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Introduction 
 

 

« Le concept de création attend encore 

de la philosophie quřelle dise à son 

sujet le premier mot intelligible »
1
 

 

 

1. Actualité de la question 

Plusieurs motifs justifient que lřon sřintéresse à la « création » dřun point de 

vue conceptuel. 

 Au départ il y a le vocable lui-même, largement diffusé dans la langue 

naturelle et employé dans de multiples registres linguistiques Ŕ peut-être en raison de 

sa gémellité avec le terme anglais quřil traduit. Sřil ne fait aucun doute que le mot 

appartient à notre temps, son omniprésence en fait-il pour autant un concept 

signifiant ? Lorsquřon sait lřorigine ancienne, religieuse, de la création, cette large 

diffusion profane interroge en effet sur les mutations de sa signification. Que 

voulons-nous dire avec ce terme aujourdřhui ? A-t-il encore un sens ? Que disait-il 

jadis ? Y a-t-il une cohérence entre ces usages ? Lřévolution de la signification de 

notre notion ne suit-elle pas un processus de sécularisation irréversible ? 

Il y a ensuite un défi pour la philosophie à saisir conceptuellement la création. 

Un examen des disciplines qui lřaffectionnent permet en effet de constater combien 

la notion semble fonctionner à lřextérieur de la philosophie. La théologie bien sûr, la 

psychanalyse, la sociologie aussi, le monde de la technique et des affaires à travers 

lřinnovation, la littérature évidemment, la musique, les arts plastiques et lřesthétique, 

                                                           
1
 Fichte, J.G., (1798), « Sur le fondement de notre croyance en une divine providence », in Ecrits de 

philosophie première. Doctrine de la science 1801-1802 et textes annexes, t. 2., trad. fr. A. 

Philonenko, Paris, Vrin, 1987, p. 201. La traduction est empruntée mot pour mot à Emmanuel 

Martineau qui cite Fichte depuis la XIV
e
 leçon de la Philosophie der Offenbarung de Schelling, éd. 

Schröter, t. 6, Erg., p. 292. Cf. Martineau, E., Malévitch et la philosophie, La question de la peinture 

abstraite, Lausanne, Lřâge dřhomme, 1974, p. 18. 
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quelle science nřa pas une certaine idée de la création ? Pour autant, il est en soi 

intéressant de constater que le terme « création » se trouve entaché de suspicion 

lorsque des philosophes envisagent de le soumettre à lřexamen de lřintelligence pour 

lřériger en concept. Ces constats ne sont-ils pas le signe dřune complexité non 

seulement théorique et méthodologique mais aussi pratique et historique où se sont 

mêlés des apports entre la pensée réflexive, la foi et la pensée concrète ? La création 

est-elle destinée à demeurer une catégorie théologique, à désigner un don inné 

réservé aux artistes ou bien incarne-t-elle un signifiant avant-gardiste dřune nouvelle 

forme de progrès inhérente à notre temps ? Pour répondre, cette recherche exige un 

accueil aussi généreux que rigoureux pour déterminer les problématiques impliquées. 

Comment classer les divers emplois de la notion pour en interroger les 

significations ? Comment tracer leur évolution dans lřhistoire ? Il faut ouvrir la 

création depuis ses manifestations. La faire éclater. La déplier, lřanalyser, la saisir. Si 

lřessence de la création est diluée telle lřeau pure dans lřocéan, il convient alors dřen 

examiner des échantillons, afin de concentrer notre intérêt sur la structure de chacun 

dřeux. Lřambition de ce travail consiste ainsi à déterminer la notion de création, et 

avec sa légitimité conceptuelle propre. 

Il y a enfin la question de lřessence de la création. Est-il ou non possible 

dřidentifier les marqueurs invariants à notre notion ? Quelque chose comme une 

logique de la création est-elle envisageable ? Une logique qui puisse sřappliquer à 

lřaction divine ex nihilo, à la nature, à la culture, et même au processus créateur en 

esthétique. Si la création est historiquement lřapanage de la théologie, elle a 

progressivement essaimé dans des champs disciplinaires variés comme 

lřévolutionnisme, la technique, la psychanalyse, la critique littéraire et dřune manière 

large lřesthétique, via un processus de sécularisation parfaitement réussi. A mesure 

que le vocable sřest répandu, jusquřà désigner la création dřun compte sur internet, 

son essence sřest-elle affermie ou dispersée ? Certains ont pu écrire que la création 

était « liquidée », comme Paul Clavier
2
. Dřautres encore lřont reléguée à un concept 

« nihiliste », tel Emmanuele Severino
3
. La gêne de la philosophie à lřégard de la 

« création » nřest dřailleurs pas nouvelle qui date au moins de Spinoza. En même 

                                                           
2
 Clavier, P., Ex Nihilo, 2 vol., Paris, Hermann, 2011. 

3
 Severino, E., « Lřorigine », in Eternité et violence, trad. fr. Oriana Weyer, Paris, Mimesis, 2010, pp. 

181-201.   
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temps, il faut indiquer que des contributions majeures récentes ont contribué à sa 

réhabilitation en philosophie, non seulement à travers le tournant théologique de la 

phénoménologie française. Les travaux de Paul Audi montrent par exemple 

lř « exigence de la création » qui se tient au cœur de la philosophie de Nietzsche
4
, et 

en tirent lřexistence dřun impératif catégorique « esth/éthique »
5
 qui pourrait bien 

caractériser notre temps : « crée ».  

Prendre de la hauteur par rapport à la multiplicité de ces usages, dépasser les 

suspicions de la pensée réflexive et proposer une appréhension conceptuelle de la 

structure de la création capable dřoffrir des clefs de lecture de lřhistoire de la 

philosophie, tels sont les défis impliqués par cette recherche. 

 

2. Une notion distribuée, pratique et métaphysique 

Création conceptuelle, littéraire, artistique, création musicale, théâtrale, 

création de personnage, de poste, création dřemploi, de richesse, dřentreprise, de 

holding, de filiale, création de valeur et de sens, création dřimages, de logo, de 

produits, de routes, de site internet, dřadresse e-mail, de pseudo, de blog, création de 

bijoux, de meubles, création de parti politique, création de ministère (de lřécologie), 

création du désir, création de lřeuro, « création dřun nouvel ordre mondial »
6
. De 

prime abord, chacun de nous assiste dans la société à une large distribution du terme 

« création » qui, lorsquřil est suivi dřun complément de nom, semble désigner 

lřinstitution de la nouveauté.  

La création de quelque chose distingue en effet ce quelque chose, qui nřest 

pas encore, de ce qui est déjà là : les œuvres ou objets conservés dans les musées, les 

archives, les souvenirs, la mémoire et lřhistoire qui lřentretient, les rituels qui la 

commémorent. Ce quelque chose nřétait pas là. En surgissant il sřest manifesté 

comme nouveau venu. Si la nouveauté tient peut-être au fait que ça vient dřarriver, 

ne tient-elle pas surtout aux horizons ouverts par cette venue ? En effet, lorsquřelle 

prend la forme du dernier-né ou de la dernière mode, la nouveauté fonctionne suivant 

                                                           
4
 Audi, P., L’ivresse de l’art, Nietzsche et l’esthétique, Paris, LGF, 2003, p. 134. 

5
 Audi, P., Créer, La Versanne, Encre marine, 2005, p. 19. 

6
 Expression de Henry Kissinger après lřélection du Président Obama, qui qualifie la mission de ce 

dernier à lřégard de la nouvelle politique américaine. 
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un critère strictement temporel qui la vide de toute singularité propre. La dernière des 

sérigraphies de Marilyn Monroe réalisées après 1962 par Andy Warhol, par exemple, 

est-elle plus nouvelle que la photographie sérigraphiée qui a instauré la série ? Le 

suivant au sens temporel nřimplique pas nécessairement la nouveauté au sens plein, 

mais une nouveauté fragile, évanescente. La nouveauté à lřœuvre dans la création 

semble relever de critères autres, non temporels. En conséquence, la création ne 

désigne pas toute mise au monde, mais la mise au monde de ce qui est nouveau. Si 

elle nřest pas strictement temporelle en quoi peut donc consister cette nouveauté ?  

Remplacée par la dernière nouveauté, la nouveauté précédente prend un statut 

obsolète de déjà-là. Par où lřon aperçoit que la nouveauté est une qualité fugace 

appartenant à lřavenir. Pourtant, le déjà-là nřest-il pas constitué de créations elles 

aussi mises au monde et jugées nouvelles en leur temps ? Lorsque le Collège des 

Bernardins fait paraître un ouvrage collectif intitulé « Sauver la création »
7
, nřest-ce 

pas pour sensibiliser à la nécessité de préserver la terre et le vivant ? Les montagnes, 

les forêts, les œuvres aussi, comme les Tournesols de Van Gogh ou lřurinoir de 

Duchamp, ne forment-ils pas des créations à conserver ? Considérer le ready-made 

Fontaine, exposé en 1917, comme une création, nřest-ce pas revenir à la rupture que 

cette œuvre a opérée dans le temps où elle est apparue ? Ainsi, et toujours de prime 

abord, la création se distinguerait de la tradition comme ce qui en constitue une crise, 

faisant ainsi apparaître des horizons jusque-là dissimulés, procédant à une libération 

de ces horizons, permettant un affranchissement voire une transgression de certains 

cadres rendus par là-même obsolètes. Cette caractérisation préliminaire de la 

« nouveauté » comme ouverture dřhorizons est-elle reflétée par le terme ?  

Dřun point de vue étymologique, il faut indiquer que creatio vient du latin 

cresco, croître, et signifie la « croissance », indiquant une légitimité naturelle du mot 

pour dire lřéclosion et lřépanouissement de ce qui nřest pas encore. La croissance 

désigne ainsi une nouveauté concomitante de lřapparition de lřobsolescence. Suivant 

la métaphore de la plante, cette croissance va pouvoir être comprise comme un 

rapport dialectique intégrant à la fois la vie dřun état de chose et la mort dřun autre 

lui coexistant, où le commencement dřune phase fait suite à la fin dřune autre, lřune 

et lřautre étant en rapport inversement proportionnel comme le suggère la perspective 

                                                           
7
 Wintzer, P., (dir.), Sauver la création, Ecologie enjeu spirituel, Parole et silence, Paris, 2015. 
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hégélienne : « Le bourgeon disparaît dans lřéclosion de la floraison, et lřon pourrait 

dire quřil est réfuté par celle-ci, de la même façon que le fruit dénonce la floraison 

comme fausse existence de la plante, et vient sřinstaller au titre de la vérité de celle-

ci, à la place de la fleur »
8
. La piste étymologique conduirait donc à considérer la 

création dans son rapport avec la destruction, le neuf faisant aussi exister lřancien 

comme « ce qui disparaît », le nouveau étant indissociable de lřobsolète. Mais nřest-

on pas prisonnier ici dřun dilemme insurmontable entre deux états qui sřaffrontent 

sans cesse tel le rapport entre le mort et le vif ? 

Il convient dřêtre attentif au fait que, dans la métaphore de la plante, les 

formes qui se refoulent mutuellement sont « des moments de lřunité organique au 

sein de laquelle non seulement elles ne sřaffrontent pas, mais où lřune est aussi 

nécessaire que lřautre, et cřest cette même nécessité qui constitue seulement la vie du 

tout »
9
. Si la création doit pouvoir désigner la « nouveauté » supplantant et, par ce 

fait même, détruisant la tradition, elle doit tout aussi bien dénoter la « conservation » 

de lřunité de cette tradition, et sřentendre par là tant de ce qui instaure que de ce qui 

maintient un certain ordre. Si tel est le cas, il est exclu dřen faire une notion limitée à 

sa pointe réactive ou dřavant-garde. La création préserve tout aussi bien. 

Destruction et nouveauté seraient ainsi au service dřune préservation plus 

fondamentale. Descartes ne doit-il pas dřailleurs énoncer une « doctrine de la 

création continuée » pour expliquer la « conservation » du moi dans le temps ? Le 

bourgeon détruit par la fleur, et la fleur elle-même supplantée par lřapparition du 

fruit, et le fruit lui-même, forment une série accidentelle au service de la préservation 

de la plante dans lřexistence. Lorsquřil nřy a ni bourgeon, ni fleur, ni fruit, la plante 

est réputée morte. Rien ne se conserve. Ce maintien dans la vie que désigne la 

« conservation » est une dimension fondamentale de la création. Mais nřest-ce pas 

une dimension trop statique ? Si lřexistence de la plante, et par extension lřexistence 

de lřœuvre, est une manière de signifier son caractère vivant, par opposition à la 

mort, alors ne doit-elle pas également intégrer une dimension dynamique ? En tant 

quřelle recèle un « croître », la création nřest-elle pas plus que la persévérance dans 

lřêtre ? Nietzsche a pu ainsi montrer combien la vie procède dřun « accroissement 

                                                           
8
 Hegel, G.W.F., (1807), Phénoménologie de l’esprit, trad. fr. Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Aubier, 

1991, p. 28. 
9
 Ibidem. 
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dřêtre », la volonté de puissance étant moins au service dřune préservation que dřune 

domination. La proximité de la création avec la dimension dynamique de la vie est 

dřailleurs donnée par lřétymologie latine comme on lřa vu. Ceci est rappelé par le 

philosophe contemporain Paul Audi pour qui « créer consiste à rendre, ou à pouvoir 

rendre à nouveau, la vie possible »
10

. La création ne saurait simplement préserver ce 

qui est. Elle est fondamentalement animée dřune poussée vitale, dřun vouloir 

davantage, portant ce qui nřest pas encore à exister, et ce qui est déjà à subsister. 

Eu égard à cette dimension dynamique de la création, sans doute peut-on 

gagner à rappeler les concepts bergsoniens dř « élan vital », dřune part, et 

dř« organisation », dřautre part, ces deux dimensions complices lřune de lřautre 

qualifiant la « vie ». Lřélan vital exprime en effet la puissance de la force consolidant 

lřorganisation du système. Et inversement lřorganisation exprime la puissance de la 

force de lřélan vital. Mais ce vitalisme questionne par son existence même. Dřoù 

sourd-il ? La création semble renvoyer à la métaphysique comme à ce qui est au-delà 

de la physique, meta ta physika (μεηὰ ηὰ θσζικά), supposant une source à lřorigine 

de lřensemble de ce qui est. Les créatures et par extension la création comme totalité 

du créé proviendraient dřune source originaire. Cette source originaire peut prendre 

différentes formes. Elle peut être divine comme chez Platon, Aristote, Thomas 

dřAquin, Descartes et Leibniz. Elle peut être problématique comme chez Kant, 

résolument humaine chez Nietzsche et Marx. Elle peut enfin se trouver sans agent, 

telle la donation du Es gibt chez Heidegger, sur lequel nous reviendrons dans ce 

travail, ou lř« univocité de lřêtre »
11

 mise en avant par Gilles Deleuze. 

Nous avons vu que la création désigne à la fois la nouveauté ouvrant des 

horizons, détruisant concomitamment des cadres en les rendant obsolètes. Dans son 

rapprochement avec la vie, la création est apparue comme au fondement de la 

préservation de la vie. Et suivant lřinterrogation de son origine, elle renvoie à un 

agent. Lřessence de la création est-elle humaine ou divine ? Naturelle ou 

technologique ? Quel est son sens Ŕ un telos gouverne-t-il le devenir ou ce dernier 

                                                           
10

 Audi, Créer, op. cit., 211. 
11

 Voir Hallward, P., Out of This World, Deleuze and the Philosophy of Creation, Londres, Verso, 

2006. Lřargument central de lřauteur est le suivant: ŖDeleuze equates being with unlimited creativityŗ 

(p. 9). ŖIf all is creation, this means first and foremost that there is only one way of beingŗ. Ce qui 

signifie que : ŖThoughts and things, organisms and ideas, machines and sensations Ŕ they all are in 

one and the same sense of the word. All individuated beings contribute to one and the same activity of 

beingŗ (ibidem). Lřunivocité de lřêtre est le nom deleuzien de lřontogenèse mise en avant par Gilbert 

Simondon, plusieurs fois cité par le philosophe de Vincennes. 
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est-il sans but ? Dans quels types de productions se manifeste-t-elle Ŕ une œuvre 

dřart est-elle lřimage de la création, ou bien faut-il réserver ce terme à la nature ? Il 

sřagit à présent dřappréhender ces interrogations. 

 

3. La gêne de la philosophie à l’égard de la création 

La création en philosophie est loin dřêtre un thème neuf. Beaucoup de 

penseurs de toutes époques lřont appréhendé, tantôt avec fascination, tantôt avec 

méfiance. Parmi les premiers citons quelques théologiens. Thomas dřAquin, auteur 

de la Summa Theologiae, soutient que « créer cřest faire quelque chose de rien »
12

, 

promouvant ainsi la creatio ex nihilo. Cette thèse est détaillée dans le second tome de 

la Somme contre les Gentils, antérieur à la Somme théologique, qui insiste sur lřacte 

pur, le caractère immatériel, formel, immédiat et premier de la création. Jean Duns 

Scot à sa suite considère lřincarnation du Christ comme « lřaccomplissement de la 

création ». Il y a aussi des philosophes. Descartes considère par exemple les vérités 

éternelles comme créées, et il promeut la doctrine de la « création continuée » qui 

sera reprise par Malebranche. Leibniz, à sa suite, récuse à la création ex nihilo de 

provenir des saintes écritures au profit dřune doctrine de lřharmonie universelle qui 

entend concilier la science et la religion en une théodicée. Il y a enfin des 

scientifiques comme Kepler ou Newton. Parmi les méfiants se trouve Spinoza qui 

réfute lřempreinte théologique judéo-chrétienne dans le concept de création, et 

notamment la transcendance du Créateur. Il y a également des scientifiques. Parmi 

ceux-ci Darwin, dont la théorie de lřévolution désacralise le devenir des espèces.  

Fascinés ou méfiants, les philosophes nřont jamais cessé de formuler leur 

gêne à lřégard de la création, jugée trop vaste et inobjectivable, comme si celle-ci 

devait tenir un rôle similaire à la métaphysique dont Kant soutenait dans la Critique 

de la raison pure, quřil fallait lřengager « dans la voie sûre dřune science ». Plusieurs 

témoins de cette gêne sont savamment rassemblés et cités dans lřouvrage 

dřEmmanuel Martineau intitulé Malévitch et la philosophie, dont on reprend les 
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références dans ce qui suit tant elles introduisent à la nécessité de notre propos
13

. 

Leibniz, par exemple, a explicitement remis en cause lřorigine biblique de la création 

ex nihilo arguant que « de rien rien nřadvient » dans un texte inédit publié par G. 

Grua, reprenant une maxime médiévale selon laquelle ex nihilo nihil fit. Fichte 

ensuite, cité par Schelling dont nous avons repris la citation en exergue, serait sans 

doute dřaccord avec Nietzsche lorsquřil considère ce concept comme 

« indéfinissable ». Etienne Gilson se refuserait aussi à définir le concept, et dřautres 

encore. Ces aveux dřimpuissance à saisir cet objet dans la philosophie ont conduit 

Martineau à la peinture, ou plutôt aux écrits de Malévitch sur la peinture dans son 

ouvrage de 1977. Il nřest pas anodin non plus de souligner, et nous y reviendrons, 

que le même Emmanuel Martineau devait, en 1985, proposer la première traduction 

complète en français de Sein und Zeit, lřouvrage majeur de Heidegger dont nous 

tenterons plus loin dřéclaircir la conception de la création. Plus récemment, les 

résistances philosophiques formulées à lřégard de la création sřexpriment dans le 

travail de Kim Sang Ong-Van-Cung lorsquřelle sřattache à mettre en lumière la 

conception ambivalente de la causa sui cartésienne : « La difficulté quřil y a à voir 

dans cette conception un apport positif de la philosophie cartésienne tient à ce que la 

création est une notion réputée inconcevable. Elle a toujours représenté quelque 

chose dřinassimilable pour la philosophie »
14

. Ces résistances trouvent-elles un 

fondement dans la philosophie elle-même ? Que dit la tradition académique sur 

lřobjet de cette recherche ?  

En consultant un récent Dictionnaire de philosophie
15

, on remarque avec 

surprise que la notion de création, si ancienne, si intuitive et presque contemporaine, 

nřen fait pas partie. De même le Vocabulaire européen des philosophies
16

 dirigé par 

Barbara Cassin nřy consacre nul article, et aucun mot de lřindex allemand, anglais, 

latin, français, espagnol ou autre nřy renvoie. A fortiori, il en est de même lorsquřon 

consulte un livre dřenseignement de classe terminale : aucun chapitre ne réfère à 

notre notion. Pourtant, des colloques sur le sujet ont lieu tel « Création et 
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événement »
17

, à Cerisy-la-Salle ; « Evolution et création : des sciences à la 

métaphysique »
18

, à lřUniversité catholique de Lyon ; « La création dans la 

philosophie contemporaine. Ethique et politique »
19

, à lřUniversité de Genève. En 

recherchant « création » dans lřindex de lřEncyclopaedia Universalis, on trouve un 

article rédigé par un philosophe sur les cinq pertinents qui ressortent en résultat : 

« La création dans les synthèses philosophico-religieuses » de Stanislas Breton, « Les 

mythes de la création » de Mircea Eliade, « La création littéraire » de Gilbert 

Durand, « Création et créativité » de Bernard Bourgeois, à teneur philosophique, et 

« Création » de Gilbert Giannoni. Dans ces articles, le seul qui revêt un caractère 

philosophique au sens académique du terme semble isolé des autres. La création se 

trouve comme morcelée, tantôt appréhendée depuis un principe transcendant, cřest 

lřapproche théologique, tantôt depuis un processus immanent, thème dřinspiration 

évolutionniste décliné dans la création littéraire, tantôt depuis leur dialectique suivant 

une inspiration hégélienne. Mais aucun contributeur nřen propose une synthèse 

globale, comme si la création ne pouvait avoir aucun socle.  

Une donnée quantitative peut être indiquée en complément qui signale 

lřactualité effective de notre notion dans le champ de la pensée. Depuis 1990, trente 

quatre thèses de philosophie répertoriées dans le registre national comportent le 

terme de « création » dans leur titre. Une ou deux en revanche traitent de la 

question
20

. 

Si Fichte a défié la philosophie dřêtre capable de dire quoi que ce soit 

dřintelligible au sujet de la création, Nietzsche nřen a pas moins frappé le concept 

dřun certain éloignement de la pensée rationnelle en lřattachant à la notion de 

« vie » : « Le concept de « créer » est aujourdřhui absolument indéfinissable, 

irréalisable (unvollziehbar), nřest plus quřun mot, un signe rudimentaire qui date des 

âges de superstition; avec un mot on nřexplique rien ». Et il ajoute : « La dernière 

tentative de concevoir un monde qui commence a été faite récemment et à plusieurs 
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reprises à lřaide du procédé logique Ŕ généralement, comme on le devine, dans une 

arrière-pensée théologique »
21

. La critique se précise. Elle porte sur la rationalité 

logique tout comme sur le substrat théologique attaché au vocable. Et lorsquřon la 

considère indépendamment des enjeux religieux, nřy a-t-il pas en elle « une 

discontinuité dont la philosophie constate quřelle reste un mystère, voire une illusion 

de lřintelligence »
22

 ? Au début du siècle dernier, le grand philosophe dřobédience 

thomiste Etienne Gilson a pu confier dans son livre intitulé Le thomisme, en 1913, 

que « Lřacte créateur échappe au concept » ajoutant que « la création est quelque 

chose que nous échouons à formuler »
23

. De ces signes extérieurs dřimpuissance, 

doit-on conclure à une mise au ban de la création par la philosophie : la création 

serait un faux concept ou une idée illégitime ? Ou doit-on y voir une opportunité 

dřinvestigation pour lřavenir de la pensée, une zone mal définie en quête de repères 

clairs qui renverrait à une terra ignorantia à conquérir ?  

Avant dřouvrir le questionnement, il convient de sentir lřintrication des 

usages  traditionnels et contemporains qui rend la notion controversée pour ne pas 

dire ambiguë. La profondeur du sens théologique ou mystérieux nřest-elle pas 

convoquée, y compris lorsquřil sřagit de la création dřun pseudonyme sur internet ? 

Nřéprouve-t-on pas en effet dans cette action une possibilité réservée à des initiés, 

sinon une liberté qui puisse sřapparenter à la toute-puissance divine ? Un traitement 

conceptuel spécifique est nécessaire, mais à partir de quelle pensée ? À la création 

rien de tel que lřintentionnalité ou lřinconscient pour la phénoménologie husserlienne 

ou la psychanalyse. Si la notion semble délaissée par les universitaires, la théologie 

ne sřembarrasse dřaucune gêne. Il serait pourtant dommage de la laisser 

instrumentalisée par les plus sectaires des religieux, les créationnistes.  

Il faut donc accepter que la création soit ouverte à divers traitements opposés, 

la rendant tant « suspecte » que digne dřintérêt, en reconnaissant que la pensée de la 

création nřest pas réservée aux intellectuels, quřelle est enracinée chez les 

théologiens, chez les analystes comme chez les artistes. Il convient dřailleurs de 

noter que ces derniers cultivent un certain obscurantisme la décrétant inaccessible à 
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la raison, tel Matisse pour qui « tout art digne de ce nom est religieux »
24

, ou 

Tarkovski cité après selon lequel il est illusoire de vouloir comprendre la création 

depuis des lois formelles, ou encore le compositeur contemporain Pierre-Petit, 

pourfendeur du dodécaphonisme qui, dans sa biographie fouillée de Mozart, renforce 

le mythe du « génie » doué dřimprovisation et de « vision immédiate », talents 

inexplicables autrement que par une « grâce divine »
25

. Au fond, la création 

résisterait à la philosophie car elle serait inexplicable. 

Pour mettre à mal cette disgrâce ne faut-il pas dřabord circonscrire lřembarras 

posé à la discipline institutionnelle ? En quoi consiste-t-il ? Sřil semble clair que la 

philosophie académique est comme gênée par la dimension théologique inhérente à 

lřhistoire de cette notion, doit-on en conclure quřelle ne dispose pas des concepts 

pour la traiter ? A moins quřelle refuse de se donner les moyens dřen débattre. 

Poserait-on la question de la création quřon serait dřemblée exclu de lřordre de la 

raison ? Lřhistoire de la philosophie tout entière, et même de la philosophie dite 

moderne, à partir de Descartes disons, témoigne pourtant dřune intrication étroite de 

la théologie avec la philosophie et la science. Et même plus tard, Kepler et Newton 

nřont-ils pas exprimé des conceptions scientifiques combinées à des vues 

théologiques ? Plus près de nous, la philosophie de Heidegger, athée, emprunte 

encore des concepts à Maître Eckhart, cřest-à-dire à la théologie. Sans parler de 

Lévinas, de Michel Henry ou de Jean-Luc Marion, principaux représentants du 

« tournant théologique » de la phénoménologie française analysé par Dominique 

Janicaud
26

. La gêne de la philosophie paraît déjà dřarrière-garde tant elle se trouve 

surmontée par ces pensées singulières qui ont réintroduit les thèmes de Dieu, de la 

chair, de la résurrection et de la création dans le débat. Pour accompagner ce 

mouvement de réappropriation conceptuelle, il convient donc de ne pas refuser la 

donne théologique en se cantonnant aux seules pensées athées de Deleuze, Lacan et 

plus récemment Paul Audi. La philosophie doit sřouvrir à ce qui est en soi 

problématique dans la notion de « création », y compris en théologie, sans céder ni à 

la suspicion systématique du « religieux », ni à lřidolâtrie pour les intellectuels athées 

face à cette question : Sartre, Deleuze, Lacan, Badiou, et aujourdřhui Luc Ferry, 

Michel Onfray, Peter Sloterdijk, Slavon Zizek, Michel Serres. Ainsi considérons-
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nous nécessaire dřentrer en dialogue avec tout ce qui touche à la création, de près ou 

de loin, les scientifiques, les philosophes et les artistes quel que soit leur attachement 

confessionnel, avec pour seule boussole la pertinence conceptuelle. Et comme nous 

ne pourrons pas penser avec tout le monde, il nous faudra indiquer clairement nos 

choix. 

En guise de justification à ce positionnement ouvert, nous croyons judicieux 

de donner un aperçu introductif de la diversité foisonnante des emplois de la 

création. Gilson, après avoir renoncé à thématiser le concept, revient sur le sujet, en 

1952, dans La philosophie du Moyen Age, et met trois conditions à une « pensée de 

la création » : elle est « le don même de lřexistence » ; elle ne présuppose aucune 

matière Ŕ elle est ex nihilo ; elle présuppose une « essence créatrice » qui est lřacte 

pur dřexister. Dans un registre athée, le poète et philosophe Paul Valéry qualifie de 

poétique, puis de « poïétique »
27

 la recherche qui porte sur la création artistique, et en 

définit lřobjet : expliquer la production des œuvres. Poïétique complète alors 

lřesthétique, qui a trait aux sensations, lřune et lřautre des disciplines étant conçues 

pour sřenchevêtrer. Malraux, également, se préoccupe de la notion en peinture dans 

La création artistique publiée en 1948, où il met en avant son concept de 

« réduction »
28

 : toute création artistique opère une « déformation cohérente »
29

 de 

lřhistoire de la peinture qui la précède. En 1989 lřartiste et philosophe René Passeron 

propose un plaidoyer dans le droit fil de vingt années de recherches plasticiennes 

intitulé Pour une philosophie de la création et, plus près de nous, en 2003, le 

philosophe Paul Audi sřassigne pour tâche de procéder à une « anatomie de la 

création »
30

, qui le conduira en 2011 à consacrer un ouvrage entier à notre sujet, 

Créer, où lřesthétique rejoint lřéthique. A la même époque, en 2010, le sociologue 

Bernard Lahire déjà impliqué dans la fabrique de la littérature avec La condition 

littéraire (2006), signe un imposant ouvrage sur Franz Kafka sous-titré « éléments 

pour une théorie de la création littéraire » qui conçoit le processus de création 
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comme une objectivation partielle de la « problématique existentielle »
 31

. Son travail 

souligne lřaspect éminemment problématique de la vie sociale de Kafka dont 

lřécriture est comme une issue thérapeutique, différente de la liberté. A un autre 

niveau, cette influence du milieu et des rencontres trouve un écho dans un autre 

ouvrage de sociologie intitulé Logique de la création, qui sřefforce quant à lui de 

montrer combien les apports extérieurs à la philosophie de Michel Foucault lui ont 

permis de rompre avec le champ philosophique de son époque
32

. Dans un autre 

registre très important, celui de la psychanalyse, plusieurs travaux très féconds 

tentent de cerner le processus créateur, depuis plusieurs années. Ainsi en va-t-il de 

Freud, de Lacan surtout, puis de Didier Anzieu, et, dans une modalité plus clinique, 

de Jean Oury, tant et si bien que certains comme Patrick Martin-Mattera nřhésitent 

pas à indiquer une « perspective psychanalytique » de la création
33

. Dřailleurs, 

lorsque Jean-Pierre Cléro, après Lacan, affirme, lisant la « Genèse », quřil nřy a de 

création que symbolique
34

, nřen est-il pas lřhéritier ? Il conviendra de revenir sur ce 

passage de la chose au signifiant, par lequel sřopère une dénaturation ou, 

symétriquement, une symbolisation ouvrant un espace de jeu de manipulation 

totalement nouveau. Enfin, il faut souligner que lřapport de la sociologie dans la 

compréhension de la création remonte au moins aux travaux sur Gustave Flaubert par 

Pierre Bourdieu dans Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, 

(1992), sans oublier Norbert Elias avec Mozart, sociologie d’un génie, (1991). Il se 

prolonge aujourdřhui à travers les contributions, entre autres, de Nathalie Heinich et 

Jean-Marie Schaeffer
35

. 

Si la création nřest peut-être pas académique pour la philosophie, au sens où 

elle ne figure pas parmi les thèmes classiques comme la forme et la matière, la 

nature, le temps ou lřéthique, il nřen reste pas moins quřelle sřimpose comme un 

territoire fertile dřinterrogations.  

Il faut en outre se rendre à lřévidence quřen dépit de la gêne des philosophes 

pour la question de la création, une frange de la recherche en philosophie 
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contemporaine témoigne dřun regain dřintérêt pour le thème, comme si lřépoque 

cherchait à mieux éclaircir les limites de ses pouvoirs et de ses mystifications. Il ne 

sřagit pas tant dřévoquer les travaux cités de Paul Audi, de Peter Hallward, de 

Geoffroy de Lagasnerie, que de se nourrir des profondes recherches historiques de 

Paul Clavier rassemblées dans deux volumes intitulés Ex Nihilo, publiés en 2011, qui 

voit par ailleurs dans la philosophie analytique une reprise des thématiques de la 

théologie naturelle permettant de penser à neuf le concept de création ex nihilo
36

. 

Nous trouvons là le signe dřune certaine maturité de la philosophie à considérer ce 

dont autrefois elle se méfiait. Reste quřil faut prendre au sérieux lřinterrogation 

suivante : le caractère inexplicable de la création serait-il insurmontable ?  

La création contre la pensée ? 

Les craintes de ne pouvoir traiter rationnellement la création ne sont en rien 

spéculatives. Lorsquřon parcourt par exemple les conférences du penseur inclassable 

Jiddu Krishnamurti, on y découvre un antagonisme fondamental entre la pensée et la 

création particulièrement éclairant : « La fin de la pensée est le commencement de la 

création, le commencement du silence »
37

. La création est assimilée à un état où 

lřesprit est complètement immobile : « Cřest un état où le processus de la pensée a 

cessé de fonctionner ; je parle de la pensée en tant que réaction à un 

conditionnement, et dřun état où cette réaction nřexiste plus. Cřest cette fin de la 

pensée qui est un renouveau ». Le penseur inclassable plaide pour la fin de la pensée, 

ce qui veut dire « mourir chaque jour, de sorte quřun renouveau puisse se produire le 

lendemain ». Le nouveau qui est « création éternelle » se révèle dans cette mort, 

quand cesse la continuité et que lřesprit ne se projette plus. On ne peut manquer de 

rapprocher cette vue des témoignages dřartistes ou de lřantagonisme opéré par 

Nietzsche entre la pensée grammaticale et la vie. Si lřon prend ces préceptes au 

sérieux, ce quřils sont probablement, sřagit-il alors de devenir amnésique, ou 

épileptique ? Pour accéder à la création il faudrait pouvoir sřaffranchir de tout 

conditionnement et agir librement ? Cela est-il seulement possible ? 

Le privilège des artistes, le privilège de la philosophie 
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Lřabsence dřécole ou de consensus théorique autour de la création déroule, on 

lřa indiqué, un tapis rouge aux artistes qui sřassignent un privilège dans la gestion du 

territoire signifiant de la création, repoussant fondamentalement toute velléité de 

rationalisation, comme le penseur inclassable hindou. Ainsi en va-t-il de lřanalyse du 

grand cinéaste russe Andréi Tarkovski, qui prévient toute tentative dřappréhension 

conceptuelle de la création en ces mots : « Il est essentiel de comprendre aussi quřil 

est impossible de faire entrer la création artistique dans un lit de Procuste de lois 

formelles qui seraient comme valables pour toujours »
38

. On pourra citer dans la 

même veine Albert Chubac, artiste peintre et sculpteur de lřécole de Nice, qui plaide 

pour un « silence de la création » : « Le Sacré est le secret, il est au cœur de la 

création, dans son ensemble, et le meilleur moyen dřêtre en contact avec la création, 

le plus proche possible de son cœur, cřest de créer soi-même et de faire silence »
39

. 

En dřautres termes, aucune vue du dessus, quřelle soit théorique ou autre, ne permet 

dřaccéder à lřessence de la création. Seul le « faire » y conduit qui « unifie » : « Il 

nřy a pas de séparation. Tout est lié » précise encore Chubac. Cřest aussi la thèse de 

Paul Magendie qui, artiste et philosophe, tranche pour une impossibilité de la 

philosophie à rendre compte de la création en elle-même. Tout au plus peut-elle 

prendre pour objet la « représentation du processus créatif », mais « cherchant à 

connaître, elle distingue, circonscrit et morcelle son objet »
40

. Dřoù lřauteur conclut 

que la philosophie « ne contient pas un modèle explicatif  de la création transposable 

dans lřart » et que, pour penser la création, « elle doit lřéprouver » : « Penser la 

création artistique, cřest pour la philosophie sřéprouver dans son objet »
41

. Il sřagit 

donc pour la philosophie dřentrer dans le mouvement propre à la création, depuis le 

mouvement de la pensée, en raisonnant par analogie avec lřart. On pourrait sans 

doute multiplier les références pour témoigner de la volonté des artistes à exprimer 

par eux-mêmes les questions théoriques inhérentes à leur travail, chez Beuys ou 

Opalka par exemple, mais aussi chez Malevitch et Cézanne, mettant en pièces lřidée 

selon laquelle lřartiste serait un simplet incapable de penser le monde ou son œuvre, 

et même tout à lřinverse. A ce titre la figure de Duchamp est exemplaire qui lutta 

délibérément contre lřexpression populaire « bête comme un peintre » et œuvra à 
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lřextrême raffinement symbolique de chacun de ses travaux, au point de désarmer le 

simple spectateur Ŕ on pense notamment au Grand Verre Ŕ exigeant de chaque 

participant de connaître le processus créatif de toute la vie de lřartiste. On notera 

quand même que certains créateurs comme Francis Bacon ont abandonné la partie 

théorique aux puissants critiques, on pense à Michel Leiris dřabord, à Gilles Deleuze 

également, sans oublier les répondants Michel Archimbaud et Franck Maubert, ne 

cessant jamais de nřêtre quřun peintre et, par là-même, dřêtre reconnu comme un 

« grand peintre ». Si lřart incarne la création vivante, il ne peut, en revanche, la 

raconter conceptuellement. Seule la philosophie est capable dřexpliquer la création 

par concepts. Et cřest là toute sa responsabilité. Pour ce faire, entrons dans quelques 

significations. 

 

4. Manifestations des significations de la création 

 

4.1.La signification théologique de la création : la séparation 

Quiconque se penche un instant sur le vaste sujet de la « création » parvient 

rapidement à ce premier constat déjà largement indiqué que, comme telle, la création 

est essentiellement une notion théologique. Cela non seulement parce quřelle 

inaugure la Bible où elle qualifie le pouvoir de Dieu de faire exister le monde. Avec 

elle débute en effet lřhistoire du monde. Comme le souligne Marc Richir, le langage 

biblique est une « production du monde »
42

 dans lřexistence. Par différence, poursuit-

il, le langage philosophique a vocation, depuis Platon, à dire lřessence des choses de 

ce monde ainsi produit, après-coup. De fait, la philosophie ne serait possible quřaprès 

ce commencement. 

Indistinctement action et résultante concrète de cette action, la création 

apparaît explicitement dès lřAncien Testament dans le livre des Maccabées comme 

creatio ex nihilo
43

, cřest-à-dire comme geste cosmogonique donnant naissance au 

ciel et à la terre, au monde, ainsi quřà lřhomme. La conception ex nihilo va poser un 
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certain nombre de questions sur le commencement, depuis la patristique et jusquřau 

Moyen Âge où elle sera précisée de manière déterminante par Thomas dřAquin. Est-

il confondu ou distinct de lřorigine temporelle de lřunivers ? Chez les religieux juifs, 

comme Isaac Luria, et chez les théologiens musulmans, comme Averroès ou Ashřarî 

chez qui se développe une conception de lř « Instauration créatrice » (ibdâ’)
44

, la 

création est également une thématique centrale. Faut-il la considérer comme 

lřévènement où la présence de Dieu est totale, ou bien voir dans la création le 

mouvement de son retrait ? Ces observations commandent une incursion dans 

certains textes fondateurs de la signification de la création : Augustin, Thomas 

dřAquin, et plus près de nous Simone Weil, sans compter les théologiens 

contemporains tel Paul Beauchamp et le R.P. Sertillanges, auteur de L’idée de 

création et son retentissement en philosophie.  

Pour lřheure, attachons-nous à matérialiser lřancrage théologique donné dans 

le premier livre de la Bible où coexistent deux récits de la création. Le premier récit 

de la création par lequel sřouvre la Genèse dit : « Au commencement, Dieu créa le 

ciel et la terre ». Les sept jours de « lřouvrage de création » instituent tour à tour le 

jour et la nuit (premier jour), le firmament entre les eaux (deuxième jour), la terre et 

les espèces végétales (troisième jour), le soleil et la lune et les étoiles (quatrième 

jour), les oiseaux et les poissons (cinquième jour), les bestiaux et bêtes sauvages et 

bestioles puis lřhomme et la femme (sixième jour), puis le repos (septième jour). Le 

second récit de la création, en Genèse 2, institue les limites infligées aux humains 

qui, forts de leur liberté ont désiré devenir des dieux en mangeant le fruit défendu de 

lřarbre de la connaissance du bien et du mal, fait générateur comme chacun sait du 

péché originel. Le serpent marchera sur son ventre, la femme aura des grossesses 

difficiles et lřhomme retournera à la terre pour cultiver le sol. Il sřensuit que les 

humains deviennent alors mortels et, sřagissant de leurs autres pénitences, quřils se 

trouvent éloignés de Dieu. Sous ses deux faces positive et coercitive la création est 

lřapanage du divin et se caractérise par la puissance de pouvoir concevoir tous les 

possibles, dřune part, et de contraindre tel possible à une délimitation actuelle, 

dřautre part. Œuvre de Dieu avant tout, et donc surhumaine, la création est rendue 

visible aux êtres humains par la parole de Dieu consignée dans la Bible et transmise 
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par les Églises, dont une au moins déclare explicitement avoir une « responsabilité 

envers la création »
45

. 

Assez naturellement donc, le premier domaine de la culture où ce terme qui 

nous occupe prend sens renvoie aux saintes écritures  dans lesquelles il apparaît. Se 

transmet ainsi un sens ecclésiastique de la création qui va, à rebours, du français vers 

le latin, du latin ecclésial au grec des Évangiles, et du grec à lřhébreu de la Torah. 

Étymologiquement, le terme de « création » renvoie dřabord au latin « creatio » qui 

est employé notamment par Augustin dans De fide rerum quae non videntur et 

provient du verbe creare, lui-même issu de crescere qui désigne « croître », « faire 

naître » dans un sens tout à fait agricole Ŕ donc non seulement naturel. Creatio est 

ensuite la traduction latine de κηίζις, et non pas de ποίηζις comme on pourrait être 

tenté de le croire
46

. Comme lřindique le Pasteur Patrice Rolin, κηίζις apparaît dix-

neuf fois dans le Nouveau Testament, surtout dans les écrits de Paul où il veut dire 

« créature » et « création » au sens de lřacte de fonder, dřétablir, de bâtir, 

dřinstituer
47

. Cette présence dans le Nouveau Testament surclasse ποίηζις qui nřy 

apparaît quřune fois pour désigner lřactivité de lřhomme, et aussi θύζις qui nřy 

apparaît que deux fois pour désigner la nature brute en attente dřêtre transformée. Il 

faut cependant souligner que cette apparition du terme κηίζις est moins une 

nouveauté du christianisme quřelle ne sřinscrit dans la continuité terminologique du 

premier testament qui sřopère via la traduction grecque de la Bible, la Septante, 

diffusée au III
e
 siècle avant Jésus-Christ pour la diaspora juive qui lisait en grec plus 

facilement quřen hébreu. En effet, la Septante introduit le substantif, κηίζις, qui 

signifie « la création », pour traduire à la fois le terme hébreu « beryařh », qui 

signifie créature et dont cinq occurrences sont dénombrées dans le texte hébreu, et 

aussi le verbe « barař » ou « bara » qui signifie « créer » dont on dénombre quarante-

trois occurrences
48

. Pour comptables quřelles soient, ces indications précises 

apportées par Patrice Rolin doivent surtout mettre en lumière le fait important que, 

dès lřapparition du signifiant, la création sřest toujours distinguée du concept de la 
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nature, dřune part, et de la production humaine, dřautre part. Par rapport à la nature, 

elle ajoute le « projet » et le « sens », comme lřindique le Pasteur dans un autre 

article, cřest-à-dire des facultés qui arrachent lřhomme à sa qualité dřanimal et le 

rendent, précisément, humain : « les concepts de nature et de création, sřils peuvent 

à lřoccasion désigner les mêmes réalités, ne sont pas du même ordre. Parler de 

nature, cřest désigner un objet dřétude, parler de création cřest parler de projet et de 

sens. Et quand, à la fin de la lettre aux Galates, Paul évoque la nouvelle création, il 

sřagit de la transformation existentielle de lřindividu qui, du coup, porte un regard 

différent sur lui-même, les autres et le monde »
49

. Eu égard à la production humaine, 

i.e. à la ποίηζις qui dénomme la culture, la création apparaît comme relevant de 

lřordre divin, cřest-à-dire comme une notion extra-culturelle, nous dirions extra-

poiétique. La signification théologique de la création nřest donc assimilable ni à la 

nature, ni à la culture. Cet ordre séparé nřest-il pas la conséquence de lřaction divine 

qui consiste à organiser le monde en opérant des lignes de démarcation ? Ceci est 

souligné par lřétude exégétique du récit de la création conduite par Paul Beauchamp, 

théologien jésuite, qui met en lumière la « séparation » à lřœuvre dans le premier 

chapitre de la Genèse
50

. Indiquons que la nature séparative de la création est 

également présente chez Lévinas, chez Jean-Luc Nancy et quřelle est relevée par 

Jean-Pierre Cléro. Comment comprendre ce sens de séparation ? Lorsquřil fait acte 

de création à travers sa parole Ŕ « Dieu dit : « Que la lumière soit » et la lumière 

fut » Ŕ, celle-ci est suivie dřune analyse et dřun geste de partition : « Dieu vit que la 

lumière était bonne, et Dieu sépara la lumière et les ténèbres. » Et il fit de même 

chacun des six jours de la création. Quant au septième jour, consacré au repos, il 

instaure également une partition avec lřactivité intense des six jours précédents. 

Retenons quřà travers la théologie la création apparaît sous lřangle dřun pouvoir 

extraordinaire en tant quřil est au-delà de la nature, dřune part, et au-delà de la 

culture, dřautre part, comme si cela devait signaler lřexistence dřun ordre séparé, 

lřordre dřune signification supérieure auquel nous nřavons que partiellement accès : 

lřordre du divin. 

4.2. La création en technologie et en économie : la destruction et lřinstitution 
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Laissons Dieu de côté pour revenir au monde dřaujourdřhui. Dřun point de 

vue pragmatique, nous lřavons rappelé, tout en constituant incontestablement une 

clef symbolique appartenant à la philosophie antique et médiévale, mais aussi à 

lřhistoire des idées, le terme de création nřen est pas moins en circulation dans notre 

temps présent. On peut même aisément constater quřil a envahi différents champs de 

la langue économique et politique : « création dřemploi », « création de loi », 

« création musicale », « création littéraire », « création de richesse », « création de 

musée », « création de blog ». Des chefs dřentreprise ont même été invités à en 

préciser le sens et nombre dřécoles proposent des formations sur le sujet. Ainsi Steve 

Jobs, fondateur de Apple, indiquait voici quinze ans : « Créer, cřest relier des choses 

entre elles, cřest tout »
51

. Plus récemment, le patron de la Fondation Louis Vuitton, 

Bernard Arnault, très impliqué dans les différents champs industriels et culturels de 

la création,
52

 définissait ainsi sur une radio la mission de son groupe : « créer le 

désir ». Répandu et devenu familier, le terme de création traduit une certaine capacité 

à innover par rupture qui lřapparente aux capacités des forces vives à transformer 

notre monde, sans plus de lien direct à lřaction divine semble-t-il, renvoyant plutôt à 

la puissance de la technique.  

Si la sécularisation en a fait un concept opérationnel dévolu aux affaires 

courantes, cela implique-t-il que toute action humaine relève de la création ? Lorsque 

je décide dřune loi, fût-elle locale, est-ce moi qui crée, est-ce Dieu qui crée à travers 

moi, ou bien est-ce une possibilité qui sřactualise ? En dřautres termes, la création 

est-elle le domaine réservé dřun sujet souverain, celui dřune puissance divine à 

laquelle nous obéissons, ou le cœur dřune force impersonnelle ? On trouve là de 

manière plus précise une distribution problématique quřil y aura à résoudre entre la 

création, la technique et lřévolution. 

Lorsque notre intérêt se tourne vers les penseurs de la technique et de 

lřéconomie la création nřest pas en reste. Pour Bertrand Gille, historien des 

techniques, la création est associée à lřinvention en ce quřelle désigne une 

« combinaison nouvelle »
53

 qui complète des éléments existants. Elle se caractérise 
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par un « acte gratuit »
54

, et se distingue de lřinnovation qui diffuse lřinvention dans la 

réalité du marché. Cependant, lřécart entre ces notions semble bien ténu si lřon en 

croit lřéconomiste contemporain Lucien Lamairé pour qui « innovation et création 

sont, de fait synonymes, impliquant quřune innovation promue à lřexistence devient 

une réalité ne pouvant se comparer à quoi que ce soit dřexistant ou ayant existé »
 55

. 

Allons plus loin. Lorsquřon apprend que la création constitue une « écologie à part » 

dont le raisonnement « nřest pas celui de la découverte »
56

, mais quřelle obéit à une 

logique dřassociation décrite par Jobs ou à des « opérations de montage »
57

 qui sont 

tout autres que celles qui ont lieu la confrontation, alors ne faut-il pas se ranger à 

lřavis de Michel Serres selon lequel the way of creativity est un « oxymore »
58

 et 

ouvrir la question à nouveaux frais ? Les chercheurs des plus prestigieuses 

universités américaines et dřautres grandes institutions européennes dans le monde 

de lřéducation nřont pas attendu pour sřemparer de cette thématique à travers des 

incubateurs et des programmes dřentrepreneurship dédiés aux créateurs, incitant les 

bâtisseurs des industries du futur à définir, expliquer et transmettre aux jeunes 

générations ce quřil en est de la « création », tel Steve Jobs. Cette notion perd là tout 

caractère éthéré ou cosmétique et suggère bien plutôt lřidée dřun nouveau progrès.  

La création apparaît en effet, en économie comme en théologie dřailleurs, 

comme ce nouveau départ plein de promesses, cette marche en avant aveugle sans 

doute et néanmoins stimulante vers de nouveaux horizons anticipés par des 

visionnaires, hier dans lřénergie, aujourdřhui dans lřunivers du numérique, des 

biotechnologies, des nanotechnologies, de lřenvironnement, que la science fiction 

nous fait craindre autant que désirer, relayée par des technophiles talentueux comme 

Joël de Rosnay, en France, qui se font lřécho de lřavancée des nouvelles technologies 

depuis plusieurs décennies.  

Il faut noter cependant dans cette sphère de sens que la création est corrélée à 

son exacte opposée quřelle implique irrémédiablement : la destruction. La 

« destruction créatrice » a été théorisée par lřéconomiste autrichien Joseph 
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Schumpeter
59

 comme une « mutation industrielle » essentielle au capitalisme, et 

définie par la disparition des éléments anciens au profit de la création dřéléments 

neufs. La destruction créatrice est un processus endogène qui a été récemment 

modélisé par les néo-schumpeteriens dont Philippe Aghion
60

. Le couple de concepts 

création et destruction, cette dyade qui fonctionne comme la concomitance de 

lřaffirmation et de la négation, sřexprime fondamentalement dans la perspective 

historique des techniques, où une dialectique très concrète entre différents « systèmes 

techniques » concurrents a lieu, chacun se développant suivant une lignée spécifique, 

comme lřa montré lřhistorien des techniques Bertrand Gille sur de nombreux cas, et 

en particulier à lřégard du moteur à explosion
61

. On peut illustrer cette vue dans le 

secteur dřactivité de lřénergie. Le système reposant sur le combustible bois a été 

supplanté par le charbon, qui lui-même a été détruit au profit du pétrole, puis du 

nucléaire, avec à présent une concurrence liée aux énergies renouvelables. Un 

nouveau système technique sřimpose et rend obsolète lřancien, détruisant son 

organisation socio-économique, provoquant des mouvements de révolte, des 

déséquilibres que Gille nomme « ajustements ». De même lřinformation numérique 

rend obsolète lřinformation analogique, provoquant des crises qui modifient les 

rapports de force des acteurs économiques sur plusieurs dizaines dřannées. Le 

penseur de lřinnovation américain Clayton Christensen, qui dirige un département de 

business administration à la Harvard Business School, a forgé le concept clé de 

« technologie de rupture » (disruptive innovation)
62

 pour désigner les renversements 

de grande envergure qui ont lieu dans tous les domaines de lřéconomie entre des 

entreprises gigantesques souvent en position de monopole qui perdent du terrain face 

à des nouveaux entrants inattendus proposant des technologies simples dont la 

diffusion est virale. Les crises en général, celle de 1929, et plus près de nous de 

2008, sont les signes de la destruction de la valeur, en même temps quřémergent de 

nouveaux acteurs sřappuyant sur des innovations de rupture. Lřéconomie politique et 

la technologie font ainsi apparaître une dimension essentielle de la création : un 
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rapport de lutte intestine se soldant par une dialectique entre destruction et création 

où lřon retrouve un aspect du clivage évoqué par la « séparation ». 

4.3. La création en art : la singularité 

A côté de ces deux manifestations, théologique dřune part, et technologique 

dřautre part, on trouve la création en art.  

Des réflexions sur des chefs dřœuvres en musique ou autre pourraient nourrir 

le propos : lřoratorio Die Schöpfung de Haydn par exemple, mettant en scène La 

Genèse, composé en 1798, ou plus récemment le titre Creation du compositeur et 

pianiste Keith Jarrett. Mais il nřest pas question de plaquer quelque concept que ce 

soit sur des créations artistiques particulières. Nous chercherons donc plutôt à 

interroger conceptuellement, sans craindre de mobiliser à propos le témoignage des 

créateurs. 

Selon George Steiner, auteur des Grammaires de la création en 2001, la 

création se distingue de lřinvention et donc du nouveau en ce quřelle est réservée aux 

œuvres artistiques. La création outrepasserait ainsi lřutilité et se manifesterait de 

façon privilégiée dans lřart, et plus précisément dans certaines singularités. A ce 

compte, la création aurait tout à voir avec lřunicité exprimée par le concept 

dř « idiotie » développé par Clément Rosset dans L’objet singulier, ou avec celui 

dř « événement » proposé par Alain Badiou dans L’Être et l’évènement, et peut-être 

avec le concept de « schizophrénie » propre à Deleuze et Guattari, et Jean Oury. 

Toutefois lřépoque actuelle semble encore incapable de franchir le pas pour donner 

une raison satisfaisante à cet état de fait : « la singularité pure, valorisée comme telle 

par le pan le plus important de la philosophie des quarante dernières années, ne suffit 

plus à penser le nouveau » lance celui que Badiou a nommé le corsaire de la 

philosophie, Mehdi Belhaj Kacem
63

. Lřépoque actuelle croule sous le constat de la 

multiplicité des œuvres imposées ou créées par le marché, et ne parvient plus à 

« hiérarchiser les singularités ». Cet écrasement ne se trouve-t-il pas déjà au cœur du 

propos de Finkielkraut dans La défaite de la pensée lorsquřil déplore quřune paire de 

bottes vaut autant que le Roi Lear de Shakespeare
64

 ? La théorie de lřévénement de 

Badiou, qui fait suite à la pensée de Deleuze, échouerait, comme celle de Deleuze, 
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toujours selon Kacem, à rendre compte de la création en se mettant au service, qui du 

poète Mallarmé, du mathématicien Cohen ou du peintre Bacon, sans poser le 

problème de la quiddité de la création. Sans entrer ici dans les détails, on donne ici la 

pointe de lřargument qui fait écho à lřun des enjeux fondamentaux de notre travail : 

« décrire lřesthétique singulière et irréductible de chaque artiste, cřest exactement ça, 

lřinesthétique : quřil nřy ait plus, dans le grand art en tout cas, que des esthétiques 

propres à chaque artiste, et impossibles à subsumer sous un régime commun. Cřest à 

mon avis lř « échec » esthétique de Deleuze »
65

. De cette analyse découle une 

impossible subsomption des créations, multiples, sous un régime général, unique, qui 

serait capable dřen rendre compte. Ce qui ne fait que corroborer la gêne ou, pour être 

plus tranchant, le handicap de la philosophie décrit par Martineau. Il sřagit dřavoir à 

lřesprit que la création nřest nulle part ailleurs que dans les créations, singularité 

perdue parmi tant dřautres, indistincte donc, et de se demander si elle nřest pas régie 

par des lois.  

 

4.4. La création obéit à des lois, objet de science  

A lřaube de la philosophie déjà, bien avant Socrate, il est question dřun ordre 

universel, dans la poésie dřHésiode, au VIII
e
 siècle avant notre ère. Un ordre qui se 

caractérise par la stabilité et la mesure. Dans la Théogonie, le titre signifie 

« naissance des dieux », trois divinités sont à lřorigine du monde : Chaos, Gaia et 

Eros. Parmi elles Gaia, dont découle la majorité des dieux, est décrite comme 

« universel séjour à jamais stable des immortels maîtres des cimes de lřOlympe 

neigeux ». Cette « stabilité » éternelle des dieux immortels incarnée chez Hésiode 

par la divinité Gaia signe le trait occidental de la philosophie. Deux siècles plus tard, 

avec Héraclite, on quitte toute référence divine au profit du « discours », le logos, qui 

traduit lřunité universelle de lřordre de la nature : « Il est sage que ceux qui ont 

écouté, non moi, mais le discours, conviennent que tout est un »
66

.  Ce discours, le 

« logos » héraclitéen, est séparé des vérités des uns et des autres, qui sont limitées à 

des particularités : « Alors que le discours est vrai et universel, les nombreux vivent 

en ayant la pensée comme une chose particulière »
67

. Ce logos héraclitéen forme une 
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« raison cosmique » inaccessible : « De ce discours, qui est toujours vrai, les hommes 

restent sans intelligence, avant de lřécouter comme du jour quřils lřont écouté »
68

. 

Ainsi est donc posée lřexistence dřune rationalité transcendante permettant 

dřexpliquer les choses pour autant que « tout arrive conformément à ce discours »
69

. 

Lřidée dřun ordre transcendant en vertu duquel lřensemble des faits trouverait une 

raison sřexprime en des termes neufs chez Leibniz. Contre Descartes qui fait 

dépendre les vérités éternelles de la seule volonté divine qui les crée, Leibniz 

soutient lřexistence dřune « raison formelle » antérieure. La bonté, la justice et la 

perfection ne sont pas tant voulues par lřêtre suprême que suivies par lui dans la 

mesure où elles sont inhérentes aux lois éternelles gouvernant son action : « La 

sagesse et la justice ont leurs théorèmes éternels, aussi bien que lřarithmétique et la 

géométrie : Dieu ne les établit point par sa volonté, mais il les renferme dans son 

essence, il les suit »
70

. Nihil est sine ratione, rien nřest sans raison, soutient Leibniz, 

pour qui « Dieu ne fait rien hors dřordre »
71

. La volonté de Dieu reste ainsi soumise à 

son entendement. Le raisonnement a valeur dřabsolu, une raison formelle que doit 

traduire la « Caractéristique » leibnizienne. « La puissance divine suit la sagesse dont 

elle est inséparable » précise ainsi Yvon Belaval.  

Cet ordre nřest-il pas encore ce qui est invoqué par des scientifiques dřaujourdřhui, 

tel lřastrophysicien Stephen Hawking lorsque celui-ci soutient que « Lřunivers est 

compréhensible parce quřil est gouverné par des lois scientifiques ; autrement dit, on 

peut modéliser son comportement »
72

. Il ajoute plus loin : « Ces lois, par définition, 

doivent être valables en tout point et de tout temps sans exception ni miracle. Il nřy a 

pas de place pour les dieux et les démons dans le cours de lřUnivers »
73

. Ces lois, cet 

ordre, cette raison universelle, tiennent lieu dřune création qui nřest pas divine mais, 

avance Hawking, une « création spontanée » : « Parce quřune loi comme la 

gravitation existe, lřUnivers peut se créer et se créera spontanément à partir de rien, 

comme cela a été décrit. La création spontanée est la raison pour laquelle il existe 

quelque chose plutôt que rien, pourquoi lřUnivers existe, pourquoi nous existons. Il 
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nřest nul besoin dřinvoquer Dieu pour quřil allume la mèche et fasse naître 

lřUnivers »
74

. Les lois étant au-dessus et au cœur de tout, la création en est leur 

prolongement. Mais ce prolongement ne nous porte-t-il pas à lřexistence concrète des 

créatures, cřest-à-dire à la vie ? 

4.5. La création en biologie ou la vie 

A la tradition biblique judéo-chrétienne qui veut tout faire dépendre dřun 

commencement, on doit se demander après Descartes et avec Leibniz et Malebranche 

si le concept de création nřindique pas aussi le mystère de la poursuite de la vie, 

faisant droit à la doctrine cartésienne de la création continuée, qui préfigure lřidée 

dřévolution. 

Au-delà de lřimmanence et en deçà de la transcendance il faut interroger ce 

que la création instaure précisément. Est-elle devenue « spontanée » ou 

« émergente », issue dřun nouveau rapport au monde pleinement conscient de son 

devenir, affranchi de toute transcendance et de tout code a priori ? Lř « auto-

organisation » tracée par Ilya Prigogine dès la Nouvelle alliance
75

, ou lřidée 

dř« enaction » avancée par lřépistémologue Francisco Varela
76

, induisent ce concept 

dřémergence. Mais celui-ci est-il compatible avec lřidée même de création ? Peut-on 

réduire la création à un événement aléatoire, sans cause et sans auteur, nřobéissant à 

aucune volonté, ne visant aucune fin, ne sřinscrivant dans aucun projet ? Ou bien la 

création est-elle essentiellement affine à un « logos », que ce dernier soit imago dei
77

 

ou produit par le matérialisme historique ? Même lř« innovation permanente »
78

 qui 

caractérise notre temps ne peut pas être aléatoire, elle relève dřune décision : celle de 

vouloir innover, de vouloir émerger, de vouloir conquérir. Elle suit certes une 

logique phylétique mais lřespèce humaine intervient en son cœur. Dřoù notre 

responsabilité par rapport à nos innovations. On doit cependant se demander si la 

création est toujours harmonieuse et à notre main, comme le sous-entend Michel 
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Serres lorsquřil parle de lřinvention
79

, ou si nous ne sommes pas plutôt des victimes 

passives de lř « innovation destructrice » récemment thématisée par Luc Ferry
80

, dont 

le propre est dřêtre sans signification ?  

Si lřon veut bien accorder à la philosophie cette force qui lui permet de douter 

du sens commun comme des jugements autorisés de certains augures, fussent-ils eux-

mêmes philosophes, alors notre travail peut non seulement avoir lieu, mais également 

des tentatives conceptuelles variées deviennent intéressantes et doivent être risquées, 

notamment en ce qui concerne la proximité de la création avec la vie. A cet égard il 

convient de situer la pensée du devenir a-théologique de Peter Hallward
81

 dans la 

continuité de la ligne ouverte par Bergson dans L’Energie créatrice, via Deleuze 

naturellement, qui souligne le caractère absolument immanent au monde de la 

création. Il sřagira pour nous dřexaminer si cette vue contribue à élever la création au 

rang de concept recevable et comment, ou si sa tentative ne conduit pas plutôt à 

lřécraser sur la vie dans une démarche peut-être analogue à celle de Michel Henry. 

Face à cette ligne conceptuelle, la philosophie audacieuse développée par Paul Audi 

est-elle à même dřopérer une franche démarcation lorsquřelle prétend « concevoir la 

philosophie comme un art, et le philosophe comme un créateur »
82

, et quřelle 

réaffirme que créer, cřest rendre la vie possible ? 

 

5. Le mouvement de sécularisation : perspective historique 

Peut-on rendre raison des mutations sémantiques de la création ? Force est de 

reconnaître que la distribution du terme de « création » dans de multiples champs de 

la langue dřaujourdřhui résulte dřun processus de démocratisation évidente de la 
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notion, qui dépasse largement le cadre dřune philosophie particulière. Le mot de 

création, désormais à la portée de tous et de chacun, fait partie de ces lexèmes 

anciens complètement adoptés par différentes cultures et sociétés. Cela nřa pas été 

toujours le cas. Cette popularité de la création tranche en effet nettement avec lřusage 

strictement théologique, le terme étant « trop chargé et trop usé de monothéisme, 

bien quřil indique aussi, dans tout ce contexte philosophique, lřusure du 

monothéisme même » analyse Jean-Luc Nancy
83

. Cette usure du sens théologique, 

nous lřappelons « sécularisation ». En voici les trois grands moments. 

5.1.La posture théologique ou transcendante 

Issu dřune lecture littérale des deux récits de la Création exposés dans le livre 

de la Genèse, lřusage théologique de notre notion fut premier et longtemps le 

principal comme nous lřavons rappelé plus haut, au moins dans toute lřEurope 

médiévale. Cet usage théologique demeure encore persistant de nos jours chez les 

créationnistes, notamment aux Etats-Unis et au Canada, mais pas seulement
84

. Quel 

est donc le sens théologique de la création ? Lřidée exprimée dans la Bible selon 

laquelle Dieu est à lřorigine du monde et de lřhomme, donnée par son premier 

verset : « Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre »
85

. On rappellera à cet 

effet que bara, le terme hébreu pour « créer » employé dans Genèse 1-3, nřadmet que 

Dieu pour sujet, et que cette action créatrice a lieu uniquement dans la parole divine : 

« Et Dieu dit : « Que la lumière soit ! » Et la lumière fut ». Comme lřindique Thomas 

dřAquin dans le livre second de la Somme contre les gentils, « la création est la 

première action, puisquřelle nřen présuppose aucune autre, et que toutes les autres la 

présupposent ». Elle est lř « action propre à Dieu seul, qui est le premier agent »
86

 

précise-t-il encore. Or ce premier agent est au-delà de tout. Comment comprendre 

alors son action ? Cette action est volontaire. Alors que la signification théologique 

insiste sur le choix (arbitrium) de Dieu qui fait corps dans la parole divine, celle-ci 

étant primordiale à la nécessité de la nature et de la culture, le sens commun de la 

création la comprend, à lřinverse, comme une faculté humaine accessible et inhérente 

à chacun, si bien quřentre lřhumain et le divin les frontières se sont effacées.   
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Cet effacement qui témoigne peut-être de lř « usure du monothéisme » ne 

sřest pourtant pas fait brutalement. Luc Ferry, pour qui lřidéologie contemporaine est 

devenue celle de lřHomme-Dieu
87

, situe la divinisation de lřhumain au XVII
e
 siècle. 

Lřappropriation du concept de la création par lřhomme traduit à la fois une 

humanisation du divin et une divinisation de lřhumain devenu créateur. Et elle 

sřenracine probablement au Grand siècle pour des raisons précises.  

Descartes comme Leibniz chacun à leur manière, œuvrent à un 

infléchissement du sens théologique dřune création première immédiate et totale au 

profit dřune création continuée, soulignant que lřaction divine opère à chaque instant, 

et non dřun seul coup. « Dieu est la cause de toutes les choses créées, non seulement 

en ce qui dépend de leur production, mais même en ce qui concerne leur 

conservation ou leur durée dans lřêtre » écrit ainsi Descartes dans ses Réponses aux 

cinquièmes objections de Gassendi
88

. Alors quřà lřépoque biblique ou médiévale, le 

sens premier de la création réfère à un commencement « instantané » appréhendé 

comme « immédiat » et « parfait », indiquant en cela lřaction de Dieu, à partir du 

XVII
e
 un tournant a lieu qui fait de la création un opérateur de la « continuation », en 

rapport avec la conservation des êtres dřabord, ouvrant au naturalisme et par suite à 

lřévolution, préparant la création à être mise en phase avec les pouvoirs de la science 

du vivant et de la technologie, donc autant avec les pouvoirs de la nature quřavec le 

pouvoir de lřhomme : la technique. Descartes et Leibniz ont enrichi le sens premier 

de la création immédiate par une création empreinte de devenir, contribuant ainsi à 

lřaffaiblissement dřune conception figée de lřunivers au bénéfice dřune conception 

en mouvement, contribuant au passage qui sřopère entre le « monde clos » et 

« lřunivers infini » décrit par A. Koyré
89

. La « création continuée » chez Descartes, 

les « fulgurations continuelles » chez Leibniz, veulent rendre compte de la 

persistance des êtres dans le temps. Pour autant, la génération et la création sont-elles 

du même ordre ? Leibniz les distingue tout à fait et en tire même comme 

conséquence que la mort est impossible : « Il est donc naturel que lřanimal ayant 

toujours été vivant et organisé (comme des personnes de grande pénétration 

commencent à le reconnaître) il le demeure aussi toujours. Et puisque ainsi il nřy a 

point de première naissance ni de génération entièrement nouvelle de lřanimal, il 

                                                           
87

 Ferry, L., L’homme-Dieu ou le sens de la vie, Paris, Grasset, 1996. 
88

 Descartes, R., Œuvres philosophiques, Ed. F. Alquié, t. 2, Paris, Garnier, 1996, p. 818.  
89

 Koyré, A., (1957), Du monde clos à l’univers infini, trad. fr. Raissa Tarr, Paris, Gallimard, 1962. 



37 
 

sřensuit quřil nřy en aura point dřextinction finale, ni de mort entière prise à la 

rigueur métaphysique ; et que par conséquent au lieu de la transmigration des âmes, 

il nřy a quřune transformation dřun même animal, selon que les organes sont pliés 

différemment, et plus ou moins développés »
90

. Bien quřelle demeure encore sous 

tutelle divine chez Descartes comme chez Leibniz, la conception transcendante de la 

création permet de comprendre le devenir, ouvrant la voie aux naturalistes Buffon et 

Maupertuis, inventeur du terme « évolution », puis aux théories pré-darwiniennes du 

siècle suivant, le catastrophisme de Cuvier qui sřaccorde encore avec la Bible, et le 

transformisme de Lamarck.  

5.2.La posture philosophique ou critique 

Cřest avec Kant que la création commence à perdre véritablement la toute 

puissance que lui accordait la philosophie médiévale. On peut ainsi soutenir que le 

criticisme fait prendre au concept le tournant de la modernité amorcé par le XVII
e
 

siècle, puisque la création est à la fois envisagée du point de vue de la nature comme 

une « éternelle succession » dans lřHistoire générale de la nature et théorie du ciel, 

mais aussi du point de vue de la connaissance quřon peut en avoir dans la Critique de 

la raison pure, et enfin du point de vue du génie dans la Critique de la faculté de 

juger, ce dernier aspect étant nouveau par rapport aux développements issus de 

Descartes et Leibniz. Dans le droit fil de la création continuée, la Théorie du ciel de 

1755 indique que « la création nřest pas lřœuvre dřun instant » : « La création nřest 

jamais achevée. Certes, elle a commencé un jour, mais elle ne sřarrêtera jamais »
91

. 

Lřauteur du lexique kantien comprend ce premier volet à travers une « fécondité sans 

bornes » de la nature qui exprime « la toute-puissance divine elle-même ». En 

revanche, la Critique de la raison pratique précise que, ne pouvant rien savoir à 

lřégard de Dieu, puisquřon nřen peut avoir une connaissance phénoménale, on ne 

peut rien savoir non plus de la création, qui relève du noumène, cřest-à-dire de la 

chose en soi. Ne lui correspond aucune expérience concrète : « le concept de création 

ne ressortit pas au mode sensible de représentation de lřexistence ni à la causalité, et 

ne peut se rapporter quřà des noumènes. Par conséquent, quand je dis dřêtres du 

monde sensible quřils sont créés, je les considère dans cette mesure comme 
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noumènes »
92

. Kant amène à la conclusion quřon ne peut statuer sur la création en 

dehors dřune catégorie de la causalité pure, qui est une idée transcendantale. Voici 

notre notion destituée de sa toute puissance. Cřest alors quřintervient la troisième 

Critique. A travers le concept du « génie » tel quřil est formulé au §46, un lien est 

établi entre lřexpérience humaine et la nature, qui résout la contradiction précédente 

entre noumène et phénomène pour penser la création : « Le génie est le talent (don 

naturel) qui permet de donner à lřart ses règles. Puisque le talent, en tant que faculté 

productive innée de lřartiste, ressortit lui-même à la nature, on pourrait formuler ainsi 

la définition : le génie est la disposition innée de lřesprit (ingenium) par le 

truchement de laquelle la nature donne à lřart ses règles »
93

. On connaît la suite, à 

savoir que le génie est marqué par lřoriginalité du don naturel, que ses productions 

sont exemplaires, quřil ne peut répondre de la causalité de ses créations, quřà travers 

lui la nature prescrit ses règles à lřart. Ce que reprend plus tard lřAnthropologie : 

« Le talent dřinventeur sřappelle le génie, mais on nřapplique jamais ce nom quřà un 

créateur, cřest-à-dire à celui qui sřentend à faire quelque chose et non pas à celui qui 

se contente de connaître et de savoir beaucoup de choses ; on ne lřapplique pas à ce 

qui se contente dřimiter, mais à qui est un créateur, à cette condition seulement que 

son œuvre soit un modèle. Donc le génie dřun homme est "lřoriginalité exemplaire 

de son talent" (pour tel ou tel genre dřœuvre dřart) »
94

. Ainsi, chez Kant, la création 

revêt plusieurs significations disjointes dont le mouvement témoigne dřune 

incarnation en lřhomme de la puissance infinie propre à la nature. Lřœuvre porte 

ainsi la marque de la nature, mais nřapparaît pas encore dans son autonomie 

culturelle. 

A partir des Lumières lřétude des faits prend le dessus et joue un rôle de plus 

en plus marqué en philosophie. En témoigne Diderot, Rousseau, Condillac, Spencer, 

Hume qui se réclament de lřempirisme. La philosophie et la science font en quelque 

sorte cause commune en sřaffranchissant de la théologie pour expliquer le devenir. 

Cet affranchissement de la tutelle théologique qui nourrit le XVIII
e
 siècle et le début 

du XIX
e
 siècle est contrebalancé par lřidéalisme allemand post-kantien où Dieu 

réapparaît en force, notamment chez Hegel. Néanmoins il culmine et sřimpose dans 
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la seconde moitié du siècle chez Feuerbach et Marx, et surtout chez Nietzsche à 

travers lřannonce du Gai savoir, « Dieu est mort », qui marque une position nouvelle 

fondamentalement opposée à celles de Descartes et Leibniz du XVII
e
. La destitution 

de la transcendance divine comme recours explicatif jusquřalors dominant ouvre à un 

nouvel horizon. Lřamor fati, amour de la vie comme destin, conduit à une vue 

radicalement neuve. Si cette vue neuve est réservée au « surhomme », cřest tout 

simplement parce que lř « homme » issu de lřhumanisme du XVIII
e
 reste encore 

enchâssé dans les cadres classiques dřune morale dépendant dřun bien et dřun mal 

indexés au jugement de Dieu, et quřil nřévalue quřen fonction de lřexistence de la loi 

divine devenue « morale ». Le surhomme prend ses distances avec la morale, il la 

regarde dřun autre œil et, ce faisant, opère une « transvaluation » des valeurs 

classiques. La création nietzschéenne procède en effet dřune remise à plat 

axiologique à travers une opération dř« évaluation » (Schätzen) qui a pour 

conséquence de destituer la morale chrétienne, alors dominante, pour atteindre à la 

racine de toute morale. La création devient ainsi lřenjeu de la vie et de la vie seule, 

instinctive et spontanée, celle des « esprits libres » qui souffrent le monde dans leur 

chair. Elle nřest ni lřapanage du génie, ni non plus réservée au philosophe et à 

lřartiste mais concerne tous les « poètes », cřest-à-dire ceux qui, dans lřaffaire de leur 

expérience humaine, sřaffranchissent des traditions, des habitudes, de 

lřaccoutumance, des croyances, de lřaction paresseuse et osent devenir eux-mêmes. 

Nřest-ce pas à cette aune que Nietzsche reprend lřinjonction de Pindare, « deviens ce 

que tu es » ? Le créateur est un « poète » explique-t-il, un poète dont Nietzsche fait 

partie et quřil décrit comme « méditatif-sensible » : « A lui, le poète, la vis 

contemplativa, le regard rétrospectif sur son œuvre, certainement lui est propre, mais 

davantage et avant tout la vis creativa, qui fait totalement défaut à lřhomme dřaction, 

en dépit des apparences et de lřopinion courante. Nous autres méditatifs-sensibles, 

sommes en réalité ceux qui produisons sans cesse quelque chose qui nřexiste pas 

encore : la totalité du monde, éternellement en croissance, des appréciations, des 

couleurs, des poids, des perspectives, des degrés, des affirmations et des négations ». 

Et Nietzsche dřajouter : « Tout ce qui a quelque valeur dans le monde actuel, ne lřa 

pas en soi, ne lřa pas de sa nature Ŕ la nature est toujours sans valeur Ŕ mais a reçu un 

jour de la valeur, tel un don, et nous autres nous en étions les donateurs ! Cřest nous 
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qui avons créé le monde qui concerne l’homme ! »
95

. Ce renversement du classicisme 

qui conteste au génie et plus avant au modèle toute prééminence, procède chez 

Nietzsche dřun renversement fondamental du monothéisme, et à travers lui un 

renversement du platonisme. Suivant Nietzsche nous aurions donc créé les idées ! Ce 

renversement sřinscrit dès les cours de Bâle de 1871-1876, qui présentent « la 

philosophie de Platon comme expression de lřhomme Platon »
96

, cřest-à-dire comme 

une expression de la vie du « révolutionnaire extrêmement radical »
97

 quřil fut. Ainsi 

lřinstauration du monde des idées de bien et de beau comme royaume suprasensible 

de la vérité auquel le devoir moral platonicien est indexé résulte-t-il, pour Nietzsche, 

dřune haine du sensible et de la chair héritée de Socrate. Ce renversement de la loi au 

profit de lřœuvre vers la vie qui la fonde, dans un mouvement anti-platonicien donc, 

se manifeste par exemple dans La Naissance de la tragédie (1872) à propos de 

Wagner qui concilie la musique et la vie, puis dans les Considérations inactuelles 

(1873-1876) sur Goethe, David Strauss, Schopenhauer et Wagner à nouveau. Cette 

grande méditation de lřœuvre à partir de la vie des penseurs, écrivains et artistes 

conduit Nietzsche à critiquer frontalement la notion de génie dans Humain trop 

humain, en 1878. Il attaque la tradition kantienne du talent comme don naturel inné, 

redonnant ses lettres de noblesse à la « conscience artisanale » : « lřactivité du génie 

ne paraît vraiment pas quelque chose de foncièrement différent de lřactivité de 

lřinventeur mécanicien, du savant astronome ou historien, du maître en tactique. 

Toutes ces activités sřexpliquent si lřon se représente des hommes dont la pensée 

sřexerce dans une seule direction, à qui toutes choses servent de matière, qui 

observent toujours avec la même diligence leur vie intérieure et celle des autres, qui 

voient partout des modèles, des incitations, qui ne se lassent pas de combiner leurs 

moyens. Le génie ne fait rien non plus que dřapprendre dřabord à poser des pierres, 

puis à bâtir, que de chercher toujours des matériaux et de toujours les travailler. 

Toute activité de lřhomme est une merveille de complication, pas seulement celle du 

génie : mais aucune nřest un « miracle » »
98

. La destitution de la transcendance, de 

lřuniversalisme, du divin, du mensonge de lřhomme bon, des valeurs de vérité 
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véhiculées par la morale, cette destitution est en fait une destruction de lřhumanisme 

qui sřappuie sur un art achevé érigé en perfection. Cette destruction découvre la 

dimension tragique au sein de laquelle le combat du bien et du mal se tient, 

lřimmoralisme de lřaction, la souffrance, la passibilité de la chair, la vie vécue. Avec 

Nietzsche lřhomme devenu surhomme prend les pleins pouvoirs en même temps 

quřapparaissent ses limites, la fragilité de son destin et sa solitude. 

5.3.La posture contemporaine ou constitutive 

Dans une visée moins réactive, moins passionnelle que Nietzsche, dégagée du 

« moi », au tournant du vingtième siècle, Bergson met en avant la notion de création 

en lřemployant dans un sens a-théologique : « nous sommes, dans une certaine 

mesure, ce que nous faisons, et que nous nous créons continuellement nous-

mêmes »
99

, cřest-à-dire une « création de soi par soi ». Dans une veine directement 

issue des faiblesses du mécanisme dřune part, qui considère lřévolution comme une 

adaptation, et du finalisme dřautre part, qui la conçoit comme la réalisation dřun 

plan, Bergson avance une thèse forte selon laquelle lřévolution est un « courant de 

vie »
100

, allant de germe en germe par lřintermédiaire dřun organisme développé. La 

vie apparaît ainsi telle une « imprévisible création de forme »
101

, relevant de 

lř« organisation » plutôt que de la fabrication, cřest-à-dire dřun mouvement 

centrifuge : « le travail dřorganisation va du centre à la périphérie. Il commence en 

un point qui est presque mathématique, et se propage autour de ce point par ondes 

concentriques qui vont toujours sřélargissant »
102

. Ce travail de lřorganisation duquel 

relève la création organique procède de ce que Bergson appelle lř « élan vital », à 

savoir que « la vie, depuis ses origines, est la continuation dřun même élan qui sřest 

partagé entre des lignes dřévolution divergentes »
103

. Cet élan est harmonieux au 

départ, à lřimpulsion, après quoi succède un désordre croissant entres les espèces. 

Lřhomme nřen est pas le centre. Pour autant la conception bergsonienne de la 

création nřest pas seulement biologique. Elle concerne aussi les idées : « lřévolution 

est une création sans cesse renouvelée, elle crée au fur et à mesure, non seulement les 

formes de la vie, mais les idées qui permettraient à une intelligence de la 
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comprendre, les termes qui serviraient à lřexprimer »
104

. On est à lřaube du XX
e 

siècle à une époque où la culture va commencer à être prise en compte, notamment 

dans les travaux de Ernst Cassirer et des néo-kantiens de lřécole de Marbourg, 

comme un système autonome prolongeant la vie organique. Notons que lřhomme est 

devenu, avec Bergson, homo faber, cřest-à-dire quřil participe au mouvement de la 

vie.  

Dans une veine bien à lui Heidegger entend effectuer un grand renversement 

de lřhumanisme en sřopposant à Nietzsche. Lorsquřil critique la « vie » comme 

« croissance », il critique en fait la volonté de puissance. Mais dřune manière plus 

large Heidegger sřoppose au sujet et à lřhomo faber en critiquant non seulement 

Nietzsche mais aussi et indirectement Bergson et Cassirer en leur reprochant, comme 

à lřensemble des philosophes, dřêtre totalement prisonniers dřune visée quřon 

pourrait qualifier de prométhéenne, laquelle consiste à privilégier lř « étant » présent 

au détriment de lř « être ». Cette visée prométhéenne combattue par Heidegger prend 

le nom dř « ontothéologie » dans sa philosophie. Nietzsche reste tributaire de lřesprit 

prométhéen en accordant un primat à la volonté. Précisément parce quřil se réclame 

de la vie, son œuvre a poussé la raison calculante à son paroxysme et, de ce fait, 

méprisé la pensée au profit dřun éloge de la force : « Finalement la passion de 

Nietzsche pour les créateurs montre que sa pensée est purement moderne en ce 

quřelle part des idées de génie et de chose géniale et quřelle est en même temps 

technique en ce quřelle part de la notion de productivité »
105

. La question nřest pas 

ici de savoir si Heidegger sřest mépris dans sa lecture de Nietzsche, thèse défendue 

par Paul Audi, mais de faire ressortir ce quřest la pensée de lřêtre. Heidegger 

considère la philosophie nietzschéenne comme lřachèvement de la philosophie, une 

œuvre entièrement orientée vers la production de lřétant : « Ceci veut dire quřelle a 

fait le tour des possibilités qui lui étaient assignées. […] Mais la fin de la philosophie 

nřest pas la fin de la pensée, laquelle passe à un autre commencement »
106

. 

Substituant ainsi à la métaphysique classique une « ontologie » fondamentale 

établissant une différence entre lřêtre et lřétant, Heidegger instaure une pensée non 

causale de lřÊtre depuis une relecture de la conception grecque présocratique de la 

vérité, a-letheia, qui signifie mot pour mot « sortie du retrait ». LřÊtre est ainsi 
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appréhendé comme « venue dans la présence » (Anwesenheit) ou « donation » 

(Gebung), cřest-à-dire comme devenir de toute présence : Wesung des Seyns. Si tant 

est que Heidegger autorisât jamais quelque rapprochement avec la creatio Ŕ lřœuvre 

témoigne en maints endroits quřil se méfiait toujours des vocables latins Ŕ on 

suggérera sans prendre sa pensée en otage que sřy présente une Schöpfung moins 

conçue comme une série dřactions commandées par une volonté, que comme une 

ouverture, un chemin menant à lřéclaircie de « la possibilité la plus propre ». En 

particulier, on interrogera si un tel chemin doit être pris pour lřexpression 

heidéggerienne de la création, et à quelles conditions elle peut revêtir une 

signification conceptuelle novatrice. 

En France Simondon traduira également cette tendance à concevoir le devenir 

sans Dieu et sans sujet dans sa philosophie, à travers le concept dř « individuation ». 

Lřindividuation simondonienne conçoit lřêtre depuis les phases de lřêtre entre 

lřhomme et son milieu, en revendiquant dřêtre une « ontogenèse ». Tout devient alors 

affaire dřéquilibres métastables dont lřexemple archétypal est la formation du 

cristal
107

. Orpheline de Dieu la création au sens contemporain nřen est pas moins 

porteuse dřune transcendance immanente, qui pourrait bien être celle du devenir lui-

même. Aujourdřhui, Jean-Luc Nancy sřinscrit dans ce lignage post-heideggerien, qui 

considère la création comme « sans-modèle dřun être sans donné », à savoir comme 

une « ouverture », et non comme une « production »
108

. Or de telles conceptions qui 

mettent en avant la « coexistence » pour Nancy, le rapport transductif entre un centre 

et son milieu pour Simondon, ne rabattent-elles pas la création sur des procédures 

opératoires matérielles expliquant notre finitude et, en définitive, la vie et lřévolution 

du vivant ? 

Cřest avec Lacan quřun saut radical va pouvoir être franchi en ce quřil 

réintroduit la centralité de la dimension du sens. A travers sa conception revisitée de 

la creatio ex nihilo, il thématise lřinstauration de lř « ordre symbolique » en quoi 

consiste le langage.  « Le surgissement du symbole crée à la lettre un ordre dřêtre 
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nouveau dans les rapports entre les hommes »
109

. Il sřagit dřentendre le langage au 

sens large de la fiction qui sublime la vie vécue pour sřouvrir à la signification. La 

création a lieu comme parole. La création biblique sřéclaire alors sous son jour 

symbolique : « la Bible, par La Genèse, ne décrit pas lřorigine du monde : elle 

sřinstalle comme Livre, elle pose les signes ou lřordre du symbolique comme plus 

profond que la sensibilité des choses, fût-elle organisée en un début de science ou de 

classement »
110

. Nous demanderons comment procède cette ouverture au symbolique 

et si lřAutre quřest le langage, ou la fiction, doit gouverner la création de façon 

définitive. 

6. Conséquence de cette sécularisation : la création, notion d’avenir ? 

Dans un essai sur la crise de lřhumanisme paru à la fin du siècle dernier, Jean-

Michel Besnier soulignait à quel point il nřétait désormais plus possible de croire à 

lřidéologie du progrès
111

, et il insistait en conclusion sur lřimpératif fondamental de 

ne pas se détourner de lřavenir. Le progrès, montrait-il, est une notion devenue 

« archaïque ». Héritage de Pascal et de Descartes aussi bien que de lřaventure 

industrielle du XIX
e 

siècle, le progrès a atteint ses limites dans le drame des deux 

Guerres mondiales Ŕ les désillusions de ces conflits ont nourri les travaux dřAdorno 

et Horkheimer Ŕ, mais aussi dans lřantiprogressisme dřaprès-guerre de lřethnologie 

qui a eu pour conséquence une méfiance générale envers les idéologies de tous bords 

Ŕ lřère du soupçon Ŕ, dont la génération « no future » des punks, le postmodernisme 

et le postcolonialisme dřaujourdřhui forment des prolongements. Si le rapport à 

lřavenir souffre dřune désaffection parce que lřhomme est fatigué de croire dans le 

progrès et ne peut plus se figurer naïvement le lendemain comme un monde meilleur, 

sur quelles bases restaurer la foi dans lřaction de lřhomme, lřhumanisme ?
112

 Quel 

peut être « le foyer dřune humanité à promouvoir » si ce nřest ce qui nous semble 

devoir être compris comme la réponse de la raison au cœur battant et sans doute 

sauvage de lřhumanité : la création ? A travers lřexploration de ce foyer 

hyperrationnel, on doit pouvoir comprendre lřinstauration de nouveaux horizons en 

biologie Ŕ lřADN et lřaventure génétique Ŕ, en sciences humaines Ŕ lřémergence et la 
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complexité Ŕ, en technologie Ŕ la cybernétique et lřère numérique Ŕ, en management 

Ŕ la conduite du changement Ŕ, donnant lieu à des nouveaux pouvoirs Ŕ le 

biopouvoir, lřéconomie libidinale et autres. Nous formons donc une première 

hypothèse dite faible selon laquelle les nouveaux horizons expriment un « paradigme 

de la création », paradigme qui sřest naturellement et profondément installé jusque 

dans les catégories politiques et scientifiques qui découpent la réalité. Tony Blair 

nřest-il pas à lřorigine des creative industries dans le champ politique, dont la 

signification stimulante tranche avec la notion institutionnelle et plutôt continentale 

de « culture » en France, de « Kultur » en Allemagne ? On rappelle que les creative 

industries sont devenues depuis la taxinomie officielle de lřUnion européenne en 

matière culturelle. 

Formons ensuite une seconde hypothèse, dite forte, selon laquelle la portée 

dřune réflexion sur la création va bien au-delà dřune époque donnée. En effet les 

motifs inhérents à lřinstauration de conceptions nouvelles se retrouvent à chaque 

période de lřhistoire où un changement est intervenu, manifestés par ces crises 

faisant naître les « révolutions ». Que celles-ci soient politiques comme la révolution 

française, la révolution culturelle chinoise ou plus récemment les révolutions arabes, 

ou quřelles soient scientifiques comme lřa montré lřépistémologue Thomas Kuhn au 

niveau de lřévolution de la science
113

, les révolutions se caractérisent par la 

destruction de formes anciennes et lřinstauration de nouveaux cadres. Ce mouvement 

de destitution et dřinstitution à lřœuvre dans chaque révolution est peut-être 

caractérisable au moyen du concept central dřAufhebung introduit par Hegel dans la 

Phénoménologie de l’esprit, qui signifie à la fois « abroger » et « conserver ». Mais 

cette philosophie hégélienne sřest-elle affranchie de Dieu ? Si lřAufhebung a quelque 

rapport avec la création, cřest probablement quřelle peut en désigner un moment. Il 

convient donc dřélargir le spectre car cřest non seulement la philosophie de la 

conscience, mais tout aussi bien lřHistoire, lřhistoire de la pensée, et aussi lřhistoire 

politique, lřépistémologie et dřune manière générale tout logos réflexif, qui se 

trouvent concernés par cette recherche. 

La création renvoie génériquement à la possibilité dřune actualisation, au 

nouveau qui, comme tel, extirpe de lřétat chaotique, mystérieux et indiscernable une 
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saillance à partir de quoi un ordre neuf peut être construit. Cřest parce que la création 

a affaire avec la nouveauté quřelle est « inactuelle » au sens de Nietzsche, cřest-à-

dire capable « dřagir contre le temps, donc sur le temps, et, espérons-le, au bénéfice 

dřun temps à venir »
114

. Et cřest parce quřelle est inactuelle quřelle peut ouvrir à 

lřavenir. En tant quřelle désigne le commencement et le travail permanent rendant 

possible un tel commencement, la création serait au principe de lřavenir. Dans cette 

hypothèse on cherchera à déterminer si cette dernière obéit à un processus ordonné à 

une logique qui pourrait lui être propre. 

De lřactualité et de lřinactualité de ces questions naît la nécessité dřinterroger 

non plus la signification mais la puissance intrinsèque du concept de création.  

7. La puissance intrinsèque du concept de création 

La création désigne dřabord le commencement. Ainsi la Genèse forme-t-elle 

le point de départ du monde. Ce commencement institue une nouveauté radicale qui 

tranche avec ce qui précède en ce quřelle rompt avec lřantérieur. Elle sřen distingue 

et dévalue ce qui précède en le mettant à lřécart, par isolement, par recouvrement, 

voire en le détruisant. Cette nouveauté radicale, ce commencement, sont aussi 

appelés « origine ». La création désigne ainsi lřoriginaire. Le Big Bang, par exemple, 

désigne lřinstant initial de lřunivers. Il incarne la création dans le grand récit élaboré 

par les sciences dřaujourdřhui.  

Cette nouveauté radicale, ce commencement, cette origine, ne sont-ils pas le 

premier moment qui en appelle un suivant, puis un autre, et ainsi de suite, comme le 

premier point à partir duquel on trace une ligne ? 

Pour conserver sa prégnance, lřoriginaire doit sřaffranchir de la temporalité, 

ainsi que nous y invite Thomas dřAquin, faute de quoi il se trouve recouvert et par là 

relégué à un rang secondaire. 

La création comme origine hors du temps est ensuite, dans un second sens 

complémentaire du premier, lřaction de faire exister à chaque instant. Action qui 

institue, qui répète le premier geste, qui le travaille, qui termine le mouvement, et qui 

instaure à nouveau, et ainsi de suite sans quřil soit nécessaire de distinguer dřailleurs 
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un moment dřun autre. La création de lřunivers se déroule à chaque instant, comme 

lřa remarqué Descartes. Lřexistence, tout comme lřimprovisation dřun musicien, a 

lieu continûment. Le moment initial, celui de la procréation par exemple, se poursuit 

en ce que Bergson appelle une « création de soi par soi » qui sřapparente pour lui à la 

« durée », laquelle constitue  lřexistence comprise comme le temps entre la naissance 

et la mort. Lřexistence qui dure, se conserve, relève dřune action de création. Si lřon 

va plus loin la présence comme action de rendre présent à chaque instant fait de la 

création un concept de la métaphysique de la présence. 

On parvient au troisième sens du concept de la création, qui ne peut se 

contenter dřêtre rabattue à ses manifestations visibles, en vertu du premier sens 

dégagé. Car en effet dřoù vient la présence, toute présence comme cette présence 

particulière ? Pourquoi une créature est-elle actualisée plutôt quřune autre ? 

Négativement, pourrait-elle ne pas être ?  

Si la création renvoie à cet hic et nunc comme à ce qui est en effet, au second 

sens, elle renvoie tout aussi bien à lřensemble des présences possibles, qui ne sont 

pas actualisées. Elle renvoie à lřinfini des possibles non actuels. Cřest-à-dire à 

lřinexistence, voire au néant comme à la possibilité de lřimpossible. La création est 

en effet, dans ce troisième sens, lřinvisible, lřinfini, lřindéterminé, lřensemble 

indifférencié des possibles, à savoir lřimpossible tout court. Elle signifie une 

puissance absolue qui revêt la forme dřune altérité radicale, excédant toujours ce que 

lřhomme pourra en connaître, bien que participant à tout objet de connaissance. 

De quelle nature est cette altérité radicale ? 

La création comme altérité radicale commande un quatrième sens. Elle 

désigne les lois, radicalement autres, qui causent lřexistence effective du monde. 

Lřensemble de ces lois universelles font ordre dřoù provient le monde. Ces causes 

efficientes des choses et du monde gouvernent la présence visible. Elles donnent 

consistance au « principe de raison » mis au jour par Leibniz dont lřobjet est de 

rendre possible lř« harmonie universelle ». 

Si raison il y a, sens il y a. Le sens, qui ne désigne pas seulement le chemin 

ou le mouvement, confère une existence au début et à la fin, à lřorigine et au telos. 



48 
 

Lřorigine et la fin, immatérielles, formelles, sont dřun autre ordre que les causes 

efficientes. Elles dessinent le cinquième sens de la création.  

La création est le mouvement dřassignation du sens ultime. Gouverné par des 

lois supérieures en ce qui concerne lřefficience, le monde tend à la fois vers son 

origine, et vers certaine fin. Par extension la création désigne la constitution de toute 

téléologie. Elle doit pouvoir expliquer la prédestination tout autant que la providence. 

Lřensemble des buts supérieurs appelés « causes finales » par Leibniz sont ainsi 

concernés. 

Lřexposition de ces cinq axes problématiques va permettre dřinterroger la 

complexité apparente entre des significations qui, à certains égards et parce quřelles 

relèvent de postures différentes, semblent inconciliables. En effet, lřanalyse 

préliminaire du concept de création a conduit à distinguer des postures théologique 

ou transcendante, philosophique ou critique, et contemporaine ou constitutive qui 

peuvent paraître contradictoires au regard de ces axes : commencement, 

conservation,  au-delà de la présence, ordre, finalité.  

Afin de considérer ces postures, donnons le principe de leur découpe. 

 

8. La découpe en périodes 

Lřenjeu de ce travail ne tient pas seulement à identifier le territoire des 

significations de la création dans la philosophie, mais surtout à les organiser.  

Pour servir ce but, nous avons cherché une méthode capable dřembrasser la 

multiplicité des manifestations de la création. 

Cette méthode a permis de faire apparaître des découpes en « périodes », qui 

consistent en des regroupements de postures conceptuelles homogènes. Période vient 

du grec peri et odos, « chemin autour de ». Les deux significations que nous 

choisissons dřassocier à ce terme de période sont issues de la musique et vont 

structurer lřensemble de ce travail. 

En un premier sens et par analogie avec lřanalyse littéraire « on appelle 

souvent période, en musique, un groupement de phrases constituant un ensemble 
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sémantique cohérent et séparé du groupement suivant par une respiration ou une 

ponctuation cadentielle »
115

. De ce premier sens nous retenons que période désigne 

un « ensemble sémantique cohérent ». Nous le désignons par le substantif féminin, 

en disant « une période ». 

Le second sens est issu de la physique acoustique : « on appelle périodique un 

phénomène constitué par la répétition régulière dřéléments identiques, chacun dřeux 

constituant une période. Ainsi lřoscillation dřune corde vibrante est par rapport au 

temps un phénomène périodique »
116

. De ce second sens nous retenons que 

lřensemble sémantique cohérent se caractérise par une fréquence propre, la 

résonance. Lřélément qui se répète, la résonance, est susceptible de survenir à 

nouveau, de se répéter quel que soit le contexte. Lřélément qui se répète, nous le 

nommons au moyen du substantif masculin, autorisé par la langue française, en 

disant « un période ». 

 Chaque période féminine tient son homogénéité dřun période masculin qui le 

caractérise. On doit alors demander, dans toutes les significations de la création 

évoquées, quel est lřélément qui se répète et comment il se répète. Il sřagit du statut 

de lřagent principal, ou plus largement de la cause de la création. 

La première période naît avec Hésiode, passe par Thomas dřAquin et se 

termine avec Descartes et Leibniz. Elle fait de la création lřaction dřun agent 

principal divin, quřil sřagisse de Gaia, des Dieux de lřOlympe, du démiurge 

platonicien, du Dieu chrétien de Thomas dřAquin, du Dieu cartésien ou leibnizien. 

Cet agent principal est radicalement autre, transcendant.  

La seconde période apparaît à partir des Lumières, avec Kant qui légifère sur 

les pouvoirs de la raison humaine. Elle se termine avec le surhomme de Nietzsche. 

La création relève dřun agent principal qui est le sujet, quřil sřagisse du sujet 

transcendantal ou du sujet pratique de Kant, ou encore du « poète » chez Nietzsche. 

Cet agent sujet est à la croisée de lřimmanence et de la transcendance. Il est la cause 

du sens. 
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La troisième période est postmoderne en tant quřelle ouvre une conception 

sans agent dans laquelle nous évoluons. La création est sans cause assignable. Elle 

relève dřun agent mystère qui se refuse par définition à toute détermination. Elle 

commence avec Bergson, passe par Heidegger et se poursuit avec Deleuze et Lacan. 

Quřil sřagisse de lřélan vital, de lřEreignis, de lřêtre ou du langage, le sans-agent se 

caractérise par une dépersonnalisation des causes. On pense en particulier à 

lřAbgrund heideggerien, le sans-fond abyssal qui définit la liberté comme fondement 

du fondement
117

. Et dans un autre registre au « sublime » tel quřil a été théorisé par 

Baldine Saint Girons
118

, en tant quřil excède la sensibilité. 

Cette découpe méthodique dessine des périodes dans lřhistoire de la 

philosophie, chacune pouvant être appréhendée de deux manières croisées : 

historiquement au féminin, et structurellement au masculin. 

Historiquement, une période désigne un ensemble de pensées de la création 

qui sřaccordent au moins sur le rôle principal de lřagent. Ainsi Platon, qui a une 

conception démiurgique de lřorigine du monde, partage-t-il avec Thomas dřAquin, 

Descartes et Leibniz dřaccorder à un agent transcendant le rôle principal dans le 

commencement du monde. Historiquement donc, on parlera dř « une période », en 

employant le féminin. 

Structurellement, chaque période est pris au masculin. Un période désigne un 

ensemble de concepts majeurs qui qualifient le rôle principal de lřagent. Le période 

thomiste, qui met en avant la creatio ex nihilo, diffère ainsi du période cartésien, qui 

souligne lřexistence dřune création continuée, bien quřils sřapparentent  à la même 

période historique. 

Lřenjeu de cette recherche conceptuelle de la création tient dans la question 

suivante : peut-on dégager de lřétude de ces périodes des invariants capables de 

qualifier conceptuellement notre notion, indépendamment dřun enracinement 

historique particulier ? 
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9. Vocation et organisation de cette recherche 

La profusion sémantique autour de la création dont le développement 

problématique introductif donne un bon aperçu rend nécessaire à elle seule une 

recherche conceptuelle organisée. Confrontée à une telle multiplicité, notre travail de 

recherche a dû se fixer des limites et un but, que nous voulions clairs dès le départ. 

Nřayant vocation ni à magnifier le génie artistique, ni à restaurer le pouvoir divin 

quel quřil soit, cřest à organiser les contributions théologiques, philosophiques, 

critiques et artistiques sur le sujet pour en permettre une compréhension 

philosophique que nous avons travaillé en portant notre choix sur la méthode 

périodique. 

Cette recherche repose donc sur une découpe en « périodes » au double sens 

de ce terme. Chaque période sřattache ainsi à rendre compte dřune certaine 

cohérence dans lřétonnante diversité des travaux sur la création dřun espace temps 

déterminé. Cřest la période au sens historique. Et chaque période sřexprime à travers 

la position qui recèle la pointe de la formulation de la pensée. Cřest le période au 

sens paradigmatique. Cette découpe fonde la structure dřexposition de ce travail en 

trois parties. Chacune des trois périodes féminines, cřest-à-dire historiques, est 

repérée par des bornes sur lřéchelle du temps de lřHistoire, et renvoie à un période 

masculin distinct. Chacun des trois périodes masculins livre une posture 

transhistorique qui correspond à un archétype de la problématique de la création. Nos 

parties ne sont donc pas seulement historiques, mais également paradigmatiques. Et 

en ce sens, il doit être clair que le période peut subsister comme référence dans un 

moment historique ultérieur à son expression archétypale, bien quřil ne soit alors plus 

que secondaire. 

La première période est théologique, parce quřau niveau historique la création 

apparaît dřabord avec Dieu et dans les discours sur Dieu. Elle donne lieu à notre 

première partie. A cette période correspond une posture qui lie explicitement la 

création au divin à travers les concepts de bereshit de lřAncien Testament, de ktisis 

du Nouveau Testament, puis de creatio ex nihilo repris et conceptualisé par Thomas 

dřAquin. Dřune manière générale, la création apparaît dřabord comme un attribut 

divin, même lorsquřelle est naturalisée en processus avec la création continuée de 

Descartes ou avec les fulgurations continuelles de Leibniz. Nous verrons dans la 
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première partie que la posture problématique inhérente à la période qui va de 

Hésiode à Leibniz en passant par Thomas dřAquin consiste à faire de la création un 

concept « transcendant », cřest-à-dire « au-delà de tout » pour reprendre une formule 

de Denys lřAréopagite. Le paradigme exprimé est alors celui dřune altérité radicale. 

Il est commun aux écrits de Platon, à la patristique et à la philosophie thomiste, mais 

également à certaines conceptions dřastrophysiciens dřaujourdřhui comme le 

« principe anthropique » défendu, entre autres, par Trinh Xuan Thuan. Nous situons 

le période de cette ère chez Thomas dřAquin, dans la Somme théologique et le livre 

II de la Somme contre les Gentils. 

La seconde période donne lieu à notre seconde partie. Elle met en question la 

primauté de la transcendance de la création pour faire apparaître lřintervention du 

sujet. La brèche ouverte par le criticisme de Kant est largement empruntée par 

lřidéalisme allemand qui sřensuit, celui de Fichte en particulier Ŕ nous nřaurons eu le 

temps dřexplorer ni Schelling ni Hegel dans ce travail Ŕ, lřintervention du sujet 

culminant chez Nietzsche. On en trouve encore trace dans lřidéalisme transcendantal 

de Husserl lorsquřil réintroduit la transcendance dans lřimmanence inhérente aux 

vécus de conscience. La création au sens transcendant de la première partie est ainsi 

peu à peu « liquidée », selon les termes du philosophe et théologien Paul Clavier. 

Apparaît donc un transfert du pouvoir créateur de Dieu vers le sujet, progressivement  

élevé à la puissance de configurer le monde. Le sujet kantien ne se donne-t-il pas sa 

propre loi ? Le surhomme nietzschéen nřest-il pas dominateur ? Cette seconde partie 

sřétend donc de Kant à Nietzsche. Elle exprime la posture du sujet créateur, 

volontaire, souverain, qui décide de sa loi autant que de son monde et de ce quřil 

peut connaître. On la trouve aujourdřhui exprimée chez Paul Audi à travers 

lř « esth/éthique », mais également chez Michel Henry qui rapporte la vie de la 

subjectivité radicale, la chair, à lřexpérience de Dieu en moi, et finalement chez 

lřhomme-Dieu de Luc Ferry Ŕ qui nřest pas sans rapport avec la thèse déjà exprimée 

par Feuerbach au XIX
e
 siècle. Nous situons le période de cette ère dans le criticisme 

de Kant où sřopère un basculement de la Théorie du ciel vers la Critique de la raison 

pure. 

La troisième période forme notre troisième partie. Elle sřouvre avec 

lřévolutionnisme de Bergson. Elle conduit à Deleuze et Lacan en passant par 

Heidegger et doit pouvoir être qualifiée dř « ontologique », non pas tant du fait que 
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lřontologie a pour ambition de dire lřêtre au plus près du mouvement de sa donation, 

mais surtout en vertu de la capacité de lřontologie à signifier lřêtre et à rendre ses 

significations autonomes. Cette période pose en effet le problème de la création à 

partir du mouvement de lřêtre sans Dieu et sans sujet, mais pas sans signification, la 

création trouvant par exemple une formulation débarrassée de sa gangue théologique 

et humaniste dans lřEreignis de Heidegger.  Marquée par ce qui a pu être appelé un 

« égicide »
119

, cette ère consacre lřautonomie du Logos. Logos comme « dire » 

notamment présent chez Heidegger à travers le concept de « pensée » (Denken), mais 

surtout dans la dimension du discours, des places et de leur ordonnancement, chez 

Lacan. Le période, ici, tient à la complexité dřune posture ne référant ni à une 

transcendance, ni à une immanence radicales, mais à une construction symbolique 

dont nous interrogerons la possibilité quřelle soit « création », construction qui 

renvoie à la « déformation cohérente » exprimée par Malraux ou au « sens 

impersonnel » exprimé par Deleuze. Lřontologie deleuzienne du plan dřimmanence 

et son articulation au concept, le registre des signifiants de Lacan repris par Anzieu à 

travers la notion de « code » Ŕ on pourrait ajouter en critique littéraire lřétude des 

structures littéraires, dans le travail de Jean Rousset par exemple Ŕ, donnent corps à 

la consistance symbolique de la création sans la détacher dřune subjectivité 

distribuée dans son environnement, où le volontaire se conjugue avec lřinvolontaire, 

où le conscient sřarticule à lřinconscient, selon des modalités que nous examinerons.  

Dans notre troisième partie, nous proposons dřappréhender la création comme 

une constitution. Non seulement constructive, la création est également institutive. A 

cet effet nous dégageons cinq points nodaux faisant système. Une « structure » au 

sens de Saussure consiste en une grammaire ou une syntaxe, et non en un langage 

parlé. Il est apparu en effet quřon ne pouvait pas confondre la création avec la vie ou 

la croissance, fût-ce en suivant Michel Henry qui passe dřune philosophie de la chair 

rabattue sur son auto-impressionnalité à une phénoménologie du salut chrétien en 

attribuant un sens théologique à la chair, le verbe sřétant fait chair. La création 

extirpe de la vie vivante, la sublime pour lui donner un sens, dégageant dřelle des 

traits saillants, instituant un ordre distinct obéissant à des règles précises. Ces règles, 

celles de la science, de la linguistique ou de la critique littéraire, ne constituent pas 

notre préoccupation. Lřobjet de notre entreprise tient dans lřextirpation elle-même et 
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dans les modalités du rapport au monde qui en découlent. Cette extirpation peut-elle 

faire lřobjet dřune fiction recevable qui ne soit pas la réactualisation dřune pensée 

existante ? Le rapport au monde, pour le créateur, obéit-il à des lois ? Lesquelles ? Le 

relief propre à la création comme extirpation a pu être dégagé à travers lřexamen de 

plusieurs philosophies et de contributions de créateurs, relief dont lřanalyse a permis 

de dégager une fiction constitutive. Cette structure non linéaire à cinq points nodaux 

est détaillée en fin de volume où elle est confrontée aux philosophies étudiées dans 

les parties précédentes.  
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Première partie : la conception transcendante 
 

10. Introduction à la conception transcendante de la création 

La « création transcendante » fait lřobjet de cette première partie. Dans 

lřintroduction générale une approche préliminaire a mis au jour lřextériorité totale de 

la création par rapport à lřhomme. Au sens propre, transcendant désigne ce « qui 

sřélève (ascendere) au-delà (trans) dřun niveau ou dřune limite donnés »
120

. Cette 

extériorité dit que la création dépasse notre entendement et lui est supérieure. Elle se 

tient absolument au-delà de nous. Au point que, dřune certaine façon, le caractère 

transcendant de la création en fait un objet impossible à cerner, étrange voire 

monstrueux. Irréductible à notre sensibilité, difficilement concevable par 

lřimagination, on peut bien craindre quřil soit insaisissable par la raison. Comment 

donc lřappréhender ? Certainement pas avec des spéculations sans ancrage. Nous 

proposons donc de nous en tenir à des manifestations singulières. La création 

transcendante est dřabord une notion biblique par naissance, qui conduit à Dieu, mais 

nřest-elle pas également présente dès les premiers textes de la philosophie pour dire 

lřorigine du monde ? Il faudra examiner en quels sens la « création » et avec elle sa 

« transcendance » sont conçues à lřaube de la pensée, dans quels textes ces notions 

apparaissent, sous quelle forme ou plus exactement par quelles fictions elles 

sřintroduisent. Cela devrait nous permettre dřapprocher notre objet, et par suite de 

contribuer à le caractériser. 

Comment la création est-elle décrite au commencement de la pensée grecque, 

par exemple chez Hésiode ? La cosmogonie de Platon dans le Timée dit-elle quelque 

chose de la création, la nomme-t-elle, sřen sert-elle ? Faut-il un démiurge ou un Dieu, 

« origine de tout ce qui est, vit et respire »
121

 comme dit Denys lřAréopagite, pour 

quřil y ait création, ou est-il possible de se passer dřune telle hypothèse ? Le 

traitement de la question mettra en évidence la « séparation » qui caractérise la 

transcendance. Une séparation entre lřêtre et le néant, entre lřêtre et lřabsence dřêtre. 

Séparation dont les pères de lřEglise chercheront à dire la source originaire. De là 

lřhypothèse dřune cause première ou dřun premier agent, qui va sřimposer, nécessiter 
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Dieu et avec une théologie. Pour comprendre la création, il faudra alors en passer par 

la caractérisation de lřaction de Dieu. Lorsquřelle recouvre les mirabilia dei, les 

merveilles de Dieu, la création caractérise dit certes les effets de lřaction divine sans 

manquer de glorifier leur auteur, mais la subjugation ne suffit pas à la détermination 

conceptuelle de la cause. Cřest pourquoi lřanalyse nous portera à Thomas dřAquin 

dont il sřagira au fond de comprendre la formulation de la conception ex nihilo qui 

dit, textuellement, que « créer cřest faire quelque chose de rien » (creare sit ex nihilo 

aliquid facere)
122

. On présentera la pensée thomiste parce que cette théologie 

chrétienne imprégnée dřaristotélisme et de logique forme le point paroxystique de 

notre période, le période de la période. On est au XIII
e
 siècle, à lřabri de toute 

influence des sciences. Une large part du développement va donc être consacrée au 

second live de Contra Gentiles ainsi quřà la quaestio 45 de la Somme Théologique. 

Lřobjectif consiste à cerner la posture transcendante thomiste pour déplier les intimes 

implications associées au niveau de la temporalité de la création, du commencement 

du monde, de lřéternité des essences, de lřefficience immatérielle de lřaction divine, 

de sa relation aux créatures. La conception théologique thomiste de la création est 

certainement la plus dense et la plus complète jamais écrite sur ce thème dans toute 

lřhistoire de la pensée, et son actualité est entière si lřon en juge par lřimportance des 

travaux de ses éminents interprètes du XX
e
 siècle, Etienne Gilson et le R.P. 

Sertillanges notamment, et la vivacité des colloques mêlant théologie et philosophie 

qui ont cours autour du docteur angélique. Il faut à présent indiquer quřune telle 

conception transcendante se retrouve aussi en dehors de la pensée de Thomas 

dřAquin. Chez Emmanuel Lévinas, par exemple, la notion de création ex nihilo 

réapparaît, mais en quel sens ? On a choisi également de montrer ce quřil en est chez 

Simone Weil, parce que la transcendance sřy présente comme un retrait de Dieu. 

Enfin, il y a la conception anthropique exprimée par certains scientifiques, relayée 

jusque dans des livres à grand tirage
123

. Cřest pourquoi lřanalyse de la « conception 

transcendante » de la création dépassera hautement lřhistoire au cours de laquelle des 

philosophies particulières lřont vue apparaître. Elle dépassera même le cadre 

théologique chrétien. La création transcendante exprime en effet un universel de la 

création dont la saillance va être donnée au long de cette première partie. 
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Un soin est apporté pour déterminer la structure conceptuelle transcendante 

propre à notre notion sans lřécraser sur Dieu, en questionnant les différents matériaux 

mentionnés auxquels on ne manquera pas dřadjoindre Descartes et Leibniz. Ces 

matériaux renvoient certes à une période de lřhistoire des idées où philosophie et 

théologie sont intimement liées, période que nous avons qualifiée pour cela de 

« théologique ». La création sřy conçoit comme un attribut réservé au divin, un 

attribut fondamentalement supérieur et indépendant de lřêtre humain qui se retrouve 

sous différentes formes, y compris dans les pensées contemporaines. 

 

11. La conception transcendante comme séparation : la Genèse, Hésiode 

Les récits de la création ou cosmogonies ont en commun de présenter la 

naissance du monde comme un événement. Lřévénement de lřapparition dřun ordre, 

lř « alliance » ou la « terre », structuré par des Dieux ou un seul Dieu, faisant 

opposition à un vide antérieur, le « chaos ». Ainsi en va-t-il par exemple dans le récit 

de la création de la Bible, mais aussi dans la Théogonie dřHésiode, que prolongent 

Les Métamorphoses dřOvide.  

Dans la Bible se trouvent deux récits de la création. Le premier fait surgir la 

terre des eaux, le second plus ancien la fait paraître comme une oasis au milieu du 

désert. Suivant sa première forme « la terre était déserte et vide, et la ténèbre à la 

surface de lřabîme »
124

 (Genèse 1.1). Cette ténèbre envahit tout, comme une autre 

traduction le fait voir : « La terre est comme un grand vide. Elle est dans la nuit. Une 

eau profonde la recouvre »
125

. La terre est vide et totalement noyée par lřeau, ce qui 

lřempêche de respirer, et donc dřêtre fertile. Dans la seconde forme du récit de la 

création cette infertilité est soulignée : « il nřy avait encore aucun arbuste des champs 

et aucune herbe des champs nřavait encore germé, car le Seigneur Dieu nřavait pas 

fait pleuvoir sur la terre et il nřy avait pas dřhomme pour cultiver le sol ; mais un flux 

montait de la terre et irriguait toute la surface du sol »
126

 (Genèse 2.6). En dřautres 

termes il nřy avait rien, ce qui indique que, dans les deux cas, il nřy avait pas de vie. 

Comment arrive alors le monde ? Lřordre apparaît par le verbe divin, verbe 
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producteur comme on lřa vu, qui sépare la lumière des ténèbres, la terre des eaux, et 

instaure la naissance Ŕ il donne la vie.  

Dans la Théogonie dřHésiode, trois divinités sont à lřorigine du monde : 

Chaos, Gaia et Eros. Chaos sřoppose à Gaia, la Terre : « En vérité, aux tout premiers 

temps, naquit Chaos, lřAbîme-Béant, et ensuite Gaia, la Terre aux larges flancs Ŕ 

universel séjour à jamais stable des immortels maîtres des cimes de lřOlympe 

neigeux Ŕ les étendues brumeuses du Tartare, au fin fond du sol aux larges routes, et 

Eros, celui qui est le plus beau dřentre les Dieux immortels (il est lřAmour qui rompt 

les membres) et qui, de tous les dieux et de tous les humains, dompte, au fond des 

poitrines, lřesprit et le sage vouloir »
127

. Si Chaos a bien une primogéniture, puisquřil 

naît le premier, comment faut-il le comprendre ? Jean-Pierre Vernant propose 

dřinterpréter le Chaos dřabord comme un « gouffre sans fond, un espace dřerrance 

indéfinie, de chute ininterrompue », mais aussi dans son rapport à la Terre comme 

une « ouverture ». Chaos se manifeste par une absence de forme, un mouvement 

permanent. « Le terme chaos se rattache, du point de vue étymologique, à chaskô, 

chandanô, béer, bâiller, sřouvrir. La Béance qui naît avant toute chose nřa pas de 

fond comme elle nřa pas de sommet : elle est absence de stabilité, absence de forme, 

absence de densité, absence de plein. En tant que « cavité », elle est moins un lieu 

abstrait Ŕ le vide Ŕ quřun abîme, un tourbillon de vertige qui se creuse indéfiniment, 

sans direction, sans orientation »
128

. Si la première divinité à naître est bien Chaos, sa 

signification nřa rien à voir avec la toute puissance. Dřailleurs, le dessein poursuivi 

par la théogonie dřHésiode concerne la suprématie de Zeus, âprement gagnée sur les 

hommes, mais aussi sur les autres Dieux. Et avec cette suprématie, il est question de 

la justice, et donc dřun ordre. 

Dans la Bible comme dans la Théogonie, la lumière se détache dřun fond où 

tout est indistinct. Cette lumière nřa que peu à voir avec la vue optique. Elle émane 

plutôt dřun ordre invisible à lřœil nu. La notion de justice qui lui est attachée renvoie 

à cet envers quřest lřindétermination ténébreuse et chaotique dans laquelle nous 

sommes de prime abord. La création tranche avec lřindéterminé, elle est par là un 

acte de « séparation », comme lřont souligné notamment Paul Beauchamp, Jean-Luc 
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Nancy et Jean-Pierre Cléro. De ce fait elle divise, découpe, partage, distingue, 

ordonne, toutes opérations liées à la raison comme Logos. Au néant cette séparation 

oppose lřêtre. 

Dans quelles conditions sřeffectue la sortie du chaos ? Si lřerrance indéfinie 

et sans fond appelle à demeurer dans un tourbillon vertigineux, comment celle-ci 

peut-elle conduire à quelque chose de stable et dřordonné ? Dans quelles conditions 

ne restons-nous pas subjugués, voire pétrifiés par ce mouvement dřindétermination ? 

Serions-nous capable de néguentropie ? De ce monde nouveau de lřêtre qui 

appartient aux dieux doit-on sřapprocher ?  

12. Peut-on parler de création chez Platon ? 

A sa manière Platon entérine la séparation entre des plans distincts, le chaos 

dřune part, et lřêtre dřautre part, notamment lorsquřil élabore une distinction 

fondamentale entre lřintelligible et le sensible. Cette distinction se retrouve dans une 

grande majorité de dialogues sous des formes nuancées, telle la dyade entre lřun et le 

multiple dans Le Sophiste et le Parménide ou celle qui oppose la science et la 

sensation dans le Théétète. Mais Platon va-t-il au-delà de la séparation ? Il ne sřagit 

pas de donner ici la doctrine de la participation des idées, mais plutôt de se demander 

sřil y a un discours sur lřorigine de cette séparation : est-elle humaine, est-elle 

divine ? Au moyen de deux dialogues, Ion, dřabord, et Timée, ensuite, nous allons 

tenter de montrer quřune certaine réserve platonicienne a lieu vis-à-vis de la création, 

tant lorsquřelle émane des hommes, des poètes notamment, que lorsquřelle émane 

dřun démiurge.  

Œuvre de jeunesse, le dialogue intitulé Ion porte sur la connaissance des 

poètes. Platon nous présente Ion, un rhapsode, cřest-à-dire un « interprète » de 

Homère, qui se targue de louer ce dernier mieux que quiconque. Face à lui Socrate 

démontre de bout en bout que, prétendant sřy connaître en tout un tas dřarts, Ion a 

toutefois peu de compétence dans aucun dřeux quřil nřest « possédé » par Homère. 

Dřoù il sřensuit que le dialogue porte moins sur Homère que sur la « possession 

divine », ou la « grâce divine », dont font preuve les créateurs et les rhapsodes, 

possession qui les « tient », nous dit Platon, et les met hors dřeux-mêmes : « Le poète 

en effet est chose légère, chose ailée, chose sainte, et il nřest pas encore capable de 

créer jusquřà ce quřil soit devenu lřhomme quřhabite un Dieu, quřil ait perdu la tête, 
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que son propre esprit ne soit plus en lui ! Tant que cela au contraire sera en sa 

possession, aucun être humain ne sera capable, ni de créer, ni de vaticiner »
129

. 

Perdre la tête, délirer donc, et ne plus avoir ses esprits mais ceux dřun Dieu, voilà ce 

que cřest que créer pour Platon, cřest-à-dire révéler la « trouvaille des Muses », faire 

entendre la parole de la divinité dans un effacement complet de lřindividualité du 

poète, entrer en transe. Platon critique vertement les poètes : « ce nřest pas eux qui 

disent ces choses dont la valeur est si grande, eux de qui lřesprit est absent, mais 

cřest la divinité elle-même qui parle, qui par leur entremise nous fait entendre sa 

voix ! »
130

. Le poète vu par Platon nřest pas un créateur, cřest un entremetteur, un 

medium. Il soutient en effet «  quřil nřy a en ces beaux poèmes rien qui soit humain, 

quřils ne sont pas non plus lřœuvre des hommes, mais quřils sont divins et lřœuvre 

des dieux, les poètes nřétant, de leur côté, que les interprètes de ces derniers et 

possédés de celui qui aura fait de chacun dřeux sa possession »
131

. On assiste ainsi 

chez Platon à une déconsidération des poètes soulignant la limite de la puissance de 

lřhomme comme être de chair, la grandeur de la poésie révélant une grandeur divine 

sans mesure avec la petitesse du poète. Lřincarnation de la divinité balaie lřesprit 

humain qui, ne pouvant la contenir, se laisse posséder par elle à en perdre la tête. 

Lřaltérité radicale du démon prend ainsi la tournure dřune dépossession de soi.  

Dans le dialogue qui porte sur « la nature », le Timée, Platon donne le récit de 

la genèse de lřUnivers et sřattache à « dire comment il est né ou encore sřil nřeut 

point de naissance ». Lřauteur de lřUnivers est qualifié par Timée dř « architecte » en 

tant quřil a réalisé lřUnivers à partir dřun « modèle » (παράδειγμα). Confronté à deux 

modèles, lřun éternel, lřautre sujet à la naissance, lřauteur de lřunivers choisit le plus 

beau, le modèle qui « se conserve identique et uniforme » ou, négativement, qui 

« nřest pas sujet à la naissance » : « Eh bien, sřil est beau, ce monde, et son ouvrier 

bon, de toute évidence, cřest vers le modèle éternel quřil a regardé »
132

. La 

fabrication sřest donc réglée sur ce qui se conserve identiquement, le Même. « Il 

voulut, en effet, le Dieu, que toutes choses fussent bonnes, et quřil nřy eût rien de vil, 

dans la mesure du possible ; ainsi donc, tout ce quřil y avait de visible, il le prit en 

main ; cela nřétait point en repos, mais se remuait sans concert et sans ordre ; de ce 
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désordre, il lřamena à lřordre, ayant estimé que celui-ci vaut infiniment mieux que 

celui-là. Or, il nřétait loisible, ni il ne lřest à lřêtre le meilleur, de faire autre chose 

que lřouvrage le plus beau »
133

. La cosmologie platonicienne du Timée met en scène 

un démiurge ouvrier qui fabrique le monde comme on exécute un plan, imitant 

lřétalon qui se conserve identique et uniforme, beau, bon et vrai, cřest-à-dire plein 

dřintelligence, les yeux fixés sur les formes pures. Il nřy a aucune initiative de la part 

de ce démiurge, aucune marque de volonté, et pas plus dřaction touchant lřexistence. 

Comme le remarque Jean-François Mattéi, le démiurge platonicien est présenté dans 

la République comme un « phyturge » (597 d5), cřest-à-dire un planteur « car il 

implante (phuein) la vie dans le monde comme un jardinier plante des roses dans un 

jardin »
134

. Pour autant il nřengendre pas les êtres de manière sexuée comme dans les 

mythes présocratiques et hésiodiques, mais il les fabrique en référence à un modèle, 

« selon le rapport dřextériorité caractéristique du schème artificialiste qui revient à 

produire une chose selon les règles de lřart ». Cřest pourquoi Mattéi a pu écrire que 

le démiurge platonicien est un « dieu artiste dont le monde serait lřatelier »
135

. 

Le vivant ainsi fabriqué sřécarte pourtant de lřéquilibre parfait et se trouve 

mis en mouvement (43a) au point dřen être ébranlé : « si abondante que fût la vague 

qui submergeait, puis abandonnait le corps, y apportant la nourriture, un plus grand 

trouble encore était causé par les effets des impressions externes, lorsque, par 

exemple, le corps se heurtait à un feu étranger, rencontré à lřextérieur, ou encore à la 

solidité de la terre et aux humides précipitations des eaux, ou bien quand il était saisi 

par une bourrasque de vents portés par lřair, et que du fait de tous ces agents, à 

travers le corps, des mouvements se propageaient jusquřà lřâme et 

lřimpressionnaient ; ce sont ces mouvements qui, dans la suite, furent de ce chef 

appelés sensations »
136

. Lřâme impressionnée par ces sensations devient « sans 

intelligence », sujette à lřerreur et à la déraison, cřest-à-dire au désordre. Cřest alors 

quřintervient lřéducation, qui remet le sujet « en son bon sens » (44c), privilégiant la 

raison et lřordre invisible sur les affections des corps visibles. Cette éducation fait 

lřobjet de la méthode dialectique qui consiste à rechercher les idées, exposée dans le 

Phédon, Phèdre et la République.  
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Quels enseignements tirer du Timée sinon que Platon montre, comme 

Hésiode ou les récits Bibliques, que la genèse du monde est extérieure à lřhomme, 

œuvre du démiurge régie par le modèle éternel de la conservation identique du 

même, et donc séparée de la démesure ? Lřaction humaine y est présentée comme 

imitation imparfaite du modèle, la première étant toujours entachée de sensations 

détournant lřâme de lřintelligence. Lřaction humaine, pour Platon, va donc se définir 

par rapport à une perfection et consister en une mimesis à lřeffet de dominer les 

passions, pour accéder à la justice du bien, au beau, au vrai. De là lřarithmétique des 

plaisirs et lřimportance de la science dans la détermination de la raison, comme 

lřexposera le Théétète. Le transcendant, chez Platon, nřest pas tant le démiurge et son 

action que le modèle éternel où siègent les « idées ». 

A proprement parler il nřy a pas de concept de la création chez Platon si lřon 

entend par là une origine de lřunivers. Lřexplication se réduit à la réalisation du 

« modèle éternel » par le démiurge, architecte certes mais surtout ouvrier obéissant à 

la perfection du même. Le beau, le bien, le vrai, voilà lřautorité suprême. Rien nřest 

créé car le démiurge exécute un programme : « ayant calculé donc, il trouva que des 

matériaux par nature visibles ne sortirait jamais, dépourvu dřintelligence, un tout qui 

fût un ouvrage plus beau quřun tout doué dřintelligence ; et lřintelligence, à son tour, 

séparée de lřâme, il trouva impossible quřelle se manifeste chez un sujet. En vertu 

donc de ce calcul, il installa lřintelligence dans lřâme, puis lřâme dans le corps, et 

construisit lřUnivers de manière à réaliser ce quřil peut y avoir dans la nature de plus 

beau et de plus excellent comme ouvrage » (30b). Tout a donc été réalisé en vertu de 

la pureté des êtres éternels. Quant au poète illuminé, ne sachant pas comment 

atteindre à la maîtrise des idées, il sřen fait donc lřécho de manière erratique sans 

pouvoir en être le guide et le garant.  

Il faut préciser davantage la difficulté dřemployer le terme de création à 

lřendroit de Platon, même pour qualifier la cosmogonie dont traite le Timée. La 

difficulté majeure tient à lřabsence de cause première : il nřy a pas dřauteur et donc 

aucune souveraineté personnifiée à laquelle attribuer la perfection. Le démiurge (ὁ 

δημιοσργός) est un artisan qui agit par conformité à lřéternité, mais nřen est en rien le 

créateur. Et lorsque Platon parle du dieu (ὁ θεός) qui fabrique le corps de lřunivers 

suivant tel ou tel moyen, il ne fait référence à aucun acte dřinstauration. La 

terminologie dit « réalisation », « exécution », « construction », mais jamais 
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« fondation », « institution », « instauration ». La perfection nřa aucune origine 

puisquřelle se présente comme éternelle. Le modèle est incréé, il a toujours été là. La 

question platonicienne de lřorigine de lřunivers fournit une explication visant à 

asseoir la perspective dřun tel ordre intelligible et éternel, non à légitimer lřexistence. 

En jeu se tient le modèle de référence, à savoir ce qui est toujours, immuable. 

Lřorigine est tout à fait marquée par un caractère transcendant ; elle dépasse toute 

perception en tant quřelle se tient éternellement dans lřintelligible. Nous ne saurions 

donc trouver trace, chez Platon, dřaucune problématique relative à lřaction du 

commencement du monde. Le démiurge est un agent subordonné aux idées 

éternelles, sans motivation particulière pour ses créatures. De là suit que la condition 

humaine est une souffrance pour lřâme emprisonnée dans le corps, souffrance que le 

christianisme va contribuer à appréhender de manière plus positive en apportant sa 

réflexion sur le salut dans lřexistence. Nous arrivons à présent au cœur du période de 

la période, dřabord pour lřesquisser, ensuite pour y progresser plus en détail à partir 

du § 19. 

13. Thomas d’Aquin : la transcendance divine absolue 

La conception thomiste de la création repose sur un Dieu non plus artisan 

mais tout puissant en tant que premier créateur. Il nřy a plus de monde intelligible 

éternel. La création nřest donc pas une exécution subordonnée à un ordre, mais un 

« acte libre », sans commune mesure avec lřengendré (les créatures), acte libre dans 

lequel lřessence divine est identique avec lřexistence divine. Comme le note Etienne 

Gilson, figure de référence du thomisme et de la pensée médiévale en général, saint 

Thomas nřa cessé de souligner dans son œuvre lřaspect volontaire de la création 

divine quřil définit comme « lřacte pur dřexister » : « Le Dieu de saint Thomas nřest 

pas lřActe pur de pensée qui présidait au monde dřAristote, mais lřActe pur dřexister 

qui a créé du néant le monde chrétien des individus actuellement existants, dont 

chacun, structure complexe de puissance et dřacte, de substance, de facultés et 

dřopérations diverses, tient son unité de lřacte propre dřexister par lequel il est tout 

cela ensemble, et qui, dérivant de cet acte existentiel le pouvoir dřopérer, travaille 

sans cesse à se parfaire selon la loi de son essence, en un incessant effort pour 

rejoindre sa cause première qui est Dieu »
137

. La création, pour Thomas, est un acte 
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de Dieu, lřaction de Dieu seul qui fait passer le non-être dans lřêtre : « nous savons 

que lřacte créateur ne présuppose rien dřantérieur, et cela est aussi vrai de la cause 

efficiente que de la matière. Il fait succéder lřêtre au non-être, purement et 

simplement »
138

. On tient là le nerf de la conception transcendante de la création chez 

Thomas : le fait que la création opère ex nihilo. Négativement, on pourrait dire que la 

création nřopère pas ex ideis comme chez Platon. Ce passage du non-être à lřêtre 

nřest pas non plus dû à la pensée, comme chez Parménide, ni à la génération telle 

quřelle sřobserve dans le devenir, celui dřun être vivant par exemple. Il nřy a aucune 

nécessité naturelle dans la création. Aucune matière préalable qui pourrait contenir 

en germe un état postérieur. Le passage du néant à lřêtre résulte du seul libre arbitre 

de la volonté de Dieu. Dieu crée le monde parce quřil le veut. Telle est la conception 

thomiste de la création. Par différence avec Platon, un Dieu créateur et gouverneur 

prend la place du démiurge tâcheron. Que veut la volonté divine ? Le bien. « Le bien 

est lřobjet propre de la volonté ; cřest donc la bonté de Dieu, en tant quřelle est 

voulue et animée par lui, qui est cause de la créature »
139

. Cette bonté voulue 

infiniment est sans retour en tant quřelle « ne reçoit aucun accroissement de 

lřexistence des créatures »
140

. Elle résulte donc dřune essence créatrice qui nřa pas 

dřautre cause que la pure et simple volonté du bien, laquelle consiste dans 

lřintelligence des fins. Quant au mal, il ne sřagit pas dřen nier lřexistence. Il constitue 

une épreuve pour accéder au bien. Nous allons proposer un détour par quelques 

pensées transcendantes contemporaines afin de faire sentir combien la philosophie de 

Thomas, qui exprime le période de la période, et à laquelle nous reviendrons au § 19, 

répond aux problématiques de la posture transcendante dřaujourdřhui, tant en 

philosophie quřen sciences. 

14. La création transcendante sans un « Dieu chrétien » chez Lévinas : 

l’infini 

La notion de création affine à la transcendance absolue est présente dans la 

philosophie dřEmmanuel Lévinas, cette dernière étant distincte de ses lectures 

talmudiques bien quřinspirée par le judaïsme
141

. Dans Totalité et infini lřapparition 

de la création revêt un sens qui pourrait paraître néo-thomiste, puisquřil y est 
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expressément question de création « ex nihilo ». Elle doit pourtant se comprendre à 

lřaune de lřintuition philosophique fondamentale de Lévinas sur lřêtre et lřau-delà de 

lřêtre. Quelle est cette intuition et en quoi est-elle à propos pour la transcendance de 

la création ? Lisons Lévinas : « La grande force de lřidée de création, telle que 

lřapporta le monothéisme, consiste en ce que cette création est ex nihilo Ŕ non pas 

parce que cela représente une œuvre plus miraculeuse que lřinformation démiurgique 

de la matière, mais parce que, par là, lřêtre séparé et créé nřest pas simplement issu 

du père, mais lui est absolument autre »
142

. Nous comprenons que la transcendance 

est précisément ce qui sépare radicalement les créations de lřau-delà. Mais cette 

transcendance instaurée par Lévinas nřest pas Dieu le Père, elle nřa pas de volonté, 

ce nřest pas une personne au sens théologique : « lřautrement qu’être qui, certes, 

sřentend dans lřêtre, diffère absolument de lřessence ; nřa pas de genre commun avec 

lřessence et ne se dit que dans lřessoufflement qui prononce le mot extra-ordinaire 

dřau-delà »
143

. La transcendance lévinassienne, associée à la notion ex nihilo, est 

qualifiée dř « au-delà » et plus loin dř « invisible ». Cette absence de genre commun, 

cette séparation absolue entre lřêtre, dřune part, et lřinvisible dřautre part, commande 

la conception de la création. Une lecture hâtive pourrait manquer lřimportance du 

concept, peu présent dans les textes. Elle conduirait surtout à sous-estimer 

lřimportance du contexte où sřélabore sa signification précise. Ce contexte nřa rien à 

voir avec une interprétation théologique chrétienne : la création ex nihilo nřest jamais 

apparentée au verbe de dieu, cřest-à-dire à la parole johannique, ni au « dire-faire » 

de la Genèse. Il nřa pas non plus de rapport avec lřontologie, ni au sens basique, ni 

au sens de Heidegger : la création ex nihilo nřest jamais réductible à la totalité des 

créatures, ni à la venue dans lřêtre de chacune dřelles. La création employée par 

Lévinas sřéclaire plutôt du sens conféré à la « métaphysique » ayant trait à lřidée de 

lřinfini : « La métaphysique, la transcendance, lřaccueil de lřAutre par le Même, 

dřAutrui par Moi se produit concrètement par la mise en question du Même par 

lřAutre, cřest-à-dire comme lřéthique qui accomplit lřessence critique du savoir. Et 

comme la critique précède le dogmatisme, la métaphysique précède lřontologie »
144

. 

La création ex nihilo est en effet apparentée à lřabsolument autre quřest lřinfini : elle 

ressortit au désir de lřinfini, cřest-à-dire au « Désir métaphysique » thématisé ailleurs 
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comme une « évasion » ou un « hors-monde »
145

. Ce désir métaphysique, écrit 

Lévinas, nřa rien à voir avec le manque ou le besoin de quelque chose et ne saurait 

être comblé dřaucune façon : « il désire lřau-delà de tout ce qui peut simplement le 

compléter »
146

. Cřest un « Désir sans satisfaction »
147

 qui ne possède pas, qui ne se 

mesure pas, qui est inadéquat à lřidée de lřAutre. Le désir métaphysique ouvre 

lřordre de lřau-delà de lřêtre, lřordre du Bien, lřordre de lřéthique et de la justice Ŕ 

ces thèmes sont concomitants. Alors que lřontologie exprime lřunité de la totalité, le 

Même, et à travers cette unité manifeste son impérialisme, la métaphysique exprime 

la non totalité et laisse une place à « lřêtre séparé », lřabsolument autre, lřAutre, qui 

inquiète le Même, comme lřinfini interpelle le localisé. A présent peut sřentendre 

notre thème : « cřest une multiplicité non unie en totalité quřexprime lřidée de 

création ex nihilo »
148

. La création lévinassienne désigne précisément ce qui, relevant 

de la métaphysique, dépasse la totalité en tant quřil lui est absolument étranger : 

« lřordre du désir (…) sřaffirme à travers lřidée de la création ex nihilo »
149

. Dřoù le 

paradoxe qui la caractérise : la création admet un être en dehors de soi quřelle 

nřenglobe pas. Une division essentielle spécifie ainsi la transcendance de la création 

chez Lévinas, qui ne se résout ni avec lřil-y-a heideggerien, jugé trop anonyme et 

pour cette raison même enchaîné aux forces obscures, ni avec un Dieu le Père tout 

puissant. Comment se surmonte cette division ? Le désir métaphysique interrompt le 

monde et offre une sortie de lřanonymat dans la liberté. Ce désir est présenté comme 

une « interpellation », un saisissement. Lřhomme sřouvre ainsi à lřordre du Bien et 

dépasse la totalité, qui nřest autre que la contraction créatrice de lřinfini. A travers 

lřinterpellation en quoi consiste le désir métaphysique sřopère une reprise ou un 

« rachat » de toutes les créatures. Lévinas peut alors écrire dans une formule 

énigmatique que lřhomme « rachète la création »
150

. Il sřagit dřentendre le rapport 

qui se joue entre la liberté de la créature, et la liberté du sujet : en se portant vers 

lřidée désintéressée, haute et difficile de lřinfini, lřhomme dépasse la conception 

ontologique de la création entendue comme unification totalisante des existences 

créées, les créatures, et accède à la liberté. Le terme étonnant est bien celui du rachat 
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dont le préfixe laisse entendre un désir « à nouveau » de la création, suggérant la 

substitution dřun désir primaire, le besoin, par un autre, le désir métaphysique, 

ouvrant ainsi la créature et, avec elle, lřensemble de la création, au nouvel ordre de 

lřinfini. Alors que la créature dépend dřun tout, la création établit une rupture avec ce 

tout : « La créature est une existence qui, certes, dépend dřun Autre, mais pas comme 

une partie qui sřen sépare. La création ex nihilo rompt le système, pose un être en 

dehors de tout système, cřest-à-dire là où sa liberté est possible »
151

. Racheter la 

création consiste alors dans le dépassement de lřordre de la nécessité, un 

dépassement opérant comme un oubli et non comme une domination sřassujettissant 

un dominé. Racheter la création relève de la responsabilité de lřhomme libre, et non 

de Dieu, cřest-à-dire dřun homme capable dřoublier la nécessité, et dans cet oubli 

dřinstaurer le nouvel ordre de la liberté. Ce « rachat » confère une primauté à la 

subjectivité humaine et implique quřon se situe dans lřéthique. Il agit tel un 

impératif. Le rachat de la création consiste à reprendre lřinfini en elle au moyen du 

désir métaphysique englobant. Ainsi sřexprime la transcendance de la création chez 

Lévinas, dans la liberté. 

15. Le mouvement de la transcendance comme retrait de Dieu: Simone Weil  

Dans un livre de 1969 intitulé L’entretien infini, Maurice Blanchot présente la 

pensée de Simone Weil dřune manière tout à fait pénétrante pour notre propos. 

Mettant en évidence les contradictions de cette pensée, il cherche surtout à rendre 

compte dřune conception singulière de la création « qui peut paraître étrange et, en 

tout cas, étrangère à la tradition » : « étant donné sa vie, sa force de sincérité, les 

expériences qui furent les siennes et la fermeté de son orientation, nřen prennent que 

plus dřimportance et recèlent un sens singulier »
152

. Cette singularité de la pensée de 

Simone Weil, Blanchot la tient moins pour une marque dř « originalité » que pour 

une « irrégularité », « une irrégularité quřil nřest pas facile de saisir »
153

 : elle se 

traduit par un usage de lřaffirmation Ŕ la certitude du Bien par exemple, ou du nom 

de Dieu Ŕ et corrélativement une incapacité à douter et à penser le doute. « Affirmer 

est souvent pour Simone Weil la manière de questionner ou de mettre à 
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lřépreuve »
154

, cřest-à-dire une manière dřavancer qui consiste à pousser le 

raisonnement à lřextrême, sans lâcher le point de départ. Ces précautions étant 

données, venons-en à présent au cœur du propos de Simone Weil pour qui la création 

est « abdication » ou encore « abandon »
155

. Il sřagit de comprendre notre concept et 

avec lui sa transcendance non pas à la manière de la volonté divine tendue à la 

réalisation du bien, mais comme un retrait même de lřintervention de Dieu, la 

limitation de sa toute puissance, faute de quoi le monde et la liberté seraient 

impossibles. Blanchot résume : « le problème de la création, cřest le problème du 

néant. Non pas comment quelque chose est créé de rien, mais comment rien est créé, 

afin quřà partir de lui il y ait lieu à quelque chose. Il faut quřil (n)řy ait rien : que le 

rien soit, voilà le vrai secret et le mystère initial, un mystère qui commence 

douloureusement en Dieu même, Ŕ par un sacrifice, une rétractation et une limitation, 

un mystérieux consentement à sřexiler du tout quřil est, et à sřeffacer, à sřabsenter, 

pour ne pas dire disparaître. (Comme si la création du monde, ou son existence, 

évacuait Dieu de Dieu, posait Dieu comme manque de Dieu et avait donc pour 

corollaire une sorte dřathéisme ontologique qui ne pourra être aboli quřavec le 

monde lui-même. Là où il y a un monde, il y a douloureusement défaut de Dieu.) 

Oui, pensée profonde »
156

. Blanchot indique que Simone Weil reprend indirectement 

une position de la mystique juive exprimée par Isaac Luria, kabbaliste influent du 

XVI
e
 siècle, qui voit précisément dans la création un acte de retrait de Dieu. On 

rappelle que la kabbale correspond à une interprétation mystique juive de la Torah 

dont la transmission orale est réputée pour avoir été secrète pendant de longs siècles, 

en tout cas réservée à des initiés Ŕ comme la transmission des mystères dřEleusis de 

la doctrine pythagoricienne. Elle ne fut formalisée par écrit quřassez tardivement, à 

partir du X
e
 siècle, et comporte en lřoccurrence un ouvrage assez court qui sřintitule 

Sefer Yetsirah, Le livre de la création ou Livre de la formation. Pour autant, lřidée de 

création comme retrait nřy est pas explicitement présente. Que veut donc dire 

Simone Weil ? Il convient de comprendre que cette idée dř « abandon », de 

« renoncement », de « décréation » Ŕ le terme se trouve effectivement dans La 

pesanteur et la grâce
157

  Ŕ est la condition de possibilité de la liberté. La 
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transcendance opère tel un affranchissement de toute dépendance. Comme si lřaccès 

à lřinfini dont Lévinas dit quřil opère depuis un appel, cřest le sens de lřinterpellation 

par lřinfini, pouvait également fonctionner activement à partir dřun renoncement au 

monde. A la différence près quřil sřagit chez Simone Weil dřun renoncement de Dieu 

lui-même : « La création, pour Dieu, nřa pas consisté à sřétendre, mais à se retirer. » 

écrit-elle. « La création est de la part de Dieu un acte non pas dřexpansion de soi, 

mais de retrait, de renoncement ». Et encore : « Dieu nřest pas tout-puissant puisquřil 

est créateur. La création est abdication. Mais il est tout-puissant en ce sens que son 

abdication est volontaire ». Et plus loin : « La création est abandon. En créant ce qui 

est autre que lui, Dieu lřa nécessairement abandonné ». Cet abandon par lequel Dieu, 

laissant aller le monde à son destin, sřabsente du monde, se retire des choses et des 

hommes, est le signe de sa plus haute divinité. La décréation est ainsi la signification 

la plus haute de Dieu, et lřabandon est le mouvement par lequel cette signification 

apparaît, en même temps que la déchéance dans la temporalité est de plus en plus 

totale. Plus lřhomme existe et crée de choses, plus Dieu est absent et, dans cet 

abandon, plus il manifeste sa présence. Les repérages opérés par Blanchot à partir de 

La connaissance surnaturelle se prolongent aussi dans La pesanteur et la grâce où, 

par exemple, le renoncement apparaît comme la révélation de lřEsprit divin dans la 

diversité de la création : « Dieu renonce Ŕ en un sens Ŕ à être tout »
158

 sinon il nřy 

aurait que lui. Dieu nřest pas totalisant. Il nřa pas dřunité. Il nřest pas lřêtre. Il se 

retire. Dans son absence se tient sa présence, humble, légère, détachée. Simone Weil 

indique la présence de Dieu comme une « dé-création »
159

 inversement 

proportionnelle à la destinée humaine. Ainsi se trouve-t-on face à une conception 

spirituelle dégagée de lřenracinement et dégagée de ce que Simone Weil appelle, au 

sein de lřenracinement, la pesanteur. Pour autant sa pensée ne porte pas à lřinfini. La 

transcendance weilienne de la création se lit au contraire dans la finitude des 

créatures dont la trajectoire opère comme des étoiles filantes sřenfonçant dans la nuit 

noire. Par opposition à lřimage du soleil dont la lumière irradie le monde et qui 

donne lřêtre dans ses plus infimes parties, image qui exprime lřinfinité et 

lřomniprésence de Dieu dans la théologie chrétienne de saint Thomas notamment, 

lřimage de la nuit noire présente la finitude et la décréation. Au XVI
e
 siècle, 

lřastronome allemand Johannes Kepler utilisa cette image pour contester lřinfini de 
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lřunivers, arguant que sřil y avait une infinité dřétoiles comme le soleil, il nřy aurait 

pas dřalternance entre le jour et la nuit
160

. Cette indication sonne comme une 

invitation à porter maintenant notre intérêt vers les sciences. 

16. La création transcendante en sciences : Big Bang et principe 

anthropique  

Il est instructif de constater que la cosmologie du vingtième siècle a 

réintroduit la question de la création sous une forme nouvelle, où celle-ci désigne 

non plus lřaction dřun créateur, mais lřévénement de lřorigine du monde et par suite 

lřorigine de lřespace et du temps. Cet événement est datable et localisable. Il 

sřappréhende comme point zéro de lřhistoire de lřunivers. Il faut dire que lřaction 

divine décrite dans la Genèse nřétait plus, depuis longtemps, une cosmologie 

recevable eu égard aux développements de la science. Car avec lřhéliocentrisme de 

Copernic, mais surtout depuis les découvertes de quatre nouvelles planètes et de la 

constellation Orion par Galilée, inventeur du perspicilli Ŕ le télescope Ŕ, découvertes 

publiées dans le Sidereus Nuncius en 1610, les faits observables contredisaient la 

doctrine officielle de lřEglise, laquelle reposait sur une conception géocentrée et 

stable de lřunivers. Comme lřa montré Alexandre Koyré dans son célèbre ouvrage de 

1957
161

, et comme le démontre lřenquête monumentale et plus récente de Trinh Xuan 

Thuan
162

, cřest progressivement que les schémas de pensée sont passés dřun univers 

éternel, clos et fini, conception aristotélicienne qui prévalait encore chez Kepler, à un 

univers en mouvement, ouvert et infini, dont la conception était, au moins pour 

Descartes, Newton et Leibniz, tout à fait compatible avec la création divine. Depuis 

les observations de Edwin Hubble, en 1929, il a fallu se faire à lřidée dřun univers en 

expansion. Au siècle dernier, en effet, les modèles théologiques ne tiennent plus. La 

préoccupation des scientifiques consiste à rendre compatibles les modèles 

astrophysiques avec les découvertes de la thermodynamique, notamment la deuxième 

loi dite de Clausius qui conduit à lřirréversibilité du temps
163

, mais aussi avec la 

théorie de la relativité qui disqualifie les espaces uniformes et la progression 

constante du temps en faisant apparaître des courbures dřespace-temps. Enfin, il 
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fallait prendre acte, dřun point de vue théorique, de la mise en évidence par Hubble 

dřun décalage vers le rouge des raies spectrales des objets extra-galactiques attestant 

par lřobservation de lřexpansion de lřunivers. Lřidée dřun univers statique
164

 et 

éternel devait donc être abandonnée au profit dřun modèle évolutif capable de rendre 

compte de cette expansion, et dřen expliquer la cause. Dans les années mille neuf 

cent vingt le chanoine belge Georges Lemaître et le physicien russe Alexandre 

Friedmann
165

 conçoivent des modèles dřunivers simples à quatre dimensions, 

courbés, remplis de matière et dřénergie, dont la géométrie spatiale enfle au cours du 

temps. Il en découle lřexistence dřun « point zéro » du temps et de lřespace, un point 

origine conçu par Lemaître et Friedmann comme une grande explosion initiale qui 

sera nommée plus tard « Big Bang », en 1949, par les détracteurs de cette théorie. On 

note ici que le Big Bang instaure une transcendance de fait, puisquřil désigne un 

point zéro du temps, par essence inatteignable. Et on ajoute quřil en va à coup sûr 

dřune fiction à prendre au sérieux, cřest-à-dire à prendre au sens du concept que 

Jean-Pierre Cléro a développé
166

 : le Big Bang est un outil permettant de résoudre le 

problème du commencement de lřunivers, dont personne ne peut assurer décemment 

quřil existe réellement malgré lřexistence de plusieurs modèles. Que désigne cette 

fiction ? « La géométrie spatiale de ces modèles peut être sphérique, donc fermée, 

plane ou encore hyperbolique, cřest-à-dire ouverte, mais la théorie prédit que tous 

ont dû passer, il y a un temps fini, par une singularité de volume propre nul, où la 

courbure de lřespace et la densité dřénergie étaient toutes deux infinies. Cet état 

singulier de lřunivers présente de surcroît un caractère explosif, la vitesse 

dřexpansion y étant infinie, dřoù son appellation de Big Bang, due à Fred Hoyle, une 

expression porteuse dřun certain sentiment de dérision vis-à-vis de la cosmologie de 

Friedmann-Lemaître que Hoyle nřappréciait guère. Depuis, cette expression imagée a 

fait son chemin, si bien que tout modèle relativiste spatialement homogène et 

isotrope est appelé modèle standard de type Big Bang. Cřest ce modèle standard qui 

sert de cadre à la plupart des travaux actuels en cosmologie, aussi bien théorique 

quřobservationnelle (…) »
167

. Le Big Bang est un outil fictionnel désignant 
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lřévénement primordial à partir duquel tout devient, lřespace et le temps, et avant 

lequel il nřy a rien, ni espace ni temps. Outre le fait quřelle est compatible avec les 

conclusions de la thermodynamique, la théorie du Big Bang est également 

compatible avec la théorie de la relativité et donne une explication pour le décalage 

vers le rouge des raies spectrales des objets extra-galactiques, pour le rayonnement 

cosmique de 2,735 Kelvin issu des phases chaudes primordiales de lřunivers 

découvert par hasard en 1965
168

. En outre, il donne à lřhistoire du monde (existence 

de fossiles, etc.) une dimension plus convaincante que le récit de la Genèse ou toute 

autre cosmogonie. Dans son dernier ouvrage traitant de la théorie du tout, Stephen 

Hawking définit cette transcendance quřest le Big Bang comme le « commencement 

dense et chaud de lřUnivers ». Et plus loin : « La théorie du Big Bang postule quřil y 

a environ 13,7 milliards dřannées, lřUnivers que nous voyons aujourdřhui avait une 

taille de quelques millimètres seulement. LřUnivers actuel est incomparablement 

plus vaste et plus froid mais nous pouvons observer les vestiges de cette période dans 

le rayonnement micro-ondes, ou fond diffus cosmologique, qui baigne tout 

lřespace »
169

. En fait la théorie de Hawking et Hartle publiée en 1983, puis reprise 

pour être popularisée dans lřouvrage sans équation Une brève histoire du temps, en 

1988, décrit le Big Bang pour sřen passer, arguant que la validité de la relativité 

générale est anéantie dans lřinfiniment petit, rendant impossible la question de savoir 

sřil y a eu ou non une singularité. Dřoù la thèse de Hawking « quřil nřy eut en fait 

aucune singularité au commencement de lřunivers »
170

. Lřidée de la singularité 

initiale, dřun commencement, dřun point zéro, dřune origine, est une idée 

présupposant Dieu, or Hawking revendique expressément lřabsence de créateur. Il 

nřen est pas de même pour les tenants du « principe anthropique fort », dont se 

réclame par exemple Trinh Xuan Thuan, astrophysicien. Vu lřextrême précision avec 

laquelle lřunivers est réglé, il considère en effet quřun « principe créateur » doit 

                                                           
168

 Comme le fait remarquer Hawking, ce rayonnement appelé CMBR par les astrophysiciens - 

Cosmic Microwave Background Radiation Ŕ sřobserve « en réglant un téléviseur sur un canal 

inoccupé : il est à lřorigine dřune petit partie de la neige apparaissant sur lřécran ». « Le CMBR est le 

rayonnement fossile de lřUnivers primordial très chaud et très dense qui a existé juste après le Big 

Bang. Au cours de sa dilatation, lřUnivers sřest ensuite progressivement refroidi jusquřà ne laisser 

subsister de ce rayonnement initial que la trace ténue que nous observons aujourdřhui » Voir 

Hawking, S., Mlodinow, L., (2010), Y a-t-il un grand architecte dans l’univers ?, tr. fr. Marcel 

Filoche, Odile Jacob, Paris, 2011, pp. 157-158. Ces micro-ondes chauffent une température de 2,735 

Kelvin, soit Ŕ270 degrés Celsius. 
169

 Ibid., p. 221. 
170

 Hawking, S., (1988), Une brève histoire du temps, Du Big Bang aux trous noirs, trad. fr. Isabelle 

Naddeo-Souriau, Paris, Flammarion, 2008, p. 76. 



73 
 

exister. Les éléments lourds comme le carbone nřont pu être intégrés à la formation 

de lřunivers quřà lřinstant initial. « Parce que lřhydrogène est trop simple et que 

lřhélium est trop stable pour réagir chimiquement, si lřunivers nřavait pas inventé les 

étoiles qui, par leur alchimie nucléaire, fabriquent les éléments lourds, les acides 

aminés, les molécules dřADN nřauraient pas fait leur apparition, la complexité 

nřaurait pas pu se construire, et lřunivers serait dépourvu de vie et de conscience »
171

. 

Pour comprendre lřenjeu de la précision du réglage initial de lřunivers, cřest-à-dire la 

densité de matière de lřunivers à son commencement, il faut encore citer Thuan : 

« Considérons par exemple la densité de matière de lřunivers à son commencement. 

La matière exerce une force gravitationnelle attractive qui sřoppose à lřimpulsion 

répulsive de lřexplosion primordiale et ralentit lřexpansion universelle. Si la densité 

initiale avait été trop élevée, lřunivers se serait effondré sur lui-même au bout dřun 

million dřannées, dřun siècle ou même dřun an. Ce laps de temps aurait été trop court 

pour que lřalchimie nucléaire des étoiles puisse produire les éléments lourds 

nécessaires à la vie et à la conscience. En revanche, si la densité initiale de matière 

avait été insuffisante, la force de gravité aurait été trop faible pour que les nuages 

dřhydrogène et dřhélium sřeffondrent sous leurs masses et donnent naissance à des 

étoiles. Sans étoiles, adieu aux éléments lourds et à la vie ! Tout sřest joué sur un 

équilibre extrêmement délicat. La densité initiale de lřunivers doit être réglée avec 

une précision de lřordre de 10
-60

. En dřautres termes, si lřon changeait la densité 

initiale dřun chiffre après soixante zéros, lřunivers serait stérile : ni vous ni moi ne 

serions là pour en débattre. La précision stupéfiante du réglage de la densité initiale 

de lřunivers est comparable à celle que devrait montrer un archer pour planter une 

flèche dans une cible carrée dřun centimètre de côté qui serait placée aux confins de 

lřunivers, à une distance de quelque 14 milliards dřannées-lumière. Une précision à 

couper le souffle ! »
172

 De là découlent deux principes anthropiques. Le principe 

anthropique faible quřa formulé Brandon Carter, un astrophysicien britannique 

travaillant à lřobservatoire de Meudon, argue « que les conditions initiales de cosmos 

étaient forcément compatibles avec lřexistence de la vie et de la conscience »
173

. Et le 

principe anthropique fort qui introduit une notion de finalité : « Il suppose que 

lřunivers tend vers une forme de vie et de conscience, en lřoccurrence lřhomme ». 
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Pour Thuan, bien que lřunivers soit en expansion et quřil puisse y avoir une 

multitude dřunivers, ce quřil nomme un « multivers », le nôtre étant le seul connu, il 

penche pour lřidée quřil nřy a pas de hasard, et fait le pari de la nécessité : « Ce pari 

dřun seul et unique univers est un pari dans le sens pascalien »
174

. La transcendance 

de la création qui se tient dans le commencement avec la théorie du Big Bang, se 

tient dans la finalité dont lřhomme serait une sorte dřindex avec la théorie du 

principe anthropique. Un autre argument développé par les scientifiques en faveur de 

lřunité de lřunivers met au jour une troisième forme de transcendance : il existe une 

profonde unité dans les lois physiques qui régissent lřunivers, qui ne varient ni dans 

le temps ni dans lřespace. Voilà donc ce qui pousse certains scientifiques à croire à 

lřexistence dřun principe créateur : « si on écarte le hasard et les théories des univers 

multiples qui sont invérifiables et si on postule quřil y a un seul univers, le nôtre, je 

pense quřil faut parier, comme Pascal, sur lřexistence dřun principe créateur qui a 

réglé les constantes physiques et les conditions initiales dès le début pour quřelles 

aboutissent à un univers conscient de lui-même. Mais cřest un postulat que la science 

est incapable de démontrer, qui relève de la métaphysique »
175

. Trinh Xuan Thuan 

partage ainsi le point de vue dřAlbert Einstein, qui lui-même en référait à Spinoza, 

pour défendre la transcendance de la raison : « Il est certain que la conviction, 

apparentée au sentiment religieux, que le monde est rationnel, ou au moins 

intelligible, est à la base de tout travail scientifique un peu élaboré. Cette conviction 

constitue ma conception de Dieu. Cřest celle de Spinoza »
176

. Il convient dřindiquer 

que la conception transcendante de la création qui postule lřexistence dřun principe 

créateur forme la vision déterministe. Elle sřoppose par exemple au bouddhisme qui 

refuse tout principe premier, lřunivers étant sans commencement ni fin, constitué de 

cycles de big bangs et de big crunchs. Mais aussi, semble-t-il, au confucianisme et au 

taoisme. Le travail de François Jullien sur la problématique interculturelle de la 

création montre combien les lettrés chinois opposent à la création et à la notion de 

point zéro le concept de « procès »
177

. Les penseurs chinois refusent en effet tout 

écart de la nature. Ils mettent au rang de divagation les mythes, récits, narrations qui 

portent sur la création, et rendent notamment impensable lřexistence dřun principe 
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créateur. Par opposition, la vision déterministe est réductionniste par essence car 

aucune place au hasard nřest possible. Pourtant, en physique quantique, le principe 

dřincertitude de Heisenberg énonce quřon ne peut jamais savoir à la fois la vitesse et 

la position dřune particule, ce qui se traduit par le fait que « Dieu joue aux dés dans 

le monde subatomique »
178

. Dans le monde macroscopique, Poincaré a également 

redonné des couleurs au hasard et à lřaléatoire avec ce qui est devenu la théorie du 

chaos, où chaos ne veut pas dire absence dřordre, mais « absence de prédictibilité » : 

« Une cause très petite, qui nous échappe, détermine un effet considérable que nous 

ne pouvons pas voir, et alors nous disons que cet effet est dû au hasard »
179

. 

Déterminisme et variabilité ne sřopposent pas. Bien quřil y ait pour lui, comme pour 

dřautres scientifiques, un principe créateur, transcendant, et bien quřil plaide pour 

une nécessité, Thuan reconnaît dans le même temps que la nature est extrêmement 

créative. « La nature joue du jazz »
180

 soutient-il, signifiant que la mélodie de la 

nature nřest pas composée une fois pour toutes mais quřelle « sřélabore au fur et à 

mesure ». Ainsi la création sřaccorde à cette forme de déterminisme. Elle nřest pas 

reléguée au rang dřhypothèse désuète ou liquidée, même si dřautres scientifiques 

comme Jacques Monod, prix Nobel de médecine, tenant du hasard, ou Steven 

Weinberg, prix Nobel de physique, tenant du vide, contestent à cette vue toute 

valeur.  

Après avoir montré quelques avatars de la transcendance sous le rapport de 

lřinfini, du renoncement et du déterminisme, il sřagit à présent de revenir 

progressivement au scenario central de la création transcendante, la création ex nihilo 

qui met en œuvre la divinité, esquissée au § 13. 

 

17. Le mouvement de la création transcendante : Denys l’Aréopagite, Albert 

le Grand 

La création divine a un mouvement. En dřautres termes la transcendance 

divine nřest pas sans lien avec lřimmanence des créatures. Qui veut considérer 

« lřorigine de tout ce qui apparaît et de tout ce qui disparaît », qui cherche « lřavant » 
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et « lřau-delà de tout »
181

, doit considérer le mouvement circulaire qui procède du 

principe et y retourne, suivant une structure de sortie (exitus) et de retour (reditus). 

Thomas hérite ce mouvement de son maître de théologie Albert le Grand, qui lui-

même le reprend à Denys lřAréopagite
182

, ou plus exactement pseudo-Denys, moine 

helléniste influencé par les écrits de Proclus ayant vécu entre les V
e
 et VI

e
 siècles 

après J.-C., connu pour avoir distingué la théologie mystique, la théologie 

symbolique et la théologie spéculative, sans oublier sa théologie négative.   

La structure du mouvement de la création est exposée dans les commentaires 

dřAlbert à la Hiérarchie céleste et aux Noms divins de Denys. Si la création désigne 

bien lřacte pur de Dieu, celui-ci entre en rapport avec lřimmanence des créatures 

suivant une communication de la bonté divine, éternelle, aux créatures, temporelles. 

Cette communication Ŕ sans lien apparent avec la participation platonicienne des 

idées Ŕ est conçue comme une « sortie », exitus, de la bonté divine hors du 

principium primum, qui provoque du coup une sorte dřentrée dans lřordre de la 

temporalité (in tempore). « Suivant la « loi de la divinité », lřactivité divinisatrice est 

transmise graduellement aux inférieurs par les ordres supérieurs. Denys ne pouvait 

manquer de reprendre ici la métaphore solaire chère à la tradition platonicienne : la 

diffusion du rayon de lumière, qui sřaffaiblit en parvenant aux êtres les plus 

éloignés »
183

. La sortie se comprend tel un faisceau de lumière qui, sřaffaiblissant à 

mesure quřil irradie, conduit les créatures bénéficiaires de la bonté divine à retourner 

au principe de la force illuminatrice. Dans ce retour, reditus (ou reductio ou 

revocatio), la créature rejoint le principe qui lui a donné naissance, non pas à travers 

un cheminement spatial, mais suivant une altération en trois moments dont Dieu est 

le terme : purgation, illumination, perfection. La procession des créatures procède du 

père, première cause, sřen détache et retourne à lui dans une conversio. « Le 

mouvement circulaire achève et parfait le mouvement commencé dans la production 

des créatures et leur conservation, par la conversion à Dieu, principe et fin de toutes 

choses. Le schéma dřexitus-reditus désigne ainsi la structure profonde de la réalité 

créée, saisie par rapport à Dieu qui est la source de laquelle tout procède et vers 
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laquelle tout retourne »
184

. En théologien examinant la doctrine de la création 

dřAlbert, Gilles Emery précise que la procession des créatures est seconde à la 

génération des personnes divines : le père, le fils et le saint esprit ont une primauté 

ordinale. « En soi, la puissance dřengendrer et celle de créer sřenracinent dans 

lřessence divine. Mais, du côté des actes, la puissance dřengendrer est antérieure, 

selon sa « raison », à la puissance de créer. De ce point de vue lřaspect notionnel est 

antérieur à lřaspect essentiel. Impliquant un rapport au temps (creatio in tempore), la 

création est postérieure à la génération, à la manière de tout rapport engageant une 

réalité temporelle et une réalité éternelle. Suivant lřordre de nos concepts, la 

procession des personnes précède ainsi la procession des créatures qui représentent la 

Trinité des personnes divines : la procession des personnes est « présupposée » à la 

création, comme la cause est présupposée à son effet
185

 ». Ainsi lřengendrement du 

fils par le père précède le créé. Chez Albert, la personne divine du Père est « source 

de la déité », origine première de tout processus à laquelle les créatures retournent. 

Cette « déité » est comme lřarrière-fond sur lequel agit le « Dieu créateur ». Pour 

entendre cet écart subtil entre Dieu et la déité, Jean-Yves Leloup fait résonner Denys 

avec Eckhart : la déité touche lř « Innommable », le sans-nom qui est avant et au-delà 

de tout, quand le Dieu créateur désigne le « père » dont la parole crée tous les 

êtres
186

. Cette thématique du retour à la déité prend la forme dřune ascension 

immersive vers la source, via la conversion, la reductio, le reflux. Elle alimente notre 

réflexion autour de la transcendance de la création en faisant voir son rapport à 

lřimmanence, un rapport qualifié par le père Sertillanges de « vertical »
187

 par 

opposition à une régression infinie horizontale : « lřaction de Dieu ne se pose pas en 

arrière mais au-dessus »
188

. Elle permet aussi dřintroduire au lien entre la création 

divine et la création humaine. 

18. Création divine et création humaine chez Thomas d’Aquin 

Un des points communs à Denys, Albert et Thomas est dřadmettre une 

hiérarchie des êtres qui fonctionne comme une échelle, verticale donc, partant de la 
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créature imparfaite et sřélevant jusquřà la perfection divine via les anges et les 

archanges. Dans cette architecture lřhomme tient une place particulière. La seconde 

partie du livre II de Contra Gentiles le présente comme une « créature 

intellectuelle »
189

 concernée par le salut du fait que son âme intellective est capable 

de remonter à son principe, cřest-à-dire à la déité. Le reditus implique une 

ressemblance avec son principe Ŕ lřhomme est créé par Dieu à son image Ŕ, mais 

aussi une différence de nature. Comment la caractériser ? Dans lřarticle II du De 

veritate écrit quelques années avant la Somme contre les Gentils, un texte assez 

technique, Thomas dřAquin établit une distinction entre Dieu et lřhomme sous 

lřangle de la connaissance. Plus précisément, le pouvoir de connaître sřy exprime par 

la notion de « mesure », la  aristotélicienne étant reprise par Thomas en 

mensura. Si Dieu est mesurant non mesuré, que les choses naturelles sont mesurantes 

et mesurées, lřhomme est mesuré et mesure ses productions artificielles uniquement 

car « une chose se rapporte autrement à lřintellect pratique quřà lřintellect spéculatif. 

En effet, puisque lřintellect pratique cause les choses, il est la mesure des choses qui 

se font par lui ; lřintellect spéculatif, en revanche, parce quřil est réceptif à lřégard 

des choses, est dřune certaine manière mis en mouvement par les choses mêmes, et 

ainsi les choses le mesurent lui-même. Ainsi, il est clair que les choses naturelles, à 

partir desquelles notre intellect reçoit la science, mesurent notre intellect (comme il 

est dit au livre X de la Métaphysique), mais quřelles sont mesurées par lřintellect 

divin en quoi sont toutes choses, de même que toutes les productions de lřartisan sont 

dans son intellect. Donc lřintellect divin est mesurant non mesuré, une chose 

naturelle est mesurante et mesurée, et notre intellect est mesuré et ne mesure pas les 

choses naturelles (res naturales) mais seulement les choses artificielles (res 

artificiales) »
190

. 

Cette « mesure » est à entendre au sens aristotélicien de lřétalon, de 

lřexemple. Que Dieu donne leur grandeur aux créatures, quřil soit mesurant, signifie 

quřil étalonne, définit, institue, configure. Quřil soit mesurant et non mesuré indique 

que son pouvoir est suprême. En dřautres termes, que Dieu soit mesurant fait de lui 

un créateur. On pourrait sřattendre symétriquement à ce que les choses naturelles 

soient dites mesurées, faisant dřelles des créatures. Or Thomas indique que les 

                                                           
189

 Thomas dřAquin, Contra Gentiles, op. cit., 198 (Ch. 46). 
190

 Thomas dřAquin, (1256-1257), Première question disputée,  La vérité (De veritate), trad. fr. 

Christian Brouwer et Marc Peeters, Paris, Vrin, 2002, art. II, 67. 



79 
 

choses naturelles sont à la fois mesurantes et mesurées. Exprimant le pouvoir du 

créateur, les choses naturelles ne sont pas déclassées, elles étalonnent, définissent, 

participent à leur tour au calibrage du monde. Le pouvoir créateur de la nature est 

sans égal avec celui du Père dont elle dépend, quel est-il donc ? Pour se figurer le 

rôle mesurant des choses naturelles il faut sortir complètement du cadre 

subjectiviste : le sujet nřest pas, chez Thomas, déterminant mais, à lřinverse, il 

détermine en se laissant déterminer par les choses naturelles. Raisonnons à partir de 

lřexemple des montagnes. Choses naturelles par définition, les montagnes 

contribuent à lřorganisation spatiale, géologique, du monde. En tant quřelles font 

partie du créé, on pourrait dire quřelles le constituent et, le constituant, le créent, en 

quoi elles établissent un calibrage. Dans la philosophie de Thomas, que les choses 

naturelles soient mesurantes veut dire quřelles sont déterminantes pour lřintellect 

humain, quřelles disposent leur spécificité propre à lřentendement humain. Une 

philosophe suisse précise quřil en va de la connaissance comme de la vision : « Dans 

cette disposition notre vue est rendue semblable à la chose visible, et cette 

assimilation est la cause de la connaissance de la chose sur le plan de la vision »
191

. Il 

ne sřagit pas pour lřâme de mesurer quoi que ce soit du dessus, avec des outils 

réducteurs, mais de se laisser mesurer par la quiddité de la chose, de lřaccueillir dans 

lřintellect : « Lřentendement se trouve élevé au même rang que la chose puisquřil est 

déterminé, en sa pensée, par lřessence de celle-ci dans sa spécificité propre »
192

. 

Ainsi en va-t-il du caractère mesurant de la chose naturelle (res naturales) comme 

dřune empreinte de lřintellect par la res. Quant à lřhomme, il est mesuré puisque 

créature, et nřest mesurant que pour les choses artificielles (res artificiales) comme 

lřartisan mesure ses productions. Lřhomme est ainsi libre de déterminer ce qui relève 

de lřart au sens de la , indépendamment du divin. Chez Thomas sřopère une 

sorte de délégation de la mesure, de Dieu à lřhomme, qui se comprend comme une 

délégation de pouvoir de la détermination, lřhomme étant à lřimage de Dieu, bien 

que lřétendue du domaine dřintervention soit restreint, puisque les choses naturelles 

composent un univers de possibilités plus vaste et incommensurable avec les choses 

artificielles. Cette dimension doit rendre clair quřen se tournant vers la pensée 

thomiste, ancienne et médiévale, nous ne perdons rien de ce qui compose la 
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modernité. Lřhomme nřy est absolument pas déconsidéré par un Dieu qui pourrait 

lřécraser de son omnipotence et restreindre sa liberté. Ses pouvoirs sont délimités, et 

un rôle créateur lui est même reconnu pour lřintelligence pratique. Parce que la 

pensée thomiste de la création prend un sens pour lřhomme depuis un sens plus 

grand qui est celui de Dieu, nous sommes conduits à en présenter la doctrine non 

plus à partir de Gilson, mais à partir des textes principaux. 

19. La doctrine de la création chez Thomas d’Aquin 

On lřa indiqué, sřil y a bien dans lřhistoire de la philosophie une pensée de la 

création digne de ce nom, cřest chez Thomas dřAquin quřelle se trouve, très 

clairement développée. Mais que signifie-t-elle et dans quel contexte apparaît-elle ? 

Cřest ce qui va être exposé en grand angle. Au cours de cette présentation il 

conviendra de mettre en évidence à quelle nécessité répond ce concept, quels buts il 

sert et à qui il sřadresse. Ensuite, nous donnerons lřinterprétation quřen livre 

Sertillanges. 

La création comme thème à part entière apparaît chez Thomas dans lřune des 

trois œuvres majeures dont il fut lřauteur et quřil nous transmit, après le Scriptum 

super sententiis, son premier écrit de théologie qui consiste en un commentaire des 

Sentences de Pierre Lombard, et avant lřimposante Somme Théologique écrite 

tardivement. Cřest au cœur du traité en quatre tomes intitulé Contra Gentiles, i.e. 

Contre les Gentils
193

 quřon trouve la doctrine thomiste de la création. La Summa 

Contra Gentiles (1259-1264), dénommée aussi Contra Gentes, est un ouvrage 

complètement achevé destiné aux non chrétiens et donc à un public large, antérieur à 

la Somme Théologique qui, elle, resta inachevée. Dans Contra Gentiles, Thomas 

consacre un livre complet à la question de la création, le Livre II. Il y expose une 

conception de la création héritée notamment dřAlbert le Grand, le fondateur 

dominicain du Studium generale de Cologne qui fut son maître pendant sept années 

(1245-1252), et de Saint Bonaventure, son contemporain. De ces deux théologiens, 

lřun dominicain, lřautre franciscain, Thomas lut le commentaire des Sentences 

(1146) de Pierre Lombard, ouvrage majeur en quatre livres et 182 sentences formant 
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le cœur de la scolastique médiévale, dont le second livre traite de la création : la 

matière, la création en six jours, lřhomme, le péché, la grâce.
194

 Pour Albert, la 

création est une œuvre miraculeuse, une œuvre proprement divine (proprie opus 

divinum)
195

 qui dépasse les facultés humaines : en tant que la raison ne peut y avoir 

accès, elle échappe aux investigations des philosophes. Lřapparition chez Thomas 

dřAquin dřune pensée de la création nřest donc pas nouvelle, pas plus quřelle ne lřest 

chez Pierre Lombard lui-même. Comme le démontre Paul Clavier dans son enquête 

sur le concept Ex nihilo, la pensée de la création est issue dřune longue lignée néo-

platonicienne dont lřessentiel est passé à la postérité à travers la locution creatio ex 

nihilo
196

. Pourquoi alors privilégier Thomas dřAquin sur dřautres 

penseurs antérieurs ? Dřabord la synthèse opérée par Thomas dřAquin se signale 

moins par une rhétorique théologique ou par une profession de foi arrimée aux 

saintes écritures que par lřintroduction en philosophie dřune conception rationnelle 

de Dieu où la logique démonstrative est érigée en méthode. Cřest parce quřil est 

conscient de lřimpossibilité dřaccorder aux écritures chrétiennes tout un ensemble de 

particularismes, le paganisme, la Torah des juifs, le Coran des « mahométans », tout 

comme les textes des hérétiques que Thomas recourt au langage de « la raison 

naturelle, à laquelle tous sont contraints de donner leur assentiment »
197

. Il sřagit 

ensuite de privilégier lřœuvre de Thomas parce quřelle constitue lřun des piliers 

fondamentaux de la scolastique Ŕ la Somme Théologique remplacera les Sentences de 

Pierre Lombard dans lřenseignement universitaire au XVI
e
 siècle Ŕ, qui concilie 

lřhéritage de la pensée grecque et de la théologie chrétienne. Cette synthèse grecque 

et chrétienne est certes déjà installée chez ses prédécesseurs théologiens directs 

comme Pierre Lombard, Albert le Grand et Bonaventure, et plus anciens comme 

Augustin, et on peut dire quřelle se poursuit ensuite chez ses successeurs comme 

Suarez ou Duns Scot. Mais dans Contra Gentiles Thomas va au-delà dřune telle 

synthèse scolaire. Il sřadresse à tout le monde dans le langage de la raison, 
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semblablement à Socrate Ŕ bien que ce dernier nřécrivît pas Ŕ, et pas seulement aux 

croyants, aux théologiens ou aux érudits. Il traite donc tous types dřarguments, autant 

issus de Platon et Aristote que dřAvicenne ou Averroès, autant des thèses hérétiques 

que des idées païennes Ŕ on dirait populaires aujourdřhui. Cřest à la raison de chacun 

et à la cohérence de la démonstration quřil en appelle. Thomas donne des arguments, 

les réfute, poursuivant son intention de « rechercher par la voie de la raison ce que la 

raison humaine peut découvrir de Dieu »
198

, le tout en assumant la « tâche du sage » 

qui est de parvenir au royaume de lřimmortalité en devenant lřami de Dieu
199

.  

Au-delà du contexte propre au XIII
e
 siècle et après la scolastique elle-même, 

cette conception rationnelle de la création proposée par Thomas dans la langue 

nouvelle de la logique sera reprise par Descartes, au XVII
e
 siècle, la « lumière 

naturelle » incarnant la pensée de la « perfection », prouvant ainsi lřexistence de 

Dieu. Une telle approche rationnelle ne sera pas absente non plus chez Leibniz, nous 

y viendrons. Aujourdřhui encore elle nourrit les recherches en théologie naturelle 

dont témoignent par exemple les travaux de Paul Clavier. 

Au point de départ de cette immersion dans Thomas dřAquin il faut donc 

prendre acte du caractère rationnel de cette pensée de Dieu qui conduit par la raison 

lřinfidèle à la vérité. La question 1 de la Summa theologiae annonce la couleur : « La 

théologie comme science », reprenant un mode dřexposition déjà employé dans la 

Summa contra Gentiles. Les raisonnements logiques trouvent ainsi une confirmation 

dans les saintes écritures. Les versets bibliques, les évangiles, les pères de lřEglise, la 

glose ne sont évidemment pas absents. En revanche, ils viennent souvent après-coup, 

ne formant que rarement un terminus a quo. En somme ils nourrissent les 

raisonnements syllogistiques en appuyant les prémisses ou la conclusion. Cette 

posture est radicalement nouvelle par le primat quřelle accorde à la logique, qui 

distingue, ordonne et démontre plus quřelle ne sensibilise, où lřargumentation repose 

sur lřenchaînement de propositions et jamais sur la mise en scène de la foi, la 

convocation de mythes ou autres récits. Le concept de création hérite pleinement de 

cette posture rationnelle comme en témoigne son apparition dans lřœuvre de 

Thomas : « La création signifie soit lřacte par lequel Dieu crée, soit le résultat de cet 
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acte, cřest-à-dire, sa création »
200

. Dans un premier sens, Dieu devient créateur, cřest-

à-dire cause première (prima causa), sans quřil lui soit besoin de créer à partir de 

quelque chose. Dans le second sens la création désigne les effets du créateur. 

Arrêtons-nous sur le premier sens. La création thomiste se présente à la manière dřun 

actus essendi, « acte pur » faisant exister, ne procédant pas dřune causalité naturelle 

impliquant une matière antérieure. Lřaction de faire exister ne suppose aucune 

matière sous-jacente, elle est sans médiation, immédiate. De la même manière, il sera 

vu plus loin dans le commentaire suivi que nous fournirons de Contra Gentiles que la 

création ne suppose aucune éternité des choses, puisquřelle se tient en dehors du 

temps. Suivant une distinction établie par Avicenne connue par Thomas, et utile à 

rappeler ici pour fixer les idées, creatio ex nihilo sřoppose donc non seulement à 

creatio ex materia, mais aussi à creatio ex tempore.  

Vient alors une interrogation sur la nature de la création. Si elle nřest ni 

matérielle ni temporelle, mais quřelle relève de « rien » (ex nihilo), du néant, de 

quelle nature peut-elle être ? Pour répondre il convient de procéder à un bref retour 

en arrière historique, en entrant dans le détail de deux branches herméneutiques 

relatives au syntagme ex nihilo, suivant en cela Paul Clavier. Ex nihilo proviendrait 

dřune erreur de traduction dřune expression grecque par Saint Jérôme qui eût valu 

dřêtre rendue soit par non ex aliquo, soit par ex non aliquo. De deux significations 

lřune.  

Non ex aliquo veut dire que la création nřest pas (non) tirée (ex) de quelque 

chose (aliquo). En dřautres termes lřexistence de la chose créée relève dřun ordre 

différent de la temporalité. « Une créature nřa pas lřexistence, si ce nřest par un autre 

(nisi ab alio), abandonnée à elle-même, considérée en soi, elle nřest rien (sibi autem 

relicta in se considerata nichil est) ; dřoù vient que, naturellement, le néant lui 

revient plutôt que lřexistence (unde prius naturaliter est sibi nichilum quam 

esse) »
201

. Suivant cette interprétation, la creatio ex nihilo veut dire que lřexistant ne 

peut pas être tiré de quoi que ce soit en général, que lřétant relève dřune causalité 

radicalement autre (ab alio), faute de quoi il nřest rien. Sřannonce une causalité 

formelle. Avicenne précise que « tout causé est existant postérieurement au non 
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existant, selon une postériorité dřessence »
202

, cřest-à-dire quřune créature existe 

après ne pas avoir existé. Cette « postériorité dřessence » est à comprendre au sens 

du génitif, lřexistence, postérieure, procédant de lřessence, prioritaire. Autrement dit 

la création nřest pas dřordre chronologique ; elle ne relève pas dřun état antérieur 

mais dřun ordre dřessence qui a une priorité sur lřexistence. Le créateur et la création 

comme action du créateur ont donc une priorité dřessence sur le créé. En tant que 

lřexpression ex nihilo comme non ex aliquo implique une altérité radicale à la 

matière et au temps, cette première signification peut être désignée comme sens fort 

de la création. 

Quant à creatio ex non aliquo, lřexpression veut dire que la création est tirée 

de rien (de nihilo). Clavier explique que cette signification se trouve à mi-chemin 

entre creatio ex nihilo et ex materia pour des raisons argumentatives visant à établir 

une concession au dualisme, nécessaire à convaincre les gnostiques : la matière étant 

considérée comme un « presque rien » (prope nihil) par Augustin
203

, la création de 

nihilo peut donc expliquer que la créature soit issue dřun substrat. Creatio ex non 

aliquo désigne un sens faible de la création. 

Si lřon perçoit bien que la création puisse revêtir une primauté dřessence, on 

voit moins comment elle est devenue un concept nécessaire. Il sřagit donc de garder 

un peu de hauteur historique pour comprendre la problématique découlant du sens 

fort de la création. Jusquřà saint Thomas on peut soutenir que la création nřest pas un 

concept nécessaire car Dieu est le principe (principium) de toute chose, ce qui revient 

à dire que Dieu est confondu avec lřessence de toute chose, quřil a un caractère 

dřessentialitas. Arrêtons-nous un instant sur cette conception. Bien avant Thomas, au 

IV
e
 siècle après J.-C., saint Augustin a établi une unité entre le Dieu dřAbraham, 

dřIsaac et de Jacob et la pensée de lřessence héritée du platonisme. En effet, dřun 

côté se trouve un Dieu vivant des écritures qui se présente à Moïse, dans lřExode, 

comme « Je suis celui qui suis ». Et de lřautre se trouve lřousia platonicienne définie 

dans le Phédon et Eutyphron, lř« essence » Ŕ  ousia deviendra chez Aristote la 

« substance », un composé de matière et de forme. Lřunité opérée entre ces deux 

conceptions, lřune hébraïque, lřautre grecque, se trouve dans une citation tirée de 

lřun des sermons dřAugustin dans lequel lřidentité de Dieu est en question : « Que 
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lřêtre même Ŕ ipsum esse Ŕ dise donc ce quřil est ; quřil le dise au cœur ; quřil le dise 

au-dedans ; quřil parle au-dedans ; que lřhomme intérieur lřentende ; que la pensée 

comprenne quřêtre vraiment, cřest être toujours de la même manière (vero esse est 

enim semper eodem modo esse) »
204

. Cette unité entre le Dieu de lřExode, « Je suis 

celui qui suis » (Exode III, 14), et lřessence platonicienne, , a pour 

conséquence de concevoir Dieu comme immutable et de lui conférer une 

essentialitas, un caractère dřessence. Cette conception essentialiste sera amplifiée par 

la philosophie médiévale au point que « le courant platonicien ressemble à un fleuve 

issu de saint Augustin, qui se grossit de lřaffluent Boèce au VI
e
 siècle, de lřaffluent 

Denys lřAréopagite, par Scot Erigène, au IX
e
 siècle, de lřaffluent Avicenne, par ses 

traducteurs latins, au XII
e
 siècle »

205
. Dans une veine toute platonicienne, Boèce 

distingue en effet entre lřêtre (esse) et ce qui est (id quod est), lřesse correspondant à 

Dieu Ŕ ipsum esse Ŕ « qui ne participe de rien, mais de qui toute chose qui est 

participe, en tant quřelle est »
206

, et le id quod est aux substances créées informées 

par lřipsum esse. Ainsi saint Augustin et Boèce font de Dieu une « forme de tout ce 

qui est », une sorte de puissance primordiale, au principe de toutes les choses 

déterminées. Or cette conception qui correspond à la déité, entre en contradiction 

avec lřactualité pure de lřêtre divin, qui ne peut être déterminé par une divinitas lui 

étant étrangère. Le problème du sens fort de la création est donc dřisoler et de 

détacher lřaction divine des créatures, dřen faire une abstraction, un principe premier 

éloigné des effets censés en découler, puisque étranger à la procession du monde 

créé. Se pose le problème de Dieu, qui bien quřau principe de tout reste à part de 

toutes les créatures. 

Cřest ici même quřintervient la contribution intellectuelle de saint Thomas 

dont la démarche consiste à « dépasser lřidentification de la substance avec lřessence 

de Dieu et poser lřidentité de lřessence de Dieu avec son acte dřêtre même »
207

. 

Autrement dit, en restant au plan de lřessence il est impossible de dire ce quřest Dieu, 

puisque Thomas démontre quřon ne peut lřappréhender quřà travers ce quřil nřest 

pas. « Lorsquřon sait dřun être quřil est, il reste à se demander comment il est, afin 

de savoir ce quřil est. Mais nous ne pouvons pas savoir de Dieu ce quřil est [quid sit]: 
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nous pouvons seulement savoir ce quřil nřest pas [quid non sit]; cřest pourquoi nous 

ne pouvons pas traiter Ŗcomment il estŗ, mais plutôt comment il nřest pas [quomodo 

non sit]. Il faut donc examiner 1°comment il nřest pas; 2°comment il est connu de 

nous ; 3°comment il est nommé. On peut montrer comment Dieu nřest pas en 

écartant de lui ce qui ne peut pas lui convenir, comme dřêtre composé, dřêtre en 

mouvement etc. Il faut donc sřenquérir 1°de la simplicité de Dieu (q. 3), par laquelle 

nous excluons de lui toute composition. Mais puisque, dans les choses corporelles, 

les choses simples sont les moins parfaites et font partie des autres, nous traiterons 

2°de sa perfection (q. 4-6 [perfection et bonté]) ; 3°de son infinité (q. 7-8 [infinité et 

présence de Dieu dans ses créatures]) ; 4°de son immutabilité (q. 9-10 [immutabilité 

et éternité de Dieu]) ; 5°de son unité (q.11)»
208

 

 Or en lřappréhendant ainsi, de manière négative, on manque à la 

« simplicité » qui le caractérise. Le dépassement thomiste consiste donc en ceci 

quřon ne peut concevoir la simplicité divine, mais seulement lřaffirmer par un acte 

de la faculté de juger. Or cette simplicité divine se manifeste dans lřacte dřêtre de 

chaque chose, lř « esse » Ŕ que nous rendons en français, avec Gilson et dřautres 

avant lui, par « existence ». Cřest ainsi que, avec Thomas dřAquin, une équivalence 

conceptuelle radicalement nouvelle apparaît qui fait que « Dieu est son essence et 

son essence est lřacte même dřexister ; il est donc, non seulement son essence, mais 

son exister »
209

. En Dieu fusionnent lřessence et lřexistence, la puissance et lřacte, la 

cause et lřeffet, lřidentité de lřessence et lřacte dřêtre. Et de cette fusion naît une 

pensée de la création absolument originale : « En Dieu, lřessence (essentia) est-elle 

la même chose que lřexistence (esse) ?  Ŕ Je réponds quřil faut affirmer quřil ne suffit 

pas de dire que Dieu est identique à son essence, comme nous venons de le montrer; 

il faut encore ajouter quřil est identique à son existence (esse), ce que lřon peut 

établir de maintes manières »
210

.  

La doctrine thomiste de la création répond à la nécessité de rendre manifeste 

lřaction de Dieu, à la nécessité de sortir du principium abstrait pour aller vers les 

créatures elles-mêmes et rendre possible une remontée des créatures au principe qui 

leur donne naissance. En théologie, cette doctrine porte le nom de procession 
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trinitaire ou de « trinité créatrice » ; elle sřoppose à la causalité naturelle comme on 

lřa indiqué plus haut § 17. Tout en effet procède du principium qui est père, fils et 

saint-esprit. Tout sort dřun processus trinitaire, exitus, et tout y retourne, reditus, 

dans un mouvement semblable à celui à lřœuvre chez Denys lřAréopagite. Nous 

nřentrerons pas plus dans ces considérations qui dépassent notre cadre, mais retenons 

simplement que Thomas nous invite à poser notre regard sur lřaction de Dieu telle 

quřelle se manifeste dans les créatures en tant quřelles sont présentes : « Quand saint 

Thomas (qu. 2, art. 3 de la Somme Théologique) présente ses diverses démonstrations 

de Dieu, il ne fait appel en aucune à lřidée de commencement ; il sřagit toujours de 

dépendances actuelles ; actuelles, dis-je, cřest-à-dire relatives à lřinstant considéré, 

quel quřil soit, que ce soit un premier instant, sřil en est un, ou que ce soit un 

autre »
211

.  

La nature de la création nřest ni matérielle, ni temporelle. Elle est sortie du 

néant, ex nihilo, et sřaffirme surtout comme le principe de la présence actuelle de 

tout étant. Afin de saisir la portée de cette vue, il nřest pas inutile de présenter la 

doctrine de lřêtre en acceptant dřéclaircir quelques éléments terminologiques 

déterminants.  

20. La conception de l’esse chez Thomas : l’héritage aristotélicien dépassé 

La conception thomiste de lřêtre met en rapport Dieu, lřessence et lřétant à 

travers trois concepts clefs : esse, essentia et ens, sur fond de philosophie 

aristotélicienne. Pour le dire en une phrase synthétique quřon va ensuite développer, 

esse est lřacte créateur, lřacte pur qui spécifie la forme propre de lřessentia dans la 

matière informée de lřétant. Il va sřagir de comprendre chacun de ces termes et leur 

combinaison. Ceci permettra dřentrer en contact avec lřunivers conceptuel thomiste, 

de se préparer à saisir les développements du concept de création dans le Livre II de 

Contra Gentiles, et au passage de relativiser lřinterprétation de Heidegger. 

Le concept dřessence, chez Thomas dřAquin, est décrit par Gilson comme la 

« réalité fondamentale »
212

. Lřessence thomiste fait référence au concept 

aristotélicien dř « être en tant quřêtre » (ηὸ ὂν ᾗ ὄν), objet du livre  de la 
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Métaphysique dans lequel la substance Ŕ οὐζίαŔ est présentée comme un « principe 

unique »
213

. Cette unité nřest pas seulement numérique et formelle. Etant pleinement 

incarnée dans lřexistence, elle est, chez Aristote, le noyau de lřêtre, son identité : « de 

même aussi, lřÊtre se prend en de multiples acceptions, mais, en chaque acception, 

toute dénomination se fait par rapport à un principe unique. Telles choses, en effet, 

sont dites des êtres parce quřelles sont des substances, telles autres parce quřelles 

sont des affections de la substance, telles autres, parce quřelles sont un 

acheminement vers la substance, ou, au contraire, des corruptions de la substance, ou 

parce quřelles sont des privations, des qualités de la substance, ou bien parce quřelles 

sont des causes efficientes ou génératrices, soit dřune substance, soit de ce qui est 

nommé relativement à une substance, ou enfin parce quřelles sont des négations de 

quelquřune des qualités dřune substance, ou des négations de la substance 

même »
214

. La substance Ŕ οὐζία Ŕ  est le noyau de lřÊtre, hypokeimenon. En tant 

quřil est invariant il désigne lřidentité Ŕ de identidem : ce qui est le même, à nouveau 

Ŕ, les prédicats venant spécifier le noyau S comme dans la proposition « S est p ». 

Dřailleurs Aristote dit bien explicitement que « lřÊtre et lřUn sont identiques et dřune 

même nature » et précise, dans un passage cité par Gilson expliquant Thomas : « en 

effet, il y a identité entre « un homme », « homme existant » et « homme », et on 

exprime pas quelque chose de différent, à raison du redoublement des mots « un 

homme est », au lieu de « homme est » (il est évident que lřêtre de lřhomme ne se 

sépare de son unité ni dans la génération, ni dans la corruption, comme aussi lřUn ne 

se sépare pas de lřÊtre) »
215

. Ainsi lřousia grecque, aristotélicienne, est-elle la 

substantia chez Thomas dřAquin : « Aristote, et Thomas après lui, appelle substance 

(ousia, substantia) le sujet dřun changement qui demeure, après comme avant, 

identifiable par un même concept »
216

. Ce qui nřest pas sans rapport avec lřessentia 

et la quidditas. A cet égard il faut indiquer, pour y revenir après, que lorsque 

Heidegger tient pour acquis que la philosophie thomiste procède dřune articulation 

fondamentale entre essentia et existentia, il omet de préciser quřexistentia ne fait pas 

partie du vocabulaire thomiste. Il convient donc de délimiter le périmètre de chaque 

concept employé par Thomas en nous appuyant sur les textes. 
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Il existe trois sens de esse donnés par Thomas dřAquin : le premier est la 

définition, le second lřacte dřexister, le troisième la copule
217

. Le troisième étant 

grammatical, il nřen reste que deux. Or ces deux sens, sřils sont « autre » (aliud), ne 

sont pas nécessairement « autre chose » comme lřindique Gilson
218

. 

Lorsquřil est définition, lřesse est à la fois essentia et substance. A ce compte, 

il désigne le id quod est, littéralement « ce qui est », la quiddité, au plan de la forme. 

« Lřessence est ce qui est signifié par la définition » écrit Thomas à plusieurs 

reprises. Il faut alors préciser que essentia désigne la substance seconde qui se divise 

par les dix catégories aristotéliciennes Ŕ la substance (οὐζία), la quantité, la qualité, 

la relation, le lieu, le temps, la position, la possession, l'action, la passion
219

. On vient 

de voir que substantia désigne la substance première qui dérive du grec 

hypokeimenon souvent traduit par « sujet » ou « substrat », et désigne ce qui demeure 

permanent dans le changement et plus généralement dans les traductions latines de la 

Métaphysique « lřindividu subsistant, la substance première dřAristote »
220

. 

Substantia, cřest lřêtre en soi de la substance individuelle concrète, la substance 

première caractérisée par lřunité structurelle, lřindivisibilité et la séparabilité dřavec 

les autres substances. Essentia traduit la substance seconde, prédicable de plusieurs 

individus. 

Au second sens, le plus important, lřesse est chez Thomas dřAquin lř « acte 

dřêtre » dans la droite ligne de ce quřesse désigne chez Avicenne avec anitas ou 

quodditas Ŕ le fait que la chose soit, le fait quřelle existe Ŕ sřopposant par là à 

essentia ou quidditas Ŕ ce que la chose est, son essence (le premier sens). Esse se 

traduit par « être ». Avec Etienne Gilson, esse a revêtu la dénomination dř « acte 

dřexister » et dř « existence », esse signifiant, pour Gilson interprétant Thomas, 

« lřacte constitutif ultime de toute chose »
221

. Heidegger qualifie esse avec le terme 

effectivité ou actualitas (Wirklichkeit) par opposition à la quiddité (Washeit) et à 
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lřessentia ou lřêtre-possible de la realitas (Sachheit)
222

. Ces qualifications nous 

semblent éclairantes. 

Dans le De ente et essentia, Thomas dřAquin modifie lřontologie 

aristotélicienne en introduisant la distinction entre lřêtre, le second sens de esse, et 

lřessence, le premier sens de esse, qui ne sřy trouvait pas, lřêtre étant premier et 

lřessence apparaissant « comme la trace laissée dans les substances par lřacte 

créateur »
223

. Ce par quoi la substance existe, cřest son être (esse), causé par Dieu. Le 

« premier moteur immobile » dřAristote devient, avec Thomas, un Dieu créateur 

agissant, la « cause efficiente première ». Ce point est capital. Ce qui nřétait encore 

quřun démiurge chez Platon, un principe chez Aristote, devient maintenant une 

personne divine, dotée de volonté, capable dřagir librement. A défaut de 

sřhumaniser, la création transcendante du premier moteur se personnifie chez 

Thomas dřAquin, tout en conservant son caractère transcendant. On se rappelle en 

effet que Dieu est « au-delà de tout » suivant la formule dionysienne.  

Comment se conçoit alors lřétant ? Lřétant est « ce qui a lřêtre » : lřens est 

lřhabens esse
224

. Cřest la créature en tant que résultante de lřaction divine : lřactus 

purus confère lřexistence à lřessence qui spécifie lřétant comme substance. Il faut 

aussi noter que lřêtre est fini. Seule lřessence est infinie, sans matière. La quiddité est 

sans matière également, mais répond à plus de singularité. 

21. Concepts d’arrière-fond : essentia, quiditas, res  

Pour faire voir la prééminence de lřeffectivité actuelle de lřêtre qui a lieu 

autour de lřesse et de lřens dans la pensée de Thomas dřAquin, il convient de faire un 

détour par les concepts scolastiques indiqués. 

Dans le De ente et essentia, Thomas distingue deux sens de étant (ens) : le 

premier désigne « ce qui se divise par les dix genres » Ŕ la substance seconde divisée 

par les dix genres universaux de lřêtre, les catégories dřAristote ; le second « ce qui 

signifie la vérité de la proposition »
225

. Et il précise quřau second sens « on peut 
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appeler étant tout ce à propos de quoi on peut former une proposition affirmative, 

même si cela ne pose rien dans la réalité » (etiam si illud in re nihil ponat) alors 

quřau premier sens « on ne peut appeler étant que ce qui pose quelque chose dans la 

réalité » (quod aliquid in re ponit)
226

. Une distinction est ainsi établie entre lřétant 

qui est, et la proposition qui pose lřétant qui nřest pas. Distinction que lřon retrouve 

notamment chez Husserl lorsquřil sépare la logique apophantique, qui dit lřêtre, de la 

logique formelle qui le représente
227

. 

Pour Thomas lřessence est tirée du premier sens de étant (ens), celui qui est. 

« Et parce que, comme on lřa dit, « étant » pris en ce sens est divisé par les dix 

genres, « essence » doit signifier quelque chose de commun à toutes les natures par 

lesquelles les divers étants sont placés dans les divers genres et espèces, comme par 

exemple lřhumanité est lřessence de lřhomme, et ainsi de suite ». Lřessence doit ainsi 

être comprise comme ce qui pose en réalité. Elle est liée à la forme en tant que la 

matière nřa dřactualité que par une forme. Cřest-à-dire à la quiddité, dans la mesure 

où celle-ci désigne « ce que la chose est ».  

La quiddité vient de quiditas qui a supplanté lřexpression quod quid erat esse, 

elle-même en vigueur dans les premières traductions latines dřAristote (to ti ên 

einai). Elle désigne « ce que la chose est » ou « ce par quoi quelque chose a dřêtre 

quelque chose ». Dans son examen de lřontologie médiévale déjà mentionné, 

Heidegger déplie cette notion de façon pédagogique : « La scolastique traduit quod 

qui erat esse Ŕ ce que chaque chose était déjà selon sa réal-ité (Sachheit) avant dřêtre 

effectivement réalisée. Une chose quelconque, une fenêtre, une table était déjà ce 

quřelle est avant dřêtre effective ; la chose doit nécessairement avoir été, eu égard à 

sa réal-ité (Sachheit), car elle nřa pu être effectivement réalisée, actualisée, que dans 

la mesure où elle était pensable à titre de possibilité devant être actualisée. Ce 

quřétait déjà Ŕ ce quřa été (schon gewesen ist) Ŕ chaque étant, chaque effectif, cřest 

ce que lřon nomme en allemand das Wesen : lřessence »
228

. La quiddité désigne ainsi 
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lřessence spécifique dřune chose. Revenons à Thomas qui précise : « On lřappelle 

aussi « forme », dans la mesure où cřest par la forme quřest signifiée la certitude de 

chaque chose, comme le dit Avicenne au livre II de sa Métaphysique ». En effet 

certitudo désigne pour Avicenne lřexacte détermination de la substance corporelle, 

fidèle en cela à Aristote pour qui la matière (hyle) nřa pas dřactualité. Pour Avicenne, 

la matière ne peut être en acte (in effectu) que par une détermination extérieure. La 

quiddité entendu comme essence spécifique sřoppose donc à lřêtre et à la quoddité, 

au fait que la chose « soit ». En résumant une distinction terminologique opérée par 

Alain de Libera à propos du vocabulaire dřAvicenne, il faut noter que la quiddité 

tient à la choséité de la res, qui est première et prend en cela le nom dřessentia, 

quand la quoddité désigne lřêtre actuel de lřens, qui est second chez Avicenne en ce 

sens que lřens est un accident de la res, et prend le nom dřexistentia
229

. Cette 

précision permet là encore de mettre en valeur le renversement thomiste qui fait de 

lřesse (lřexistence) lřacte pur et premier de Dieu et dřen tirer la conséquence 

immédiate que lřens, ne pouvant plus seulement être regardé comme un accident de 

la res, devient ainsi premier. 

22. Concept primordial : ens 

Reprenant une différenciation dřAvicenne formulée dans la Métaphysique, 

Thomas dřAquin indique sa distinction conceptuelle entre lřens et la res dans la 

doctrine de la vérité : « « étant » est pris de lřacte dřêtre (ab actu essendi), tandis que 

le nom de « chose » exprime la quiddité ou lřessence de lřétant (quiditatem vel 

essemtiam entis) » (De veritate, art. 1, Responsio). Il est donc parfaitement clair que 

lřétant comme manifestation de lřêtre nřest pas catégorisable à travers lřessence ou la 

quiddité, ce quřa bien indiqué Heidegger : « Lřexistere est distinct de lřessentialité, il 

ne possède son être quřen fonction de lřêtre-causé par un autre »
230

. Lorsque 

Heidegger écrit que « Lřeffectivité de lřétant effectif est quelque chose de distinct », 

il suit Thomas dřAquin, mais quand il ajoute « au point de constituer par elle-même 

une res, au sens propre du terme » il sřen écarte parfaitement pour suivre la lecture 
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de Suarez
231

. En fait, pour Suarez, la distinctio realis renvoie à la constitution dřune 

nouvelle catégorie, donnant à lřesse une signification essentialiste, balayant ainsi le 

caractère dřêtre qui était premier et dřun autre ordre que la res chez Thomas. 

Instituant une nouvelle catégorie, la distinctio realis de Suarez procède dřune 

distinctio rationis (toujours dans les termes de Suarez). Chez Suarez, on perd le 

caractère premier de lřexistence. Or pour Thomas, lřesse est la marque de lřacte pur 

dřêtre, comme une dispensation divine opérant ex nihilo, extra realis. Où portent 

donc ces précisions ? La conception thomiste de lřesse appliquée à lřens creatum, 

lorsquřelle nřest pas subvertie par la lecture de Suarez qui en inverse la signification, 

nřest pas sans rapport avec la notion dřÊtre développée par Heidegger. Elle lui est 

même si proche que cela nécessite un excursus. Après ce que les spécialistes 

nomment le tournant, qui prend le nom de Kehre et désigne le déplacement du centre 

névralgique de sa philosophie, Heidegger est passé du Dasein à lřÊtre dans la 

conférence Temps et Être
232

 de 1962, conférence donnée pour former la suite de Sein 

und Zeit. LřÊtre y est alors conçu comme Anwesenheit, « se déployer dans la 

présence »
233

, ou parousie, « destination dřêtre »
234

 et dans son rapport au temps 

comme « porrection (Das Reichen) éclaircissante »
235

, et enfin comme Ereignis : 

« faire advenir à soi-même en sa propriété »
236

 ou « mouvement qui fait advenir à soi 

le propre »
237

. Notre intuition est quřil sřagit dřun mouvement et dřune visée 

comparables à lřesse thomiste qui insiste sur lřeffectivité actuelle de lřêtre. Mais une 

telle comparaison est-elle possible ? 

Le nœud gordien du thomisme tient en effet en une dialectique entre lřesse et 

lřessentia. Car comme aime à le souligner Etienne Gilson dans le chapitre trois de 

L’être et l’essence, « ce qui est réel, ce nřest ni lřesse ni lřessence, mais lřétant que 

leur union constitue »
238

. De quoi lřêtre et la chose sont donc faits ? « Ils le sont dřun 

acte dřexister et dřune essence, lřesse conférant lřexistence à lřessence qui le 

spécifie, et recevant dřelle à son tour, non certes lřêtre que lui-même lui donne, mais 
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la spécification qui le qualifie comme tel ; inversement, lřessence reçoit bien 

lřexistence en acte, mais elle pose en retour la détermination formelle sans laquelle il 

nřest pas dřacte fini dřexister »
239

. La forme ou lřessence est en puissance, dont lřesse 

est lřactualisation. Cřest donc par la forme que lřesse pur atteint la substance. « Car 

même si la forme nřest pas lřacte ontologique ultime, elle est, comme acte propre de 

lřêtre substantiel, le récepteur et le transmetteur obligé de lřacte dřexister »
240

. La 

réalité au sens de saint Thomas est intermédiaire entre essentia et esse, actualisation 

dřun être possible dans lřétant. La réalité est donc moins à concevoir comme une 

realitas (Sachheit) opposée à lřeffectivité de lřactualitas (Wirklichkeit) quřà partir de 

lřétant ens qui témoigne dřune essence dans la présence. Par où se trouve confirmée 

une certaine invalidité de la lecture heideggérienne, dont les causes sont données ci-

après. 

Quant à Dieu, nous lřavons vu, son essence se confond avec son acte 

dřexister, avec son esse, de sorte quřil nřy a pas chez Thomas de forme supérieure ou 

dřessence première qui contiendrait une infinité dřessences. Au contraire, Dieu est 

« lřacte absolu dřexister, à qui lřexistence tient pour ainsi dire lieu dřessence »
241

 

comme on lřa vu plus haut. « Le Dieu de saint Thomas est lřesse, écrit encore 

Gilson, il nřest rien dřautre, et sa pureté existentielle le distingue de tous les autres 

êtres, dont chacun nřest quřun acte dřesse qualifié et déterminé à être « tel être » par 

une essence qui sřy ajoute »
242

. Cet « acte pur dřexister », actus purus, est unique 

puisque rien ne peut lui être étranger et rien dřétranger ne peut être lui. Dieu est donc 

unique. En revanche la multiplicité des êtres est rendue possible par le fait que ce qui 

a lřêtre, lřétant, est distinct de lřexister même. Tout ce qui a lřêtre possède lřêtre au 

titre dřune participation. « On est donc conduit, pour rendre raison des existants finis 

donnés dans lřexpérience, à concevoir chacun dřeux comme composé de « ce quřil 

est » (sa substance ou essence), et de lřacte dřexister, ou esse, en vertu duquel cette 

substance ou essence existe »
243

. De tout ceci il ressort que lřêtre est la première des 

créatures : prima rerum creatorum est esse comme le dit la formule latine néo-
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platonicienne du Liber de causis
244

. Par où se fait jour que lřoubli de lřêtre dénoncé 

par Heidegger est peut-être un oubli de Heidegger à lřégard de Thomas dřAquin. 

 Lřunivers thomiste est donc constitué du créateur et des créatures, de Dieu et 

dřune multiplicité dřétants qui sont des « actes individuels dřexister »
245

. « Depuis 

Dieu, qui est lřesse pur, absolu et, à ce titre, unique, jusquřà la moindre des 

substances dont on peut dire quřelles sont, chaque être possède en propre lřacte 

dřexister en vertu duquel il est »
246

. Ceci implique que lřunivers thomiste est peuplé 

dřêtres individuels que ne saurait saisir une science de lřuniversel, raison pour 

laquelle Gilson insiste sur lřens, concept premier et principe suprême de notre 

connaissance : « il lřest, et il doit le rester, quoi que lřon puisse et doive dire 

dřailleurs du primat de lřacte dřexister »
247

. Pour Thomas comme pour Aristote, la 

métaphysique est bien la science de lřêtre en tant quřêtre et elle fait de lřétant le 

principe premier de la connaissance naturelle. Dans le De veritate, Thomas établit 

une identité entre le vrai et lřétant. Ceci est dřailleurs souligné par la philosophe 

suisse Ingeborg Schüssler dans son enquête sur le concept de vérité chez 

Thomas, qui sřappuie sur lřexamen des deux premiers articles de la Quaestio I du De 

Veritate, rédigé par Thomas entre 1256 et 1259.  

23. Le primat de l’esse dans le De Veritate 

Thomas arrive à Paris comme magister in sacra pagina, maître en théologie, 

en mai 1256 et se consacre à lřenseignement. Probablement rédigé avant son départ 

pour Cologne en 1259, le texte du De Veritate reflète le déroulement de cet 

enseignement à travers sa structure en question disputée (disputatio) et réponse du 

maître avec arguments et contre arguments (determinatio)
248

. Plusieurs éléments 

essentiels sont précisés dans ce texte, notamment ce qui concerne la connaissance 

parfaite des choses par lřentendement humain. A cet égard, le réalisme de Thomas 
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est marqué qui considère les choses naturelles, extérieures à lřentendement, comme 

mesurantes pour lřintellect ainsi quřon lřa vu au § 18. Commentant un passage du 

second article sur lequel nous nous sommes arrêtés, Ingeborg Schüssler souligne que 

« la chose dans son essence propre est la mesure (mensura, μέηρον) de lřentendement 

théorique »
249

. Or cette chose, res, nřest accessible à lřintellect quřà travers lřétant, 

ens. 

Le renversement de la res au profit de lřesse sřexprime dans les trois étapes 

que Thomas donne du déroulement de la vérité dans le De veritate, examinés par 

Schüssler
250

: 

1. Comparatio entis ad intellectum 

2. Concordia entis intellectui 

3. Adaequatio intellectus et rei  

Empruntées au langage juridique, ces étapes partent bien de lřétant dans la simplicité 

de son caractère dřexistant, de lřens, qui comparaît à lřentendement (comparatio) 

dans sa détermination la plus générale, transcendantale, celle dřêtre, lřentendement se 

laissant ensuite disposer par lřessence de cet étant en sa spécificité propre avec lequel 

sřétablit une harmonie (concordia), une adéquation (adaequatio) venant enfin mettre 

sur un pied dřégalité lřentendement et lřétant en la spécificité propre de son essence 

(res) Ŕ et non plus en son simple être Ŕ,  une égalité ontologique étant instaurée entre 

lřentendement et la chose (adaequatio intellectus et rei).  

On voit comment, sur le terrain de la vérité, lřentendement part de lřexistence 

de lřétant pour se laisser imprégner et déterminer par sa forme, accédant ainsi à 

lřessence par lřexistence. « Lřentendement ne comprend plus seulement lřétant de 

manière générale ou transcendantale, il le comprend parfaitement en sa forme ; et 

lřétant, quant à lui, nřest plus présent pour lřentendement seulement en son être, il est 

parfaitement présent pour lui en sa forme. Cřest donc bien par ce type de rapport 

entre lřétant et lřentendement, celui de l’adéquation de lřentendement et de la chose, 

que la vérité initiale, purement transcendantale, a atteint le stade de sa perfection ou 

de son accomplissement »
251

.  

24. La lecture heideggerienne de saint Thomas 
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Lřinterprétation de Heidegger considère la différence entre essentia et 

existentia comme distinctio realis comme on lřa vu infra. Elle conçoit lřexistentia 

comme un accident supplémentaire venant sřajouter à lřessentia : « Lřexistence ne 

fait pas partie de la réalité, mais vient sřy ajouter »
252

. Et encore : « Comparée à la 

thèse kantienne, la thèse thomiste sřaccorde avec Kant pour affirmer que lřexistence, 

lřêtre-là, lřeffectivité nřest pas un prédicat réel, quřelle nřappartient pas à la res dřune 

chose (Sache), mais quřelle est elle-même une res venant sřajouter à lřessentia ». 

Outre que cette interprétation ne sřaccorde pas avec le corpus thomiste, elle est très 

contestée par les médiévistes. Elle méconnaît en effet le renversement profond qui 

sřopère dans la philosophie de Thomas dřAquin qui, précisément, destitue le 

privilège de la res au profit de lřesse et de lřens en tant quřil est habens esse. Et ceci 

malgré que Heidegger identifie assez justement la problématique de la création 

comme telle : « La veritas comme adaequatio rei (creandae) ad intellectum (divi-

num) garantit la veritas comme adaequatio intellectus (humani) ad rem (creatam) 

(1). Le problème de la vérité du réel est donc un problème théologique, centré sur la 

création, pour le Moyen Âge »
253

. 

Pour juger de lřactualité ou de lřobsolescence de la conception thomiste, il 

nous semble utile dřexaminer son rapport à la critique heideggérienne de la 

métaphysique. Traversé par la question du sens de lřêtre, die Seinsfrage, Heidegger 

reproche en effet à la métaphysique dřêtre devenue une science de lřétant, une 

science capable de dire ce quřest chaque chose, ses attributs, son essence, mais 

incapable de dire la présence de ces choses en tant quřelles sont, incapable de dire la 

présence du monde, incapable de dire notre présence. Sa philosophie plaide alors 

pour un dépassement de la métaphysique vers lřontologie, une nouvelle science de 

lřêtre, phénoménologique, devant découvrir la structure fondamentale de lřêtre. Dans 

Être et temps, son traité majeur paru en 1927, le diagnostic de lřoubli de lřêtre est 

posé en même temps que la primauté de la question de lřêtre. Dès le début du 

texte
254

, Heidegger reconnaît à Thomas dřAquin dřavoir instauré une pensée de 
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lřêtre, mais lřontologie médiévale nřest que mentionnée. Dans le cours de la même 

année, Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, elle subit une 

« Destruktion » aux §§10-12 via Francisco Suarez, et Duns Scot. Si bien que 

Heidegger ne convoque saint Thomas quřà travers un prisme déformant, lřempêchant 

de saisir lřimmense proximité de sa conception de lřêtre avec celle de lřAquinate. La 

thèse de lřipsum esse subsistens
255

, si importante chez Thomas dřAquin, est tout 

simplement caricaturée au point que Heidegger se méprend, ne voulant voir dans la 

philosophie thomiste que lřonto-théo-logie quřil cherche à combattre, comme le 

souligne un travail sur les deux auteurs : « Ainsi dans les §§ 10-12 de son célèbre 

cours de 1927 intitulé Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, où 

Heidegger donne son interprétation magistrale de lřontologie médiévale, il nřhésite 

pas à présenter la pensée de Suarez comme le sommet de la scolastique, cřest-à-dire 

comme ce vers quoi tend naturellement la pensée « subjective » (oublieuse de lřêtre) 

du Dasein en œuvre chez Thomas dřAquin, en passant par Duns Scot. Cette 

subordination de saint Thomas à Suarez a été héritée par Heidegger de la tradition 

thomiste qui a commencé au XVI
e
 siècle et qui était encore dominante parmi les 

disciples de saint Thomas au XX
e
. Les recherches renouvelées sur la pensée de 

lřAquinate (Rousselot, Gilson, Chenu, Przywara, Rahner) ont montré des lacunes 

inadmissibles que véhiculait cette tradition pendant près de quatre cents ans. Le jeune 

Heidegger, mais aussi le Heidegger de toujours, en est pourtant resté prisonnier. 

Indiquons quelques exemples. Un des plus frappants : pour Heidegger, le Dieu de la 

scolastique, de Thomas dřAquin, est la « causa sui ». Or, comme lřa montré J.-L. 

Marion dans son article Saint Thomas d’Aquin et l’onto-théo-logie, tant le vocable de 

causa sui que la conception de Dieu quřil recouvre sont étrangers à la pensée de saint 

Thomas et apparaissent justement avec la réflexion de Suarez. Pareillement, E. 

Gilson, tout comme J. B. Lotz, prouve lřimpossibilité dřinscrire la philosophie de 

Thomas dřAquin dans lřonto-théo-logie heideggérienne. Une telle inscription aurait 

pu certainement se produire avec le Thomas dřAquin de Cajetan ou de Suarez. »
256

  

Cette analyse formait déjà la colonne vertébrale dřun ouvrage de Bertrand Rioux : 
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« Notre but est de choisir dans la tradition métaphysique, accusée par Heidegger 

dřêtre tombée en dehors de lřêtre, le penseur qui nous semble le plus propre à mettre 

en doute une telle accusation. En effet, saint Thomas d'Aquin, par sa découverte 

historique de lřêtre comme actus essendi, échappe au reproche d'avoir oublié lřêtre 

comme tel, au sens heideggérien. Sa théorie de la vérité comme manifestation de 

lřêtre dans l'intelligence, sur le fondement de la différence ontologique de lřens et de 

lřesse, constitue la base fondamentale pour un dialogue entre le docteur du Moyen 

Âge et le penseur contemporain »
257

.  

De là sřensuit que la conception thomiste échappe parfaitement à toute prise 

de la métaphysique, vidant la critique heideggérienne de son objet, et obligeant à un 

examen direct et spécifique de la philosophie de Thomas. Cřest en tout cas ce 

quřenjoint de faire Etienne Gilson dans son ouvrage principal, L’Être et l’essence, 

qui voudrait même tenter un renversement de la critique heideggérienne sur elle-

même : « la métaphysique thomiste sřaccommode mal du nom dřonto-logie, car elle 

est une considération de lřêtre plus encore quřun discours sur lřétant. Elle nřest 

même pas une onto-théologie, pour la simple raison quřelle pose Dieu au-delà de 

lřétant, comme lřÊtre même : ipsum purum esse. Bref cette philosophie est tout ce 

que, selon Heidegger, la métaphysique ne peut pas être »
258

. Il faut ainsi se rendre à 

lřidée que la philosophie thomiste est une pensée irréductible à un système formel, 

précisément en ce quřelle part de lřeffectivité de la création. Elle pense lřaction de 

Dieu dans tout le créé à partir de lřexistence. En ce quřelle part effectivement de 

lřexistence comme esse, la philosophie thomiste instaure une rupture conceptuelle 

fondamentale avec lřhéritage grec de la substance et la renverse. 

En dépassant lřêtre substantiel pour atteindre à lřesse pur, lřacte pur dřexister, 

la philosophie de saint Thomas prolonge la métaphysique grecque en ouvrant un 

nouvel horizon à la philosophie : la théologie. Lisons Gilson sur ce point. « Une 

ontologie qui porte sur lřêtre ainsi conçu repose donc dřabord et nécessairement sur 

lřassise solide des essences saisies par leurs concepts et formulées par leurs 

définitions, mais elle visera toujours, dans lřessence conceptualisable, lřacte dřesse 

qui nřest pas conceptualisable, et que signifie lřacte du jugement. Cřest pourquoi le 
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jugement seul, qui dit ce qui est et ce qui nřest pas, atteint finalement la vérité des 

choses. Il atteint leur vérité parce que, dans et par les essences, il atteint les actes 

dřexister. On comprend par là comment, dans la doctrine de saint Thomas, la vérité 

du jugement se fonde moins sur lřessence des choses que sur leur esse. Lřadéquation 

de lřintellect et de la chose, en quoi la vérité consiste, trouve son expression 

complète dans lřopération complète dřun intellect qui, dépassant la simple 

appréhension de la quiddité dřun être, atteint lřacte qui la cause, parce quřil 

lřest. »
259

. La création est une transcendance, hors du temps, qui ne présuppose 

aucune matière. Elle est instantanée comme on va le voir, elle fait exister lřessence 

en acte. Ce faire exister révèle lřêtre dans lřens, qui lřincarne sans écart. La création 

actualise la forme dans la matière en vue de la fin. En cela elle comprend les quatre 

causes aristotéliciennes de lřêtre
260

, causa efficiens, formalis, materialis et finalis et 

peut se comprendre comme cause totale. 

25. La conception de la création dans Contra Gentiles 

La création est lřexpression de la puissance divine. En tant quřelle exprime 

« la perfection simple de lřagent », tout autant que « la perfection de la chose faite », 

précise le départ du texte, elle révèle la puissance de Dieu. A la perfection de lřaction 

divine qui est la cause première de tout effet sřajoute la perfection de la production 

divine, autrement dit les créatures. Voilà pourquoi sans doute, après une introduction 

(Chap. 1-5) rappelant que lřétude des créatures est utile à la foi, Thomas dřAquin est 

conduit à traiter dans ce second tome de Contra Gentiles, de lřacte créateur. La 

première partie expose dřabord le pouvoir de Dieu (Chap. 6-16), vient ensuite la 

création (Chap. 17-21), puis la singularité de lřaction divine, sa toute puissance et sa 

spécificité (Chap. 22-24), enfin les arguments des détracteurs de lřéternité du monde 

et leur solution (Chap. 25-38). La seconde partie traite de la distinction des créatures, 

afin dřexpliquer leur multiplicité et leurs inégalités (Chap. 39-45). Une troisième 

partie sřattache à prouver lřexistence des substances intellectuelles (Chap. 46-57), 

traite de lřâme humaine (Chap. 58-89) et enfin des substances séparées (Chap. 90-

101) ; cette troisième partie est la plus volumineuse.  
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Nous nous contenterons de rappeler le contexte thématique relatif à Dieu pour 

mettre en lumière lřoriginalité et les enjeux de la position thomiste de la création, en 

procédant à un commentaire suivi des chapitres 6 à 24. 

En ce qui concerne Dieu, il est « le principe et la cause de lřêtre pour toutes 

les autres choses » (Chap. 6
261

), à savoir quřil produit lřétant en acte. Cette 

« production » de Dieu sřeffectue par communication de son être parfait aux choses, 

par « similitude »
262

. Dieu « produit son semblable » écrit Thomas plus loin. Par 

ailleurs, le principe divin étant « acte pur », Dieu « peut étendre son action à des 

choses en plus grand nombre et plus éloignées »
263

. Dieu est présenté comme le feu 

qui, étant parfait, chauffe aussi ce qui est éloigné. Il est donc puissant (potens) et par 

ce fait « principe de lřêtre pour les autres choses »
264

. Cette puissance est « active » 

et non passive car, à la différence de lřhomme qui est en acte mêlé de puissance, 

Dieu est acte pur. La puissance de Dieu est lřacte même, et non la participation à la 

puissance de quelque chose, elle est donc contenue tout entière dans son être dřagent 

par soi : « On peut montrer, à partir de ce qui précède, que la puissance de Dieu nřest 

rien dřautre que son action »
265

. En Dieu la puissance et lřaction sont confondues. 

Lřaction de Dieu est sa substance et sa puissance (voir Chap. 9). Pour autant, si 

lřaction de Dieu est multiple, comme dans lřaction de penser et vouloir et produire, 

nous ne pouvons la connaître selon la vérité des choses quřà travers ses effets 

produits, de sorte que « quelque chose peut être dit de Dieu de manière relative, dans 

le rapport quřil entretient avec ses effets » (Chap. 11). On en vient par là au fait que 

« les autres choses sont dénommées de manière relative à Dieu, en tant que 

dépendantes de lui de par leur être même, quřelles tiennent de lui »
266

. Cette 

dépendance (dependentia) des choses envers Dieu forme un concept clé de la 

création thomiste. La dépendance revêt un caractère univoque depuis Dieu, le 

premier agent, vers les créatures formant les effets. Première particularité, cette 

« relation de dépendance » est unidirectionnelle ou descendante Ŕ on retrouve là le 

mouvement dřexitus exposé au § 17. La créature, qui est connaissable, i.e. 

prédicable, ne permet en rien de déterminer Dieu, qui est la connaissance. Il y a une 
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primauté de lřagent sur les effets qui se signale par une hétérogénéité de nature entre 

eux dans la mesure où rien nřautorise de pouvoir remonter des effets connus à lřagent 

inconnaissable. Seconde particularité découlant de la première, cette relation de 

dépendance nřexiste pas réellement
267

. En effet, ce qui arrive nouvellement 

nřimplique aucunement que Dieu change, « puisquřil nřest pas changé du fait quřil 

produit certaines choses ». Les relations de dépendance « ne sont pas en Dieu 

réellement (non sint in ipso realiter), et sont pourtant dites de lui »
268

 (Chap. 13 et 

14). Elles sont irréelles, comme les relations qui suivent un « mode de pensée » 

(modum intelligentiae) ainsi que le précise Thomas : « En effet, notre intellect, en 

pensant quřune chose est en rapport avec une autre, pense simultanément une relation 

de celle-là à celle-ci, bien que, en réalité, parfois elles ne soient pas en rapport »
269

. 

La relation de dépendance est dite de Dieu dřune manière différente dřun prédicat 

signifiant lřessence de Dieu, comme la sagesse ou la volonté, la différence tenant à la 

relativité du connaissable, à la subordination des étants à Dieu, à la subordination des 

effets au principe. La « simplicité de Dieu » équivaut à dire de Dieu quřil est 

« principe dřêtre », principe qui nřest pas atteint par ces relations multiples. Ce 

principe dřêtre, Thomas lřillustre à la manière du point, « principe dřun plus grand 

nombre de figures que la ligne, et la ligne que la surface » (Chap. 14). Le principe 

dřêtre apparaît comme un élément, constitutif et intangible, mais il revêt une nature 

irréelle et inconnaissable, bien que les créatures en procèdent. On pourrait sans doute 

voir dans ce raisonnement la marque dřune fiction en soutenant que le « principe 

dřêtre » permet à Thomas de donner un sens au fait quřune multiplicité de créatures 

sont là. Ce principe est présenté dans le chapitre 15 comme la cause de lřêtre. Ce 

principe, cřest Dieu, « pour qui rien nřest cause dřêtre »
270

. Il est « lřêtre lui-

même »
271

, « nécessaire », « unique », « producteur des choses en tant quřil est en 

acte ». « Tout a été fait par lui, et sans lui rien nřa été fait » dit lřEvangile de Jean (1, 

v.3). Que Dieu soit cause de tout être démolit plusieurs thèses adverses en vigueur et 

ouvre droit à une justification de la conception ex nihilo de la création, objet du 

Chapitre 16 dont le titre est sans ambiguïté : « Dieu produit à partir de rien les choses 

dans lřêtre » (Quod Deus ex nihilo produxit res in esse). Suivant la méthode 
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dřexposition employée par Thomas, il sřagit de partir dřune thèse, puis de la 

démontrer de différentes manières. Ainsi soit la thèse : « Dieu produit les choses 

dans lřêtre à partir de rien de préexistant à titre de matière »
272

 (Chap. 16). Suivent 

ensuite les démonstrations. En effet, Dieu étant au principe de toute chose, cause de 

lřêtre à travers une relation de dépendance sans réalité, nul nřest besoin dřun point de 

départ matériel : « Dieu, dans la production de son effet, ne requiert pas de matière 

sous-jacente à partir de laquelle il opèrerait »
273

. Tout ce qui fait venir à lřêtre à partir 

dřune matière sous-jacente agit seulement par motion et transformation. Or Dieu 

comme premier principe nřagit pas par « motion et transformation ». « Dieu produit 

donc les choses en les faisant venir à lřêtre sans matière sous-jacente »
274

. Dieu est le 

principe universel de lřêtre qui produit de manière absolue un étant à partir dřun non-

étant, alors que par mouvement et changement « on produit ce qui est ceci à partir de 

ce qui nřest pas ceci ». Dieu ne produit pas seulement une forme dans une matière, 

une « chose inhérente », mais surtout une chose tout entière, une « chose 

subsistante », qui ne requiert aucune matière préalable. Alors que lřagent informe 

une matière sous-jacente nécessaire pour produire un effet Ŕ « la matière est requise 

par un agent pour recevoir son action », Dieu « nřagit pas par une action qui doive 

nécessairement être reçue dans un patient : son action est sa substance »
275

. Lřaction 

de Dieu ne requiert rien de préexistant. Que la matière soit un être en puissance, cřest 

entendu, mais « du fait que la puissance nřest conduite à lřacte que par un étant en 

acte (…) il faut donc que Dieu, qui est acte pur, soit, absolument parlant, antérieur à 

elle, et, par conséquent, quřil soit sa cause »
276

. Dieu est donc la cause de tout, y 

compris de la matière première à laquelle rien ne préexiste. La primauté divine se 

traduit par une antériorité : elle se tient avant toute chose, elle vient du rien, du nihil, 

du néant. Comme le souligne Sertillanges cette antériorité nřest pas temporelle, elle 

ne désigne pas un avant de lřexistence susceptible dřêtre repéré sur la ligne 

horizontale du temps qui sřécoule. Cette antériorité est verticale en tant quřelle est 

supérieure, en puissance. Ces démonstrations étant données, Thomas convoque 

lřEcriture divine à titre de « confirmation » : « Au commencement Dieu créa le ciel 

et la terre » confirme la Genèse, et définit ensuite, pour la première fois, la création : 
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« Créer nřest en effet rien dřautre que produire quelque chose dans lřêtre sans 

matière sous-jacente »
277

 (Nihil enim est aliud creare quam absque materia 

praeiacenti aliquid in esse producere). Nous voici donc à présent face à la première 

définition thomiste de la création Ŕ elle reprend une formule de la glose ainsi que 

Thomas nous lřapprendra lui-même dans la question 45 de la Somme Théologique, 

plus tardive. Il sřagit de comprendre que la creatio, dès Contra Gentiles, est une 

production. Cette production est divine. Elle ne nécessite rien dřautre que Dieu. Des 

conséquences vont en découler, qui font lřobjet des paragraphes 17 à 23 du Livre II 

de Contra Gentiles. En voici les principales. Première conséquence, « lřaction de 

Dieu qui se fait sans matière sous-jacente et sřappelle création nřest ni un 

mouvement ni un changement »
278

 (Chap. 17). Seconde conséquence, elle appartient 

au genre de la « relation » (creatio relatio quaedam est) en tant quřelle est « la 

dépendance même de lřêtre créé à lřégard du principe qui lřétablit »
279

 (Non enim est 

creatio mutatio, sed ipsa dependentia esse creati ad principium a quo statuitur - 

Chap. 18) : « elle est mise en rapport par elle-même, parce quřelle est relation de 

manière essentielle »
280

. Troisième conséquence, « toute création est sans 

succession » (Chap. 19). Cřest-à-dire que la création pour Thomas est 

« instantanée »
281

, immédiate, sřopposant à tout processus : « La succession qui a 

lieu dans la production des choses provient de lřimperfection de la matière, qui nřest 

pas disposée convenablement, par le principe, à recevoir la forme. Cřest pourquoi dès 

que la matière est parfaitement disposée pour la forme, elle la reçoit dans 

lřinstant »
282

. Cette instantanéité de la création est figurée par la métaphore de 

lřillumination : « Aussi est-ce dans le temps même de sa création quřune chose est 

créée, tout comme cřest dans le temps même de son illumination quřune chose est 

éclairée »
283

. Et Thomas dřen trouver à nouveau confirmation dans le premier verset 

de la Genèse Ŕ « Au commencement Dieu créa le ciel et la terre » Ŕ et dřindiquer que 

ce commencement est aussi celui du temps. Quatrième conséquence, tout corps étant 

sujet au changement, « aucun corps ne peut produire quelque chose par mode de 
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création »
284

 (Chap. 20). Cinquième conséquence, « la création est une action propre 

de Dieu » et ne convient quřà lui seul : « la création est la première action, 

puisquřelle nřen présuppose aucune autre, et que toutes les autres la 

présupposent »
285

 (Chap. 21). Dieu est donc la cause de tous les effets. « Or lřêtre est 

le premier effet, ce qui est clair pour qui considère le fait quřil est commun à 

tout »
286

. Et ajoutant à cette omniprésence de lřêtre, « commun à tout », Thomas 

précise que « lřêtre au sens absolu est causé par création, sans rien présupposer, 

parce que rien ne peut préexister qui ne soit hors de lřétant au sens absolu ». Il y a 

donc une primauté ontologique de la création, une primauté de lřêtre sur tout lřétant, 

exprimée de manière parfaitement claire. Ceci implique que la causalité soit dřabord 

issue dřune cause première, supérieure, et ensuite dřun enchaînement de causes 

secondes ou instrumentales, qui sont les causes inférieures. La cause première est 

causée par soi, a se, quand toute autre substance que Dieu est causée par un autre, ab 

alio. Dřoù suit quřaucune substance autre que Dieu ne peut être cause première : 

« Aucune substance hors de Dieu ne peut donc créer quoi que ce soit »
287

. Et par 

suite, il est impossible que la créature ou agent fini puisse créer sans rien 

présupposer. La création humaine est sans commune mesure avec la création divine Ŕ 

comme on lřa vu dans le De Veritate. Encore un point important dans le Chapitre 21. 

La distinction entre la création : « lorsque quelque chose est produit absolument à 

partir du non-étant », et la production par accident : lorsque quelque chose est produit 

de ce qui nřest pas telle chose (par exemple la section de la planche permet de 

produire le banc, ou si à partir du blanc est produit du noir). La création comme 

production ne procède pas par accident : elle est immédiate, irréelle, intellectuelle. 

Sixième conséquence, « le pouvoir divin nřest pas déterminé à un effet unique »
288

 

(Chap. 22) mais porte à des effets divers, « comme la chaleur du feu, qui durcit 

                                                           
284

 Ibid., p. 112. 
285

 Ibid., p. 114. 
286

Ibid., p. 115. Cette citation à elle seule suffit à indiquer la primauté ontologique de lřêtre, ruinant 

lřopinion véhiculée par Heidegger selon laquelle toute lřhistoire de la pensée nřaurait été que lřhistoire 

de lřoccultation de lřêtre par lřétant. Partant, cela recoupe la mésinterprétation de Heidegger à 

lřendroit de lřontologie médiévale thomiste, qui veut absolument « réaliser » lřeffectivité de lřêtre et la 

réduire à une dimension dřessence : « Thomas et son école soulignent la différence entre lřessentia et 

lřexistentia, et conçoivent cette distinction comme une distinctio realis » (Heidegger, Problèmes 

fondamentaux de la phénoménologie, op. cit., § 10 c, p. 117.) La distinctio realis se comprend au 

niveau de lřens creatum comme une distinction réelle entre lřêtre-possible et lřêtre effectif.  
287

 Ibid., p. 116. 
288

 Ibid., p. 119. 



106 
 

lřargile et liquéfie la cire »
289

. Il « sřétend à tout ce à quoi peut sřétendre son effet 

propre et par soi », cřest-à-dire à la totalité de lřétant, il est ainsi « cause par soi de 

lřétant », sans jamais être pour autant la cause dřun seul étant particulier. Tout lřétant 

créé est donc en sa puissance, ainsi que tout ce qui nřimplique pas de contradiction, 

et rien ne lui est impossible. En quoi Dieu est tout-puissant. Septième conséquence, 

« Dieu agit dans les créatures, non pas selon une nécessité de nature, mais par le 

choix (arbitrium) de sa volonté »
290

 (Chap. 23). Alors que la nécessité nřest 

déterminée quřà un seul effet, ce qui explique que « tout ce qui est naturel se produit 

toujours de la même manière, sřil nřy a pas dřempêchement », lřaction divine est 

ordonnée à la volonté de Dieu. Sont au pouvoir de Dieu beaucoup de choses qui ne 

se trouvent pas dans la nature, comme les nombres, les dimensions et les distances 

des étoiles. Dieu nřagissant que par volonté, et non par nécessité de nature, il agit de 

manière intelligible : « Il agit donc par  lřintellect »
291

. Agissant ainsi lřaction divine 

est parfaite et demeure dans lřagent : « or de ce genre il nřy a que les actions de ce 

qui connaît et de ce qui désire »
292

. Voulant, connaissant et désirant, Dieu agit en vue 

dřune fin dont il a la connaissance. Il est maître de son acte. Il est «  ce quřil y a de 

plus suprême dans tous les étants » et a pour objet le bien selon la notion de bien. 

Huitième conséquence, « Dieu produit ses effets selon sa sagesse »
293

 (Chap. 24), 

cřest-à-dire quřil produit les choses en les ordonnant « par la connaissance du rapport 

et de la proportion que les choses ordonnées ont entre elles, et à quelque chose de 

plus haut quřelles, qui est leur fin ; car lřordre de plusieurs choses entre elles est 

subordonné à leur ordonnancement à la fin »
294

. La métaphore convoquée par 

Thomas pour parler de cet ordonnancement nřest pas sans intérêt : « Tout 

ordonnancement doit donc se faire par la sagesse dřun être pensant. Cřest pourquoi 

dans les arts mécaniques ceux qui définissent lřordonnancement des constructions 

sont appelés aussi les sages de ce métier »
295

. Et plus loin : « Toutes les choses 

créées se rapportent donc à Dieu comme les objets de lřart à lřartisan. Mais lřartisan 

produit les objets de lřart dans lřêtre par lřordre de sa sagesse et de son intellect. Dieu 
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lui aussi a donc fait toutes les créatures par lřordre de son intellect »
296

. Cřest par ces 

assertions rapprochant la création divine de celle de lřartisan que se clôture 

lřexposition positive du Livre II dont nous avons livré les articulations. Bien que 

plusieurs chapitres présentent un intérêt particulier pour certaines problématiques 

collatérales nous laisserons au lecteur le soin de se référer au texte. En ce qui 

concerne lřéternité du monde par exemple, objet du chapitre 31, il faut souligner 

quřil « nřest pas nécessaire que les choses créées aient été de toute éternité », la thèse 

de Thomas étant quřil y a un commencement de lřêtre dans le temps, et que seul Dieu 

est éternel. 

Revenons à la création avec le regard de celui qui cherche à déceler à quoi 

sert le concept. Pourquoi est-il nécessaire de se figurer lřaction de Dieu comme actus 

purus et dřélaborer une fiction représentant Dieu comme un artisan dont la sagesse 

de son intellect lui permet de réaliser son ouvrage ? Parce que la création illustre 

lřaction divine, elle se donne pour guide de lřaction parfaite. Or lřaction parfaite 

définie par Thomas consiste à donner un but immatériel, i.e. intellectuel. Que peut 

fournir un but intellectuel sinon donner un sens supérieur au sens commun, supérieur 

au sens pratique, supérieur aux sensations ? La création est une fiction qui sert à 

instituer lřétalon de lřaction parfaite, divine, et par conséquent indubitable. Il suit de 

là que la création thomiste est la production indubitable du sens supérieur, esse, 

création de lřens par lřesprit de Dieu. 

26. L’âme humaine est-elle capable de création ? 

La question qui va à présent nous occuper concerne le rapport entre Dieu et 

lřhomme. Cette problématique a été introduite au § 18 depuis le De Veritate, où nous 

avons montré quřen tant quřelle est mesurante pour les choses artificielles, lřaction 

humaine dispose de certains pouvoirs, souverainement. Comment ce rapport est-il 

maintenant envisagé dans la Somme contre les Gentils, et surtout que peut-on dire de 

la création humaine ? Est-elle transcendante ? Est-il possible de confirmer la 

conception dřune « création humaine » à part entière dans lřunivers thomiste, ou bien 

au contraire est-ce un contresens manifeste et une entrave à la bonne compréhension 

de sa philosophie ?  
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Il faut dřabord rappeler que le livre II de Contra Gentiles est consacré à 

lřaction divine pour la première partie, à la multiplicité des créatures pour la seconde 

et à lřâme humaine pour la dernière, qui est la plus longue. Il y a donc un rapport, et 

ce rapport est descendant Ŕ suivant en cela lřexitus décrit ci-dessus Ŕ puisque lřâme 

humaine est créée par Dieu « pour la perfection de lřunivers », ainsi que lřexpose le 

chapitre 46 : « Comme lřintellect de Dieu est le principe de la production des 

créatures, ainsi quřon lřa montré plus haut [Chap. 23 et 24], il a donc été nécessaire, 

pour la perfection des créatures, que certaines fussent douées dřintellect »
297

. Plus 

précisément : « Il a donc fallu, pour la plus grande perfection des choses, quřil y eût 

des créatures qui agissent à la manière dont Dieu agit. Or nous avons montré plus 

haut, que Dieu agit par intellect et volonté. Il a donc fallu quřil y eût des créatures 

douées dřintellect et de volonté »
298

. Il y a donc des créatures dotées de facultés 

similaires à Dieu, « qui agissent à la manière dont Dieu agit », qui sont par nature 

intellectuelles et dont le rôle est de « contenir les créatures corporelles »
299

. Ces 

créatures intellectuelles ont une volonté, qui nřest autre quřun « appétit intellectuel » 

du bien par différence avec lřappétit animal, concupiscible et irascible. La tripartition 

de lřâme, chez Aristote, en intellective, sensitive et nutritive
300

 est reprise chez 

Thomas. Les créatures intellectuelles se mettent elles-mêmes en action, et maîtrisent 

leur opération. Elles se « rapportent à toutes choses », sur les possibles et même les 

impossibles (Chap. 47). Elles ont la liberté dans lřaction, et dans le jugement : le 

libre arbitre, « qui se définit comme libre jugement provenant de la raison » (Chap. 

48). La substance intellectuelle nřest pas un corps (Chap. 49), elle est immatérielle 

(Chap. 50) parce quřelle nřest pas composée de matière et de forme, et elle nřest pas 

une forme matérielle (Chap. 51). Quelle est alors la différence entre Dieu et lřâme 

humaine ? « Il ne faut pas penser que, les substances intellectuelles nřétant pas 

corporelles, ni composées de matière et de forme, ni existant dans la matière comme 

des formes corporelles, elles en égalent pour autant la simplicité divine. Il y a, en 

effet, en elles une composition du fait quřen elles lřêtre (esse) nřest pas identique à ce 

qui est (quod est) » (Chap. 52). Lřesse et la substantia sont différents pour les 

substances intellectuelles, car seul Dieu est lřêtre subsistant (ipsum esse subsistens) 

pour lequel lřêtre équivaut à la substance. Dans les substances intellectuelles il y a 
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une composition dřacte et de puissance (Chap. 53) et une composition de matière et 

de forme, qui est dřune autre nature (Chap. 54). Les substances intellectuelles sont 

incorruptibles (Chap. 55). Elles ne sont dřailleurs pas toujours unies à un corps. Les 

anges par exemple, sont décrits comme des substances intellectuelles à part entière 

(Chap. 91). Ce qui nřest pas le cas de lřêtre humain, dont lřâme est liée à une 

substance corporelle, comme le précise le chapitre 56 dont lřobjet est de « chercher si 

une substance intellectuelle peut être unie à un corps ». On y découvre que lřintellect 

est dans une transcendance absolue, lřâme ayant un destin totalement distinct de celui 

du corps. Cependant, la fin du Livre II, qui porte sur lřâme, livre certaines précisions 

sur ce destin séparé. Aristote y est très présent à travers la traduction latine du De 

Anima dřAvicenne Ŕ le Liber sextus naturalium écrit en arabe et traduit au XII
e
 siècle 

à Tolède, ainsi que par le Grand commentaire sur le De Anima dřAverroës. Thomas 

précise notamment que « Lřâme est unie, sans intermédiaire au corps » (Chap. 71), 

quřelle est « unie au corps comme sa forme » (Chap. 68 et 83) et quřelle « commence 

avec le corps » (Chap. 83). Elle nřest donc pas dans plusieurs corps et, précision 

capitale, nřest pas non plus avant le corps. Lřâme humaine nřest pas éternelle, 

conclut Thomas, bien quřelle « demeure » après le corps (Chap. 84). Le 

commencement de lřâme avec le corps donne lieu à une caractérisation détaillée. 

Lřâme « nřappartient pas à la substance de Dieu », précisément parce que, nřétant 

pas avant le corps, elle nřest pas éternelle. Pourtant, lřâme nřest pas transmise par la 

semence (Chap. 86), car elle est intellective. Lřâme est en fait créée par Dieu (Chap. 

87) : « En effet, tout ce qui est produit dans lřêtre ou bien est engendré par soi ou par 

accident, ou bien est créé. Or lřâme humaine nřest pas engendrée par soi, puisquřelle 

nřest pas composée de matière et de forme, ainsi quřon lřa montré plus haut [Chap. 

50, 65]. Elle nřest pas non plus engendrée par accident : étant la forme dřun corps, 

elle serait engendrée par la génération du corps, qui vient de la vertu active de la 

semence, ce qui vient dřêtre écarté [Chap. 86]. Donc, puisque lřâme humaine 

commence à être nouvellement, sans être éternelle ni préexister au corps, ainsi quřon 

lřa montré [Chap. 83], il reste quřelle vienne à lřêtre par création. Or on a montré 

plus haut que Dieu seul peut créer. Lui seul produit donc lřâme humaine dans 

lřêtre. »
301

 Lřâme humaine nřest pas une « substance séparée »  Ŕ dénomination qui 

sřapparente chez Thomas à lřeidos de Platon Ŕ, puisquřelle est unie au corps. Lřâme 
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humaine est créée par Dieu, ce qui veut dire quřelle retourne à Dieu, qui est son 

principe. Dans ce retour à Dieu se tient lřélévation de lřâme humaine aux intellects 

supérieurs et à la vision de Dieu. Le mouvement du retour au principe divin par 

lřâme humaine (reditus) est traité dans le Livre III de Contra Gentiles, qui porte sur 

la providence. Y sont précisés le bien, fin ultime de toute chose, et la béatitude, fin 

ultime de lřhomme, ainsi que les moyens : la loi divine qui ordonne lřhomme à Dieu, 

le secours divin ou la grâce divine, puis la foi. Sans entrer dans la lecture de ce livre 

nous proposons dřen extraire un trait particulier. Le retour au principe sřeffectue par 

lřâme humaine dans lřaction de penser (intelligere), cřest-à-dire dans la connaissance 

de la fin. Or la connaissance comporte un penser pratique qui rend plus efficace le 

penser spéculatif, lequel sřordonne au savoir architectonique et directif, ce que 

Thomas appelle, à la suite dřAristote, « Philosophie première », laquelle sřordonne à 

Dieu : « la Philosophie première se rapporte aux autres sciences spéculatives, car 

cřest dřelle que toutes les autres dépendent, recevant dřelle leurs principes et la 

position à tenir contre ceux qui nient leurs principes : et la Philosophie première est 

quant à elle tout entière ordonnée à la connaissance de Dieu comme à sa fin ultime, 

ce qui fait quřon lřappelle aussi la science divine. La connaissance divine est donc la 

fin ultime de toute connaissance et de toute opération humaines »
302

. La science 

divine à laquelle tend lřâme humaine du fait de sa nature intellective exprime la 

transcendance sous lřangle du savoir. Ce dernier désigne le savoir de Dieu. La 

création est le savoir ultime, et ce savoir ultime gouverne lřhomme, non pas 

seulement au commencement de lřâme avec le corps, mais aussi après la fin du 

corps. Ce gouvernement forme la loi divine.  

La création pour Thomas dřAquin est donc une création ex nihilo de forme 

sans matière, première indication, qui est immédiate, seconde indication, et parfaite, 

troisième indication : « dans la création rien nřest exigé au préalable du côté de la 

matière, et rien ne manque à lřagent pour agir, qui lui adviendrait après un 

mouvement, puisquřil est immobile (…) Reste donc que la création soit 

instantanée »
303

. Elle sřapparente à une « illumination » nous dit Thomas dřAquin, 

laquelle est hors du temps. Sans rapport avec le changement ou avec le mouvement, 

la création thomiste est pourtant une « relation » dřordre instantanément distribuée 
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entre le créé et son principe, une relation de « dépendance même de lřêtre créé à 

lřégard du principe qui lřétablit » (Chap. 18). La création, acte pur de Dieu, ne relève 

dřaucune nécessité naturelle, elle est la pure expression de la volonté divine, 

intellectuelle. 

Ces vues conclusives sur la creatio ex nihilo appellent à mettre en garde avec 

Sertilllanges sur le fait que la création nřest pas lřillusion dřun passage du non-être à 

lřêtre, car « le néant ne peut rien précéder, et au néant rien ne peut suivre »
304

. Le 

point tient dans le fait suivant : « le monde est, et le monde ne se suffit pas »
305

, le 

reste étant du ressort de la révélation. Ainsi le père Sertillanges peut-il soutenir que la 

problématique du commencement du monde est tout à fait accessoire et secondaire 

par rapport à la thèse principale de la création chez Thomas, qui est que « le monde 

est suspendu à Dieu en tous ses cas, en toute sa substance, selon tous ses attributs, y 

compris sa durée, quelle quřelle puisse être »
306

. Lřidée maîtresse développée par 

Sertillanges dans ce commentaire à la quaestio 45 de la Somme théologique, quřil 

reprendra ensuite dans son livre de 1947 intitulé L’idée de création et ses 

retentissements en philosophie, en découle. Cette idée maîtresse soutient que la 

création se déduit de lřexistence du monde, que la création est logiquement 

postérieure à lřexistence du monde et à la révélation de Dieu. Alors que le sens 

commun nous porte à concevoir la création comme un commencement, il sřagit en 

fait de découvrir quřelle est un aboutissement. Voici les deux voies par lesquelles il y 

a déduction de la création : « 1°le monde existe ; 2°le monde est dépendant de Dieu 

dans son tout ; donc 3°le monde est créé. Ou bien, en prenant les choses par leur 

autre extrême : 1° Dieu existe ; Dieu nřexiste pas seul, il a une libre émanation qui 

sřappelle le monde et qui dépend de lui dans son tout ; donc 3° Le monde est 

créé »
307

.  Le monde est. Il sřagit de partir de là. Ensuite il y a Dieu car il y a monde. 

Donc une relation entre eux en découle, une relation omnitemporelle entre Dieu et le 

monde. Lřaction de Dieu nřest pas temporelle. Elle nřest pas un passage du non-être 

à lřêtre. Elle est instantanée. Son commencement est dans le verbe qui révèle. Et ce 

verbe se livre dans la révélation. Pour accéder à la création au sens plein de Thomas, 
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il sřagit de sřouvrir au monde, et du monde de sřouvrir à Dieu. Sřensuit alors la 

création du monde. 

27. La création ex nihilo et la doctrine de la création continuée : Descartes 

Il est intéressant de sřinterroger à présent sur le déplacement de la 

transcendance de la création qui sřopère chez Descartes. La science divine accessible 

par lřamour de Dieu telle quřelle a cours chez Thomas dřAquin nřest pas le point de 

départ de Descartes, parce que la connaissance de Dieu nřest pas première dans sa 

philosophie, en effet, ni dernière semble-t-il dřailleurs. La science de Descartes nřest 

pas théologique. Cřest une métaphysique. Elle ne nie pourtant pas Dieu, qui assure 

en quelque sorte sa validité à travers les idées claires et distinctes. Mais on pourrait 

dire que Dieu, chez Descartes, est cantonné à un rôle de garant au service de la vérité 

de la connaissance du monde. Cette distance avec la théologie sřéclaire dès le 

Discours de la méthode. Lřauteur y raconte comment il sřouvrit au « grand livre du 

monde » à travers les voyages et les rencontres, à la nécessaire réflexion en lui-même 

du fait de la diversité des opinions rencontrées, et à la découverte des préceptes 

capables de conduire sa raison à distinguer le vrai du faux. Mais cette distance avec 

la science théologique nřest pas un éloignement des principes mathématiques, qui 

sont premiers dans cette métaphysique. La mutation du savoir de la création qui 

sřopère ainsi chez Descartes tient à la mutation du regard sur le monde, moins 

attaché à saisir lřintellect divin ou la vérité révélée de la théologie chrétienne, moins 

enclin à magnifier lřordre du monde figé hérité de lřaristotélisme de la scolastique, 

peu disposé à parfaire les raisonnements syllogistiques qui présupposent vraies les 

prémisses majeures et mineures. Au contraire, Descartes témoigne de son goût pour 

lřexpérimentation, et à partir dřelle de son attachement aux principes. En ce sens 

dřailleurs, Descartes est considéré comme « moderne ». Sa préoccupation est 

scientifique, éloignée dřune conception du monde fonctionnant par décrets. En 

témoigne le traitement quřil fait des sujets aussi divers que la musique, lřhomme, la 

lumière, la réfraction, la vision, les vapeurs, la tempête, la foudre, lřarc-en-ciel, la 

mécanique, etc. Descartes sřintéresse aux machines, échange avec nombre de savants 

de son temps, dont Huygens, Roberval et Fermat, et publie de nombreux textes qui 

ne laisseront pas indifférent. 
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Plusieurs ouvrages ont souligné de héritage scolastique Descartes a dû se 

défaire et à quelles nouveautés il a pu sřouvrir. Descartes nřa pas congédié Dieu, on 

lřa souligné, et à cet égard on peut renvoyer à lřouvrage de Jean-Luc Marion
308

 qui 

atteste lřintrication de la théologie dans la métaphysique cartésienne. Descartes 

prouve lřexistence de Dieu dans les Méditations métaphysiques
309

, et nřabandonne 

pas totalement les cadres conceptuels de la scolastique Ŕ le dualisme entre lřâme et le 

corps en témoigne, entre autres, mais aussi la causa sui. A ce propos il perpétue une 

doctrine de la création qui semble presque symptomatique de lřépoque charnière où 

il vécut. Cřest en tout cas ce qui ressort de la profonde recherche de Kim Sang Ong-

Van-Cung qui conclut à une « ambivalence » de la création cartésienne. Lřauteur 

montre que la causa sui, la cause de soi qui définit Dieu envisagée par Descartes est 

un « rapport intermédiaire, ou analogique, entre la cause formelle, et la cause 

efficiente »
310

. Elle en tire que « lřambivalence de la création est la double direction 

de la création ex nihilo et de la pensée inventive ». Pour lřauteur « la pensée 

inventive, la création, est lřexpérience de lřefficience de la pensée », et celle-ci, qui 

sřapparente à la causa efficiens, suppose un ex nihilo, une causa formalis. Peut-on 

préciser encore la spécificité de la création cartésienne ? 

Dřun point de vue très général, il y a la question de savoir si la création est un 

coup de dé qui aurait précédé tout le devenir, une sorte de Big Bang ou une 

« chiquenaude » comme dit Sartre dans L’Être et le néant, dont la marche du monde 

serait la conséquence, ou si elle intervient continûment, telle une source alimentant 

en permanence le ruisseau, œuvrant ainsi à la conservation de lřêtre de chaque chose 

à chaque instant. La création comme cause première ne présuppose rien ; elle 

correspond à lřinterprétation ex non aliquo de la création ex nihilo. Cette cause 

première peut-être comprise comme commencement, et aussi comme origine ainsi 

quřon lřa précisé supra au § 19. Ceci étant, elle doit pouvoir sřaccommoder dřune 

création omniprésente, à chaque instant, faute de quoi le monde serait figé ; ceci 

correspond à lřinterprétation non ex aliquo de la création qui confère une priorité 
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dřessence au créateur et à ses créatures. Chez Thomas dřAquin, on a vu que la 

création est sans succession, quřelle nřest pas un changement ou un mouvement, 

mais la « dépendance même de lřêtre créé à lřégard du principe qui lřétablit »
311

. 

Dans cette veine la création est attachée à lřordre essentiel de lřêtre et donc à la 

science divine. Descartes, qui est un homme de science et non un théologien, pose le 

problème de la création à nouveaux frais, parce que son point de départ est la 

compréhension de lřexpérience humaine et non la révélation. La création est moins 

un miracle inaccessible que ce qui rend possible ce qui sřobserve et sřexpérimente 

dans le temps. Nous voulons insister sur le fait que, pour Descartes, la relation de 

dépendance devient compatible avec la continuité physique de lřexistence, puisque 

cřest cette continuité de lřexistence est précisément ce qui lui permet de conclure à 

lřexistence de Dieu : « Car tout le temps de ma vie peut être divisé en une infinité de 

parties, chacune desquelles ne dépend en aucune façon des autres ; et ainsi, de ce 

quřun peu auparavant jřai été, il ne sřensuit pas que je doive maintenant être, si ce 

nřest quřen ce moment quelque cause me produise et me crée, pour ainsi dire, 

derechef, cřest-à-dire me conserve »
312

. De la permanence de lřeffet Descartes tire la 

conclusion de la continuité de la cause : « une substance, pour être conservée dans 

tous les moments quřelle dure, a besoin du même pouvoir et de la même action, qui 

serait nécessaire pour la produire et la créer tout de nouveau, si elle nřétait point 

encore »
313

. Dřoù il tire que « la conservation et la création ne diffèrent quřau regard 

de notre façon de penser, et non point en effet ». Cette vue nouvelle sur la création 

porte un nom chez Descartes, où elle est exposée dans la cinquième partie du 

Discours de la méthode, et dans la troisième Méditation métaphysique : cřest la 

« création continuée ». En clair, la doctrine de la création continuée ne tient ni plus ni 

moins quřà voir les choses naître peu à peu, quřà les considérer comme déjà toutes 

faites. Mais en quoi est-ce nouveau ? Lřinflexion vers la conservation dans lřêtre 

rend maintenant concevable dřassimiler la génération à la création. Aux conceptions 

antique dřune part, et médiévale incarnée par Thomas dřAquin, Descartes ajoute 

donc à la conception de la « création » la notion centrale de la continuité. La 

conservation, cřest la continuité de lřeffet tout autant que de la cause. Ne dit-il pas 

dřailleurs, dans les Réponses aux cinquièmes objections de Gassendi, que « Dieu est 
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la cause de toutes les choses créées, non seulement en ce qui dépend de leur 

production, mais même en ce qui concerne leur conservation ou leur durée dans 

lřêtre ». Cette continuité fait que les choses créées ont une durée de vie, quřelles sont 

présentes pendant un temps donné. La création continuée cause la présence de la 

chose dans lřêtre, cřest pourquoi elle est efficiente. On note que cette création 

continuée nřest pas dans la substance, comme chez Spinoza ou chez Aristote
314

, mais 

en Dieu lui-même : il est « cause de soi-même », causa sui, « parce que cřest lui-

même qui en effet se conserve »
315

. La création continuée, cřest la cause efficiente. 

Soutenir que lřexistence du moi est créée, cřest dire que le moi se conserve dans le 

temps. De la même façon, lorsque Descartes soutient que les idées sont créées, il veut 

dire que ce sont des vérités éternelles. Présentées dans la troisième méditation 

comme « innées », cřest-à-dire en dehors de moi, « vraies et immuables », les idées 

qui mřapparaissent fort clairement et fort distinctement, i.e. avec la « lumière 

naturelle », sont causées par Dieu. Elles sont voulues par lui. Avec Descartes la 

création prend donc un sens très clair, celui de la causalité formelle appréhendée 

dans lřeffet, cřest-à-dire dans lřefficience. Leibniz lui reprochera dřailleurs de ne pas 

avoir assez considéré les « causes finales » qui, selon lui, présentent le double intérêt 

dř « admirer la sagesse de Dieu » et de « connaître les choses pour les manier »
316

. 

Leibniz apporte dřutiles compléments à la posture cartésienne, comme on le verra 

supra au § suivant. Avec sa doctrine de lřharmonie universelle des substances, il 

restaurera, comme Malebranche dřailleurs, la primauté de lřentendement divin sur la 

volonté divine, prééminente chez Descartes. Avant dřy venir, il faut indiquer que 

Malebranche, après Descartes, est lřauteur dřune doctrine qualifiée 

dř « occasionalisme », qui plaide également en faveur de la continuité de la création : 

« Que Dieu ne veuille plus quřil y ait de monde : le voilà donc anéanti… Si le monde 

subsiste, cřest donc que Dieu continue de vouloir que le monde soit. La conservation 

des créatures nřest donc, de la part de Dieu, que leur création continuée »
317

. La 

créature nřagit point. Cřest Dieu seul qui agit à travers des lois générales invariantes 

qui sřactualisent selon les occasions. A travers ces précisions nous voulons souligner 
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combien la transcendance de la création sřapproche de lřactualité effective de la 

création, de son mouvement. On est certes encore loin de lřidée dřévolution qui se 

développera au XVIII
e
 siècle avec Maupertuis puis Buffon

318
, mais on est déjà loin 

également de la conception thomiste qui reléguait la génération à une causalité par 

accident. En effet la compréhension thomiste de Dieu exclut le problème de la 

continuité du champ de la création, car celle-ci est distinguée de la succession, du 

changement, de la génération. Dans le second livre de la Somme contre les gentils, 

dont on a donné lřarchitecture, il est en effet indiqué que « La succession qui a lieu 

dans la production des choses provient de lřimperfection de la matière, qui nřest pas 

disposée convenablement, par le principe, à recevoir la forme. Cřest pourquoi, dès 

que la matière est parfaitement disposée pour la forme, elle la reçoit dans 

lřinstant »
319

. La création ex nihilo, thomiste, est une création instantanée de forme 

sans matière. La création cartésienne est continue, divine et formelle, en quoi elle 

reste transcendante bien entendu, mais elle continue et se caractérise par la continuité 

de son efficience. Lřaccent est ainsi mis sur lřactualitas de la création. Lřaction 

divine pour Descartes nřest plus une relation de dépendance, mais une condition de 

possibilité de la conservation. 

28. La réfutation de la création chez Spinoza 

Apanage réservé au divin, dans la Bible comme chez Platon ou Thomas 

dřAquin et Descartes, la création sřest humanisée et popularisée au point de désigner 

aujourdřhui toute sorte de nouveauté, disions-nous en introduction. Cette nouveauté 

le plus souvent artificielle, nřest-elle pas naturelle en son fonds, avant que dřêtre 

théologique ? Alors que les produits de la civilisation, la technique, sřopposent par 

exemple chez Rousseau à la nature conçue comme un « pur mouvement …antérieur 

à toute réflexion »
320

, il sřagit dřadopter une perspective plus profonde et plus large 

telle que la philosophie de Spinoza la propose dès le XVII
e
 siècle, cřest-à-dire une 

naturalisation du divin qui place la perfection dans la nature même, et non dans une 

extériorité à cette dernière. Reprenant une terminologie averroïste, Spinoza conçoit 

en effet la Nature à la fois comme « nature naturante » (natura naturans), cřest-à-dire 
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comme le principe créateur de toute action Ŕ la substance et les attributs Ŕ, et comme 

« nature naturée » (natura naturata), comprenant par là lřensemble des êtres et des 

lois créés Ŕ les manifestations de la nature naturante, ou modes. Précisément, la 

nature naturante est définie comme « ce qui est en soi et est conçu par soi »
321

. Cřest 

Dieu, donc. Mais à la différence de Thomas, ce Dieu est dans chaque substance, 

comme lřexplique parfaitement Spinoza dans le Court traité : « Par Nature naturante 

nous entendons un être que par lui-même, sans avoir besoin dřaucune autre chose 

que lui-même (tels les attributs que nous avons jusquřici signalés), nous concevons 

clairement et distinctement, lequel être est Dieu. De même aussi les Thomistes ont 

entendu Dieu par là ; toutefois leur Nature naturante était un être (ainsi lřappelaient-

ils) extérieur à toutes substances »
322

. La puissance se trouve ainsi dans la substance 

et non en une personne séparée, le Père par exemple. Quant à elle, la nature naturée 

concerne « tout ce qui suit de la nécessité de la nature de Dieu, autrement dit de celle 

de chacun de ses attributs, ou encore de tous les modes des attributs de Dieu, en tant 

quřon les considère comme des choses qui sont en Dieu et ne peuvent sans Dieu ni 

être ni être conçues »
323

. La nature naturée désigne lřensemble des modalisations des 

attributs infinis et des substances infinies, cřest-à-dire les créatures. Ces deux natures 

naturante et naturée fusionnent en Dieu qui, pour Spinoza, est identique à la nature 

(Deus sive natura)
324

, parce que lřexistence naturelle est en soi parfaite. Spinoza 

réfute ainsi la création judéo-chrétienne basée sur la volonté libre dřun Dieu 

personnifié poursuivant une intention bonne, ce en quoi il sřécarte de Descartes 

notamment. Cette réfutation opère dans les propositions 30 à 34 de la première partie 

de lřÉthique, comme le décrit Martial Guéroult : « Au concept judéo-chrétien de 

création se lient en effet, comme corollaires, le concept du Dieu personnel dont 

lřessence est constituée dřun entendement et dřune volonté infinis, et les notions 

connexes de la fin de la création, du choix du monde, de la finalité, de la bonté ou de 

la malignité du monde, de la Providence et de la prédestination. Le concept 

                                                           
321

 Spinoza, B., (1677), Ethique, in Œuvres III, trad. fr. Charles Appuhn, Paris, GF-Flammarion, 1965, 

p. 53 (I, Prop. 29). 
322

 Spinoza, B., (1654-1660), Court traité, in Œuvres I, trad. fr. Charles Appuhn, Paris, GF-

Flammarion, 1964, p. 80 (I, Chap. VIII). 
323

 Ibidem.  
324

 Ibid., p. 224 (IV, Prop. 4) : « La puissance par laquelle les choses singulières et conséquemment 

lřhomme conservent leur être est la puissance même de Dieu ou de la nature, non en tant quřelle est 

infinie, mais en tant quřelle peut sřexpliquer par une essence humaine actuelle. Donc la puissance de 

lřhomme, en tant quřelle sřexplique par son essence actuelle est une partie de la puissance infinie, 

cřest-à-dire de Dieu ou de la nature ». 



118 
 

spinoziste de la production nécessaire des choses par Dieu, substituant la 

détermination par les causes à la prédestination intentionnelle, entraîne la ruine de 

tous ces concepts »
325

.  Spinoza confère cependant un sens à la création dans une 

Lettre à Schuller, où elle est définie comme une « libre nécessité », à savoir « une 

chose qui est et agit par sa seule nécessité et qui par conséquent nřest pas contrainte 

en tant quřelle nřest pas déterminée par une autre chose à exister et à agir »
326

. Pour 

insister sur ce point, on peut rapprocher la libre nécessité de la nature avec son 

éternité, comme le suggère J. Moreau, qui associe la création à « la génération des 

choses éternelles »
327

. Ne dépendant ni dřun décret ni dřun déterminisme, la création 

relève donc avec Spinoza dřune « libre nécessité » qui divinise la nature en refusant 

toute personnification. En cela sa doctrine diffère absolument du thomisme, qui 

précise que « Dieu nřagit pas par nécessité de nature »
328

 mais comme un agent par 

intellect, suivant la disposition libre de sa volonté ordonnée au bien. Et elle diffère 

fondamentalement du cartésianisme qui exclut de placer la puissance dans la 

substance. Certains commentateurs ont noté que le conatus spinoziste peut être 

rapproché de la création continuée comme tendance à persévérer dans lřêtre
329

, mais 

la divergence entre Spinoza et Descartes opère sur Dieu lui-même. Il faut donc 

conclure que lřabandon du concept de création par Spinoza correspond à un refus de 

la personnalité divine de la théologie chrétienne, et avec de la volonté et de la 

providence. 

29. Le retour en grâce de la création chez Leibniz 

Après Descartes et Spinoza, il nřest plus possible de ne pas évoquer Leibniz. 

Leibniz est assurément un esprit immense de lřhistoire de la philosophie, à la 

postérité non moins immense et non moins actuelle si lřon en juge par les propos 

récents de Michel Serres, qui le mobilise pour penser la communication et indiquer, 

par exemple, quř« Internet est une monadologie sans Dieu »
330

. Leibniz est surtout, 
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pour notre propos, un penseur original de la création qui développe une vision 

finaliste sřopposant à Descartes et Spinoza.  

On pourrait dire que la pensée leibnizienne de la création comprend deux 

manifestations dřune même raison. La création opère à la fois « tout dřun coup » 

pour les substances simples, les monades, et à la fois continuellement pour les 

substances composées. A propos des substances simples, les monades, il souligne en 

effet quřelles « ne sauraient commencer ni finir que tout dřun coup, cřest-à-dire elles 

ne sauraient commencer que par création, et finir que par annihilation, au lieu, que ce 

qui est composé, commence ou finit par parties »
331

. La création est lřaction de Dieu 

sur toutes les substances, simples et composées. Elle procède par à-coups Ŕ ou par 

moments Ŕ  et continûment : « Ainsi Dieu seul est lřUnité primitive, ou la substance 

simple originaire, dont toutes les Monades créées ou dérivatives sont des 

productions, et naissent, pour ainsi dire, par des fulgurations continuelles de la 

Divinité de moment en moment, bornées par la réceptivité de la créature, à laquelle il 

est essentiel dřêtre limitée »
332

. Cette opération de Dieu porte à lřexistence, et y 

maintient aussi. La « création » diffère de la « génération » en ce que « les corps 

organiques de la nature ne sont jamais produits dřun chaos ou dřune putréfaction, 

mais toujours par des semences, dans lesquelles il y avait sans doute quelque 

préformation »
333

, le corps organique y étant en puissance avant la conception. Dřoù 

Leibniz déduit que « si lřanimal ne commence jamais naturellement, il ne finit pas 

naturellement non plus ; et que non seulement il nřy aura point de génération, mais 

encore point de destruction entière, ni mort prise à la rigueur »
334

. Ceci le conduit à 

inférer que lřâme est « indestructible », comme lřanimal, bien que sa machine puisse 

périr en partie. On touche là une particularité du système leibnizien qui défend une 

éternité des vérités, des esprits, des âmes, des idées. Mais comment naissent-ils ? 

 A la différence du Dieu cartésien qui crée les vérités éternelles par volonté, 

arbitrairement donc, dans le système de Leibniz les vérités éternelles sont créées 

rationnellement, cřest-à-dire par lřentendement divin. Ce changement fondamental 

est à noter qui fait que Dieu nřapparaît plus comme volonté libre, mais comme sage. 
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Car il définit sans doute le cœur de la philosophie leibnizienne, selon laquelle « Dieu 

ne fait rien hors dřordre »
335

. Entendons quřil nřy a point de chaos, de confusion, de 

stérilité. Mais comprenons surtout que cet ordre est régi par la « loi universelle »
336

 

dont la connaissance est exclusivement divine en tant quřelle surpasse tous les 

raisonnements des êtres créés. Cette loi universelle relève de la métaphysique et du 

« grand principe, qui porte que rien ne se fait sans raison suffisante, cřest-à-dire que 

rien nřarrive, sans quřil soit possible à celui qui connaîtrait assez les choses, de 

rendre une raison qui suffise pour déterminer, pourquoi il en est ainsi, et non pas 

autrement »
337

. Cette raison des choses explique « pourquoi il y a plutôt quelque 

chose que rien », selon la célèbre formule des Principes de la nature et de la grâce. 

Mais cřest encore mal percevoir lřessence même du leibnizianisme que dřen conclure 

que Dieu est « source de tout ». En effet, lřidée fondamentale qui distingue notre 

auteur de tous les autres tient dans le fait que lřunivers est choisi parmi un ensemble 

dřunivers possibles, en vertu dřune raison gouvernée par la loi universelle : « comme 

il y a une infinité dřunivers possibles dans les idées de Dieu et quřil nřen peut exister 

quřun seul, il faut quřil y ait une raison suffisante du choix de Dieu, qui le détermine 

à lřun plutôt quřà lřautre »
338

. Dieu choisit « le meilleur », explique Leibniz, cřest-à-

dire celui qui a le degré de perfection le plus élevé. Ceci explique que nous soyons 

dans « le meilleur des mondes possibles ». Ce choix de Dieu nřest pas ex nihilo, il est 

rationnel, gouverné par lřharmonie qui caractérise le meilleur des mondes possibles. 

Dieu accorde lřensemble en un tout unique. Lřunicité de lřunivers, le meilleur qui 

soit, fait que les substances simples en sont des représentations particulières, 

exprimant chacune un point de vue différent sur la totalité parfaite. Si Dieu est 

comme un centre partout dont la circonférence nřest nulle part
339

, lřimage 

leibnizienne de lřunivers est la ville : « toute substance est comme un monde entier et 

comme un miroir de Dieu ou bien de tout lřunivers, quřelle exprime chacune à sa 

façon, à peu près comme une même ville est diversement représentée selon les 

différentes situations de celui qui la regarde »
340

. La totalité parfaite qui forme 

lřunivers, i.e. lřordre universel dont chaque substance est un miroir, sřincarne par 
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métaphore dans la « ville » parce quřon ne peut jamais la saisir que partiellement, 

suivant une certaine perspective, depuis un situs particulier. Chaque substance est 

donc un « monde à part » créé par Dieu qui le conserve et le produit 

continuellement
341

. De cette production continuelle suit le principe de toutes les 

existences et des lois de la nature : « Dieu se propose toujours le meilleur et le plus 

parfait »
342

 des mondes possibles. Dieu veut le bien parce quřil est sage et que son 

intelligence souveraine ordonnatrice est au service de cette sagesse suprême. La 

physique ne sřexplique que par la dynamique de lřintelligence divine, cřest-à-dire par 

la métaphysique : « puisquřon a toujours reconnu la sagesse de Dieu dans le détail de 

la structure mécanique de quelques corps particuliers, il faut bien quřelle se soit 

montrée aussi dans lřéconomie générale du monde et dans la constitution des lois de 

la nature »
343

. Cřest précisément là que Leibniz critique Descartes, trop attaché aux 

causes efficientes, cřest-à-dire aux moyens, et pas assez aux causes finales. De quoi 

relève donc cette dispute ? Descartes cherche à déterminer les lois de la nature en 

étudiant les lois du mouvement des corps, ces choses étendues quřappréhende la 

géométrie dont le mouvement est régi par lřaction réciproque. Il étudie aussi les lois 

de lřoptique, celles du vivant et bien dřautres choses, sous un angle quřon pourrait 

qualifier de « mécaniste ». Ceci le conduit à faire de lřespace une substance 

réductible à des proportions arithmétiques, et de la substance une grandeur 

dépourvue de toute âme. En écartant des principes de la physique tout élément 

métaphysique, Descartes récuse quřil puisse y avoir une raison divine à la dynamique 

des corps, ce qui le porte naturellement à rejeter explicitement les causes finales. 

Ainsi le §28 des Principia Philosophiae indique « Quřil ne faut point examiner pour 

quelle fin Dieu a fait chaque chose, mais seulement par quel moyen il a voulu quřelle 

fût produite », poursuivant ainsi sur la méthode à employer : « Nous ne nous 

arrêterons pas aussi à examiner les fins que Dieu sřest proposées en créant le monde, 

et nous rejetterons entièrement de notre philosophie la recherche des causes finales ; 

car nous ne devons pas tant présumer de nous-mêmes, que de croire que Dieu nous 

ait voulu faire part de ses conseils : mais, le considérant comme lřauteur de toutes 

choses, nous tâcherons seulement de trouver par la faculté de raisonner quřil a mise 

en nous, comment celles que nous apercevons par lřentremise de nos sens ont pu être 
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produites ; et nous serons assurés, par ceux de ses attributs dont il a voulu que nous 

ayons quelque connaissance, que ce que nous aurons une fois aperçu clairement et 

distinctement appartenir à la nature de ces choses, a la perfection dřêtre vrai »
344

. Or, 

rétorque Leibniz, « souvent la fin et lřusage fait deviner le comment, parce quřen 

connaissant la fin, on peut mieux juger des moyens. Outre que pour expliquer une 

Machine, on ne saurait mieux faire, que de proposer son but, et de montrer comment 

toutes les pièces y servent. Cela peut même être utile à trouver lřorigine de 

lřintention. Je voudrais quřon se servît encore de cette méthode dans la Médecine. Le 

corps de lřanimal est une machine en même temps hydraulique, pneumatique et 

pyrobolique, dont le but est dřentretenir un certain mouvement ; et en montrant ce 

qui sert à ce but et ce qui nuit, on ferait connaître tant la Physiologie que la 

Thérapeutique. Ainsi on voit que les causes finales servent en Physique, non 

seulement pour admirer la sagesse de Dieu, ce qui est le principal, mais encore pour 

connaître les choses et pour les manier »
345

. Avec Leibniz, les causes efficientes 

prennent donc tout leur sens à la lumière des causes finales qui reposent sur le 

« principe de la convenance »
346

, cřest-à-dire sur la sagesse de Dieu. La création 

devient alors première, non seulement en ce quřelle crée les substances ex nihilo, 

comme on lřa vu, mais surtout en ce quřelle destine chaque substance, en la créant 

continuellement en fonction dřun ordre parfaitement harmonieux. La création ex 

nihilo, chez Leibniz, est réservée aux vérités éternelles, aux idées. Or lřidée est 

toujours déjà en nous, que nous y pensions ou non : « nous avons dans lřesprit toutes 

ces formes, et même de tout temps, parce que lřesprit exprime toujours toutes ses 

pensées futures, et pense déjà confusément à tout ce quřil pensera jamais 

distinctement »
347

. Pourtant, ces idées nřont pas déjà été pensées par autrui, elles ne 

sont pas en Dieu mais en nous-même, et notre âme qui exprime Dieu et lřunivers ne 

sřen ressouvient pas mais elle les actualise. Il nřy a donc pas de transmigration des 
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âmes, comme chez Platon, mais une « transformation »
348

, pas de métempsycose, 

mais une « métamorphose »
349

.  

A Descartes Leibniz oppose en somme une différence de méthode qui revêt 

plusieurs conséquences. Dřabord la théorie cartésienne de lřaction réciproque se 

verra substituer une communication ou harmonie universelle rendue possible par 

Dieu. Ensuite Leibniz déplore que Descartes sépare lřâme et le corps et plus 

précisément quřil réduise le corps à une étendue sans âme, à quoi il oppose la 

monade, définie comme « substance simple » contenant tous ses accidents, dotée 

dřun principe interne et pouvant même être appelée « entéléchie » car pourvue en 

elle dřune « certaine perfection » ()
350

. Cela se traduit par le fait 

que Leibniz adhère pleinement à la doctrine de la préformation des êtres, soutenue 

par lřEglise à travers la doctrine de la préexistence et de lřemboîtement des germes, 

qui dispose que tous les êtres vivants ont été créés dès le commencement du monde 

et jusquřà la fin des temps, y compris les enfants à naître qui sont préformés dans 

leurs géniteurs et contiennent à leur tour leur descendance par emboîtement 

successif. Maupertuis à qui est attribuée lřorigine de la théorie de lřévolution, viendra 

réfuter cette thèse. Leibniz connaissait dřailleurs ses travaux. Pour Leibniz le corps 

appartenant à une monade constitue un « vivant » et avec lřâme un « animal ». 

« Ainsi chaque corps organique dřun vivant est une espèce de machine divine, ou 

dřun automate naturel, qui surpasse infiniment tous les automates artificiels »
351

. La 

machine artificielle « nřest pas machine dans chacune de ses parties », alors que « les 

machines de la nature, cřest-à-dire les corps vivants, sont encore des machines dans 

leurs moindres parties jusquřà lřinfini. Cřest ce qui fait la différence entre la Nature 

et lřArt, cřest-à-dire entre lřart divin et le nôtre »
352

. On retrouve là lřinfluence de 

Pascal dont on sait que Leibniz commenta les deux infinis. Mais plus loin on doit 

comprendre que Dieu, qui est « auteur de la nature »
353

, ne peut seulement être 

confondu avec la nature sans en être le créateur, comme chez Spinoza. Lřautorité de 

Dieu fait quřil est non seulement cause efficiente agissant les corps suivant les lois 

des mouvements, mais encore cause finale agissant les âmes suivant les lois des 
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appétitions. Fins et moyens se conjuguent. Lřaction divine, et donc la création, marie 

ces deux causalités dans lř « harmonie préétablie » : « les deux règnes, celui des 

causes efficientes et celui des causes finales, sont harmoniques entre eux »
354

. 

Lřharmonie, lřordre, la loi universelle, voilà ce quřexprime la création chez Leibniz, 

non seulement eu égard à la Physique, mais encore dans la Morale comme le précise 

lřun des derniers articles de la Monadologie : « nous devons remarquer ici encore 

une autre harmonie entre le règne physique de la Nature et le règne moral de la 

Grâce, cřest-à-dire entre Dieu, considéré comme Architecte de la machine de 

lřunivers, et Dieu considéré comme Monarque de la Cité divine des esprits »
355

. Cette 

harmonie des causes traduit une harmonie des effets. 

30. Conclusion de la première partie 

Il a été question, dans cette première partie, de délimiter une première période 

du concept de création en focalisant sur les traits fondamentaux de la posture 

transcendante exprimée par son usage en philosophie, à lřaube de la pensée 

rationnelle grecque dřabord, puis sous lřemprise de la théologie, avec Thomas 

dřAquin, et enfin dans lřamorce dřun écart, au XVII
e
 siècle, chez Descartes et 

Leibniz. Le développement autour de la figure centrale de Thomas dřAquin a permis 

de mettre en évidence lřarchétype dřun premier usage spécifique du terme de 

création dans lřhistoire des idées, usage éminemment transcendant, où « création » 

désigne expressément lřaction de Dieu et se caractérise par la toute-puissance de sa 

volonté. Il a certes été montré dans quelle mesure, par voie dřécoulement du principe 

divin dans ses créatures, il est déjà question pour Thomas dřenvisager la création 

humaine, mais cřétait pour mieux souligner combien celle-ci, bien que dotée de la 

maîtrise de son acte, est délimitée aux choses artificielles, et combien elle se trouve 

inférieure et subordonnée au premier agent, le premier principe vers lequel elle est 

tout orientée. Nous avons donc identifié dans cette partie les éléments conceptuels 

qui donnent son premier sens historique au terme de création, où elle se présente 

comme création ex nihilo. La création ex nihilo est sans matière préalable, sans 

succession, sans changement, sans mouvement, sans médiation. Elle est formelle, 

instantanée et appartient au genre de la relation, celle de la « dépendance même de 

lřêtre créé à lřégard du principe qui lřétablit ». Surtout la création est « acte pur », 
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acte dřêtre, ce qui prévient toute critique visant son éloignement de la présence des 

créatures. La création thomiste est apparue en effet comme volonté dřactualisation, 

esse, qui porte à lřexistence. Divine, cette volonté ne se tient dans aucune substance. 

Manifestation de la toute-puissance supérieure de Dieu, elle crée les choses 

naturelles comme elle crée lřâme humaine par le verbe. On a pu montrer dans cette 

veine que la religion catholique exposée par Thomas est le moyen pour lřâme de 

sřapprocher de cette puissance créatrice. « Penser Dieu », dit Thomas, le connaître, le 

contempler, voilà le bonheur ultime. Remonter vers le premier principe en cette vie 

par la « vraie foi » permet dřatteindre la béatitude, cřest-à-dire de se confondre dans 

la création comme acte pur. Par extension le concept de création ex nihilo désigne la 

loi divine de laquelle tout dépend, en vertu de quoi tout sřordonne, vers laquelle tout 

sřoriente. Etant au-delà de toute prise, inconnaissable, indéfinissable, innommable, la 

création ainsi conçue reste entourée de mystère. Le mystère de sa puissance infinie, 

le mystère de lřagent dont elle est lřaction, le mystère des voies pour la connaître. 

Incommensurable à lřhomme, elle sřappréhende pourtant par lřhomme. Créature 

intellectuelle soumise à la providence divine sur un « mode spécial », lřâme humaine, 

créée à lřimage de Dieu, « a la maîtrise de son acte, et se conduit librement à 

opérer »
356

. En dřautres termes elle se tourne librement vers Dieu, qui oriente sa 

vision par la grâce. Il sřagit de sřouvrir à la relation de dépendance, hiérarchique, 

verticale, procédant du père et remontant à lui par le fils Ŕ la doctrine thomiste, 

chrétienne, invite à suivre le Christ. Mais revenons à notre concept et au période 

quřil caractérise. La création thomiste sřexprime dans lřesse, cřest-à-dire dans 

lřexistence, non pas au sens moderne supposant lřhomme doté dřune pleine liberté, 

mais dans un sens médiéval faisant de lřexistence lřexpression de la souveraine 

volonté du créateur, Dieu seul pouvant nous guider dans lřêtre vers la fin ultime de la 

vie. Conceptuellement, ce premier période est caractérisé par la supériorité absolue 

de la création, instituant le monde depuis une transcendance parfaite, cřest-à-dire 

totalement hors de portée. Cette transcendance nous est accessible par le fait que 

lřhomme est à lřimage de Dieu, notre volonté pouvant rejoindre la volonté divine. 

Ainsi se comprend le caractère volontaire de la création : comme « acte pur » de la 

volonté divine dans la création ex nihilo thomiste, ou lorsque Dieu est « auteur » des 

vérités éternelles, chez Descartes. Pour Leibniz en revanche, la transcendance 
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absolue tient moins à la voluntas quřà lřordre et à la sagesse de lř« Entendement de 

Dieu » qui désigne « la région des vérités éternelles »
357

. Il est question pour Leibniz 

de donner une suprématie à la perfection de lřEntendement, en réduisant lřaction de 

la volonté divine à des inclinations, à un concours en vue dřaccommoder les choses 

entre elles. La transcendance leibnizienne de la création réside dans lřuniversalité des 

lois du monde qui nous sont accessibles depuis les perfections de Dieu : « Lřordre, 

les proportions, lřharmonie nous enchantent, la peinture et la musique en sont des 

échantillons ; Dieu est tout ordre, il garde toujours la justesse des proportions, il fait 

lřharmonie universelle : toute la beauté est un épanchement de ses rayons »
358

. En 

entrant dans ces nuances de la transcendance un point dřinflexion nous a paru 

important à considérer. Cependant quřelle conserve quelques traits communs avec 

Thomas et la scolastique, la conception cartésienne de la création sřen écarte en 

introduisant la notion de continuité dans lřaction de Dieu, cřest-à-dire de la durée où 

elle sřexerce. Sřil est vrai que la création thomiste, instantanée, est aussi permanente 

en tant que relation de dépendance, celle-ci reste une cause première marquée dřun 

hiatus avec la causalité secondaire, celle des accidents de la substance. Or le devenir 

qui intéresse Descartes relève de cette seconde cause. Cřest pourquoi, introduisant la 

doctrine de la « création continuée », il propose une science compatible avec 

lřépigenèse Ŕ ancêtre de lřévolution proposée par les naturalistes Maupertuis et 

Buffon Ŕ qui sera reprise par Malebranche. Avec Descartes un pas est accompli pour 

rendre lřexercice des sciences compatible avec la théologie, notamment du côté de la 

biologie naissante, puisque la création continuée permet de comprendre la 

génération. Descartes put soutenir par exemple que le fœtus résulte du mélange des 

deux semences. Et Leibniz put défendre la préformation des êtres dans la semence. 

On a pu indiquer aussi dans cette partie que la marque de la transcendance de 

la création dépasse une époque donnée de lřhistoire de la philosophie, notamment 

lorsque celle-ci est exprimée dans des pensées singulières. Après avoir rappelé que 

cette transcendance se manifeste par une séparation dans la Bible, chez Hésiode, puis 

Platon, nous en avons trace dans quelques autres pensées plus contemporaines : 

Simone Weil reprend une doctrine du « retrait » au kabbaliste Isaac Luria, Lévinas 

propose un rachat de la création dans lř « infini » du désir métaphysique ; en 
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sciences, au XVI
e
 siècle, Kepler voit dans lř « harmonie » de lřunivers un trait de la 

création divine, Newton, au XVIII
e
, parle dřun « miracle permanent » dans le ciel, et 

observe lřexistence des choses comme une théophanie ; aujourdřhui les tenants du 

principe anthropique fort revisitent les causes finales. Cette transcendance nous a 

paru revêtir deux aspects essentiels. Premier aspect, elle se caractérise par lř « au-

delà de tout », quřil sřagisse de Dieu ou de lřexistence de lois scientifiques 

universellement valables comme la mathesis universalis cartésienne ou lřharmonie 

universelle de Leibniz. Second aspect, elle se caractérise par la présence de la 

multiplicité des créatures. Au-delà de tout et infinie dans ses effets, la création 

transcendante nřest-elle pas là, devant-nous, en nous ? Nřest-ce pas une fiction 

nécessaire imaginée par lřhomme pour le rassurer et donner un sens à son existence ? 

Descartes nřa-t-il pas fait de Dieu la cause nécessaire de son idée en moi, et par suite 

le cœur de lřune des preuves de lřexistence de Dieu ? Si lřon devait admettre le moi 

comme un terrain privilégié dřobservation, quřen déduirions-nous de la création ? 

Suivant quelles modalités cette transcendance se rapporterait à lřimmanence de la 

conscience ? Quels seraient ses points de contacts avec la subjectivité ? Jusquřalors 

considérés comme des signes venus dřen haut, les miracles manifestés par les saintes 

écritures, les échantillons de beauté dans la nature et dans les arts, ces points de 

contacts peuvent-il être révoqués en doute et se concevoir de manière inversée 

comme une action libre de lřhomme voulant sřapprocher de la perfection au moyen 

dřun principe supérieur, par analogie ? Il sřagit de poursuivre lřexamen du 

mouvement qui, de la transcendance absolue de Thomas à la création continuée de 

Descartes, a conduit à une sorte de dédivinisation de la création au XVII
e
 siècle, pour 

examiner les pouvoirs de lřhomme, et par suite de sřengager dans une perspective 

critique. A ce compte le rôle de la transcendance absolue de la création sera 

questionné. Lřobjectif est de pouvoir déterminer si cette transcendance peut être lue 

comme une fiction Ŕ la fiction de la perfection absolue Ŕ et sřil nřy a pas une 

conception de la création plus radicale à chercher au cœur de lřimmanence de la 

conscience. 
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Deuxième partie : la conception critique 

 

31. Introduction à la conception critique de la création 

La création qui désigne le pouvoir divin telle quřelle a été mise au jour dans 

la première partie va perdre de sa superbe. Que Dieu soit inconnaissable peut-il être 

satisfaisant pour des êtres humains avides de comprendre le monde et de se découvrir 

eux-mêmes ? Et partant, se reposer sur un concept de création indexé à ce tout 

puissant mystère quřest Dieu en sřinterdisant toute étude et toute analyse peut-il être 

encore tenable avec le développement des sciences, naturalisme en tête ? Si 

lřanalogie a permis de comprendre Dieu comme une personne, pourquoi la personne 

ne se laisserait-elle pas comprendre à son tour avec des attributs divins, dont la 

création ? Le sujet va sřémanciper de sa relation de dépendance au créateur en 

découvrant lřétendue de ses propres pouvoirs. En reprenant une expression de Paul 

Clavier, la création au sens premier, cřest-à-dire ex nihilo suivant lřacception 

cristallisée par Thomas dřAquin, va commencer à être mise de côté. Mais une mise 

de côté va-t-elle pendre la tournure dřune liquidation franche et définitive ?  

Cette seconde partie consiste à éclaircir la destitution de la primauté de la 

création divine à travers le parcours de Kant, en mettant en exergue ce qui pourrait 

sřappeler la voie kantienne de la création, cřest-à-dire une voie critique. Car le 

chemin de pensée est bien celui qui part de Thomas dřAquin pour nous conduire 

dans un autre paradigme. En dépit du fait que rien, chez Kant, ne la désigne comme 

concept cardinal, il existe pourtant une préoccupation de la création présente à 

travers toute lřœuvre. En témoigne magnifiquement la Théorie du ciel de 1755, mais 

aussi la Critique de la raison pure, certes de façon plus discrète, dans les 

« Antinomies de la raison », et encore la philosophie morale de la Critique de la 

raison pratique, jusquřà la Métaphysique des mœurs. Si cette préoccupation se 

présente avec constance, elle ne laisse ni dřêtre discrète, ni sans fondement 

problématique. La conception kantienne de la création se trouve en effet 

progressivement portée par les vents puissamment contraires dřune triple 

appréciation. La première appréciation rassure en reposant sur un déterminisme 

scientifiquement lisible, la seconde inquiète par son scepticisme, la dernière 

déconcerte par son humanisme dogmatique. Petit à petit, ce qui était pris pour sûr a 
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revêtu lřapparence trouble de lřincertain, pour finir en parti pris. Alors que dans la 

Théorie du ciel la création est naturelle et se laisse comprendre par les lois générales 

du mouvement, elle apparaît sujette à caution dans la Critique de la raison pure tant 

il est difficile de lřappréhender concrètement, se trouvant finalement reléguée au 

rang dřa priori dans la Critique de la raison pratique.  

En comprenant les motifs qui conduisent Kant à souffler le chaud et le froid 

sur la création, il sřagit de comprendre lřétendue et les limites de cette notion, sa 

complexité, mais également le renversement copernicien qui sřopère entre une 

création divine et une création humaine. Ceci nous conduira à la suite vers Fichte 

pour suivre le mouvement de liquidation de la création ex nihilo, puis jusquřà 

Nietzsche et Heidegger pour la mise à lřécart de lřidée de Dieu même. 

32. La problématique de la création dans la Théorie du Ciel 

Cřest en plongeant dans la cosmologie de la Théorie du Ciel que lřon prend 

contact avec une riche conception kantienne de la création. Il y apparaît dřabord que 

« la création nřest jamais accomplie », nřayant pas de fin, quř « elle a bien 

commencé une fois », ayant une origine, et enfin quř « elle agit durant toute la suite 

de lřéternité ». Kant développe cette riche conception de la création à partir des 

nouveaux outils newtoniens du mouvement. Lřouvrage rédigé en 1755 précède 

évidemment la Critique de la raison pure dans laquelle la raison est présentée 

comme incapable de porter un jugement valable sur le commencement du monde, 

antinomie de la raison qui, rappelle Jean Seidengart dans son avant-propos à la 

Théorie du ciel, constitue le point de départ de toute la démarche critique
359

 : « Ce 

nřest pas lřétude de lřexistence de Dieu, de lřimmortalité de lřâme qui fut mon point 

de départ, mais lřantinomie de la raison pure Ŕ le monde a un commencement ; il nřa 

pas de commencement, etc… ainsi jusquřà la 4
ème

 (sic) : « il y a de la liberté en 

lřhomme ; au contraire il nřy a aucune liberté, seulement la nécessité naturelle » - 

Cřest cela qui me tira dřabord de mon sommeil dogmatique et me conduisit à la 

critique de la Raison pour faire disparaître le scandale du conflit apparent de la 

Raison avec elle-même »
360

. Pourtant la conclusion de lřantinomie de la raison pure 
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nřécrase en rien lřidée dřune création infinie à laquelle Kant réaffirmera sa fidélité 

entre les deux Critiques, dans lřopuscule Sur les volcans lunaires (1785), et après les 

trois Critiques, dans lřOpus Postumum. En outre, Kant ajoute un postscriptum à la 

réédition de la Théorie du Ciel, en 1791, « dans lequel il précise et revendique les 

idées cosmologiques quřil avait défendues depuis plus de trente cinq années »
361

. 

Comme y insiste Jean Seidengart, la cosmologie kantienne est moins une curiosité 

quřune pierre angulaire de sa philosophie. Sřy articulent un point de vue scientifique 

résolument newtonien dřune part, dont lřimportance pour comprendre lřensemble de 

lřœuvre de Kant fut mise en évidence par E. Adickes dans son Kant als 

Naturforscher de 1924 comme dans les travaux de Jules Vuillemin
362

, et dřautre part  

un point de vue théologique accordant une primauté au Dieu créateur. Kant ne 

souhaitait ni attaquer la religion chrétienne, ni transgresser les principes de la 

mécanique newtonienne. Physique et métaphysique sont donc complémentaires dans 

cet ouvrage. La théologie sřoccupe des causes premières, la ratio essendi, la 

physique traite des causes secondes, la ratio cognoscendi
363

. Et à la différence de 

Newton, qui recourt à la « main de Dieu » pour arranger la conservation du 

mouvement dans sa philosophie naturelle
364

, Kant développe une conception dřun 

univers en croissance qui se régénère sans cesse. La cosmologie conjoint donc 

lřastronomie et la théologie notamment à propos de la création, die Schöpfung, ce qui 

conduit Kant à exprimer une position tout à fait claire et systématique renforçant 

mutuellement et le point de vue théologique et le point de vue scientifique, 

concourant à ce que Seidengart appelle une « physico-théologie »
365

, laquelle 

sřinscrit dans la ligne des théologies naturelles en vigueur au XVIII
e
 siècle : celle de 

Newton qui ajoute, en 1713, un scholie à ses Principia mathematica philosophiae 

naturalis de 1687, « scholie général qui voit en Dieu la cause de lřarrangement du 

système gravitationnel des planètes »
366

 ; ou celle de William Derham qui sřintitule 

Physico-theology. 

La perspective de Kant sur la création fait lřobjet du chapitre VII de la 

seconde partie de la Théorie du ciel où sont exposées deux grandes vues : une 
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généalogie du devenir de lřunivers à partir dřun point premier, dřune part, une 

conception infinie de la création figurée en régénération incessante, dřautre part. « La 

cosmogonie du jeune Kant a mis, pour ainsi dire, les Principia de Newton en 

mouvement à partir dřune origine absolue (idée qui leur était profondément 

étrangère) que la cosmologie moderne qualifie de singularité et qui nřest autre que 

lřinstant initial de la Création »
367

. ll sřagit à présent dřentrer dans le texte. 

La manière dont Kant traite de la création repose sur un raisonnement par 

analogie entre lřensemble de lřunivers, la voie lactée, et notre système solaire. La 

voie lactée composée de toutes les étoiles fixes a été formée et évolue de manière 

analogue à notre système solaire. Cela se traduit par le fait que « tous les mondes et 

tous les ordres de mondes connaissent la même sorte dřorigine »
368

, à savoir une 

origine commune. Que « lřattraction est illimitée et universelle », et que « la 

répulsion agit de même toujours et partout »
369

 : ces forces sřappliquent dans tout 

lřunivers en lui conférant une structure dřinterdépendance. Point de départ de la 

réflexion de Kant, le système solaire est partie dřun tout plus grand encore. Son 

organisation est systématique : « La nuée des astres, par sa disposition en relation 

avec un plan commun, forme un système au même titre que les planètes de notre 

système solaire autour du soleil »
370

. Système dont la mise en mouvement repose sur 

lřattraction (die Anziehung) : « Si la lumière, qui est seulement un mouvement 

imprimé, nous parvient depuis ces systèmes éloignés, lřattraction, cette source 

originaire du mouvement, ne doit-elle pas bien plutôt, elle qui précède tout 

mouvement, qui nřa besoin dřaucune cause étrangère, qui ne peut non plus être 

arrêtée par aucun obstacle parce quřelle agit au plus intime de la matière, sans besoin 

dřaucun choc, même dans le repos universel de la nature, lřattraction ne doit-elle pas, 

dis-je, avoir imprimé à ces systèmes dřétoiles fixes, en dépit de leur éloignement 

incommensurable lors de la dispersion informe de leur substance, au début de la mise 

en branle de la nature, un mouvement qui de la sorte, comme nous lřavons vu en 

petit, est la source de liaison systématique et de la stabilité permanente de ses 

membres, et qui les garantit contre lřeffondrement ? »
371

. Que lřattraction kantienne 

qui « agit au plus intime de la matière » comme un principe se différencie en nature 
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de lřattraction newtonnienne qui sřexerce entre deux corps, cela nřest pas le plus 

important. On peut remarquer au passage que lřattraction est une force à distance, 

sans contact, présentant quelque homologie avec la création thomiste, actuelle mais 

irréelle, immédiate et permanente. Lřessentiel ici tient dřabord au fait que cette 

attraction « précède tout mouvement » et ne peut « être arrêtée par aucun obstacle », 

cela même qui conduit Kant à demander « Où sřarrêtera la création elle-même ? »
372

. 

La réponse ne se fait pas attendre : la création « ne doit avoir aucune limite, si on doit 

pouvoir la penser en rapport avec la puissance de lřÊtre infini »
373

. Cette absence de 

limite se manifeste par un « espace cosmique » animé par « des mondes sans nombre 

et sans fin » qui sřorganisent et se disposent « petit à petit en une suite de temps à 

partir de la réserve de la substance naturelle créée (des erchaffenen Naturstoffes) »
374

. 

La rupture avec le monde clos dřAristote et de Kepler est totale. Une telle 

organisation présente une unité systématique, sans doute due à lřinfluence de 

Leibniz. En effet, il nřy a pas pour Kant dřunivers isolés dont les actions réciproques 

pourraient conduire à lřeffondrement. Le caractère de stabilité de lřunivers est le 

« choix de Dieu » : « On touche à ce choix de manière bien plus correcte si lřon fait 

de lřensemble de la création un système unique qui rapporte à un seul centre tous les 

mondes et ordres du monde emplissant tout lřespace infini »
375

. Le fait que lřunivers 

soit stable sřentend avec lřidée leibnizienne dřharmonie, qui implique quřil soit un 

tout organisé autour dř « un seul centre » appelé « centre universel, le centre de 

lřattraction de lřunivers et le point dřappui de lřensemble de la nature »
376

, plus loin 

dénommé « point central ». Particularité, ce centre dřabord présenté par Kant sous un 

aspect synchronique spatial, cřest-à-dire à un moment déterminé de lřhistoire de 

lřunivers, va aussi devenir le centre diachronique de lřunivers, temporel, le point 

central formant par-là le lieu de lřorigine de lřunivers : « Autour de ce centre 

universel vers lequel précipite toute la nature, aussi bien formée que brute, centre en 

lequel se trouve sans aucun doute la masse de lřattraction la plus exceptionnelle, qui 

comprend dans sa sphère dřattraction tous les mondes et ordres que le temps a 

produits et que lřéternité produira, on peut supposer avec vraisemblance que la nature 

a entamé sa formation et que cřest là même également que les systèmes se sont 
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accumulés avec la plus grande densité, tandis que, plus loin de ce centre, ils se sont 

perdus dans lřinfinité de lřespace selon des degrés toujours plus grands de 

dispersion »
377

. On retrouve ici lřidée force de Kant dřune « mise en branle de la 

nature », cřest-à-dire dřun point de départ de lřunivers qui coïncide avec le « point 

central »: « Cřest une chose importante et qui est digne de la plus grande attention, si 

du moins elle est reçue, que, dřaprès lřordre de la nature dans ce système, la création 

ou plutôt la formation de la nature commence dřabord en ce point central et se 

déploie petit à petit en une progression constante dans toutes les étendues les plus 

lointaines pour emplir de mondes et dřordres lřespace infini dans le cours de 

lřéternité »
378

. De lřuniversalité des forces dřattraction et de répulsion Kant induit le 

mouvement dřorganisation de lřunivers, de lřabsence dřeffondrement la notion de 

système avec un centre, de la notion de centre celle de déploiement depuis une 

origine, et de ce déploiement « lřaccomplissement successif de la création »
379

. La 

genèse cosmique sřest produite par dispersion dřun centre massique exceptionnel qui 

sřest éloigné du point central, progressivement, petit à petit, où la création agit 

continûment. « La création nřest pas lřœuvre dřun instant. Après avoir accompli le 

commencement par la production dřune infinité de substances et de matière, elle agit 

durant toute la suite de lřéternité avec des degrés de fécondité toujours accrus »
380

, de 

telle sorte quřelle nřest « jamais accomplie », comme chez Leibniz dont Kant connaît 

la philosophie par Wolff : « Elle a bien commencé une fois, mais elle ne finira 

jamais »
381

.  Lorsquřil emploie la locution de « fécondité » de la création, Kant veut 

donner une consistance à la « loi de dispersion croissante » et fait référence à la 

« nature » : « Dřinnombrables animaux et plantes sont détruits quotidiennement et 

sont victimes de la caducité (Vergänglichkeit), mais la nature ne produit pas moins 

en retour en dřautres lieux, par un pouvoir inépuisable dřengendrement, et comble le 

vide »
382

. Des mondes sont « engloutis », « par contre la création est toujours 

occupée à ériger dans dřautres régions du ciel de nouvelles formations et à 

compenser la perte par des profits »
383

. Nous voici maintenant face à une conception 

de la création qui se présente comme une « nature naturante » érigeant autant que 
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détruisant, ajoutant à la signification de lřadjectif « infinie » qui pouvait tout à fait 

désigner lřensemble de la « nature naturée » la précision centrale selon laquelle la 

création est « toujours occupée ». La perte est compensée par une 

« surabondance »
384

, parce que ça ne coûte rien à Dieu, dřune part, et que « Dieu 

demeure occupé en une création incessante à façonner la matière pour la formation 

de mondes encore plus grands »
385

. Considérer la création revient à sřhabituer aux 

bouleversements effrayants comme à une phase de son processus qui rend les 

mondes périssables : « cela commence par les corps célestes qui se trouvent le plus 

près du centre de lřUnivers, de même que la production et la formation avaient 

dřabord commencé près de ce centre : à partir de là, la corruption et la destruction 

sřétendent peu à peu aux plus lointaines distances pour ensevelir finalement en un 

seul et unique chaos, par un déclin progressif des mouvements, tout monde ayant 

accompli son temps »
386

. Pour autant, ces destructions ne conduisent pas lřunivers à 

la décroissance ou au rétrécissement, car la perfection dřun monde formé dure un 

temps plus long que celui qui a été nécessaire pour le former : « malgré toutes les 

dévastations que la caducité provoque sans cesse, lřétendue de lřunivers croîtra 

cependant dřune manière générale »
387

. Lřalternance entre le chaos, lřordre régulier 

et le nouveau chaos conduit Kant à figurer le processus de désintégration et de 

restauration par le feu. Le chaos conduit les mondes disloqués sur la chaleur soleil, 

qui les réduit en éléments premiers, les répand et les disperse dans ces mêmes 

espaces quřils avaient occupés : « de la sorte, après que la violence du feu central ait 

été amortie par une dispersion quasi-totale de sa masse, se répètent par la liaison des 

forces dřattraction et de répulsion, avec une régularité non moindre, les anciennes 

productions et les mouvements systématiquement reliés, et un nouvel univers se 

présente »
388

. La nature est un « phénix » « qui ne se consume que pour renaître à 

nouveau » et emplir lřéternité de ses prodiges. On indique ici pour y revenir plus bas, 

au § 44, que Nietzsche a également recours à la figure du phénix pour désigner la 

création. Lřâme immortelle doit être au dessus des dévastations, « elle doit encore 

survivre à tous ces changements »
389

 et trouve « dans la communauté avec lřêtre 
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infini, la jouissance de la félicité véritable »
390

. La cosmologie kantienne est 

gouvernée par la transcendance divine qui sřexprime dans « la régularité  conforme à 

lřexcellence »
391

 du plan de Dieu, dans la « perfection » et la « puissance infinie »
392

, 

dans la « stabilité qui est le signe du choix de Dieu »
393

. Idées en tout point proches 

de Leibniz. La création est ainsi lřapanage du divin, bien que lřâme immortelle 

puisse communier avec elle. Cette communion est du ressort de la foi, et Kant 

lřexprime en citant le poète-philosophe Von Haller, ainsi que Addison qui clôturent 

le septième chapitre. Cette transcendance est aussi pure immanence en ce que les lois 

universelles de la mécanique se trouvent au cœur de lřintimité de la matière, ces lois 

universelles dřattraction et de répulsion qui gouvernent la formation de lřunivers. En 

ce sens, Kant intègre la science de Newton. Il donne ainsi à voir une conception 

harmonique de lřunivers, ordonnée par des lois physiques, concordante en un point 

central, où les essences ont leur source dans « un unique entendement suprême »
394

, à 

la différence dřune conception accidentelle, hasardeuse, désordonnée voire sauvage, 

où la main de Dieu est nécessaire pour accomplir le « miracle » de la nature. Cette 

conception, qui nřest pas sans rappeler la monadologie de Leibniz, conduit Kant à 

déduire lřexistence de Dieu. Puisque les échanges sont harmonieux, alors ils doivent 

dépendre dřun être unique, cause de tout. « Tout ce qui est dans un rapport 

réciproque dřéchange harmonieux doit être relié en un être unique duquel dépend 

tout lřensemble. Il existe donc un Être de tous les êtres, un entendement infini et une 

sagesse autonome dont la nature tire son origine, et cela en sa possibilité même et 

dans tout le contenu de ses déterminations »
395

. La conjecture kantienne mue, à la fin 

de la seconde partie de lřouvrage, en une « théorie mécanique de lřorigine de 

lřunivers », qui repose sur les lois générales de la nature, laquelle explique la place 

des planètes dans lřunivers, le rapport de leur densité et de la distance par rapport au 

soleil, le rapport de leur grandeur, la direction de leur mouvement, lřinclinaison de 

lřorbite, etc. Cette théorie qui relève de la « Sagesse divine » sřoppose à la « volonté 

divine », au « choix de Dieu », à son « intention », car, soutient Kant, rien ne peut 

mieux expliquer la formation de lřunivers, lřordre et la concordance des rapports que 

la loi de la mécanique.  
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En synthèse, la Théorie du ciel nous indique clairement que la création est 

dřordre divin, car elle est harmonieuse et infinie. Elle est figurée comme un 

processus alternant naissance et destruction dont lřemblème est le phénix. Elle se 

comprend non depuis la volonté dřun créateur, mais à travers les lois universelles de 

la mécanique. Par rapport à Thomas dřAquin, un changement dřattitude est visible. 

Kant initie un face-à-face avec la création, ou plus exactement avec le 

commencement du monde. Il ne sřagit plus de contempler Dieu pour penser lřaube 

de lřunivers, mais de penser le commencement dřabord au moyen des lois 

universelles, pour y déceler ensuite le sceau divin. La relation de dépendance 

thomiste est mise de côté au profit dřune physique qui en donne les modalités. Est-ce 

à dire que la question de la création peut sřy résoudre et être tranchée par la raison ? 

 

33. Que peut connaître la raison de la création ?  

Il faut dřemblée indiquer quřun lecteur recherchant les occurrences du 

syntagme création dans lřœuvre maîtresse quřest la Critique de la raison pure ne 

trouvera aucun paragraphe en tant que tel sur le concept de création, aucune 

définition, ce qui pourrait aisément lřamener à conclure à un mauvais choix 

bibliographique. Cette absence lexicale dans lřœuvre maîtresse est corroborée par les 

références données par Eisler dans son Kant-Lexikon, toutes étrangères à la Critique. 

Alors pourquoi lire ce texte ? Parce quřun lecteur y découvrira où classer la création 

dans lřensemble des objets accessibles à la raison. Si lřon sřaccorde à penser que la 

création dépasse lřexpérience possible, alors elle devient idée et non concept comme 

les autres. « Le concept est soit empirique soit pur, et le concept pur, en tant quřil a 

sa source uniquement dans lřentendement (non dans une simple image de la 

sensibilité) sřappelle notion ». Par suite, « un concept formé de notions et qui 

dépasse la possibilité de lřexpérience est lřidée ou concept rationnel »
396

. Ce concept 

rationnel est redéfini plus avant comme « concept cosmologique »
397

, à la fois en 

raison de la totalité inconditionnée, et parce quřil tend à une synthèse des 

phénomènes Ŕ nous y reviendrons. De la création Ŕ comme commencement du 

monde par exemple Ŕ, il ne saurait y avoir dřexpérience, cřest pourquoi la Critique 

nous permet dřen faire un « concept cosmologique », et nous enjoint à comprendre 
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son caractère dř « apparence transcendantale ». En tant quřelle « ne se rapporte pas 

du tout à lřexpérience » cřest une idée, et en tant que telle elle « nous abuse par 

lřillusion dřune extension de lřentendement pur ». Même si Kant nřécrit pas une 

ligne relative à la création elle-même lorsquřil introduit la Dialectique, nous 

comprenons toutefois avec lui que la création se range sous la bannière dřune idée 

naturelle de la raison, dans la mesure où elle « ne peut se concilier avec les 

phénomènes »
398

 ; elle a donc un usage naturellement régulateur, bien quřil soit 

impossible de statuer sur les vérités la concernant. Ceci résulte en effet de 

lřapparence transcendantale décrite, et Kant sřemploie à le démontrer dans les 

« Antinomies de la raison pure ». Que montrent-elles ? Que tout discours sur la 

création relève dřune disposition naturelle de la raison à sřaffranchir du conditionné, 

et quřil est impossible de statuer sur la validité de ce discours, puisque des thèses 

contraires peuvent être défendues également sans pouvoir être invalidées par 

lřexpérience : « Le monde a un commencement dans le temps, et il est aussi limité 

dans lřespace » trouve autant de preuves que « Le monde nřa ni commencement ni 

limites dans lřespace, mais il est infini dans le temps comme dans lřespace ». 

Transposée à notre problématique, cette antinomie peut se traduire de la manière 

suivante : il y a un événement à partir duquel lřunivers existe et, dans le même 

temps, lřexistence de lřunivers a toujours lieu, à chaque instant. Dans le premier 

point de vue une action à distance opère hors de lřexpérience, de façon 

transcendante. Dans le second point de vue une action organique agit au cœur de 

lřexpérience, de manière immanente. Et ces deux points de vue, lřun thomiste ou 

newtonien, lřautre spinoziste, forment des illusions, en tant que rien dans la raison ne 

permet de disqualifier lřun ou lřautre. 

La Critique met donc en garde contre lřextension de lřentendement pur, et 

relativise la portée des thèses de la Théorie du ciel. Alors que cette dernière soufflait 

le chaud, la Critique de la raison pure souffle le froid sur la création au point que 

lřon ne peut rien en dire de certain. Du coup, un certain embarras sřempare de notre 

problématique, qui commande de comprendre cette réserve de Kant à lřégard de sa 

propre physique théologique. Pour ce faire exposons lřorganisation de sa pensée. 
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34. La structure de l’être chez Kant : phénomène, noumène et objet 

transcendantal 

Cřest dans la critique quřil adresse aux idéalismes, celui de Descartes et de 

Berkeley, quřil convient de partir pour montrer la teneur du cadrage ontologique 

nouveau qui, statuant sur les différents sens de lřêtre avec clarté et rigueur, instaure 

une continuité entre eux sans médiation divine. A la distinction entre « phénomène » 

(Erscheinung) et « noumène » (chose en soi) sřajoute lř « objet transcendantal ». 

Loin des partitions cartésiennes entre res extensa, res cogitans et ens increatum le 

découpage de lřêtre se complexifie en raison même de lřaporie du cartésianisme que 

le criticisme entend surmonter : se passer de la garantie divine et de la méthode 

déductiviste qui sřy rattache pour fonder la science. Cela implique de rendre compte 

dřune part de la construction dynamique de la connaissance en intégrant les 

sensations et, dřautre part de réserver un statut séparé à la réalité en soi pour sortir de 

lřidéalisme. Lřapproche que nous privilégions va dřabord sřatteler à éclaircir 

lřarchitecture des concepts de lřêtre, pour ensuite montrer en quoi il y a dépassement 

du cogito cartésien par le sujet transcendantal, lequel nous proposerons ensuite 

dřinterpréter comme un sujet créateur.  

Le système kantien exposé dans la Critique de la raison pure commence par 

distinguer entre deux aspects de lřobjet (Object) : le phénomène et la chose en soi. La 

Préface de la seconde édition dit de la « chose en soi » (Ding an sich) quřelle est 

lřobjet réel, quřelle est lřinconditionné, cřest-à-dire quřelle est inconnaissable
399

. 

Nous ne pouvons connaître que lřobjet tel quřil nous est donné, tel quřon en fait 

lřexpérience, tel quřil nous apparaît, et cette apparition de lřobjet sřappelle 

« phénomène »
400

. Tout Object a donc deux faces qui sont comme « deux sens »
401

, 

lřun par lequel il est expérimenté, lřautre par lequel il est en soi, inconditionné, 

inconnaissable. Le point de départ de lřentreprise kantienne, le renversement 

copernicien de la Préface de la seconde édition, consiste à fonder toutes nos 

connaissances sur le connaissable, et non sur la chose en soi, en quoi elle sřannonce 

comme perspective phénoménologique, contre la métaphysique en général qui 

présuppose Dieu, quřelle soit scolastique ou cartésienne et même leibnizienne. Pour 
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nuancer ce renversement et prévenir une équivalence maladroite, lřanalyse de Paul 

Ricœur est utile qui montre en quoi le criticisme reste tributaire dřune 

phénoménologie du jugement au détriment dřune phénoménologie de la perception 

qui sera radicalisée par Husserl
402

. Quoi quřil en soit du sens de la phénoménologie, 

avec Kant la science doit prendre pour fondement ce dont seule la raison peut faire 

expérience : les phénomènes. Les corps extérieurs ne nous sont donc connus que 

dans la faculté représentative. Le phénomène se définit comme ce qui apparaît, cřest 

un « objet (Object) dřintuition sensible »
403

. Le changement terminologique avec les 

termes de la scolastique a lieu. Lřens, la res, lřesse ne sont plus de mise. Indiquons 

au passage que lřobjet est désigné dans la Critique par deux termes qui sont 

« interchangeables »
404

. Le terme Object dřune part qui est dřorigine latine, et le 

terme Gegenstand dřautre part qui est plus proprement allemand. Chercher en effet 

une raison dans lřemploi de cette double terminologie qui recouperait la double 

nature de lřobjet comme phénomène et chose en soi conduit à des contradictions. 

Object et Gegenstand renvoient donc indifféremment à la détermination objective et 

subjective, et Kant les emploie indifféremment aussi pour lřobjet transcendantal qui 

est soit un transzendentale Object, soit un transzendentale Gegenstand
405

. Le 

marquage terminologique à retenir tient donc entre la chose en soi (Ding an sich) 

dřune part, et le phénomène (Erscheinung, Phaenomenon) dřautre part, lřobjet 

(Object, Gegenstand) renvoyant à lřun ou à lřautre selon le contexte. Ce marquage 

reprend la distinction vue plus haut entre ratio essendi (chose en soi) et ratio 

cognoscendi (phénomène), qui structurait la Dissertatio. Mais allons plus loin. 

Le phénomène est dřabord caractérisé comme « lřobjet indéterminé dřune 

intuition empirique »
406

 comme on lřa vu, ce qui indique quřil est affection de la 

sensibilité, sensation, objet dřune expérience possible ou encore présentation dans les 
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formes de lřintuition (espace, temps) et de lřentendement (catégories). En ce premier 

sens, le phénomène est la première manifestation de lřextériorité dans la sensibilité, 

lřimpression formée au contact avec le monde. Il renvoie donc à la teneur impressive 

de cette rencontre comme à lřaffection première, indéterminée, passive, et en cela 

tout phénomène a une « matière » que Kant nomme « sensation » (Empfindung). 

Le phénomène est ensuite caractérisé par le terme général de 

« représentation » (Vorstellung), chaque phénomène représentant empiriquement une 

chose en soi dont rien ne peut être connu
407

, bien quřelle fonde la possibilité du 

phénomène. Cette chose en soi inconnaissable traduit lřorigine externe du 

phénomène, son fondement inaccessible. Elle est motivée par un refus de lřidéalisme 

de Berkeley, selon lequel esse est percipi aut percipere. Pour Kant, lřêtre ne relève 

pas de la perception, mais dřun arrière-monde de choses en soi dont on ne peut rien 

connaître. Ainsi Kant écrit-il dans la « Dialectique transcendantale » que « les 

phénomènes ne sont pour nous que ce quřils sont en fait, à savoir non des choses en 

soi mais de simples représentations qui sřenchaînent suivant des lois empiriques, il 

faut alors quřils aient eux-mêmes des fondements qui ne soient pas des 

phénomènes »
408

. En tant que représentation de la chose en soi, qui fournit certains 

rapports qui valent pour prédiquer lřobjet, le phénomène a une « forme », cřest-à-dire 

un certain ordre. Sous cet aspect, le phénomène est envisagé par le sujet connaissant 

comme un point de départ pour lřentendement, celui-ci visant à construire un concept 

général à partir dřun travail sur la « forme » du phénomène singulier. Le phénomène 

apparaît alors pour Kant comme un concept dual qui tient en deux faces la sensation 

(matérielle) et lřordonnancement selon des rapports (formel), le procès de 

connaissance visant à mettre en lumière les règles de détermination de cette sensation 

dans le jugement. 

Dans lř « Analytique des principes » qui expose les règles de lřusage de 

lřentendement, Kant expose les principes qui régissent les phénomènes, ce qui 

lřamène à les caractériser dřun point de vue a priori dans leur usage, selon quřils sont 

donnés dans lřintuition, saisis dans la perception, construits en synthèses des 

perceptions (expérience). Cela le conduit alors à dégager trois niveaux pour les 

phénomènes formels (la pensée empirique) : le possible, le réel et le nécessaire. Au 
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premier niveau de lřintuition le phénomène est une « grandeur extensive »
409

, cřest-à-

dire un agrégat, une multitude de parties données qui forment un tout, un 

« quantum », lřunité dřun divers homogène donné dans les formes pures de 

lřintuition que sont lřespace et le temps. Au second niveau de la perception 

(Wahrnehmung) qui est le degré inférieur de la spontanéité, le phénomène est une 

« grandeur intensive »
410

, cřest-à-dire une sensation qui a un degré dřinfluence, une 

qualité. Au troisième niveau de la synthèse des perceptions qui définissent des 

collections de phénomènes, les règles sont de trois ordres. En premier lieu les 

phénomènes ont quelque chose de permanent qui sřappelle lř « objet » et qui est 

défini comme un « substrat » ou une « substance »
411

, dont les variations sont des 

déterminations Ŕ ce sont les « accidents »
412

. On voit par cette survivance de 

lřhylémorphisme aristotélicien la marque dřune reprise par Kant de concepts 

véhiculés par la scolastique. En second lieu les phénomènes sont soumis à la loi de 

causalité, cřest-à-dire à la succession temporelle ou à lřordre du temps (principe de 

raison suffisante). Ils reposent donc, comme le devenir des choses en soi, sur la 

synthèse du temps. On voit ici lřapport de Newton, Leibniz et Wolff surtout dont 

lřenseignement influença fortement Kant
413

. Plus spécifiquement on y voit la réponse 

de lřauteur de la Critique au problème déterminant du rapport entre la causalité 

naturelle, et la causalité logique. En troisième lieu les substances dans le phénomène 

sont simultanées, en action réciproque
414

. On trouve là encore lřinfluence de la 

physique de Descartes avec la doctrine de lřaction réciproque, et de Newton avec la 

loi dřattraction et de répulsion. En adoptant la posture critique qui compare les trois 

niveaux précédents, Kant pose un statut ontologique à la réalité phénoménale 

déterminée par la pensée : elle est « possible » lorsquřelle sřen tient aux conditions 

formelles, « réelle » lorsquřil y a un accord avec la sensation, « nécessaire » 

lorsquřune suite de phénomènes sřaccorde avec les règles de lřexpérience 

(permanence, succession, simultanéité). Le coup de baguette magique des 

« analogies de lřexpérience » permet à Kant de supposer une identité entre les 

processus à lřœuvre dans le monde et les processus de la pensée empirique qui 

construit lřexpérience, qui a pour fondement dřune part la double nature du 
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phénomène, et dřautre part le temps, ce qui est nouveau Ŕ il sřagit du fait que les 

processus se déroulent tous deux dans un temps unique et irréversible. Par suite, les 

« Analogies de lřexpérience » conduisent Kant à réfuter lřidéalisme et à introduire le 

concept de noumène pour limiter les prétentions de la connaissance à vouloir être 

trop générale. La chose en soi étant inconnaissable, la matérialité du phénomène 

prime sur sa forme, ce qui garantit une adéquation avec la réalité extérieure à tous les 

stades de construction de la connaissance, et par suite que la connaissance nřest 

jamais une pensée issue de lřimagination, mais construction dřune expérience aux 

racines sensibles, basée sur lřintuition originaire (intuitus originarius).  

 

Ceci étant posé, il convient dřéclaircir à présent la notion dř « objet 

transcendantal » qui se dit soit transzendentale Object, soit transzendentale 

Gegenstand comme nous lřavons rappelé, et qui opère directement dans le processus 

de la construction de lřexpérience, cřest-à-dire dans la connaissance de la nature. Le 

terme apparaît pour cela dans la « Déduction transcendantale » comme « objet non 

empirique »
415

. Lřobjet transcendantal est par suite « lřobjet en général » dont il est 

question dans la synthèse de recognition
416

, le concept de « quelque chose en 

général = X »
417

. Pour cette raison lřobjet transcendantal, qui nřest pas empirique, est 

indéterminé et inconnaissable, cřest pourquoi on rencontre souvent dans la Critique 

lřexpression suivante : « objet transcendantal = x », où x fait office dřinconnue. Dans 

le texte cité plus haut Paul Ricœur précise que « le Etwas = X est une intention sans 

intuition », ajoutant que « cřest parce que le rapport à lřobjet = X est une intention 

sans intuition quřil renvoie à lřobjectivité comme unification dřun divers »
418

. Tout 

en étant dépourvu dřintuition lřobjet transcendantal nřen reste pas moins 

« déterminant », puisquřil permet la construction de lřobjet dans la synthèse. Si le 

qualificatif « transcendantal » veut donc dřabord dire « non empirique », il renvoie 

ensuite à lř« a priori », à savoir aux « conditions de possibilité des objets de 

lřexpérience »
419

. Cela veut-il dire que lřobjet transcendantal est une catégorie ? Ou 
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une chose en soi ? Quelle est la nature de ce terme, et par suite quelle est sa place 

dans lřéconomie de lřontologie kantienne ? Lřobjet transcendantal est la face 

objective du concept formé dans lřentendement par la triple synthèse exposée dans la 

première édition de 1781 : lřappréhension, la reproduction et la recognition. Comme 

la Ding an sich (la chose en soi), lřobjet transcendantal (la chose en général), est ce 

« dont nous ne savons rien du tout et dont même, en général (…) nous ne pouvons 

rien savoir »
420

. Lřindividualité pure et la généralité pure semblent donc participer du 

même domaine, celui dont on ne peut rien connaître, cřest-à-dire du domaine de la 

pensée, des « noumènes ». Mais est-on fondé à mettre sur un pied dřégalité lřobjet 

transcendantal et le noumène, la pensée et le noumène Ŕ auquel cas il y aurait vision 

des choses en soi ? Clairement non : Kant refuse de faire de lřobjet transcendantal un 

noumène car, précisément, je peux en avoir une intuition sensible dans le sens 

interne
421

. Si donc il nřest pas empirique, cřest quřil ne peut être appréhendé dans le 

sens externe, et sřil nřest pas un noumène, cřest quřil est dans le sujet lui-même. 

Lřobjet transcendantal, cřest la pensée conditionnant la connaissance, et non pas la 

connaissance. Cřest cet argument quřil nous faut maintenant expliquer. En fait, 

lřobjet transcendantal a un rôle fonctionnel, il doit « servir à unifier le divers dans 

lřintuition sensible »
422

, cřest-à-dire quřil est toujours lié à lřopération de synthèse 

dřun concept, lřunification dřun divers, sans pour autant sřattacher à des impressions. 

« Lřobjet = X [lřobjet transcendantal], loin de pouvoir être envisagé comme la cause 

inconnue dřune régularité constatée, cause quřil sřagirait ensuite de traduire par un 

mode de représentation phénoménal selon nos moyens dřorganisation et de 

construction, doit être considéré comme un terme de référence que nous nous 

donnons pour rendre indispensable une régularité à réaliser ; sa présence nřest pas 

celle dřune chose qui produirait un accord dans les Empfindungen, dans les 

impressions et, par conséquent, dans les phénomènes qui appartiennent à la passivité 

de lřesprit ; elle est celle dřune constante dřorientation, dřune constante de 

polarisation, qui nous impose de constituer toujours sur le même type nos 

représentations en tant que celles-ci relèvent de lřactivité spirituelle. »
423

 Ce pôle de 

référence en fonction duquel toute la synthèse est orientée, cřest « le concept de 
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quelque chose en général », lequel correspond à une « visée » si lřon peut dire avec 

un terme husserlien, à partir de tout donné sensible et jusquřà la détermination du 

Begriff. On comprend alors mieux pourquoi Kant indique de lřobjet transcendantal 

quřil est un « corrélatif de lřunité dřaperception »
424

, cette dernière étant le principe 

indéterminé de lřunification elle-même, le « je » Ŕ nous y revenons plus loin. Comme 

lř« aperception », lřobjet transcendantal opère la liaison dans le temps, et possède par 

conséquent une composante empirique dans le sens interne. Cela explique que Kant 

refuse dřen faire un noumène, dans la première édition
425

, et quřil déclare ensuite, 

dans la seconde édition, que les catégories, au même titre que lřobjet transcendantal, 

ne sřappliquent quřaux objets dřexpérience.  

Le « noumène » est un « être de lřentendement » qui « nřest pas un objet de 

notre intuition sensible »
426

. Bien quř « objet » ou « être », il est cependant 

inaccessible parce que Kant nřadmet pas lřintuition intellectuelle
427

, de telle sorte que 

le noumène est un concept problématique ayant un sens « limitatif qui a pour but de 

restreindre les prétentions de la sensibilité »
428

. Grossièrement dit, il y a un arrière-

monde, mais il est inconnaissable, donc la connaissance humaine ne peut prétendre à 

la totalisation. En fait, on ne peut assigner aucun objet aux noumènes ; ils ont une 

valeur méthodologique, idéologique, mais pas objective. Dans la méthode 

transcendantale en effet, la présupposition de lřexistence de choses en soi permet à 

Kant de légitimer que la connaissance soit médiate, construite, et quřelle cherche à 

sřapprocher de ces formes inconnaissables, contre la connaissance claire et distincte 

du lumen naturale cartésien. On sort alors du domaine de la révélation divine comme 

garantie du savoir pour ménager un accès à la vérité par le travail de la sensibilité et 

de lřentendement. Il nřen demeure pas moins que Kant admet un monde supérieur, 

inaccessible, dont la vérité est indécidable. Ce faisant il ménage la possibilité de 

concepts cosmologiques dont fait partie la création. 

Il nous reste à présent à préciser lřa priori, pour élucider si oui ou non lřobjet 

transcendantal appartient à ce domaine. La connaissance a priori désigne, dans la 

Préface de la première édition, la connaissance « absolument nécessaire », celle qui 

                                                           
424

 Kant, CRP, op. cit., p. 225 (AK IV, 163). 
425

 Kant, CRP, op. cit., p. 227 (AK IV, 164). 
426

 Kant, CRP, op. cit., p. 226 (AK IV, 164). 
427

 Ibidem. 
428

 Kant, CRP, op. cit., p. 229 (AK III, 211/AK IV, 165). 



145 
 

est « lřexemple de toute certitude »
429

. Or il nřest de connaissance que phénoménale, 

en vertu de la révolution copernicienne quřopère Kant. Par conséquent « nous ne 

connaissons a priori des choses que ce que nous y mettons nous-mêmes »
430

. Et en 

particulier, les connaissances absolument nécessaires ne sont pas à chercher ailleurs 

quřen nous-mêmes. Aller vers la recherche du fondement de la certitude, cřest-à-dire 

à la voie sûre de la science, conduit inexorablement dans cette optique à examiner 

« notre pouvoir de connaître a priori »
431

. Cet examen critique conduit Kant à 

présenter son système comme « une véritable organisation où tout est organe, où tout 

existe pour chaque membre et chaque membre pour tous les autres »
432

. La 

connaissance a priori désigne ensuite, dans lř « Introduction » de la première édition, 

les connaissances formées « indépendamment de lřexpérience »
433

. LřIntroduction de 

la seconde édition reprend ces deux idées pour faire de lřa priori des connaissances 

« absolument indépendantes de toute expérience »
434

, qui sont marquées par la pureté 

(rien nřy est mêlé dřempirique), la nécessité et la stricte universalité
435

. Enfin, 

quelques lignes plus loin, Kant ne parle plus de connaissances mais de « principes 

purs a priori », qui ont valeur de fondation pour les connaissances et pour toute 

expérience. Lřa priori désigne alors les principes originaires de toute expérience, de 

tout jugement, et de toute connaissance synthétique a priori, cřest-à-dire en quelque 

sorte le « pouvoir central » du sujet connaissant. Est-il inné ? Aucunement, car « la 

raison est le pouvoir qui nous fournit les principes de la connaissance a priori »
436

. 

La Dissertatio de 1770 sur « La forme et les principes du monde sensible et du 

monde intelligible » est très claire sur le sujet : « il faut chercher les concepts quřon y 

rencontre, non dans les sens, mais dans la nature même de lřentendement pur, non 

comme concepts innés, mais comme abstraits des lois qui siègent en lui (par 

réflexion sur les actions à lřoccasion de lřexpérience) donc acquis. De ce genre sont 

la possibilité, lřexistence, la nécessité, la substance, la cause, etc., avec leurs opposés 

et dérivés »
437

. Que les concepts purs de lřentendement, les « catégories », dérivent 

par abstraction du pouvoir central de lřentendement pur, le « pouvoir de juger », 
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voilà ce qui chez Kant marque le pas avec la scolastique. Les catégories ne sont pas 

innées, elles sont acquises et opèrent a priori, cřest-à-dire indépendamment de 

lřexpérience
438

. Cřest donc par la réflexion, avec la clarification, ou la prise de 

conscience que nous pouvons connaître relativement à cet a priori. Il renferme les 

lois concernant le pouvoir de connaître lui-même, que Kant nomme 

« transcendantales » : « Jřappelle transcendantale toute connaissance qui, en général, 

sřoccupe moins des objets que de nos concepts a priori des objets »
439

. La 

philosophie kantienne est pour cela qualifiable dřaprioriste ou de transcendantale, et 

puisquřelle sřoccupe de connaître nos principes a priori à lřoccasion de lřexpérience 

elle ne peut être réduite à un idéalisme pur. Mais connaître ces principes a priori, sřils 

ne sont pas innés, consiste à les acquérir. Et les acquérir, nřest-ce pas les façonner, 

les fabriquer, les inventer ? Lř « Esthétique transcendantale » montre que lřespace et 

le temps sont deux formes pures de lřintuition qui, de ce fait, sont dans le domaine de 

lřa priori pur. Lř « Analytique transcendantale » traite ensuite des concepts purs de 

lřentendement, les catégories, ainsi que des principes purs de lřentendement, tous 

appartenant également à ce domaine. Lřa priori pur définit le domaine du 

transcendantal ; il renferme les conditions de possibilité de toute expérience et de 

toute connaissance. « Dans lřa priori se manifeste la légalité de la conscience 

connaissante pure (transcendantale) elle-même, cřest en cela seulement que lřa priori 

est « subjectif » »
440

.  

Ces précisions fondamentales sur le découpage de lřêtre expliquent la 

relégation du concept de création au rang de « concept cosmologique ». Bien quřun 

tel concept ne soit corrélé à aucune expérience, et que lřon nřen puisse donc rien 

connaître, il se présente pourtant comme une extension du pouvoir de lřentendement, 

ayant lřapparence trompeuse dřun concept issu de lřexpérience. En dépit de son 

« apparence éblouissante », la cosmologie rationnelle pure est donc « fausse »
441

, 

écrit Kant. Elle est hors jeu pour la connaissance. Cette disqualification abrupte de la 

physico-théologie, point dřorgue de la Théorie du Ciel, est causée par lřune des 

démarcations rectrices de la Critique entre le conditionné et lřinconditionné (das 

Unbedingte), lřinconditionné concernant entre autres notions la création absolue, le 
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commencement de lřunivers ou la conception des êtres pensants. Cette démarcation 

traduit la limitation du pouvoir de la raison. Cřest pourquoi Ricœur a raison de 

souligner à propos de la fonction limitante de lřen soi quř « en marquant la place vide 

dřune impossible science de la création, elle garde le savoir des phénomènes de la 

nature de se refermer sur un naturalisme dogmatique »
442

. Il nřy a donc pas de 

science totale de la nature. La physique, dřune part, qui traite des phénomènes dont 

on peut faire lřexpérience, et la théologie dřautre part, qui traite des causes premières 

et des fins dernières, semblent ainsi ne plus pouvoir être accolées. Le divorce est 

prononcé. La création transcendante est rationnellement éconduite. Pour autant la 

lecture de la Critique nous incite à envisager une création plus intérieure, plus 

modeste, humaine, cřest-à-dire transcendantale, en faisant droit à cette faculté de la 

raison qui produit des jugements ou plus largement des connaissances par 

construction, jugeant ou créant ainsi dřune manière relative des savoirs véritables. 

Pour Descartes on se rappelle que la réalité nřest pas produite par nous mais créée 

par Dieu, et quřelle est connaissable comme res extensa, par la mesure, suivant une 

méthode géométrique déductive procédant de principes premiers. A lřissue de sa 

révolution copernicienne Kant ne base plus la connaissance sur les choses ou les lois 

en soi, quřil déclare inconnaissables, ni même sur les mathématiques, rompant ainsi 

avec Wolff et son cartésianisme. On sort dřailleurs autant de la physique et des 

mathématiques comme corpus de lois universelles que de la théologie pour entrer 

véritablement dans lřexamen du pouvoir de connaître a priori. Kant nřoppose pas à 

Descartes la physique de Newton, il cherche une légitimité intérieure à la 

connaissance. A la quantité, à la mesure, Kant substitue le phénomène, et à la 

méthode cartésienne géométrique qui sřappuie sur lřextériorité véritable il substitue 

la méthode transcendantale basée sur les catégories de lřentendement pur, qui permet 

aux objets construits à partir de lřextériorité phénoménale de valoir objectivement. 

Cela signifie que Kant cherche le vrai à partir de notre premier contact avec le 

monde, celui des impressions sensibles, et que, à la différence de Descartes, il ne 

cherche pas à en douter. Bien plutôt, elles deviennent le point de départ nécessaire 

pour connaître quelque chose. La connaissance chez Kant est une construction qui 

part des sensations et vise à leur subsomption sous des catégories permettant, comme 

fonctions dřunifications, de dégager des objets permanents. Cette construction est 
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une « création relative » qui se manifeste dans lřactivité judicative de la raison, le 

jugement résultant dřune opération de liaison synthétique entre la réalité extérieure et 

la réalité telle quřelle mřapparaît. Si lřentendement est le lieu de construction de cette 

réalité extérieure phénoménale à partir de la matérialité donnée dans ce que Kant 

nomme la « sensibilité », le jugement en est la production
443

.  

35. Le sujet kantien de la Critique de la raison pure : un sujet législateur 

Kant est le premier à systématiser notre raison, à légiférer sur son pouvoir de 

connaître. En cela il est lřauteur de distinctions conceptuelles fortes pour le sujet, que 

lřon retrouvera présentes dans lřidéalisme allemand et jusque chez Husserl. La 

conception kantienne de la subjectivité est centrée sur la logique, cřest-à-dire sur les 

jugements et plus généralement sur notre « pouvoir de juger » (Vermögen zu 

urteilen) Ŕ cřest en effet la définition de lřentendement
444

. En cela la subjectivité peut 

se concevoir comme un cadre formel ordonnateur de nos vécus qui, en tant quřil est 

formel et en dehors de toute expérience est dit a priori, bien que ce cadre 

accompagne notre perception du monde, de laquelle il part comme intuition sensible 

et vers laquelle il va comme expérience. Lřa priori qui permet à lřentendement de 

juger, i.e. les catégories, ne suffit pas pour connaître quelque chose si ne lui sont pas 

adjointes les données de la sensibilité : cřest là une dimension nouvelle de 

lřidéalisme par rapport aux pensées de Descartes, Berkeley et Leibniz, qui sřouvre au 

monde phénoménal pour le définir. Le concept et lřintuition contribuent donc 

ensemble à la connaissance. Il nřest plus question de déduire mathématiquement la 

réalité extérieure comme la méthode déductive de Descartes basée sur la géométrie y 

invitait, mais de la construire en prenant en compte les sensations que nous avons de 

cette réalité naturelle, suivant en cela le réalisme de Newton qui réussit si bien à la 

physique. Si le sujet est « logique » comme on le lit couramment dans les 

interprétations autorisées
445

, il ne lřest pas en tant que la sensibilité, lřesthétique chez 

Kant, serait discréditée. Au contraire le sujet kantien est logique synthétiquement 

comme nous allons le montrer, cřest-à-dire transcendantalement comme le souligne 
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Benoist en rappelant quřil sřagit dřune logique du rapport à lřobjet
446

, et non dřune 

logique formelle. Le sujet est dřabord synthèse ou liaison, un opérateur qui autorise 

ou interdit une mise en relation, et ce avant dřêtre une substance consistante. Il est 

logique car gouverné par des lois. Ces lois sont a priori. Elles constituent notre 

rapport au monde. Si ce monde est phénoménal, la connaissance est valable. Sinon, 

elle nřa aucune validité comme connaissance. Avec Kant il y a une limitation du 

pouvoir de liaison. En dřautres termes, le sujet qui est opérateur de la synthèse ne 

peut pas lier nřimporte quoi sans jauger de la validité de son action. La Critique qui 

est un « tribunal de la raison » le présente donc comme législateur. Pour autant, 

quand le sujet transcendantal rapporte la matière sensible aux formes sous lesquelles 

elle se subsume, cela ne fait-il pas de lui un créateur de lien entre lřordre des 

intuitions sensibles phénoménales telles quřelles me sont données dans la réceptivité, 

et lřordre des objets transcendantaux ? Le fait que ceux-ci soient eux-mêmes limités 

par les idées transcendantales et ces dernières par les choses en soi, les noumènes, 

interdit-il dřattribuer une qualité créatrice à lřactivité synthétique dont fait preuve le 

sujet connaissant ? Il nous faut à présent interroger plus en détail la connaissance 

transcendantale.  

36. La connaissance transcendantale : les lois et ce qu’elles permettent 

En portant les éléments clés sur un schéma on dispose dřune sorte de ruban de 

Möbius. 
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Kant rend possible la première pensée de la synthèse des phénomènes en un 

objet transcendantal, qui nřest ni un noumène bien quřil se trouve limité par lui, ni un 

phénomène bien quřil y renvoie. Cette conjonction des deux ordres sensible 

(esthétique) et intelligible est telle que cet objet transcendantal constitue ce que Kant 

appelle la connaissance. Il se distingue de lřidée transcendantale qui fait lřobjet de la 

pensée, sans pouvoir jamais être connue. La logique transcendantale est ce qui rend 

possible quelque chose comme lřobjet transcendantal Ŕ lřonto-logie Ŕ, cřest-à-dire 

quřelle explique la nature du rapport de liaison du jugement borné par les deux 

ordres, celui des phénomènes et celui des noumènes. Pour être clair il faudrait 

comprendre lřobjet transcendantal comme une représentation, la logique 

transcendantale ayant pour tâche de renseigner sur la chaîne causale de construction 

de cette représentation, cřest-à-dire sur les conditions de possibilité de la 

connaissance en général
447

, la création de la connaissance. Cette représentation 

disions-nous est liée au sensible non de façon analytique ou tautologique et donc 

arbitraire, mais par subsomption ou synthèse dřune part, et par régulation à lřaide de 

lřidée transcendantale dřautre part, en quoi elle fait figure de résultante du principe 

dřidentification synthétique qui détermine lřobjet transcendantal en fonction dřun 

divers sensible et dřune idée. Le sujet kantien est logique au sens transcendantal en 

tant quřil est législateur de cette identification, forme en attente de matière à 

déterminer, ce qui nřest autre que de dire quřil est créateur de liaison. Cette création 

est de nature synthétique et non analytique, ce en quoi elle est connaissance nouvelle 

et non reconnaissance, à savoir quřelle ressortit à la construction, et non à 

lřadaequatio rei et intellectus qui caractérise la conception thomiste de la vérité
448

. 

Dire du sujet kantien quřil est logique transcendantalement, cřest insister dřabord sur 

la part dřinvention du rapport, et ensuite sur sa limitation par les contraintes sensibles 

et intelligibles. La logique transcendantale marque une différence fondamentale avec 

la logique formelle. La logique formelle ne produit rien mais reproduit, elle 

fonctionne sur lřadéquation, lřanamnèse, lřidentité, cřest-à-dire sur des conceptions 

classiques de la vérité qui présupposent une vérité divine de référence. Le jugement 

analytique la gouverne. Au contraire, la logique transcendantale souligne lřessence 
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inventive et créatrice de la connaissance en allant au-delà de la pure forme, cřest-à-

dire vers la matière donnée a priori par la sensibilité. Le jugement synthétique la 

concerne. Cřest là ce que rappelle très clairement et de façon intéressante Ingeborg 

Schüssler qui insiste sur le caractère synthétique de lřobjet transcendantal
449

. Kant 

comprend donc dans cette notion le sensible, en même temps quřil comprend 

lřintelligible que sont les formes de jugement. En cela seul il constitue une 

connaissance, laquelle diffère tant de lřaffection que de la pensée. Lřobjet 

transcendantal est le produit synthétique de la sensibilité opéré par lřentendement. 

Nous voudrions montrer par là quřil est issu dřun processus dřidentification 

transcendantale à éclaircir, à savoir que le divers sensible est déterminé par une 

représentation au moyen des catégories selon une processualité synthétique 

particulière. Il convient donc dřexaminer la « Déduction transcendantale » et les 

concepts employés par Kant pour aller au plus près de la construction de lřobjet 

transcendantal, dans la Critique de la raison pure.  

37. Apparition de la nature créatrice du sujet transcendantal 

Lřimmersion dans la construction transcendantale exposée dans la première 

Critique peut-elle permettre de dégager une caractéristique créatrice inhérente au 

sujet transcendantal ? Pour répondre à cette question nous devons suivre Kant en 

focalisant sur le point dřorgue du pouvoir dřidentification : lř« aperception 

transcendantale ». Lřenjeu est en effet de déterminer si lřaperception procède dřune 

unité principielle, a priori, ou si elle devient une unité a posteriori. En dřautres 

termes, le jugement analytique est-il premier par rapport au jugement synthétique, ou 

bien sřagit-il dřinverser le rapport ? Il convient dřenquêter sur ces points.  

Lřaperception est un terme formé par Leibniz pour désigner la conscience de 

lřétat intérieur de lřâme, une sorte dřattitude réflexive sur les états de la conscience : 

« Ainsi il est bon de faire distinction entre la Perception qui est lřétat intérieur de la 

Monade représentant les choses externes, et lřApperception qui est la Conscience, ou 

la connaissance réflexive de cet état intérieur, laquelle nřest point donnée à toutes les 

âmes, ni toujours à la même âme »
450

. Dans la continuité de Leibniz 
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lř « aperception » désigne chez Kant la « conscience de soi ». Cette conscience 

réflexive est « représentation simple du moi » et désigne la manière dont le moi 

sřintuitionne lui-même, « non pas comme il se représenterait lui-même 

immédiatement et spontanément, mais dřaprès la manière dont il est affecté 

intérieurement, par conséquent tel quřil sřapparaît à lui-même et non tel quřil est »
451

. 

Lorsque lřaperception est « pure », ou « originaire », elle est « cette conscience de 

soi qui, en produisant la représentation je pense, doit (muss) pouvoir accompagner 

toutes les autres, et qui est une et identique en toute conscience, ne peut être 

accompagnée dřaucune autre »
452

. Le fait quřelle soit transcendantale fait que cette 

conscience de soi est également conscience de lřobjet transcendantal
453

 et par suite 

conscience de tous les pouvoirs qui président au transcendantal, i.e. conscience de 

notre manière de connaître les objets a priori : « Jřappelle transcendantale toute 

connaissance qui, en général, sřoccupe moins des objets que de notre manière de 

connaître les objets en tant que ce mode de connaissance doit être possible a priori 

(1
ère

 édition : que de nos concepts a priori des objets) »
454

. Cette aperception 

transcendantale comme conscience du sujet transcendantal, qui se laisse comprendre 

comme Je pense, est donc unitaire et synthétique (§ 16 de la « Déduction 

transcendantale »). Elle est à la fois moyen et fin de la conscience du sujet 

transcendantal, et en ce sens elle procède du principe de lřunité synthétique qui est 

lřentendement lui-même, et non pas dřune unité absolue, analytique, transcendante : 

« cřest-à-dire que lřunité analytique de lřaperception nřest possible que sous la 

supposition de quelque unité synthétique »
455

. Le sujet transcendantal se saisit donc 

dans lřaperception transcendantale qui est une conscience de lřunité synthétique. Or, 

quřest-ce que lřunité synthétique sinon une opération dřagrégation qui ajoute aux 

caractères précédemment rassemblés et subsumés sous des concepts des éléments du 

divers sensible nouvellement appréhendés ? Lřunité synthétique « ajoute une 

représentation à une autre ». La représentation commune qui met lřaccent sur son 
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aspect substantiel ou monadique et donc statique est inadéquate à la conception 

kantienne, puisque lřunité du sujet procède dřun mouvement agrégatif, en 

permanence. Cette agrégation permanente définit ainsi le sujet transcendantal, qui 

rapproche à la fois lřidéalisme aprioriste leibnizien en postulant lřunité, et le réalisme 

newtonien en prenant en compte la sensibilité avec la synthèse. Le fait que lřobjet 

soit transcendantal et non objet tout court veut dire que le sujet lřa produit suivant la 

triple synthèse de lřappréhension, de la reproduction, et de la recognition, exposée 

dans la première édition. Dire du sujet transcendantal quřil est synthétique, revient à 

reconnaître quřil est créateur continûment. Ce qui apparente la synthèse à la durée 

dont Bergson montre quřelle est un « temps-invention »
456

. Et cette qualité se saisit 

dans la conscience de la synthèse qui nřest autre que la conscience de son activité de 

création. Cela signifie que le sujet ne peut se saisir réflexivement quřà travers 

lřaperception transcendantale qui termine le processus agrégatif. La conscience de 

soi et la conscience de la synthèse apparaissent ainsi comme une conscience du 

« pouvoir lier » du sujet, qui nřest autre que la conscience de son pouvoir créateur, 

i.e. le pouvoir dřêtre à nouveau un tout unifié malgré la différence : « Lřunité 

synthétique de lřaperception est donc ainsi le point le plus élevé auquel il faut 

rattacher tout lřusage de lřentendement, même la logique entière, et, après elle, la 

philosophie transcendantale. On peut dire que ce pouvoir est lřentendement 

même »
457

. Si la conscience du pouvoir de liaison est aussi importante cřest quřelle 

nřest elle-même possible quřen vertu de lřunicité de ma conscience. Il sřagit 

dřailleurs dřun devoir de liaison si lřon considère le devoir moral développé dans la 

Critique de la raison pratique et lřunité du sujet moral. Revenons à lřaperception. 

Celle-ci est définie comme la « source de toute liaison »
458

 (Quell aller Verbindung). 

Lřunicité de la conscience sřéclaire en tant quřelle est créée dans lřaperception, 

« antérieurement à toute intuition sensible dřobjets en général ». En tant quřelle est la 

source de toute liaison, lřaperception est « principe de lřunité synthétique de 

lřaperception », cřest-à-dire principe de sa propre unité : « Lřunité synthétique du 

divers des intuitions, en tant que donnée a priori, est donc le principe (Grund) de 

lřidentité de lřaperception elle-même qui précède a priori toute ma pensée 
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déterminée »
459

. Il faut comprendre le sujet comme cette unité synthétique 

fonctionnelle, capable de lier des représentations en un tout, de construire des unités 

synthétiques substantielles et surtout de se saisir comme entièreté. Kant ne distingue 

pas clairement entre les définitions du sujet comme substance Ŕ comme unité du sens 

interne Ŕ et comme pouvoir de façonner lřobjet Ŕ comme synthèse, car les deux sont 

liées. Chacune fonctionne dřailleurs comme une unité partielle intégrée dans le sujet 

transcendantal. Lřidentité empirique dřune part (le « je suis ») et lřidentification 

conceptuelle dřautre part (le « je pense »), sont deux composantes du sujet 

transcendantal kantien. Lřidentité empirique du sujet est celle de lřunité synthétique 

du sens interne : le sujet a une conscience unitaire de toutes ses affections. En 

dřautres termes la conscience empirique ne peut être partagée : elle ne peut pas être 

divisée et par suite douter de son identité. Lřidentité empirique de la conscience est 

caractérisée par le fait quřelle forme un tout englobant, sans division, et par 

conséquent quřelle est totalisante. On peut remarquer ici et de façon un peu 

marginale que cette conception empirique du Je suis kantien comme unité totalisante 

ne laisse pas de place aux résistances à cette unité, excluant ce que Freud nomme 

lřinconscient, ou ce que Platon nomme lřignorance. Au contraire, nous sommes en 

présence dřun sujet parfaitement maître de lui-même, transparent, il ne se cache rien, 

qui a résolu ses contradictions sensibles en tant quřil les a agrégées à lřunité, et qui 

veille sur la recevabilité de ses constructions, responsable donc. La seconde 

composante du sujet kantien, lřidentification conceptuelle, est le « pouvoir de lier a 

priori », soit le pouvoir de synthèse du divers sensible au moyen du schématisme. Il 

nřest pas étrange que la synthèse qui tend dřelle-même vers lřunité se trouve 

contrainte par le principe de lřunité de lřaperception. On note en effet que cette unité 

dřaperception est première dans la seconde édition
460

, alors quřelle apparait comme 

une résultante de la triple synthèse du divers dans la première édition
461

, comme si 

Kant avait simplement voulu souligner dans la seconde édition le résultat issu de la 

première.  

Pour anticiper avec Husserl il semble que lřon ait affaire à des niveaux 

différents du sujet, lřun inférieur qui est celui de la synthèse du divers sensible, et 

lřautre supérieur qui est celui de lřunité de la conscience, lřun et lřautre étant reliés 
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par un troisième niveau intermédiaire, celui du schématisme. Le niveau inférieur est 

celui de lř « unité subjective »
462

 qui est une détermination du « sens interne », à 

savoir une collection de perceptions. Kant nomme la synthèse à ce niveau inférieur la 

« synthèse de lřappréhension »
463

 ; elle porte sur les intuitions quřelle réunit 

(Zusammensetzung). Le niveau supérieur est celui de lř « unité objective »
464

, une, 

qui nřest plus lřunité plurale de la collection des perceptions mais lřunité dřune seule 

collection, lřunité synthétique originaire de lřaperception, des concepts ou objets 

transcendantaux, et aussi des catégories et des jugements. Dans la première édition 

on trouve pour ce niveau supérieur la synthèse de recognition
465

, dans la seconde la 

synthesis intellectualis
466

 ou synthèse transcendantale
467

. Entre ces deux niveaux, la 

synthèse de lřappréhension empirique et la synthèse intellectuelle transcendantale, il 

y a la synthèse de la reproduction qui prend le nom, dans la seconde édition, de 

synthesis speciosa
468

 ; elle est le fait de lřimagination transcendantale. Cřest elle qui 

fait droit à la faculté de créer du sujet. 

Il nřest possible de comprendre le sujet kantien quřen regard de ce qui lui fait 

face, que ce soit lřobjet Gegenstand au niveau inférieur, le schème au niveau 

intermédiaire, ou lřobjet Object dit transcendantal au niveau supérieur
469

. Chaque 

niveau présente une composante des facultés du sujet kantien. Le niveau inférieur est 

appréhendé par la sensibilité, et en ce sens le sujet kantien a une composante 

esthétique capable de recevoir les phénomènes comme sensations grâce aux formes a 

priori de lřintuition que sont lřespace et le temps, lřespace étant la forme du sens 

externe et le temps celle du sens interne. Ce niveau inférieur est le premier à être 

présenté dans la Critique, preuve de lřimportance que Kant a cherché à lui accorder. 

Lui fait suite le niveau intermédiaire de la synthèse qui sřannonce dès le § 10 de 

lřAnalytique, au début de la seconde section de la première édition de la Déduction, 
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et au § 15 de la seconde édition. La synthèse de ce niveau est celle que Kant désigne 

comme synthesis speciosa au § 24, qui nřest autre que « la synthèse transcendantale 

de lřimagination, ou synthèse figurée, ou encore synthèse productive »
470

. Elle a 

affaire aux représentations ainsi quřaux schèmes
471

. Lorsquřelle a affaire aux 

schèmes, la synthesis speciosa est une subsomption, le sujet étant capable de 

schématiser, i.e. de subsumer un divers sous les catégories. Le niveau supérieur est 

celui du je pense logique qui opère la synthesis intellectualis, ou synthèse de la 

recognition, cřest-à-dire le niveau des jugements qui ont une validité objective. Le 

concept du moi nřest donc pas dual comme y ont insisté plusieurs commentateurs 

dont Lachièze-Rey qui se basent sur les §§ 24 et 25, mais triadique si lřon envisage 

de dégager une analytique de la subjectivité en fonction des facultés du sujet. En 

procédant ainsi le moi apparaît dřabord comme « je sens » au niveau inférieur de la 

sensibilité, ensuite le moi se comprend comme « je produis » au niveau intermédiaire 

de lřimagination productrice, et enfin le moi est défini par le « je pense » au niveau 

supérieur de lřaperception. Entre lřêtre sensible contingent du moi, et le pouvoir de 

penser intellectuel, stable parce quřa priori, se tient, en rapport à ces deux limites, un 

pouvoir de synthèse particulier dont lřintentionnalité, qui caractérise le pouvoir de 

lřego husserlien
472

, poursuivra cent trente deux ans plus tard le projet 

philosophique
473

. Ce pouvoir singulier du moi créateur kantien marque une inflexion 

majeure dans lřhistoire de la pensée, puisquřon le retrouve sous dřautres formes bien 

après Kant, chez les néokantiens de Marbourg autour de Hermann Cohen
474

, mais 

aussi dans lřhomo faber bergsonien, et encore dans la liberté sartrienne ou plus 

récemment dans lřhomo capax ricoeurien. Ce qui compte pour notre propos tient 

moins au sujet et à sa liberté quřau basculement de ses pouvoirs qui sřaffranchissent 
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de la dépendance de Dieu, découvrant la souveraineté législatrice et créatrice de la 

personne. 

 

38. Arguments en faveur de la conception du moi créateur chez Kant 

 

A lřappui de cette thèse qui fait du sujet kantien un sujet non seulement 

législateur, mais producteur, i.e. créateur, thèse que lřon ne trouve nulle part 

clairement exprimée dans la littérature kantienne autorisée
475

 en dépit des 

interprétations qui signalent ou permettent dřaller dans ce sens depuis la critique 

heideggérienne, trois arguments doivent être convoqués.  

Tout dřabord au point de vue de la démarche kantienne, la Critique apporte 

une dimension intermédiaire à lřhylémorphisme classique à lřœuvre dans la 

Dissertatio de 1770, à savoir la dimension transcendantale. La Dissertatio dont 

lřobjet est le monde (section I), distingue en effet Ŕ section II Ŕ entre le monde 

sensible dont les principes exposés à la section III sont lřespace et le temps, et le 

monde intelligible dont Kant admet une cause unique (section IV), avant dřen arriver 

à la méthode capable de lier ces deux ordres dans la section V. La dernière section de 

la Dissertatio cherche à établir ce qui permet de distinguer les jugements falsifiés des 

authentiques (§ 24) et rapporte tout le connaissable à de lřintuitionnable sensiblement 

(§ 25) faisant de lřespace et du temps les conditions élémentaires de la connaissance, 

et par suite réaffirmant contre les axiomes subreptices la primauté des conditions 

sensibles pour la connaissance vraie (§§ 26-29). Ce nřest quřau dernier paragraphe 

que Kant examine les principes de convenance qui sont des connaissances 

intelligibles sans lesquelles nous ne pourrions porter aucun jugement, mais il se 

contente de les mentionner sans expliquer leur provenance. Ce sont ces trois 

principes, le principe dřordre, le principe de lřunité, et le principe de la conservation 

de la matière, qui préfigurent de façon archaïque les catégories et les principes purs 

qui seront mis en œuvre dans la Critique. Cette brève référence à la Dissertatio 

montre que la méthode transcendantale, celle qui consiste à expliquer la formation de 

nos connaissances en distinguant des concepts a priori, est lřissue naturelle pour 

comprendre la formation du monde sans être ni réaliste absolument comme Locke, ni 
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idéaliste absolument comme Leibniz. Bien que cette troisième voie ne soit 

quřesquissée en 1770, elle pose lřexistence de « lois »
476

 de lřentendement qui 

conduiront Kant à la clarification de ce quřelles recèlent dans le grand ouvrage de 

1781. Voilà pourquoi le sujet est inexistant dans ce texte. Il nřest pas encore pris en 

vue. Cette troisième voie qui relie le sensible et lřintelligible sřappellera la « raison » 

(Vernunft), et cřest la Critique de la raison pure qui se chargera de légiférer ses 

pouvoirs permettant ensuite de définir lřhomme comme un « être terrestre 

raisonnable »
477

, à savoir un être contraint à la finitude, i.e. aux prises avec les 

phénomènes, capable « de se perfectionner selon des buts quřil a choisis lui-

même »
478

. Le mérite de Kant réside donc dans la méthode transcendantale qui relie 

phénomènes et noumènes dans lřobjet transcendantal, seul objet possible de 

connaissance pour lřentendement. Par là il sřagit bien dřun troisième ordre 

quřinstitue la raison kantienne, entre la causalité logique inconnaissable, la raison 

suffisante leibnizienne, et le chaos de la sensibilité ; et cet ordre est celui dřune 

causalité réelle, construite par le sujet a priori à lřaide des phénomènes, et en rapport 

de régulation avec les noumènes.  

Le second argument de notre interprétation triadique du sujet créateur vient 

précisément de la lecture heideggérienne qui insiste, dans le cours de 1927-1928 Ŕ le 

Kantbuch de 1929 Ŕ, sur le fait que le Soi, le Je pense de lřaperception, est en réalité 

un Je-peux temporel
479

, le temps étant la fonction de lřunité du Soi. La subjectivité 

transcendantale est pour Heidegger la source originaire des catégories (§ 25f) et il la 

comprend depuis lřaperception transcendantale qui, en tant quřunité, doit être 

synthétique (§ 26) et doit donc reposer sur une synthèse a priori. Or Kant écrit lui-

même que seule la synthèse productrice de lřimagination peut avoir lieu a priori
480

. 

Dřoù Heidegger conclut que la synthèse productrice de lřimagination a une primauté 

sur les trois synthèses de lřappréhension, de la reproduction et de la recognition, dont 

elle rend possible lřunité (§ 26). Cette synthèse productrice « met « en tableau », 
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elle donne productivement une figura et Kant peut donc également lřappeler 

« synthèse figurée ». Lřexpression « tableau » désigne lřaspect dřune chose, et cette 

synthèse, en mettant en tableau, donne du visible en offrant un aspect : produisant 

une species, elle est désignée enfin comme synthesis speciosa »
481

. Lřimagination, 

dans la Critique, se dit Einbildungskraft (CRP, § 24). Par suite Heidegger souligne 

que « mettre en tableau » se dit bilden chez Kant, qui signifie dřabord « créer, 

configurer, produire (producere) » et ensuite « offrir un aspect ». Lřimagination pure 

produit donc une « libre « figuration » préalable de lřhorizon temporel total, et cela 

de telle sorte que tout objet empirique peut être engagé, inséré dans cet horizon »
482

. 

En tant quřelle est ekstatique vers lřavenir, le passé et le présent, et quřelle est 

unifiante comme figuration, la synthèse productrice est exhibitio originaria et non 

intuitus originarius
483

, cřest-à-dire quřelle est « pouvoir dřinvention (Dichtung) », 

« pouvoir ontologique radical »
484

. Le sujet kantien vu par Heidegger nřest-il pas 

déjà un sujet créateur ? Il nřest pas triadique mais unitaire, et cette unité ne tient plus 

comme chez Kant à lřaperception transcendantale mais à la synthèse a priori qui la 

rend possible, à savoir la synthèse productrice de lřimagination : « Lřimagination 

productrice est la racine des pouvoirs de la subjectivité, elle est la constitution 

ekstatique fondamentale du sujet, du Dasein lui-même. Dans la mesure où, comme 

on lřa montré, elle libère le temps pur, où donc elle le contient en soi quant à la 

possibilité, elle est la temporalité originaire et ainsi le pouvoir radical de la 

connaissance ontologique »
485

. Sřil est manifeste que Heidegger a interprété la 

Critique en fonction de toute la problématique dřÊtre et temps et quřil a forcé le texte 

concernant ce qui est strictement dit par Kant de lřimagination, il nřen reste pas 

moins que sa lecture a permis de sortir de lřinterprétation dualiste du moi telle quřon 

la trouve chez Lachièze-Rey par exemple. En plaçant le poids de la conception de la 
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subjectivité dans la Déduction plutôt que dans les Paralogismes, Heidegger a ouvert 

une nouvelle piste pour les herméneutes, sans pour autant que ceux-ci acceptent de 

voir dans la synthèse de lřimagination la temporalité originaire, cřest-à-dire 

lřekstatikon. De cette interprétation se soutient que le sujet est créateur : 

lřimagination productrice invente des objets transcendantaux qui nřapparaissent plus 

comme des simples fonctions dřunité comme Kant le voulait
486

, mais comme des 

produits capables dřêtre exprimés, prononcés et donc livrés comme œuvre à autrui
487

. 

En ce sens le sujet kantien devient configurateur dřun monde connaissable, créateur 

de concepts. 

Le troisième et dernier argument sřappuie sur les avancées de Heidegger et 

entend le dépasser dans certaines conséquences. Il repose sur le propre de cette 

méthode transcendantale, i.e. dans les concepts purs de lřentendement quřil faut 

comprendre comme issus dřun développement, et non comme des concepts innés. 

Kant dit en effet que les catégories sont issues dřune « épigenèse de la raison »
488

, ce 

quřil faut comprendre avec Béatrice Longuenesse comme suit : « Les catégories 

seraient le « germe » présent dřentrée dans lřexpérience (en tant que résultat de la 

sensibilité, « effet de lřentendement sur la sensibilité »), mais dont seule la réflexion 

discursive permettra de faire un « organisme développé » : des concepts universels 

gouvernant par principes un système de connaissance »
489

. En suivant cette lecture 

minutieuse et logique de Longuenesse nous voulons aller comme elle jusquřà faire de 

la table des catégories et même des formes a priori de lřintuition des produits de la 

synthesis speciosa, cřest-à-dire des productions transcendantales permises par 

lřimagination transcendantale en tant quřelle est en rapport avec le sensible et 

lřintelligible inconnaissable. En dřautres termes, nous proposons de voir la troisième 

composante du sujet kantien, qui nřapparaît pas dans les Paralogismes, comme un 

« je peux », une synthèse productive, proprement transcendantale, que Kant distingue 

de la synthèse reproductive qui est plus psychologique
490

. En cela nous suivons en 
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partie Heidegger, en partie seulement puisquřon laisse la synthèse de lřimagination 

en laquelle il voit lřexpression de la temporalité originaire, pour insister plutôt sur le 

caractère produit, fabriqué, inventé, créé des objets transcendantaux, les concepts a 

priori, et dřune manière générale de tout ce qui permet à Kant de comprendre le 

monde rationnel comme un monde intermédiaire entre les sphères sensible et 

intelligible, propre à lřhomme.  

La limite de cette lecture qui accroît les pouvoirs du sujet en le rendant 

créateur des objets transcendantaux, et par suite de lřa priori, des objets constitués 

capables dřêtre à leur tour des Gegenstände, doit être rappelée avant dřexpliquer ce 

quřelle permet de gagner pour faire de Kant une figure de la modernité à part entière. 

En voulant pousser lřa priori kantien dans la sphère de la réalisation par 

lřimagination productrice, nous opérons simplement un rapprochement du sujet 

spéculatif vers le sujet pratique. Or, rappelle Alquié, il convient « de distinguer, chez 

Kant, sujet connaissant et sujet moral, et cela dans la mesure où la Critique de la 

raison pure ne se résout pas à lřidéalisme, que pourtant elle annonce, se colore 

encore dřun certain scepticisme, croit aux choses en soi, se refuse, en un mot, à faire 

des phénomènes les véritables choses »
491

. Puis il ajoute que « la philosophie 

kantienne se refuse à considérer lřunivers comme entièrement posé par le sujet, et à 

tenir pour réels les objets de la connaissance »
492

. Pourtant il reconnaît le trait 

dřunion des deux œuvres qui seul permet dřenvisager une continuité entre 

elles lorsquřil écrit que « les deux Critiques sont orientées vers un but unique : la 

découverte du sujet, et lřaffirmation de sa liberté »
493

. Interpréter les objets 

transcendantaux comme des fonctions dřunité conformément à la définition 

kantienne, lesquelles seraient produites par le sujet lui-même sous lřégide de 

lřaperception transcendantale, rend alors possible de considérer lřactivité spéculative 

comme une activité pratique et par là de faire de lřactivité synthétique lřexpression 

de la liberté du sujet. Voilà donc le gain dřune telle tendance, et lřenvisager nřest ni 

farfelu ni nouveau lorsque lřon se rappelle que De Vleeschauwer voyait dans « le 

problème de lřobjectivité », qui est celui de la construction du monde, « le problème 

spécifiquement critique »
494

. La perte est de taille, puisquřune telle conception fait 
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sauter, en apparence, le cadre de lřa priori. En apparence seulement du fait que lřa 

priori qui se trouve en dehors de toute expérience, nřest cependant pas sans lien avec 

lřexpérience qui le révèle et, le révélant, lui permet dřapparaître et de se manifester. 

Lřinterprétation de la raison qui fait dřelle un pouvoir de réalisation spéculatif et 

pratique unifie la conception de lřhomme autour de ses productions. Le monde 

rationnel Ŕ que Kant nomme la Nature Ŕ est lřun de ses produits. Cette interprétation 

ne gène en rien le fait quřil reste comme cadre limitatif au pouvoir du sujet un ordre 

sensible premier à toute réalisation, fini, déterminé, et un ordre intelligible 

régulateur, transcendant, inconnu et inconnaissable car infini, vers lequel le sujet 

cherche à porter sa lumière. La troisième critique ajoutera au jugement déterminant 

le jugement réfléchissant, sans bouleverser cette interprétation. 

39. Le rapport de l’objet transcendantal à l’objet transcendant 

A ce stade il convient de réinterroger les concepts structurant la Critique, non 

plus pour répéter leur définition, mais pour interroger la possibilité quřils relèvent 

dřune création relative du sujet. Que dit Kant du phénomène Ŕ est-il construit ou 

donné ? Ŕ, de lřobjet, de la représentation, des concepts a priori, des catégories, du 

jugement, de lřobjet transcendantal et du noumène. Les frontières paraissent fluctuer 

selon les passages. Aussi convient-il, sinon de résoudre la multiplicité des 

significations, au moins dřéclaircir chaque notion pour savoir jusquřoù notre 

hypothèse est valable. Tout dřabord la connaissance chez Kant a une valeur 

objective, cřest-à-dire quřelle vaut dans le monde réel avec lequel elle sřaccorde. Elle 

nřest donc pas nouménale, puisque la chose en soi (das Ding an sich) ne peut pas être 

perçue par lřexpérience. Le noumène en effet, bien que réel, est hors de portée de 

notre connaissance
495

, cřest pourquoi Kant le conçoit comme un « concept 

problématique »
496

 qui a une fonction limitative en tant quřil restreint les 

connaissances de lřentendement à leur valeur objective. Si la connaissance ne se 

fonde pas sur les choses en soi parce quřelles sont inaccessibles à nos sens, il faut 

donc partir du divers sensible donné à ceux-ci, à savoir du phénomène.  

Le phénomène est dřabord défini comme « lřobjet indéterminé dřune intuition 

empirique »
497

, cřest-à-dire un divers sensible déjà mis en forme par lřespace et le 
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temps, même si plus loin Kant dit des phénomènes quřils sont des « images sensibles 

(Erscheinungen), en tant quřon les pense à titre dřobjets suivant lřunité des 

catégories »
498

, ce qui laisse entendre quřils sont déjà pensés et donc construits par 

lřappréhension. En fait Kant précise le sens global du phénomène Erscheinung pour 

le différencier de lřapparence Schein qui présuppose la chose en soi
499

, cherchant à 

en faire quelque chose dřautonome qui ne dépende pas dřun corrélat intelligible. Le 

fait que tout phénomène, en tant quřil est reçu dans la sensibilité, ait une matière et 

une forme, i.e. un divers sensible et une forme dans le sens interne et dans le sens 

externe, le rapproche de la représentation (Vorstellung), pour ne pas dire quřil sřagit 

tout bonnement de la même chose
500

.  

Si le phénomène est défini, la représentation ne lřest pas : elle joue donc le 

rôle dřun synonyme du phénomène, au même titre dřailleurs que le terme 

dřimpression (Eindruck). Cependant, Kant admet plusieurs types de représentations, 

les représentations immédiates ou intuitives qui sont synonymes des phénomènes, et 

les représentations plus élevées qui contiennent plusieurs représentations 

immédiates
501

, rapprochant de telles représentations supérieures du concept, du 

jugement et de la connaissance. Le concept se définit en effet comme « unité de 

lřacte qui range diverses représentations sous une représentation commune »
502

, 

cřest-à-dire comme une « fonction » qui opère sur les représentations immédiates 

pour forger une représentation médiate, reliant ces représentations immédiates en une 

représentation médiate.  

Enfin il y a le jugement qui est « acte de lřentendement »
503

, dont le concept 

est un prédicat. Les jugements portent sur des représentations de représentations, 

cřest-à-dire sur des concepts, et se laissent comprendre en quatre classes dans la table 

des jugements issue de la logique formelle
504

. On voit par ce biais quřil y a une 

progression entre lřordre inférieur de la sensibilité des intuitions, et lřordre supérieur 

de lřentendement qui porte sur les concepts et les jugements, lequel reste encore 

inférieur à lřordre supérieur, celui des idées transcendantales : « Jřentends par idée 
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un concept rationnel nécessaire auquel nul objet qui lui corresponde ne peut être 

donné dans les sens »
505

. Les concepts purs de lřentendement, à savoir les catégories, 

sont a priori et se rapportent comme lřespace et le temps a priori aux objets. En tant 

quřils se bornent à lřexpérience possible, ils ont un usage empirique. Les catégories 

sont définies au § 10 comme des « concepts purs de lřentendement qui sřappliquent a 

priori aux objets de lřintuition en général »
506

, elles sont « les vrais concepts primitifs 

de lřentendement pur »
507

 et sřorganisent en quatre classes. Une catégorie est une 

fonction, une synthèse, qui permet de penser un objet. Cřest en tant quřelle est 

interne à lřesprit, cřest-à-dire a priori, et pure, cřest-à-dire sans dépendance 

empirique, que chaque catégorie est un concept qui ressortit à la logique. Et cřest en 

tant quřelle se rapporte au divers sensible, aux impressions, aux phénomènes et aux 

représentations, que chacune dřelles est un concept transcendantal qui ressortit à la 

logique transcendantale.  

Nous en venons à présent à la clarification de ce terme fondamental dans la 

Critique que Kant introduit dès lřIntroduction : « Jřappelle transcendantale toute 

connaissance qui, en général, sřoccupe moins des objets que de nos concepts a priori 

des objets »
508

. Cette première définition nous renseigne sur ce que désigne le 

transcendantal, à savoir une attention méthodologique portée sur les concepts a 

priori des objets, plus que sur les objets eux-mêmes. La méthode transcendantale est 

la méthode critique qui sřattache à élucider notre « pouvoir de connaître a priori »
509

, 

plutôt quřaux objets en eux-mêmes, et elle donne tout son sens au renversement 

copernicien annoncé par Kant dans la Préface de la seconde édition
510

. Cela signifie 

premièrement que le pouvoir de connaître est du ressort du sujet et non plus de Dieu 
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comme lřa bien montré Ferry
511

, et deuxièmement que ce pouvoir du sujet est 

compris dans le rapport quřil instaure avec lřobjet-phénomène et non plus dans 

lřintériorité pure dřune subjectivité solipsiste comme lřa rappelé Benoist
512

. 

Transcendantal sřapplique à tout ce qui est du ressort de la connaissance, cřest-à-dire 

à tout ce qui rend possible ou ce qui a de la valeur objective. Ainsi la méthode 

kantienne est-elle transcendantale parce quřelle dresse lřinventaire des conditions de 

possibilité de la connaissance. Lřesthétique est aussi transcendantale parce quřelle 

met en évidence les conditions de possibilité de toute sensation, lřespace et le temps, 

qui sont des « formes pures de lřintuition sensible »
513

. La logique est 

transcendantale parce quřelle se rapporte à un contenu, quřelle a affaire avec 

« lřorigine de la connaissance »
514

, parce quřelle sřoccupe de la « possibilité » de la 

connaissance du point de vue a priori. Lřanalytique transcendantale qui est une partie 

de cette dernière « traite des éléments de la connaissance pure de lřentendement et 

des principes sans lesquels aucun objet ne peut absolument pas être pensé »
515

 ; cřest 

une logique de la vérité qui sřattache à expliciter les conditions de possibilité de la 

valeur objective. La dialectique transcendantale est aussi une partie de la logique 

transcendantale, elle a pour but de limiter les abus de lřanalytique transcendantale, à 

savoir sa tentation à former des jugements non valables, i.e. transcendants. 

Transcendantal est donc associé étroitement aux conditions de possibilité a priori des 

connaissances qui ont une valeur objective dans le monde extérieur, cřest-à-dire 

encore que cet adjectif qualifie de près ou de loin tous les opérateurs qui permettent 

de relier les objets internes ou a priori avec les objets externes ou empiriques. Dire 

du sujet kantien quřil est transcendantal, cřest donc dire quřil est un sujet créateur : 

capable de produire une connaissance valable du monde. 

Arrêtons-nous à une distinction importante entre deux adjectifs, le 

transcendant et le transcendantal. Transcendantal et transcendant ont pour point 

commun dřêtre des objets de lřesprit, intérieurs à lřâme, qui ne se trouvent pas dans 

le monde extérieur, et par suite qui ne peuvent pas être appréhendés par la sensibilité. 

Transcendantal diffère cependant de transcendant par le fait quřun lien dřaccord avec 
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lřobjet extérieur existe, comme nous venons de le spécifier, de sorte que sans ce 

rapport à lřintériorité il nřy a pas de transcendantal, ce quřa rappelé récemment 

lřouvrage cité de Schüssler
516

. Le transcendant excède les limites de lřexpérience et 

donc de lřentendement (der Verstand). Il est impossible de lřaccorder au réel. Il ne 

donne lieu à aucune connaissance, mais à ce que Kant appelle lřapparence 

transcendantale qui comme telle passe pour être une connaissance assurée alors 

quřelle ne lřest en rien. Alors que le sujet est directement concerné par le 

transcendantal qui lui permet de créer, il ne lřest en rien par le transcendant qui lui 

est complètement inaccessible. Le transcendant, qui excède le domaine du Verstand, 

concerne en effet la raison (die Vernunft). Il sřagit dřéclaircir les rapports de lřun à 

lřautre. 

Ces clarifications nous mènent enfin à lřobjet transcendantal dont nous 

voudrions savoir sřil désigne une substance ou une fonction et, dans le premier cas 

sřil peut ou non être considéré comme objectivable, cřest-à-dire si la raison peut 

extérioriser un objet transcendantal pour en faire un Gegenstand ayant valeur 

objective. Lřobjet transcendantal est introduit par Kant dès la première édition dans 

la section II du Chapitre II de lř « Analytique des concepts », où il est situé par 

rapport aux phénomènes, qui sont les seuls objets qui peuvent nous être donnés 

immédiatement : « ces phénomènes ne sont pas des choses en soi, mais seulement 

des représentations qui, à leur tour, ont leur objet, lequel, par conséquent, ne peut 

plus être intuitionné par nous et doit, par suite, être appelé lřobjet non empirique, 

cřest-à-dire transcendantal = X »
517

. Lřobjet transcendantal « est ce qui peut procurer 

à tous nos concepts empiriques en général un rapport à un objet, cřest-à-dire une 

réalité objective »
518

. Il sřagit donc dřun concept pur qui ne correspond à rien que 

nous puissions connaître, cřest-à-dire quřil renvoie au X, à lřinconnu, mais qui, en 

tant quřil est transcendantal, sřapplique aux phénomènes et aux représentations en 

tant quřil est leur « unité synthétique »
519

 qui rend possible que le concept empirique 

coïncide avec lřobjet quřil désigne. Comme concept ou comme unité, lřobjet 

transcendantal est donc une fonction, un opérateur de liaisons multiples indéfinies. Et 

en tant quřopérateur, il se confond presque avec le sujet transcendantal, puisque Kant 
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dit quřil est un « corrélatif de lřunité de lřaperception »
520

. Lřobjet transcendantal est 

unique, il sert à « unifier » le divers sensible dans des concepts dřobjets qui eux-

mêmes sont des unités ayant valeur objective. En fait il est une construction 

conceptuelle intermédiaire introduite par Kant pour aller jusquřà lřaperception, 

construction dont il se passe dans la seconde édition de la « Déduction 

transcendantale ». Comme on le voit, et comme lřa vu également Benoist, lřobjet 

transcendantal, en tant quřil est le « déterminable »
521

, est déjà un principe subjectif 

constituant, cřest-à-dire quřil se confond avec la synthèse, ou plus précisément avec 

lřunité synthétique, soit encore avec lřaperception transcendantale. Il est donc 

également un signifiant de la création relative dont nous parlions. 

Avant de clore ce paragraphe, nous voudrions insister maintenant sur le fait 

que lřobjet transcendantal est fonction dřunité du divers sensible qui vise, pour 

unifier ce divers, une chose transcendante, cřest-à-dire une idée transcendantale, 

cřest-à-dire encore une chose en soi inconnaissable. Certains sřinsurgeront sans doute 

de voir la chose en soi intervenir auprès de lřobjet transcendantal, en tout cas ceux 

qui se seront restreints à la lecture de lřAnalytique. Dans lřidéal transcendantal de la 

« Dialectique transcendantale », Kant définit lřobjet comme chose en soi en tant que 

« possession entière de la réalité »
522

. Si lřobjet-phénomène déterminé au moyen de 

lřobjet transcendantal est une détermination de la réalité à valeur objective, celle-ci a 

pour fondement lřidéal de la détermination totale. Cet idéal de la détermination 

complète est un idéal transcendantal qui sřénonce comme « lřidée dřun tout de la 

réalité (omnitudo realitatis) »
523

. Kant souligne quřil est le « substratum 

transcendantal » lřidée de la totalité inconditionnée, ou encore la réalité suprême. 

Pour lui « La réalité suprême servirait de fondement à la possibilité de toutes les 

choses, plutôt à titre de principe que dřensemble, et la diversité des choses ne 

reposerait pas sur la limitation même de lřêtre originaire, mais sur son 

développement parfait, dont notre sensibilité tout entière ferait, par conséquent, aussi 

partie avec toute la réalité comprise dans le phénomène, sans quřelle puisse 

appartenir, en qualité dřingrédient, à lřidée de lřêtre suprême »
524

. On peut préciser 

que cette réalité suprême sřappelle Dieu pour Kant. Mais on soulignera surtout 
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quřelle est un principe, le principe des choses en soi qui, en tant quřunité 

transcendante qui excède les connaissances, permet de les tirer vers une unification 

supérieure. Lřunification dont lřobjet transcendantal est le parangon ressortit donc à 

la possibilité à titre dřidée de la chose en soi, qui ressortit elle-même à lřidée 

transcendantale dřun être originaire inconditionné, unitaire. On pourrait dire que 

lřobjet transcendantal, en tant quřil est la synthèse, est un avatar limité et déterminé 

de Dieu comme concept de la réalité suprême. Et par suite il est plausible de voir 

dans tout objet de connaissance, dans tout concept et dans tout jugement, déterminé 

par lřobjet transcendantal, un avatar du principe supérieur de lřunification quřest 

Dieu chez Kant. Cette interprétation propose donc de voir lřobjet transcendantal, et 

donc le sujet transcendantal, comme lřintermédiaire qui ramène synthétiquement le 

divers sensible à lřunité, cette unité se limitant à ne pas excéder lřexpérience, bien 

quřelle participe dans cette tentative dřaccéder à des unifications toujours 

supérieures, du concept de lřunité suprême. On reconnaîtra ce que peut devoir à 

Husserl cette hypothèse, surtout lorsque lřon emploie les termes de supérieur et 

dřinférieur, cřest-à-dire des dénominations de gradation, qui ne se trouvent pas chez 

Kant. En fait, la Critique insiste beaucoup sur la synthèse des phénomènes et des 

représentations, parce que lřauteur sřest attaché à donner une valeur objective à la 

philosophie transcendantale. La composition en trois grandes parties qui traitent 

dřabord de la sensibilité, ensuite de lřentendement, et enfin de la raison, trahit de 

facto que lř « Analytique transcendantale » se trouve encadrée par les phénomènes et 

les noumènes. Et cela nous fonde à dire que lřobjet transcendantal, en tant quřil est 

un principe dřunité qui construit lřobjet dřune connaissance possible, a affaire dřune 

part avec les phénomènes sur lesquels il opère directement Ŕ et cela Kant le montre 

bien Ŕ, et dřautre part avec le principe de la chose en soi par excellence, à savoir le 

concept de Dieu Ŕ ce qui est beaucoup moins évident lorsquřon attaque la lecture au 

seul niveau de lřAnalytique (excepté à la fin de lřamphibologie des concepts de la 

réflexion), mais qui sřéclaircit nettement à lecture de la Dialectique, et en particulier 

avec lřusage régulateur des concepts de la raison pure. Pour nous donc, la 

connaissance par objet procède de lřobjet transcendantal et donc du sujet 

transcendantal. Et sřil est vrai que « Ce nřest qu’en s’unissant que l’entendement et la 

sensibilité peuvent déterminer en nous des objets »
525

, alors cette unification nřest 
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possible quřavec lřidéal de la raison pure quřest le concept dřunité suprême dont 

lřaperception est un avatar. Par suite, si le sujet transcendantal est cette aperception 

comme on lřa vu, et si celle-ci synthétise le divers sensible comme Kant y insiste, 

alors elle ne peut le faire quřen visant lřunité, quřelle réalise lorsquřelle identifie 

conscience de soi et conscience dřobjet comme nous lřavons rappelé, cřest-à-dire 

dans lřaperception transcendantale qui, en tant que telle, est le concept suprême. 

Mais cette unité est sans cesse réinventée, reconstruite, recréée. De là découle que le 

sujet transcendantal sřéprouve comme unité lorsquřil connaît lřobjet qui lui fait face, 

tendant vers soi dans lřacte de création relative, cřest-à-dire dans la synthèse régulée 

par lřidée transcendantale de Dieu comme totalité. En conclusion, le sujet 

transcendantal a une propension à tendre vers lřunité lorsquřil connaît en réunissant 

les ordres sensible et intelligible. Il est donc moins logique quřil nřy paraît, et se 

révèle bien plutôt comme le créateur unifiant deux ordres inconciliables en une 

fiction dřunité, lřunité elle-même nřétant possible quřà titre dřidée. Cette unification 

en quoi procède la synthèse est la condition de possibilité de la durée continue. 

40. La création chez Kant : l’œuvre et l’objet transcendantal 

De ces analyses se dégage lřidée que si la création chez Kant nřest pas un 

concept visible en tant que tel, il nřen reste pas moins corrélé au cœur de son système 

et par là se laisse comprendre sous deux formes. Le concept de création est tout 

dřabord inconnaissable, comme Dieu, et à ce titre il relève de la Ding an sich, 

désignant un concept régulateur Ŕ et non un principe explicatif Ŕ pour ce qui est de 

lřorigine de la réalité, mais aussi de la totalité de la réalité et enfin de la finalité du 

monde. Ensuite, un sens relatif de la création apparaît comme pouvoir synthétique a 

priori de lier des phénomènes divers sous un concept, et des concepts dans un 

jugement, pouvoir qui concerne le sujet et par suite toute la connaissance.   

Dans le premier cas la création est associée à lřaperception qui se définit 

comme « lřidentité universelle dřelle-même dans toutes les représentations 

possibles »
526

, cřest-à-dire à lřunité. Dans le second cas la création relative a partie 

liée avec les trois synthèses et en particulier avec la synthèse productive de 

lřimagination qui permet le rapport du sensible et de lřintelligible, cřest-à-dire que la 

création se laisse concevoir non plus statiquement comme une idée, mais 
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génétiquement comme un processus synthétique dřidentification, une production, une 

invention. La création se rapporte au phénomène comme à sa nourriture, quřelle 

transforme en subsumant le divers sensible sous lřobjet transcendantal, et en cela elle 

a affaire à la construction de la réalité quřelle entend saisir par concepts. La création 

doit se comprendre dans son versant fonctionnel, ce qui lui permet de relier deux 

ordres dřobjets distincts, le Gegenstand empirique phénoménal et lřObject 

transcendantal limité par le noumène, la réalité empirique nourrissant lřinsatiable 

nouveauté de la création. La création est agrégative, comme la durée de Bergson. 

Reste à savoir ce que cette triple conception du sujet comme sentant, jugeant 

et unifiant, permet quant à la définition de lřhomme. La question rectrice de la 

Critique de la raison pure était « Was kann Ich wissen ? ». Pourtant au terme de 

notre enquête nous sommes tentés de penser que la Critique répond au quoi par le 

comment en traitant la première question de façon connexe avec cette seconde 

question Wie kann Ich wissen ? Ne présente-t-elle pas en effet ce können à partir de 

lřexamen du wissen ? Le sujet transcendantal est un sujet connaissant qui ne se peut 

saisir conceptuellement quřà partir de ses productions : lřobjet transcendantal, les 

catégories, les formes du jugement, les principes a priori. Heidegger a très bien mis 

en lumière et résumé le pôle de la question kantienne en insistant sur la formule du 

« je peux » comme nous lřavons souligné. Mais il semble quřil ne lřait considérée 

que sous lřangle de lřexhibitio originaria, la cause temporelle du pouvoir 

ontologique, et moins sous lřangle de la productivité de ce pouvoir ontologique, sans 

chercher donc à relier ce « je peux » au pouvoir pratique du sujet sřéprouvant comme 

unité. En effet lřobjet transcendantal apparaît à la fois comme « la représentation des 

phénomènes sous le concept dřun objet en général, déterminable par le divers des 

phénomènes »
527

, i.e. dans son versant objectif et donc objectivable, et à la fois 

comme « la pensée tout à fait indéterminée de quelque chose en général »
528

, i.e. 

dans son versant subjectif. Nous voulons faire comprendre par là que lřobjet 

transcendantal qui a deux faces est le concept dialectique incarnant la création 

relative ; que celle-ci occupe une place médiane entre les phénomènes et les 

noumènes, en tant quřelle relie les intuitions sensibles dans une visée unificatrice 

tirée par le noumène. Plus avant nous cherchons à avancer lřidée que lřobjet 
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transcendantal nřest pas uniquement de lřordre de la représentation au sens français 

quřà ce mot, mais de la Vor-stellung. Nous voulons croire que déjà chez Kant il 

participe, en germe, à lřœuvre quřa en charge de construire le sujet pratique exposé 

dans la seconde Critique, et quřen tant que tel, lřobjet transcendantal est le pré-

objectivable de lřobjet matériel, cřest-à-dire lřordonnance de lřinscription dans la 

matière, pro-gramme, préalable de la trace ou du sédiment Ŕ pour reprendre des 

termes derridiens. 

Pour permettre un tel lien, cřest au sujet éthique ou pratique quřil convient de 

sřattacher. Dans son introduction à la traduction Picavet de la Critique de la raison 

pratique, Ferdinand Alquié montre que le moi, au terme de la première Critique est 

« lřunité de ses représentations »
529

, cřest-à-dire quřil reste indéterminé, non posé 

comme substance, mais posant comme une fonction lřobjet transcendantal et même 

le temps. Le sujet kantien note-t-il en référant à Lachièze-Rey, est la plus pauvre de 

nos représentations : « Il nřy a de connaissance que du construit, et lřimpossibilité où 

est le sujet de se déterminer lui-même au moyen des catégories le rend absolument 

inconnaissable »
530

. Par suite il explique que dans la Critique de la raison pure le 

sujet ne se comprend quřà titre dřopération : « Le je, nřétant ni phénomène ni 

noumène, demeure ici sujet logique, et simple forme de conscience. Il se confond, 

sous le terme de transcendantal, avec lřensemble de lřa priori ». Cřest donc la 

seconde Critique qui va spécifier le sujet avec la loi morale en faisant de lui un sujet 

pratique dirigé « vers une tâche à remplir, un univers à construire ». Or ce sujet nřest-

il pas tendu à lřunité de lui-même ? Il précise que « le but du cogito kantien sera une 

œuvre à réaliser », et souligne, comme nous lřavons rappelé au point précédent, quřil 

y a une division insurmontable entre le sujet connaissant et le sujet moral. Il nous 

revient donc dřexaminer pour elle même la conception du sujet dans cette seconde 

Critique, afin de voir dans quelle mesure elle est sans liaison avec le je constituant 

triadique, dit logique, de la première Critique, ce afin de donner consistance à la 

dimension productive que nous avons privilégiée.  

41. Le sujet kantien de la Critique de la raison pratique  
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De même façon que la Critique de la raison pure nous a conduits à distinguer 

entre une création absolue, inconnaissable, et une création relative, œuvre du sujet, il 

semble que la Critique de la raison pratique porte à distinguer une création absolue Ŕ  

celle des êtres pensants Ŕ et une création relative, celle de notre volonté. 

Cřest à cette racine inconnaissable et originaire quřest le noumène que Kant 

renvoie dans la Critique de la raison pratique en traitant cette fois nommément de la 

création des êtres pensants, distinguant leur essence de leur existence : « si 

lřexistence dans le temps est un simple mode de représentation sensible des êtres 

pensants dans le monde, par conséquent ne les concerne pas comme choses en soi, la 

création de ces êtres est une création de choses en soi, puisque le concept dřune 

création nřappartient pas au monde sensible de représentation de lřexistence et de la 

causalité, mais ne peut être rapporté quřà des noumènes »
531

. La création 

« nřappartient pas au monde sensible », et la création est le principe déterminant des 

êtres pensants. Cřest un concept qui dépasse le cadre de la causalité naturelle et qui, 

de ce fait, redonne aux « choses en soi », aux noumènes qui avaient été écartés dans 

la Critique, un nouvel horizon dont on ne peut manquer dřinterroger la finalité. Ce 

dépassement de la causalité naturelle est dřailleurs confirmé dans la Métaphysique 

des mœurs, un texte de 1797. Dans une note à un paragraphe relatif au droit des 

parents de la Doctrine du droit, Kant récuse la création des êtres libres par Dieu pour 

justifier le « devoir de conservation et dřassistance » des parents à lřégard de leur 

enfant. Cette disqualification de la création des êtres par Dieu se fait au profit de 

lřimpératif catégorique de la liberté humaine : « On ne peut même pas concevoir 

comment il est possible que Dieu crée des êtres libres ; car alors, semble-t-il, toutes 

leurs actions à venir seraient prédéterminées par ce premier acte, inscrites dans la 

chaîne de la nécessité naturelle, par conséquent non libres. Mais que ces êtres (nous, 

les hommes) soient pourtant libres, cřest ce que prouve lřimpératif catégorique dřun 

point de vue moralement pratique, comme par une sentence sans appel de la raison, 

sans que celle-ci puisse cependant rendre compréhensible du point de vue théorique 

la possibilité de ce rapport dřune cause à son effet, étant donné que les deux sont 

suprasensibles »
532

. La cause de lřimpératif catégorique, précise Kant, reste 

indécidable. Quant à la création des êtres par Dieu, elle ne se peut concevoir sans 
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contradiction quřen tant que causalité « pure », sans condition de temps. Kant ne dit 

donc pas que la création nřexiste pas, il soutient quřon nřen peut rien savoir. Cřest là 

tout lřintérêt de sa position.  

Si les noumènes sont inconnaissables, il en est absolument de même de 

lřorigine des noumènes. A travers la limitation des pouvoirs de la raison, Kant avait 

circonscrit dans la première Critique la puissance divine à une idée transcendantale, 

régulatrice de la raison pratique. Dans la seconde Critique la structure ontologique 

entre Ding an sich et Phänomen est donc confirmée, ce qui renforce la distinction de 

deux conceptions de la création : lřune, dont on ne peut rien savoir, objet de foi, et 

lřautre, relative, qui concerne les conditions de possibilité du savoir, concerne 

également les conditions de possibilité de lřaction.  

La détermination de la volonté apparaît en effet comme relevant du pouvoir 

du sujet kantien : celui de se donner sa propre loi Ŕ ce que nous comprenons comme 

la caractéristique dřune création humaine. 

42. Conclusion sur Kant : le renversement copernicien de la création  

Cřest parce quřil cherche à comprendre ce que nous pouvons connaître que 

Kant découvre les pouvoirs du sujet, se détournant de la sorte de tout positionnement 

dogmatique conférant à Dieu ou à la métaphysique de son temps les pleins pouvoirs. 

En prêtant allégeance aux principes de Newton, Kant force dřabord la théologie et 

ses concepts clés comme la création à sřintégrer dans une « origine mécanique de 

lřunivers dans sa totalité ». Mais ce forçage éblouissant en quoi consiste la Théorie 

du Ciel est ensuite soumis à révision. Lřexamen de la raison auquel Kant se consacre 

ensuite et qui culmine dans la Critique de la raison pure limite drastiquement ses 

pouvoirs : peut-elle vraiment connaître sřil y a ou non un point origine de lřunivers, 

un commencement du monde, et par suite peut-elle décider de la création ? La mise à 

lřécart hors du domaine connaissable qui sřensuit nřest pourtant pas une liquidation 

du concept de création. Ce serait même plutôt un contournement du dogmatisme 

pour aller au cœur du caractère problématique de la métaphysique et du traitement 

des antinomies, en ménageant une place nouvelle à notre concept. 

Si Kant, dans la Critique de la raison pure, se montre discret sur le concept 

de création en tant que tel, cřest donc moins en raison dřune méconnaissance du sujet 
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que pour tempérer le bouillonnement de la Théorie du ciel publiée vingt-six ans plus 

tôt, dont nous avons montré que sřy dépeint sans réserve une conception physico-

théologique « créationniste » de lřunivers, où la mécanique de Newton compose avec 

la théologie, puisque comme le remarque Jean Seidengart en utilisant une distinction 

de la Nova Dilutio : lřinfinité de lřunivers (ratio cognoscendi) sřorigine dans 

lřinfinité de Dieu (ratio essendi). Sřinscrit donc dans ce texte précritique une 

préséance ontologique de lřessence sur lřexistence, à savoir que « lřespace infini de 

la présence divine » précède la nature Ŕ le noumène dans la Critique, précède ce 

quřon en peut connaître, le phénomène. Cette préséance ontologique de lřessence 

souligne certes la présence dřun Dieu origine de tous les mondes possibles, même si 

lřaccent du texte est mis sur la connaissance quřon peut avoir de ces mondes et de 

leur engendrement. En suivant Kant dans la Théorie du ciel, lřunivers résulte de la loi 

générale du mouvement dont Dieu est la cause première. Lřinfluence de Leibniz a été 

notée dans cette priorité accordée aux lois de la mécanique au détriment dřune 

« intention » ou une « volonté » divines, premières pour Descartes. Un partage 

sřopère donc entre les mondes de phénomènes tels que ces lois les organisent et tels 

quřon peut les observer et les comprendre, et lřessence décrite comme « cause 

première universelle » ou causa sui, qui intervient partout et tout le temps : 

« lřespace infini de la présence divine, dans lequel on trouve la réserve de toutes les 

formations naturelles possibles, est enseveli dans une nuit silencieuse, plein de 

matière qui servira de substance aux mondes qui doivent être produits dans lřavenir 

et qui les mettra en mouvement par des ressorts qui, avec une faible mise en branle, 

donnent origine à ces mouvements par lesquels lřincommensurable de ces espaces 

incultes doit être un jour animée »
533

. Cette préséance « onto-théologique » pour 

reprendre ici tout à la fois et le nom et lřanalyse que donne Heidegger à la 

métaphysique
534

, est définitivement écartée par la première Critique. La Critique de 

la raison pure instaure en effet une partition fondamentale entre lřessence 

nouménale, dont on ne peut rien connaître, qui nřa aucune valeur objective car elle 

nřa aucun objet dřexpérience, et lřexistence phénoménale, sensible, dont une 

expérience est possible. Nous avons tenté de montrer que ce cadrage ontologique, en 

même temps quřil cantonne la création absolue au rang dřarrière-monde 
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inconnaissable, fait apparaître un sujet créateur. Le sujet kantien fait en effet 

apparaître ce que nous avons proposé de lire comme une « création relative », qui 

consiste dans la construction de connaissances au moyen de synthèses a priori se 

rapportant à la sensibilité. Ce sujet créateur produit, construit, invente, nourri par la 

nouveauté incessante des phénomènes reçus. En recherchant lřunité de ses 

jugements, cřest-à-dire lřunité nouménale de lřaperception transcendantale, 

inaccessible mais régulatrice, il sřouvre une représentation du monde objectivement 

valable. La création chez Kant est une « synthèse » (Verbindung), et non exhibitio 

originaria. Elle est agrégative et se comprend comme une durée formant un tout sans 

cesse éprouvé comme totalité par les phénomènes. En tant quřelle peut se laisser 

déborder par eux, notamment dans le sentiment du sublime, la création nřest pas 

absolue. Cřest pourquoi nous avons choisi dřen faire une « création relative ». Enfin, 

nous avons montré que la nature agrégative de la création kantienne la rend continue 

dans le temps, et donc compatible avec la fidélité à la loi morale qui définit le sujet 

pratique. 

Sřil nřy a pas destitution de la création, on assiste avec Kant à une inversion 

des rapports entre Dieu et lřhomme
535

, si bien quřapparaissent très nettement les 

conditions de pensée dřun sujet créateur. Il y a incontestablement beaucoup plus à 

dire sur Kant, dont lřœuvre est immense, mais en cherchant à nous concentrer sur 

notre thème nous avons accepté dřadopter un point de vue spécifique, qui sřest révélé 

fondamental pour notre thème. Nous indiquerons dans la troisième partie une 

réapparition de la transcendance dans lřimmanence à travers le jugement 

réfléchissant et le phénomène du sublime de la Critique de la faculté de juger. 

 

43. La liquidation de la création ex nihilo chez Fichte 

Malgré notre interprétation qui veut voir dans le sujet transcendantal lřapparition 

dřun sujet créateur, il faut reconnaître que la création en tant que telle ne constitue 

pas le cœur du criticisme. Elle en serait au mieux le point aveugle. Dans sa 

dimension absolue, la création en est plutôt la victime. Ne pouvant connaître quoi 

que ce soit au sujet de Dieu, et avec cela ne pouvant traiter de façon certaine ni les 
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problématiques inhérentes au commencement du monde, ni la légitimité de 

lřexistence, ni le statut ontologique de la chose en soi, la raison critique est conduite 

à laisser lřensemble de ces questions au statut dřindéterminable. Et à accorder de fait 

un primat à la raison pratique.  

Il nřen va pas de même chez Fichte qui, en procédant à un démantèlement de la 

chose en soi, liquide le réalisme dont fait partie la création dans sa version classique 

de creatio ex nihilo, et instaure un idéalisme centré sur le moi, radicalisant dřune 

certaine manière la posture kantienne. 

En poussant le kantisme à la limite Fichte tranche et libère définitivement 

lřidéalisme de son indexation à une métaphysique théologique. Fichte fait en effet 

apparaître dans la liberté humaine une figure nouvelle du créateur. Une figure 

humaine comparable à celle que Schiller sřest efforcée de dépeindre lorsquřil 

soutient que « lřégalité avec Dieu est la destination de lřhomme » : « lřhomme existe 

pour rivaliser de grandeur avec son créateur, pour embrasser le monde avec le même 

regard que celui par lequel le créateur lřembrasse Ŕ lřégalité avec Dieu est la 

destination de lřhomme »
536

. Pourtant, ce créateur fichtéen nřest pas tel le fils 

rivalisant avec le père, mais le moi agissant librement, produisant librement, fondant 

sa liberté en Dieu. Cřest-à-dire un moi sřouvrant à lřabsolu dans la liberté. 

Pour Fichte dont le système idéaliste est exposé dans la Doctrine de la science 

(Wissenschaftslehre)
537

, « nous ne sortons point de nous-mêmes ». Lřêtre est le 

savoir qui se tient dans la conscience. La conscience apparaît en effet comme lieu du 

« savoir absolu ». Ce savoir absolu est atteint par lřintuition intellectuelle pure 

(Einsicht). Il se présente comme une « production » de lřêtre pur et simple, unique et 

indivisible. Le savoir absolu nřest pas un objet. Il est lř « Être-Un » de la Doctrine de 

la science de 1804, et nřest su quřen tant quřil est vécu. Le savoir absolu est « pure 
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actuation » (Thathandlung), activité pure « identique à la vie »
538

. Cependant ce 

savoir absolu nřest en rien un savoir de lřAbsolu. Car il nřy a pas chez Fichte 

dřextériorité à la conscience. Il nřy a pas de monde en soi, pas de choses en soi, pas 

de Dieu créateur. Ce savoir est un vivre de lřintelligence, un transcendantal sans ego 

qui prend la forme dřune production : « lřintelligence est un faire et rien de plus », 

dans lequel pensé et pensant sont une seule et même unité dřaction, lř « agir 

intérieur ». Le savoir absolu est ainsi décrit : « ton activité interne qui vise quelque 

chose qui lui est extérieur (lřobjet de la pensée) retourne en même temps en elle-

même et se vise en elle-même. […] Par conséquent, la conscience de soi est 

immédiate. En elle, subjectif et objectif sont inséparablement unis et absolument 

un »
539

. Admettre quelque chose hors de moi est encore un acte du moi : le moi pose 

le non-moi. Cet acte est libre, il relève de la conscience dřagir du moi, et complète la 

passivité du moi, la sensation, comme en témoignent les pages du livre II de la 

Destination de l’homme. Il nřy a donc rien en dehors de ma conscience. Le 

schématisme reposant sur lřa priori décrit par Kant dans la Critique, i.e. la logique 

transcendantale, est tout simplement mis hors jeu. Et tout se passe plutôt comme si 

lřEinsicht fichtéenne procédait dřune généralisation de lř « aperception 

transcendantale », immédiate. Le savoir absolu nřest pas catégoriel, il consiste dans 

lřévidence intellective génétique et immédiate. Il apparaît comme tel dans la 

neutralisation de lřécart institué par la projection et par suite se veut mise entre 

parenthèse radicale de toute projection. Ce faisant, le savoir absolu conduit au 

phénomène originaire de lřêtre, qui est que rien ne procède du néant, quřil y a 

toujours un apparaître en soi de lřêtre, cřest-à-dire une parole de lřêtre lui-même. A 

partir de cette parole de lřêtre jaillit la conscience comme acte de construction 

réflexif rendant possible la saisie de cette parole de lřêtre. Lřidéalisme de Fichte se 

manifeste ainsi dans lřacte volontaire du moi, dans lřautonomie du moi qui construit 

librement son savoir, qui pose par projection lřautoconstruction idéale de lřêtre. Cette 

projection idéale est « absence absolue de principe comme telle », elle est toujours 

« factice ». Dřoù tient-elle alors sa vérité ? Du caractère problématique lié à cette 

facticité, du fait quřelle peut « être ou ne pas être ». La projection idéale de 
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lřautorévélation de lřabsolu en « image de lřabsolu » tient sa vérité de la réflexion 

contingente de la conscience sur ce concept. Cette image de lřabsolu, et en 

conséquence Dieu, provient ainsi dřun acte dř « émancipation » : « il ne dépend que 

dřelle que naisse la pensée dřun Être absolu et dřune connaissance non 

représentationnaliste, asubjective et vraie, coextensive à cet Être absolu »
540

. 

Ceci étant rappelé nous pouvons mobiliser les éléments de la critique fichtéenne 

de la doctrine classique de la création tels quřils sont exposés dans un ouvrage de 

maturité qui reprend, en onze leçons, un cycle de conférences données à Berlin en 

1806 à lřattention du grand public, ouvrage intitulé Initiation à la vie bienheureuse 

(Anweisung zum seligen Leben), dont Philonenko résume la perspective : 

« Lřinitiation proposée par Fichte nřest pas autre chose quřune Introduction à la 

Doctrine de la science et cřest pourquoi la religion se subsume naturellement sous la 

Science »
541

. Le savoir absolu qui procède de la vision intellectuelle de lřêtre dans 

lřintuition (Einsicht) doit primer sur toute autre forme de savoir. La religion, soutient 

Fichte, ne consiste pas à croire en Dieu, car cela est entaché de superstition, mais « la 

religion consiste à voir, avoir et posséder Dieu directement en notre propre personne 

et non en une autre, au moyen de notre propre œil spirituel et non celui dřun autre. Or 

ceci ne se peut que grâce à la pensée pure et indépendante ; car cela seul fait de nous 

une personnalité »
542

. Autrement dit, on retrouve le résultat de la Doctrine de la 

science sur lřimage de lřabsolu. Sřil nřest donc pas question pour Fichte de tuer 

lřidée de Dieu, la sixième leçon de lřAnweisung entend bien par contre se débarrasser 

de la création au sens classique, cřest-à-dire ex nihilo, puisquřà travers elle a lieu une 

séparation de Dieu avec ses créatures, donc une séparation avec lřhomme, 

incompatible avec lřimmanence radicale recherchée. Pénétrons au cœur de la critique 

dans le texte lui-même : « Cřest par méconnaissance de la doctrine établie par nous 

jusquřà maintenant que naît lřhypothèse dřune création, en tant quřil sřagit de lřerreur 

fondamentale absolue de toute fausse métaphysique et de toute fausse doctrine de la 

religion, et en particulier du principe originaire du judaïsme et du paganisme. 

Obligés de reconnaître lřunité et lřinvariabilité absolues de lřessence divine en elle-

même, Ŕ ne voulant pas, inversement, renoncer à lřêtre-là autonome et véritable des 

choses finies, ils firent sortir ces dernières du premier par un acte dřarbitraire absolu, 
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ce qui eut immédiatement pour résultat de gâter en son fond le concept quřils avaient 

de la divinité et de lui adjoindre un arbitraire qui a traversé la totalité de leur système 

religieux : la raison fut dès lors renversée pour toujours et le penser métamorphosé 

en fantaisie rêveuse, Ŕ car on ne peut décemment penser une création Ŕ ce que lřon 

appelle réellement penser Ŕ et jamais quiconque ne lřa encore pensé ainsi. 

Relativement à la doctrine de la religion en particulier, lřacte de poser une création 

est le premier critère de la fausseté, nier au contraire une telle création, à supposer 

quřune telle négation dût être posée par une doctrine antérieure de la religion, serait 

le premier critère de vérité de cette doctrine »
543

. Fichte pourfend lřarbitraire de 

lřacte de séparation exposé dans la Genèse, texte quřil considère comme « faux »
544

, 

et cela va sans dire les doctrines de lřémanation du principe créateur dans les 

créatures quřil considère comme un « fantasme dřun devenir à partir de Dieu »
545

. En 

menant cette critique, il procède exactement à la première réduction à lřœuvre dans 

la Doctrine de la science lorsquřil sřagit de reconduire lřEinsicht à lřêtre pur et 

simple en suspendant toute objectivation, cřest-à-dire toute « projection » : la 

création est fausse car elle pose la séparation de manière « arbitraire », laquelle ne 

sert quřà penser lřautonomie des choses finies. En ce sens elle est projectio per 

hiatum irrationalem. Se débarrasser de la création classique, i.e. du concept judaïque 

de lřAncien Testament, consiste pour Fichte à se débarrasser de la création ex nihilo 

tout entière en tant quřelle installe un écart irréductible entre le créateur et ses 

créatures, la figure du créateur séparant le ciel et la terre, la lumière et la ténèbre, etc. 

En dřautres termes on pourrait dire que le Dieu juif de la Genèse est trop 

transcendant, et que par cette transcendance il apparaît comme « faux », cřest-à-dire 

quřil ne peut faire lřobjet dřaucune intuition et dřaucune compréhension génétique. Il 

nřest cependant pas question de supprimer lřabsolu, mais, dans la neutralisation de 

cette transcendance, comme de toute objectité dřailleurs, dřatteindre au savoir absolu, 

intuitionnable et compréhensible génétiquement, et en lui dřavoir conscience de Dieu 

comme absolu. Il sřagit donc pour Fichte dřêtre « en Dieu, à partir de Dieu », et de 

créer dřune manière originaire, immédiate, évidente, absolue au moyen de 

lřémancipation. Il sřagit plus précisément de substituer la séparation arbitraire et 

volontaire par le Verbe, et de prendre le Christ pour guide tel quřil est révélé dans 
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lřEvangile de Jean : « au commencement, dans ce même commencement dont il est 

aussi question, cřest-à-dire à lřorigine et avant tout temps, Dieu ne créa pas, et il 

nřétait nul besoin de création, Ŕ au contraire Il était déjà : Il était le Verbe et ce nřest 

que par Lui que toutes les choses ont été faites »
546

. Ce Verbe au commencement 

veut dire quřil est auprès de Dieu, quřil est Dieu lui-même, que rien ne devient, rien 

nřadvient, quřil est éternellement le « Est ». Cet être auprès de Dieu est donné par le 

terme da sein, être-là
547

. Fichte fait de ce Verbe lřacte par lequel Dieu sřexprime Lui-

même : « le concept, ou le Verbe, est à lui tout seul le créateur du monde en général 

et, à travers les scissions qui se produisent dans son essence, le créateur des choses 

multiples et infinies dans le monde »
548

. Loin dřêtre définitivement condamnée, la 

création réapparaît ainsi chez Fichte lorsquřelle sřéprouve comme Verbe. Le Verbe, 

cřest « lřêtre-là absolument immédiat de Dieu »
549

, le « savoir éternel » dans lequel 

Jésus de Nazareth « sřest présenté dans un être-là sensible et humain, personnel, et 

cřest en lui, comme sřexprime excellemment lřEvangéliste, que le Verbe sřest fait 

chair »
550

. En tant quřil est « Fils unique », le Christ est ainsi pour Fichte « la parfaite 

présentation sensible du Verbe éternel »
551

, et cřest par lui que nous parvenons à 

lřunion avec Dieu. « Manger sa chair et boire son sang veut dire : devenir lui-même 

entièrement et de part en part se métamorphoser en sa personne »
552

, cřest-à-dire 

devenir « le Verbe éternel devenu chair et sang ». Vivre ainsi entièrement revient à 

se confondre avec Dieu : « celui qui se métamorphose en Jésus et, à travers lui, en 

Dieu, désormais ne vit plus du tout, cřest Dieu qui vit en lui »
553

. On tient là le socle 

de la doctrine fichtéenne de la religion qui vise la réalisation de la vie authentique, 

bienheureuse, dans « lřaccomplissement en soi-même de la vérité du Christ ». Pour 

Fichte, penser Dieu, cřest penser lřÊtre, et ceci consiste à répéter le caractère de 

Jésus. Tout est là dans cette présence à soi du Verbe. Lřorigine de la pensée, cřest la 

liberté, et la liberté se situe en Dieu même. « La pensée est donc ce lieu en lequel 

viennent à lřexistence lřAbsolu et ma liberté. Quant à lřorigine de cette liberté elle se 

situe en Dieu lui-même. Cřest donc lřAbsolu lui-même qui par ma liberté produit la 
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pensée, entendue comme existence de lřÊtre, de telle sorte que revenant à Dieu je 

reviens aussi à moi »
554

. Avec Fichte, « la béatitude est à conquérir en nous par 

lřexercice vigoureux de notre liberté éthique », dans lřaction présente, à travers la 

répétition de Jésus dans son caractère, et non par un quelconque retrait du monde, ni 

au moyen dřune espérance dans le salut différé après la mort. Aucune assurance nřest 

donnée quant à lřaccès au royaume des cieux, si ce nřest celle que le moi acquiert 

dans son action chrétienne de produire librement le monde. Dans lřEvangile de Jean 

(XI,23) Lazare, le frère de Marthe, mort depuis quatre jours, est rappelé à la vie par 

Jésus. Rappelant lřéchange précédant le miracle, Fichte cite les paroles de Jésus 

répondant à Marthe que nous reproduisons tant elles illustrent la présence immédiate 

du savoir absolu devenu Verbe : « - Ton frère ressuscitera. Marthe qui avait 

justement la tête pleine de chimères juives, dit : je sais bien quřil ressuscitera lors de 

la résurrection au jugement dernier. Ŕ Non, dit Jésus : « Je suis la résurrection et la 

vie. Celui qui croit en moi ne mourra jamais ». « Et celui qui vit et croit en moi ne 

mourra jamais ». Après quoi Jésus sřen va au sépulcre et, la pierre enlevée, intime 

lřordre à Lazare de sortir. Ce dernier se leva et sortit, les pieds et les mains attachés 

par des bandes et le visage enveloppé dřun linge. Fichte se sert de ce miracle pour 

établir lřunion de Dieu et du moi et mettre à nouveau de côté un avant et un après de 

la vie: « Lřunion avec moi donne lřunion avec le Dieu éternel et sa vie, et la certitude 

de cette union ; de telle sorte quřà chaque moment on a et possède lřéternité entière 

et nřaccorde aucune foi aux phénomènes trompeurs dřune naissance et dřune mort 

dans le temps, et que lřon nřa nul besoin dřune résurrection qui nous sauverait dřune 

mort à laquelle nous ne croyons pas »
555

. Le monde est à prendre au sérieux, sans 

écart, puisquřil prouve lřexistence de Dieu : il y a un apparaître en soi de lřÊtre. Il ne 

sřagit pas de sřen détourner, mais de sřy impliquer en augmentant ma liberté et ma 

béatitude. « Dans ce mouvement jřabandonnerai sans doute « ma propre 

individualité », qui, saisie en elle-même, nřest que mort. Mais dans mon individualité 

jřabdiquerai surtout mes caprices, ma vaine volonté et je deviendrai éternel dans la 

diversité, au fur et à mesure quřen moi la volonté de lřinfini se substituera à la 

mienne »
556

. Ainsi en va-t-il du salut qui dépend uniquement de lřagir du moi, hic et 

nunc, et non dřune rédemption conçue comme un rachat ultérieur de nos péchés par 
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Dieu. La notion de création ex nihilo, parce quřelle sépare lřhomme de Dieu, est 

donc critiquée vertement par Fichte au même titre que dřautres concepts trop 

emprunts dřarbitraire. La création classique vue par Fichte nřest pas une action, il 

sřagit dřune fiction dépeignant un Dieu certes tout-puissant, mais absent au moment 

présent. Comme le rappelle Philonenko : sans être antisémite, Fichte est 

« violemment opposé au judaïsme » et à tout ce qui en tient lieu, y compris les 

évangiles de Matthieu, Marc, Luc et les écrits de Paul. Lřidée combattue ? La 

transcendance de Dieu, la séparation arbitraire entre lřhomme et le créateur, le récit 

et tout ce qui dřune manière générale éloigne de la vie. Fichte oppose à ces 

conceptions la seule qui soit digne du christianisme authentique, le logos de 

Jean : « Au commencement était le Logos et le Logos était près de Dieu et le Logos 

était Dieu » (Jean, I,1). Et avec le logos Fichte adopte la doctrine du Dieu amour : 

« il est clair que pour Fichte Dieu sřaime dans le Verbe et il rejoint la métaphysique 

classique proclamant que Dieu sřaimant lui-même, il ne fait rien que pour sa gloire. 

Il peut nous aimer ensuite comme instrument de son amour. Mais sur un autre 

niveau, derrière ou devant cette métaphysique de lřagapè, il y a la folie de la croix 

qui manifeste un amour désintéressé pour nous »
557

. Cet amour désintéressé est 

lřarchétype de lřagir pour le bien et pour la liberté des hommes. Le moi et Dieu 

apparaissent pour ainsi dire en fusion. 

Si la notion de création ex nihilo est évacuée par Fichte en tant quřelle est 

lřapanage dřun Dieu volontaire éloigné de lřhomme, comme nous lřavons vu, cřest 

tout simplement parce quřelle échappe au moi de lřEinsicht. Il nřen va pas de même 

de Dieu duquel provient toute liberté. Dieu nřest-il pas en effet la clef de voûte de cet 

idéalisme ? Car comment donc la conscience pourrait-elle se rapporter librement au 

monde, en le produisant, sans être certaine de lřêtre du monde ainsi produit, et 

certaine de sa vérité ? Fichte doit, bien entendu, présupposer que « lřexistence du 

monde et de lřhomme est inséparable de lřexistence divine elle-même (von göttlichen 

Daseyn selbst unabtrennlich) ». Le verdict est sans appel : « il nřy a en général pas 

dřorigine, mais seulement lřÊtre Un, intemporel et nécessaire (nur das Eine zeitlose, 

und nothwendige Seyn) » »
558

. Ce que Goddard lisant Marc Maesschalk est lui-même 

conduit à admettre qui, dans un chapitre consacré à la Doctrine de l’Etat (1813), 

souligne que « la révélation est « principe de création absolue » (Staatslehre, 385), 
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cřest-à-dire dřaffirmation consciente et volontaire de lřactivité absolue de lřabsolu 

dans lřagir effectif de chacun »
559

. Ce Dieu de Fichte nřest pas une forme immuable 

inaccessible, il nřest nulle part comme il est partout, il est un « fleuve », ordo 

ordinans. Or ce fleuve, « cette force réelle dřagir qui réside en moi » se laisse 

comprendre dans lřintuition, depuis la source ultime quřest la volonté du moi. La 

production, Thathandlung, exprime ce vouloir libre, par opposition à la Thatsache Ŕ 

de Jacobi, traduit par donation
560

.  

Cette volonté décrite comme un acte totalement libre dans le Livre III de la 

Destination de l’homme et dont Fichte va jusquřà dire quř « il produit quelque chose 

à partir du néant » (etwas aus dem Nichts hervorbringend)
561

, ne constitue-t-elle pas 

une ré-apparition de la création, pourtant mise à lřécart, mais du côté de lřhomme 

cette fois, suivant une inversion des termes ? Cette interrogation de Paul Clavier, 

pour recevoir une réponse, doit prendre en vue le concept de néant, chez Fichte. 

Dřabord, le néant est le propre de lřhomme, qui nřest rien, par rapport à lřanimal, qui 

est ce quřil est Ŕ  « Tout animal est ce quřil est, seul lřhomme originairement nřest 

rien »
562

. Ensuite, le néant constitue lřessence de la liberté qui, en étant jaillissante, 

procède par « négation absolue et éternelle »
563

. Le savoir absolu, dit Fichte, « se 

construit à partir du néant »
564

. Enfin, le néant est associé par Fichte lui-même à la 

« création absolue » : « le pur Savoir conçu, en tant quřorigine pour soi et en son 

opposé, en tant que néant parce que, autrement il ne pourrait jaillir, est lřêtre pur… 

(Ou pour sřexprimer autrement, si lřon veut bien comprendre seulement la création 

absolue, en tant que création, production et non ce qui est créé, est le point de vue du 

Savoir absolu, cřest-à-dire que le Savoir se crée précisément lui-même, en tant que se 

créant et se produit pur à partir du néant et rien ne lui est procuré dřavance, si ce 

nřest la possibilité de se créer ; mais celle-ci lui est toujours déjà donnée, et cela est 

précisément lřêtre pur.) »
565

. La création absolue ou lřêtre pur sřentend du 

jaillissement par soi et pour soi. Nřest-ce pas finalement proche de la création ex 

nihilo développée par Thomas dřAquin, pour qui « produire lřétant sans étant 
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préexistant cřest créer »
566

 ? Lorsque Fichte précise que « rien ne lui est procuré 

dřavance » cela ne fait-il pas écho, en effet, au fait que la création ne présuppose 

aucune matière ? Et de la même manière, que « la possibilité de se créer » soit 

toujours déjà donnée ne rappelle-t-il pas la prédominance de la volonté ? Pour autant, 

un élément diffère fondamentalement : le sujet de la création est essentiellement 

transcendant chez Thomas. En tant quřil dépend de cet Autre quřest Dieu, il est ab 

alio. En tant quřil est humain chez Fichte, quřil résulte du Moi, il est a se. Malgré des 

similitudes, les deux approches sont inconciliables. Pour ex nihilo quřelles 

apparaissent, les créations fichtéenne et thomiste ne procèdent donc pas du même 

agent et ne sauraient signifier la même chose. Une inversion de lřagent a eu lieu. Si 

la création change de camp avec Fichte pour être définitivement associée au moi, elle 

nřest pas encore en mesure de se passer de Dieu comme concept formel assurant la 

vérité des productions du moi. Surtout, il serait illusoire de croire, comme 

Deleuze
567

, quřelle pût se passer du christianisme tant elle est corrélée à la révélation. 

Pour revenir à la vue dřensemble de notre enquête, il est intéressant de 

considérer que lřambivalence de Fichte à lřégard du concept de création, à la fois 

requis pour penser la liberté, et mis à lřécart dans sa dimension classique ex nihilo, 

accentue lřinversion du rapport de force entre Dieu et le sujet, inversion qui a été 

inaugurée avec Kant au profit du sujet et au détriment de Dieu, dont la tendance 

augure la pensée qui va sřouvrir avec Nietzsche. 

 

 

44. Nietzsche, la mort de Dieu et le poète 

 

Avec Nietzsche un pas supplémentaire vers lřhomme est franchi. Ce nřest pas 

tant lřannonce de la mort de Dieu qui est significative, puisque cela avait déjà été fait 

par Max Stirner notamment, mais surtout la destruction du Dieu chrétien avec les 

sombres conséquences qui sřen sont suivies au siècle dernier. Publié en 1882, Le gai 

savoir met en scène, dans lřaphorisme 125, un insensé sřadressant à des 

athées posant la question « Où est Dieu ? », qui leur répond : « Je vais vous le dire, 
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nous l’avons tué » : « Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c'est nous qui l'avons tué ! 

Comment nous consoler, nous les meurtriers des meurtriers ? Ce que le monde a 

possédé jusqu'à présent de plus sacré et de plus puissant a perdu son sang sous notre 

couteau. ŕ Qui nous lavera de ce sang ? Avec quelle eau pourrions-nous nous 

purifier ? Quelles expiations, quels jeux sacrés serons-nous forcés d'inventer ? La 

grandeur de cet acte n'est-elle pas trop grande pour nous ? Ne sommes-nous pas 

forcés de devenir nous-mêmes des dieux simplement ŕ ne fût-ce que pour paraître 

dignes d'eux ? »
568

 Loin dřopérer simplement une substitution de Dieu par lřhomme, 

Nietzsche  pointe surtout le principal symptôme de la fin du XIX
e
 siècle où « la 

croyance au Dieu chrétien est tombée en discrédit »
569

. Si la mort de Dieu est décrite 

telle une « aurore » pour les esprits libres Ŕ dont font  partie les philosophes Ŕ, il nřen 

reste pas moins que lřobscurcissement né de cette disparition donne lieu au nihilisme. 

Quřest-ce donc que le nihilisme sinon la « putréfaction divine », le « à quoi bon » où 

rien ne se vaut, une « absence de valeur » ? Cřest-à-dire un moment historique de 

dépréciation des repères, ici ceux du christianisme, au profit de nouvelles valeurs 

annoncées via Zarathoustra, figure historique du VII
e
 siècle avant J.-C. ré-introduite 

par Nietzsche en qualité de « monstre dionysien » sans velléité de retour au 

zoroastrisme. Dans La généalogie de la morale, Nietzsche distingue catégoriquement 

la « naissance dřune chose » de son « utilité », conférant à la destruction, dřune part, 

et à la création, dřautre part, un primat sur lřassignation dřun but fonctionnel : « de 

tout temps en effet on a cru que la finalité démontrable, lřutilité dřune chose, dřune 

forme, dřune institution, était aussi la cause de leur naissance : lřœil aurait été fait 

pour voir, la main pour saisir. De même on sřest imaginé que le châtiment avait été 

inventé pour châtier. Tout but, toute utilité ne sont cependant que des symptômes 

indiquant quřune volonté de puissance sřest emparée de quelque chose de moins 

puissant quřelle et lui a de son propre chef imprimé le sens dřune fonction »
570

. La 

« naissance » permet ainsi à Nietzsche de définir sa conception de lř« évolution » et 

de contrer lř « adaptation », notamment conçue par Herbert Spencer comme une 

adéquation
571

. Cette « évolution » nietzschéenne nřest pas sans rappeler la lutte pour 

la vie développée dans L’origine des espèces par Darwin, en 1859, bien quřelle ne 
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sřy réduise pas
572

. Si pour Nietzsche la vie repose sur la « volonté de puissance », sur 

la « domination », ou la « subjugation », il est clair que lř « utilité » et son corollaire, 

lřinutilité, ne sont pas les bons critères, indiquant que lř « adaptation » est tout à fait 

secondaire. La volonté de puissance, avec son concept dř « activité », façonne le 

sens, et assigne ainsi un but aux organes dont certains devenus inutiles sont sacrifiés. 

« Lř « évolution » dřune chose, dřun usage, dřun organe nřest donc rien moins que 

son progrès vers une fin, encore moins un progrès logique et direct, obtenu avec un 

minimum de force et aux moindres frais, Ŕ mais bien la succession de processus de 

subjugation plus ou moins indépendants les uns des autres, plus ou moins profonds 

qui sřopèrent en elle, et qui renforcent les résistances quřils ne cessent de rencontrer, 

les métamorphoses tentées par réaction de défense, et aussi les contre-actions 

couronnées de succès »
573

. Ces processus de subjugation définissent la vie même, 

constituée dřune « préséance fondamentale des forces spontanées, agressives, 

conquérantes, capables de donner lieu à de nouvelles interprétations, de nouvelles 

directions et de nouvelles formes, et à lřinfluence desquelles lř « adaptation » est 

soumise » 
574

. A travers cette affirmation de la puissance au cœur même de la vie, ne 

faut-il pas comprendre comment Nietzsche met en œuvre, certes sans le dire, une 

conception nouvelle de la création ? Cette conception nouvelle de la création est 

dionysienne. Elle intègre la domination dans un modèle de « destruction créative » 

(schöpferische Zerstörung) qui prend la figure du Phénix, dans Zarathoustra, Ŕ 

phénix auquel Nietzsche se compara lui-même
575

 Ŕ animal mythologique qui, une 

fois brûlé, renaît de ses cendres. Sans le savoir peut-être Nietzsche a recours ici à une 

image employée par Kant lui-même un siècle plus tôt dans la Théorie du ciel
576

 pour 

désigner la création, comme nous lřavons souligné supra (§ 32). La conception 

dionysienne associée à cette image est annoncée dès La naissance de la tragédie 

publiée en 1872. Elle prélude à lřouverture à la « vie » pleine et entière  Ŕ « la vie est 
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quelque chose dřessentiellement immoral »
577

. La conception dionysienne exprime la 

« volonté de puissance » inhérente à la vie, qui sřoppose à la « volonté 

dřanéantissement » de la morale et du christianisme. La vie est en effet résolument 

contre la morale, elle est délibérément antichrétienne. Pour Nietzsche, le 

christianisme consiste en une doctrine absolue qui nie le présent vivant, lřétouffe, 

lřanéantit, le diminue, et ce faisant constitue un « danger ». Cette négation de la vie 

par le christianisme se traduit par une « hostilité à la vie, lřaversion rageuse et 

vindicative pour la vie même : car toute vie repose sur lřapparence, lřart, lřillusion, 

lřoptique, la nécessité de la perspective et de lřerreur »
578

. Tout au contraire, la 

métaphysique envisagée par Nietzsche porte au pinacle lřart, lřesthétique, la beauté et 

la volupté, les passions, cřest-à-dire la puissance de la vie, et avec elle son 

perspectivisme et son agressivité, sa violence. « La morale même Ŕ comment ? la 

morale ne serait-elle pas une « volonté de négation de la vie », un secret instinct 

dřanéantissement, un principe de ruine, de déchéance, de dénigrement, un 

commencement de la fin ? et par conséquent le danger des dangers ?... Cřest contre 

la morale que, dans ce livre, mon instinct se reconnut comme défenseur de la vie, et 

quřil se créa une doctrine et une théorie de la vie absolument contraires, une 

conception purement artistique, antichrétienne. Comment la nommer ? En tant que 

philologue et ouvrier des mots, je la baptisai, non sans quelque liberté, Ŕ qui pourrait 

dire le vrai nom de lřAntéchrist ?  Ŕ du nom dřun Dieu grec : je la nommai 

dionysienne »
579

. Si la figure de Dionysos, le Dieu inconnu, est effectivement 

ancienne pour Nietzsche qui la convoqua à dix-neuf ans, elle prend un tour 

conceptuel dans la Naissance de la tragédie et devient une clé de lecture de la 

philosophie nietzschéenne dans son ensemble. Car en effet Dionysos et le 

dionysiaque masquent en réalité une « structure », la structure Dionysos, qui 

sřoppose à la structure apollinienne : « La structure apollinienne est celle qui nous 

conduit à tout expliquer, elle nous fait donner une signification aux signes, quřelle 

crée à partir des symboles dionysiens, comme à ceux quřelle crée elle-même de 

toutes pièces dans la fiction : elle est un pur jeu de réflexion, et elle réfléchit sa 

propre réflexion réfléchie »
 580

. A lřinverse, la structure Dionysos, « placée au centre 
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du Soi, à la fois intime et collective, est la seule à être une réalité vivante dont la 

réalité empirique et phénoménale est lřapparence : mais il ne sřagit ni de lřapparence 

que les philosophes opposent à lřÊtre, ni de lřÊtre quřils opposent à lřapparence. Un 

substrat symbolique et cosmique est découvert. La mise à nu de lřinconscient de 

lřartiste révèle ce substrat proprement humain et extra-humain, qui reste à lřétat 

dřinstinct refoulé chez lřhomme ordinaire ». Sans rappeler les détails de 

lřinterprétation psychanalytique dřAngèle Kremer-Marietti, il est utile dřindiquer les 

rapprochements suivants. La structure Apollon, qui correspond chez Nietzsche à la 

science et la religion, i.e. à lřapparence de lřapparence
581

, « nřest quřune élaboration 

compensatrice provisoire, située entre le préconscient et le sur-moi (Über-Ich) ou 

lřAutre (Lacan) »
582

. En revanche la structure dionysienne dissout lřapparence dans 

un mouvement inverse, renvoyant à la tragédie et au mythe ; elle est constituée de 

pulsion et dřinstinct et confère de ce fait un « accès au ça et à sa libération collective 

à travers le Soi (Selbst) ». La structure apollinienne préconsciente est celle du rêve 

qui fictionne et façonne ; elle sřincarne chez Homère. La structure Dionysos est celle 

de lřivresse vécue comme un moyen dřaccéder au divin ; elle sřincarne chez 

Archiloque. « Lřétat de lřivresse (…) est non pas une sublimation mais une 

régression (Rückschritt), dřabord en deçà de lřapparence de lřapparence, ensuite en 

deçà de lřapparence elle-même, cřest-à-dire en deçà de lřindividu, et vers un fonds 

commun indifférencié de tous les êtres »
583

. Cette régression opère une sorte de 

déshumanisation de lřhomme du fait de lřannihilation de toute sa subjectivité, 

libérant ses forces cosmiques, à savoir le débordement dřénergie sexuelle, la volupté, 

la cruauté. Elle procède tel un déchaînement de toutes les forces symboliques et 

ouvre à la « vérité radicale ». Cette vérité radicale est autant une sortie de la réalité 

quotidienne, quřune ouverture à lřÊtre concret. Or cette ouverture, nous dit 

Nietzsche, nřest rien moins que permise par lřart. « Lřart dionysiaque seul proclame 

la vérité radicale et ce quřil révèle de la vérité, cřest la démesure »
584

. Cependant il 

ne se manifeste que dans lřacte de création esthétique, par lequel « le génie se fond 

avec lřartiste originel de lřunivers, il pressent quelque chose de ce qui est lřessence 

éternelle de lřart ». Lřart dionysiaque exprime ainsi la création, qui « replace 
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lřhomme à sa source la plus intime et la plus universelle », comme la musique du 

chœur satyrique du dithyrambe de la tragédie. Le chœur est « une réflexion de soi-

même de lřhomme dionysiaque », une métamorphose : « le chœur dithyrambique est 

un chœur de métamorphosés qui ont totalement perdu le souvenir de leur passé civil, 

de leur position sociale. Ils sont devenus les serviteurs intemporels de leur dieu, 

vivant en dehors de toute sphère sociale »
585

. Et lřenchantement de la métamorphose, 

condition pour Nietzsche de lřart dramatique, se transforme en satyre. « Et en tant 

que satyre il contemple à son tour le dieu, cřest-à-dire dans sa métamorphose, il voit, 

hors de lui, une nouvelle vision, accomplissement apollinien de sa condition 

nouvelle »
586

. Que le chœur soit dithyrambique signifie quřil loue Dionysos. Quřune 

métamorphose sřaccomplisse implique que ces louanges deviennent sincères, 

enthousiastes, emphatiques. Lřimage donnée est alors celle des phalanges aériennes, 

soldats éthérés, unis et en formation étroite, ou bien anges ? Quřune transformation 

en satyre ait ensuite lieu veut dire que lřenthousiaste dionysien accède au statut de 

demi-dieu, de compagnon de Dionysos Ŕ nřest-ce pas le sens grec ancien de satyros ? 

Ŕ et par le fait quřil livre la vision, la scène nřétant que la manifestation apollinienne, 

onirique, de cette vision extatique prodiguée par le chœur : « Nous sommes arrivés 

maintenant à comprendre que la scène et lřaction, au fond et en principe, nřétaient 

conçues que comme vision ; que lřunique « réalité » est précisément le chœur, qui 

produit de soi-même la vision, et lřexprime à lřaide de toute la symbolique de la 

danse, du son et de la parole »
587

. Le chœur nřagit pas, il contemple son maître 

Dionysos dans sa souffrance, paralysé de lucidité comme Hamlet
588

, compatissant, 

« il est en même temps celui qui sait et qui, du fond de lřâme du monde, annonce et 

proclame la vérité »
589

. Le chœur est essentiellement producteur de monde fantômal, 

de simulacre, dřapparence, de semblant, dřirréalité spirituelle. Ce chœur, la musique 

en constitue la force. Cette musique est celle de la voix, « une mer éternelle, une 

effervescence multiforme, une vie ardente » que Nietzsche compare encore à des 

forces naturelles qui pressentent lřapproche du Dieu. A cette musique, dionysienne, 

sřoppose le dialogue, apollinien, figuré par la danse. Présents dans la tragédie, la 

musique et le mythe sont deux éléments qui expriment la dualité entre le monde 
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dionysiaque, profond, cruel et démesuré, et le monde apollinien, fait de justice et de 

surface. Cette dualité nřest pas dialectique, elle forme un rapport de forces qui 

sřaffrontent, sřopposent et luttent lřune contre lřautre. Le dionysien est vie, ivresse, 

démesure, violence. Lřapollinien transmute les anciennes valeurs au profit de 

nouvelles, celles du surhomme. Cřest précisément dans lřévaluation que Nietzsche 

rencontre la problématique de la création :  

 

« Cřest lřhomme qui a donné aux choses leur valeur, afin de se mettre en sécurité ; cřest lui qui 

leur a donné un sens Ŕ un sens humain. Cřest pourquoi il est appelé « homme », cřest-à-dire 

lř « évalueur » (der Schätzende).  

Evaluer, cřest créer (Schätzen ist Schaffen) Ŕ écoutez, ô créateurs ! Ce sont vos évaluations qui 

transforment les choses évaluées en trésors et en joyaux.  

Evaluer, cřest créer des valeurs ; sans cette évaluation lřexistence serait une noix creuse. 

Ecoutez, ô créateurs ! 

Les valeurs changent, quand les créateurs changent. 

Si lřon veut créer, il faut commencer par détruire.  

Les créateurs de valeurs furent dřabord des peuples, plus tard des individus. En vérité, lřindividu 

est le dernier-né de la Création. »
590

 

 

Le bien et le mal, le juste et lřinjuste, le bon et le mauvais sont des valeurs 

humaines créées par les dominants ainsi que le montre La généalogie de la morale, 

un écrit polémique publié en 1887. Les valeurs des aristocrates grecs se sont ainsi 

vues changées par le judaïsme, puis par le christianisme. Le bon alors associé au 

noble, au beau, au puissant aimé des Dieux sřest vu changé en qualité des misérables, 

des pauvres, des impuissants, des nécessiteux, des souffrants
591

. Or ce changement de 

valeur dont Nietzsche dit quřil a trait à la création, comment opère-t-il ? Par un 

« ressentiment », une « haine » et un « pessimisme » qui qualifient à grands traits ce 

que Nietzsche appelle le nihilisme. Cřest dans cette négation primordiale quřil faut 

trouver lřorigine de la création : « Le soulèvement des esclaves dans la morale 

commence lorsque le ressentiment devient lui-même créateur et engendre des 

valeurs : le ressentiment de ces êtres à qui la réaction véritable, celle de lřaction, est 

interdite, et que seule une vengeance imaginaire peut indemniser. Alors que toute 

morale aristocratique naît dřun oui triomphant adressé à soi-même, de prime abord la 

morale des esclaves dit non à un « dehors », à un « autre », à un « différent-de-soi-

même », et ce non est son acte créateur. Cette inversion du regard posant les valeurs 

Ŕ la nécessité qui pousse à se tourner vers le dehors plutôt que vers soi-même Ŕ cela 
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relève justement du ressentiment : la morale des esclaves a toujours et avant tout 

besoin pour prendre naissance dřun monde hostile et extérieur, elle a 

physiologiquement parlant besoin dřexcitations extérieures pour agir Ŕ son action est 

foncièrement une réaction »
592

. Cřest à notre avis exactement ainsi quřil convient de 

comprendre la définition deleuzienne de la création comme « acte de résistance »
593

, 

où la création est associée à un acte de contre-information, agissant contre les ordres 

ou les mots dřordre dřune classe au pouvoir, cřest-à-dire contre lřinformation Ŕ 

Deleuze auquel nous allons venir progressivement par Nietzsche. La destruction dont 

il est question dans le Zarathoustra est une invalidation au plan axiologique, il sřagit 

dřune négation des valeurs et par voie de conséquence un éloge de la haine, de 

lřinsoumission, du ressentiment, de lřirrespect, au détriment de la loyauté, de 

lřamour, de lřobéissance. Cette négation des valeurs est la définition du nihilisme, et 

plus avant du « nihilisme réactif »
594

. Mis en évidence par Gilles Deleuze, le 

« nihilisme réactif » déprécie les valeurs là où le « nihilisme négatif » déprécie la vie.  

Prédomine une vision vindicative, voire revendicative de la création, sans doute 

parce que Nietzsche lui-même choisit lřimpuissance, et par-là rendit nécessaire à 

lřéclosion de sa pensée une opposition combative systématique à toute grammaire de 

la puissance. Que lřon pense à sa charge contre le christianisme, contre le judaïsme, 

contre Platon bien sûr, contre Kant aussi, et même contre tous ceux dont il fut 

proche : Schopenhauer, Wagner notamment
595

. Zarathoustra est le versant abouti de 

ce ressentiment, qui permet la libération. Celle-ci est clairement pensée comme 

« création » : « Rentre dans ta solitude, mon frère, mes larmes třy suivent. Jřaime 

lřhomme qui veut créer ce qui le dépasse, et qui en périt » dit ainsi Zarathoustra au 

paragraphe Vom Wege des Schaffenden (Des voies du créateur). Et cette création 

comme « dépassement » (Überwindung) fonctionne à la manière dřune « volonté de 

dominer » (Wille zur Macht) Ŕ la « volonté de dominer » étant une variante à la 

« volonté de puissance », issue de la traduction de Geneviève Bianquis : « Où jřai 

trouvé de la vie, jřai trouvé la volonté de dominer, et jusque dans la volonté du 

serviteur, jřai trouvé la volonté dřêtre le maître »
596

. On a ici une énonciation parfaite 

de la volonté de puissance. Après Fichte, et dřune certaine manière après lřidéalisme 
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allemand, Nietzsche fait passer le Moi dřun simple concept concurrençant Dieu à un 

flux dřexplorations tous azimuts, en faisant apparaître notamment quel champ de 

bataille, quel chaos, quelles luttes intestines, quelles violences le constituent. La 

volonté nietzschéenne nřest pas la visée dřune fin, mais lřinstinct le plus élémentaire, 

lřinstinct de combattre, de vivre et de vivre davantage. Alors quřavec Kant nous 

étions dans une sorte de tribunal, et avec Fichte dans une forme de méditation 

spéculative, nous sommes avec Nietzsche dans la rue. 

 

45. La volonté de puissance comme création sécrétive 

 

Or cette volonté de dominer où mène-t-elle ? Si tant est quřelle soit le nom 

nietzschéen de la création, quřemporte-t-elle ? Ne se montre-t-elle pas comme une 

boulimie tournant à vide, telle une « volonté de volonté » suivant lřexpression de 

Heidegger ? Ne conduit-elle pas au nihilisme sans espoir ? Auquel cas il se pourrait 

quřelle fût le point final de la métaphysique, où lřhomme ayant surclassé tout le reste 

en devenant surhomme nřa plus dřinterrogations sur Dieu, sur le monde ou sur lui-

même. Est-ce que cette volonté de volonté signifie alors lř« achèvement de la 

métaphysique », cřest-à-dire la consécration dřune pensée de lřêtre de lřétant ? Cřest 

lřidée défendue par Heidegger dans un texte de notes contemporain à ses cinq 

semestres de cours sur Nietzsche (1936-1940) : Dépassement de la métaphysique
597

. 

Ou bien la pensée nietzschéenne inaugure-t-elle une nouvelle ère de pensée réactive, 

immorale, irrespectueuse voire « impossible » au sens de Georges Bataille, créatrice 

et destructrice à la fois, dénuée de volonté au sens classique de ce qui cherche à viser 

une fin ? Interrogeons ce concept de volonté. Quřest-ce qui la gouverne ? Dřune 

façon différente du « vouloir vivre » (Wille zum Leben) schopenhauerien, la volonté 

de puissance nietzschéenne sřaffranchit de toute représentation car elle ne procède 

dřaucun désir et ne recherche à satisfaire aucun idéal. Cette volonté de puissance ne 

veut rien dřirréel, elle est « interne » souligne Nietzsche, et se comprend comme une 

force, en situation. « Il nřy a de volonté que dans la vie ; mais cette volonté nřest pas 
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vouloir vivre ; en vérité, elle est volonté de dominer »
598

. La volonté de puissance est 

une volonté de pouvoir. Et ce qui la gouverne, cřest la recherche de la puissance. 

Mais celle-ci nřest pas entendue comme une puissance générale ou absolue. Il sřagit 

dřune puissance effective, localisée. Pour éclairer ce point il est utile de donner le 

rapport à Schopenhauer vu par Deleuze : « Nietzsche reproche aux principes dřêtre 

toujours trop généraux par rapport à ce quřils conditionnent, dřavoir toujours les 

mailles trop lâches par rapport à ce quřils prétendent capturer ou régler. Il aime à 

opposer la volonté de puissance au vouloir-vivre schopenhauerien, ne serait-ce quřen 

fonction de lřextrême généralité de celui-ci. Si la volonté de puissance au contraire 

est un bon principe, si elle réconcilie lřempirisme avec les principes, si elle constitue 

un empirisme supérieur, cřest parce quřelle est un principe essentiellement plastique, 

qui nřest pas plus large que ce quřil conditionne, qui se métamorphose avec le 

conditionné, qui se détermine dans chaque cas avec ce quřil détermine »
599

. A lire 

Deleuze, la volonté de puissance est régie par lřéquation « vouloir = créer » qui 

fonctionne telle une sélection. « Cřest la pensée de lřéternel retour qui sélectionne. 

Elle fait du vouloir quelque chose dřentier. La pensée de lřéternel retour élimine du 

vouloir tout ce qui tombe hors de lřéternel retour, elle fait du vouloir une création, 

elle effectue lřéquation vouloir = créer »
600

. Pour autant il serait erroné de croire à 

une sélection par lřesprit ou par le haut. La sélection est « interne », elle procède de 

lřintérieur, en dedans. Elle est vitale au sens premier du terme. Elle nřest ni logique 

ni rationnelle. Elle est bien plutôt nécessaire au sens du ne cessum, ce qui ne cesse 

pas. Ceci signifie que lřéquation vouloir = créer fonctionne moins comme une 

« décision » que comme une nécessité. Deleuze emploie à cet égard le terme de 

« sécrétion ». La volonté de puissance procède en effet dřune affirmation réactive de 

la vie. Réactive contre les forces actives qui nient la vie. En langage deleuzien, 

lřéternel retour est affirmation de la négation, affirmation du pouvoir de dire non, et 

en ce sens destruction qui, poussée à la limite, se transmue en puissance affirmative. 

La volonté de puissance nřest en rien lřexpression dřune décision rationnelle de 

lřesprit, mais confrontation du corps vivant aux conditionnements du bien, du bon 

etc., réaction niant les valeurs suprasensibles véhiculées à travers la morale. Cette 

confrontation prend le nom de « nihilisme » et tient en une libération des valeurs 
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affirmées dans lřéternel retour, écartant par destruction les valeurs obéies, assumées, 

ménagées ; elle met au jour lřamor fati, sanctifie le devenir-réactif des forces actives, 

et le devenir-actif des forces réactives ; elle est symbolisée par la figure de 

Zarathoustra, envoyé de Dionysos pour tout le monde et pour personne ; elle est 

réaction pour la vie, souffrance, et sřeffectue contre le « crucifié », contre Platon, 

contre Kant et lřidéalisme allemand et dřune manière générale contre lřidéal 

ascétique qui veut imposer que lřêtre soit régi par un monde dřidées universelles 

auxquelles se conformer. Cřest la fin de lřidéalisme, et dans cette fin lřouverture à la 

création. Si Nietzsche apparaît tel un réactionnaire aux yeux de Deleuze, il faut 

immédiatement ajouter que cela doit sřentendre à travers une philosophie de la 

création dont les harmoniques sont les suivantes : « la volonté de puissance est 

essentiellement créatrice et donatrice : elle nřaspire pas, elle ne recherche pas, elle ne 

désire pas, surtout elle ne désire pas la puissance. Elle donne : la puissance est dans 

la volonté quelque chose dřinexprimable (mobile, variable, plastique) ; la puissance 

est dans la volonté comme « la vertu qui donne » ; la volonté par la puissance est 

elle-même donatrice de sens et de valeur »
601

. Le philosophe nietzschéen, traversé 

par la volonté de puissance nřest donc pas un sage. Il détruit, cesse dřobéir, 

philosophe à « coup de marteau », « remplace la vieille sagesse par le 

commandement », « brise les anciennes valeurs », « crée des valeurs nouvelles » : 

« Pour lui, connaissance est création, son œuvre consiste à légiférer, sa volonté de 

vérité est volonté de puissance »
602

. Cette législation nřest en rien indexée à des 

valeurs morales transcendantes, encore moins à la vérité. Bien plutôt est-elle 

singulière, régionale, indexée au se sentir dřun corps de chair, procédant par 

sécrétions, tout comme la vérité est relative à une situation particulière. Car pour le 

philosophe nietzschéen la vérité est apparence. La vérité est effectuation de la 

puissance, cřest-à-dire aussi effectuation du mensonge, du faux, du simulacre, de la 

tromperie. Lřart stimule la volonté de puissance et rivalise avec lřidéal ascétique. 

Lřart est « puissance de faux », cřest-à-dire puissance dřinvention. « Chez Nietzsche, 

nous les artistes = nous les chercheurs de connaissance ou de vérité = nous les 

inventeurs de nouvelles possibilités de vie »
603

. Cette puissance dřinvention est à 

rapprocher dřune puissance de figuration et donc de fiction. Mais, relevions-nous, 
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celle-ci procède de manière interne, du dedans, dřune affirmation résultant dřune 

destruction active et non de lřimagination. La destruction réactive devient en effet 

active lorsque la puissance de négation devient puissance dřaffirmer, ce passage étant 

désigné comme « transmutation » et procédant à la manière dřune « conversion » : 

« La destruction devient active dans la mesure où le négatif est transmué, converti en 

puissance affirmative : « éternelle joie du devenir » qui se déclare en un instant, 

« joie de lřanéantissement », « affirmation de lřanéantissement et de la 

destruction »
604

. Tel est le « point décisif » de la philosophie dionysiaque : le point 

où la négation exprime une affirmation de la vie, détruit les forces réactives et 

restaure lřactivité dans ses droits »
605

. Ainsi comprend-on que la vie réactive sécrète 

ses propres valeurs en un mouvement dřéternel retour de lřaffirmation, reproduisant 

le nihilisme réactif jusquřà la joie de la conversion, produisant ainsi le devenir actif 

dans une différenciation sans cesse réaffirmée. Quand Deleuze veut voir dans la 

volonté de puissance un principe plastique et généalogique, nous comprenons que se 

forme une singularisation par sécrétion. Quand Deleuze définit la volonté de 

puissance comme « élément différentiel qui détermine à la fois le rapport des forces 

(quantité) et la qualité respective des forces en rapport », nous entendons que la 

négation est lřélément réactif quand la sécrétion est lřélément actif de cette 

différence. « Cřest dans cet élément de la différence que lřaffirmation se manifeste et 

se développe en tant que créatrice »
606

. Parti dřune réflexion sur la métaphysique, 

Heidegger parvient à une interprétation de Nietzsche aboutissant au même point que 

Deleuze Ŕ celui du simulacre, du multiple Ŕ, puisquřil voit en Nietzsche le point final 

de lřhistoire du déclin de lřêtre, achevant la métaphysique. Pourtant la conclusion 

diffère nettement, puisque Deleuze consacre Nietzsche comme penseur de la 

création, quand Heidegger le condamne finalement à rester prisonnier dřune 

philosophie des valeurs, où le surhomme nřest que celui par qui dřautres valeurs 

arrivent, rendant par là impossible un dépassement de la métaphysique. Si les 

conséquences sont différentes, le diagnostic nřest-il pas pourtant le même ? Selon 

Heidegger, Nietzsche exprime lřemballement dřune intensification de la vie par la 

volonté de puissance, quřil démasque comme raison calculante appelant à être 
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dépassée
607

 : « Dřoù vient que la métaphysique de Nietzsche ait conduit au mépris de 

la pensée en se réclamant de « la vie » ? De ceci, que lřon nřa pas vu comment les 

procédés par lesquels on sřassure du fonds, par le moyen de représentations et de 

plans (donc par la force), sont, suivant la doctrine de Nietzsche, aussi essentiels pour 

la « vie » que son passage à une intensité et un niveau supérieurs. Ce surhaussement 

de la vie lui-même a été compris seulement (en mode psychologique) du côté où il 

était assimilable à une ivresse, le point décisif étant laissé de côté, à savoir quřen 

même temps il donne, à lřactivité par laquelle on sřassure du fonds, son impulsion 

propre et chaque fois nouvelle et quřil justifie lřintensification de la vie. Aussi, ce qui 

appartient à la volonté de puissance, cřest la suprématie absolue de la raison 

calculante et non le vague et la confusion de troubles remous vitaux »
608

. Heidegger 

déjoue Nietzsche, et par voie de conséquence Deleuze. Il signale ici que la volonté de 

puissance relève au fond de lř « arraisonnement », du Gestell, qui détruit en même 

temps quřil crée, et quřen aucune manière il ne faut se laisser aveugler par les 

concepts dřivresse, de pitié, de ressentiment, qui sont de nature psychologique et non 

métaphysique. Lřévaluation des valeurs en quoi consiste la volonté de puissance est 

un calcul. Le nihilisme réduisant à néant certaines « valeurs » conduit droit au 

surhomme en en affirmant de nouvelles, en quoi lřessence du nihilisme est, pour 

Heidegger, manquée. « Dans le concept de volonté de puissance, les deux « valeurs » 

constitutives (la vérité et lřart) ne sont que des appellations détournées, dřune part 

pour la « technique », au sens essentiel de ce travail efficace qui, par plans et calculs, 

constitue des fonds et, dřautre part, pour la production des « créateurs » qui, 

dépassant la vie de leur époque, fournissent à la vie un nouveau stimulant et assurent 

le mouvement culturel »
609

. La critique formulée par Heidegger conduit donc à 

assimiler la volonté de puissance au mouvement de la métaphysique qui, comme 

science de lřêtre de lřétant, oublie lřêtre en tant quřêtre. La volonté nietzschéenne a 

besoin « à la fois dřune mise en sûreté dřun fonds et du passage à une vie 

supérieure », en quoi elle « achève » la métaphysique : « Ceci veut dire quřelle a fait 

le tour des possibilités qui lui étaient assignées »
610

. A cet endroit, et puisquřil sera 

question dřy revenir, on doit indiquer la rupture conceptuelle que marque la lecture 

                                                           
607

 Vande Wiele, J., Heidegger et Nietzsche, Le problème de la métaphysique, Revue philosophique de 

Louvain, Louvain, 1968. 
608

 Heidegger, Dépassement de la métaphysique, op. cit., p. 93. 
609

 Ibid., p. 95. 
610

 Ibidem.  



197 
 

de Nietzsche dans la pensée de Heidegger en nous attardant sur lřenjeu. Suivant cette 

lecture, Heidegger montre dans son cours déjà cité de 1936-1940, intitulé Nietzsche, 

combien le penseur de Sils-Maria reste aliéné au concept de « valeur », prisonnier 

des apparences, des simulacres, de lřart, et donc de la technique, incapable dřaccéder 

à ce qui reste en retrait de cette dynamique de lřétant : lřêtre. Lřêtre en tant que 

valeur est jugé inauthentique par Heidegger 
611

 : « Cřest pour sřêtre empêtré dans la 

confusion du concept de valeur, et nřavoir pas compris que son origine faisait 

question, que Nietzsche nřa pas atteint le centre véritable de la philosophie »
612

. Le 

nihilisme reste pour ainsi dire en surface, oubliant lřêtre, sa dimension destructive 

manquant de faire apparaître lřêtre lui-même au profit de lřétant, ce qui revient pour 

Heidegger à souligner que lřessence du nihilisme reste impensée par Nietzsche : en 

poussant lřévaluation à la destruction des valeurs et au renversement de leur pouvoir, 

il met au jour lřaffirmation des valeurs nouvelles du créateur, il consacre le règne de 

lřétant, achève la métaphysique mais ne la surmonte pas. Cette sorte de dialectique 

constitue le jeu de lřhistoire de la pensée tout entière. Or Heidegger en appelle à 

changer de registre, de plan, de problématique, de paradigme, en allant à la rencontre 

de lřêtre comme « venue »
613

. Au-delà de lřhistoire des positions et de leur rapport de 

forces. La méditation sur ce qui sera thématisé plus tard avec le nom dřEreignis, 

« évènement », va donner corps à cette « venue ». Lřêtre ainsi manqué et qui se 

donne à penser est une « énigme ». Surmonter la métaphysique, pour Heidegger, 

cřest donc faire « le pas en arrière qui, de lřomission de lřÊtre, la ramène dans le 

demeurer-manquant de celui-ci », ou autrement dit aller à la rencontre de la 

soustraction de lřêtre même qui se soustrait à mesure que lřétant apparaît, aller à la 

rencontre de lřoubli de lřêtre pour le désocculter, le dévoiler, le sortir de lřoubli : 

. Cette rencontre de la venue désoccultante va apparaître tel un « dire », au 

sens du logos naissant de la poésie qui ouvre lřâme humaine à ce quřelle nřest pas, 

comme lřa mis en avant F. Dastur
614

, différant ainsi du pouvoir et de la puissance de 

la force sřaffirmant dans le nihilisme poussé à la limite. Admettons donc que la 

création soit restée encore trop triviale avec Nietzsche, trop emprunte de nihilisme et 

de volonté de puissance, cřest-à-dire prisonnière dřune conception de la création  

basée sur la croissance et le pouvoir. Que dit alors Heidegger sans Nietzsche, que dit 
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la pensée de Heidegger sur la création ? Va-t-elle plus loin dans le mouvement qui, 

depuis Kant à Fichte, a liquidé et Dieu et le christianisme avec ses concepts ? 

 

46. Où positionner Heidegger ? 

 

La philosophie de Heidegger, ou plutôt sa pensée sur lřÊtre, est assurément 

complexe à aborder tant elle paraît multiforme selon que lřon sřattache à Sein und 

Zeit, lřœuvre majeure de 1927 ; aux cours dřhistoire de la philosophie, sur Nietzsche 

précisément, Platon, Hegel, Schelling, Kant ; au tournant que forme la pensée de 

lřévènement ; aux cheminements avec la poésie, principalement de Hölderlin ; ou 

aux écrits politiques comme le Discours du rectorat. Pour autant que cet aspect 

protéiforme soit celui qui paraisse sřimposer à première vue, nous voulons bien 

suivre la lecture de Bernard Sichère
615

 et croire à lřunité profonde de cette pensée. 

Sichère situe cette unité autour dřune parole heideggérienne discrètement récurrente : 

« seul un Dieu peut encore nous sauver », expression que Heidegger prononça en 

1973 dans son interview au Spiegel. Quřest-ce à dire ? En suivant cette lecture on 

comprend que Heidegger est aux prises avec Nietzsche, non pas en tant quřauteur 

dřune philosophie parmi dřautres, mais à ce Nietzsche dont lřidéologie a imprégné et 

marqué un temps politique, cherchant à exorciser cette pensée. « Dieu est mort » 

dřune part, le nihilisme dřautre part, la transvaluation des valeurs enfin, préoccupent 

le penseur de Todtnauberg, au point quřil va en faire une analyse poussée, finalement 

à charge. Pour Heidegger cette mort de Dieu annoncée par Zarathoustra et préalable 

à la venue du surhomme est en réalité lřexpression de la vie comme volonté de 

puissance, volonté de dominer, dřasservir, de commander, de pouvoir, et par 

conséquent une volonté de destituer, de contrôler, de détruire. Le créateur 

nietzschéen est un surhomme volontaire, extrémiste, renversant lřordre établi. 

Heidegger voit dans la volonté de puissance le paroxysme du nihilisme qui se veut 

lui-même puissance néantissante voire suicidaire. Et par conséquent il se sépare de 

Nietzsche avec lequel il ne partage pas le combat de la vie, en qui il voit un penseur 

aveugle et sourd à lřêtre, devenu fou à force de brandir la transvaluation, et 

finalement prisonnier de la métaphysique la plus classique. Cette métaphysique qui 
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privilégie la substance, cřest-à-dire lřétant, est précisément ce quřentend déconstruire 

le penseur de Todtnauberg. Cřest dans le moment de maturation de cette séparation 

avec Nietzsche Ŕ  dans lř « explicitation » (Auseinandersetzung) avec Nietzsche 

témoignée par les cours sur Nietzsche, souligne Jacques Taminiaux
616

 Ŕ, en 1935, 

que Heidegger rédige une conférence sur lřOrigine de l’œuvre d’art, hautement 

intéressante pour notre sujet. En effet, il y est question de lřœuvre, de lřart, de la 

vérité, et aussi de la création. Dans son rapport à Nietzsche, ce qui nous intéresse 

donc chez Heidegger tient au rapport à la création. 

Il faut dřemblée indiquer ici que ce terme de « création » (Schaffen, Schöpfung) 

reste peu mobilisé par notre auteur dans la mesure où il induit une connivence 

culturelle immédiate avec la tradition judéo-chrétienne contre laquelle Heidegger ne 

se prive pas de nourrir quelque méfiance. Il range cette tradition judéo-chrétienne 

clairement dans la métaphysique quřil souhaite dépasser. Le terme de création chez 

Heidegger nřest donc pas tant digne dřintérêt que la pensée plus générale et 

concentrée sur lřanalyse de lřœuvre dřart qui lui est associée. Que dit-elle ? Cette 

conférence établit une distinction entre la fabrication et la création. La première est 

une reproduction, utile, quand la seconde est une pro-duction, choquante. La création 

est en effet la « mise au jour de lřétant », sa venue dans la présence ; elle est 

, dévoilement de lřétant, tout autant que ηέτνη entendu en son sens grec 

originel comme savoir faire venir à visage découvert. La création est ainsi lřautre 

nom de lř « avènement de la vérité » à lřœuvre dans lřœuvre, avènement qui se 

déploie dans le combat entre le monde et la terre, entre lřéclaircie et la réserve, entre 

ce qui se dresse et ce qui retient, ce qui sřouvre et ce qui referme. « Lřinstitution de 

la vérité dans lřœuvre, cřest la production dřun étant qui nřétait point auparavant, et 

nřadviendra jamais plus par la suite. La production installe cet étant dans lřouvert de 

telle manière que cřest précisément ce qui est à produire qui éclaircit lřouverture de 

lřouvert dans lequel il advient. Là où la production apporte expressément lřouverture 

de lřétant, - la vérité -, ce qui est produit est une œuvre. Une telle production, nous 

lřappelons création (das Schaffen). »
617

 En quoi consiste donc cette ouverture ? Elle 

procède dřun combat, nous lřavons rappelé, et se manifeste comme un « choc ». Ce 

choc « que lřœuvre soit cette œuvre » est décrit comme un factum est, une éclosion 
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de lřétant, un fait extraordinaire : « plus simplement le choc quřune telle œuvre soit 

accède à lřouvert et plus essentiellement lřé-normité (das Ungeheure) fait éclat, 

faisant éclater ce qui jusquřici paraissait normal »
618

. Lřœuvre de création dérange, 

nous pousse hors de lřhabituel, et nous retient en nous permettant de séjourner dans 

la vérité advenant en lřœuvre
619

. Ce dérangement, Heidegger le thématise ensuite à 

travers le « commencement » (Anfang) ou lř « Initial », cřest-à-dire à la fois comme 

provocation à répondre et à correspondre, et combat avec le familier. « Chaque fois 

quřun art advient, cřest-à-dire quřinitial il y a, alors a lieu dans lřHistoire un choc : 

lřHistoire commence ou reprend à nouveau »
620

. Lřœuvre est autant lřorigine des 

créateurs que des gardiens auxquels elle se destine, en quoi sřopère là un 

renversement de la perspective nietzschéenne. Ce nřest plus la volonté qui 

commande lřœuvre dřéclore, mais lřœuvre qui dans sa venue fait du producteur un 

créateur, de laquelle naissent corrélativement des gardiens. La création fonctionne 

comme un poème qui advient et « fait surgir la vérité dřun bond qui devance », 

instaurant lřorigine comme don, comme fondation et comme initial. Ceci explique 

pourquoi lřœuvre prime sur la création dans la pensée heideggérienne, une œuvre 

conçue dans sa dimension « poématique »
621

. Dotée en quelque sorte dřune puissance 

dřêtre, lřœuvre est en effet lřaccomplissement de la poiesis, accomplissement du 

« faire venir » de lřinconditionné, de lřabsolu, par différence avec la fabrication dřun 

objet. Cette poiesis est aussi, dans le sens grec originaire que lui confère Heidegger, 

ηέτνη, pour autant que lřon sřempresse de rappeler que « ηέτνη ne vise pas un faire et 

lřexercice dřun métier en tant que tels, mais toujours bien plutôt le savoir, lřouverture 

(das Aufschliessen) de lřétant comme tel dans la guise du savoir qui dirige un 

produire »
622

. La ηέτνη au sens grec ne sřattaque pas à la physis, mais la prolonge en 
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ce quřelle a dřessentiel : « Lřartiste est un ηετνίηης non parce quřil est aussi un 

artisan, mais pour la raison que le fait de produire des œuvres autant que celui de 

produire des ustensiles constitue une effraction par lřhomme procédant sciemment au 

sein de la θύζις et sur le fond de celle-ci. Mais dans son sens hellénique « procéder » 

ne sous-entend pas ici le fait de sřattaquer (à la θύζις) mais de laisser se produire : ce 

qui est déjà présent en elle [cřest-à-dire pré-essentiel]. »
623

 Comme le précise 

lřIntroduction à la métaphysique, datant de 1935 tout comme lřOrigine de l’œuvre 

d’art  et le cours sur Nietzsche précédemment cité, le faire-violence du savoir quřest 

la ηέτνη attaque non pas la θύζις, mais la διτή Ŕ lřordre, le prépotent
624

, traduction de 

Überwaltigend Ŕ qui cèle lřêtre. A quoi conduisent donc ces précisions ? Vers une 

pensée de la création non pas subordonnée aux désirs et à la volonté de la figure dřun 

surhomme transvaluant les valeurs, mais au dévoilement de la vérité. La création 

révèle lřabsolu dans le combat contre lřoubli de lřêtre. La création est comme 

commandée par lřêtre, elle prolonge la phusis comme poiesis en « laissant » lřêtre 

venir, en lutte contre le voilement, contre le cèlement, visant lřéclaircie au détriment 

de lřoccultation. Poein, précise F. Dastur
625

, est à entendre comme un « laisser » Ŕ ce 

que précise lřIntroduction à la métaphysique : « la relation à lřêtre est le « laisser ». 

Que tout vouloir doive se fonder sur un « laisser », cřest ce qui déconcerte 

lřentendement »
626

. Ce laisser est hors de la volonté déterminante. Plus encore cřest 

le combat, polemos, qui se tient au cœur de la création qui peut déconcerter. Il faut 

demander si la conception heideggérienne diffère alors de celle de Nietzsche. Ce 

faire-violence, lřeffrayant, le terrible, le δεινὸν


, si bien mis en avant dans 

lřIntroduction, nřest-il pas le pendant hellénisé de lřabîme décrit par Nietzsche dans 

le nihilisme, et par suite le pendant du ressentiment nietzschéen ? Et la διτή, lřordre 

souverain au sens large, nřest-il pas là encore le pendant heideggerien de la morale 

chez Nietzsche ? Si la création est de même nature que lřessence de la vérité, alors 

celle-ci est constituée par un combat entre le monde (la présence du sacré) et la terre 

(qui replace), entre lřéclaircie (Lichtung) et lřoccultation (Verbergung), entre 

lřinstaller (Aufstellen) et le produire (Herstellen). Dans sa structure oppositive, cette 

dualité nřest pas sans rappeler la dynamique nietzschéenne de la création figurée 
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dans la Naissance de la tragédie à travers le combat de Dionysos et Apollon : la 

démesure et lřordre se trouvent sans cesse aux prises lřun et lřautre. Heidegger 

précise en effet que la non-vérité en tant que dissimulation et recouvrement « co-

appartient constamment à la vérité, tout comme la vallée à la montagne »
628

. 

Toutefois Heidegger va plus loin que cette opposition en tant quřil opère un 

dépassement de la métaphysique Ŕ ce qui veut dire en particulier un dépassement du 

dernier métaphysicien Nietzsche Ŕ par le fait quřil atteint un autre ordre, celui de 

lřêtre, gouverné par lřinstauration du site de la vérité comme « là » (Da). Or quřest-

ce que cet autre ordre sinon celui de la création elle-même ? Lorsquřil insiste sur la 

venue, la parousie, la sortie du retrait, lřéclosion, Heidegger nřindique-t-il pas une 

pensée de la création comme « ouverture » ? Ceci ne se retrouve-t-il pas dans la 

création comme phusis, mais aussi dans la création comme poiesis ? Ou dans la 

terminologie de la création comme Ereignis ? Notre hypothèse est précisément que le 

dépassement de la métaphysique opéré par Heidegger dès 1943 à travers la lecture du 

poète Hölderlin peut et doit se lire comme une entrée dans la problématique 

conceptuelle de la création comme « ouverture ». Quřest-ce qui nous permet donc de 

soutenir une telle hypothèse ? Le dépassement de la métaphysique est dépassement 

de tout subjectivisme et par là dépassement de la volonté, de la puissance, de la 

technique, mais aussi de la volonté de volonté. Cřest plus largement un dépassement 

de lř « action », nous dit Heidegger dans Überwindung der Metaphysik
629

, au profit 

dřun « laisser-venir » de lřêtre-propre, das Ereignis. Il sřagit ainsi dřhabiter 

lřouverture, de conduire dans la clarté, de faire apparaître ou de laisser apparaître, de 

laisser se manifester, de laisser se révéler lřêtre-propre : « LřEreignis heideggérien 

est à la fois une naissance ou éclosion et une apparition, cřest une éclaircie, une clarté 

ou une fulguration, par laquelle lřêtre accède à ce quřil a en propre »
630

. Or lřêtre-

propre, nřest-ce pas le singulier ? Lřunique ? Lřoriginal ? Nřest-ce pas ce qui ne peut 

pas être reproduit ? Lřinattendu ? Lřétrange inquiétant (Unheimlich) ? Est-ce donc 

autre chose que lřêtre-créé ? Le poème en tant quřil est la « voix de lřêtre » ? 

Lřœuvre dřart comme conflit entre la terre et le monde, comment cela peut-il être 

autre chose que la création ? Le dépassement de la métaphysique consiste dans 

lřouverture, la non fermeture qui laisse venir la différence, et donc dans la création. 
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Cřest une sortie de la philosophie de lřunité, de la substance, de la cohérence, un 

accès à ce qui nřa pas de limite, lřordre de la poésie, du sacré, la dimension de lřêtre. 

A la volonté se substitue lřaccueil, la contemplation, Heidegger nřayant cessé dřêtre 

fidèle au bios theoretikos platonicien
631

. Quand Bernard Sichère soutient la thèse 

selon laquelle Heidegger, à travers la question de lřêtre, est en réalité un penseur du 

défaut de Dieu, et quand il apporte un faisceau dřindices permettant de conclure à 

lřexistence dřun Dieu du poète, il est conscient dřaller contre une bonne partie des 

héritiers de la pensée du maître de Fribourg : Marion, Derrida, Lévinas, Badiou… 

« Ce Dieu nřest pas un « Dieu des philosophes », un Dieu du concept, un Dieu de la 

métaphysique, mais cřest, si lřon veut, un Dieu du poète, parce que le poète parle ici 

à partir dřune expérience véridique de lřêtre : une expérience qui est une épiphanie, 

et lřon peut ajouter une incarnation puisquřelle est lřadvenue de lřêtre en un 

corps »
632

. Or quřest-ce que lřêtre sinon la relation à lřouvert (Offenheit) qui sřatteint 

dans lřexpérience de lřoubli de lřêtre ? Quřest-ce que lřêtre si ce nřest « apprendre à 

exister dans ce qui nřa pas de nom » ? Or ce qui nřa ni nom et qui se révèle tel un 

horizon, nřest-ce pas, si lřon veut garder une distance avec la culture monothéiste et 

permettre de sřoffrir une dimension sacrée ou absolue, nřest-ce pas ce quřil convient 

de dénommer « création » ? Tout y conduit. Les cheminements de la pensée mènent 

en effet Heidegger à prendre en vue lřinstauration (Stiftung), autre nom de la 

fondation dont on a pu voir en début de ce travail quřil provient du terme grec  

employé par Saint Paul, le commencement (Anfang), cřest-à-dire lřorigine, lřinitial, 

autre nom du bereshit hébreu du livre de la Genèse, et bien entendu le produire 

(Herstellen) autant que lřinstaller (Aufstellen) comme cela vient dřêtre vu, qui fait 

écho tant au poien quřau ktizein.  

Deux îlots de résistance se font jour contre notre hypothèse. Le premier tient au 

fait que Heidegger refuse dřassimiler la vie à la création. Le second concerne la 

dénomination même de création, à laquelle est préféré lřEvènement. En ce qui 

concerne la vie, on décèle en effet une mise à lřécart du chant lexical du vivant dès 

les cours sur Nietzsche. Bernard Sichère montre combien Heidegger, qui fut 

subjugué par Nietzsche, décide de sřen séparer en mettant précisément à distance le 

thème de la vie comme volonté de puissance. « Volonté de puissance est le caractère 
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fondamental de la vie », or « vouloir, cřest vouloir être maître »
633

. Cřest-à-dire 

commander, se risquer pour être supérieur. Et plus loin : « Tout ce qui vit est 

« volonté de puissance ». « Avoir et vouloir avoir davantage, en un mot la croissance 

Ŕ voilà ce quřest la vie elle-même » (La Volonté de puissance, n°125). Tout ce qui ne 

dépasse pas la conservation de la vie est déjà déclin de la vie. La puissance est 

lřimpératif du surcroît de puissance »
634

. Or la puissance, pour sřaccroître, a besoin 

de conserver les acquis. Ceci opère à travers des valeurs, qui sont autant de points de 

vue permettant de sřouvrir une perspective sur le devenir, ce devenir nřétant pas une 

évolution vers un but mais « le surpassement par la puissance du degré de puissance 

à chaque fois atteint », cřest-à-dire le « mouvement régnant ». La perspective vise en 

conservant les acquis, et sřappuie sur le nombre et la mesure, cřest-à-dire sur des 

valeurs à partir desquelles un calcul est possible. « La valeur est essentiellement le 

point de vue » de la vision calculatrice de la volonté de puissance (La volonté de 

puissance, n°715) »
635

. Le perspectivisme nietzschéen est vision calculante, et la 

volonté de puissance institution de valeurs. Cřest donc là, sur la valeur, que se situe 

le divorce entre une pensée de la création et la pensée de la vie. En tant quřelle est la 

nôtre, la vie est toujours déjà trop humaine. Et lorsquřelle est pensée comme 

conséquence dřune cause première, elle est toujours déjà trop divine. Le nihilisme de 

Nietzsche qui aboutit à la consécration de la vie et à une pensée de la volonté de 

puissance conduit Heidegger à suivre un autre chemin : on reste au plus haut point 

dans la métaphysique. Suivant Heidegger, la vie nřest que la volonté de la volonté. 

La disqualification est définitive. La vie, lřorganisme, le corps, sont au moins le 

soubassement de la raison calculante qui prévaut dans toute la métaphysique, 

soubassement découvert par Nietzsche et son biologisme
636

, et au plus la 

manifestation anthropocentrique de la philosophie. Cette critique de la vie et 

corrélativement de lřart comme expérience créatrice du devenir de la vie est 

concentrée dans les dernières pages du premier volume de Nietzsche, dont lřapogée 

est restituée ci-après. « Lřart, dit Nietzsche, a plus de valeur que la vérité »
637

. Lřart 

risque le Chaos. Chaos qui tient lieu de lřétant dans sa totalité, chaos qui nřa ni unité, 
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ni forme. Or ce chaos qui nřa ni forme, ni loi, ni unité, et qui par conséquent est 

« lřinabordable et lřindicible »
638

, ce chaos « se rencontre dans nos états 

corporels »
639

 : « le Chaos se rencontre relativement à un vivant, à son corporer et à 

sa vie »
640

. Or la vie, détaille Heidegger, signifie « résister au disparaître », « ne 

succomber point à lřafflux pulsionnel », autrement dit : « il faut que le vivant, par 

amour de soi-même, aspire à la constance, pour vivre »
641

. Cet accomplissement de 

la vie qui va dans le sens de la vitalité résiste à lřafflux pulsionnel du chaos par un 

faire, une praxis, qui est en soi « mise en sécurité de sa consistance »
642

. Et « parce 

que cette mise en sécurité nřest possible que par une stabilisation et une fixation du 

chaos, la praxis, en tant que mise en sécurité de la consistance, exige le transfert de 

lřafflux pulsionnel dans quelque chose qui tient, dans les structures, les schèmes »
643

. 

Lřaccomplissement de la vie est une praxis ayant besoin de schèmes qui concourent à 

la formation dřun horizon : ce qui délimite et fixe. « Lřhorizon se situe toujours à 

lřintérieur dřune perspective, dřune prospection du possible, cherchant à discerner ce 

qui est susceptible dřémerger de ce qui devient, rien que de ce qui devient, soit du 

Chaos »
644

. Cette perspective comme prospection du possible sřétend donc au Chaos 

à travers une délimitation quřest lřhorizon, rendue possible par la schématisation. Or 

ce besoin  de schématiser propre à la vie, ce « besoin pratique », cřest la raison. « La 

raison, dřaprès cela, est bien ce que Kant au cours de la marche de sa pensée, voyait 

de plus en plus nettement, à savoir « raison pratique » dans son essence Ŕ ce qui veut 

dire : la perception qui projette ce qui en soi tend à rendre la vie possible »
645

. 

Heidegger établit donc un lien très fort entre la vie et la raison, qui lui permet de 

conclure que Nietzsche reste attaché à la métaphysique. Dřabord au moyen dřune 

réflexion sur la valeur Ŕ la valeur est essentiellement le point de vue de la vision 

calculatrice de la volonté de puissance
646

. Ensuite à travers lřanalyse du besoin 

pratique de la vie, que lřon vient de détailler. De Nietzsche Heidegger conserve le 

chaos, dont il rappelle la signification : « Chaos, τάος, ταίνω signifie le bâillement, le 

béant, ce qui se fend en deux. Nous entendons τάος en étroite connexion avec une 
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interprétation originelle de lřessence de lř ἀλήθεια, en tant que lřabîme qui sřouvre 

(Cf. Hésiode, Théogonie) »
647

. Cette béance à lřœuvre chez Hésiode, soulignée par 

Jean-Pierre Vernant comme nous lřavons indiqué infra, est également à la source du 

terme « chaosmos » introduit par Joyce dans Finnegan’s Wake, et du concept 

éponyme forgé par Deleuze et Guattari, « chaosmos ». Lřœuvre dřart, selon 

Nietzsche, est un étant permettant au créateur de sřaffirmer comme surhomme. Pour 

Heidegger, lřœuvre dřart consiste dans lřouverture elle-même. La puissance et le 

pouvoir humains sřaffirmant contre le nihilisme et prenant la forme de nouvelles 

valeurs dans lřœuvre ainsi créée, inhérents à la conception nietzschéenne de lřart, 

sont des dimensions qui disparaissent complètement chez Heidegger au profit de 

cette « ouverture » à lřêtre, qui emporte la disparition du sujet comme subjectum 

cherchant à dominer lřétant. 

 

47. L’ouverture comme pensée de la création chez Heidegger ? 

 

Aussi étonnant que cela puisse paraître, Ereignis témoigne du passage de 

Heidegger dans une logique de la conciliation. Bernard Sichère montre en effet 

combien lřEreignis, en relevant de la Fügung, lřajustement, répond en la dépassant à 

la logique de la Führung, logique du commandement que Heidegger avait épousée, 

notamment dans le Discours du rectorat : « Passage dřune logique unilatérale de la 

Führung à une logique dialogique de la Fügung. Dřune pensée du commandement 

sans réplique, celle des discours de la période du rectorat, à une logique de 

lřajustement et de la conciliation. Ou encore, passage dřune pensée ruineuse et 

destructrice du face-à-face à une logique de lřentre-deux : « Ainsi lřessence de la 

poésie se trouve insérée dans ces lois dont lřeffort est divergence et convergence, et 

qui régissent les signes des dieux et la voix du peuple. Quant au poète, il se tient dans 

lřentre-deux, entre ceux-là, les dieux, et celui-ci, le peuple […] Sans relâche, avec 

une assurance et une simplicité toujours croissantes, puisant à un trésor débordant 

dřimages, cřest à cette région de lřentre-deux que Hölderlin a consacré sa parole 

poétique » (Approche, 59) »
648

. Sichère va jusquřà soutenir que la lecture de 

Hölderlin libère Heidegger de la folie de cette politique totalitaire du nazisme qui 
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commande au « Dasein du peuple allemand » de se vouloir lui-même comme fin, et 

qui dans ce commandement même anéantit toute altérité. Cette folie consiste à voir le 

propre, ou lřauthentique, comme néantisation de lřaltérité inauthentique. Or 

Heidegger, dans lřIntroduction à la métaphysique, en 1935, dépeint cette impasse en 

commentant Œdipe et Antigone de Sophocle. Lřêtre authentique se forge dans le 

partage, dans lřapprivoisement, ce que permet le travail du poème. Plus loin dans son 

ouvrage, Sichère met en lumière lřopposition entre Gestell, la mise en demeure, et 

Ereignis, convoquant  un passage de La question de la technique : « Dřun côté la 

« mise en demeure » provoque à entrer dans le mouvement furieux du commettre, 

qui bouche toute vue sur la production du dévoilement et met ainsi radicalement en 

péril notre rapport à lřessence de la vérité. Dřun autre côté, la « mise en demeure » a 

lieu dans « ce qui accorde » et qui détermine lřhomme à persister dans son rôle : être 

[…] celui qui est main-tenu à veiller sur lřessence de la vérité. Ainsi apparaît lřaube 

de ce qui sauve »
649

. Pensée que reprend, lumineusement, le dernier Séminaire du 

Thor : « Le Ge-stell (le dispositif, comme unité rassemblante de tous les modes du 

stellen, du poser) est achèvement et accomplissement de la métaphysique, et en 

même temps préparation découvrante de lřEreignis. Cřest bien pourquoi il nřest 

absolument pas question de voir lřavènement de la technique comme un évènement 

négatif (mais pas davantage comme un évènement positif, au sens du paradis sur 

terre). Le négatif photographique pour ainsi dire de lřEreignis est le Gestell » 

(Questions IV, 301-302) »
650

. LřEreignis est donc un accord, lřaccord des hommes et 

des Dieux, Geviert, lřaccord qui « sauve », pour autant que sauver veut dire « délier, 

délivrer, libérer, épargner, mettre à lřabri, prendre sous sa garde, garder » (Questions 

IV, 148)
651

. Cet accord qui accorde est plus fondamentalement celui décrit dans 

Temps et Être, où Être est donné comme avènement (reichen) et comme destination 

(Schicken) : « Dans le destiner du rassemblement de toute destination dřÊtre, dans 

lřavènement de temps, se montre une propriation, une appropriation à savoir de 

lřÊtre comme parousia et du temps comme région de lřouvert Ŕ en leur propre. Ce 

qui détermine et accorde tous deux en leur propre, et cela veut dire dans leur 
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convenance réciproque Ŕ nous le nommons : das Ereignis »
652

. Ereignis est le lieu de 

la concorde, le là où sřaccorde le temps et lřêtre. Et cette concorde se passe de la 

volonté. Elle est sans cause et sans but, car elle est là, présence, sans calcul, sans 

raison. Il convient donc de sřattarder un moment sur la définition de lřÊtre. 

LřÊtre est défini comme Anwesen, « déploiement dans la présence »
653

. Et 

comme « laisser se déployer dans la présence »
654

, la pensée est « libération du 

retrait »
655

. La pensée fait voir le Es gibt, le Il y a, non pas comme ce qui se tient là-

devant, mais comme « donation de cet Il y a »
656

. « Un donner qui ne donne que sa 

donation, mais qui, se donnant ainsi, pourtant se retient et se soustrait, un tel donner, 

nous le nommons : destiner »
657

. Cette donation comme destiner est déploiement 

dans la présence, παροσζία. Et le Da-sein est « celui que regarde la venue à lui de 

lřétat de présence, celui qui à partir de cette venue à lui, déploie sa propre présence 

et, à sa manière, vient lui-même à être pour tout ce qui entre en présence et pour tout 

ce qui en sort »
658

. Lřhomme comme Dasein est « celui qui accueille la donation 

venant du Il y a παροσζία »
659

. Pour Heidegger lřÊtre se dévoile, il se laisse 

découvrir en tant que déploiement. Ce qui veut dire quřil ne sřinvente ni ne se crée à 

partir dřune subjectivité. Lřabsence à nous de la présence nous révèle cette présence 

comme déploiement, à travers lřavoir-été du passé et du non-encore-présent de 

lřavenir. Ce déploiement consiste en une « porrection dřêtre »
660

 Ŕ porrection du 

français porriger, lui-même du latin porrigere, « tendre » quelque chose, traduit 

Reichen
661

 et signifie lřacte par lequel lřévêque présente un objet liturgique pour le 

faire toucher, lřacte de « procurer », de « dispenser » Ŕ qui nous atteint parce quřelle 

est porrection, cřest-à-dire que lřêtre vient à nous dans la rencontre. Cette porrection, 

dřoù donc est-elle issue ? Si elle nřest ni dřessence divine, ni dřessence subjective, 

mais dřun ordre ontologique de lřÊtre auquel le Dasein, en tant quřil est « ce qui a à 

être », peut accéder, alors nřy a-t-il pas là une nouvelle altérité radicale qui se 

constitue, une altérité presque proche de celle qui, chez Thomas, fait de lřesse le 
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principe même de la manifestation de Dieu, lřÊtre prenant en quelque sorte la place 

dřun Dieu déshumanisé, anonyme, sans nom et sans volonté ? Poursuivons en posant 

la question suivante : si lřÊtre comme déploiement désigne lřouverture à ce qui se 

manifeste, quel écart peut-il y avoir avec une vision particulière de la création qui 

mettrait lřaccent non pas sur la cause ou le principe premier, mais sur le mouvement 

qui, depuis le phénomène, interroge sur lřorigine du phénomène ? Et à ce compte, 

comment peut se concevoir une telle vision de la création ? Pour répondre, il 

convient de sřattarder quelques instants à la conception heideggerienne du temps et 

au rôle de la pensée.  

Avenir, avoir-été et présent sont donnés en même temps et leur unité est le 

déploiement qui dessine « lřespace libre du temps »
662

 comme étant « lřOuvert », 

cřest-à-dire que se rangent ici les horizons ekstatiques, de lřek-sistence, de la 

temporalité originale exposée dans Sein und Zeit. Le temps nřest pas encore lřÊtre, le 

temps est ce par quoi lřhomme se rend présent à lui-même en sřéclairant la présence 

de lřÊtre comme παροσζία. Il est présenté par Heidegger comme « quadri-

dimensionnel »
663

 dans la mesure où la quatrième dimension, la porrection, le Il y a 

temps, précède et rend possible les différents modes de la présence que sont lřavoir-

été, lřavenir et le présent. Le temps est « la porrection éclaircissante »
664

 de la région 

quadri-dimensionnelle. Lřêtre est le « donner »
665

 qui est un « destiner »
666

 de toutes 

les destinations et en particulier des horizons ekstatiques. Dans « Il y a temps » et « Il 

y a être », dans le destiner et dans la porrection, « Il » nřest pas déterminable : « Dans 

le « Il » du « Il y a être » parle une avancée en présence de ce qui est tel quřil 

sřabsente Ŕ donc en quelque façon un être »
667

. Il désigne lřentrée dans la présence 

qui sřabsente, de la même façon quřIl est porrection éclaircissante qui recouvre et 

ombrage. Ce qui accorde lřêtre et le temps dans lř « Il y a », cřest lřEreignis, nous 

lřavons indiqué. Ereignis est à entendre comme « er-eignis Ŕ ce qui amène jusquřà 

être proprement (eigen) sa propriété. Ereignen, cřest « laisser advenir jusquřà soi », 

et dans ce sens « faire advenir à soi » »
668

. « « Il » sřatteste comme lřEreignis ». 
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LřEreignis est « le mouvement qui fait advenir à soi le propre »
669

. Il ne résulte pas 

de la volonté du Dasein, mais le Dasein participe à cette venue dans son voir et son 

faire voir Ŕ le « dire ». Pour autant « Ereignis nřest pas le concept suprême qui 

comprend tout, et sous lequel être et temps se laisseraient ranger. Des relations 

logiques dřordre ne veulent ici rien dire »
670

. Être et Temps se conjoignent dans 

lřEreignis, ils conviennent comme « appropriement »
671

, venue mutuelle au propre, 

sachant que le propre se défile en permanence, quřil nřest propre quřen tant quřil se 

soustrait à toute saisie, empêchant lřarrêt de la présence dans le présent de lřétant. 

LřEreignis nřest propre quřen tant quřil est appropriement et dépropriement, 

déclosion et soustraction à la déclosion. Ce double mouvement rend lřêtre et le temps 

insaisissables, et oblige la pensée, en tant quřelle est « dire »
672

 de lřEreignis, à être 

une pensée du néant. Heidegger invite par là à surmonter la métaphysique 

traditionnelle par la pensée, parce que lřhomme est engagé dans lřEreignis, et que la 

pensée rationnelle, en tant quřelle représente et met devant lřétant dont elle sřoccupe 

est inadaptée pour dire ce qui ne se représente pas, ce qui nřapparaît pas, mais qui 

est. Penser lřEreignis, cela revient pour lřhomme à habiter la transcendance, à se 

retenir à lřintérieur de la néantisation dans lř « émergence hors de lřexistant »
673

, 

retenu dans le Néant de lřangoisse qui révèle lřÊtre. Habiter lřÊtre, nřest-ce pas alors 

créer en habitant le visible et lřinvisible, en étant à lřécoute de lřaltérité radicale qui 

se dissimule tout en se manifestant, et non plus en réaction à lřétant ? Nřest-ce pas, 

en un sens rénové, être à lřécoute de lřinattendu, de ce qui nřest pas espéré ni désiré, 

mais qui est là et en tant que tel constitue le « là » ?

Le temps, lřêtre, cřest-à-dire lřEreignis, ne peuvent être pensés que dans 

lřindétermination, la division, le rien de lřangoisse qui rend possible lřavènement à 

soi de lřhomme. Jusquřici on voit clairement comment lřexistence, qui est une 

projection du Dasein vers son être propre, est lřacte qui lřengage vers son essence, et 

par où il sřéclaire lřEreignis. Cela conduit dřailleurs Heidegger, dès Sein und Zeit, à 

souligner la « primauté de lř « existentia » sur lřessentia »
674

. Le statut de la pensée 

lui-même ne souffre-t-il pas alors de contradiction ? On a indiqué que la pensée, chez 
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Heidegger, permet de dire lřÊtre. Mais toute pensée, dès lors quřelle est un travail de 

détermination conceptuelle, consiste à sortir de lřangoisse liée à lřindétermination. 

Ne sřattache-t-elle pas à « faire voir » un phénomène au moyen de signes que sont 

les mots ? Et par suite ne réduit-elle pas le déploiement dans la présence à ces mêmes 

mots qui, de ce fait, prennent ainsi un statut de métaphore ? Quelle est alors 

lřefficacité de la pensée à dire la vérité, i.e. le déploiement, si elle est devenue 

réductrice et échéante ? La pensée ne ressemble-t-elle pas finalement au principe 

dřexclusion hégélien, critiqué par Heidegger (SZ, §82) si, lorsquřelle dit lřêtre, elle le 

recouvre aussitôt dřun étant renvoyant vers ce quřil désigne ? Pour traiter cette 

critique, il convient de convoquer le corpus où le Denken fait lřobjet de 

développements spécifiques. Le premier texte est théorique et porte sur le 

dégagement de la pensée à partir de lřétude du Poème de Parménide. Cřest la 

seconde partie du cours Qu’appelle-t-on penser ?, celle du semestre dřété 1952, qui 

fait voir le Denken comme « prise en garde » (νοεῖν) de la « venue dans la présence » 

(λέγειν), cřest-à-dire que la pensée nřest quřen rapport avec lřÊtre quřil y a à penser, 

quřelle nřa lieu « que lorsquřelle pense fidèlement lř ἐὸν »
675

. Cet ἐὸν, précise 

Françoise Dastur, implique « quřavec lřétant, cřest aussi et en même temps lřêtre qui 

entre en présence de manière inapparente »
676

, à savoir une venue concomitante de 

vérité et dřoccultation. Autrement dit la pensée nřa pas vocation à déterminer. Elle 

consiste plutôt à sřinstaller dans la béance de lřindétermination, à éprouver le souci. 

Dans ce cours qui sřappuie sur Parménide, Heidegger indique que le rapport de la 

pensée à lřeon dévoile et recouvre en même temps, suggérant un déplacement de la 

différence ontologique du voir dans le dire. Cřest vers un second texte de nature 

poétique que lřon trouve les éclaircissements les plus propices au dégagement du 

Denken. Ce texte est un recueil de poèmes intitulé L’expérience de la pensée publié 

en 1954 où penser est compris comme un « acte poétique »
677

 qui dit de lřÊtre « le 

lieu où il se déploie »
678

. Ce dire de lřÊtre ne conduit-il pas inexorablement à la 

métaphore et, pour pousser le raisonnement à la limite, en quoi se distingue-t-il dřun 

flatus vocis ? Digne dřintérêt est lř « adéquation » qui se tient entre le dire et lřÊtre 

qui se manifeste lorsque le dire de la pensée devient « impuissant à dire ce qui doit 
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rester au-delà de la parole »
679

. Cette adéquation qui se manifeste dans lřimpuissance 

mène Heidegger à distinguer lřénonciation en mots du dire lui-même. La pensée 

nřénonce pas, elle dit lřÊtre. Elle ne le détermine pas, elle lřaccueille. Elle ne le 

réduit pas, elle sřy baigne. Le dire est une « forme qui conserve la vision »
680

. 

Lřorigine de cette forme nřest pas la volonté de maîtrise, de représenter, mais cřest 

lřÊtre lui-même qui dispense le dire. Les pensées « viennent à nous »
681

. Lřhomme 

ne recherche pas, il se dispose à lřécoute dans le silence et « ce qui nous est dispensé 

trouve alors son langage »
682

. Lřhomme est conçu non plus comme un pouvoir, mais 

comme « un poème que lřÊtre a commencé »
683

. La création serait ce « dire », venant 

de lřÊtre et retournant à lui, accueillant la donation, faisant du Dasein non pas un 

producteur, mais un intercesseur. 

 

48. Limites d’une conception de la création chez Heidegger 

 

Sřil ne faut pas exclure une proximité de la pensée heideggérienne du poème 

avec la création, en un sens rénové, comme nous venons de le suggérer, il convient 

dřadmettre que la création en tant que telle et au sens classique nřest pas un concept 

heideggérien. Il ne peut pas lřêtre en effet tant il appartient à lřonto-théo-logie dont 

Heidegger sřefforce dřinterroger très tôt
684

 les rouages pour mieux montrer combien 

la référence au créateur occulte la manifestation de lřétant comme tel. La création 

rénovée qui pourrait revêtir la forme du dévoilement et de lřaccueil est ainsi occultée 

par une conception classique de la création divine agissant par injonction. La volonté 

du créateur referme lřouvert, empêchant dřaccéder à lřêtre-propre. Lřaction de Dieu 

étant gouvernée par des fins supérieures, elle prévaut sur lřaccord dans lřIl y a de 

lřêtre et du temps, ce dernier restant inouï. La toute puissance divine sřassujettit les 

puissances inférieures et recouvre lřaccord. En rapport avec ce contexte historial du 

concept, on peut comprendre la disqualification de fait du terme même de creatio par 
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Heidegger. En effet, aucun texte de Heidegger nřy réfère expressément. Formons 

quelque conjecture pour comprendre cette disqualification de la creatio autrement 

que par proximité avec la théologie chrétienne. Creatio nřest-il pas issu du latin 

crescere qui veut dire croître ? On peut alors soupçonner Heidegger dřavoir écarté ce 

concept en vertu de sa connivence avec la vie, cette vie quřil condamne chez 

Nietzsche en tant quřelle est « conservation et intensification ». La vie, rappelons-le, 

est identifiée par Heidegger à la raison calculante. Même sans Dieu, la vie accole la 

creatio à la tradition métaphysique de la substance qui « met en sécurité », constitue 

des fonds et asservit pour dominer. De fait, cette proximité étymologique condamne 

la pertinence du terme de creatio eu égard au projet de lřontologie qui vise lřÊtre 

comme déploiement ou comme accueil. Dřailleurs lorsquřil est question de la 

signification de la création Ŕ ce que nous avons appelé création au sens rénové Ŕ, 

Heidegger emploie le terme allemand das Schaffen, dans Origine de l’œuvre d’art, 

cřest-à-dire ni creatio, ni non plus sa traduction allemande die Schöpfung. Lřemploi 

du verbe substantivé insiste sur lřaction de faire plutôt que sur la création comme 

ensemble des créatures. Là encore lřétant est mis de côté. Et le Schaffen semble 

souligner lřattachement à cette adéquation de lřêtre et du temps. 

Avec Heidegger nous avons quitté lřonto-théologie, quitté la figure dřun Dieu 

créateur, refusé la création comme croissance, évacué la vie. Mais nous découvrons 

une conception du Créer. Le Schaffen découvre lřouvert qui fonde, un ouvert 

poétique qui dit lřÊtre. Une sorte de retour à une vision pré-moderne et pré-

métaphysique, voire pré-socratique a lieu, qui met en affinité lřaletheia avec le 

Schaffen, le Schaffen avec la Moira, la Moira avec lřEreignis. Une nouvelle période 

est engagée où le sujet nřest plus. Sřagit-il pour autant de devenir heideggerien ? 

Sřagit-il de devenir poète en sacrifiant lřexigence de détermination, en acceptant 

lřimpuissance comme horizon de la pensée ? Ne sřagit-il pas, à notre tour, de refuser 

cette immersion dans lřEreignis comme Heidegger refusa lřimmersion dans 

lřontothéologie ? Ne doit-on pas, à notre tour, méditer cette pensée en nous détachant 

dřelle ? Nřest-il pas nécessaire dřadopter une posture détachée capable de ne pas 

sřévanouir dans lřavènement, une posture adulte, une posture froide et juste, qui 

organise, tranche et fait la part des choses. Une posture qui sépare, affirme un choix 

et une réorganisation du dire heideggérien en fonction des propres centres dřintérêt 

de cette recherche. Nous proposerons dans la partie suivante une cartographie de la 
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pensée heideggerienne en cinq modalités mises en correspondance avec les points 

nodaux : 

1. Lřinquiétante étrangeté, Unheimlichkeit 

2. Lřouvert, Offenheit 

3. Lřaccord, Ereignis 

4. Le secret, Geheimnis 

5. Lřétant, Seiende 

 

49. Réapparition de la volonté dans la création chez Paul Audi 

Sřil devait y avoir un philosophe de la création dont la place serait pleinement 

légitime dans cette seconde période, ce serait sans doute Paul Audi eu égard à la 

teneur de ses travaux. Partant de Nietzsche dans L’ivresse de l’art, lřauteur constate 

le glissement du sens théologique de la création, où Dieu était considéré comme le 

créateur absolu, à un sens artistique de la création humaine où lřhomme sřest 

découvert producteur suivant ainsi le mouvement que lřon a mis en exergue avec 

Kant, qui sřest accentué avec Fichte et sřest trouvé radicalisé par Nietzsche. Il en 

conclut la chose suivante : la création nřest pas une notion théologique, ni une notion 

grecque, cřest une notion « moderne ». Se proposant alors de faire une « anatomie de 

la création », il la rapproche des catégories nietzschéennes, seules capables selon lui 

dřeffectuer une alliance entre lřéthique et lřesthétique : lř« ivresse », la « volonté de 

puissance », « la transfiguration » et même lř « amour ». Dans son livre Créer  il 

procède à une critique de lřinterprétation heideggerienne de Nietzsche, qui déplore la 

prééminence de la vie au détriment de lřêtre
685

, en montrant que la pierre angulaire 

du renversement du platonisme par Nietzsche tient précisément au concept de 

« création ». Lřinfluence de Michel Henry nřest pas loin, dont Audi fut lřélève. 

Mobilisons Audi un instant : « Heidegger commet une erreur qui lřempêche de voir 

que le renversement du platonisme est tout sauf un retournement du platonisme 

équivalant à un retour au  platonisme, mais quřil est au contraire une rupture radicale 

dans lřhistoire de la métaphysique, une échappée hors de cette histoire elle-même. 

Cette erreur, cřest quřau lieu de parler de lřessence poétifiante ou poétisante de la 

raison (das dichtende Wesen der Vernunft), en se fondant sur une seule et unique 

occurrence du mot chez Nietzsche, il vaudrait mieux parler de lřessence créatrice 

(« schaffende ») de la raison. Car seul le concept de création permet 

lřaffranchissement définitif de Nietzsche par rapport à Platon Ŕ la création étant, du 
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reste, un concept moderne, que la pensée des Grecs ignore complètement (elle le 

confond avec celui de pro-duction, poiesis). Et, de fait, Nietzsche découvre que 

lřessence de la raison est dřêtre créatrice Ŕ allant ainsi plus loin que Kant, qui avait 

déjà compris et montré que la raison en son essence est « pratique » ; pratique en ce 

quřelle se donne à elle-même la loi et fonde ainsi, par ce don, lřautonomie morale de 

lřhomme, ce que Kant appelle sa « personnalité » (personalitas moralis). Seulement, 

selon Kant, cette loi qui personnalise, parce que dřabord elle rend autonome, nřest 

pas comme telle créée. Elle est donnée, certes, mais elle nřest pas créée. Que la loi 

soit donnée en tant que créée, cřest, en revanche, ce qui sřimpose à la pensée avec 

Nietzsche, pour qui la raison est fondamentalement créatrice de tout ce quřelle se 

donne »
686

. Les vérités sont créées, elles ne préexistent pas. Et cette création des 

vérités, qui signifie un « devenir davantage », sřeffectue au niveau de la vie, et non 

au niveau métaphysique, au moyen de la « fiction » nécessaire au Tout de la vie. Ce 

fictionnement nécessaire, plaide Audi, œuvre à « lřordonnancement du Tout de la 

vie ; la nécessité de cet ordonnancement nřétant pas fonction dřune quelconque 

imagination « poétique », mais seulement de la vie, de la praxis de cette vie qui, en 

son « sřéprouver soi-même », a constamment besoin de soi, au sens où elle éprouve 

constamment le besoin de se rendre la vie supportable et, ainsi, toujours possible. 

Cřest en cela quřil y a création de vérité »
687

. Voilà en substance le point de 

retournement qui radicalise, plus quřaucune autre pensée, le concept de création en 

lřélevant au rang dřessence de la raison. On aperçoit surgir une question 

problématique que nous laisserons de côté pour le moment: quřest-ce qui relève de la 

donation ? Quřest-ce qui relève de la création ? Dans ce même ouvrage lřauteur 

soutient une idée fondamentalement nouvelle : la création relèverait dřune décision 

éthique qui, en étant ancrée dans le sentir de la vie, serait en même temps esthétique. 

Le fait quřelle soit éthique et non morale, lřune se différenciant de lřautre comme le 

pour soi se distingue du pour autrui
688

, rattache la création à lřimpératif que lřauteur 

nomme « esth/éthique ». Cet impératif prend la forme du « il faut que je crée », qui 

se distingue de lřimpératif catégorique et moral « tu dois ». Ainsi la création, avec 

Paul Audi, nřest plus à considérer sous lřangle dřun « processus de production », 

mais depuis lřévénement de la « décision fondamentale où se décide un pur rapport 
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au possible »
689

. Audi se trouve ainsi dans une logique du sujet, là où Deleuze sřen 

affranchit qui va témoigner dřune logique plus large de la création. 

 

50. Conclusion de la seconde partie 

La destitution de la posture transcendante de la création incarnée par le 

chemin intellectuel de Kant sřest révélée complexe. Dřabord animé par la conviction 

quřil existe un « point central » dans lřunivers, et que ce point central en constitue 

lřorigine, Kant est appelé ensuite à mettre en doute les fondements de sa physico-

théologie. Le criticisme sřouvre ainsi sur la question du commencement du monde, 

dont il est montré dans les « Antinomies de la raison pure » quřil peut autant y avoir 

que ne pas y avoir un point de départ de lřunivers, puisque la raison nřest pas capable 

de trancher lřalternative de manière définitive. Il sřensuit une grande prudence de 

Kant à lřégard de la création, qui est reléguée au rang nouménal, cřest-à-dire quřon 

nřen peut rien savoir. Chez Fichte la question de la création est assez directement 

liquidée du fait quřil nřy a plus de noumène, dřune part, et du fait que son caractère 

ex nihilo est jugé arbitraire, allant à lřencontre de la liberté du moi. Ces deux motifs 

sont liés à la neutralisation de la projection. En tant quřelle éloigne lřhomme du 

savoir absolu, la création classique se trouve condamnée. La destitution dřun Dieu 

« créateur » ne signifie pour autant pas une mise à lřindex de Dieu tout court, 

puisquřil réapparaît chez Fichte à travers son jour johannique comme verbe incarné, 

présent sans écart à chaque instant. Même la défiance envers la notion ancienne de 

creatio nřaura pas suffi pour sřaffranchir complètement de la transcendance divine. 

Cřest finalement Nietzsche qui, radicalisant Kant et Fichte, opère un saut dans ce 

quřil faudrait appeler une conception immanente de la création, sécrétive, opérant du 

dedans, organique, vitale, locale, physique. Nietzsche nřest pas le seul à sřattacher au 

caractère interne de la création, notamment à celle qui a lieu dans le corps vivant Ŕ 

on pense à Bergson Ŕ mais sa radicalité envers la thèse transcendante est telle quřil 

marque probablement mieux que tout autre penseur une nouvelle donne pour la 

création. Cřest en tout cas ce que nřaura pas manqué de souligner Deleuze ainsi que 

le philosophe contemporain Paul Audi. La fin de Dieu signe le début dřun homme 

nouveau en ce quřil rompt tout lien avec Dieu. Cřest un homme libre et en quelque 
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sorte orphelin qui devient créateur de ses propres valeurs : le surhomme. Le concept 

de création passe ainsi, avec Nietzsche et sa critique du nihilisme, à une 

réhabilitation intégrale dont Zarathoustra est le point dřorgue. Mais cette apogée est 

relative. Lřéchelle de lřunivers sřest réduite à la dimension anthropocentrique. 

Lřhomme animé par la volonté de dominer a pris la place du Dieu créateur, si bien 

que la création chez Nietzsche tourne en prise de pouvoir. Ce rétrécissement de 

lřinfini à la vie voulant dominer constitue le fond de la critique portée par Heidegger 

à lřégard de Nietzsche. Cette critique lourde gagne à être lue comme une destruction 

plus vaste intentée à lřégard de la conception latine de la création. Que dit cette 

conception latine ? Que la vie comme volonté de puissance, comme accroissement 

ou encore comme « vouloir davantage », est entièrement soumise à la raison 

calculante : elle sřassigne des buts, constitue des fonds et commet lřétant comme 

ressource pour parvenir à ses fins. Lřathéisme de la pensée heideggerienne prend acte 

du site originaire quřest le « là », et sa conséquence directe, le fait que lřexistence 

précède lřessence, semble signaler un retour à une transcendance dans lřimmanence. 

Car sřil ne plaide pour aucun retour de Dieu, il ne veut ni sřapprocher et encore 

moins faire figure de pensée emblématique pour une posture immanente radicale. 

Nřest-ce pas le sens de lřekstatikon ? Il est ressorti de lřanalyse de la critique 

heideggerienne de Nietzsche un dépassement total de la problématique de la création 

au sens classique, au point quřil convient dřinterroger maintenant si un sens rénové 

est attribuable au Schaffen, un sens capable de rendre compte de lř « ouverture » à 

lřÊtre.  
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Troisième partie : la conception constitutive 
 

51. Introduction à la conception constitutive de la création 

La seconde période de lřhistoire des idées dont les préoccupations ont abouti, 

avec lřémergence de la science, mais aussi de lřart, à une désacralisation progressive 

du concept de création, a eu pour principale conséquence dřen destituer la 

signification et dřen marginaliser lřusage. Depuis le piédestal où saint Thomas et la 

scolastique lřavaient portée en lui consacrant notamment un tome entier de la Somme 

contre les Gentils, la notion de création sřest révélée ambiguë et problématique chez 

Kant, bien que ménagée par un bouclier nouménal, frontalement désapprouvée dans 

sa version ex nihilo par Fichte, au point que cette relégation a suivi le mouvement de 

marginalisation appelé tantôt « déchristianisation » ou Entgötterung
690

 Ŕ 

dépouillement du divin. Toutefois, un rapport à la transcendance semble avoir 

subsisté au cœur même du concept, résistant à lřélargissement des prérogatives 

scientifiques de la philosophie, réapparaissant chez Nietzsche et Heidegger.  

Dřabord chez Nietzsche se trouve une conception de la création concomitante 

de lřévocation des dieux, dans la Naissance de tragédie
691

. Si lřannonce du Gai 

Savoir a peut-être vidé le concept de creatio de son contenu théologique, la création 

comme Schöpfung nřa pas pour autant disparu. Zarathoustra nřest-il pas écrit pour 

les « créateurs », cřest-à-dire les « Hommes supérieurs » ? Non seulement la mort de 

Dieu nřimplique pas la mort de la création, mais elle semble au contraire en 

commander la renaissance à travers la figure du surhomme et lřaffirmation de ses 

nouvelles valeurs. Le caractère principal du concept de création, la puissance, serait-

il alors indépendant de Dieu ? La transcendance que nous avons mise au jour dans la 

première partie et questionnée de manière critique dans la deuxième peut-elle obéir à 

une logique constructive relevant du seul sujet transcendantal ? De quelle manière 

cette construction opèrerait-elle, où conduirait-elle ?  
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En « détruisant » le sujet et avec lui le concept dřhumanisme autant que celui 

de lřhomme supérieur, Heidegger nřest pas pour autant parvenu à destituer la 

création, qui réapparaît même de manière centrale dans sa réflexion sur la poésie. 

Cette réapparition se manifeste dans le Schaffen de L’origine de l’œuvre d’art, qui 

résulte dřune « explicitation » (Auseinandersetzung) avec la pensée de Nietzsche
692

, 

mais surtout dřune « explicitation » avec la poésie de Hölderlin, en 1936
693

, puis de 

Hölderlin et Rilke ensuite
694

. Heidegger y dégage en effet une notion poétique ayant 

trait à la source ou à lřorigine, non présente dans lřappareil conceptuel de Être et 

temps. Cette réapparition de la création est plus tard confirmée dans les textes signant 

la connivence de sa pensée avec les poèmes de Celan, Trakl et Char Ŕ et conduit 

même à la mise en lumière du « quadriparti » (Das Geviert) : « Les Quatre : la terre 

et le ciel, les divins et les mortels, forment un tout à partir dřune unité originelle »
695

. 

Le quadriparti forme lřharmonie du monde, lřharmonie de la terre, du ciel, des dieux 

et des mortels, dont la « déité » (Gottheit), autre nom de lřOuvert invoqué par 

Heidegger, forme la « source ». Le recours au vocabulaire de Maître Eckhart, la 

Gottheit, superessentialis divinitas, et la Gelassenheit
696

 qui signifie 

« sřabandonner » à lřêtre, nřest-il pas le signe de la réintroduction du divin par 

Heidegger ? A cette hypothèse, qui est celle de Bernard Sichère (Voir infra Partie II, 

§ 46), nous préfèrerons soutenir quřil y a, chez Heidegger, une conception 

athéologique de la création comme « source », qui se dit à travers le terme Schöpfen. 

Aussi rien nřest moins évident que la pensée heideggerienne appartienne à celle de la 

modernité ainsi quřon lřa caractérisée dans notre deuxième partie. Nřinaugurerait-

elle pas plutôt une nouvelle ère, sans créateur, ni Dieu ni sujet, mais pas sans 

création ? Le retour à lřorigine comme « abandon », autre nom de lřouverture, nřest 

pas, en effet, un retour à soi, mais une « ouverture » à lřÊtre. Et cette ouverture à 

lřÊtre a une parenté avec le Schöpfen. La question se pose alors de déterminer si la 

création sřy fait jour, puisquřelle nřa plus rien à voir ni avec la théologie, ni avec 
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lřarchitecture de lřunivers, ni avec le commencement du monde, ni avec 

lřinstauration de valeurs et ni avec la vie. Incidemment il devrait être possible de 

déterminer si Heidegger est le dernier nietzschéen, ou sřil marque réellement une 

rupture inaugurant notre temps : un temps sans universalité, sans Dieu, sans progrès, 

sans certitudes, où chacun est invité à considérer son « là », en y cherchant un 

équilibre local, y compris en ce qui concerne le rapport à la transcendance. La 

réapparition de la création est-elle le signe dřun nouveau temps où les poètes 

deviennent les lumières éclairant le ciel au moyen de la Dichtung ? Ou bien est-ce 

lřappel dřune humanité désespérément seule avec sa propre puissance, la 

transcendance étant introuvable, qui nřa cessé de se dérober à force dřêtre disputée, 

auscultée, conceptualisée, singée et souillée par des idéaux radicalement humains Ŕ 

les idéaux fascistes et communistes du XX
e
 siècle, et qui doit puiser encore plus 

profond pour se trouver un sens ? Est-ce un retour en arrière accordant un primat à 

lřaletheia pré-socratique ou une exploration intensive de lřexistence que lřœuvre de 

Heidegger ? Le mouvement de retour vers le « natal », vers lř « origine » est-il 

propice à projeter lřhumain dans un avenir ? Constatons dřabord que la création nřa 

pas disparu. Admettons ensuite quřelle a pu changer de visage. Et demandons ce 

quřelle peut désigner aujourdřhui, modestement, en convoquant des témoignages de 

notre temps. 

Au cœur de ce période nous repérons une création sans Dieu, sans « génie », 

sans agent extérieur, dépourvue de puissance intrinsèque, radicalement humaine, 

finie, qui néanmoins ne sřécrase pas sur lřimmanence radicale de la vie. Constatant 

que la création nřa pas pu être enterrée, même par ceux qui se sont débarrassés de 

Dieu, il va sřagir dřanalyser son fonctionnement in concreto, à la manière de Gilles 

Deleuze. Car si Heidegger est bien à la croisée de Nietzsche et de Deleuze, sa pensée 

semble conduire à une disqualification abrupte de toute démarche conceptuelle de 

détermination, et par conséquence à un retrait de la philosophie elle-même. Alors que 

Heidegger sřoriente vers une méditation de la donation de lřêtre en sřéloignant de 

lřhomme, il faut revenir à nous, en quelque sorte, et à la philosophie comme 

« création de concepts »
697

. Cette conception de Deleuze est centrale pour notre 

troisième partie si bien que, avec Lacan, Deleuze en incarne le période. « La 

philosophie est un constructivisme, et le constructivisme a deux aspects 
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complémentaires qui diffèrent en nature : créer des concepts et tracer un plan »
698

. 

Chaque concept a des composantes distinctes, en relation avec dřautres concepts, 

mais inséparables en lui. Le concept est « point de coïncidence, de condensation ou 

dřaccumulation de ses propres composantes », cřest aussi un centre de vibrations, 

nous dit Deleuze. Quant au plan, il est le milieu indivisible où les concepts se 

distribuent, « respiration » entre les concepts. Lřapparition du plan est lřune des 

notions les plus complexes de la philosophie deleuzienne. Dans la mesure où il est 

lřimage de la pensée, il sřaccorde avec une transcendance. Et en même temps il est 

partout comparé à la physis. Nous souhaitons privilégier une lecture « horizontale » 

du plan dřimmanence. « Les concepts sont des événements, mais le plan est lřhorizon 

des événements, le réservoir ou la réserve des événements purement conceptuels : 

non pas lřhorizon relatif qui fonctionne comme une limite, change avec un 

observateur et englobe des états de choses observables, mais lřhorizon absolu, 

indépendant de tout observateur, et qui rend lřévénement comme concept 

indépendant dřun état de choses visible où il sřeffectuerait »
699

. Lřefficience de la 

création tient au fait quřelle ouvre à ce que Deleuze appelle le « plan dřimmanence », 

qui désigne lř « image de la pensée » et la « matière de lřêtre ». Mais par-dessus tout 

il ouvre aux horizons absolus quřil contient. Or ces horizons absolus, nřest-ce pas là 

ce que nous avons qualifié jusque ici de transcendance ? En dřautres termes la 

création serait une ouverture à la transcendance, une ouverture aux causes finales, 

aux horizons absolus, ouverture à lřorigine, dřune part, et à la fin, dřautre part. 

Ouverture à la source et au destin. Mais comment cette spécificité peut-elle être 

pensée ? Comment lřouverture à la transcendance sřeffectue donc ? Et à quoi ouvre-

t-elle ? Il faut préciser que la transcendance dont il est question à présent est une 

sorte de totalité, lř « Un-tout » du plan dřimmanence ouvrant aux mouvements 

infinis. Lřouverture à la transcendance doit se concevoir comme une ouverture à la 

totalité mřenglobant moi-même, une totalité qui est non seulement celle du monde 

mais aussi celle du temps et qui, précise Deleuze, est pré-philosophique. Lřouverture 

à la transcendance en quoi consiste la création doit ainsi pouvoir se comprendre 

comme la condition de possibilité de lřhistoire, non seulement dřune personne, mais 

encore dřautrui, et par suite de lřhistoire en général. Elle est avant le récit et le fonde. 

Avant lřidentité narrative de Ricoeur. Avant lřinfini de Lévinas. Nous entendons 
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ainsi dégager les conditions de possibilité de lřouverture à la totalité. Pour désigner 

cette entreprise on ne reprendra pas le terme de transcendantal, trop attaché à la 

théorie de la connaissance, ni celui dřexistential bien quřil soit plus proche de notre 

dessein. Une visée existentiale nous mènerait droit à paraphraser la conception 

ekstatique horizontale de la temporalité exposée dans Sein und Zeit
700

, ce qui ne 

présenterait que peu dřintérêt. Lřidée de structure est intéressante en ce quřil sřagit 

bien, dans cette entreprise, de construction de la transcendance, mais le 

structuralisme quřelle évoque aussitôt renvoie dřabord à une école bien particulière, 

et fondamentalement à une vue trop formelle par rapport à notre intention. 

Lřouverture en quoi procède lřaccès à la transcendance ne se construit pas seulement, 

elle sřéprouve tout en même temps. « Précisément parce que le plan dřimmanence est 

pré-philosophique, et nřopère pas déjà avec des concepts, il implique une sorte 

dřexpérimentation tâtonnante, et son tracé recourt à des moyens peu avouables, peu 

rationnels et raisonnables. Ce sont des moyens de lřordre du rêve, de processus 

pathologiques, dřexpériences ésotériques, dřivresse ou dřexcès »
701

. Dans lřépreuve 

se constitue la transcendance. Cřest pourquoi nous proposons de reprendre un terme 

husserlien pour qualifier notre démarche, son point de départ et son but. Nous 

sommes parvenus au point où notre recherche sur la création porte à présent sur la 

« constitution » de lřouverture à la transcendance. En ce sens elle se présente sous 

lřangle dřune recherche « constitutive ». Pour faire sentir cette recherche constitutive 

quelques champs de la création symbolique seront convoqués, notamment les 

mathématiques ou la peinture. Cřest ensuite le cœur de la constitutivité qui sera 

abordé à travers la pensée de Lacan. A partir de là, nous examinerons dans quelle 

mesure la signification de la création propre à ce troisième période doit être 

distinguée de lřévolution, de lřinvention et de la créativité. Nous montrerons en quoi 

la création tire à la lumière dans un face-à-face avec le vide, dans ce que Deleuze 

appelle le chaos, constituant ainsi ce que lřon nomme « nouveau », « exceptionnel » 

ou « singularité ». 

Après que la création aura été présentée dans sa conception constitutive, 

éminemment humaine, à lřaide de différents auteurs dont Lacan, Deleuze et Anzieu, 

nous donnerons un cadre aux différentes modalités du rapport entre lřhomme et le 
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monde, modalités qui seront présentées et nommées par les notions suivantes : usare, 

krisis et fabricare. Ceci permettra ensuite de proposer une thématisation synthétique 

de ce qui se joue dans la modalité particulière de la krisis, où nous situons 

précisément la nécessité de la transcendance. Cette thématisation permettra 

notamment dřidentifier les points nodaux de lřouverture, lesquels nous proposons 

dřêtre constitutifs des expériences de la création. Ces points nodaux forment ce que 

nous appellerons une « pentalogie de la création » et donnent consistance à la 

proposition conceptuelle de ce travail. Cette proposition est à lire comme une 

hypothèse. En tant quřelle porte sur lřessence de la création, elle nřest probablement 

pas sans ambition. Toutefois, en tant quřhypothèse, elle appelle à être confrontée 

pour être soit retrouvée, cřest-à-dire aussi en un sens vérifiée, ou pour être modifiée. 

Sur quel terrain faut-il envisager cette confrontation ? En mathématiques, en art ou 

en tout autre domaine où se manifeste de la singularité, on sřexposera 

immédiatement à la critique de lřextériorité. La confrontation apparaîtra comme 

lřapplication dřune grille de lecture externe, avec des éléments de langages 

hétérogènes qui ne pourront quřêtre projetés et non éprouvés, en correspondance 

lointaine. Il sřagit plutôt de permettre à notre hypothèse dřêtre modifiée par ce qui est 

lu, dans un rapport dřéchange composé dřallers-retours, et dřéprouver le sens de ses 

constituants. Pour confronter notre hypothèse nous devons donc nous porter à 

nouveau vers la philosophie, et précisément vers les pensées au sein desquelles nous 

avons questionné le sens de la création en général. Mais cette fois, il sřagira 

dřadopter un angle neuf. Il sřagira de savoir si peut sřy lire une conception 

constitutive de la création. Il sřagira de déterminer si la pentalogie de la création que 

nous avons avancée comme hypothèse avec ses points nodaux peut se retrouver dans 

ces œuvres avec lesquelles nous avons été en rapport. Nous terminerons donc cette 

troisième partie en examinant si la conception constitutive de la création en cinq 

points nodaux formant ainsi ce que nous avons appelé une « pentalogie de la 

création » peut être retrouvée et à travers quels signifiants dans les philosophies de 

Kant, Husserl, Heidegger, Deleuze et Lacan. Thomas ne fait pas partie de ce 

mouvement réflexif dans la mesure où une telle conception constitutive de la création 

est hors jeu. La transcendance, chez Thomas, ne peut pas être constituée, puisquřelle 

est par soi. On a donc dû se concentrer sur les philosophies qui interrogent la 

constitution de la transcendance dans la relation dřimmanence de la subjectivité avec 
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le monde. A travers cette lecture les points nodaux vont se trouver face à quelques 

œuvres de lřhistoire de la philosophie. 

52. La fabrication de symboles en mathématiques : Cléro 

Dans un travail de fond mené depuis plusieurs dizaines dřannées sur les 

fictions, Jean-Pierre Cléro sřefforce de montrer que les mathématiques sřaccordent, 

tout comme la littérature, à une théorie des fictions plus générale. Cette position 

quřon trouve exposée dans toute une série dřarticles et de monographies, est 

condensée dans lřEssai sur les fictions
702

. En ce qui concerne le rapport aux 

mathématiques, il apparaît dans Les raisons de la fiction : les philosophes et les 

mathématiques paru en 2004, et se poursuit dans lřEssai de psychologie des 

mathématiques de 2009, qui tente un retour à la pratique des mathématiques par les 

mathématiciens, en mettant lřaccent sur la complexité de lřexpérience humaine sous-

jacente, notamment constituée de dimensions rationnelles et irrationnelles. Ainsi 

Cléro montre-t-il par exemple la différence dřapproches entre Pascal et Fermat dans 

la résolution du calcul des partis. Calcul fondateur de la théorie des jeux, le premier 

privilégie une approche irrationnelle, un monologue autoritaire du gagnant 

établissant une procédure de partage, quand le second dénombre lřensemble des 

combinaisons gagnantes et perdantes pour chacun des joueurs
703

. Cléro montre ainsi 

que plusieurs voies démonstratives, chacune étant unique, permettent dřaccéder à la 

résolution dřune question, à mille lieux de la voie sûre dřune science ou de la 

prétention à lřuniversalité des idées claires et distinctes. Il sřattache ainsi à faire 

ressortir la proximité des mathématiques et du contexte de libéralisme dans le 

monologue autoritaire de Pascal. La démonstration pascalienne met en effet en scène 

une justice libérale basée sur la négociation, par opposition au droit naturel basé sur 

une répartition équitable
704

. Loin de porter aux nues la vision intellectuelle, il sřagit 
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plutôt de comprendre les ressorts psychologiques à lřœuvre dans chaque découverte, 

et par là le fonctionnement fictionnel de la conscience.  

La proximité des mathématiques avec la littérature fait lřobjet dřune analyse 

des Eléments de la géométrie de l’infini de Fontenelle, dont lřauteur soutient quřil 

sřagit dřun « écrit sur lřécriture » : « Fontenelle inspecte dans ce texte ce qui se passe 

dans lřécriture et il se sert, pour mener à bien son inspection, de la lecture avisée des 

mathématiques et, tout particulièrement de lřarithmétique dont, en fin connaisseur de 

Leibniz, il comprend quřelle est devenue lřessentiel des mathématiques. Il sřagit 

donc de montrer que les Eléments de la géométrie de l’infini constituent un traité de 

lřécriture »
705

. Cette écriture arithmétique procède dřune fabrication de symboles. 

Elle conduit à relativiser lřexistence dřune voie royale purement conceptuelle qui 

ferait du mathématicien un génie ou un medium, et met lřaccent sur lřimportance de 

lřaffectivité produite par la rhétorique, affectivité elle-même influencée par le 

contexte social dřune époque : « Les symboles contribuent à la fabrication et à la 

fixation de concepts, qui paraissent se rapporter à des objets transcendants, 

détachables de ces symboles et de ces concepts, paraissant vivre dřune vie 

indépendante, quoique imaginaire, car sans leur fabrication par les symboles, ils 

nřexisteraient pas ». Il faut souligner le « quoique imaginaire, car sans leur 

fabrication par les symboles, ils nřexisteraient pas ». Et plus loin Cléro de 

préciser que « ce serait une erreur de croire que la rhétorique ne constitue quřun 

palliatif ou quřune voie dérivée à la voie royale qui est la voie conceptuelle ; il nřy a 

pas de voie conceptuelle sans production de signes ni sans rhétorique ». Que tirer de 

ces analyses pour la création ? De Pascal et Fermat, dřabord, il faut sans doute retenir 

que tout part dřun problème quřil sřagit de résoudre. Ce problème se manifeste par 

lřimpossibilité dřune résolution simple, nécessitant de faire appel à des 

raisonnements qui, une fois la solution démontrée, sont examinés par les 

mathématiciens pour juger de leur validité. Lřimportant tient au mouvement de 

développement des mathématiques qui dřun problème conduit à une résolution. En 

cela lřauteur rejoint la notion dř « obstacle » de Bachelard
706

 et par suite lřidée que le 

progrès en science consiste à dépasser chaque pierre dřachoppement : « En fait, on 
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connaît contre une connaissance antérieure, en détruisant des connaissances mal 

faites, en surmontant ce qui, dans lřesprit même, fait obstacle à la 

spiritualisation »
707

. De Fontenelle, ensuite, il faut tirer lřidée que la création 

mathématique est un processus dřécriture semblable à la littérature, où des enjeux 

psychologiques sont à lřœuvre.  

Pour étayer ces analyses, il nřest pas inutile de se référer au livre de Jean 

Cavaillès intitulé Préhistoire. La création de Cantor consacré, comme son titre 

lřindique, à la « création » des nombres transfinis de Cantor, en 1882-84. Sans entrer 

dans le détail de lřargumentation mathématique qui obligerait à donner un aperçu de 

la théorie des ensembles, il faut souligner le mouvement donné par Cavaillès : 

« Cřest, semble-t-il, dans lřexaspération de lřéchec, après lřinefficacité reconnue de 

la dérivation, que Cantor se décide à franchir le pas : dans une soudaine illumination, 

il construit, en quelques jours sans doute, le mémoire dřoctobre, il se lance à corps 

perdu dans lřinfini actuel »
708

. Citant Cantor : « Dieu tout puissant a voulu que je 

parvienne aux lumières les plus étonnantes et les plus inattendues sur la théorie des 

ensembles et sur la théorie des nombres, ou, bien plus, que je trouve ce qui depuis 

des années a fermenté en moi, ce vers quoi jřai fait de longues recherches ». Bien en 

deçà de Dieu, il sřagit pour Cantor de créer les conditions pour avancer, alors quřil 

fait lřexpérience dřun blocage avec les vues répandues sur lřinfini mathématique : 

« sans cette extension [du concept de nombre] je ne peux plus aller de lřavant, avec 

elle jřatteins toute sorte dřinattendu ». Ce qui fait dire à Cavaillès, en introduction, 

que le mathématicien est « révélateur de nécessité », le processus sinueux de la 

révélation menant toujours à lřobjectivité des mathématiques. Cavaillès confirme en 

quelque sorte lřexistence dřun obstacle qui constitue le pivot autour duquel une 

avancée va être possible. Comme pour Fermat et Pascal, ce qui résiste à la résolution 

appelle à un dépassement. Et la création de Cantor, qui passe par lřusage de 

nouveaux symboles, permet de numéroter les dérivations de lřinfini, et donc de les 

ordonner. Ce qui jusquřalors était impossible avec les concepts de nombre ordinal et 

cardinal. Il faut souligner ici pour le quitter combien Cléro cherche moins à identifier 
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les « obstacles épistémologiques » objectifs quřà élucider les forces vives qui 

président à la fabrication de la pensée. « Ce sont les mêmes forces qui nous font 

vivre et qui nous font penser ; il est essentiel à celles qui transgressent la vie de se 

symboliser. En dřautres termes, la pensée contraint les forces de la vie à un 

changement de scène où elle risque, sans grand danger, ses transgressions du 

principe de réalité. Lorsque Cantor dit des mathématiques, que leur essence est la 

liberté, il a raison, mais il aurait dû aussi bien dire : lřessence des mathématiques, 

cřest la jouissance ; puisque les forces psychiques qui les promeuvent sont les mêmes 

que celles qui se vouent au service de la vie, se libèrent du principe de réalité, pour 

devenir indéfiniment créatrices, ou plutôt pour devenir à elles-mêmes leurs propres 

limites »
709

. A ce stade de notre développement, nous pouvons retenir que les ressorts 

affectifs couplés à une objectivité apparaissant dans un contexte constituent des 

symboles nécessaires à la poursuite du récit que sont les mathématiques, symboles 

qui incarnent la création, celle-ci devenant par le fait concrète. 

Lřouvrage plus récent de Cédric Villani, Théorème vivant
710

, vient conforter 

cette hypothèse, qui met en scène la « petite histoire » du quotidien de la découverte 

du théorème de lřamortissement Landau lui ayant permis de recevoir la célèbre 

médaille Fields, en 2010. Il offre au lecteur une vue inédite sur la vie dřun chercheur 

en mathématiques pures, les interactions avec ses collègues, les présentations de ses 

travaux dans les colloques internationaux, les séminaires de recherche, et au milieu 

de tout ça la vie de famille, lřaffection portée à ses enfants, la musique. Plusieurs 

angles de lecture sřy manifestent. A lřégard de ce qui nous intéresse, on notera 

quelques points saillants comme lř« absence de choix » à propos de lřachèvement 

dřun ouvrage de spécialisation quřil a maintes fois souhaité abandonner, finalement 

achevé avec mille pages, qui pourrait être mobilisé comme argument à lřappui du 

déterminisme des mathématiques, par opposition à la liberté du chercheur : « Au 

fond, je ne sais pas si jřai eu le choix : cřest le livre qui a décidé, il ne pouvait en être 

autrement »
711

. Sřy manifeste aussi la « rencontre qui déclenche tout »
712

 mue par 

« une ferme croyance en la recherche dřharmonies préexistantes ». Et encore 

lřévocation du hasard faisant office de feuille de route : « Le hasard a dévié ma 
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trajectoire scientifique à un point que je ne pouvais pas imaginer il y a six mois »
713

 

écrit-il de retour de Princeton, comparant son séjour à de lřalpinisme de haut niveau. 

Comme happé par une nécessité qui le mène, Villani confie même avoir été 

accompagné par un « sentiment dřurgence »
714

. Il y est question de découvertes, bien 

entendu, mais surtout des circonstances de travail qui les provoquent. Les 

interactions de recherche sont ainsi omniprésentes dans lřouvrage qui fait ressortir 

lřaspect éminemment compétitif et collaboratif du travail mené avec plusieurs 

collègues de différents laboratoires à Lyon et à Dauphine tandis que Villani est à 

Princeton. Ces collaborateurs sont chargés de faire tourner les modèles ainsi élaborés 

sur des calculateurs surpuissants afin, par exemple, de les mettre en images
715

. Il est 

aussi question dřune compétition ardue se matérialisant par une course à la preuve, 

conduisant même Villani à transgresser lřéthique élémentaire du chercheur, lors du 

séminaire de Rutgers (Chap. 15), qui consiste à nřexposer que des résultats 

démontrés. Transgressée par lřappétit, lřintuition et lřurgence qui fondent son 

engagement dans la création mathématique, lřéthique est aussi ce qui le ramène à 

lřobjectivité lorsque, une fois la piste trouvée, il sřagit de sřen assurer : « En ce 

dimanche 1
er

 mars notre entreprise entre dans une nouvelle phase, plus fastidieuse 

mais plus sûre. Le schéma dřensemble est en place, cřest la fin de lřexploration tous 

azimuts. Maintenant il faut consolider, renforcer, vérifier, vérifier, vérifier… »
716

. 

Lřépopée se poursuit ainsi jusquřà la distinction de la médaille Fields qui lui est 

remise par la présidente de lřInde, à Hyderabad, en août 2010, pour ses preuves de 

lřamortissement non linéaire Landau et la convergence de lřéquation de Bolzano. 

Que faut-il donc retenir de ce texte ? 

Derrière la médaille se trouve un travail dřéquipe continu, où la collaboration 

est ponctuée dřessais et de fausses pistes, de motivation et dřabandon, attestée par les 

nombreux échanges dře-mail que lřauteur fait figurer dans lřouvrage. Cette 

collaboration nřest pas nouvelle lorsquřon parcourt le livre de Cavaillès sur Cantor, 

qui cite de nombreuses lettres que ce dernier échangeait avec Dedekind notamment, 

autre mathématicien célèbre. Et nřest-elle pas plus évidente encore chez Descartes 

dont la pensée sřest affûtée à travers les innombrables Lettres échangées avec le P. 
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Mersenne, Huygens, Clerselier, Hobbes, Arnauld, Gassendi, Fermat, Desargues, 

Regius, Dinet, Voetius, Mesland, la Princesse Elisabeth, Chanut, Charlet, Morus, 

Christine de Suède et tant dřautres. Mais la collaboration est si présente dans 

lřouvrage de Villani quřon ne saurait manquer de la signaler, faisant ainsi pièce au 

mythe du chercheur génial et éventuellement solitaire. La création mathématique 

résulte plutôt dřinteractions au sein du milieu de recherche, dans les revues, les 

séminaires, voire au cours de lřenseignement, mais aussi dans la vie de tous les jours. 

La lecture de lřouvrage de Lagasnerie sur la fabrique de la pensée de Michel 

Foucault est très éclairante en ce sens, qui sřattache au « penchant collectif de la 

création » en vue de comprendre le mouvement dřémancipation qui a conduit le 

philosophe, alors homo academicus, à rompre avec lui-même pour écrire l’Histoire 

de la folie
717

. On peut légitimement se demander alors si la création mathématique 

diffère, et en quoi, dřune création relevant dřun autre domaine ? 

Du témoignage unique de Cédric Villani nous tirons un passage décisif qui se 

tient en fin dřouvrage, où lřauteur donne une vue particulièrement intéressante, en 

première personne, sur le cycle de la recherche en mathématiques, vue qui ne 

manque pas dřexprimer, par métaphore, le processus de création. Tout débute par un 

« tunnel noir » que Villani décrit ainsi : « Ca nřa pas de prix, un chemin sans 

éclairage ! Quand la lune est cachée, on ne voit pas à trois mètres. Le pas accélère, le 

cœur bat un peu plus vite, les sens sont en alerte. Un craquement dans les bois fait 

dresser lřoreille, on se dit que la route semble plus longue que dřhabitude, on 

sřimagine un rôdeur à lřaffût, on se retient pour ne pas courir. Ce tunnel noir, cřest un 

peu comme la phase de noir complet qui caractérise le début dřun projet de recherche 

mathématique. Un mathématicien est comme un aveugle dans une pièce noire, 

cherchant à voir un chat noir, qui n’est peut-être même pas là… Cřest Darwin qui 

lřavait dit, il avait raison ! Le noir total, Bilbo dans le tunnel de Gollum. Cette 

période noire qui marque les premiers pas dřun mathématicien en territoire inconnu, 

cřest la première phase du cycle habituel. Après le noir vient une petite, petite lueur 

fragile, qui nous fait penser que quelque chose se prépare… Puis après la petite, 

petite lueur, si tout va bien, on démêle le fil, et cřest lřarrivée au grand jour ! On est 

fier et sûr de soi, on expose partout. Souvent cette phase survient dřun seul coup, 

mais parfois cřest une autre histoire, jřen sais quelque chose. Et puis, après le grand 
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jour et la lumière, il y a toujours la phase de dépression qui suit les grands 

accomplissements, où lřon minimise sa propre contribution. Après tout, ce que tu as 

fait, n’importe quel crétin aurait pu le faire, maintenant trouve-toi un problème plus 

sérieux et fais quelque chose de ta vie. Le cycle de la recherche mathématique. »
718

. 

Apparaît donc un cycle en trois phases dont les modalités directement issues de la 

réflexivité du chercheur créateur vont gagner à être confrontées à dřautres 

développements. Cřest précisément lřidée quřil y ait un cycle que nous retenons à ce 

stade en gardant à lřesprit que la première phase, désignée comme un « tunnel noir », 

la plus longue, correspond précisément à la « recherche », cřest-à-dire à 

lř « exploration tous azimuts » mentionnée par Villani. La seconde phase, où surgit 

une « lueur », est plus courte, mais non moins intense, qui correspond à la trouvaille 

ou ce quřil nomme la « ligne directe »
719

 pour évoquer lřintervention divine. La 

dernière phase est celle de la dépossession du chercheur de sa trouvaille, désormais 

connue, discutée et adoptée, qui appartient à lřhistoire des mathématiques. 

Il sřagit à présent dřy voir de plus près quant au surgissement de la trouvaille. 

Faut-il sřen remettre à une intervention divine, un lumen naturale, ou bien acceptons-

nous dřy voir de plus près en ouvrant la boîte de pandore ? 

53. Le surgissement du signifiant comme « creatio ex nihilo » : Lacan 

Comme la première partie de ce travail sřest efforcée de le montrer, la notion 

théologique de « création ex nihilo » est tout à fait ancienne et cardinale qui réfère à 

lřaction divine et à une conception transcendante de la création. Il convient à présent 

de souligner ce que Lacan en fait dans son séminaire L’Ethique de la psychanalyse
720

 

où elle réapparaît, quand il annonce quřelle est « consubstantielle » à la pensée, 

conférant à cette expression théologique un sens complètement nouveau qui nřa plus 

aucun lien avec la théologie : « La Chose est le vide au centre du réel, et cřest à partir 

de ce vide que peut sřaccomplir toute création, dans la mesure où celle-ci consiste 

dans le surgissement dřun signifiant à la place de la Chose réelle, autrement dit dřune 

mise en mots, dřune mise en « nihil » de la Chose elle-même »
721

. La création ex 
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nihilo désigne le passage de lřordre du réel à lřordre du symbolique et sřincarne dans 

le surgissement du signifiant qui littéralement « sort » (ex) du « rien » (nihil) quřest 

le réel. Le signifiant traduit le « meurtre de la Chose », qui doit être entendue comme 

absente là où elle tient sa place, au sens précis que Hegel conférait au concept. Pour 

autant, la Chose est aussi la pulsion indéterminée qui est sublimée dans lřobjet « a » : 

tout en étant au principe elle reste non appréhensible. Ceci est très bien montré par 

Patrick Martin-Mattera dans le premier chapitre de son livre où il distingue deux 

pensées de la création chez Lacan : lřune paternelle ou masculine, qui du phallus 

configure le signifié par le signifiant et sřillustre par la fonction créatrice de la 

parole ; lřautre, maternelle ou féminine, qui du réel déborde le signifiant et sřincarne 

dans le symptôme. Dans les deux cas, la création tient précisément à ce qui se 

manifeste à lřarticulation des deux ordres, réel et symbolique, cřest-à-dire dans 

lřangoisse, qui signale le refoulement, ou lorsque ce refoulement nřest pas possible, 

dans la jouissance. Cette dernière ouvre un nouvel ordre et, de ce fait, le concept de 

« jouissance » cristallise au plus haut point le sens lacanien de la création. Au-delà 

du système de pensée propre à Lacan il est intéressant de donner lřanalyse conclusive 

dégagée par Martin-Mattera, qui traduit une parfaite désacralisation du pouvoir 

créateur, en plaidant donc pour la voie empruntée par Jean-Pierre Cléro que nous 

avons introduite plus haut : « le pouvoir de création nřest pas une qualité 

supplémentaire attribuable à un génie quelconque, mais il résulte au contraire dřun 

déficit préalable de représentation, dřun manque qui se creuse dans le représentable. 

Autrement dit, le créateur nřa pas à son actif de qualité supérieure mais est capable 

de saisir un manque de représentation là où dřautres se satisfont de lřexistant »
722

. Ce 

manque tient lieu dřobstacle épistémologique. Il est fait défaut à lřunité. En lui la 

cohérence se brise, une rupture de sens a lieu. Le créateur est celui qui saisit cet 

obstacle, ou sřy engouffre, acceptant par là de sřouvrir à la rupture elle-même et, en 

elle, à la découverte dřun ordre différent. 

Il y a une idée forte chez Lacan selon laquelle la parole Ŕ le symbolique Ŕ a 

une prééminence sur lřordre de la sensation (le réel) comme sur lřordre de la 

projection (lřimaginaire). Cette prééminence se manifeste à travers la « fonction 

créatrice » de la parole : « Le surgissement du symbole crée à la lettre un ordre dřêtre 

                                                           
722

 Ibid., 235. 



232 
 

nouveau dans les rapports entre les hommes »
723

. Quřest-ce à dire ? Que la 

signification est indexée à cet ordre de la parole : « Chaque fois que nous sommes 

dans lřordre de la parole, tout ce qui instaure dans la réalité une autre réalité, à la 

limite, ne prend son sens et son accent quřen fonction de cet ordre même. Si 

lřémotion peut être déplacée, inversée, inhibée, si elle est engagée dans une 

dialectique, cřest quřelle est prise dans lřordre symbolique, dřoù les autres ordres, 

imaginaire et réel, prennent leur place et sřordonnent »
724

. Néanmoins, la parole est 

présentée comme ambivalente et insondable. Cřest un « mirage » nous dit Lacan : 

est-elle vraie ? Nřest-elle pas vraie ? « Cřest ce mirage premier qui vous assure que 

vous êtes dans le domaine de la parole »
725

. Nřest-elle pas un simple grognement ? 

Lacan nous renseigne précisément : « Le grognement du pourceau ne devient une 

parole que lorsque quelquřun se pose la question de savoir ce quřil veut faire croire. 

Une parole nřest parole que dans la mesure exacte où quelquřun y croit »
726

. Dans la 

mesure où elle invite autrui à sřy intéresser et à y croire, la parole est créatrice de 

relations. Ces relations pourraient bien se laisser comprendre comme des 

communications au sens large, entre des individus différents ou au sein dřun même 

sujet. A lřappui de cette idée Lacan écrit ailleurs que « les pulsions cřest lřécho dans 

le corps du fait quřil y a un dire. Mais que ce dire pour quřil résonne, ..., pour quřil 

consonne, il faut que le corps y soit sensible »
727

. Preuve manifeste que le dire crée la 

résonance. Pour autant, la fonction créatrice de la parole est tout autre : « La parole 

nřa jamais un seul sens, le mot un seul emploi. Toute parole a toujours un au-delà, 

soutient plusieurs fonctions, enveloppe plusieurs sens. Derrière ce que dit un 

discours, il y a ce quřil veut dire, et derrière ce quřil veut dire, il y a encore un autre 

vouloir-dire, et rien nřen sera jamais épuisé Ŕ si ce nřest quřon arrive à ceci que la 

parole a fonction créatrice, et quřelle fait surgir la chose même, qui nřest rien dřautre 

que le concept »
728

. Or le concept est, dřaprès Lacan lisant Hegel, « le temps de la 

chose » et plus précisément « le concept est ce qui fait que la chose est là, tout en nřy 

étant pas »
729

, en quoi Lacan rapproche lřinconscient freudien qui est hors du temps, 

du concept : « il se place hors du temps exactement comme le concept, parce quřil est 
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de lui-même le temps, le temps pur de la chose, et quřil peut comme tel reproduire la 

chose dans une certaine modulation, dont nřimporte quoi peut être le support 

matériel »
730

. La parole est donc création de concept, cřest-à-dire une création de 

lřinconscient quřon croit bon de devoir rapprocher de « ce qui soutient le rapport de 

lřhomme à lřobjet de son désir »
731

. Et Lacan de préciser que « Cette situation nřa 

rien de présent, rien dřémotionnel, rien de réel »
732

 et quřelle est en cela une « parole 

vide » dont la plénitude se juge dans lřacte de la parole, par quoi sřexprime 

lřinconscient. 

Dans sa contribution citée plus haut, Jean-Pierre Cléro mobilise Lacan pour 

lire la Genèse comme une « création symbolique », idée forte quřil développe dans 

son livre sur Pascal où la création apparaît, comme les passions, comme le plaisir, 

sous lřangle de la fiction : « Le christianisme est une véritable création dřaffects par 

inversion des affects ordinaires, mais il est moins important comme affect que 

comme création. Le sentir nřest pas un sentir : il est toujours, dřun bout à lřautre des 

ordres, ce quřon croirait pouvoir ou devoir sentir »
733

. Ainsi en va-t-il du plaisir, qui 

est une entité fictive, ou de lřamour du prochain lorsquřil est amour de lřennemi. En 

allant plus fondamentalement dans cette veine, la Bible et le christianisme se 

laisseraient comprendre comme une création conceptuelle, et donc inconsciente, 

répondant au rapport de lřhomme à son origine et à lřorigine du monde. La réduction 

de la création à une construction symbolique implique une conceptualisation et donc 

une historicité. Cette construction que Jean-Pierre Cléro comprend à travers le 

fingere de sa théorie des fictions, nous la reprenons plus tard à travers le néologisme 

de fabricare. 

Ces développements issus de Lacan plaident en faveur dřune praxis ou dřun 

certain matérialisme de la création, une sorte de symbolisme constructiviste dont le 

moteur serait lřinconscient. Ne faudrait-il alors objecter à cette perspective 

ingénieuse la simplicité de lřintervention divine dont témoignent les créateurs en art, 

en poésie, en littérature, en musique, ou dans lřhistoire et même dans les 

mathématiques ? Ne faudrait-il souligner que la création nřest pas réductible à des 

raisonnements logiques et à des volitions même inavouables ? Cantor nřen témoigne-

                                                           
730

 Ibidem 
731

 Ibid., p. 371. 
732

 Ibidem 
733

 Cléro, J.-P., Pascal, Paris, Atlande, 2008, p. 76. 



234 
 

t-il pas lorsquřil évoque lřintervention de la volonté divine ? Et même chez Villani 

Dieu nřest pas complètement absent, qui resurgit des ténèbres à travers ce quřil 

nomme la « ligne directe ». Plus avant, ne devrait-on arguer que la psychanalyse, en 

complexifiant ce quřelle essaye de comprendre, reste absolument marginale à la vraie 

création, et quřon ne saurait lui accorder aucun crédit du fait de cette marginalité 

même ? Bref on pourrait remettre en cause les points dřappui qui soutiennent notre 

thèse, i.e. remettre en cause lřexistence même dřune époque caractérisée par une 

création sans Dieu. Plusieurs investigations menées par nos soins dans différents 

domaines de la production des « formes symboliques », pour reprendre ici un 

vocabulaire dřErnst Cassirer, apportent un contre-exemple à lřhypothèse du génie, 

comme à celle de lřintervention divine, permettant dřenvisager que la création soit, 

comme le bon sens cartésien, « la chose du monde la mieux partagée ». On rappelle 

que les formes symboliques désignent chez Cassirer la langue, le mythe, lřart, et 

autres, et quřelles apparaissent comme autant de « réfractions »
734

 de la lumière pure 

de lřêtre. Ces investigations que nous avons menées sont fournies en annexe et 

conduisent à lřétat de fait suivant : il faut se rendre à lřévidence que notre temps est 

bien caractérisé par une expérimentation de la création, dans tous les domaines, qui 

invite à mettre en œuvre des stratégies pour la questionner. Au-delà du monde de 

lřart, ne faut-il pas en effet reconnaître combien nous sommes nous-mêmes 

impliqués dans une course à la surenchère, qui prend le nom dřinnovation, 

dřinvention, de technologie, course dřautant plus effrayante quřelle est devenue 

mondiale, et dřautant plus impitoyable quřelle se traduit par une compétition 

effective. Nřétant plus divine ni non plus idéologique, la création sřest répandue 

comme un virus : le virus de lřurgence de surenchérir, dřaller plus loin, de dépasser 

lřexistant, dřen faire davantage, à la folie. Il y aurait comme un « élan vital » dans la 

création qui la rapprocherait de lřévolution, au sens large. Le livre de Villani en est 

lřexemple, en mathématiques, qui témoigne de cette course à la preuve. Les 

brouillons de Flaubert, ses notes et la frénésie de lectures semble en attester en 

littérature
735

. En dřautres termes la création ne relève pas dřune posture de surplomb 

partant dřun ordre supérieur pour sřécouler dans les ordres inférieurs, mais dřun 

bouillonnement organique mû par une nécessité vitale de survie, visible dans 
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lřengagement actif dřun certain nombre dřacteurs Ŕ les artistes en font partie mais ne 

sont pas les seuls Ŕ, et rendue parfaitement lisible à travers un ensemble de traces 

structurées comme un langage quřon appelle les œuvres. 

Si la création fait ainsi référence à une poussée vitale, au développement 

endogène que lřon trouve dans lřévolution, mais aussi dans la technologie, dans 

lřinvention, et dans la créativité, il va sřagir de délimiter sa signification par rapport à 

ces concepts limitrophes.  

54. La création et l’évolution 

 On pourrait introduire ce développement sur la création et la biologie en 

précisant que le terrain est miné, puisque la thématique est précisément celle qui 

oppose les tenants du fixisme, les créationnistes qui revendiquent que tout est 

lřœuvre de Dieu conformément à la création de lřunivers exprimée dans les livres 

saints, et les scientifiques qui, biologistes, paléoanthropologues, naturalistes, œuvrent 

à comprendre la fabrication du vivant et avec elle lřémergence de la vie. Mais ce 

serait encore rabattre le concept de création sur une signification quřil ne peut plus 

avoir, comme nous lřavons montré dans notre seconde partie. Il convient donc de 

sřextirper de ce piège pour interroger le rapport de la création à lřévolution, à 

nouveaux frais. 

Si la création obéit à un devenir organique laissant peu de choix à lřhomme, 

et encore moins à Dieu, alors il sřagit de sřintéresser à la biologie dont lřobjet est de 

mettre au clair les lois qui régissent le développement du vivant. De cette manière, la 

création peut-elle devenir une sorte de principe expliquant la génération des 

créatures ? Une façon de répondre à cela consiste à mobiliser une distinction 

spinoziste entre lřêtre Ŕ la nature naturée Ŕ et le devenir Ŕ la nature naturante. Elle 

permet de comprendre que la création peut concerner à la fois la diversité des 

espèces, et à la fois le principe de lřévolution qui donne lieu à lřéclosion de cette 

diversité. Alors que le principe de lřévolution, que ce soit une cause première ou un 

principe immanent, est inconnaissable, les créatures, elles, sřobservent et leur 

diversité ainsi que les lois empiriques permettant de générer leur diversité se 

théorisent. Autrement dit, conceptuellement, la création désignerait la part 

principielle, inconnaissable, originaire omniprésente ou dernière peu importe, 

laissant à lřévolution seule le soin dřêtre comprise par la science. Laissons la 
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création, occupons-nous des créatures disent en substance les darwiniens à la suite de 

Darwin. Ce partage est aussi utilisé par les créationnistes qui refusent lřévolution tout 

court, en plaidant pour lřexistence dřun monde statique créé par Dieu conformément 

aux saintes écritures de la Bible ou du Coran, et qui gagnent des procès, aux Etats-

Unis, pour exclure lřenseignement du darwinisme des programmes scolaires et plus 

largement pour bannir lřidée dřévolution de lřunivers comme celle du vivant
736

. La 

création relèverait donc de la foi quand lřévolution relèverait de la science. Le débat 

nřest pas neuf, lřopposition semble fonctionner. « Dieu a créé, Linné a classé » put 

dřailleurs ironiser Buffon, auteur de lřimmense Histoire naturelle Ŕ 36 volumes 

parus de son vivant publiés sur 50 ans de 1749 à 1789 Ŕ qui reprochait à son 

prédécesseur « dřenfermer la vie dans des catégories toute faites qui ne reflètent rien 

de sa complexité ni de son histoire »
737

. Mais cette délimitation est-elle si 

pertinente ? Que faire des scientifiques qui travaillent sur lřorigine de lřunivers ou 

sur lřapparition de la vie ? Comment classer lřastrophysique ou la 

paléoanthropologie ? Et que faire des croyants qui reconnaissent une certaine validité 

à lřévolutionnisme, à commencer par les éleveurs ou les agronomes ? Le savoir fait 

certes reculer les zones dřincertitudes en poursuivant sans relâche son entreprise de 

détermination, allant au plus proche de ce que lřon nomme « origine » ou 

« principe ». Mais une frontière a-t-elle jamais existé entre lřorigine fantasmée et 

lřorigine explicable, qui fait de lřorigine fantasmée une terra incognita que la 

création semble désigner ? Alors que lřévolution est le mouvement dřexplication de 

la phylogenèse, référant ainsi à une causalité efficiente, nous proposons de concevoir 

la création comme le point limite, et donc aveugle de lřévolution, ou pour le dire 

autrement le « symbole » de la notion imaginaire de principe. Cette considération 

associe la création à lřorigine ou à lřoriginaire, mais aussi au but ou à la fin. Cřest en 

ce sens quřelle ouvre un horizon au-delà de lřefficience. Nous croyons tenir là une 

distinction recevable entre lřévolution et la création. Comme science, lřévolution 

tient un discours sur la genèse du vivant, dont la limite est formée par lřignorance 

touchant la provenance ultime de ce savoir même, laquelle provenance ultime est en 

constante mutation au vu des avancées prodiguées par les découvertes successives. 

Cřest pourquoi la création renvoie à plusieurs imaginaires quřelle symbolise : 

                                                           
736

 Pour une synthèse sur le sujet voir Grimoult, C., Créationnismes, mirages et contrevérités, Paris, 

CNRS Editions, 2012.  
737

 Picq, P., (1999), Les origines de l’homme, L’odysée de l’espèce, Paris, Tallandier, 2005, p. 23. 



237 
 

lřorigine, la finalité, le principe, et pourquoi pas encore le hasard, la nécessité ou le 

déterminisme. Le critère dřattribution dřun terme imaginaire à la création serait 

lřignorance même qui les caractérise, car on nřen peut précisément rien savoir de 

déterminé. Bien quřopposés, lřorigine et la finalité se rejoignent en formant une 

coincidentia oppositorum, une coïncidence des opposés mise en exergue par Nicolas 

de Cues lorsquřil indique que le maximum, « ce qui ne peut être plus grand », ne peut 

pas être plus petit et coïncide donc avec le minimum, « ce qui ne peut être plus 

petit »
738

. Cette coïncidence est celle de la limite. Elle est marquée par ce que nous 

savons ignorer, comme lřinfini. Tout comme la liberté et le déterminisme, le hasard 

et la nécessité ne sont pas plus distincts lorsquřon traite de la création. On tombe là 

dans lřantinomie kantienne, où une thèse et son contraire sont recevables. Les faits 

qui conduisent à cette « ignorance » au sens du Cusain, voilà ce que pourrait être le 

sous-jacent réel de la création.  

Pour jauger la validité de cette proposition interprétative, il sřagit de la 

confronter aux théories de lřévolution. Le paléoanthropoloque contemporain Pascal 

Picq distingue trois types de rapports de lřhomme au monde : le fixisme défend lřidée 

que le monde est apparu tel quřil est Ŕ cela correspond à lřunivers stable des anciens 

décrit par Koyré, mais aussi à la position des créationnistes évoquée ci-dessus. Le 

transformisme « admet une évolution selon un dessein mais avec une relation hostile 

entre la nature et lřhomme, que ce dernier a fini par dominer grâce à la connaissance 

et aux techniques ». Lřévolutionnisme enfin se concentre sur lřévolution de 

« lřhomme acteur et responsable de la nature pour les générations futures Ŕ le 

développement durable », abusivement appelé darwinisme comme il le rappelle. 

Mais, ajoute-t-il, pour mettre en œuvre cette évolution responsable il sřagit de 

connaître lřévolution
739

. Voici donc un résumé de trois conceptions non-exhaustives 

de lřévolution : la première axée autour de la complexification des êtres vivants, celle 

de Lamarck, la seconde expliquant la survie des espèces par la sélection naturelle et 

lřadaptation, celle de Darwin, la dernière avance une théorie de lřévolution 

multidimensionnelle et non linéaire : la théorie de lřéquilibre ponctué.  
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La Philosophie zoologique de Lamarck (1809) est un ouvrage 

remarquablement écrit et monumental qui fonde la « biologie » comme science 

autonome de la vie et des êtres vivants à partir des lois de la physique. Elle vise non 

seulement à livrer une classification des sciences naturelles en six parties (animaux et 

végétaux, classes, ordres, familles, genres, nomenclature), mais aussi à expliquer 

lřapparition des animaux complexes à partir des êtres vivants les plus simples Ŕ les 

« infusoires »
740

, dernière classe du règne animal correspondant  à des micro-

organismes uni- ou pluri-cellulaires apparaissant par « génération spontanée » Ŕ via 

les lois de la physique appliquées à certaines circonstances. Cette conception 

généalogique du devenir prend le nom de « transformisme » et repose sur la tendance 

des espèces à se « perfectionner » : « quantité de faits connus prouvent que lřemploi 

soutenu dřun organe concourt à son développement, le fortifie, et lřagrandit même, 

tandis quřun défaut dřemploi, devenu habituel à lřégard dřun organe, nuit à ses 

développements, le détériore, le réduit graduellement, et finit par le faire disparaître, 

si ce défaut dřemploi subsiste pendant une longue durée dans tous les individus qui 

se succèdent par la génération. On conçoit de là quřun changement de circonstances 

forçant les individus dřune race dřanimaux à changer leurs habitudes, les organes 

moins employés dépérissent peu à peu, tandis que ceux qui le sont davantage se 

développent mieux et acquièrent une vigueur et des dimensions proportionnelles à 

lřemploi que ces individus en font habituellement »
741

. Ce perfectionnement sřillustre 

avec le cou de la girafe, qui se serait allongé de génération en génération à mesure 

que les couronnes des arbres sont devenues plus hautes. En vue de continuer à se 

nourrir sur les arbres les ancêtres de la girafe ont donc étiré leur cou, ce qui a conduit 

progressivement à une amélioration fonctionnelle. Lamarck est un scientifique qui 

considère que la vie ne relève que des lois physiques. Que peut-il donc dire de la 

création ? Par opposition au vitalisme de Bichat, auteur dřune Anatomie générale, il 

défend une physiologie mécaniste où tout se réduit à la physique, y compris le 

sentiment. La troisième partie de lřouvrage qui traite de la cause physique du 

sentiment par les « fluides nerveux » en atteste. Les créatures obéissent à un ordre 

naturel, des lois, la création est alors rationnelle : elle sřexplique. Pourtant, quand il 

sřagit de considérer lřéternité de la nature, Lamarck admet lřidée sans base et sans 

vraisemblance et préfère admettre lřexistence dřune « cause première, en un mot, une 
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puissance suprême qui a donné lřexistence à la nature »
742

, ce qui lřamène à 

considérer que « la nature entière nřest quřun effet » dont il tâche de découvrir les 

lois qui régissent toutes les mutations observables. Ainsi le rationalisme lřemporte 

qui touche même à la source de la vie : « La vie, dans tout corps qui la possède, 

résulte uniquement des relations qui existent entre les trois objets suivants ; savoir : 

les parties contenantes et dans un état approprié de ce corps ; les fluides contenus qui 

y sont en mouvement ; et la cause excitatrice des mouvements et des changements 

qui sřy opèrent »
743

. La cause excitatrice ne prend pas sa source dans les fluides 

visibles (sang, lymphe, etc.) mais dans les fluides caloriques et électriques qui sont 

invisibles et se retrouvent dans le système nerveux. Le recours à la création, chez 

Lamarck, est par conséquent limité à lřétude des seules créatures, et notamment aux 

créatures animales qui font lřobjet du traité. En revanche, le naturaliste ne se 

dissimule pas derrière un créateur pour justifier son système. Lamarck assume 

pleinement la fabrication catégoriale comme relevant de son travail et la motive par 

lřutilité, les explications étant précisément faites pour leur utilité. Ceci est 

lumineusement expliqué en ce qui concerne le découpage des sciences naturelles en 

six parties : « la nature nřa rien fait de semblable ; et au lieu de nous abuser en 

confondant nos œuvres avec les siennes, nous devons reconnaître que les classes, les 

ordres, les familles, les genres et les nomenclatures à leur égard, sont des moyens de 

notre invention, dont nous ne saurions nous passer, mais quřil faut employer avec 

discrétion, les soumettant à des principes convenus, afin dřéviter les changements 

arbitraires qui en détruisent tous les avantages ». De telles créations sont des fictions 

assumées. On se retrouve avec lřexpression dřune création symbolique déjà indiquée 

en mathématiques. 

Quřen est-il chez Darwin ? Comme le souligne le préfacier à la traduction 

française de L’Origine des espèces, cet ouvrage nřest pas, à la différence de celui de 

Lamarck, une théorie de lřévolution basée sur les lois de la physique. Cřest bien 

plutôt une explication de la diversité des espèces et de leur adaptation à leur milieu, 

qui repose sur deux éléments clefs : la variété des descendances avec modification, 

dřune part, et la sélection naturelle dřautre part. Ces deux temps de la sélection 

naturelle sont rappelés par Pascal Picq : « premier temps, la production de variations 

                                                           
742

 Philosophie zoologique, op. cit., 308. 
743

 Ibid., 334. 



240 
 

Ŕ cřest la variabilité Ŕ et, second temps, la sélection. Cřest lřalgorithme 

darwinien »
744

. La profusion précède la sélection, qui dépend de la réussite de 

lřadaptation au milieu. En somme, la sélection naturelle est « un mécanisme Ŕ et non 

une loi Ŕ qui explique le succès reproductif différentiel entre des individus dřune 

même espèce. Il repose sur trois observations que jamais personne nřa contestées : 

premièrement, chez les espèces sexuées, les individus sont différents les uns des 

autres ; deuxièmement, les caractères qui les distinguent sont en partie héréditaires ; 

troisièmement, si les individus se reproduisaient sans limites, il y aurait 

surpopulation »
745

. La sélection naturelle est une lutte pour la vie, elle désigne le 

« principe de préservation » ou encore la « conservation des différences et des 

variations individuelles favorables »
 746

 qui opère de manière lente et régulière au 

cours de lřévolution.  

Dans son chapitre IV, Darwin définit la sélection naturelle tant par ce qui 

renforce la vie et la reproduction dřune espèce, que par ce qui la fait disparaître.  

« Jřai donné le nom de sélection naturelle (natural selection) à cette conservation des 

différences et des variations individuelles favorables, et à cette élimination des 

variations nuisibles »
747

. Il y va dans la sélection naturelle de la variabilité dřune 

espèce, cřest-à-dire de sa capacité à offrir plus de chances à la survie par la 

production dřavantages certains. La sélection naturelle veut dire que la nature fait 

varier le champ des espèces possibles de telle sorte que, parmi elles, lřune soit mieux 

adaptée que les autres à vivre et se reproduire. Et Darwin de préciser quř « il peut 

suffire dřune modification très légère dans la conformation ou dans les habitudes 

dřune espèce pour lui donner lřavantage sur tous les autres »
748

. Cette sélection 

naturelle est lřœuvre de la nature : « Elle donne plein exercice aux caractères quřelle 

sélectionne et lřorganisme est placé dans des conditions de vie qui lui 

conviennent »
749

. Darwin a pu la résumer plus tard, en 1871, par la formule depuis 

consacrée de « survie du plus apte ». La sélection naturelle est aujourdřhui reprise 

par les évolutionnistes généticiens. On en trouve une expression contemporaine chez 

Lance Workman et Will Reader. Selon eux, la sélection naturelle veut dire que « les 

individus qui se trouvent, pour des raisons génétiques, dotés des caractéristiques 
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avantageuses dans un environnement donné sont « favorisés » en termes du nombre 

de descendants survivants quřils produisent »
750

. La faveur naturelle se mesure donc 

en termes de majorité, lorsquřune espèce domine en nombre sur une autre. Cette 

sélection naturelle sřoppose très clairement à la sélection artificielle, celle des 

éleveurs, qui relève en réalité de la volonté et du choix rationnel des hommes, 

suivant en cela un schéma où la nature se trouve contrôlée, sinon assujettie, par 

lřhomme. Alors que le croisement délibéré des espèces présentant les caractères 

avantageux conduit à favoriser certaines espèces par rapport à dřautres, la sélection 

naturelle ne poursuit aucun but. Elle nřa pas de dessein et ne doit donc pas être lue 

depuis certaines interprétations téléologiques comme lř « intelligent design »
751

, qui 

assigne un but à lřévolution. La sélection échappe totalement aux pouvoirs de qui 

que ce soit, et reste donc pour Darwin « naturelle », cřest-à-dire sans maîtrise. La 

sélection naturelle est lřexpression de la θύζις grecque, i.e. la vie, quand la sélection 

artificielle renvoie à la technique, au double sens de ce terme. Lorsquřelle exprime la 

découverte, la sélection artificielle renvoie à la ηέτνη, i.e. à lřart dont Heidegger dit 

quřil est « pro-duction du vrai dans le beau »
752

. Cřest le cas par exemple du premier 

clone vivant de la brebis Dolly. Lorsquřelle exprime lřorganisation industrielle, la 

sélection artificielle renvoie au sens moderne de la technique mis au jour à travers le 

concept dř « Arraisonnement » (Gestell) : la « pro-vocation commettante » qui 

« dévoile le réel comme fonds »
753

. Cřest le cas par exemple de lřagriculture 

intensive, de la production de poulets en batterie, ou des fermes usines pour la traite 

du lait. Il est à noter que Darwin sřen tient à la sélection naturelle comme principe 

explicatif de la diversité des espèces, et quřil nřa eu recours à la sélection artificielle 

pratiquée par les éleveurs que pour mettre au jour une sélection naturelle 

indépendante de lřhomme. 
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A côté de la sélection naturelle, qui se traduit par la mort de certaines espèces 

et fonctionne à travers des mutations, il convient dřindiquer que Darwin distingue la 

« sélection sexuelle ». « Cette forme de sélection ne dépend pas de la lutte pour 

lřexistence, mais de la lutte entre les mâles, pour sřassurer la possession des 

femelles »
754

. En lisant Darwin, on sřaperçoit quřil traite des avantages que des mâles 

transmettent à dřautres mâles de la même espèce : les bois du cerf, les éperons du 

coq, la crinière du lion, la mâchoire à crochet du saumon mâle.  

La création nřétait pas un concept lamarckien, il est encore moins un concept 

darwinien qui nřadmet aucun principe premier, ni aucune origine de la vie Ŕ Darwin 

se méfiait de tout ce qui pouvait être empreint de théologie. Pour autant, tout comme 

chez Lamarck, ces mécanismes naturels que sont la sélection naturelle et sexuelle 

forment un outillage conceptuel remarquable pour comprendre la diversité. En 

réduisant la nature à ce mécanisme élémentaire de sélection, Darwin renforce la 

lecture de lřévolution que nous avons proposée, qui consiste à traiter toujours plus 

finement et concrètement de la causalité efficiente. Parce que ces concepts sont « en 

rapport avec des problèmes qui sont les nôtres, avec notre histoire et surtout nos 

devenirs »
755

, et parce quřils éclairent lřévolution de manière nouvelle en faisant 

entendre des « résonances inconnues » et des « découpages insolites », Darwin est 

assurément un « créateur » au sens deleuzien. 

 

La structure de la théorie de l’évolution de Stephen Jay Gould insiste quant à 

elle sur lřéquilibre ponctué en introduisant une non-linéarité dans lřévolution, 

conjoignant les sauts de Cuvier, le catastrophisme, et la lente progression de Darwin. 

« La conception fondamentale de lřéquilibre ponctué comporte trois notions dont il 

est nécessaire de définir le sens de façon opérationnelle et précise : la stase, la 

ponctuation et la fréquence relative dominante »
756

. Lřun des apports majeurs de 

cette conception est que « dans la plupart des cas, le changement nřest, en réalité, pas 

du tout cumulatif ». La théorie de lřéquilibre ponctué introduit donc des ruptures 

appelées « ponctuations » qui contribuent à lřévolution et fonctionnent comme des 

crises. Les ponctuations peuvent provenir dřévénements naturels dits 
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catastrophiques, ou bien en raison des actions humaines Ŕ exploitation des ressources 

naturelles, guerre, pollution etc. Il faut noter à cet effet que lřhomme en tant 

quřespèce est devenu « le facteur le plus puissant des changements en cours, donc de 

lřévolution »
757

. Organisée en trois phases dřinégale durée Ŕ ponctuation, stase et 

fréquence relative dominante Ŕ cette théorie développée par Gould sřapplique aussi 

bien à la microévolution quřà la macroévolution. On peut utilement renvoyer à 

lřouvrage de Stephen Jay Gould pour les enchaînements historiques entre la sélection 

sexuelle de Darwin, la « sélection germinale » de Weissmann, elle-même antérieure 

à la « sélection génétique » qui opère suivant les lois dites de lřhérédité exprimées 

par Gregor Mendel, et ce avant que lřADN ne fut découvert par Watson et Crick en 

1953, et donc avant lřengagement de la génétique moderne dans le décryptage du 

génome humain. 

 

Que devons-nous tirer de ce développement ? Dřabord quřil convient de 

dépasser lřarchaïsme dřun antagonisme strict entre la création, dřune part, qui 

relèverait dřun agent extérieur, et lřévolution dřautre part, qui ne concernerait que les 

interactions endogènes. Précisément parce que la création peut, cřest tout le sens de 

ce travail, ne plus être conçue comme un pouvoir divin, mais comme une ouverture 

de nouveaux possibles. Si elle ne se trouve pas explicitement présente comme 

concept dans les trois théories résumées ci-dessus, elle se trouve cependant au cœur 

de lřévolution, puisquřelle signifie la différenciation même, lřapparition de nouveaux 

caractères comme de nouvelles espèces. La création est un opérateur de variabilité 

dont le symétrique est la destruction. Si lřévolution est la science qui explique le 

devenir du vivant, la création en est le cœur. Comme lřa exprimé Bergson, elle est 

« élan de vie » car elle « apporte quelque chose de nouveau dans le monde »
758

. 

Lřélan vital sřapparente à une source dřénergie, forme renouvelée du moteur 

immobile dřAristote qui pose en principe un devenir indépendamment du geste initial 

dřun créateur. Une telle hypothèse rend non nécessaire lřintervention de la volonté 

divine puisque le devenir est sans finalité, aveugle. Il se pose en principe, sans cause 

et sans but, pure efficience. Si lřévolution est réductible à une telle conception 

minimaliste du devenir, est-ce quřune création qui ne serait pas marquée par un début 

et orientée vers une fin peut encore fonctionner ? On tient là une distinction 
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particulièrement féconde mise en avant par François Jullien dans Procès et création, 

évoquée dans la première partie de ce travail au § 16, qui lui permet de toucher au 

cœur la différence fondamentale entre lřOrient et lřOccident. Si lřévolution, 

efficience pure, est partout, et depuis toujours, en est-il de même de la création ? 

Assurément non. La notion de création implique intrinsèquement la fondation, le 

point de départ, lřorigine. Dès Thomas la création apparaît comme le geste qui 

confère à lřensemble des créatures une place dans un système ordonné. Une telle 

conception est reprise et développée par Leibniz. Mais Dieu est encore au principe de 

lřinstitution. Dans cette troisième période qui annonce la création sans Dieu, on 

montre clairement que lřorigine ressortit dřune institution symbolique qui marque à 

la fois la rupture avec un état de fait antérieur, et le début de la possibilité dřune 

histoire. Il convient alors de déterminer en quoi la création se distingue de 

lřinvention. 

55. La création et l’invention 

Lřinvention est un thème à part entière qui occupe une place de choix dans les 

Prolégomènes à une histoire des techniques  de Bertrand Gille. Effectuant la 

synthèse de plusieurs recherches mettant en évidence la notion « dřévolution 

technique » Gille indique que « Lřinvention a ses règles propres, sa logique 

particulière, par conséquent son histoire »
 759

. Présentée comme une « opération de 

montage » à travers lřétude de lřévolution du moteur à explosion, lřinvention est un 

processus social lié au « besoin », qui y joue un rôle essentiel, et contient une 

« marge importante dřincertitude et de chance », qui explique sa discontinuité 

périodique. Lřinvention est un « événement » qui vient résoudre un problème au sein 

dřun ensemble de possibilités offertes par des structures techniques existantes, cřest 

« le résultat  dřune pensée créatrice » qui vise certaines fins. Plus loin, Gille fait de 

lřinvention un « acte gratuit »
760

, par différence avec lřinnovation qui socialise 

lřinvention en la lançant sur le marché.  

Cette part dřincertitude, de chance et de gratuité est également soulignée par 

Michel Serres, dont la pensée sřest attachée, depuis son premier cours donné à 

lřuniversité de Clermont-Ferrand, à préciser la notion de « nouveau » et de 
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« nouveauté »
761

 et à traiter la question de la contingence. « Lřinventeur est celui qui 

sort des sentiers battus et pose dřun coup une proposition qui nřa rien à voir avec ce 

dont tous les autres discutent »
762

. Pour Michel Serres, lřinvention ne passe pas par la 

confrontation à lřexistant, qui ne fait que renforcer les antagonismes en des rituels 

sociaux : « ce qui se produit de nouveau passe par des canaux autrement plus 

complexes, inattendus, aléatoires, extérieurs aux questions posées »
763

. Au bout de 

cette idée le philosophe conclut quř « Il nřy a pas de méthode pour inventer »
 764

. 

Citons la réplique quřil donne à ce sujet : « Pour faire une tarte Tatin, il existe des 

recettes. Cřest que la tarte Tatin existe déjà. Mais sřil y a des recettes pour faire la 

tarte Tatin, il nřy en a pas pour lřinventer. A la méthode au sens de Descartes, 

jřoppose lřexode. « Ex-odos », « hors » du « chemin ». Sortir du chemin, se mettre en 

dehors des chemins battus »
765

. Pour prendre conscience de lřinvention et la voir à 

lřœuvre, Serres trouve un appui chez les « grands auteurs » : « Quřest-ce quřun grand 

auteur ? Cřest un auteur qui ouvre un espace étrange et mystérieux, où il fait voir à 

partir  de quoi il a inventé son idée. Les grands auteurs vous font voir non seulement 

lřidée quřils ont inventée, mais aussi ce à partir de quoi lřinvention est arrivée. Ceux-

là, il faut les garder bien précieusement, parce quřils vous font la passe de ce secret 

de lřinvention. Voilà, au fond, ce que je cherche chez un auteur, cřest celui qui me 

fait la passe de quelque chose dřéminemment secret : la puissance inventive »
766

. 

Pour décrire cette puissance inventive, Michel Serres emploie le terme 

dř « inspiration », qui renvoie à « spirituel », à « respirer », et finalement au 

« souffle », le « rouach » (prononcer « rouar ») : « Cřest le premier mot de la Genèse, 

dans la Bible juive : « Et le souffle des Dieux planait à la surface des eaux ». Cřest ce 

souffle-là que nous avons francisé par le mot « inspiration ». Voilà ce que nous 

« passe » un grand écrivain ou un grand philosophe. La passe secrète dřun souffle 

donné »
767

. Partis de lřinvention, ne sommes-nous pas arrivés, à travers ce souffle, au 

cœur du sujet de la création ?  

A présent, il est question de déterminer à quelles conditions la création se 

distingue de lřinvention, en mobilisant cette fois les analyses de George Steiner. 
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Dans Grammaires de la création, un livre relativement récent truffé dřérudition, 

Steiner part du constat dřune « éclipse du messianique », à une époque où lřespoir est 

peu crédible et les futurs perdus. Constatant que « le jeu confus de la différenciation 

et du chevauchement entre « création » et « invention » a été peu exploré »
768

, 

Steiner consacre son chapitre III à les distinguer. Lřinvention dont il date lřapparition 

tardive à la fin du XV
e
 siècle semble présupposer ce qui est à trouver, à la manière 

dřune découverte, dřune élucidation de ce qui était déjà là. Mais, note Steiner, 

« rapidement, pourtant, le chevauchement entre « trouver » et « produire » ou 

« arranger » devient évident »
769

. Tant et si bien que « lřaura de « feinte », de 

« fabrication » Ŕ terme lui-même suprêmement ambigu Ŕ, dř « arrangement », de 

modulation jusquřau faux, est audible dès le début des années 1530 »
770

. Deux 

significations coexistent donc quant à lřinvention : « celle de lřorigination, de la 

production et de la première élaboration dřun côté, celle du mensonge possible et de 

la fiction de lřautre »
771

. Puis lřauteur fait remarquer que « dřun grand artiste, nous 

parlons comme dřun « créateur », non pas dřun « inventeur »
772

. A lřinverse, donc, se 

tient la création : « Il semble Ŕ mais chaque étape est ici de lřordre de lřexpérimental, 

du provisoire Ŕ que de la « création » soit précisément absente la pénombre du faux, 

du controuvé (contrivance) inséparable de la linguistique et des actes langagiers de 

lř « invention ». A lřadresse dřun enfant, voire à un adulte, « nřinvente pas » veut 

dire « ne mens pas, ne raconte pas de bobards ». « Ne crée pas » serait à tous égards 

une injonction absurde »
773

. Enfin, une dernière différence entre la création et 

lřinvention tient au sérieux ou, pour être plus précis, au manque dřhumour de lřune 

par rapport à lřautre : « A maintes reprises, nous retrouverons ce sentiment de 

lřartiste, partagé entre lřexultation et le blasphème, dřêtre un « contre-créateur », de 

rivaliser avec le fiat originel, le « que cela soit ». Le manque dřhumour, si prononcé 

dans le portrait hébraïque et chrétien du Dieu révélé, serait-il inscrit dans le sérieux 

de la création ? Lřinvention est souvent profondément humoristique. Elle surprend, 

tandis que la création, au sens du grec thaumazein, qui engendre la philosophie, nous 

ébahit, nous étonne comme le tonnerre ou lřéclat des lumières du Septentrion »
774

. En 
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résumé donc, la sphère de lřinvention couvrirait la découverte ou la trouvaille, mais 

aussi lřhumour et la fiction jusquřau mensonge, quand dřun autre côté la création 

serait sérieuse comme peut lřêtre la création divine du monde. Ces analyses 

conduisent ensuite notre auteur à examiner une différence entre le contenu, qui serait 

associé à la création, et la forme, qui serait propre à lřinvention Ŕ Bach nřest-il pas 

lřauteur dřinventions pour clavecin ? Ŕ, sans quřil en tire aucune conséquence. Bien 

plutôt, Steiner conclut à une différence de niveau hiérarchique entre les deux notions, 

la création étant toujours lřanalogie du récit théologique ou cosmologique, même si 

la post-modernité a eu tendance à lřaffaiblir. Ainsi se formule sa thèse : « la 

« création » est fondamentalement au-dessus de lř « invention »
775

. Après de longs 

développements consacrés à la création (schaffen) dans lřidéalisme allemand, chez 

Hegel avec la notion de « commencement » qui contient lřêtre et le néant, et chez 

Hölderlin à travers lřidée dř « ouverture »
776

 à la réception de la matière, Steiner en 

vient à suggérer une définition préliminaire de la création : « Lřacte créatif Ŕ et ce 

quřil engendre Ŕ se caractérise par deux attributs primaires. Il est un 

accomplissement de la liberté. Et il est intégralement libre. Son existence comporte 

implicitement et explicitement lřalternative de lřinexistence. Il aurait pu ne pas 

être ». On retrouve une thèse exprimée par Fichte et soulignée dans la deuxième 

partie au § 43. Que lřacte créateur relève de la liberté, cela le rapproche du fiat de la 

donation divine, nonobstant la rhétorique de certains créateurs qui affirment ne pas 

avoir le choix. Quant à la possibilité de lřinexistence, elle exprime la vulnérabilité de 

la création, son accidentalité. Lřinvention est humaine quand la création recèle une 

part dřinhumain, tant dans la perfection que dans la barbarie. Lřinvention améliore et 

rend service ; la création détruit et instaure. Lřinvention est utile. La création 

bouleverse.  

56. La création et la technique 

On peut se demander si lřinvention décrite par Steiner nřest pas victime dřune 

sorte de simplification. A lřinvention des enfants qui affabulent ne faut-il pas ajouter 

lřinvention technique qui transforme nos manières de vivre, la nature, et même 

lřhumain ? Quřon pense aux trains, avions et autres fusées, au téléphone devenu 

ordinateur, le déterminisme prométhéen, autrement dit la technique, nřest-il pas le 

                                                           
775

 Ibid., 138. 
776

 Idée reprise et développée par Heidegger comme nous lřavons vu au § 47. 



248 
 

haut lieu de lřinvention ? A la création naturelle, sans intervention de lřhomme Ŕ 

dont on pressent après les précédents développements combien elle peut être 

fantasmatique Ŕ, sřadjoint une création artificielle impliquant lřintervention humaine, 

capable de modifier la création naturelle tout entière de telle sorte quřil devient 

illusoire de prétendre déterminer ce qui, dans la création, ressortit à la pure nature, et 

ce qui résulte dřune action humaine. La nature est-elle alors à concevoir comme 

lřarrière-plan de la technique, ou bien faut-il considérer la technique au sens large de 

Simondon comme englobant la conception de lřarrière-plan ? Le minerai tiré de la 

colline est-il la ressource formant lřarrière-plan de lřindustrie sidérurgique, ou bien 

lřindustrie sidérurgique crée-t-elle la colline comme partie du dispositif territorial 

humain ? Les barrages hydrauliques de Savoie Ŕ on pense au lac de Roseland Ŕ  ne 

créent-ils pas de nouveaux paysages qui nřexistaient pas avant leur construction, 

dans les années soixante ? Les avions nřoffrent-ils pas de nouvelles destinations pour 

les vacances ou les affaires, peu répandues voire inconnues des générations 

antérieures ? 

Heidegger est souvent cité à travers la conférence de 1953 intitulée La 

question de la technique pour avoir notamment distingué la technique artisanale 

grecque, qui sřincarne dans le concept revisité de ηέτνη, et la technique moderne qui 

prend le nom de Gestell, technique moderne avec laquelle un saut majeur est 

effectué. La ηέτνη, dřune part, ressortit à lřEreignis et, en tant quřelle a trait à la 

« porrection » dřÊtre, se figure comme « donation », tout autant que la physis. Le 

Gestell, dřautre part, veut dire « arraisonnement » en général, ou dépropriation, et 

signifie en particulier que la nature est sommée de livrer son énergie, nřétant ainsi 

devenue quřune simple ressource à exploiter. Alors que la ηέτνη est assimilée par 

Heidegger à la production du vrai Ŕ le dévoilement Ŕ, le Gestell prend la forme dřune 

interpellation menée par le « calcul » qui, à travers cette sommation, instaure une 

déliaison avec le faire-venir de la ηέτνη. Pour autant, soutient Jean-Philippe Milet 

citant Identité et différence de Heidegger, Gestell et Ereignis forment une unité, 

lřEreignis étant le site du Gestell
777

. On sait en effet avec Être et temps que lřaccès à 

lřêtre (Sein) ne sřopère que depuis le Dasein Ŕ lřautre nom de lřhomme, ce qui laisse 

supposer une intrication fondamentale entre lřouverture du là qui reçoit ce qui se 
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donne en se laissant recouvrir par ce qui se donne, et lřarraisonnement qui reçoit ce 

qui est pris. Mais quoi quřil en soit de cette unité de lřEreignis et du Gestell, nous 

sommes dřaccord avec Bernard Stiegler pour soutenir que Heidegger manque quand 

même la technique, ce qui va nous pousser à rééquilibrer la lecture de ce couple de 

concepts. A quoi tient la critique de Stiegler ? Sřil reconnaît à Heidegger le mérite 

dřavoir identifié la technique mieux quřaucune autre philosophie, il reproche au 

penseur de Todtnauberg de nřavoir su en tirer toutes les conséquences. Alors quřil va 

quand même associer la première ηέτνη, celle de lřartisan grec, avec la θύζις, et donc 

avec lřEreignis, Heidegger recule en effet sur la constitutivité du mondo-historial, 

cřest-à-dire sur la constitutivité de lřêtre du Dasein par la technique
778

. Ce recul rend 

manifeste lřambivalence de Heidegger au sujet de la technique, puisquřune seule des 

deux modalités est jugée recevable, placée très en estime dans lřontologie, ηέτνη, 

quand lřautre modalité, industrielle, le Gestell, est jugée pernicieuse. Cřest en ce sens 

que Heidegger manque la constitutivité du monde par le Gestell, cřest-à-dire son 

pouvoir de diriger le Dasein lui-même. Lřimportant nřest donc pas tant que 

lřouverture soit au principe de lřEreignis comme du Gestell, mais que le Gestell et 

lřEreignis, soient constitutifs de mondes, et en des sens différents. Ces modalités 

constitutives, nous proposons de les concevoir dřune manière plus équilibrée 

conformément à un partage conceptuel présent dans Sein und Zeit. La ηέτνη comme 

Ereignis exprime la « propriation », i.e. lřauthenticité (Eigentlichkeit) du Dasein qui 

sřouvre le lieu de son être, son là, de manière résolue Ŕ on pourrait dire active. A 

lřinverse, le Gestell somme le Dasein de suivre ce quřil nřa pas déterminé par lui-

même, lřentraînant à dévaler à même lřétant, dans lřinauthenticité (Uneigentlichkeit) 

Ŕ on pourrait dire de manière passive. Nous invitons le lecteur à se reporter au § 47 

ci-dessous pour une reprise de cette suggestion interprétative. Ces deux modalités du 

Gestell et de lřEreignis caractérisent en fait la technique comme pharmakon, ainsi 

que le propose Stiegler reprenant la lecture du Phèdre donnée par Jacques Derrida 

dans son article de Tel Quel de 1968 intitulé La pharmacie de Platon. On rappelle 

que pour Derrida commentant ce dialogue à propos de la logographie, autre nom de 

lřécriture, le pharmakon veut dire à la fois poison et remède, ce qui fonde Platon à 

placer les écrivains sous la tutelle du politique. Pharmakon est lu par Derrida comme 
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un « dévoiement »
779

 opéré par lřécriture en tant quřelle met la voix hors jeu. La 

parole authentique est disqualifiée, mise « hors de sa voie » par une « répétition sans 

savoir », inauthentique. Reprenant cette dénomination Bernard Stiegler forge le 

néologisme de « pharmacologie » qui désigne dans son œuvre la logique des 

pharmaka, avec lřidée sous-jacente que la technologie est anthropologiquement 

constitutive, et quřil sřagit donc dřen choisir les conséquences. On peut se demander 

si la création est à considérer avec ce concept. 

Quřentendre en effet par pharmacologie, si ce nřest devoir se tenir dans la 

contradiction même, entre Ereignis et Gestell, entre lřauthenticité et lřinauthenticité, 

mais aussi entre le remède et le poison, entre ce qui sauve et le danger qui menace, 

entre le bien et le mal ? Avec la technique de lřécriture, Platon entrevoit lřapparition 

dřun risque pour la dialectique. La possibilité offerte à tous les hommes de pouvoir 

dicter des lois et de commander à distance en lieu et place du souverain, voilà le 

danger. Ce risque de perdre le pouvoir anime le Phèdre, qui entend soumettre les 

écrivains au contrôle du souverain. Lřécriture nřest pas condamnée, elle est encadrée. 

En tant que lřinnovation technique bouleverse nos rapports au monde, et par là se 

rapproche de la singularité de la création, elle est essentiellement ambivalente, 

fantastique pour les nouvelles possibilités quřelle offre, nuisible pour les anciennes 

possibilités quřelle rend obsolètes. A tout le moins oblige-t-elle à prendre position. 

Cette question du rapport entre la création et la technique au sens large 

ressurgit par exemple lorsquřon débat de lřenjeu philosophique de lřintervention sur 

la procréation, lřingénierie génétique étant aujourdřhui en mesure de fabriquer des 

individus Ŕ la procréation médicalement assistée Ŕ, et le droit permettant dans 

certains cas dřexternaliser la fabrication dřêtres humains en autorisant la gestation 

pour autrui
780

. Si la procréation, qui relève traditionnellement dřun acte naturel entre 

hétérosexuels, est techniquement offerte à tous les êtres, homosexuels compris, la 

possibilité dřengendrer nřest plus réservée aux premiers, qui voient leur organisation 

sociale perdre le privilège dřavoir une descendance, au profit dřautres modalités 

dřexistence autrefois mises au ban, et aujourdřhui revalorisées par des pouvoirs et 

des droits identiques. La procréation est une création particulière dans la création en 

                                                           
779

 Derrida, J., (1968), « La pharmacie de Platon », in La dissémination, Paris, Seuil, 1972, pp. 77-213, 

p. 88. 
780

 Agacinski, S., Triste « posthumanité », Le Monde, 12 octobre 2009. Repris dans Corps en miettes, 

Flammarion, 2009. 



251 
 

général. En tant quřelle ouvre des possibles, la technique est le support matériel de la 

création en général. En ce sens lř « absolu technique » est le sous-jacent de la 

création, qui apparaît dans un sens purement matériel, immanent et contingent. Mais 

en tant quřelle est institution symbolique, la création ne saurait se réduire à un 

matérialisme. La création donne droit, autorise, permet, en tant quřelle ouvre les 

possibles à devenir légitimes. Cřest pourquoi elle contient en elle-même le 

développement technique dont elle naît sans pouvoir sřy réduire. 

Revenons à la pensée contemporaine de B. Stiegler qui caractérise 

lřhyperindustrialisation, notre ère, par une « innovation permanente »
781

 dont il 

souligne le double tranchant. Autant assiste-t-on à lřexaltation du singulier, autant 

sřexerce un contrôle subtil sur les désirs les plus intimes, le contrôle de lřénergie 

libidinale des individus Ŕ par la publicité télévisuelle notamment. Cette double 

caractéristique, nous lřavons comprise comme une double modalité entre ηέτνη et 

Gestell. Et il est vrai que plusieurs ouvrages de lřauteur mettent en évidence les 

manifestations de lřarraisonnement, dont la cause principale est le capitalisme : 

démotivation, misère symbolique et liquidation du narcissisme primordial. Ces 

symptômes du Gestell de notre temps, la désindividuation au cœur de laquelle un 

désenchantement a lieu, exige le recours à la ηέτνη comme à ce qui peut nous sauver. 

Quelle en est la forme ? Il sřagit de revenir à lřotium
782

 comme à ce temps calme où 

les idées mûrissent et où lřindividu prend conscience de sa singularité. La création 

technique apparaît ainsi dans la pensée de Stiegler comme ce qui détruit, pouvant par 

là devenir monstrueuse Ŕ on pense aux guerres mondiales, à la solution finale, à 

Hiroshima, aux fous de Dieu Ŕ autant quřelle peut être formidable comme la 

conquête spatiale. Lřinséparabilité des aspects destructeur et créateur de la technique 

est caractérisée par sa nature pharmacologique, certes. Mais la technique avance 

toujours masquée. A la création revient de faire apparaître ce qui nřa jamais été vu, la 

création rompt avec le déjà-là, mais pas seulement en recouvrant un possible par un 

autre. La création instaure. Elle est symboliquement brutale. Et cette brutalité se 

traduit dans la fondation de ce qui nřa jamais été, qui signifie simultanément la 

destruction symbolique du déjà-là. Dans le registre géopolitique, la création dřun état 

nřen apporte-t-elle pas la preuve ? La France bien sûr, avec lřimposition de la langue 
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dřoïl comme langue du droit et de lřadministration par lřordonnance de Villers-

Cotterêts de François I
er

, en 1539, a condamné nombre de dialectes et de 

particularismes régionaux à disparaître. Les Etats-Unis ou le Brésil, en tant quřEtats, 

nřont-ils pas provoqué des destructions humaines chez les populations indiennes 

pour établir leur pouvoir, destructions au Brésil remarquées par Claude Lévi-Strauss 

dans Tristes tropiques, accompagnées dřune disparition de la biodiversité soulignée 

par Pascal Picq dans un ouvrage récent
783

 ? Est-il utile dřindiquer à cet égard les 

exemples plus récents de la création de lřEtat dřIsraël, en 1948, et plus proche de 

nous encore la création de lřEtat dřAlgérie en 1962 Ŕ on pense aux harkis Ŕ qui se 

sont accompagnées de guerres dont les séquelles poursuivent les générations 

actuelles ? Pour revenir à la France, personne nřoublie que la Révolution française a 

fait naître la République en tuant Louis XVI. Suivant lřexpression de Jules Michelet, 

la Révolution a été la « réaction tardive de la justice contre le gouvernement de la 

faveur, de la religion et de la grâce »
784

. Il sřest agi de passer de la « fiction » de 

lřAncien Régime qui consistait à « mettre lřAmour à la place de la Loi »
785

, à la loi 

des hommes, i.e. la « justice », en détruisant la monarchie et ses symboles, les 

privilèges de la noblesse et du clergé. Cette naissance sřest ainsi accompagnée de 

luttes humaines sanglantes entre royalistes et révolutionnaires, poursuivies avec le 

régime de la terreur. Il ne sřagissait pas de tuer pour tuer, mais dřinstaurer. 

Si la création excède la seule technique dans la mesure où cette dernière est 

un ingrédient de lřévolution, la création est un facteur décisif de lřévolution en ce 

quřelle lui confère une signification. Nřest-elle pas parfois en avance sur les 

événements lorsquřelle assigne performativement une finalité ? A moins quřelle ne 

soit plutôt en retard du fait même que cette finalité puisse tarder à être saisie ? En 

avance ou en retard, quřimporte. La création est dřun autre ordre que lřévolution en 

général et que la technique en particulier. Parce quřelle concerne les causes et les 

fins, la création se distingue de lřefficience. En quoi elle est toujours déjà un 

mensonge de lřévolution, y compris technique, un mensonge auquel certains croient 

comme à une vérité, et qui se soumet à un mouvement particulier de ce que Deleuze 

appelle le « déguisement ».  
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57. La création et la créativité 

 

Si la création provient de la technique bien quřelle en diffère par sa nature 

symbolique, il convient dřassocier la créativité à lřévolution de la technique elle-

même, et de ne pas la confondre avec la création. Lřinventeur, créatif, va améliorer le 

déjà-là. Le créateur va instaurer un nouveau site en détruisant symboliquement la 

tradition par recouvrement et ouverture de nouveaux possibles contingents, qui 

pourraient ne pas être. Entendons bien que le créateur est toujours un destructeur. Il 

ne peut pas ne pas faire de mal. Une rupture par substitution va sřinstaurer. Mille 

exemples pourraient nourrir cette vue, mais partons du côté de la littérature. La 

création se distingue de la créativité par ce que Proust nomme un « pouvoir 

réfléchissant », autre définition du pouvoir symbolique : le créateur montre ce quřest 

son monde, là où le créatif se débrouille de manière pratique pour sřadapter toujours 

plus finement à la réalité, sans aucune velléité réflexive. Ceci inspire au 

psychanalyste Didier Anzieu la précision suivante : « La créativité se définit comme 

un ensemble de prédispositions du caractère et de lřesprit qui peuvent se cultiver et 

que lřon trouve sinon chez tous, comme tendent à le faire croire certaines idéologies 

qui ont été un temps à la mode, du moins chez beaucoup. La création, par contre, 

cřest lřinvention et la composition dřune œuvre, dřart ou de science, répondant à 

deux critères : apporter du nouveau (cřest-à-dire produire quelque chose qui nřa 

jamais été fait), en voir la valeur tôt ou tard reconnue par un public. Ainsi définie la 

création est rare »
786

. Deux traits caractérisent donc la création : lřoriginalité, et la 

reconnaissance de cette originalité. Ce qui tend à dire que la singularité du créateur 

se dissociant du monde nřest pas une condition suffisante. Encore faut-il que cette 

dissociation soit adoptée par autrui, puis par la société ensuite, à travers une œuvre 

montrée puis adoptée. 

La création perd ainsi tout aspect strictement solitaire pour faire apparaître 

une forme dřadhésion collective, celle dřun public quel quřil soit, séduit ou à 

conquérir, que cette adhésion opère de plein gré ou de force. Eu égard à la séduction 

de plein gré, songeons à lřengouement naturel du public pour Matisse, qui a toujours 

vu en lui un peintre au sens plein du terme, sans équivoque, dès les premières toiles 

exposées en 1896 au Salon des Cent, à Paris. Pour ce qui concerne la séduction de 
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force, songeons à Marcel Duchamp qui imposa la reconnaissance de ses œuvres par 

un rapport à lřautorité des institutions, tantôt subi, tantôt orchestré. Cela commence 

avec le tableau Nu descendant un escalier n°2, « trop moderne »
787

, dont le retrait fut 

exigé du Salon des indépendants de Paris de février 1912. Ensuite, il y a le célèbre 

urinoir intitulé Fontaine proposé au Salon des indépendants de New York de 1917 

(et qui fut refusé)
788

. Enfin, plus tard, lřexposition de 1954 comprenant le Grand 

Verre et la collection Louise et Walter Arensberg comportant un grand nombre 

dřœuvres de Duchamp, prévue pour inaugurer le « Musée moderne » du Philadelphia 

Museum of Art, donne lřoccasion à lřartiste dřimposer ses directives sur lřensemble 

du dispositif muséal : au directeur des lieux Duchamp suggère dřabandonner la 

dénomination de « musée moderne », lui impose lřencadrement de ses œuvres en 

sřappuyant sur lřautorité de ses relations avec un autre directeur influent, celui du 

Guggenheim de New York, puis organise la date dřouverture en fonction de la 

couverture par la presse Life et le Art News Annual, entrave lřédition du catalogue 

afin de congédier le critique dřart Meyer Shapiro, quřil nřapprécie guère, et oblige 

enfin le musée à faire réparer son Grand Verre avant de le montrer 
789

.  

Outre le fait quřelle signale la diffusion dřune œuvre dont lřexistence se 

répand, la reconnaissance est également un moteur psychologique pour le créateur 

enfermé dans son univers, en quête dřun écho à son travail. Cette reconnaissance, 

naturelle ou forcée, se soutient souvent de la vérité de lřœuvre, de sa capacité à 

séduire, ou à sřimposer. Il convient dřentrer au cœur de la nature symbolique de la 

création. 

 

58. La création comme « tirer à la lumière »  

La création diffère de la créativité, de la technique, de lřinvention et de 

lřévolution. Mais en quoi consiste sa nature ? Il a été question dřune consistance 

« symbolique » par différence avec une matérialité sans forme. Nous proposons de 

revenir à lřopuscule très dense et extrêmement riche, L’origine de l’œuvre d’art, où 

Heidegger questionne lřessence de lřart qui, pour lui, réside dans lřœuvre elle-même. 

Lřœuvre nřest pas quřune chose avec des propriétés distinctives. Elle nřest pas non 

                                                           
787

 Bailly, J.-C., Duchamp, Paris, Fernand Hazan, 1984, p. 22. 
788

 Ibid., p. 54. 
789

 Duchamp, M., « Lettre à Walter Arensberg, 23 janv. 1954 », in Lettres sur l’art et alentours 1916-

1956, trad. fr. André Gervais, Paris, Lřéchoppe, 2006,  pp. 40-46. Duchamp y donne les spécifications 

précises pour lřexposition de 1954 et son catalogue. 



255 
 

plus que lřunité dřune multiplicité de sensations perceptibles. Ce nřest pas, encore, 

quřune matière informée, ou quřun produit issu dřune fabrication. Lřœuvre dřart est 

une chose en tant quřelle « fait apparition dans lřéclosion de son être »
790

. Ce qui 

dans lřœuvre est proprement à lřœuvre, cřest « lřouverture de lřétant dans son être : 

lřavènement de la vérité »
791

. On se rappelle que la vérité, chez Heidegger, ne se 

caractérise pas par une opposition à lřerreur ou au faux, mais plutôt par une « sortie 

du retrait », ἀ-λήθεια. Ce retrait est celui de la Terre entendue au sens grec de la 

physis. Lřœuvre se retire de la Terre comme elle sort de lřoubli, et « installe un 

monde », libéré de la terre ; et dans le même temps lřœuvre « fait-venir » la terre 

comme ce qui se renferme en soi. Lřœuvre est autant lřouverture du monde que le 

renfermement en soi de la terre Ŕ Heidegger ne parle pas de destruction mais de 

renfermement : « Reposant sur la terre, le monde aspire à la dominer. En tant que ce 

qui sřouvre, il ne tolère pas dřocclus. La terre, au contraire, aspire, en tant que reprise 

sauvegardante, à faire entrer le monde en elle et à lřy retenir »
792

. Et Heidegger 

précise quřentre monde et terre se joue un « combat » où lřun veut prendre le dessus 

sur lřautre : « Dans la mesure où lřœuvre érige un monde et fait venir la terre, elle est 

instigatrice de ce combat »
793

. Le combat est intime et son effectivité est avènement 

de la vérité comme « déclosion » (Unverborgenheit). Lřêtre à découvert (vérité) 

apparaît dans le combat entre lřéclaircie et la double forme de la réserve : le refus 

(lřétant est) et la dissimulation (lřétant est un autre), de telle sorte que « la vérité est, 

en son essence, non-vérité »
794

. Si lřœuvre est donc avènement de la vérité, 

déclosion, elle est aussi à comprendre comme un ouvrage à partir du processus de la 

création. Ce processus de création est le propre de lřartiste et Heidegger le distingue 

de la fabrication. La création comme activité de lřartiste se laisse appréhender à 

travers la ηέτνη grecque qui révèle lřessence de la création : « La ηέτνη comme 

compréhension grecque du savoir est une production de lřétant, dans la mesure où 

elle fait venir, et produit expressément le présent en tant que tel hors de sa réserve, 

dans lřêtre à découvert de son visage ; jamais ηέτνηne signifie lřactivité de la pure 

fabrication »
795

. Cette essence de la création apparaît comme « faire-advenir à un état 
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dřêtre-produit » : dans le combat originel entre lřéclaircie et la double réserve 

sřinstitue lřétant. Cette institution de lřétant dans lřouvert est ouverture de lřétant : 

« Lřinstitution de la vérité dans lřœuvre, cřest la production dřun étant qui nřétait 

point auparavant, et nřadviendra jamais plus par la suite. La production installe cet 

étant dans lřouvert de telle manière que cřest précisément ce qui est à produire qui 

éclaircit lřouverture de lřouvert dans lequel il advient. Là où la production apporte 

expressément lřouverture de lřétant, Ŕ la vérité Ŕ, ce qui est produit est une œuvre. 

Une telle production, nous lřappelons création (das Schaffen) »
796

. Heidegger, on le 

voit, souligne ainsi lřéquivalence entre la production du propre de lřœuvre, et le 

« créer ». Cette production nřest rien de naturel, elle amène lřétant au « trait ». « Le 

trait est le foyer des vections qui se manifestent dans le plan, le profil, la coupe, le 

contour ». La constitution de la vérité (Ge-stell) en sa stature fait-venir lřœuvre 

comme œuvre et lřinstalle comme stature (Gestalt). Cřest en ce sens que le Gestell se 

fonde dans lřEreignis. Alors que le produit dřune fabrication est un être-fini prêt à 

être utilisé, abandonné à son utilité, lřœuvre issue dřune création est un être-créé qui 

instaure dřun choc le factum est : « quřici est advenu une éclosion de lřétant, et 

quřelle advient encore, précisément en tant que cet être-advenu ; ceci : quřune telle 

œuvre est, plutôt que de nřêtre pas »
797

. Le fait que lřœuvre soit est « extraordinaire » 

précise Heidegger. Un choc se produit. « Ce choc : que lřœuvre soit cette œuvre, et 

lřincessance de sa percussion donnent à lřœuvre la constance de son repos en elle-

même. Cřest justement là où lřartiste, le processus et les circonstances de la genèse 

de lřœuvre restent inconnus, que ce choc, que ce quod de lřêtre-créé ressort le plus 

purement de lřœuvre »
798

. Nous reviendrons sur cet « extraordinaire » et la manière 

dont il se manifeste en provoquant un choc. Mais poursuivons encore avec 

Heidegger. Ce choc consiste en un éclatement de ce qui jusquřici paraissait normal. 

« Cependant, ce multiple éclatement nřa rien de violent ; car plus purement lřœuvre 

se contient dans lřouverture de lřétant quřelle a ouverte elle-même, plus simplement 

elle nous dérange et nous pousse dans cette ouverture et, en même temps, hors de 

lřordinaire ». Suivre ce dérangement, poursuit Heidegger, cřest devenir le gardien de 

lřouverture et séjourner dans lřœuvre. Cela ne peut venir que du vouloir comme 

« engagement ek-statique de lřhomme existant dans lřouvert de lřêtre ». Lřessence de 
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lřart est donc la mise en œuvre de la vérité. Celle-ci dérange, bouscule, écrase, détruit 

tout autant quřelle configure, instaure, inaugure et commence. Lřart se distingue de la 

nature en tant quřil devient manifeste dans lřœuvre. Il procède du poème, cřest-à-dire 

dřun projet dřéclaircie, dřune fable de la mise au jour de lřétant, où « éclot un espace 

dřouverture où tout se montre autrement que dřhabitude »
799

. Lřart est création, il est 

aussi sauvegarde, en quoi il instaure la vérité sous une triple forme : le don, la 

fondation et lřinitial (Anfang). Comme don lřart est un surcroît par apport aux étants 

déjà là qui sont démentis. Comme fondation lřart ouvre la terre et la sauvegarde. « Le 

projet poématique de la vérité, qui sřinstitue comme stature dans lřœuvre, ne 

sřaccomplit jamais non plus dans, et vers le vide et lřindéterminé. La vérité dans 

lřœuvre se projette bien plutôt en se destinant aux gardiens à venir, cřest-à-dire une 

humanité historiale ». Lřart fonde le fondement. Le monde surgit de la terre, il est 

« tiré à la lumière » depuis le fonds réservé. « Parce quřelle est un tel « tirer à la 

lumière », toute création est un « puiser » (ein Schöpfen) ». Comme Anfang lřart est 

un « saut » avec une avance dans la mesure où il contient en réserve sa fin. « Chaque 

fois quřun art advient, cřest-à-dire quřinitial il y a, alors a lieu dans lřHistoire un 

choc : lřHistoire commence ou reprend à nouveau »
800

. Lřart est historial. Lřœuvre 

comme être-créé sauvegarde la vérité que la création a fait advenir ou instauré dřun 

bond. Ce puiser qui fait apparaître lřinitial, et avec sa fin, voilà ce que serait la 

création, selon Heidegger. Elle sřouvre à la source comme à sa fin. La création 

origine et destine.  

59. Le face-à-face avec le vide 

Dřoù vient alors cet Anfang ? Une création sans évoquer une cause divine est-

elle possible ? La creatio nřest pas un terme employé par Heidegger, car sans doute 

trop imprégné du préjugé de lřonto-théologie comme nous lřavons indiqué infra. En 

revanche la création comme Schaffen ou comme Schöpfen renvoie à la parousie, en 

pleine harmonie avec la question de lřêtre. Dans la mesure où il devient dévoilement 

faisant apparaître lřêtre-propre caché de tout étant lřÊtre prend en effet la forme 

dřune création sans agent, sans principe et sans Dieu car sans créateur. LřÊtre se 

dévoile en même temps quřil se dissimule. Il nous est familier tout en nous restant 

profondément étranger. Le dévoilement consiste dans lřouverture du regard qui voit 
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les choses venir à la présence. Il épure la venue comme telle, la dégage de la gangue 

de lřétant et lřaffranchit dřune détermination de la volonté du sujet. Mais du coup 

personne ne semble plus décider de ce qui vient en présence. Quřil y ait une onde 

sourde sous-jacente à la venue dans la présence, pourquoi pas ? Quřil faille faire fi de 

tout ce qui entoure la présence et la surdétermine, bien volontiers. Mais alors, la 

question de la création ne reste-t-elle pas sans réponse ? Ou plutôt sans auteur ? Sans 

principe ? LřÊtre ne se confond-il pas avec un état de grâce saisissant le Dasein à la 

façon dřune odeur évanescente, comme celle qui fait voir lřêtre du lycée dans 

lřIntroduction à la métaphysique
801

, révélant le mystère de la création tout en le 

recouvrant aussi vite ? Il faut constater que notre thème comme tel nřest pas 

seulement là où on lřattend chez Heidegger, précisément dans l’Origine de l’œuvre 

d’art, qui traite plus de lřœuvre et de lřart que de la création. Après ce texte de 1935 

la création donne lřimpression dřêtre associée à la question de la vérité comprise 

comme ἀ-λήθεια, et indirectement elle rejoint la question du faire-venir comme 

ποίηζις. A partir de sa lecture de Hölderlin, les modalités pour témoigner de lřêtre 

prennent le pas sur toute démarche analytique, faisant sortir Heidegger de la 

philosophie pour entrer dans lřespace de la pensée. Et cřest peut-être à ce moment-là 

quřil est le plus fécond. Cřest en effet dans Pourquoi des Poètes ? écrit en 1946 que 

Heidegger associe la création avec la notion de « risque » (Wagnis), de « péril », de 

« danger », le péril étant corrélé à une disparition de la « salvation » (Heiligkeit) et 

du « sacré » (das Heilige), effacement de toute « trace vers la divinité ». Cřest à ce 

moment quřHölderlin est cité : « Mais où est le péril, là / Croît aussi ce qui sauve ». 

La divinité ne serait jamais autant proche que dans le péril. Les mortels qui endurent 

le péril sont les plus mortels des mortels, dit ensuite Rilke
802

, et « les plus risqués » 

en tant quřils risquent plus que les autres, sont « dřun souffle plus risquant ». A 

travers le risque ils touchent au sans-fond et expriment une volonté qui est au-delà de 

la volonté, au-delà de lřamour-propre, au-delà du « là » (da), ils atteignent au « là-

bas » (dort). Le poète est celui qui voit le péril et le montre, et qui atteint plus vite à 

lřabîme. Le plus risquant se tient dans lřouvert qui dans lřabîme sans fond « ne 

produit pas dřabri » mais « crée une sûreté ». « Sûr, securus, sine cura signifie : sans 

                                                           
801

 Heidegger, Introduction à la métaphysique, op. cit., p. 45 : « Cette odeur nous donne lřêtre de cet 

étant dřune façon beaucoup plus immédiate et véritable quřaucune description ou visite ne peut le 

faire ». 
802

 Nous restons dans la pensée de Heidegger sans entrer dans le détail de lřimage que représente 

Rilke pour Heidegger : un poète en temps de détresse qui accomplit la métaphysique nietzschéenne. 

Voir Tran Cong Tien, Heidegger et le nihilisme, Que Huong, Montréal, 1980, pp. 173-185. 



259 
 

souci » rappelle Heidegger. Que veut dire alors cette sûreté sans abri sans souci ? 

Elle est « pure perception » écrit-il encore. En elle aucun abri, aucune barrière, cřest-

à-dire aucun voile, aucun trouble, aucune limite. « Le risque le plus risquant, plus 

voulant que toute auto-imposition à travers tout, parce quřil est plus consentant, ce 

risque nous « crée » une sûreté dans lřouvert. « Créer » (schaffen) signifie puiser à la 

source (schöpfen). Puiser à la source, cřest recevoir ce qui sourd et rapporter lřainsi 

reçu. Le risque le plus risquant de la volonté consentante ne façonne rien. Il reçoit et 

fait don de ce quřil a reçu ». La sûreté serait-elle une forme dřéclosion, de mise au 

monde, dřosmose, de plénitude ? Plus loin, Heidegger ajoute : « Le risque plus 

risquant accomplit, mais ne produit pas. Seul un tel risque, devenant plus risquant 

encore en cela quřil est consentement, peut, recevant, accomplir ». Accomplir veut 

dire tout à la fois achever, remplir et réaliser, obéir et avoir-lieu. Il sřagit donc dans la 

création ainsi conçue dřinsister sur la tension extrême de la menace du sans abri qui, 

comme pure perception, renverse lřaversion de lřouvert en créant un consentement à 

lřouvert, une sûreté, recevant par là ce qui est donné, accomplissant la venue de la 

présence de cela qui procure la plénitude. Lřêtre heideggérien, lřabsolu chez Fichte, 

lřinfini chez Lévinas, la perfection chez Descartes, la toute puissance de Dieu chez 

Thomas, voilà quelques réponses apportant plénitude. Le risque est une sorte de 

volonté extrême, absolue, sans calcul, instinctive en quelque sorte, cřest-à-dire sans 

attente mais aussi sans borne, aux prises avec la menace dřune fin ultime, la mort. La 

mort est en effet le nom de la fin, de lřinterruption, de lřarrêt qui pourrait ainsi 

stopper lřaccomplissement. Il semble judicieux dřindiquer que se rejoignent là 

« lřêtre pour la mort » décrit dans Sein und Zeit
803

, et le risque le plus risquant 

permettant dřaccéder au sens de lřêtre. On se rappelle que lřêtre pour la mort est 

« possibilité dřentendre lřextrême pouvoir-être le plus propre, cřest-à-dire comme 

possibilité dřexistence propre »
804

. Ce qui se traduit plus simplement par le fait que 

« La mort est la possibilité la plus propre du Dasein »
805

. Le pouvoir-être propre est 

ainsi distingué de la possibilité du nous-on. Ce pouvoir-être propre, cette singularité 

pourrait-on dire, est un renoncement à soi-même qui apparaît dans la découverte du 

don de soi-même. En revanche, il nřest pas exempt de difficultés. « Marchant à la 

mort certaine mais indéterminée le Dasein sřouvre à une menace (Bedrohung) 
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constante jaillissant de son là lui-même ». Cette menace est lřangoisse (Angst) de 

quitter le nous-on, lřangoisse de la solitude, et finalement, nřest-ce pas lřangoisse de 

mort décrite par les psychanalystes : la peur dřêtre face à soi-même et de mourir ? Il 

faut encore dire combien cette angoisse est absolument identique à lřinquiétant, 

Unheimlich de lřinquiétante étrangeté, et du deinotaton Ŕ « le plus inquiétant »
806

 de 

lřIntroduction à la métaphysique. Il devient clair que la question de lřêtre ramène au 

risque le plus risquant, à lřouvert qui est aussi la marche à la mort, et donc à la 

création comme projection vers ce qui nřa jamais été, lřhorizon de lřavenir
807

. Or ce 

risque le plus risquant, chez Heidegger, quel est-il sinon le divorce avec le monde, 

avec lřordre des choses, le nous-on, la dénomination dřune acceptation de la rupture, 

ou dřun malaise ? Car il nřest pas encore réfléchi, ne relève dřaucune décision. Le 

Dasein est sur le mode de lř « être perdu », après le monde, dans une certaine 

médiocrité. Il nřest pas moteur, il suit. Et partant il répète des modalités dřêtre 

faussement tranquillisantes, qualifiées dřimpropres ou dřinauthentiques, que 

Heidegger nomme dévalement (das Verfallen). Ceci nous amène ensuite tant à 

lřangoisse avec la menace de finir, quřau souci où se donne lřentièreté dans un 

accomplissement, cřest-à-dire au cœur de rapports thématisés par la psychanalyse. 

 

60. Les trois modalités du rapport au monde : usare, krisis, fabricare 

 

Nous ouvrons à présent une parenthèse. Il sřagit de quitter lřunivers 

linguistique de Heidegger sans quitter les problématiques qui ont été soulignées, pour 

risquer un développement spéculatif dans la continuité de ces analyses, à lřeffet de 

dégager la structure dřun mouvement ternaire quřon voudrait exposer préalablement 

à une compréhension constitutive de la création. En premier lieu, la dénomination 

conceptuelle dř « usare » est proposée pour désigner la modalité faussement 

tranquille où le Dasein est en réalité éparpillé, voire morcelé, cřest-à-dire perdu en 

tant quřentièreté. En second lieu, la dénomination conceptuelle de « krisis » est 

avancée pour décrire la modalité de rupture avec lřusare. Elle sřapparente aux 

existentiaux de lř « angoisse » (Angst) et du « souci » (Sorge). En troisième lieu, la 

dénomination conceptuelle de « fabricare » explicite la modalité du retour vers le 
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monde, en avant du monde. Elle rejoint la « résolution » (Entschlossenheit). Ces 

modalités sont celles du rapport entre le Dasein et le monde. Elles sřappliquent tant à 

lřaction quřà la représentation. Il sřagit à présent dřen donner lřarticulation car elles 

vont nous permettre de comprendre le passage du nous-on à lřexistence propre, et 

dřentrer au cœur même de la création humaine. 

 

Pour tenter dřapprocher le déploiement humain de la création, ce formalisme 

fictionnant nous est apparu nécessaire qui introduit deux modalités dans la relation 

au monde : « usare » et « fabricare », ainsi quřune instance permettant le changement 

de modalité : « krisis ».  

Usare désigne une modalité qui peut tantôt être passive, tantôt active, où le sujet suit 

des directives externes pour gouverner son existence, comme sřil sřagissait de suivre 

un courant ou un champ de forces sans sřopposer à lui. Passive, cette modalité lřest 

parce quřaucune volonté singulière ne la gouverne. Active, elle lřest également en 

tant quřéveillée. Usare est le nom de ce que Husserl, repris ensuite par Merleau-

Ponty, a qualifié dř « attitude naturelle » ou de « conscience naïve ». Dans L’idée de 

la phénoménologie
808

, lř « attitude dřesprit naturelle » est définie comme une 

adhésion qui va de soi, aux choses qui nous sont données. Et la conscience naïve est 

présentée dans les Méditations cartésiennes comme lř « expérience pure »
809

 à 

expliciter. Cette attitude dřesprit naturelle ou pure sřoppose à lřattitude critique ou 

philosophique qui ne considère plus les choses, le monde ou la connaissance du 

monde comme allant de soi. Usare veut donc dire, pour nous, depuis Husserl, une 

modalité qui se donne pour évidente ou naturelle, et qui, avec lřair de ce « qui va de 

soi », peut parfaitement se révéler éminemment culturelle. En quoi lřusare contient 

ici lř « arraisonnement » ou Gestell inhérent à toute appartenance culturelle, 

sřopposant ainsi à lřEreignis. Opérant sans justification rationnelle, lřusare ne tient 

son fondement dřaucune décision subjective souveraine, mais seulement du crédit 

porté aux manières dřêtre et de penser des autres qui incarnent une certaine vision du 

monde. En cela il relève moins dřune logique individuelle, une égologie, que dřune 

logique collective. Cřest la raison pour laquelle la sociologie tout entière, celle de 
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Durkheim, mais surtout celle de Bourdieu et jusquřà celle de Lahire, est dévolue à 

lřétude de lřusare sous la forme des habitus Ŕ les dispositions à agir Ŕ, qui ne sont 

rien dřautre que les « structures structurantes » de la reproduction sociale et opèrent 

souvent de manière inconsciente : « Lřhabitus, système de dispositions acquises par 

lřapprentissage implicite ou explicite qui fonctionne comme un système de schèmes 

générateurs, est générateur de stratégies qui peuvent être objectivement conformes 

aux intérêts objectifs de leurs auteurs sans en avoir été expressément conçues à cette 

fin »
810

. Nous remettons à plus tard le rapprochement entre ce concept dřusare avec 

le premier sens de la mimesis aristotélicienne, qui veut dire « imitation ». Ce quřil 

faut retenir de lřusare est sa dimension naturelle et vivante, expérientielle, dont un 

concept adéquat est sans doute celui dř « existence ». « Lřêtre même, par rapport 

auquel le Dasein peut se comporter de telle ou telle manière et vis-à-vis duquel il a 

toujours une certaine attitude, nous le nommons existence »
811

. Il sřagit de la 

dimension « ontique » mise en avant par Heidegger, à quoi sřattache toujours, pour le 

Dasein, une possibilité « ontologique » de compréhension de lřexistence. « La 

question de lřexistence est une « affaire » ontique pour le Dasein »
812

. En dřautres 

termes, lřusare est de lřordre de lřexistence, dřune existence qui précède lřessence. 

Car lřexistence simple nřa pas de caractère propre. Il sřagit dřen souligner le 

caractère brut ou « préindividuel »
813

, pour employer la terminologie de Simondon, 

qui fait encore office de « préfiguration » ou de « pré-compréhension », dans les 

mots de Paul Ricoeur
814

, cřest-à-dire dřune expérience vécue comme allant de soi et 

qui nřest pas réductible à un chiffre, qui excède dřailleurs toute unité dans la mesure 

où elle nřest pas chiffrable. Lřusare est le stade de lřinsouciance, mais aussi de 

lřindifférence et de lřindétermination. Un stade duquel on part nécessairement en tant 

quřil sřoffre comme le champ de lřexpérience, et auquel on revient après lřavoir mis 

en question. Il ne sřagit donc pas de déconsidérer cette modalité, voire de la 

dégrader, en supposant par exemple quřelle soit inférieure à la modalité du fabricare, 

à laquelle nous allons venir. Il sřagit plutôt de souligner à quel point, dans chaque 

discours sur le sujet, sur le monde ou sur Dieu, cřest-à-dire à la base de chaque 

représentation, de chaque Weltanschauung ou à la racine de chaque ontologie, une 

                                                           
810

 Bourdieu, P., Le sens pratique, Paris, Seuil, 1980, 120-121. 
811

 Heidegger, Être et temps, op. cit., 36-37 (GA2, 12). 
812

 Ibidem. 
813

 Simondon, G., (1958), L’individuation psychique et collective, Paris, Aubier, 1989, 13. 
814

 Ricoeur, P., Temps et récit, T. 1 L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983, Ch. « Temps et 

récit, la triple mimèsis », 107. 



263 
 

expérience du monde précède. Pour le dire autrement, sřil y a un rapport entre les 

mots et les choses qui fait lřobjet de lřinterrogation philosophique, il y a dřabord un 

rapport au monde auquel il sřagit dřêtre attentif. Descartes ne cherche-t-il pas, en 

effet, à travers sa méthode et son style, à rompre avec les définitions formelles 

cultivées par la scolastique pour trouver un sol sûr à chacune de ses connaissances, 

sřautorisant à mettre en doute les spéculations des savants devenues obscures, au 

profit de lřexpérience vécue ? « Car il me semblait que je pourrais rencontrer 

beaucoup plus de vérité, dans les raisonnements que chacun fait touchant les affaires 

qui lui importent, et dont lřévénement le doit punir bientôt après, sřil a mal jugé, que 

dans ceux que fait un homme de lettres dans son cabinet, touchant des spéculations 

qui ne produisent aucun effet, et qui ne lui sont dřautre conséquence, sinon que peut-

être il en tirera dřautant plus de vanité quřelles seront plus éloignées du sens 

commun, à cause quřil aura dû employer dřautant plus dřesprit et dřartifice à tâcher 

de les rendre vraisemblables. »
815

 Et lorsque Kant met en question lř « embarras » de 

la raison vis-à-vis de la métaphysique Ŕ « qui sřélève complètement au-dessus des 

enseignements de lřexpérience »
816

 Ŕ il procède à son tour à lřinterrogation 

systématique du rapport entre les mots et les choses, visant par-là à circonscrire 

lřétendue des pouvoirs de la raison, et à répondre à la question « que puis-je 

connaître ? » à partir de lřexpérience vécue. Le déploiement de ce rapport forme la 

logique transcendantale, qui destitue la logique formelle en y introduisant la 

sensibilité. Plus tard, Husserl sřinscrit à son tour dans cette tradition qui interroge 

« comment il est possible de connaître quelque chose », et découvre le « monde de la 

vie », la Lebenswelt. Dans lřusare sřéprouve la force, le courant de vie et lř « élan 

vital » bergsoniens, mais encore le plan dřimmanence de Deleuze dans son versant 

de puissance dřêtre : « il est le plus intime dans la pensée, et pourtant le dehors 

absolu »
817

. Lřusare est un mouvement incessant et non-pensé. Lřusare est une 

modalité pratique, commerçante, économique, non philosophique du rapport au 

monde, cřest-à-dire sans interrogation sur la possibilité même du rapport. Le 

fabricare va supposer en revanche une déconstruction et une reconstruction, cřest-à-

dire un rapport fictionnel reposant sur le calcul, lřanticipation, la prévision, 

inaugurant une temporalité avec des causes et des fins. Usare et fabricare sont des 
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modes de couplage avec lřexistant, puisquřils sont de nature associative. A lřopposé 

se trouve le mode de découplage quřon a choisi dřappeler krisis, qui relève dřune 

nature dissociative. Dans lřusare point dřouverture. Dans la krisis apparaît la 

transcendance. 

La krisis est une suspension du rapport naturel au monde. Elle est active ou passive 

selon quřelle est consécutive à une décision choisie ou à un événement subi. La krisis 

concerne donc tout autant la subjectivité dans son aspect souverain et volontaire, que 

dans son aspect social ou surmoïque. Il faut aussi noter que cette modalité ne 

concerne pas un instant précis, qui serait comme un point originaire et unique, mais 

une modalité de rapport à lřexistant capable de sřinstaller et de se désinstaller et par 

conséquent susceptible de durer. Des conditions extérieures comme lřempêchement 

ou la gêne, et des conditions intérieures comme le sommeil ou la concentration, 

permettent dřenclencher ou de refermer cette modalité dont le propre est dřêtre 

dissociative, cřest-à-dire quřelle sépare la marche du monde et ma subjectivité. La 

solitude et surtout lřennui, dépeints par Heidegger dans son cours de 1929-1930
818

 

comme permettant dřaccéder au sens de lřêtre, sont ainsi constitutifs de la krisis. 

Pour ce dernier, le sens de lřêtre se fait jour dans la possibilité la plus propre du 

Dasein. Il se dégage dans le retrait de lřétant, dans la mise en berne du rapport de 

préoccupation et dans lřouverture au pouvoir-être le plus propre qui se révèle dans le 

phénomène de lřangoisse : « Lřêtre-libre pour le pouvoir-être le plus propre et donc 

aussi pour la possibilité de la propriété et de lřimpropriété se manifeste dans une 

concrétisation originale et élémentaire, celle de lřangoisse »
819

. Cette double 

possibilité a la structure existentiale du souci. La Sorge est ainsi une forme de la 

krisis qui libère une possibilité depuis lřétant avec lequel le sujet est en rapport, 

fermant dřautres possibilités Ŕ celles du on par exemple. Afin dřexpliquer le 

caractère actif et passif de la krisis, on peut encore mobiliser Heidegger décrivant 

lřappel du souci : « Lřappel provient de moi tout en me tombant dessus »
820

. Lřenjeu 

nřest pas tant dřidentifier dřoù provient la modalité critique que de souligner quřelle 

se manifeste par une séparation. Lř ἐποτή husserlienne relève également de la krisis, 

qui invalide toutes les prises de position vis-à-vis du monde objectif prédonné : 
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« Cette invalidation universelle (cette « inhibition », cette « mise hors jeu ») de 

toutes les prises de position vis-à-vis du monde objectif prédonné, et tout dřabord 

lřinvalidation des prises de position dřordre ontologique (sur lřêtre, lřapparence, 

lřêtre possible, lřêtre présumé, lřêtre vraisemblable, etc.) Ŕ ou, comme on a 

lřhabitude de le dire, cette ἐποτήphénoménologique, ou cette mise entre parenthèses 

du monde objectif, ne nous mettent donc pas face à un pur néant »
821

. Un accident, 

une traversée du désert, la mise à lřécart par autrui, la maladie, lřéchec, lřexercice 

physique et spirituel, sont autant de facteurs critiques, i.e. relevant de la krisis, qui 

conduisent à isoler la subjectivité du monde. Un tel isolement caractérise la krisis. La 

krisis désigne encore le point de retournement, le point de bascule où lřordre est dé-

rangé. Dans son étude sur Romain Gary, Paul Audi introduit le concept de phantasme 

quřil définit comme une « disparition commune du sujet et de lřobjet » et caractérise 

par son « pouvoir de déranger les proportions du temps et de lřêtre, cřest-à-dire de 

contrevenir aux lois intangibles de la réalité ». Le dérangement est illustré par une 

citation de Baudelaire : « Les proportions du temps et de lřêtre sont complètement 

dérangées par la multitude et lřintensité des sensations et des idées. On dirait quřon 

vit plusieurs vies en lřespace dřune heure. Nřêtes-vous pas alors semblable à un 

roman fantastique qui serait vivant au lieu dřêtre écrit ? »
822

. Dans la krisis il y a 

« renversement de lřaction en passion » et « transformation du regard en vision, 

cřest-à-dire de lřeikon en phantasma »
823

. Ce renversement est décrit comme 

« dissipation du moi » ; il se comprend comme une séparation de la réalité, et ouvre 

lřespace du « roman fantastique », de la vision, du simulacre, du spectre et du 

fantôme. La krisis est un espace imaginaire, ouvert par lřimagination. Sřy trouvent 

surtout certaines marques persistantes qui sont du ressort des « traumatypes »
824

. 

Cřest ainsi lřespace de lřintimité. Dans la krisis apparaît le « pour soi », à travers 

toutes ses variantes. La krisis est marquée par une solitude qui révèle. Elle est 

révélation en un sens aussi fort que le christianisme, qui considère la passion du 

Christ comme lřévénement qui révèle le salut pour tous les hommes. On comprend 

bien à travers ces évocations que la krisis signifie génériquement une dissociation du 
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sujet avec le monde, quřil sřagisse de la « voix étrangère » de la conscience morale, 

de lřaccident, etc. Cette dissociation produit un écart entre le sujet et le monde, et par 

suite constitue autant le sujet comme entité propre, que le monde comme ce qui lui 

fait face. Le monde se dégage dans la krisis comme une transcendance dřhorizons. 

La krisis singularise en différenciant. Elle opère de manière analytique en 

compartimentant. En réalité elle dissipe le moi, le menace, rendant caduc tout rapport 

au monde, annulant toute efficience, alourdissant chaque pas, détournant les 

intentions, multipliant les contradictions, compliquant la situation jusquřà faire sentir 

la possibilité dřen mourir. La krisis, cřest la possibilité de la fin, réelle ou crainte, à 

savoir le sentiment du mourir qui sřexprime dans la détresse, le désespoir, lřangoisse, 

la peur. A travers elle la finitude se découvre. Lřinfinité se recouvre. Le site du « là » 

apparaît depuis ce « là-bas ». 

Le fabricare est la capacité de lřesprit à se substituer le monde des choses. Par suite, 

le terme désigne la modalité dřun rapport maîtrisé au monde, construit, organisé, 

fictionné, fantasmé, médié, voulu, qui fonctionne comme un langage, avec des 

éléments de vocabulaire et une grammaire, et surtout comme un désir de posséder. 

Le fabricare ouvre lřordre symbolique, qui est disjoint de lřordre réel comme de 

lřordre imaginaire. Pour autant cet ordre nřest pas clos. Il réduit le réel pour mieux le 

maîtriser, lřorganiser, le structurer et le dévorer, et ce faisant, le représenter. On peut 

dire que le fabricare désigne lřaction du sujet mangeant le monde, pour lui-même. Il 

sřagit de souligner le caractère décisif et comestible de ces actions, qui orientent 

lřexistence du sujet dans le monde dřun point de vue non seulement spirituel, mais 

aussi esthétique. Le fait de manger le monde suppose quřil soit digéré. Le fabricare 

est une sublimation qui réduit les traumatypes en les transposant. La parenté avec le 

schématisme kantien nřest pas loin, le schème étant en effet présenté comme la 

subsomption du sensible sous un concept dans lřimagination. Le fabricare est 

sublimation, et la schématisation en est une forme. Dans un autre registre la 

proximité avec lřimpératif esth/éthique de Paul Audi est entière. Le fabricare est une 

décision de dévorer le monde que traduit parfaitement lřinjonction « il faut créer », 

faire sa place, marquer son territoire. Dévorer, cřest anéantir ou détruire. Tout aussi 

bien pourrait-elle se comprendre comme lřimpératif dřexister, dřêtre sa possibilité la 

plus propre, en précisant immédiatement après combien il est vain de prétendre y 

parvenir par la seule volonté subjective. Le fabricare procède en effet des points 
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critiques de vérité qui structurent la krisis, et ne saurait créer sans être leur 

prolongement dans lřordre découplé du symbolique. Le fabricare reprend le monde 

quřil croit dépasser, il reprend, prolonge, étend, développe, structure lřusare, il le 

déforme, le change, le transforme. En rien il ne peut sřen affranchir. Le fabricare ne 

sřenfuit pas, il revient pour chiffrer, mesurer, opérer, remédier. Il est incarné, 

incorporé, agissant comme si de rien nřétait, sans hybris. Se tient en son fonds une 

humble acceptation des points de discorde. Le fabricare sublime la krisis. Il est 

secret, secrète sécrétion, tissage, peau, protection qui assure la continuité de la 

possibilité de la vie. 

A ces évocations, les heideggeriens orthodoxes pourront sřétouffer, qui 

déploreront un retour brutal au nihilisme, ultime forme de la métaphysique que la 

pensée de lřêtre voudrait avoir dépassée. En accordant un privilège à la parole du 

poète, Heidegger refuse en effet de considérer que la poésie ou ce quřil appelle 

Sprache, puisse procéder dřune « raison calculante ». On se rappelle en effet 

lřargument principal : la parole du poète est la « maison de lřêtre », elle écoute lřÊtre 

en le montrant, quand le Ge-stell ne produit que de lř « information »
825

. 

Inversement, Heidegger sřempêche de concevoir que le calcul puisse participer à la 

poiesis, puisque la logique qui arraisonne déguise, dans le commandement même 

quřest lřarraisonnement, Ereignis. Ce divorce entre fabricare et Ereignis, dřoù vient-

il ? En se détournant du Dasein au profit de lřÊtre à travers ce quřil a nommé le 

« tournant » (Kehre), Heidegger a choisi de se détourner de lřexpérience vivante pour 

se consacrer entièrement à configurer un espace poétique à lřÊtre. Ce faisant, il sřest 

approché de la création comme « initial », « source », « puiser », retour au « natal »,  

ainsi que nous lřavons montré, autorisant même une conception rénovée de la 

création. En revanche, cette conception rénovée de la création souffre dřêtre éthérée, 

ou, pour le dire autrement, métaphorique. Nřa-t-elle pas perdu son rapport avec le 

Dasein ? Lřinitial, la source, le rapport entre le ciel et la terre, peuvent-ils 

correspondre à des expériences singulières et si oui lesquelles ? Il sřagit, à travers 

cette interrogation, de revenir à lřexpérience vivante que chacun dřentre nous peut 

éprouver, non pas en congédiant dřun trait tout Heidegger, mais en cherchant à 

établir la correspondance entre ces métaphores et lřexpérience vivante.  
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61. Le processus créateur de Anzieu 

Au paragraphe précédent, le mouvement de la constitution de lřexistence a été 

pris en vue à travers la succession de trois modalités, deux associatives et une 

dissociative, qui opèrent constamment de façon circulaire dans notre manière de nous 

rapporter au monde. Nous allons insister maintenant sur le fait que la création 

comme processus se déclenche dans la modalité de la krisis et quřelle conduit au 

fabricare, cřest-à-dire à lřœuvre. Il nřy a pas de création sans œuvre, dřune part. Et il 

nřy a pas dřœuvre sans krisis. La création est lřaffaire de lřexistence. Elle a lieu dans 

le rapport entre le Dasein et le monde avons-nous écrit. Nous choisissons pour la 

suite de désigner le Dasein dřune façon moins heideggerienne en employant 

indifféremment les termes de « subjectivité », quřon rencontre chez Deleuze, ou de 

« chair », suivant Merleau-Ponty. Car il sřagit bien de faire sentir la vulnérabilité du 

moi, sa passibilité, son exposition aux forces du monde. Le psychanalyste français 

Didier Anzieu a dřailleurs avancé le concept de « moi-peau », mais son entrée en 

matière, ici, est motivée par dřautres raisons qui touchent directement la « clinique » 

de la création. Le retour à lřépreuve charnelle de la création, à lřexpérience vécue de 

son déroulement telle quřelle a lieu singulièrement ne peut-elle pas se lire 

directement dans les œuvres des grands créateurs ? Lřétude de ces œuvres, et 

notamment celle de Freud, a conduit précisément Anzieu à thématiser le « processus 

créateur » et à en donner les résultats dans Le corps de l’œuvre. Peu avant sa mort, il 

en donnera une prolongation dans Créer-détruire
 826

. Il sřagit dřentrer dans ces 

recherches cliniques. 

La création pénètre lřintériorité du créateur où sřorganise, selon Anzieu, un 

processus en cinq phases. Sa base de travail ? Freud, dřabord, qui a « fourni des 

documents, nombreux, précis, et point trop falsifiés sur la façon dont lřactivité de 

création le travaillait »
827

, et ensuite Henry James, Robbe-Grillet, Borgès, Pascal, 

Bacon et Valéry. En 2012, dans Créer-détruire, il poursuit avec des analyses sur 

Beckett, Proust, Bion et Gracq, cřest-à-dire une somme de monuments 

principalement littéraires. Il sřagit pour nous de donner les résultats de ces travaux en 
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exposant les cinq phases du processus créateur présentées en 1981 dans Le corps de 

l’œuvre, auxquelles il est resté fidèle dans son dernier ouvrage, Créer-détruire. 

La première phase du processus créateur dégagée par Anzieu se traduit par 

lřépreuve dřun état de saisissement. Il sřagit du « saisissement créateur »
828

 qui peut 

survenir lors dřune crise personnelle provoquant une « transe corporelle ». Un choc, 

un deuil à faire, un engagement important à prendre, une maladie grave, une liberté 

reçue ou conquise, la crise dřentrée dans lřadolescence, dans la maturité, dans la 

vieillesse aussi. Ce saisissement est solitaire. Le créateur rentre dans un processus 

dissociatif ou régressif dont lřenjeu est « existentiel », cřest-à-dire quřil y va de sa 

survie. Rêve, inspiration, hallucination ou délire, le saisissement est un « accident 

brusque et essentiel »
829

. MřUzan qui publie en 1964 « Aperçus sur le processus de la 

création littéraire » parle dř « expérience traumatique »
830

. Ce trauma saisissant entre 

en contradiction avec lřunité fragile du Moi et le divise. Le saisissement créateur est 

assorti dřune sensation de froid, poursuit Anzieu, dont Mallarmé, Nietzsche, Flaubert 

et dřautres ont témoigné. Ce froid se comprend comme lřinertie et la paralysie de 

lřextériorité. Bacon parle de « brouillard » : « Les choses ont lřair assez claires quand 

on en parle, mais ce nřest pas du tout comme cela que ça se passe lorsquřon est sur la 

toile. Là, on ne sait pas où lřon en est, vers où lřon va et surtout ce qui va se passer. 

On est dans le brouillard. Ŕ Le brouillard ? Ŕ Oui, quand je travaille, je nřai quřune 

vague idée, même parfois aucune idée de ce que je veux faire »
831

. 

Presque mort, souvent perdu, le créateur saisit lřoccasion, se retourne et agit. 

La passivité est transformée en activité du moi dans un élan singulier en « réaction » 

contre la société, contre lřapparence esthétique de lřharmonie, contre la dissonance, 

« réaction » dont Adorno fait la raison dřêtre de lřart dans la Théorie esthétique
832

. 

Voilà tout le paradoxe de lřétat de saisissement : à la paralysie fait suite une prise de 

position. Au brouillard fait suite un retournement instinctif qui est compris par le 

peintre Francis Bacon comme un « accident » ou une « surprise », particulièrement 

bien décrits à lřégard de la première version de Painting.1946
833

 : « Jřétais en train 
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de faire un paysage, je voulais faire un champ avec un oiseau qui le survole et jřavais 

placé tout un tas de repères sur la toile pour cela, et puis dřun coup, les formes que 

lřon voit sur cette toile ont commencé dřapparaître, elles se sont imposées à moi. Ce 

nřétait pas ce que je comptais faire, loin de là. Cřest arrivé comme cela et jřétais 

plutôt étonné de cette apparition. Dans cette circonstance, je pense que lřinstinct a 

produit ces formes. Mais il ne faut pas assimiler cela à de lřinspiration. Cela nřa rien 

à voir avec les muses ou quelque chose comme ça, non cřest arrivé de façon 

inattendue, comme un accident »
834

. Ce saisissement créateur est régressif, cřest 

pourquoi Anzieu parle de « nuit intérieure ». Lřaccident dont Bacon se fait lřécho 

peut-il être compris comme le déclencheur de la dissociation conduisant à cette nuit 

intérieure ? Certainement oui, car cet accident involontaire quřil appelle 

« diagramme » est même recherché par Bacon, qui le cantonne ensuite grâce à la 

puissance du contour, comme lřexplique parfaitement Gilles Deleuze. En quoi 

consiste le diagramme ? « faire des marques au hasard (traits-lignes) ; nettoyer, 

balayer ou chiffonner des endroits ou des zones (taches-couleur) ; jeter de la 

peinture, sous des angles et à des vitesses variés. Or cet acte, ou ces actes supposent 

quřil y ait déjà sur la toile (comme dans la tête du peintre) des données figuratives, 

plus ou moins virtuelles, plus ou moins actuelles. Ce sont précisément ces données 

qui seront démarquées, ou bien nettoyées, balayées, chiffonnées, ou bien recouvertes, 

par lřacte de peindre. Par exemple une bouche : on la prolonge, on fait quřelle aille 

dřun bout à lřautre de la tête. Par exemple la tête : on nettoie une partie avec une 

brosse, un balai, une éponge ou un chiffon. Cřest ce que Bacon appelle un 

Diagramme : cřest comme si, tout dřun coup, lřon introduisait un Sahara, une zone 

de Sahara, dans la tête ; cřest comme si lřon y tendait une peau de rhinocéros vue au 

microscope ; cřest comme si lřon écartelait deux parties de la tête avec un océan ; 

cřest comme si lřon changeait dřunité de mesure, et substituait aux unités figuratives 

des unités micrométriques, ou au contraire cosmiques. Un Sahara, une peau de 

rhinocéros, tel est le diagramme tout dřun coup tendu. Cřest comme une catastrophe 

survenue sur la toile, dans les données figuratives et probabilitaires »
835

. Cette 

description précise peut mettre en exergue un certain aspect ludique de la peinture 

fonctionnant par essais et erreurs. Elle doit surtout être considérée comme un 

« germe » qui « ouvre des domaines sensibles », dit Bacon, et commence lřacte de 
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peindre. « Il nřy a pas de peintre qui ne fasse cette expérience du chaos-germe, où il 

ne voit plus rien, et risque de sřabîmer : effondrement des coordonnées visuelles. Ce 

nřest pas une expérience psychologique, mais une expérience proprement picturale, 

bien quřelle puisse avoir une grande influence sur la vie psychique du peintre. Le 

peintre affronte là les plus grands dangers, pour son œuvre et pour lui-même »
836

. Cet 

effondrement par « accident » chez Bacon, cet « abîme » chez Cézanne, ce « chaos » 

chez Klee, toutes ces dénominations décrivent une fuite en avant vers un néant, dans 

lequel lřerrance hystérique ressemble à une étreinte du chaos, comme au cœur de la 

« nuit intérieure ». Cette nuit intérieure, on se rappelle que le mathématicien Villani 

la qualifiait de « tunnel noir », au § 52. 

Seconde phase du processus créateur : « la prise de conscience de 

représentants psychiques inconscients »
837

 soit, en clair, la « fixation » du délire 

libéré par le saisissement. Autrement dit, il sřagit de « ramener au jour » ce qui se 

tient dans la nuit intérieure, dřen retirer quelque chose pour ne pas oublier ou 

sombrer dans la folie. Le créateur capte alors des éléments refoulés par le moi, et les 

sublime. Il vit au cœur de lřangoisse, dans la transe par exemple, saisissant des 

images motrices, abstraites, sans image visuelle ni affect. Cette seconde phase est la 

répétition dřun dédoublement psychique où se joue, dans la fixation du double, une 

reconfirmation de lřunicité du créateur qui sřéprouve alors intensément lui-même. 

Bacon dit : « Quand je commence, je peux avoir des idées, mais, la plupart du temps, 

jřai seulement et surtout lřidée de faire, et cela nřa rien de bien ordonné dans ma tête, 

je réponds à une excitation, un point cřest tout »
838

. Cette réponse qui tente de fixer 

lřexcitation, et donc de la saisir pour la reproduire, imparfaite, sous sa forme active et 

voulue, reconstitue lřunité du moi. Le créateur reconnaît et accepte ses délires, qui 

deviennent les guides de son travail. « Amener sa propre obscurité à la parole est la 

forme spécifique à lřécriture que prend le second moment de la création »
839

 précise 

Anzieu en donnant lřexemple de Beckett qui, en 1946, trouve la forme soliloque qui 

devait faire la signature de son théâtre. Cette seconde phase correspond à la « petite 

lueur » de Villani. 

Troisième phase, le « code ». Il sřagit du retournement épistémologique où la 

réalité psychique, intérieure, marginale, secrète, se transforme en langage et en 

                                                           
836

 Deleuze, op. cit., p. 96. 
837

 Anzieu, op. cit., p. 107. 
838

 Bacon, op. cit., p. 137. 
839

 Anzieu, Créer-détruire, op. cit., pp. 140-141. 



272 
 

messages à la portée de tous. Le noyau nécessaire, essentiel, traumatique, devient 

exprimable et communicable en un code organisateur. Anzieu dit quřil prend corps, 

voulant traduire une extériorisation. Lřanecdotique devient objet ayant une logique 

interne. Le subjectif originel, devient objectif original. Cřest pourquoi Anzieu intitule 

cette phase « instituer un code et lui faire prendre corps »
840

, désignant par code une 

« matrice, grille, schème, algorithme, méthode de pensée ou dřaction, modèle 

donnant des programmes, structure, système de termes en opposition, de signes, 

dřopérateurs et dřopérations »
841

. Dans cette phase de transfert, « le créateur 

réintroduit le Surmoi dans le circuit du travail psychique de création »
842

, cřest-à-dire 

des interdits et un ordre symbolique. La saisie dřun code est suivie de lřincarnation 

de ce code Ŕ qui comporte des résistances Ŕ et enfin dřun don symbolique de la peau 

et des organes du créateur. Plus lřincarnation fonctionne, plus le créateur meurt, de 

sorte que le Surmoi est en conflit avec le Moi idéal. Bacon décrit très bien la tension 

entre lřun et lřautre : « Peindre résulte en définitive de lřinteraction de ces accidents 

et de la volonté de lřartiste, ou si lřon veut, de lřinteraction de quelque chose 

dřinconscient et de quelque chose de conscient »
843

. Il sřagit dřincarner son instinct, 

de faire suivant ses instincts, tout en usant dřun maximum dřartifices. La 

réintroduction du Surmoi, pour Bacon, est plus à lire dans le choix des peintures de 

lřhistoire de lřart, notamment dans le Portrait du Pape Innocent X de Velazquez dont 

il fait une étude en 1953
844

, que dans la technique picturale elle-même. Le conflit 

manifeste avec le Moi idéal, qui fait que Bacon voit dans tout être humain une chair 

ou, comme lřécrit Deleuze, une « viande », le conduit à représenter le Pape Innocent 

X avec sa propre grammaire des corps, à savoir comme une sorte de zombie terne à 

face de singe, engoncé dans lřhabit violet, arrimé à son trône, enfermé dans une cage 

jaune, et semblant aspiré de toute son humanité vers le haut. Lřincarnation de cette 

figure suprême de lřautorité morale et religieuse en une animalité irréductible a 

surtout été, pour les critiques qui suivaient son travail, la révélation confirmée du 

« style pictural » Bacon. Et les éléments qui codifient son style : armature, figure et 

contour. 
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Quatrième phase, la « composition » proprement dite de lřœuvre qui 

fonctionne « à partir de tâtonnements, dřébauches, de projets de brouillons, dřétudes 

préliminaires, de versions anciennes et reprises »
845

. Il sřagit de confectionner, 

dřassembler, dřorganiser. Dans cette organisation, lřinstinct se mue en stratégie et 

change de niveau. On pense à Nietzsche qui composait ses livres à partir de 

fragments quřil rassemblait sur des fils dřétendages, aux placards de Proust ou plus 

récemment au travail de composition musicale « Voi(rex) » de Philippe Leroux 

étudié par Jacques Theureau et Nicolas Donin, où il est montré que tout part dřun 

schéma de poupées gigognes
846

. La composition est un terme générique qui 

sřapplique tant à lřécriture musicale quřau montage qui a lieu au cinéma, ou au récit 

en littérature. 

Cinquième phase : « produire lřœuvre au dehors », cřest-à-dire publier : 

« déclarer lřœuvre terminée, la détacher de soi, lřexposer à un public, affronter les 

jugements, les critiques » ou lřindifférence. La satisfaction de donner, ou la 

frustration de perdre quelque chose de cher sont les sentiments en jeu du point de vue 

du créateur. Ils sont redoublés par ceux de la satisfaction ou de la frustration du 

public qui fait de lřœuvre originale une œuvre reconnue. La mégalomanie, on pense à 

Dali, côtoie la honte, plus proche de ce que Bacon éprouvait lors de ses 

rétrospectives. En tout état de cause, la production de lřœuvre et sa réception par un 

public attestent de son pouvoir de déblocage, de sa capacité à faire éclater un ancien 

cadre mental et à en proposer un nouveau. Cřest par les horizons quřelle dégage que 

lřœuvre indique des fins qui, lorsquřelles comblent les horizons dřattente du public, 

rencontrent du succès. 

 

62. La pentalogie de la création 

 

Si lřidée principale dřAnzieu est de voir lřœuvre comme lřexpression ou 

lřincarnation du narcissisme primordial dans un corps inorganique, le texte, la 

sculpture, ou toute autre forme symbolique, cette dernière formant une enveloppe 
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protectrice quřil appelle le « moi-peau »
847

, il nřen reste pas moins que lřintérêt de 

son travail tient incontestablement à la modélisation clinique quřil propose en cinq 

phases du « processus créateur ». Toutefois, on peut sřinterroger sur la portée de ce 

découpage. Première remarque : sa visée procédurale ou génétique nřest-elle pas 

tributaire dřun échantillonnage essentiellement littéraire qui, au final, aurait peine à 

sřappliquer aux autres champs de la création, notamment scientifique où se tient 

lřobstacle épistémologique ? Seconde remarque : le fait que les cinq phases forment 

un cycle nřempêche-t-il pas de conduire à une vision structurale de la raison créatrice 

où la circulation dřun point à un autre serait délinéarisée ? Lorsque la fixation 

échoue, des allers-retours entre les deux premières phases doivent pouvoir être 

pensés, tout comme le développement du code peut brusquement être stoppé par un 

saisissement intempestif.  

Ces remarques nous conduisent à nous tourner vers une conception non 

linéaire du procès créatif, à travers un maillage où chaque nœud correspond à un 

momentum autonome, le procès créatif se distribuant ainsi de nœud en nœud sans 

ordonnancement préétabli. Les points nodaux correspondent aux modalités de 

rapport du moi à lřextériorité qui se trouvent en jeu dans le processus de création, 

modalités à entendre dřune manière similaire aux passions étudiées par Descartes, ou 

aux existentiaux de Heidegger. Ces points donnent un avantage à lřefficience sans 

laisser de côté la question des fins et des causes vers lesquelles ils renvoient. 

Le premier point nodal est celui de lř « obstacle », non seulement du frein au 

mouvement mais aussi du rejet du mouvement, son arrêt simple et le refus dřune 

issue. Avec le degré de violence qui va avec
848

. Cet arrêt est une impossibilité, 

lřimpossibilité dřun rapport, lřimpossibilité dřassurer une continuité à une action, 

voire à la vie. Lřimpossibilité du sens comme « non sens » ou « perte de sens » en 

fait partie. Des démons hantent ce rapport impossible, qui naissent de lřempêchement 

de lřaction ou de la vie ou pour le sens dřavoir lieu. Des démons intérieurs, des 

bourreaux extérieurs, des barrières surgissent et se dressent. Lřobstacle est blessure 

quand Braque dit de lřart quřil est une « blessure devenue lumière ». Lřimpossibilité 

du rapport, la blessure au sens propre comme au sens figuré, est le lieu de naissance 

du désir, celui de détruire, celui de conquérir, celui de fuir, celui de dépasser. La 
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naissance du désir ne consiste-t-elle pas dřabord en une pulsion, que la raison 

arraisonne au moyen du jugement ? La naissance du désir donne également naissance 

au jugement suivant des voies que la phénoménologie passive a explorées et dont 

Merleau-Ponty a su tirer parti, jugement fondé sur le démoniaque, sublimant 

lřimpossible rapport comme rapport dans le langage.  

Au cœur de ce point nodal se tient le thaumazein : un étonnement, une 

interrogation, une déconcertation, une fulguration. Un renversement. Un 

dérangement. Ce quřon croyait aller dřune certaine manière est bousculé. Apparition 

dřune issue, découverte dřune voie possible, dřun chemin différent, de la différence 

même, lřexistence dřun passage.  

Le second point nodal figure la « répétition », à savoir la disposition à 

effectuer une action à nouveau tout autant que la disposition à ressentir à nouveau 

quelque chose, le « à nouveau » signant précisément la répétition. Ce caractère « à 

nouveau » se distingue de la nouveauté ou de lřoriginal dans la mesure où une 

habitude se manifeste, une routine sřinstalle. Il ne sřagit pas dřune singularité, mais 

de la reprise de cette singularité, dřun recommencement. Si lřétymologie renvoie à la 

« copie », il ne sřagit pas pour autant de mimétisme, qui consiste à faire comme 

autrui, mais bien dřune réitération au sens de faire de nouveau, derechef. En dřautres 

termes lřexpérience est déjà balisée, connue, voire maîtrisée ; on passe par des étapes 

qui ne sont pas éprouvées pour la première fois, mais qui sont ressaisies, revécues, 

expérimentées à nouveau. La répétition atténue le risque qui a été pris une première 

fois, à lřimage de lřexplorateur qui reprend la piste tracée par ses prédécesseurs. Au 

premier contact avec un territoire inconnu, hostile, lřexplorateur est aux aguets, 

concentre son énergie et sa volonté dřavancer à frayer son passage, défrichant, 

dégageant la voie et les abords, se mettant à lřabri de la chute des roches, des crues, 

des bandits aussi, aménageant peut-être des ponts de fortune pour traverser des cours 

dřeau. Puis vient le « à nouveau ». La reprise de la piste, la répétition. Une sécurité 

plus grande, une progression plus rapide, un risque moindre de sřégarer. Et quand de 

nouveaux obstacles entravent la circulation, un étonnement, une frayeur surgissent, le 

réel oppose résistance et retrouve ses droits, imposant un retour du premier point 

nodal. Par cette image on souhaite faire sentir combien la répétition rassure et 

sécurise. Lorsque Didier Anzieu parle de « prendre conscience des représentants 

psychiques inconscients », cřest pour les fixer, cřest-à-dire les attraper et les mettre 

hors dřétat de nuire. Il sřagit, dans le second point nodal, de domptage, 
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dřencadrement, de sécurisation. La répétition deleuzienne fait de ce domptage un jeu 

de recouvrement de lřoriginaire au moyen du déguisement comme nous allons le 

voir. 

La répétition est en effet un thème traité de façon centrale par Deleuze, et 

aussi une notion propre à la psychanalyse, celle de Freud et de Lacan. Cřest aussi 

lřobjet dřun ouvrage de Kierkegaard, sans oublier Ravaisson et dřautres encore. Bien 

que nous ne recherchions aucune protection de ces autorités, certaines de leurs 

conceptions peuvent être indiquées. 

Deleuze voit dans la répétition en général une structure à trois synthèses 

constitutives de lřinconscient. En particulier, la répétition est lřopération même du 

« déguisement », cřest-à-dire un retour posant une différence et ce faisant, déguisant 

lřancien par du nouveau, le déplaçant. « La répétition ne se constitue quřavec et dans 

les déguisements qui affectent les termes et les rapports des séries de la réalité ; mais 

cela, parce quřelle dépend de lřobjet virtuel comme dřune instance immanente dont 

le propre est dřabord le déplacement. Nous ne pouvons pas, dès lors, considérer que 

le déguisement sřexplique par le refoulement. Au contraire, cřest parce que la 

répétition est nécessairement déguisée, en vertu du déplacement caractéristique de 

son principe déterminant, que le refoulement se produit, comme une conséquence 

portant sur la représentation des présents »
849

. La répétition deleuzienne pense 

lřaction dřun présent passé sur un présent actuel au moyen de lřobjet virtuel : « sřil 

est vrai que les deux présents sont successifs, à une distance variable dans la série 

des réels, ils forment plutôt deux séries réelles coexistantes par rapport à lřobjet 

virtuel dřune autre nature, qui ne cesse de circuler et de se déplacer en elles (même si 

les personnages, les sujets qui effectuent les positions, les termes et les rapports de 

chaque série restent pour leur compte temporellement distincts) »
850

. Lřobjet virtuel 

est donc ce qui constitue la répétition, et en tant quřil se déplace, il se trouve au 

principe du refoulement, et non une conséquence de ce dernier. Deleuze opère ainsi 

un renversement de la conception freudienne qui veut que la répétition de symptômes 

névrotiques résulte du refoulement, dans la conscience, de pulsions inconscientes. 

« On ne répète pas parce quřon refoule, mais on refoule parce quřon répète. Et, ce qui 

revient au même, on ne déguise pas parce quřon refoule, on refoule parce quřon 
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déguise, et lřon déguise en vertu du foyer déterminant de la répétition »
851

. Lřobjet 

virtuel, cřest lřobjet dřinvestissement libidinal, lřobjet du désir ou de la jouissance Ŕ 

au sens de Lacan. Il se déguise, il se déplace, ayant pour définition de manquer à sa 

place, de manquer à son identité, à sa représentation, prenant la figure lacanienne du 

phallus
852

. La répétition est semblable au mouvement de pied qui repousse la balle 

tout en courant après elle. « Il est vrai que lřinconscient désire, et ne fait que désirer. 

Mais en même temps que le désir trouve le principe de sa différence avec le besoin 

dans lřobjet virtuel, il apparaît non pas comme une puissance de négation, ni comme 

lřélément dřune opposition, mais bien plutôt comme une force de recherche, 

questionnante et problématisante, qui se développe dans un autre champ que celui du 

besoin ou de la satisfaction »
853

.  La répétition est en ce sens éternel déplacement de 

lřobjet du désir dans les questions, et éternel déguisement de lřobjet réel dans les 

problèmes, cřest-à-dire quřelle falsifie, alimentant de faux toujours moins vrais les 

questions et les problèmes « dans des conditions telles que le faux devient le mode 

dřexploration du vrai, lřespace propre de ses déguisements essentiels ou de son 

déplacement fondamental : le pseudos est ici devenu le pathos du Vrai »
854

. Cette 

puissance de faux inhérente à la répétition nřest pas sans faire écho à la « plus haute 

puissance du faux » qui caractérise lřart, expression de Deleuze lisant Nietzsche, en 

1962, dans Nietzsche et la philosophie
855

. Que peut vouloir dire cela, si ce nřest que 

lřart est la plus haute expression de la répétition, rivalisant mieux quřaucune autre 

forme symbolique avec lřidéal ascétique ? Inventant, trompant, dupant, affirmant, 

lřart serait comme « volonté de tromper » la plus haute expression de la répétition ? 

Le déplacement procède de la répétition dřun mouvement semblablement à la longue 

marche au cours de laquelle le but est toujours à atteindre.  

Chez Lacan, la répétition est le cadre du sujet. Elle nřest pas naturelle et se 

distingue de la réminiscence par le fait quřelle produit plus quřelle ne retrouve. 

Relevant de lřordre du langage, elle ne répète jamais la même chose et se caractérise 

par un « ratage », par « lřéchec  de la rencontre de lřautre, des circonstances, de la 

situation, qui est aussi recommencée, sans être reconnue puisquřaux places  de la 
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structure qui, toujours, réapparaît, passent des phénomènes nouveaux »
856

.  Ce ratage 

de la répétition, comment fait-il cadre ? Quand Lacan dit que « la répétition est la 

monture du sujet », quřindique-t-il ? Si la répétition est un cadre permettant au sujet 

dřêtre monté, serti, de briller comme un diamant, il faut comprendre quřelle répète ce 

que signifie le signifiant, cřest-à-dire lřobjet a.  Le signifiant, ou objet a produit le 

signifié, le fait surgir : « le signifiant nřest pas là pour représenter la signification, 

mais il est là bien plutôt pour compléter les béances dřune signification qui ne 

signifie rien. Cřest parce que la signification est littéralement perdue, cřest parce que 

le fil en est perdu, comme dans le conte du Petit Poucet, que les cailloux du signifiant 

surgissent pour combler ce trou et ce vide »
857

. Ainsi doit-on corréler tout à fait 

directement la répétition avec lřobjet a : « Lřobjet a, nous lřavons défini et imagé 

comme ce qui le fait chute dans la structure, au niveau de lřacte le plus fondamental 

du sujet, puisque cřest lřacte dřoù le sujet comme tel sřengendre, à savoir la 

répétition »
858

. Or si lřobjet a est un trou dans la structure, étant insaisissable il ne 

peut cliniquement sřexprimer et être saisi quřà travers des fantasmes qui sont des 

« productions psychiques Ŕ fantasme, hallucination et rêve »
859

 qui se répètent. A la 

question Ŗcomment repérer lřobjet a ?ŗ, Nasio donne deux répliques : « En principe, 

je devrais répondre : « Puisque lřobjet a représente une valeur abstraite et formelle, 

désignée par une lettre, il est forcément insaisissable et, par conséquent, je ne saurais 

vous lřindiquer. » Mais la réplique correcte aurait été autre : « Si vous voulez repérer 

lřobjet a dans cette séquence dřanalyse, commencez par chercher le fantasme. 

Demandez-vous quel est le fantasme de votre patient à cette phase de la cure, et vous 

aurez cerné la place de lřobjet a. » Car au-delà de son statut formel, lřobjet a trouve 

essentiellement son expression clinique dans le fantasme. » Nous nřirons pas plus 

loin quřici sur le terrain de la psychanalyse lacanienne, qui est complexe dans la 

mesure où, le fantasme étant inconscient, il sřagit pour le praticien de le reconstruire 

en sřaidant dřéléments structurels, lesquels font précisément lřobjet de lřouvrage cité. 

Ce que lřon retiendra toutefois tient à lřaffinité entre le fantasme, chez Lacan, et le 

déguisement, chez Deleuze, qui font de la répétition le moteur de la création 

signifiante.  
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A ce stade il est intéressant de convoquer une conception radicalement 

différente de la répétition, plus proche de la réminiscence platonicienne et telle quřon 

la trouve chez Husserl. Le fondateur de la phénoménologie définit la méthode 

dřaccès au savoir non comme une production, mais comme Rückfrage, terme traduit 

par Derrida en « question en retour ». Dans le questionnement en retour, il sřagit 

précisément de refaire le chemin qui a conduit aux idéalités, ces vérités omni-

temporelles qui constituent les mathématiques. Le théorème de Pythagore sous sa 

forme littérale telle quřon lřapprend à lřécole, entre autres exemples, renvoie à une 

première fois, cřest-à-dire à une expérience originaire quřil sřagit de répéter, de 

reproduire, de faire à nouveau, pour accéder à lřintention originaire et finale quřil 

contient. Cřest ce quřexprime Husserl dans L’origine de la géométrie : « La question 

de lřorigine de la géométrie […] ne doit pas être ici la question philologico-

historique, ni par conséquent lřenquête menée à la recherche des premiers géomètres 

qui ont formulé des propositions, des démonstrations, des théories géométriques 

vraiment pures, ou à la recherche des propositions déterminées quřils ont découvertes 

et autres choses semblables. Au lieu de cela, notre préoccupation doit aller plutôt 

vers une question en retour sur le sens le plus originaire selon lequel la géométrie est 

née un jour et, dès lors, est restée présente comme tradition millénaire, le reste encore 

pour nous et se tient dans le vif dřune élaboration incessante ; nous questionnons sur 

ce sens selon lequel, pour la première fois, elle est entrée dans lřhistoire Ŕ doit y être 

entrée, bien que nous ne sachions rien des premiers créateurs et quřaussi bien nous ne 

questionnions pas à leur sujet. A partir de ce que nous savons, à partir de notre 

géométrie, cřest-à-dire de ses formes anciennes et transmises (telle la géométrie 

euclidienne), une question en retour est possible sur les commencements originaires 

et engloutis de la géométrie tels quřils doivent nécessairement avoir été, en tant que 

« proto-fondateurs » »
860

. La question en retour, chez Husserl, prend le nom de 

réduction. Elle reconduit sur le chemin qui a permis lřinstauration des vérités 

mathématiques. Mais cette reconduction nřest pas historique, elle ne sřintéresse pas 

aux créateurs eux-mêmes : elle est reconduction à la logique même de 

lřétablissement des idéalités. Cette reconduction lřa ainsi conduit à retrouver le 

chemin transcendantal qui préside aux lois de la logique : le principe de 

contradiction, le principe du tiers-exclu, le principe dřidentité, et également à faire du 
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champ transcendantal de lřexpérience le fondement de toutes les positions de valeur 

du sujet et des jugements. Cřest ce que sřattache à exposer lřouvrage Logique 

formelle et logique transcendantale
861

. La répétition, en ce sens, est une « méthode » 

au sens étymologique de μέθ-οδος, de chemin vers le savoir. Chez Husserl, on peut 

dire que la répétition comme retour à opérer chaque fois à nouveau est lřenjeu de 

toute la logique transcendantale : « Notre première tâche doit être de revenir du 

jugement aux substrats du jugement, des vérités, aux objets-sur-lesquels elles 

portent »
862

, cřest-à-dire de faire le chemin conduisant aux substrats derniers. En 

réalité, Husserl nřaura de cesse de sřenfoncer dans les profondeurs de la subjectivité 

transcendantale, découvrant que les objets derniers sont faits dřintentionnalité 

passive, dřattraction pulsionnelle ou de rejet
863

. Retenons donc de la répétition 

quřelle reconduit à lřexpérience de lř « évidence », et en ce sens quřelle rassure le 

sujet au sens de la ré-assurance, sans dimension créatrice. 

Pour conclure sur ce second point nodal, il nřest que dřinsister sur la double 

exigence de la répétition, qui re-produit dřabord, en permettant au sujet de se re-

trouver et de se rassurer, mais qui ouvre également dans cette reproduction à un écart 

rendant possible quelque chose comme une variation. La démarche picturale de 

Roman Opalka dans ses Détails, menée depuis 1965, illustre ce second point nodal à 

merveille
864

. Ainsi la répétition est-elle à chaque fois et simultanément vécue comme 

« toujours la même chose », et « chaque fois nouvelle ». Cřest le sens étrange de cet 

« à nouveau » qui fait du nouveau un répété, et du répété une nouveauté.  

Le troisième point nodal prend le nom de « jouissance », non pas au sens dřun 

sentiment de plaisir entier lorsque celui-ci est assouvi, mais plutôt en tant que ce qui 

excède toute satisfaction. La jouissance a quelque chose à voir avec la pureté, en tant 

quřelle est immatérielle, insaisissable. Une sorte dřabsolu auquel on sřattache, dont 

tout dépend, dans le moment où on le vit. Lacan parle de « plus-de-jouir » pour 

indiquer cet au-delà du plaisir et Nasio en fait le « moteur inconscient de la 

production fantasmatique »
865

. Alors que le plaisir correspond à un abaissement des 

tensions, et consiste à ne pas perdre et dépenser le moins possible, « la jouissance, 
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elle, au contraire, se range du côté de la perte et de la dépense, de lřépuisement du 

corps porté au paroxysme de son effort »
866

. En 1972-73 Jacques Lacan consacre un 

séminaire entier à la question de la jouissance intitulé Encore…
867

 dans lequel il 

distingue trois types de jouissance. La jouissance absolue, qui est le fantasme de la 

toute puissance, celui du chef de horde possédant toutes les femmes. La jouissance 

phallique désignée par lřexpression « pas-tout », est celle du phallus : le manque est 

sa marque. Constituée du complexe de castration, elle est impossible plénitude, et en 

ce sens jouissance de lřAutre (et non de soi), ce qui veut dire chez Lacan jouissance 

du signifiant comme ce qui se substitue à lřautre sexe en réponse au manque. Enfin 

se trouve la jouissance supplémentaire, désignée comme « en plus ». Elle est au-delà 

du phallus, féminine, et caractérise les mystiques : elle sřéprouve et on ne sait rien 

dřelle. Elle est marquée par une division, une absence en tant que sujet. 

Nasio décrit la jouissance dans son lien au trauma : « La jouissance est une 

concrétion dřémotions aiguës, violentes et contradictoires éprouvées par lřenfant 

subissant un traumatisme. Des émotions éprouvées mais non enregistrées par une 

conscience immature et obscurcie par la frayeur. La jouissance est donc un mixte 

dřémotions vécues mais non représentées consciemment, confusément ressenties et 

non assimilées par le moi traumatisé »
868

. Il faut se rendre clair que la jouissance 

surgit dans la répétition qui vise à atteindre ce point du réel dont on ne sait rien mais 

qui structure toute lřaction du sujet. Elle consiste ainsi dans la reproduction des vécus 

éprouvés dans la mise en œuvre de dispositifs dřactions cherchant à atteindre ce point 

de mire idéal dont on ne sait rien, lequel renvoie à un trauma initial comme à un sans 

fonds. Pour nous, le concept de trauma est donc dřun autre ordre antérieur et 

différent à la jouissance, qui en est la parure. Cřest ainsi que nous comprenons Lacan 

lorsquřil assimile cette dernière au signifiant, au semblant de réel qui voile le trauma. 

La jouissance est lřépreuve de la limite. Cette épreuve de la limite est angoissante, 

car la limite fait sentir la rupture, la dissolution du moi, la mort. Mais la limite révèle 

aussi lřunité comme ce qui risque dřêtre brisé. Cřest en ce sens que nous comprenons 

lřaperception transcendantale chez Kant, dont les sensualia forment toujours la 

limite, et cřest aussi au moyen de ce point nodal quřon voudrait comprendre le 

sublime kantien. Le sublime en effet se manifeste dans une double dimension de 
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sentiment, lorsque la nature dépasse notre faculté dřimaginer, et dans la violence de 

lřimagination sur la sensibilité lorsque la liberté fait sentir lřinfini
869

.  

Le quatrième point nodal est celui que nous qualifions de « sécrétion ». Il 

apparaît dans la retombée de la jouissance, tel un mouvement de mise à lřécart par 

recouvrement de ce qui est écarté. En effet, le secret peut être conçu à la fois dans 

son aspect vif comme cet espace « intime », dont Bataille dit quřil est « démesure » 

et « folie »
870

 par opposition à la mesure de la vie quotidienne. Le secret est aussi ce 

qui cache lřaspect vif. Geheimnis, chez Heidegger, désigne lřoccultation, cřest-à-dire 

le recouvrement, lřhistoire de lřêtre comme métaphysique recouvrant, traçant et, en 

traçant, sřécartant du site de lřOffenheit quřest le Da
871

. Cette alternance entre le mort 

et le vif caractérise la sécrétion qui détache et qui attache. Sécrétion vient de secretio, 

séparation, qui lui-même vient de secernere, écarter ; le secret, secretus, étant 

littéralement « séparé » en tant quřil a été écarté, mis de côté. Or ce qui est mis de 

côté, cřest précisément lřInquiétant Ŕ le deinotaton sophocléen thématisé par 

Heidegger dans Introduction à la métaphysique Ŕ en dřautres termes le trauma 

faisant ici office de vécu originel, pré-catégorial et ayant la fonction du « même ». 

Ou pour employer une terminologie lacanienne, ce qui est mis de côté relève du 

« réel » auquel nous nřaccédons quřau moyen de ce qui le recouvre : le signifiant. La 

sécrétion a donc affaire avec des fictions, des inventions, des figurations, des mythes, 

des récits. Mais dans leur aspect mort vivant. La création première invoquée par 

Husserl peut ainsi apparaître tel un mythe lui-même produit par une opération de 

recouvrement, au même titre que la réminiscence platonicienne qui justifie 

lřexistence du monde des idées
872

. La sécrétion est une fabrication relevant du 

langage. Elle revêt la propriété de « doubler le monde » comme on double un film en 

version originale, semblablement à ce que Merleau-Ponty a qualifié de « doublure de 

lřêtre » dans La prose du monde, avec tout ce que cela implique de 

« sédimentation », de structuration et donc de composition
873

. Cette dernière en effet 

sřécarte du vif pour poser ensemble. Lřaspect naturel et presque mécanique de la 

sécrétion ne doit pas masquer le mouvement, et dans le mouvement, tant la réflexion 

qui prend en vue, que la volonté de puissance qui territorialise, prennent des 
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positions et les occupent, positions à la base desquelles une structure peut apparaître. 

Ces précisions permettent dřavancer que, selon nous, le quatrième concept de Didier 

Anzieu, la composition, est un avatar du point nodal plus fondamental et plus large 

quřest celui de « sécrétion », dont le propre est dřêtre un signifiant structuré en tant 

quřelle résulte dřun détachement du vif et dřune sédimentation solide du monde. En 

psychanalyse lacanienne, la sécrétion est la construction de lřobjet a lors de la cure, à 

travers le dit des séances entre le patient et lřanalyste. Que la sécrétion soit structurée 

comme un langage veut donc dire en fin de compte que le refoulé sřexprime de 

manière structurée dans un langage. 

Cinquième point nodal : la « sépulture ». Il sřagit de lřextinction. De la fin. 

Du concept dřaboutissement et par conséquent de lřachèvement tel quřil se manifeste 

dans lřœuvre comme point terminal du processus. Il y a un départ dans la sépulture, 

qui est celui du créateur.  Jugeant la sécrétion aboutie, il abandonne lřétant qui en 

résulte à autrui. Cet abandon est possible en tant que point dřaboutissement du soi 

dans lřœuvre devenue autonome. Lřétant et le créateur parviennent, au bout du 

processus, à former un tout insaisissable ; état que Hegel thématise dans le dernier 

moment de sa Phénoménologie de l’esprit comme « savoir absolu » devenant 

« singularité », lorsque « la chose est Je » : « lřélément objectal dans lequel [la 

conscience] sřengage et sřexpose, en tant quřelle est agissante, nřest pas autre chose 

que le pur savoir que le Soi-même a de soi »
874

. Cette conscience de soi qui révèle 

lřen soi de la chose, Hegel lřappelle « réconciliation » pour indiquer le 

rassemblement entre la conscience pour soi, dřune part, et la conscience en soi, 

dřautre part. La sépulture serait le dernier moment où se réconcilient le créateur et 

son œuvre, lorsque la sécrétion est épuisée. Ce dernier moment de réconciliation, 

nous lřappelons « achèvement ». A la question de lřachèvement, lřartiste plasticien 

contemporain Joseph Beuys a livré cette prosopopée dans un livre dřentretien avec 

V. Harlan : « Je ne dis jamais : cřest achevé pour moi, mais je dis quand cřest 

achevé : la table, elle veut que ce soit comme ça. Cřest-à-dire, je ne dis jamais : je 

déclare que la chose est achevée, mais jřattends que lřobjet se manifeste et dise : je 

suis achevé. Oui en tout cas, cřest comme ça. Je ne décide jamais si cřest achevé, 

mais lřobjet doit se manifester et dire : voilà, je suis achevé. Jřessaye de réaliser ce 

que lřintention veut réaliser, cřest-à-dire que je suis sur la trace de ce qui arrive et 
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existe et nřest pas encore tout à fait fini, de ce que le bois ou la pierre veulent »
875

. Le 

rapport dřachèvement entre lřœuvre et lřartiste se termine à son tour lors de la mise 

au monde de lřœuvre, où elle se dissocie complètement des mains du créateur.  

Il est question, à travers la sépulture, non seulement dřun croisement entre 

une immanence et une transcendance, mais aussi dřun chiasme entre le Je et le Nous. 

En dřautres termes, la sépulture est le moment de la rencontre dřau moins deux 

trajectoires : la première, celle de lřartiste encore attaché à son œuvre jusque dans 

lřachèvement, la seconde, celle du public attentif à lřœuvre exécutée au moment de 

lřexposition. De quoi est-il question ?  

Etymologiquement, sepultura signifie « action de mettre au tombeau, 

sépulture, inhumation, funérailles »
876

. Introduit en français au début du XII
e 

siècle, 

sépulture désigne les cérémonies qui accompagnent lřinhumation
877

. Les honneurs et 

les prières correspondent ainsi à la sépulture ecclésiastique réservée au chrétien mort 

dans la communion de lřEglise. Sepultura ou sépulture est à distinguer de sepulcrum 

ou sépulcre qui, en latin, définit le lieu de sépulture, cřest-à-dire le lieu des 

cérémonies autant que le lieu de repos, cřest-à-dire le tombeau, le monument et 

lřépitaphe. En français, sépulcre désigne le tombeau du Christ
878

. 

Le cérémonial induit par la sépulture peut sans doute gagner à être compris 

avec Bataille comme une fête sacrificielle où « ce qui sert », le matériel nécessaire à 

la conduite du processus créateur par exemple, est détruit au profit de lřinstauration 

dřun « inutile » qui constitue lřessence de lřœuvre. Dans la Théorie de la religion et 

les Conférences de 1947-1948, Bataille étudie le sacrifice de lřanimal et la 

communication sacrée dans les sociétés primitives
879

. Le sacrifice consiste en une 

« mise à mort » de lřanimal objet qui se voit réintroduit en animal sujet dans le 

moment de sa destruction. Lřanimal vient ainsi à lřexistence sacrée dans sa 

destruction. Dans le moment du sacrifice, la transcendance comme rapport utile, et 

avec elle lřensemble des buts et des liens de subordination dans lequel est pris 

lřanimal objet sont pulvérisés. Cette pulvérisation sřeffectue dans la violence 

immédiate de la fête qui réintroduit le sacrifié au cœur dřune existence intime, cřest-

à-dire dans un lien dřimmanence où le sujet et lřobjet sont écrasés lřun sur lřautre, 
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sans distance. De là surgit la transcendance dřun monde sacré. Lřœuvre comme telle 

révèle sa signification pour nous. 

« Le sacré est précisément comparable à la flamme qui détruit le bois en le 

consumant »
880

. Il sřagit dřune « entrée en jeu de la foudre : il nřest pas en principe 

de limite à lřembrasement ». La signification de lřœuvre sřinstalle en même temps 

quřelle détruit ce dont elle est le reflet. 

Avec Bataille, il faut comprendre la sépulture comme le moment du sacrifice 

de lřœuvre pour le sujet créateur. Cette œuvre medium lui permet de sřinscrire dans 

un monde et de justifier son état, son discours, sa vie. Dans le moment de la mise à 

mort de lřœuvre elle lui échappe, malgré les dispositifs de contrôle tendant à limiter 

ou prévenir sa perte. Lřordre intime est touché dans la sépulture par la privation 

dřune part opérante de lui-même. La publication dřun livre, la mise en exposition 

apparaissent ainsi comme une destruction de lřœuvre objet ayant servi de 

justification dřexistence à son créateur. « Lřintimité est sainte, sacrée et nimbée 

dřangoisse »  écrit Bataille. Le dévoilement opéré par lřexposition, par exemple, est 

une destruction de lřéconomie des choses de lřartiste, du travail dans lřatelier, et un 

retour à lřordre intime, nu, qui se manifeste par le tremblement et lřangoisse de 

mourir sans rien. 

Voyons ce que Bataille écrit à propos du sacrifice de lřanimal, dans la 

conférence citée de 1948, afin de pousser lřanalogie avec une acuité supplémentaire : 

« Lřanimal est tellement situé en dehors du but, cřest-à-dire en dehors de lřintérêt, 

quřil est donné à manger à dřautres, afin quřil soit clairement dit quřil est perdu, que 

celui qui lřa tué lřa fait pour le perdre et non pas pour le gagner »
881

. Exposer, vendre 

cřest tuer lřobjet de son travail. Le perdre. Le laisser à dřautres qui en feront ce quřils 

voudront. Ne plus en contrôler lřusage ni la fin. Le vernissage porte le nom de 

sacrifice, il sřagit dřune fête tragique au point quřil faille considérer la vente dřune 

œuvre comme synonyme de perte pour le créateur. Une perte à la fois traumatique 

parce quřelle le prive dřune partie de lui-même, glorieuse parce quřelle exprime un 

don sans but ni contrepartie, sinistre parce quřelle rappelle lřartiste à être un 

fournisseur de créations, et féconde parce quřelle renforce lřordre intime. La 

sépulture est donation du je au nous. 
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63. Confrontation des points nodaux aux structures constitutives de 

l’expérience chez Kant, Husserl, Heidegger, Deleuze et Lacan 

 

Si la création nřest pas seulement instantanée Ŕ Anzieu parle de processus 

comme nous lřavons vu Ŕ, alors elle doit avoir une temporalité propre. Les points 

nodaux doivent non seulement pouvoir se lire sous cet angle temporel, mais surtout 

contenir un rapport avec le temps. Ceci étant, il faut à nouveau couper court à lřidée 

dřun déroulement par étapes. La temporalité ici en question est à comprendre comme 

une opération de structuration du temps, une temporalisation ou, pour emprunter un 

vocable ricoeurien, une « narration », cřest-à-dire encore un « montage » au sens 

cinématographique. Il ne sřagit donc pas dřenregistrer des états psychophysiques en 

fonction du temps horloger, mais de comprendre la structure de la constitution de 

lřexpérience.  

Inversement, si la temporalisation procède synthétiquement, alors elle doit 

pouvoir sřinterpréter sous lřangle de la création au sens défini par la troisième 

période historique. La synthèse sous toutes ses formes doit donc pouvoir être 

rapprochée des points nodaux, tant au niveau transcendantal kantien du jugement 

synthétique a priori, quřau niveau transcendantal husserlien de la constitution 

éidétique, quřau niveau existential heideggerien, sans oublier les trois synthèses de 

Deleuze, et le schéma « RSI » de Lacan. 

Nous proposons donc ci-après de mettre en rapport les points nodaux avec les 

principes de la possibilité de lřexpérience : la triple synthèse kantienne, la conscience 

intime du temps développée par Husserl, la temporalité ek-statique heideggerienne, 

la répétition deleuzienne, le schéma réel-symbolique-imaginaire de Lacan. Cette 

mise en rapport est un moyen de mettre à lřépreuve la structure nodale avec la 

structuration de lřexpérience développée par Kant, Husserl, Heidegger, Deleuze et 

Lacan. Cřest aussi un moyen de relire lřhistoire de la philosophie et de confronter 

notre conception constitutive de la création. 

Nous confirmons que lřexposition de ces points nodaux détaille la krisis 

comme modalité du rapport au monde. Elle en est comme une vue ouverte. 
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Point nodal un : sensation (Kant) / impression originaire (Husserl) / rupture (Heidegger) / excitation 

(Deleuze) / réel (Lacan) / saisissement créateur (Anzieu)  

 

Nous avons fixé le point de départ de la création, le premier point nodal, dans 

le concept dř « obstacle ». Au cours de nos recherches, lřexistence dřun tel concept 

dřobstacle a pu être identifiée à la racine ou au cœur de certaines 

philosophies, comme la « gêne » (Hemmung) chez Husserl, comme la « rupture » 

(Bruch) chez Heidegger, comme le « trauma » chez Rudolf Bernet
882

. Nous avons un 

temps été séduit par cette dénomination de trauma parce quřelle pouvait revêtir une 

signification large de « phénomène absolument singulier »
883

, chez Bernet par 

exemple. De plus, le terme présentait lřintérêt dřêtre une notion clé en psychanalyse, 

chez Freud et Ferenczi notamment, où il désigne autant lřévénement à lřorigine dřune 

lésion que les suites de lřévénement traumatique, suites qui consistent en 

interprétations autour de cet événement premier souvent refoulé. Pourtant, en dépit 

de ces avantages, il nous a semblé préférable dřabandonner cette notion, trop 

attachée à la taxinomie nosologique et sans doute aussi trop passive, pour préférer le 

terme dř « obstacle » ou celui dř « impossible ». Lřobstacle vient de obstaculum, ce 

qui se tient devant, et signifie ce qui sřoppose au passage, gêne le mouvement, 

empêche, barre, rend difficile, résiste. Le terme doit pouvoir sřemployer au sens 

large. Ainsi le réel, pour le phénoménologue, résiste : il fait obstacle à lřidéalisme. 

De même que lřintuition kantienne, le sensible, affecte le sujet, sřopposant à 

lřentendement pur et à la logique générale. Quant au terme dřimpossible, il est 

foncièrement associé à la pensée de Georges Bataille, dont nous ne saurions ne rien 

dire. Si au sens premier lřimpossible réfère à ce qui nřest pas possible, il est proche 

de la notion dřobstacle. Il faut toutefois indiquer avec Jean-Michel Besnier que la 

conception bataillenne de lřimpossible va plus loin. Elle fait voler lřobstacle en 

éclats. Lřimpossible de G. Bataille est en effet défini comme la « brisure du réel »
884

, 
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lřépreuve du « sans-limite »
885

, cřest-à-dire comme lřau-delà du possible. 

Lřimpossible est « transgression »
886

, « dépassement de la limite indépassable » ; 

cřest « lřexpérience qui échappe au pouvoir »
887

, à la loyauté ; lřimpossible se tient 

dans la violence
888

. « Dřoù le fascinant privilège de la violence de restituer lřhomme 

à lřimmensité, dřouvrir ses limites et de le mettre à la mesure de ce qui est, à savoir 

la « totalité indéfinie », que Bataille nomme plus fréquemment lřimpossible et quřil 

pressent dans le rituel du sacrifice toujours destiné selon lui à opérer « un glissement 

allant de lřindividu isolé à lřillimité » »
889

. En dřautres termes, le concept 

dřimpossible chez Bataille impliquant déjà un dépassement, il contient en germe ce 

que sera pour nous ce dépassement dans la jouissance, et ne convient pas à 

dénommer le premier point nodal, qui manifeste lřarrêt, lřempêchement, cřest-à-dire 

aussi la mort, et encore la naissance du dépassement lui-même, la naissance du désir 

dřaller au-delà, la naissance de la nécessité de ne pas en rester là. 

 

La sensation (Kant)  

 

Commençons par Kant. Au départ de toute création entendue ici comme 

fabrication dřune connaissance valable objectivement, se tient lřintuition. Lřintuition 

est « donnée », « ce qui nřest possible à son tour quřà la condition que lřobjet affecte 

dřune certaine manière notre esprit »
890

. Cette affection que Kant qualifie 

dřimpression dřun objet sur la faculté représentative est la sensation, et le phénomène 

est « lřobjet indéterminé dřune intuition empirique », qui comporte une matière et 

une forme. Ce qui ébranle de manière forte, cřest la matière du phénomène. Elle le 

rend unique, singulier. Ce qui contient et tempère, cřest la forme du phénomène. Elle 

le rend comparable, classable, identifiable. La synthèse dřappréhension chez Kant, 

est celle qui permet de saisir une intuition et ses modifications dans lřesprit. Ces 

modifications sont soumises à la condition formelle du sens interne : le temps. Dřune 

part, il y a « déroulement successif de la diversité » et, dřautre part, « compréhension 

de ce déroulement ». La synthèse de lřappréhension permet de saisir lřintuition sous 

sa double forme intensive et extensive. Cette synthèse ne construit pas, elle reçoit. 
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On pourrait dire quřen recevant, elle enregistre. Toutefois il est des phénomènes qui 

échappent à toute saisie que Kant désigne dans la troisième Critique par le concept 

de « jugement réfléchissant », en quoi consiste le sublime. 

 

Lřimpression originaire (Husserl)  

 

Chez Husserl, il existe un point à la source de la constitution de lřexpérience. 

Ce point source est dřabord identifié par un manque et par la gêne (Hemmung) dans 

un article précoce rédigé en 1893 portant sur la constitution de lřobjet intentionnel : 

« chaque sentiment dřinsatisfaction fait apparaître son objet comme quelque chose 

qui est affecté dřun manque et qui renvoie, dřune certaine façon, au-delà de lui-

même »
891

. Un conflit entre la sensation perçue et lřintention attendue forme ce 

« point-source » comme lřexpliquent ces exemples : « Si une mélodie que nous 

connaissons bien, est interrompue au milieu ou jouée ensuite de façon incorrecte, si 

une lettre étrangère sřest introduite par erreur dans un mot imprimé, si un détail 

singulier, facilement remarquable, sřest modifié dans lřordonnance des objets de 

notre chambre, etc., alors immédiatement nous avons le sentiment dřun certain 

manque, nous nous sentons, dřune certaine manière, gênés Ŕ non pas gênés en 

général, mais gênés par cela même qui est intuitionné »
892

. Le point-source comme 

« manque » ou comme « gêne » gagne ensuite en généralité, en 1905, où il devient 

« impression originaire », Urimpression à laquelle fait suite la première synthèse 

détaillée dans les Leçons sur le temps, celle du présent vivant. « Le point-source, 

avec lequel commence la « production » de lřobjet qui dure, est une impression 

originaire »
893

. Par exemple, le choc du verre de cristal par une tige de métal. A 

lřinstant initial de la production de lřobjet, il faut ajouter une prolongation du son qui 

dure, qui prend le nom de souvenir primaire ou de rétention primaire, laquelle se 

définit comme une conscience rétentionnelle dans la mesure où elle retient le son 

produit et en est la « modification continue ». Cette rétention primaire est 

« conscience du tout juste passé »
894

 ; elle est comme la résonance de lřimpression 

originaire, et sřen distingue comme perception dřun « grand maintenant » suivant 
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lřexpression de Gérard Granel. En rappelant lřorigine de lřUrimpression comme 

« manque » ou comme « gêne », on veut insister sur lřaspect « traumatique » de 

lřUrimpression, en tant quřelle est définie comme « ce qui est effectivement mais qui 

ne doit pas être »
895

 : elle instaure une division, elle déplace la perception vécue vers 

la perception espérée, attendue, visée. Elle met en marche la constitution des objets 

intentionnels, cřest-à-dire des fictions qui, nřétant pas, doivent être. Elle instaure la 

temporalité de la conscience. 

 

La rupture (Heidegger)  

 

En ce qui concerne Heidegger, plusieurs références sont possibles pour 

désigner ce premier point nodal : le Bruch et la Sorge, dans Être et temps. Il y a dé-

mondanéisation lorsque lřétant-à-portée-de-la-main nřest plus là : « le manque dřun 

étant à-portée-de-la-main, dont la présence quotidienne était si « évidente » que nous 

nřen avions même pas fait la remarque, est une rupture (Bruch) des complexes de 

renvois découverts dans la circonspection »
896

. Le Dasein ne peut donc plus 

sřidentifier (aufgehen) à lřétant : « La circonspection se heurte au vide et voit 

maintenant seulement ce pour quoi et avec quoi ce qui manque était à-portée-de-la-

main »
897

. Ce qui sřannonce dans cette dé-mondanéisation de lřétant-à-portée-de-la-

main (Zuhandene) est double comme nous allons le voir : dřabord lřétant à-portée-

de-la-main paraît avec le caractère de lř« être-sous-la-main »
898

 (Vorhandenheit) 

parce quřinutilisable ; ensuite, cřest le « monde ambiant »
899

 (Umwelt) qui sřannonce 

(meldet sich) comme un « là », cřest-à-dire comme une structure de renvois. Lřêtre-

en-soi de lřétant, et le monde ambiant comme tel auquel il réfère, se révèlent alors à 

travers lřinterruption de lřidentification non thématique, qui correspond à ce que 

Rudolf Bernet comprend comme une « première réduction phénoménologique », 

sřappuyant sur la mise en correspondance de Sein und Zeit avec le § 5 du cours de 

1927 sur Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie où Heidegger dégage 

les trois éléments de la méthode phénoménologique (réduction, construction, 

destruction) : « Dans la vie quotidienne, le Dasein ne prête aucune attention ni à la 

manière dont les outils renvoient au monde, ni à sa propre existence préoccupée et à 
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la manière dont celle-ci sřinsère dans le monde en lřordonnant. Ce nřest quřune 

première réduction phénoménologique qui, à travers un certain dysfonctionnement de 

la vie naturelle, révèle cette corrélation entre lřexistence (impropre) du Dasein et le 

monde familier auquel elle se rapporte »
900

. Cette première réduction, Heidegger la 

définit comme une « appréhension de lřêtre » qui « vise dřabord et nécessairement à 

chaque fois lřétant », « de telle sorte que par là lřêtre de cet étant ressorte et 

parvienne à une possible thématisation », bien que la recherche phénoménologique 

doive « être aussitôt dé-tournée décidément de cet étant et reconduite à son être »
901

.  

Lřouverture au monde ambiant est donc indissociable dřune impossibilité à 

être-au-monde sur le mode de la « préoccupation »  (Besorgen) Ŕ dénomination 

heideggerienne de lřusare. Cette impossibilité révélante, ce blocage ouvrant au là, 

cřest-à-dire au monde familier quřest lřUmwelt Ŕ à distinguer du monde (Welt) 

composé des horizons ekstatiques Ŕ, nous lřassocions au nom de « rupture » (Bruch) 

en suivant la terminologie de Heidegger. La dé-mondanéisation de lřétant maniable 

est une « rupture »
902

 (ein Bruch) de la circonspection (Umsicht) qui ouvre à la vue 

du monde comme structure de renvois. Il est intéressant de demander alors en quoi 

consiste exactement cette rupture. Est-elle traumatique, cřest-à-dire quřelle relèverait 

de la blessure, du choc émotionnel, ou de la souffrance ? Ou bien est-elle de lřordre 

de lřobstacle, de lřempêchement, cřest-à-dire de la négation, du « ne-pas-

sřannoncer » ? Le § 16 indique quřil sřagit dřune rupture dans la structure des renvois 

et utilise trois vocables non néologiques pour la préciser. Dřabord lř « imposition » 

(Auffälligkeit) : lřétant est endommagé et sřavère inutilisable ; dans sa défaillance son 

être-en-soi sřimpose. Ensuite lř « insistance » (Aufdringlichkeit) : lřétant nřest pas là, 

il manque, il fait défaut, son être se manifeste alors avec insistance. Enfin la 

« saturation » (Aufsässigkeit) : lřétant empêche la préoccupation de se dérouler 

normalement, il fait obstacle à lřactivité qui nřa pas de temps à lui consacrer et 

cherche à le liquider ; se rend alors visible une saturation. Lřimposition, lřinsistance 

et la saturation révèlent lřétant, et plus avant le monde ambiant. Ces trois « modes de 

lřimposition, de lřinsistance et de la saturation ont pour fonction de porter au paraître 

(zum Vorschein zu bringen) dans lřétant à-portée-de-la-main le caractère de lřêtre-
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sous-la-main »
903

, et par suite de faire-voir lřen-soi du réseau de renvois, cřest-à-dire 

la totalité de tournure qui est à comprendre avec la terminologie husserlienne comme 

les horizons de lřétant, les autres étants vers lesquels il renvoie. En tant que modes de 

la rupture, ils renforcent lřidée que le monde apparaît lorsque la circonspection ne va 

plus de soi, quřelle se « heurte au vide »
904

. Ne sommes-nous pas alors dans une 

configuration où la « foi naïve » propre à lřattitude naturelle nřest plus possible ? La 

rupture de la circonspection avec lřétant correspond-elle pour Heidegger à la rupture 

de lřattitude naturelle provoquée par lř ἐποτήétymologiquement lřarrêt, 

lřinterruption mais aussi la « suspension du jugement » chez Husserl ? Bernet plaide 

favorablement pour cette thèse, on lřa vu. Est-il toutefois possible dřétablir une 

correspondance stricte entre le Bruch et lř ἐποτή, au motif que lřun et lřautre révèlent 

lřen-soi du monde ? Soyons prudent pour ne pas sceller trop vite ce rapprochement. 

Dřune part, en effet, Être et temps présente une « seconde réduction »
905

 plus 

fondamentale à travers le phénomène de lřangoisse, qui est névralgique dans la 

mesure où elle ne fait plus seulement apparaître le monde ambiant, mais le Dasein 

comme monde. Et dřautre part, il faut noter avec Bernet que la réduction, qui relève 

chez Husserl dřune méthode pratiquée de façon active par le sujet constituant, 

intervient pour Heidegger par surprise, de façon non-décidée : la rupture comme 

lřangoisse subjuguent le Dasein qui se révèle dépossédé face à elles. Lřego 

transcendantal se coupe du monde pour en constituer le sens, en quoi il se met de 

façon délibérée hors de lřattitude naturelle dans une posture transcendantale 

phénoménologique. Le Dasein en revanche est pris dans les rets de lřattitude 

naturelle jusquřà ce que survienne lřévénement de la rupture avec la familiarité du 

monde ambiant dřune part, et lřévénement de lřangoisse où le monde se manifeste 

dans sa structure ekstatique dřautre part. Les attitudes adoptées par Husserl et 

Heidegger pour comprendre le monde sont donc très différentes voire antagoniques, 

le premier privilégiant une activité constituante de la conscience, le second le 

surgissement passif des tonalités fondamentales de lřaffection. Dřun côté en effet 

Husserl veut aboutir à lřélucidation de lřessence des vécus dans une visée prédicative 

conforme à la perception. De lřautre Heidegger tente de comprendre le mouvement 

dřouverture du Dasein à lřétant et à soi depuis la Befindlichkeit, en sřattachant moins 

                                                           
903

 Heidegger, Être et temps, op. cit., p. 75 (GA2, 74). 
904

 Heidegger, Être et temps, op. cit., pp. 75-76 (GA2, 75). 
905

 La vie du sujet, op. cit., p. 20 sq. 



293 
 

au résultat de la visée quřaux conditions de son surgissement. Cřest la raison pour 

laquelle Heidegger rejette la méthode phénoménologique élaborée par Husserl 

comme vision des essences (Wesensschau) qui part et reconduit nécessairement à 

lřétant, pour privilégier la manifestation du sens dřêtre de lřétant, cřest-à-dire le 

mouvement de la phénoménalisation du phénomène. Retenons que lřévénement 

déclencheur qui fait apparaître le monde consiste dans une « rupture ». Lřapparition 

du « monde » comme vision dřétants renvoyant les uns aux autres et formant système 

est concomitante dřun échec de la relation naturelle au monde, la préoccupation. 

Lřapparition de la vision naît dans lřimpossibilité du rapport normal au monde. 

 

Lřexcitation (Deleuze)  

 

Cřest peut-être Deleuze qui exprime le mieux lřidée du premier point nodal, à 

travers la notion de « différence ». Si celle-ci est appréhendée dřabord comme « LA 

détermination », cřest-à-dire comme un monstre incarnant le mal, faisant remonter le 

fond sur la forme, dans une affinité particulière avec la cruauté dřArtaud, elle est 

ensuite considérée comme « excitation ». Cette excitation est à comprendre comme 

une déterritorialisation mettant en branle lřhabitude. La première synthèse dégagée 

par Deleuze dans Différence et répétition est celle de lřhabitude qui entend 

généraliser lřesthétique transcendantale kantienne en faisant des excitations Ŕ ce quřil 

nomme donc « différence »
906

 Ŕ  le matériau premier de liaisons opérées par 

reproduction, lesquelles liaisons sont à la racine du principe de plaisir. « Une 

habitude est une disposition dřattente vers quelque chose qui se répète. Une habitude 

est un présent vivant qui contracte du passé et anticipe lřavenir. Cřest en ce sens que 

le « présent vivant » qui se constitue dans la première synthèse du temps contient en 

soi, comme ses dimensions propres, le passé et le futur »
907

. Dans sa philosophie, 

Deleuze est en relation avec Freud dont il sřefforce de problématiser les principes 

directeurs de lřinconscient. Cette première synthèse, passive, est caractérisée comme 

« fondation du temps » où « le ça se peuple en moi locaux, qui constituent le temps 

propre au ça, le temps du présent vivant, là où sřopèrent les intégrations 

correspondant aux liaisons »
908

. Il est fondamental de noter que, pour Deleuze, le 

présent vivant est ponctué par ces excitations qui sont autant de pics discontinus, 
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alors que pour Kant, ou même chez Husserl, le présent vivant est formé par un flux 

de phénomènes ou de vécus continus. Mais ce qui fait problème pour Deleuze nřest 

pas là. Cřest plutôt la valeur de principe accordée par Freud au plaisir à travers la 

prééminence du « principe de plaisir » qui est en jeu. Pour Freud le plaisir est la 

résultante dřun « processus de maîtrise des excitations » qui consiste en une 

résolution de lřexcitation en investissement ou en liaison qui en diminue lřintensité. 

Cřest le modèle biopsychique exprimé dans les Essais de psychanalyse et repris dans 

Métapsychologie qui est évoqué : « La théorie psychanalytique admet sans réserves 

que lřévolution des processus psychiques est régie par le principe du plaisir. 

Autrement dit, nous croyons, en tant que psychanalystes, quřelle est déclenchée 

chaque fois par une tension désagréable ou pénible et quřelle sřeffectue de façon à 

aboutir à une diminution de cette tension, cřest-à-dire à la substitution dřun état 

agréable à un état pénible »
909

. Pour Deleuze, ces excitations sont dřabord liées ou 

investies, se trouvant ainsi intégrées à ce quřil nomme lřhabitude, autre lexème pour 

la première synthèse. Ce nřest que consécutivement à ce couplage premier des 

excitations quřun plaisir tel quřil est conçu par Freud peut en découler : « lřhabitude, 

comme synthèse passive de liaison, précède au contraire le principe de plaisir et le 

rend possible »
910

. Le caractère automatique qui fait de la recherche de la 

satisfaction, et donc du plaisir, un principe est ainsi récusé au profit dřune opération 

psychique plus fondamentale quřest la liaison entre des séries dřexcitations. Cette 

habitude, cette synthèse, est constituée dřune passion de répétition opérant par 

« couplage », « ajointement de stimuli », la « liaison », sřopposant ainsi à une 

reproduction active. Cette liaison mise en exergue par Deleuze renvoie sans doute au 

concept de lřhabitude rencontré dans son premier travail sur Hume qui considère que 

« Lřhabitude est la racine de la raison »
911

, opérant par degrés, progressivement. En 

tout cas, la démarche deleuzienne croise lřattitude humienne, attachée à considérer 

les affections de lřesprit plutôt que lřesprit tout court, attitude soulignée dans 

Empirisme et subjectivité
912

, en tant quřelle part des données sans présupposer aucun 

sujet, aucune logique, aucun principe qui ne serait ancré dans lřexpérience. Le 

caractère de la liaison mis en avant dans Différence et répétition, et par suite la 

primauté de lřhabitude, pose le problème de la possibilité de la liaison, ou pour être 
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plus clair le problème de son impossibilité. Liaison et déliaison sont sans cesse en 

train dřalterner, chez Deleuze, à travers ce quřil nomme notamment « schizo-

analyse » dans L’Anti-Œdipe. La schizo-analyse « doit procéder le plus vite possible, 

mais aussi ne peut procéder quřavec une grande patience, une grande prudence, en 

défaisant successivement les territorialités et re-territorialisations représentatives par 

lesquelles un sujet passe dans son histoire individuelle »
913

. La liaison, on le sent, 

nřest plus linéaire au sens dřune accumulation qui serait renforcée dans le temps. Elle 

est topologique. Elle procède par territoires, cřest-à-dire par « conjonctions nomades 

et polyvoques » incluant des « disjonctions », cřest-à-dire des « flux de folie » : « la 

déterritorialisation des flux en général se confond effectivement avec lřaliénation 

mentale, pour autant quřelle inclut les re-territorialisations qui ne la laissent elle-

même subsister que comme lřétat dřun flux particulier, flux de folie qui se définit 

ainsi parce quřon le charge de représenter tout ce qui échappe dans les autres flux 

aux axiomatiques et aux applications de re-territorialisation »
914

. Sur ce sujet nous 

renvoyons à la littérature spécialisée qui traite de lřaffranchissement du philosophe 

aux catégories de la psychanalyse, notamment à partir de sa collaboration avec Félix 

Guattari dans lřAnti-Œdipe
915

. Il faudrait sans doute un autre travail pour établir la 

lignée des mutations terminologiques de ce concept dř « excitation ». Bornons-nous à 

indiquer la similitude entre Husserl et Deleuze. LřUrimpression correspond à 

lřexcitation ou la différence, et la conscience du grand maintenant à la répétition de 

la différence en une nouvelle différence. Husserl comme Deleuze font apparaître un 

horizon dřattente ou une protention liés aux phénomènes, absents de la sensibilité 

kantienne. Mais Deleuze, plus quřaucun autre, pense le caractère aliénant de 

lřexcitation, et permet de comprendre lřentrée dans la folie. 

 

Le réel (Lacan)  

 

« Le réel, cřest lřimpossible » dit la formule lacanienne. Indiquons que le 

point de vue duquel Lacan sřexprime nřest pas celui de la philosophie, mais celui du 

psychanalyste qui a en charge le soin dřun patient. « La psychanalyse sřintéresse à ce 

qui ne marche pas, elle prend son départ des obstacles que le sujet rencontre et de ce 
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qui en témoigne à son insu : symptôme, acte manqué, lapsus. A lřinverse des 

psychopathologies ordinaires, la psychanalyse a toujours fait des symptômes non pas 

les signes dřune déroute des facultés de lřesprit, ou dřune faiblesse de la volonté, 

mais le point de création du sujet autour dřun réel quřil convient de dégager »
916

. 

Ainsi pouvons-nous entendre le réel se manifester dans lřimpossibilité dřun rapport 

qui sřénonce par un « ce nřest pas ça » chez les patients. Le réel nřest pas la cause de 

lřimpossibilité. La cause, vient de causa qui renvoie à la Chose (das Ding). Le réel Ŕ 

qui vient de res dont le sens juridique premier est le litige, le contentieux
917

 - est le 

constat de lřimpossibilité. Le rapport impossible se manifeste par exemple dans le 

rapport sexuel. Quand Lacan formule dans le séminaire Encore… « il nřy a pas de 

rapport sexuel », il convient dřentendre que le rapport sexuel résiste à toute 

formalisation dans le langage. Dans le rapport sexuel, cřest lřunité qui ne marche pas. 

Le réel désigne ainsi le « ça ne marche pas » dans le rapport à autrui, mais aussi dans 

le rapport au monde. En tant quřimpossible le réel « troue » lřordre signifiant en le 

rendant impossible à dire ce qui ne marche pas. Pour autant, tout se structure autour 

de lui. Le réel lacanien nřest-il pas la source traumatique autour de laquelle le sujet 

se façonne, le point nodal auquel toute construction signifiante se rapporte ? Ce face 

à quoi chacun prend place et se définit un rôle, comme dans la Lettre volée. 

 

Point nodal deux : reproduction (Kant) / souvenir secondaire (Husserl) / répétition (Heidegger) / virtuel 

(Deleuze) / imaginaire (Lacan) / Fixation (Anzieu)  

 

On rappelle simplement que notre deuxième point nodal intitulé « répétition » 

correspond au caractère réitéré dřun acte, à cette réitération même. Il sřagit de faire à 

nouveau, de refaire ; de prendre à nouveau, de reprendre ; de saisir à nouveau, de 

ressaisir. Nous poursuivons notre enquête sur lřexistence et la signification dřun tel 

point chez les philosophes étudiés. La réitération est un chemin à parcourir, une 

marche. 

 

La reproduction (Kant)  
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La synthèse de reproduction chez Kant théorise la possibilité de la répétition 

par lřentendement. Elle permet de comprendre quřon passe dřune intuition à la 

figuration dřune intuition, sans présence de lřobjet, et par suite en association avec 

dřautres représentations « suivant une règle constante ». La synthèse de reproduction 

est une faculté de lřimagination qui sřaffranchit de lřintuition en convoquant la 

mémoire de ce qui a été. « Si je tire une ligne par la pensée ou que je veuille penser 

le temps dřun midi à un autre, ou même seulement me représenter un certain nombre, 

il faut dřabord nécessairement que je saisisse une à une dans ma pensée de ces 

diverses représentations »
918

. La reproduction rend possible la liaison des 

phénomènes, et par suite leur association. En quoi elle est synthétique. Elle est 

faculté de représentation et caractérise lřentendement. La répétition chez Kant serait 

manifestée par la capacité à anticiper le retour de la sensation, en provoquant 

fictivement son retour par lřimagination, et à associer cette fiction à une sensation 

dans un jugement synthétique.  

 

Le souvenir secondaire (Husserl)  

 

Chez Husserl la répétition est, comme chez Kant, une reproduction active. 

Elle se nomme « souvenir secondaire ». Il sřagit dřun ressouvenir qui convoque un 

contenu qui nřest pas « présent ». En tant quřil nřest pas « perçu », ce contenu est 

imaginé, ce nřest pas une sensation mais un phantasme. Le phantasme est commandé 

par lřimagination qui a la liberté de raccourcir ou dřaccélérer lřécoulement continu 

re-présenté à la conscience. Lřobjet re-produit  nřa pas le mode de lř « être-donné-en-

personne » (leibhaft) pour autant que « ne pas donner en personne est précisément 

lřessence de lřimagination »
919

. La reproduction est bien une répétition, toutefois, 

dans le texte de 1905, Husserl se contente dřen décrire phénoménologiquement le 

déroulement sans jamais se risquer à quelque hypothèse sur les causes. En assimilant 

explicitement le souvenir secondaire à la reproduction libre, il signifie implicitement 

que le sujet est pleinement souverain quant à lřacte de reproduire un vécu. En 

dřautres termes quřaucun objet imaginaire ne peut surgir intempestivement à la 

conscience. Husserl écarte lřinconscient, et avec lřhypothèse dřun sujet qui pourrait 

être inconséquent. On doit indiquer que cette assertion sřappuie sur les recherches sur 
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la passivité, dans les Ideen II notamment, où il écrit « Je ne peux (pour généraliser 

encore une fois le cas particulier de la raison), me devenir « infidèle » à moi-même, 

dans ma prise de position, je ne peux devenir « inconséquent » que du fait que je suis 

devenu précisément un autre, que dans la mesure où je suis sujet à dřautres 

motivations. Mais en vérité je ne suis pas infidèle à moi-même, je suis sans cesse le 

même, mais dans le flux changeant des vécus dans lesquels souvent de nouveaux 

motifs se constituent »
920

. Est à souligner ici que le rapport à lřobjet nřest pas, chez 

Husserl, un rapport de causalité, mais un rapport de « motivation »
921

  dont le point 

zéro est le corps propre, organe de perception. Cette motivation qui se trouve 

rapprochée de lřexcitation et de la pulsion, i.e. la Triebintentionalität, exprime la 

faculté du sujet à remplir son identité. Chez Husserl, il nřy a pas de débordements. 

La répétition est une reproduction maîtrisée, consciente, ayant toutefois un 

soubassement corporel (leibhaftig) de nature motivationnelle, cřest-à-dire une réelle 

profondeur, un ancrage dans le corps de chair. 

 

La répétition (Heidegger)  

 

Chez Heidegger, en particulier dans Être et temps, a lieu une thématisation de 

la répétition (Wiederholung) qui apparaît comme conséquence dřune décision du 

Dasein résolu à sřouvrir constamment son pouvoir-être le plus propre. Cette 

ouverture au pouvoir-être-entier du Dasein ne se révèle que dans la « résolution en 

marche » (Entschlossenheit) qui entend « le pouvoir-être-en-faute proprement et 

entièrement, cřest-à-dire originalement »
922

. La résolution est « résolue à la 

répétition d’elle-même »
923

  jusquřà la mort, en marche vers elle dans le maintien de 

sa décision. Sans doute a-t-elle un caractère de discipline à laquelle sřastreint le 

Dasein : la discipline exigeante de sřouvrir à sa possibilité la plus propre, à chaque 

fois. Le Dasein résolu marche ainsi vers la mort comme vers son pouvoir-être le plus 

propre, sans infléchir son choix. Il nřest pas obstiné, mais angoissé par son être-soi-

même, il reste constant à lui-même en remettant chaque fois sa résolution en jeu : 

« La constance de soi-même [Selbst-ständigkeit] ne signifie existentialement rien 
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dřautre que la résolution en marche »
924

. La constance heideggerienne est bien plus 

éthique que substantielle. La répétition est en effet entièrement indexée à la 

possibilité la plus propre du Dasein. En dřautres termes il sřagit moins dřun concept 

de lřÊtre, contrairement à ce quřil en sera chez Deleuze notamment, que dřune 

modalité existentiale qui confirme et en quelque sorte verrouille la possibilité dřune 

singularité qui nřest pas à construire, mais qui a été. La temporellité de la répétition 

est dřailleurs celle du passé Ŕ lřavenir est celle du souci Ŕ pour autant que dans lřêtre-

été se distinguent le propre être-été comme « répétition {Wiederholung} » où le 

Dasein résolu et en marche se répète son pouvoir-être propre : « Mettre face à la 

possibilité de répétition est le mode ekstatique spécifique de lřêtre-été constituant la 

disposibilité de lřangoisse »
925

. Plus loin Être et temps parle dřune répétition 

historiale : une répétition au niveau de lřontogenèse. Lřhistorialité propre du Dasein 

est basée sur la « résolution qui, en faisant retour sur soi, embrasse ce pouvoir-être » 

et « devient alors répétition dřune possibilité dřexistence qui lui a été transmise. La 

répétition est la tradition même puisque cřest le retour aux possibilités du D a s e i n 

qui sont celles de son être-été »
926

. La Wiederholung comme répétition présentée ci-

dessus telle quřelle fait partie de Être et temps est un concept aussi central que la 

reproduction chez Husserl, ou la répétition chez Deleuze. Pour en prendre la mesure, 

il convient de se tourner vers lřextension de la signification de la Wiederholung, 

comme « retour » ou « reprise ». La Wiederholung désigne en effet rien moins que la 

« tâche à accomplir dans la perspective de la question de l’être »
927

, tâche de la 

philosophie tout entière ayant à ouvrir à nouveau la question de lřêtre (Seinsfrage) 

par déconstruction (Abbau) de la métaphysique, en vue dřexhumer le surgissement 

de toutes les accumulations produites par lřhistoire de la pensée. En ce sens, 

wiederholen consiste à « renouer avec les expériences originales dans lesquelles 

avaient été atteintes les premières et désormais directrices déterminations de 

lřêtre »
928

. En recourant à la terminologie du second Heidegger, celle dřaprès le 

tournant marqué par lřexplication de Heidegger avec Hölderlin, il sřagit dans le 

wiederholen de faire advenir lřêtre dans la « pensée » (Denken) qui reçoit et remercie 

(Danken) en se souvenant de la présence (Andenken) : « en son essence, le langage 
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est ce geste de rendre ce qui a été confié par lřÊtre, de le rendre sous la forme dřun 

abri sûr, Behausung »
929

. Pour conclure, la répétition consiste en un « retrouver » ce 

qui a été confié par lřÊtre et procède dřun « se tourner vers » lřouvert (Offenheit). 

 

Le virtuel (Deleuze)  

 

Aux antipodes de Heidegger qui reste globalement attaché à concevoir la 

répétition comme un « retour » ou un « retrouver » supposant ainsi un état originaire, 

Deleuze propose une conception nouvelle et intéressante qui met lřaccent sur le 

caractère virtuel dřun tel originaire. La virtualisation est une opération de maquillage, 

de métamorphose, qui ouvre des portes et des fenêtres. Elle prend racine dans la 

seconde synthèse dégagée dans Différence et répétition, qui concerne le passé et fait 

suite à celle du présent. Elle comporte un double développement. Dřune part elle 

consiste en une intégration active des excitations qui opère « sous la forme du 

dépassement de la liaison vers un « substantif » qui sert de support au lien »
930

, 

lřobjet réel étant ce support. Et dřautre part, en même temps, la synthèse passive se 

poursuit et sřapprofondit vers des « objets virtuels » qui sont définis comme des 

objets partiels qui ne sont pas totalisables. Ils manquent à leur identité. « Alors que la 

synthèse active dépasse la synthèse passive vers des intégrations globales et la 

position dřobjets totalisables identiques, la synthèse passive en approfondissant se 

dépasse elle-même vers la contemplation dřobjets partiels qui restent non 

totalisables »
931

. Ces objets virtuels sont « incorporés » dans les objets réels sans 

pouvoir y être intégrés. Cette incorporation est décrite comme un élément planté dans 

lřobjet réel, qui continue à lui manquer. Comme lřobjet virtuel « manque à sa 

place », il est du passé pur en tant quřil nřa jamais été présent. « Pur fragment de soi-

même », passé pur, il est pourtant en rapport avec les objets réels du présent et agit 

sur lui. Entre un présent ancien de lřobjet virtuel et un présent actuel de lřobjet réel, 

deux séries se forment entre lesquelles se constitue la répétition, cřest-à-dire des 

déplacements de lřobjet virtuel, des déguisements de lřobjet réel. « Cřest parce quřil 

circule constamment, toujours déplacé par rapport à soi, quřil détermine dans les 

deux séries réelles où il apparaît, soit entre les deux présents, des transformations de 

termes et des modifications de rapports imaginaires. Le déplacement de lřobjet 
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virtuel nřest donc pas un déguisement parmi les autres, il est le principe dont découle 

en réalité la répétition comme répétition déguisée »
932

. Le refoulement freudien 

résulte, pour Deleuze, de ce déplacement permanent de lřobjet virtuel qui fait écho à 

lřobjet a lacanien et au phallus comme organe symbolique qui manque à sa place. 

Pour Deleuze cřest parce quřil y a répétition, cřest-à-dire à la fois déguisement et 

déplacement, quřil y a refoulement. Le modèle conflictuel freudien se trouve ainsi 

remis en cause au profit dřune vue nouvelle de lřinconscient  qui « est par nature 

différentiel et itératif, sériel, problématique et questionnant »
933

 et dont la 

particularité est quřil « ignore le Non » Ŕ  Deleuze précisant que lřinconscient 

freudien est structuré par trois ignorances : « le Non, la Mort et le Temps »
934

. 

Suivant cette vue, la répétition érotique, narcissique, de lřobjet virtuel sřeffectue dans 

la différenciation permanente de ses déguisements alors que dans la synthèse de 

lřhabitus la répétition dřexcitations produit la différence. Cette seconde synthèse est 

celle de Erôs et Mnémosyne, tissage de déplacements et de déguisements dřun objet 

dont « on ne sait pas quand on lřa vu ni où, conformément à la nature objective du 

problématique ; et à la limite il nřy a que lřétrange qui soit familier, et seulement la 

différence qui se répète »
935

. Cela indique que le temps de la seconde synthèse est 

celui du passé car « Présent et futur ne sont « pour elle » que les répétitions dřune 

mémoire-temps infinie qui est le fondement de tout autre temps car chaque instant 

nřest quřune variation, une actualisation, une « copie » du temps éternel »
936

. A 

travers le virtuel se conçoit ainsi une répétition productrice, qui ajoute, transforme, 

fait varier, et par conséquent qui recouvre, maquille, déguise le réel. 

 

Lřimaginaire (Lacan)  

 

Issu dřune relecture de la théorie du narcissisme de Freud, le concept 

dř « imaginaire » acquiert chez Lacan une relative autonomie avec des lois 

particulières. Ce champ est constitué de deux pôles : le « moi idéal » correspond au 

rassemblement du corps dans lřimage spéculaire du miroir, et lř « idéal du moi » qui 

dépend du point de vue de lřAutre. Le moi idéal est une perception de soi comme 

tout unifié dans une image parfaite, assumée par le sujet, qui procure une jubilation : 
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lřamour de soi, ou narcissisme. Elle apparaît avec le « stade du miroir »
937

 décrit par 

Lacan, chez lřenfant de 6 à 18 mois, qui se saisit comme totalité dans lřimage quřil 

perçoit de son corps dans le miroir. Or Lacan dénonce un « leurre narcissique ». 

Lřimage spéculaire, sans faille, lisse et glacée comme celle du miroir, produit une 

« illusion » de maîtrise qui sřavère dangereuse Ŕ un « phénomène écran » formule 

Cléro dans son Dictionnaire Lacan : « Ce qui intéresse Lacan dans lřimage, cřest son 

creux qui se renverse en plein ; lřimage est organisation du vide, régulation du vide, 

fabrication dřune dimension absente ; et dissimulation de cette absence par une 

espèce de surcroît de présence »
938

. Un autre pôle intervient avec lřidéal du moi, qui 

est comme lřattestation par lřautre du moi idéal, laquelle génère de la douleur du fait 

quřelle nřest jamais complète. Entre ces deux pôles indissociables, le « moi idéal » et 

« lřidéal du moi », il y a une fracture structurelle que seul le symbolique est capable 

de surmonter : « Ainsi lřenfant qui se retourne pour trouver dans le regard de sa mère 

lřattestation de lřadéquation de lřimage avec son être, introduit-il le point de vue 

symbolique, le seul qui permette de faire coïncider son nom propre avec son image. 

Celle-ci lui répond en quelque sorte : « Oui tu es bien mon enfant, dont la place est 

inscrite dans la généalogie et le langage dans lequel je parle de toi et auquel tu 

commences tout juste à pourvoir accéder par la parole ; cette image cřest bien ce qui 

rassemble dans le miroir hors de toi ce réel de ton corps dont tu es affecté, et ce qui 

te représente dans le langage par ton nom propre, signe de ta singularité »
939

. En 

nommant, lřAutre atteste de lřimage spéculaire du moi idéal pour le sujet, non plus 

dans un regard, mais dans lřordre du langage, le faisant ainsi advenir comme objet a. 

A la différence du symbolique qui inclut le manque en le nommant au moyen de 

signes, lřimaginaire contourne lřobstacle, évite la confrontation au manque, en 

lřexcluant. De ce fait lřimaginaire est illusoire, rempli de fausseté, « débile » dira 

même Lacan. Lřimaginaire est comme un saut dans le plat de lřimage, sans écart. Il 

représente ce que le sujet est capable de projeter, bêtement, sans altérité, sans autrui, 

avec tous les dangers que cela représente de folie lorsque lřimaginaire jubilatoire 

lřemporte, que le sujet soit seul, dans la passion amoureuse ou dans le phénomène 

sectaire. Lřimaginaire nřen est pas pour autant à combattre : dans la mesure où il 

offre un support, il produit une sorte de « fondement fictif et idéal par lequel il est 

                                                           
937

 Lacan, J., (1949), « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », in Ecrits I, Paris, 

Seuil, 1966, pp. 89-97. 
938

 Cléro, Dictionnaire Lacan, op. cit., p. 130. 
939

 Chaumon, Lacan. La loi, le sujet et la jouissance, op. cit., p. 52. 



303 
 

censé expliquer ses propres productions »
940

. Il sřagit alors de lřarticuler au 

symbolique. Pour notre propos, il sřagit dřinsister sur la dimension projective de 

lřimaginaire, puisque le sujet se projette comme unité dans lřimage. Bien que fausse, 

cette projection, il y croit. Et le fait quřil y croie est structurant pour lui, mais aussi 

pour Autrui. Pour souligner cet aspect constructif de lřimaginaire, nous pourrions 

suggérer quřen philosophie, ou en science, une hypothèse relève de lřordre 

imaginaire. Ce nřest quřune fois quřelle est confrontée que le réel apparaît, et que le 

symbolique peut délimiter sa validité. Lřimaginaire a donc une sorte dřantécédence : 

il est nécessaire au savoir, bien que non suffisant.  

 

Point nodal trois : aperception transcendantale (Kant) / évidence (Husserl) / ipséité (Heidegger) / 

résonance (Deleuze) / objet a (Lacan) / code (Anzieu)  

 

On se souvient que ce troisième point nodal a pris le nom de « jouissance » 

dans notre pentalogie, et quřon sřest quelque peu retranché derrière Lacan pour 

lřappréhender, dřabord parce que la jouissance est un concept lacanien, ensuite parce 

quřil nřétait pas encore temps de le déployer. Sřil est difficile dřen fournir une 

définition générique, on peut tout de même insister sur le caractère excessif de la 

jouissance. En particulier, si celle-ci devait être un phénomène, elle serait en excès 

sur dřautres phénomènes, débordant et recouvrant, devenant par là-même davantage 

perceptible. La jouissance a lieu quand ça transgresse, quand il y a davantage : elle 

va plus loin, elle rend les autres phénomènes dépassés, ringards ou obsolètes. La 

jouissance surclasse. Si la jouissance était un concept, elle serait un concept clé, 

large, profond, ne pouvant avoir aucune application restreinte. Surtout, elle 

chercherait le regard, à plaire, à rassembler en dépassant. La jouissance nřest-elle pas 

le désir à lřétat pur tel quřil a besoin de se savoir observé ? Le travail de ce désir, sa 

mise en œuvre concrète comme tension constante et concentrée vers 

lřinconnu nécessite un regard. La tentative de saisir toujours plus, de courir plus 

longtemps, plus loin, davantage, est inséparable du besoin dřêtre vu par ceux qui 

situent les lignes et les gardent. La jouissance est un pied de nez à ceux qui 

lřattendent au tournant, parce quřelle échappe à tout contrôle, à toute prise. Il sřagit 

dřune transformation permanente qui se donne en pâture sans jamais cesser son 

mouvement, de sorte quřelle oblige le regard, quřelle prend même le pouvoir du 
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regard, le révolutionnant. On en trouve des déclinaisons dans les différentes 

philosophies étudiées. 

 

Lřaperception transcendantale (Kant)  

 

Il serait anachronique et donc erroné de prétendre trouver exactement 

lřexpression de ce que nous nommons jouissance chez Kant. A lřinverse, on aurait 

tort de croire à une absence totale de la jouissance au niveau structurel de lřœuvre, 

tant au niveau du jugement déterminant quřau niveau du jugement réfléchissant. La 

question de ce qui, chez Kant, est susceptible de manifester notre concept de 

jouissance est parfaitement recevable, puisquřelle se place sur un plan qui dépasse 

lřhistoire de la philosophie et qui porte sur la structure de la pensée kantienne. Pour 

comprendre la démarche qui nous conduit de la jouissance à Kant, il faut se remettre 

dans la première Critique, à lřintérieur du mouvement du texte. Lorsquřon se replace 

dans le cheminement qui, de lřesthétique passe à lřanalytique puis à la dialectique 

transcendantales, survient alors un moment où ce qui pouvait rester absolument 

étranger et donc distant au lecteur, le saisit par surprise et ne le lâche plus au point de 

le transformer. Nous situons ce moment dans le « Je pense » qui accompagne toutes 

mes représentations. Tout dřun coup le lecteur est conduit à aller plus loin, et à se 

figurer sa propre conscience Ŕ il est conduit à se projeter Ŕ, se sentant lui-même 

regardé par le texte. Si Kant dépasse tant dřautres philosophes et reste encore 

moderne, cřest sans doute parce que la Critique nřest pas seulement un support de 

projection, un récit, mais surtout un dispositif de représentation de la projection elle-

même, qui se garde bien dřêtre repliée sur elle-même. Le Je pense est appréhendé 

comme aperception transcendantale. Alors que lřaperception empirique est une 

conscience instantanée de soi, lřaperception transcendantale désigne la conscience de 

lřunité de la conscience : « unité de la conscience qui précède toutes les données des 

intuitions »
941

.  Cette aperception est transcendantale parce quřelle fabrique lřunité 

entre le divers intuitionné et la représentation qui en est formée par lřimagination. 

Elle est au cœur de toute la connaissance humaine et explique que ce qui est en nous 

puisse valoir dans le monde hors de nous : « lřunité de la conscience est ce qui, seul, 

constitue le rapport des représentations à un objet, et par suite, leur valeur objective ; 

cřest donc cette unité qui en fait des connaissances et cřest sur elle, en conséquence, 
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que repose la possibilité même de lřentendement »
942

. En lisant la Critique, nous 

nous regardons nous-mêmes en train de former des connaissances, de percevoir le 

divers puis de le relier en en formant des unités objectives : la table, la chaise, etc. La 

troisième synthèse dřaperception, dite aussi de recognition, ramène les 

représentations à lřunité de lřaperception au moyen des catégories, formes a priori de 

lřunité du divers, dans le concept. En tant que synthèse, elle agrège une multiplicité 

de phénomènes. Il ne faudrait donc pas tomber dans le piège qui consiste à confondre 

lřaperception transcendantale avec une image au sens de Lacan, qui pourrait faire 

croire à une unité fictive, sans réalité, qui nřintègrerait donc pas les éléments 

susceptibles de la remettre en cause. Lřaperception transcendantale est lřopération de 

construction et de maintenance de lřunité, supposant un risque permanent de 

dislocation. Parce que celle-ci est fragile cela nécessite quřon ait conscience de 

lřunité à chaque instant, et quřelle soit maintenue quitte à modifier lřobjet de 

connaissance. Il nřy a donc pas dřunité en soi ou de chose en soi qui soient 

premières. Cřest dřailleurs contre ce risque dřunité parfaite que Kant donne sa 

« réfutation de lřidéalisme », en faisant apparaître le réalisme empirique dont sa 

doctrine procède. La détermination de lřunité dřaperception nřest pas imaginaire : 

elle opère dans le sensible. Le Je pense est sensible, il agit sur la multiplicité des 

sensations. Ce sont ainsi les objets extérieurs qui conduisent à découvrir la 

succession temporelle du sens interne. En conséquence de quoi « la simple 

conscience mais empiriquement déterminée de ma propre existence prouve 

lřexistence des objets extérieurs dans lřespace hors de moi »
943

. André de Muralt 

rappelle lřéquivoque née de ce « hors de moi », pour finalement enjoindre de 

comprendre quřil sřagit de la réalité immédiate du phénomène spatial extérieur, et 

non pas la chose en soi
944

. Lřaperception transcendantale consiste à unifier le divers 

qui ne cesse de la remettre en cause comme unité dernière. En ce sens elle veut 

davantage déterminer en incorporant le nouveau. Elle veut davantage comprendre, 

davantage unifier, et ce dans une quête sans fin. Lřaperception transcendantale sort 

du temps empirique pour entrer dans le temps infini du jugement.  

En ce sens elle est à rapprocher dřun autre concept kantien qui exprime 

structurellement la jouissance : le sublime. Le sublime est défini dans la Critique de 
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la faculté de juger comme « ce qui est purement et simplement grand »
945

, à savoir 

« ce qui est grand au-delà de toute comparaison ». Il est ensuite précisé quřil sřagit 

dřune extension de lřimagination qui ne dépend pas dřune sensation mais dřune 

présentation de lřinfini. Enfin, Kant insiste sur le fait que le sublime relève dřun 

« accord » avec la faculté des concepts tel que, de cette intuition particulière il résulte 

un jugement dřuniversalité qui dépasse la singularité. En tant que portés au-delà du 

temps empirique et touchant à lřinfini, lřaperception transcendantale comme le 

sublime sont des concepts structurellement indexés à la jouissance. 

 

Lřévidence (Husserl) 

 

Chez Husserl cřest le vécu dřévidence qui fait office de moment où tout 

sřaligne, avec une notion de « vérité » subordonnée au vécu dřadéquation entre 

lřobjet perçu et lřobjet intentionnel. Le concept dřEvidenz traduit « la certitude 

lumineuse quřest ce que nous avons reconnu ou que n’est pas ce que nous avons 

rejeté »
946

. Sřil est certain que lřévidence concerne la théorie de la connaissance en 

tant quřelle est un concept qui, en signant lřadaequatio rei et intellectus, détermine la 

validité ou lřinvalidité dřun objet intentionnel, Husserl insiste également sur le fait 

quřelle est un « vécu »
947

 spécifique de vérité, le vécu dřévidence apodictique, qui se 

laisse comprendre comme une « satisfaction » ou une « plénitude ». Avant 

dřinterpréter ces deux derniers termes, rappelons des éléments connus. Deux types 

dřévidence traversent lřœuvre de Husserl, à savoir lř « évidence objective »
948

 des 

objets prédonnés selon leur ipséité de manière anté-prédicative dřune part, et 

lř « évidence judicative »
949

 du jugement prédicatif qui sřaccomplit sur le fondement 

de lřévidence objective dřautre part. Nous voulons ici travailler lřhypothèse selon 

laquelle lřévidence est le vécu dřéquivalence de la présence à lřêtre et de la présence 

à soi, vécu de lřidentité entre soi et lřobjet. Pour ce faire, il convient dřentrer dans le 

détail des différentes acceptions. Dès le départ de son travail, Husserl recourt tantôt à 

Einsicht pour désigner lřévidence intellectuelle ou encore le terminus ad quem de 
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lřintention Ŕ nommé évidence judicative dans Expérience et jugement Ŕ, et tantôt à 

Evidenz qui désigne le vécu concret de lřapodicticité, à savoir la « satisfaction » du 

remplissement hylétique ou le terminus a quo de lřintention Ŕ lřévidence objective. 

Le premier sens renvoie à ce que Housset nomme lř « évidence adéquate, qui 

correspond au remplissement parfait de lřintention par lřintuition »
950

. Ce type 

dřévidence résulte en effet de lřadaequatio entre le noème visé et la hylè convoquée 

par la synthèse de remplissement par esquisses pour faire concorder la matière et la 

forme. En cela, il est prédicatif. Le second sens renvoie à lřévidence apodictique qui 

est définie comme une donation parfaite, impossible à remettre en cause, à savoir 

absolue ; il sřagit de la donation des vécus dont je ne peux douter : « la perception du 

vécu est la vision simple de quelque chose qui dans la perception est donné (ou peut 

se donner) en tant quř « absolu » et non en tant que lřaspect identique qui se dégage 

des modes dřapparaître par esquisses »
951

. La démonstration de cette apodicticité est 

fournie lorsque jřapplique la réflexion au flux de vécus : « il suffit que je porte le 

regard sur la vie qui sřécoule dans sa présence réelle et que dans cet acte je me 

saisisse moi-même comme le sujet pur de cette vie (…), pour que je puisse dire sans 

restriction et nécessairement : Je suis, cette vie est, je vis : cogito »
952

. Le second sens 

de lřévidence, le plus important en tant quřil est nécessaire à lřétablissement de 

lřévidence judicative, apparaît ici comme une épreuve de soi du cogito vivant. A 

lřinverse de Descartes, Husserl part du vécu (Erlebnis), cřest-à-dire de la vie (Leben) 

et non de la chose pensante, pour en conclure lřêtre. La formule « Ich Lebe : cogito » 

opère bien un enrichissement de sens au profit du Leben qui déborde la pensée. 

Lřévidence est donc une présence à lřêtre qui est absolue en tant quřelle est vécue, 

quřelle existe : je ne peux pas ne pas vivre lorsque jřapplique la réflexion sur mes 

vécus, cřest-à-dire quřil est impossible à une subjectivité de se dérober à lřépreuve de 

soi. Cette épreuve de soi se dit Erleben, terme qui signifie « vivre » mais aussi « 

éprouver »
953

, et qui est défini par Husserl comme « conscience originaire du 

vécu »
954

. La phénoménologie se distingue ainsi de la philosophie : « ce qui est 

connu dans lřexpérience, cřest lřobjet dřexpérience, mais non pas lřacte dřexpérience, 

non pas lřessence et le sens de lřopération dřexpérience. Mais voilà qui est tout 
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naturel étant donné que la vie subjective que nous appelons lřacte de vivre (Erleben) 

est cachée dans son essence propre et nřa jamais été étudiée »
955

. Et plus loin Husserl 

ajoute que « sont requises une recherche et une explicitation dirigées prédicativement 

sur la vie et lřœuvre de connaissance pour nous faire dřabord comprendre ce qui est 

produit à proprement parler dans lřimmanence de cette vie de connaissance »
956

. La 

phénoménologie se donne ainsi pour tâche dřexpliciter la vie originaire. Et cřest à 

partir de là que lřEvidenz doit être entendue comme certitude du vivre, et comme une 

« satisfaction » indissociable de la synthèse concordante dřadéquation. Toutefois il 

ne faut pas la confondre avec un sentiment. Le cours dřintroduction à la logique met 

en garde contre une interprétation affective de lřévidence, et de même plus tard les 

Idées 1 (§ 21) et Logique formelle et logique transcendantale (§ 59) soulignent quřil 

ne sřagit pas dřun « sentiment de joie »
957

 qui tiendrait lieu dř « index veri ». Pour 

Husserl, lřévidence nřest pas un « affect » ou un « sentiment » identifié par le haut 

comme un fait, comme le font les théories psychologistes de Rickert ou Elsenhans. 

Cřest au contraire le vécu de la satisfaction de lřidentité entre un objet visé et un 

objet perçu, ou dans le second cas la conscience originaire de la donation de 

lřessence, cřest-à-dire finalement une épreuve sensible de lřunité. Dans De la 

synthèse passive, cette satisfaction est éclaircie comme « détente dřun effort dans 

laquelle le but de lřeffort est atteint comme tel »
958

, à savoir comme la fin dřune 

tension de lřattention tournée vers quelque chose qui nřétait pas là et qui est devenu 

présent par esquisses. Lřévidence nřest ni joie ni jouissance comme état de fait, mais 

« détente dřun effort » provoquée par la concordance de lřeidos et de la hylè, cřest-à-

dire événement de lřaccueil de lřessence qui succède à la tension soutenue de la 

visée, point ultime de lřidentification dřun invariant. Pour ce qui concerne lřErleben, 

une description tirée des Idées 2 renforce lřhypothèse interprétative qui consiste à 

voir dans lřévidence une épreuve de soi par lřego : « tout « vivre » (Alles Erleben) est 

le « vivre » dřun ego qui lui-même ne sřécoule pas comme ses vécus. Et il y a là 

constamment un soubassement quřil a comme prédonnée, un processus de mise en 

rapport multiple et par conséquent dřimpulsion, un processus dřaccomplissement 

dřacte spécifiques et, ne faisant quřun avec lui, un enrichissement constant du flux de 
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vécu, enrichissement qui sřeffectue à partir de lřego lui-même : le règne de lřego 

devient eo ipso le « vivre » »
959

. Lřévidence est par conséquent liée à la vie comme 

ce qui est absolu, impossible à nier. Ceci étant éclairci, il faut maintenant aller plus 

loin pour comprendre comment dans lřimmanence de lřErleben est donnée la 

transcendance de façon elle aussi absolue. LřErleben est en effet le milieu qui, 

lorsquřil est pris en vue réflexivement ou lorsquřil est donateur dans lřintuition, 

contient en lui-même les essences des vécus. Cřest pourquoi dans une optique 

différente de Housset qui parle de « présence à lřêtre », Didier Franck propose de lire 

lřévidence comme une « donation incarnée »
960

, à savoir comme une incarnation de 

lřessence dans le vécu qui a lieu dès lřErleben, avant tout voir dirigé sur un vécu. Le 

terme de donation est fréquent chez Husserl. Il apparaît dès les Recherches logiques 

où il définit lř« état [pour les objectivités] dřêtre données elles-mêmes » 

(Selbstgegebenheit)
961

, cřest-à-dire une présence de lřessence éprouvée en chair et en 

os, en personne. Le terme accompagne donc toujours la révélation de lřeidos, ce qui 

rend la donation eidétique. Les Idées 1 scellent cette équivalence conceptuelle entre 

lřévidence et lř« intuition donatrice originaire » au § 21, puis entre lřévidence et toute 

« thèse rationnelle » au § 137, dřoù il ressort que la donation est à penser moins 

comme une « incarnation » que comme un « remplissement » (Erfüllung) qui peut 

prendre deux sens. Dřune part il désigne le remplissement de lřintention au sens où la 

visée vide trouve petit à petit la matière qui lui donne consistance. Dřautre part il 

désigne le plein (Fülle) qui fournit une motivation rationnelle. Mais dans les deux 

cas, il est intéressant de noter que lřévidence est lř « unité que forme une position 

rationnelle avec ce qui la motive par essence »
962

, à savoir « le caractère de 

corporéité (Leibhaftigkeit), en tant que plénitude (Erfülltheit) originaire, fusionné 

avec le sens pur »
963

. Ceci étant précisé, il convient maintenant de revenir à 

lřévidence comme « satisfaction » issue de la synthèse de remplissement eidétique 

pour insister moins sur la donation de lřessence que sur lřépreuve dans cette donation 

de la présence de la conscience vivante. La « donation des choses elles-mêmes » est 

en effet qualifiée de Selbstgebung
964

 par Husserl dans Logique formelle et logique 

transcendantale, que Franck propose dřinterpréter comme une « auto-donation », 
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cřest-à-dire une donation du « soi ». En général le selbst réfère à la chose, cřest 

lřipséité de lřobjet. A partir de cette vue, il est possible de comprendre cette 

« plénitude » quřest lřévidence comme une présence de lřessence en soi et comme 

une présence de soi dans lřessence, et par là de rendre interchangeable lřipséité de la 

chose et le soi de la conscience. Alors, lřévidence apparaît comme une sorte de 

résonance où donation de la chose et donation de soi sont indistinctes. Lřévidence 

nřest jamais reçue comme un coup asséné qui fait trembler, elle est au contraire 

recherchée dans une tension active dont elle est le remplissement définitif. La 

résonance est donc moins une oscillation entre deux états séparés en opposition, la 

nature et le sujet chez Kant, que lřadéquation entre la chose et lřintellect. Une 

concordance identifiante consécutive à lřeffort dřidentification. Le § 46 des Idées 1 à 

propos de la perception immanente indique en effet que « lřactualité de mon vécu est 

une réalité absolue », ce qui signifie par extension que tout vivre (Erleben) est une 

réalité absolue. Pour autant cette réalité nřest pas évidente, car lřévidence consiste 

précisément à « voir » cet Erleben dans une opération de réflexion, à le viser pour 

lui-même, à se diriger sur lui. Alors seulement la donation de la chose est 

simultanément donation de lřessence et auto-donation de la vie, et lřévidence est la 

coïncidence de ces trois niveaux, la hylè, le noème et la noèse. Autrement dit, 

lřévidence est plénitude et satisfaction parce quřelle est une fusion entre 

lřintentionnalité, le sens pur de lřessence et la charnellité de lřErleben. En elle noèse, 

noème et hylè sont équivalents. Il y a simultanéité de la cogitatio, du cogito comme 

Erleben et du cogitatum (lřeidos). Cette simultanéité nřest rien dřautre que la 

satisfaction, la plénitude, à savoir lřidentité comme unité du processus de corrélation 

et des termes en jeu en elle. Avec Husserl donc se dessine un type de résonance qui 

nřest pas lié à un effroi ou à lřimagination dřun effroi, mais à lřépreuve de soi dans 

lřunité de lřépreuve de lřobjet et de lřessence, cřest-à-dire une résonance dřidentité 

qui sřorigine dans lřErleben. La connaissance dřobjet est épreuve de la subjectivité 

comme intentionnalité, et comme soubassement hylétique, à savoir comme vivre. 

 

Lřipséité (Heidegger)  

 

Ce que nous appelons lřauto-affection par quoi se révèle le soi tient pour 

Heidegger aux phénomènes de lřangoisse et du souci, dont on a vu précédemment 

quřils sřoriginent dans une rupture avec le monde de la préoccupation, le Bruch. En 
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effet, la défaillance de lřexistence inauthentique du nous-on fait soudain apparaître le 

Dasein comme « soi-même » (Selbst). Il convient alors de se demander par quelles 

figures il est défini, pour éclairer son degré de connivence avec le sujet substance 

classique. Le soi-même ouvert dans le phénomène de lřangoisse est compris dřabord 

négativement comme « ne-pas-être-chez-soi », un vide, le « rien et nulle part » dû à 

la non-significativité du monde de lřétant
965

. Est ainsi indiqué que le Selbst ne relève 

pas de lřordre de la substance persistante, de la res, mais dřautre chose qui nřest rien 

dřétant. Ensuite, le soi-même est compris à travers le « souci » (Sorge), de façon 

positive, comme « être pour le pouvoir-être le plus propre ». Le souci nřest pas 

commandé par le vouloir, lřimpulsion ou le penchant, il ne réfère à rien dřontique et 

se présente comme une « totalité structurelle articulée » (gegliedert) en tant que lřêtre 

en avant de soi est toujours déjà ancré dans le monde. Cette articulation entre un 

niveau ontique et un niveau ontologique laisse transparaître lřécartèlement de lřunité 

qui se joue dans le souci, puisque lřêtre-libre de la possibilité la plus propre nřest pas 

de lřordre de la facticité du on. Avec Heidegger, cet écartèlement est à comprendre 

comme un partage en deux versants ou deux modes dřêtre compossibles du Dasein, 

lřauthenticité et lřinauthenticité. Le Selbst est encore présenté en un troisième sens à 

travers lřexistential de la « mort », comme la possibilité la plus propre certaine et 

« indéterminée » du Dasein, cřest-à-dire comme une liberté pour la fin. Cette 

indétermination du Selbst, de ce « rien de la possible impossibilité de la mort »
966

, 

correspond à lřignorance du quand de sa venue effective, laquelle renvoie toutefois à 

son « imminence ». Cette imminence est indiquée par Françoise Dastur comme « le 

fait quřelle soit possible à chaque instant et que lřindétermination du moment de la 

mort ne soit pas séparable de la certitude de celle-ci »
967

. Le soi-même est la mort 

comme possibilité de lřimpossibilité, et par conséquent assignation à être ouvert à 

cette limite, à exister dans le savoir de lřimminence dřune disparition. Ce savoir de la 

mort qui convoque le Dasein à exister de façon propre dans le monde de la facticité, 

cřest cela la conscience, et à partir dřelle sřannonce un quatrième sens du Selbst. La 

conscience est définie comme « une attestation, située dans le Dasein lui-même, de 

son pouvoir-être le plus propre »
968

 qui conduit à la « résolution », à savoir au « se 
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projeter vers lřêtre-en-dette le plus propre »
969

. Le soi-même authentique prend ainsi 

la figure de lřêtre-en-dette original, puisque la résolution oblige le Dasein à être dans 

le monde de la préoccupation et de la sollicitude. Sous ces quatre figures de soi-

même que sont le vide, la liberté, la mort et la faute originale, apparaît un écart entre 

la décision, dřune part, en quoi consiste la projection sur le mode de la facticité (le 

vide et la faute), et le pouvoir-être le plus propre (la liberté et la mort), dřautre part. 

Cet écart nřest ni plus ni moins la différence ontologique qui opère entre le je comme 

« soi-même » et le je comme « on », pôles dont Jean-Luc Marion a dégagé la 

généralité à travers deux modes : lřun de « détermination ontique » ou 

dř « indétermination ontologique », lřego sum cartésien et lřinauthenticité du 

Dasein ; lřautre de « détermination ontologique » ou dř « indétermination ontique », 

le Dasein authentique
970

. Ainsi Marion explique-t-il que lřego et le Dasein, loin de 

sřexclure, correspondent à deux interprétations concurrentes dřun même 

phénomène : le « je pense », « je suis ». Si lřego de Descartes correspond au Dasein 

dřavant lřangoisse, le Dasein authentique, cřest-à-dire le soi-même, ouvre à une 

dimension inédite chez Descartes, en quoi il est légitime de sřy attarder. Au § 64 

Heidegger fait apparaître le double sens du « je » comme Selbigkeit et comme 

Selbstheit, qui distingue le soi-même du sujet-substance et le présente en un 

« passage » de lřinauthenticité à lřauthenticité ayant lieu dans lřangoisse et le souci: 

« le concept ontologique de substance ne caractérise point l’ipséité (Selbstheit) du 

Moi en tant que Soi-même, mais l’identité (Selbigkeit) et la constance d’un étant 

toujours déjà sous-la-main. »
971

 Le sujet cartésien, lřego, et plus avant le subjectum 

de la métaphysique, relève de lřidentité (Selbigkeit) et de la constance 

(Beständigkeit) dřun étant qui subsiste dans la Vorhandenheit, alors que le Dasein 

nřest pas de cet ordre de la présence immanente qui perdure et réfère à lui comme à 

un pôle central tout lřétant. Le Dasein, en effet, est caractérisé par un « rapport à 

soi qui est dřemblée rapport à lřêtre »
972

, lequel est « sans noyau »
973

, cřest-à-dire 
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relation à la réalité sans socle substantiel, dřun autre ordre que la relation 

dřutilisabilité (Zuhandenheit). Il ne suffit donc pas de dire que le Dasein est 

« relationnel » en se basant sur lřêtre-au-monde et de sřen tenir à la 

« circonspection », mais encore de souligner que cette relation qui se fait au moyen 

de la compréhension est dřordre ontologique Ŕ i.e. temporel Ŕ et non ontique. Le 

Dasein se rapporte à lřêtre de lřétant et non à lřétant. Sřinstaure donc une différence 

de nature avec la préoccupation du Dasein dřavant lřangoisse qui nřest quřun ego res 

déterminé ontiquement mais indéterminé ontologiquement, cřest-à-dire aveugle à 

lřêtre quřil a à être. Par contraste, lřipséité (Selbstheit) est indéterminée ontiquement 

et déterminée ontologiquement. Son indétermination ontique apparaît à la fois dans 

sa naissance, parce quřelle correspond au « nulle part » ressenti comme « ne-pas-

être-chez-soi » dans le monde, et dans le projet jeté qui est en « dette » et donc 

illégitime ontiquement. Quant à sa détermination ontologique, elle se manifeste à 

travers le « pouvoir-être propre », et lř « être-pour-la-mort ». Le Dasein authentique, 

le soi-même, est un envoi vers la possibilité la plus propre qui résulte du nihilisme de 

sa posture inauthentique. Lřouverture à son « là » se fait dans lřangoisse de la « non-

significativité » du monde. La naissance du Dasein à son être propre est le 

mouvement de transcendance conçu comme envoi dans les ekstases temporelles 

horizontales. Cet envoi vers sa possibilité la plus propre quřest lřêtre pour la mort 

(lřavenir), est aussi un envoi dans son être-été comme assomption de lřêtre-jeté (le 

passé) par la résolution qui est essentiellement répétition, et encore un envoi dans la 

situation de son là (le présent). La détermination ontologique qui caractérise le soi-

même est ekstatique-horizontale, cřest-à-dire temporelle. Les envois sont co-

originaux, aucun nřayant de primauté. Franco Volpi peut donc soutenir que le souci 

(Sorge), dřoù procède un engagement résolu dans la préoccupation avec lřétant sur le 

mode de lřéchéance, est en fait une ontologie de la praxis
974

, cřest-à-dire moins une 

« Urpraxis » au sens dřun niveau inférieur de lřaction, que la condition de possibilité 

de la praxis. Le soi-même nřest pas substantiel, il est dřune part ontologique au sens 

où il est la compréhension de lřêtre, et il est dřautre part déterminé parce que les 
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ekstases envoient sur des horizons finis, dont la limite est sans cesse ré-éprouvée 

avec la « résolution devançante ». Le soi-même est par conséquent la transcendance 

comme « naissance »
975

 à la clairvoyance du monde et de ce quřil a à être Ŕ monde et 

être ne formant alors quřune seule entité Ŕ, et la fidélité à cette transcendance comme 

« reprise dans lřexistence »
976

 de la naissance, répétition de la possibilité la plus 

propre et assomption de lřêtre-jeté, cřest-à-dire assomption du temps passé du 

Dasein. Le soi-même apparaît ainsi comme une détermination ontologique capable 

de se maintenir dans lřêtre, cřest-à-dire dans la temporalisation, ce qui laisse suggérer 

une certaine persistance du soi-même et un rôle dévolu à la volonté. Heidegger 

récuse pourtant lřidée de volonté au profit de lřappel de la conscience morale comme 

le rappelle Benoist qui insiste, à propos du Dasein, sur le fait quř « en son fond, il est 

appelé, au sens où avant même quřon lui pose la question « qui ? », il est ce qui a à 

répondre »
977

 de son être. La « constance propre au soi-même »
978

 (Ständigkeit des 

Selbst), ou encore ce « maintien de soi-même »
979

 (Selbst-Ständigkeit), nřest pas de 

lřordre de la permanence subsistante décidée par une volonté. Elle relève plus 

fondamentalement de la « résolution devançante »
980

, cřest-à-dire de lřenvoi du 

Dasein dans son propre temps, et « constitue la fidélité de lřexigence envers le soi-

même propre »
981

. Elle ne désigne donc pas la durée effective de la décision, mais la 

projection et la répétition de la projection du Dasein vers son être, cřest-à-dire une 

assomption nouvelle de la possibilité la plus propre comme projet-jeté. La résolution 

est une condition de possibilité de la volonté. Elle désigne la part active de la 

détermination ontologique du soi-même qui fait lřobjet du § 62, où elle est distinguée 

de la volonté. La résolution nřest ni un vouloir-vivre affrontant et surmontant la mort, 

ni une puissance dřaffirmer ou de nier quelque chose qui nřest pas là, mais un 

comprendre « translucide » (durchsichtig) qui se projette vers le pouvoir-être le plus 

propre quřest la mort, cřest-à-dire la compréhension de soi-même. Elle participe donc 

à lřappropriation de lřauthenticité, ou encore à ce que Haar appelle lř « auto-

possibilisation » ou « auto-possession » du Dasein. Cřest alors que, pour bien saisir 

la particularité du soi-même et prévenir tout contresens, il faut replacer cette 
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résolution dans lřindétermination ontique qui lui donne naissance et souligner, 

toujours avec Haar, la « dépossession » du Dasein devant lřêtre, cřest-à-dire son 

absence de fondement à être ce quřil a à être : « Le Dasein ne se donne pas à lui-

même la temporalité originaire qui possibilise en première instance les possibilités 

quřil projette. Il se découvre livré à cette temporalité pure, traversé par cette 

puissance possibilisante qui jaillit en lui, qui domine originairement celui qui en est 

le « sujet ». La dépossession est évidente. Il sřagit là dřun véritable renversement qui 

préfigure le « Tournant » conduisant de la phénoménologie du Dasein à la primauté 

de lřêtre sur lřhomme »
982

. Cette dépossession soulignée par Haar et par dřautres est 

visible dans le versant ontique du soi-même, lřindétermination de lřangoisse et du 

souci étant à lřorigine de la prise de conscience du Dasein par lui-même. « Par 

lřappel, comme dans lřangoisse, le Dasein est brusquement poussé vers son pouvoir-

être propre, sans qu’il l’ait choisi. Le Dasein se trouve mis en présence de lui-même 

par une puissance supérieure à lui-même, et qui cependant nřest pas autre que lui-

même »
983

. Lřêtre qui destine et se manifeste dans lřangoisse qui « jaillit du Dasein 

même » est cette puissance. Lřangoisse nřest-elle pas lřindétermination ontique qui 

précède le basculement ontologique et rend possible la compréhension de soi ? 

Nřest-elle pas le phénomène fondamental par où le Dasein sřéprouve lui-même 

affectivement sans passer par la réflexion ? Pour le démontrer il convient de 

sřattarder encore à quelques définitions. Lřangoisse est une affection qui a le 

caractère du « re-porter vers… » ; elle est fondamentale parce que ce devant quoi et 

ce pour quoi elle sřangoisse est le Dasein lui-même, à la différence de la peur qui 

résulte dřun étant intramondain menaçant. Lřangoisse reporte le Dasein à sa 

possibilité la plus propre, cřest-à-dire à sa naissance, à sa venue au monde, et à sa 

disparition, à sa mort. En elle le Dasein sřéprouve comme une « totalité » de façon 

non familière, sur le mode de lřinquiétude. Le point de départ de lřangoisse, cřest 

lřabsence de significativité du monde, à savoir le non-sens de lřêtre-au-monde du 

Dasein. Ce non-sens est traduit par lřépreuve du néant et de la vacuité, si bien que 

lřangoisse apparaît comme lřaffection originaire où se côtoient nihilisme et liberté, 

puisque dřune part lřensemble de lřétant glisse et se déprécie, et que dřautre part le 

monde sřouvre comme possibilité. Haar, qui distingue entre lřangoisse du Dasein, 

propre à Sein und Zeit, et lřangoisse originaire de Was ist Metaphysik ?, qui est quant 
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à lřêtre, formule cette observation : « lřangoisse est comme lřakmè, la plénitude, de 

lřauto-révélation du rien qui se manifeste en lřhomme à travers diverses formes de sa 

pensée comme de son action : « la simple justesse de la négation pensante », « la 

dureté de lřacte de sřopposer », « lřacuité de la répulsion », mais aussi « la douleur 

du renoncement », « la sévérité de lřinterdiction », « lřamertume de la 

privation ».»
984

 Il fait voir ainsi que lřangoisse résulte toujours dřune opposition, 

dřune butée, dřune rencontre de la limite indépassable de soi. Si lřangoisse est 

« révélation »
985

 (Aufschluß), elle ne peut lřêtre que de la finitude du Dasein, cřest-à-

dire à la fois de sa finitude temporelle avec la mort, et aussi de sa finitude spatiale en 

tant que ses possibilités dřêtre-au-monde sont réduites. Ainsi se comprend que 

lřangoisse, Angst, qui « est de même racine que le latin augustus qui signifie 

étroit »
986

, désigne finalement lřimpossibilité du Dasein dřêtre entièrement sa 

possibilité propre. La révélation du Dasein à lui-même dans lřangoisse sřexplique par 

lřétroitesse de la facticité en regard des possibilités propres du Dasein, cřest-à-dire 

par le dilemme fondamental selon lequel le Dasein est fini et ne peut pas être le Sein. 

Sřensuit pour lui la nécessité de se résoudre à sa possibilité la plus propre, celle quřil 

a à être, qui est identifiée par le fait quřelle ouvre à lřavenir authentique sans être 

contradictoire avec le fait dřavoir-été, ni avec le fait dřêtre là auprès de lřétant. Cřest 

donc lřempêchement de lřinfinitude, lřéchéance, qui révèle le Dasein à lui-même, à 

savoir un phénomène dřinadéquation entre la liberté infinie des possibilités 

dřexistence et lřexistence résolue qui se destine à sa fin. Ce phénomène 

dřinadéquation quřest le néantir de lřangoisse dessine lřépreuve de soi du Dasein. En 

effet dans lřangoisse se tient à la fois le rien de lřindétermination ontique du Dasein Ŕ 

il a été montré au chapitre précédent quřelle résulte dřun divorce avec le monde 

ambiant Ŕ, et le tout de la détermination ontologique quřest la possibilité la plus 

propre du Dasein résolu à son être-en-vue-de-la-mort. A la fois vide et plénitude, elle 

oscille entre lřeffroi et la joie, entre étrangeté et lucidité. Mais par-dessus tout la 

Selbstheit caractérisée par le souci est temporalisante. Elle tempore le Dasein en 

lřenvoyant dans les ek-stases de lřavenir, de lřêtre-été et de la présence. Cette 

temporation donne consistance à lřouverture ekstatique horizontale. Cřest-à-dire à la 

transcendance. A lřapparition de la limite. Et à travers à la naissance du Dasein 
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comme totalité envoyée dans les ekstases. Le fait que Heidegger destitue le concept 

métaphysique de lřidentité au profit de celui dřipséité prend tout son sens dans cet 

envoi ek-statique qui fait exister co-originalement lřavenir, le passé et le présent. 

 

La résonance (Deleuze)  

 

Pour Gilles Deleuze, ce que nous souhaitons rapprocher du concept de 

jouissance nřest pas une « auto-affection » mais une « résonance » : « La résonance 

constitue la vérité dřun problème en tant que tel, où lřimpératif sřéprouve, bien que le 

problème naisse lui-même de lřimpératif »
987

. Il faut comprendre cette notion 

deleuzienne dřimpératif comme une sorte de sommation ontologique : « Les 

impératifs ou les questions qui nous traversent nřémanent pas du je, il nřest même 

pas là pour les entendre. Les impératifs sont de lřêtre, toute question est ontologique, 

et distribue « ce qui est » dans les problèmes »
988

. Cette distribution dans les 

problèmes relève du « coup de dés » qui calcule et répartit les points singuliers en 

une structure. Cřest parce que le coup de dés affirme tout le hasard en une fois que la 

distribution sort de lřarbitraire. « Lřœuvre est un problème né de lřimpératif, elle est 

dřautant plus parfaite et totale en un coup que le problème est dřautant mieux 

déterminé progressivement comme problème »
989

. Sřexprime ici une profonde 

nécessité. Lřontologie, dit encore Deleuze, « cřest le coup de dés Ŕ chaosmos dřoù 

cosmos sort »
990

, résumant ainsi le fait que du hasard indéterminé puisse sortir un 

monde déterminé. Les impératifs ont un rapport avec le je fêlé « dont ils déplacent et 

reconstituent chaque fois la fêlure suivant lřordre du temps », formant les points 

aveugles de la pensée pure. « Les impératifs en forme de questions signifient donc 

ma plus grande impuissance, mais aussi ce point dont Maurice Blanchot ne cesse de 

parler, ce point aléatoire originel, aveugle, acéphale, aphasique, qui désigne 

« lřimpossibilité de penser quřest la pensée », et qui se développe dans lřœuvre 

comme problème, et où « lřimpouvoir » se transmue en puissance »
991

. Les 

impératifs sřadressent à lřinconscient de la pensée, et désignent ce point « où tout 

sřeffondre », et nřauraient pas dřautre origine que la répétition. Le coup de dés se 

répète, et dans cette répétition la question comme le problème prennent origine. Dans 
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la répétition les problèmes résultent du lancer. « La répétition dans lřéternel retour ne 

signifie jamais la continuation, la perpétuation, le prolongement, ni même le retour 

discontinu de quelque chose qui serait du moins apte à se prolonger dans un cycle 

partiel (une identité, un je, un moi), mais au contraire, la reprise de singularités pré-

individuelles, qui suppose dřabord, pour pouvoir être saisie comme répétition, la 

dissolution de toutes les identités préalables »
992

. La structure dont il est question 

dans la résonance est celle des objets virtuels, qui sont « « réels sans être actuels, 

idéaux sans être abstraits « ; et symboliques sans être fictifs »
993

. Le problématique, 

la résonance, est de lřordre de lřidée, et non de la réalité, mais dřune idée qui ne se 

soumet pas au principe de lřidentité. Ils désignent le virtuel en tant que multiplicité 

pure dans lřidée « qui exclut radicalement lřidentique comme condition 

préalable »
994

. Lřactualisation nřest dřailleurs jamais concordante avec le virtuel : 

« Jamais les termes actuels ne ressemblent à la virtualité quřils actualisent : la qualité 

et les espèces ne ressemblent pas aux rapports différentiels quřelles incarnent ; les 

parties ne ressemblent pas aux singularités quřelles incarnent. Lřactualisation, la 

différenciation, en ce sens, est toujours une véritable création. Elle ne se fait pas par 

limitation dřune possibilité préexistante »
995

. En ce sens, le virtuel ne doit pas être 

confondu avec le possible. Lřordre de la résonance est absolument virtuel, et son 

actualisation sřeffectue suivant des rythmes de différenciations. On est ici à un 

niveau ontologique. La philosophie de la conscience a été quittée. Les métaphores 

employées par Deleuze sont celles de lřévolution, du vivant ; des organismes.  

 

Lřobjet a (Lacan) 

 

Nous avons vu que la jouissance est ce qui révèle le propre dans la résonance, 

et quřelle est essentiellement virtuelle. Cřest pourquoi se dessine une proximité avec 

lř « objet a ». Lřobjet a est introduit par Lacan en 1966 dans le séminaire « La 

logique du fantasme » avec lřintention de pousser à la limite lřobjet de pulsion 

freudien Ŕ le ça Ŕ pour en faire une constante représentée par une lettre. 

Formellement, lřobjet a est un vide. En pratique, cřest autour de ce vide que tout se 

joue. Lřobjet a est un objet toujours manquant, car il est insaisissable. « Lřobjet a 
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nřest pas un objet spéculaire puisquřil nřest pas produit par le miroir, il est au 

contraire le résultat de lřimpossible saisie de lřobjet, il est dans lřobjet ce qui fait 

courir le sujet car il résiste à toute saisie, il est ce vide au creux de lřobjet, qui en fait 

lřefficace »
996

. Nasio qualifie cette insaisissabilité par le côté perdu de lřobjet a et 

lřenvisage non pas comme un vide, mais comme un « trou pulsionnel » : « ce qui me 

paraîtrait plus approprié serait de penser lřobjet pulsionnel comme un trou certes, 

mais comme un trou sans fond dont les parois garderaient les traces des pertes ayant 

jalonné le parcours du désir du sujet »
997

. Ces traces apparaissent dans la 

psychanalyse sous la forme de fantasmes. Au cours de la cure, lřobjet a sřappréhende 

à travers les fantasmes du patient, qui sont autant dřexpressions cliniques de lřobjet a. 

Nasio les qualifie de « formations de lřobjet a »
998

. Au niveau énergétique, lřobjet a 

est le « plus-de-jouir », cřest-à-dire la jouissance, véritable « moteur inconscient de 

lřaction fantasmatique »
999

. « Lřobjet a est cette chose insaisissable qui pousse en 

avant le sujet dans sa quête, ce rien qui cause le désir dont la conceptualisation 

radicalise la rupture freudienne ». Cette poussée non identifiable est au cœur de la 

production de fantasmes : originaires, circonstanciels ou de transfert. Nous y venons 

avec le point nodal suivant.  

 

Point nodal 4 : schématisme (Kant) / explicitation (Husserl) / parole (Heidegger) / actualisation (Deleuze) / 

fantasme (Lacan) / composition (Anzieu)  

 

Alors que notre troisième point nodal a présenté la particularité dřêtre 

immatériel, cřest-à-dire tout autant virtuel, au sens de Deleuze, que symbolique, au 

sens de Lacan, il faut noter que la sécrétion, qui forme le quatrième point nodal, leur 

est symétrique : une somme de différenciations actuelles, pour poursuivre dans le 

langage de Deleuze, ou un ensemble de fantasmes, avec Lacan. La sécrétion est 

organisée, elle obéit à des lois de développement qui renforcent et protègent le lieu 

de la jouissance, la rendant inaccessible. Cřest le mode dřexistence actuelle de la 

jouissance, son écoulement, son recouvrement. Ainsi est-elle portée vers lřextérieur, 

faisant office de frontière ou de peau avec le cœur de lřipséité. 
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Le schématisme (Kant)  

 

La sécrétion est un mouvement de métamorphose qui trouve un écho dans le 

schématisme kantien en tant quřil est subsomption dřun phénomène sous un concept 

au moyen des catégories que sont les concepts purs de lřentendement. Les concepts 

purs a priori nřont aucun sens si aucun phénomène nřest donné. Et lorsque une 

intuition empirique sřy soumet, comme le fluide passant dans un filtre, le concept a 

priori lui donne une forme : « Cette condition formelle et pure de la sensibilité, à 

laquelle est restreint dans son usage le concept de lřentendement, nous lřappellerons 

le schème de ce concept de lřentendement, et la méthode que suit lřentendement à 

lřégard de ce schème, le schématisme de lřentendement pur »
1000

. Les schèmes 

constituent le procédé général de lřimagination pour procurer à un concept son 

image. Ils sřappliquent à la table des catégories qui contient « la liste de tous les 

concepts originairement purs de la synthèse »
1001

 : les quatre prédicaments ou 

concepts primitifs {quantité, qualité, relation et modalité} et leurs prédicables ou 

concepts dérivés respectifs {(unité, pluralité, totalité) ; (Réalité, négation, 

limitation) ; (subistance, causalité, communauté) ; (possibilité, existence, nécessité)}. 

Les schèmes sont en somme lřapplication pratique des catégories, et cřest en ce sens 

quřil faut comprendre quřils sont des « déterminations de temps »
1002

 : « ces 

déterminations, suivant lřordre des catégories, concernent la série du temps, le 

contenu du temps, lřordre du temps, enfin lřensemble du temps, par rapport à tous les 

objets possibles »
1003

. Les schèmes spécifient et, en spécifiant « sont donc les vraies 

et les seules conditions qui permettent de procurer à ces concepts un rapport à des 

objets, par suite une signification »
1004

. Les schèmes sont bien les conditions de 

possibilité de la signification, qui rendent possible toute signification. Sans schème 

les catégories ne représentent aucun objet. La représentation et la signification 

résultent donc du schématisme de lřentendement. 

 

Lřexplicitation (Husserl)  
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Chez Husserl, la sécrétion pourrait être la phénoménologie constituée comme 

doctrine consignée dans un certain nombre dřœuvres contenant des développements 

que dřaucuns ont pu qualifier dřocéaniques Ŕ on pense aux 40.000 pages 

dactylographiées du Nachlass dont les Archives Husserl ont, à Louvain, à Paris et en 

quelques autres universités, la garde. Non pas seulement en tant que courant de 

pensée, donc, mais comme entreprise dřéclaircissement, la phénoménologie procède 

dřune action dř « explicitation » (Auslegung) qui passe par lřécriture. Lřimportance 

conceptuelle des textes qui consignent et conservent la « formation de sens initiale » 

(Sinnbildung), Husserl en prend la mesure dans lřOrigine de la géométrie lorsquřil 

sřagit de penser lřintersubjectivité des idéalités qui constituent la géométrie (le 

théorème de Pythagore, etc.) : « Cřest la fonction décisive de lřexpression 

linguistique écrite, de lřexpression qui consigne, que de rendre possibles les 

communications sans allocution personnelle, médiate ou immédiate, et dřêtre 

devenue, pour ainsi dire, communication sur le mode virtuel »
1005

. Il en résulte une 

sédimentation qui se livre au lecteur sous forme de signification passive, dont 

lřévidence peut être réactivée. « La compréhension passive de lřexpression se 

distingue donc de sa mise en évidence par réactivation du sens »
1006

. Husserl Ŕ on est 

en 1936, il décèdera en 1938, et toute la phénoménologie est derrière lui Ŕ admet 

quřun nouveau problème sřouvre à lui : « nous nřavons pas encore pris en 

considération le fait que la pensée scientifique acquiert, sur le fondement de produits 

déjà acquis, des produits nouveaux qui en fondent à leur tour de nouveaux et ainsi de 

suite Ŕ dans lřunité dřune propagation assurant la tradition du sens »
1007

. Qui plus est, 

le mathématicien ne reprend pas tous les produits pour en réactiver la 

valeur, « puisque le sens se fonde sur le sens, le sens antérieur livre quelque chose, 

dans la dimension de la valeur, au sens ultérieur, et même sřintègre à lui dřune 

certaine façon ; aussi, à lřintérieur de lřarchitecture spirituelle, aucune pièce nřest-

elle indépendante ni, par conséquent, immédiatement réactivable »
1008

.  Ces produits 

nouveaux générés par le scientifique, Husserl les désigne comme Produkte, pour 

insister sur leur matérialité, et aussi comme Bildungen, pour évoquer la forme et 

donc leur idéalité. Contrairement à ce que sřinterdisait Roman Ingarden dans une 

                                                           
1005

 Husserl, E., (1936), L’origine de la géométrie, trad. fr. Jacques Derrida (1962), Paris, Puf, 1990, p. 

186. 
1006

 Ibid., p. 187. 
1007

 Ibid., p. 189. 
1008

 Ibid., p. 190. 



322 
 

remarque décisive à la IV
e
 méditation cartésienne Ŕ que nous allons rappeler Ŕ, la 

production écrite des objectités idéales ne remet pas en cause leur caractère idéal, 

tout simplement parce que Husserl fait lřhypothèse dřune conservation du sens 

originaire : « si les prémisses doivent effectivement être réactivées jusquřà lřévidence 

la plus originaire, il en va de même pour leurs conséquences évidentes. Il sřensuit 

manifestement que, depuis les archi-évidences, lřauthenticité dřorigine doit se 

propager à travers la chaîne encore si longue des inférences logiques »
1009

. Dans sa 

remarque, Ingarden notait : « Je ne saurais dire que les objets idéaux véritables Ŕ les 

idées, les concepts idéaux et les entités Ŕ sont des « produits », des 

« formations intentionnelles » créés au terme dřopérations subjectives. Et, ce, non 

seulement parce que, selon moi, mon intuition ne me montre pas ces objectités 

comme étant susceptibles dřêtre créées ou de connaître une genèse, mais aussi pour 

cette raison dřordre épistémologique que lřidée dřune science éidétique se révélerait 

alors absurde ou bien se transformerait en lřidée dřune « création dřun genre 

particulier » »
1010

. En réalité, Ingarden voyait le problème, mais pas la solution. 

LřAuslegung de ce qui se donne, et de la donation elle-même, cřest-à-dire le projet 

scientifique indiqué par la phénoménologie tout entière, passe par de tels Produkte, 

dont la sédimentation est la matérialité. Cette matérialité a ensuite été thématisée par 

Derrida, lecteur de Husserl et traducteur de L’origine de la géométrie, comme 

procédant dřune « grammatologie ». La grammatologie repose sur le concept de 

« trace », cřest-à-dire sur lřécriture comme dispositif dřenregistrement. Et la trace sur 

la « différance »
1011

, qui est à la fois un différer temporel, et un diffèrement spatial.   

La phénoménologie peut ainsi se laisser comprendre comme une entreprise 

dřéclaircissement visant à rendre traçable la constitution des idéalités, ne remettant 

jamais en cause leur existence, fournissant plutôt la matière permettant dřy accéder.  

 

La parole (Heidegger) 

 

Tout à lřopposé, pourrait-on dire, se tient Heidegger, qui ne veut pas 

expliquer, expliciter, décrire, ni rendre compte. Pour Heidegger, les Produkte comme 

les Bildungen relèvent dřune mise à disposition, dřun arraisonnement (Gestell) qui 
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déguise (verstellt) et masque lřêtre. De cet arraisonnement procède 

lř « information ». A lřinformation sřoppose la parole. La parole (die Sprache) est la 

« maison de lřêtre » dit la Lettre sur l’humanisme. Elle montre et recueille en silence 

lřÊtre. LřÊtre comme Ereignis (appropriement) est ce qui ne peut parvenir à 

lřapparition. Heidegger qualifie lřEreignis dř « inapparent » mais également 

dřimparlé (Ungesprochene) ou encore dřindit (Ungesagte). En tant que tel, lřEreignis 

se tient en retrait. Un tel retrait est qualifié par Heidegger de « secret » (Geheimnis). 

En tant que ce retrait nřest pas seulement un constat, mais quřil se perpétue comme 

tel, nous voulons voir ici une dynamique qui consiste à garder ouvert le secret, une 

sécrétion. LřEreignis nřest pas tant ce qui restant caché, pourrait être dévoilé, mais ce 

qui constitue le foyer (das Heim) tout en restant mystérieux. LřEreignis dispose le 

foyer, le Heim. « Lřappropriement (Ereignis) nřest pas le produit (résultat) dřautre 

chose, mais la donation même, dont seul le don en présent accorde quelque chose de 

tel quřun Es gibt ; de cet « il donne », même lř « être » a encore besoin pour parvenir 

à son propre en tant que venue en présence »
1012

. La donation est sécrétion 

puisquřelle livre le secret tout en le gardant. Comme lřappropriement « est le rapport 

qui entretient tous les rapports », la sécrétion constitue le Heim, cřest-à-dire le propre 

(eigen) : « das Ereignis eignet »
1013

. Propre qui se dit encore Selbst lorsquřil sřagit du 

Dasein, au sens dřune ipséité (Selbstheit), et non dřune identité (Selbigkeit) comme 

nous lřavons indiqué ci-avant. En tant que sécrétion, lřEreignis relève de lřabysse 

(Urgrund) et se tient en un « silence irreprésentable ». Un dire de ce qui est gardé 

comme secret. Un dire de lřÊtre à travers la pensée. Un tel dire est aussi recueil qui 

rend possible la libre écoute de la sécrétion. Pour Heidegger, le haut lieu de ce dire 

de lřêtre tient dans la poésie. 

 

Lřactualisation (Deleuze)  

 

En ce qui concerne Deleuze, cřest la troisième synthèse qui fait écho à la 

sécrétion. A travers elle, il nřy a plus dřaffect vivant mais le corps mort du moi 

narcissique se réfléchissant dans le moi idéal en réalisant la prédiction du surmoi. La 

troisième synthèse se caractérise « Quand le moi narcissique prend la place des 

objets virtuels et réels, quand il prend sur soi le déplacement des uns comme le 

                                                           
1012

 Heidegger, M., (1959), « Le chemin vers la parole », in Acheminement vers la parole, trad. fr. 

François Fédier, Paris, Gallimard, 1976, p. 246. 
1013

 Ibid., p. 247. 



324 
 

déguisement des autres »
1014

 et quřil réalise froidement, sans amour, sans Eros, son 

action qui pourtant se déroule inexorablement. Cette troisième synthèse se trouve 

marquée par un « temps vide hors de ses gonds, avec son ordre formel et statique 

rigoureux, son ensemble écrasant, sa série irréversible [qui] est exactement lřinstinct 

de mort »
1015

. Lisant Freud, Deleuze thématise la désexualisation à travers son 

analyse de lřinstinct de mort. Cřest parce quřil nřy a plus Eros, que Thanatos 

apparaît. La désexualisation dřEros signe la venue de Thanatos. « Cřest en même 

temps quřÊros reflue sur le moi Ŕ que le moi prend sur lui-même les déguisements et 

déplacements qui caractérisaient les objets, pour en faire sa propre affection mortelle 

Ŕ que la libido perd tout contenu mnésique, et que le Temps perd sa figure circulaire, 

pour prendre une forme droite impitoyable Ŕ et que lřinstinct de mort apparaît, 

identique à cette forme pure, énergie désexualisée de cette libido narcissique »
1016

. 

Cette troisième synthèse, celle que Deleuze réfère à Thanatos, qui est sans mémoire, 

sans fondement, et qui pourtant se déroule froidement comme un labyrinthe, cřest la 

synthèse de lřexécution. La sécrétion est exécutive dans la mesure où elle tue à la 

fois Eros et Mnemosyne, se retrouvant sans passé, et sans avenir, face à la mort. Mais 

non pas une mort matérielle, comme celle que Freud, là encore critiqué par Deleuze, 

pouvait concevoir, mais une mort « présente dans le vivant, comme expérience 

subjective et différenciée », « forme vide du temps », « forme dernière du 

problématique »
1017

. La mort fait ici figure dřun autre plan, celui de la pensée pure.  

 

Le fantasme (Lacan) 

 

La sécrétion constituée des signifiants que sont les fantasmes revêt la fonction 

de lřUn. Cřest-à-dire quřelle forme un tout cohérent. Cette cohérence nřest pas à 

entendre au niveau de la signification, mais au plan de la structure. En effet, Lacan 

précise que « LřUn comme tel est lřAutre »
1018

, ce qui peut renvoyer à sa thèse 

centrale selon laquelle lřinconscient, ici conçu comme lřUn, est structuré comme un 

langage, ou encore à lřidée féconde que lřUn est « la structure de la différence 
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comme telle »
1019

. Dire de la structure quřelle assure une cohérence, cřest sous-

entendre quřelle tient tout ensemble, y compris la différence. Comme le rappelle 

Lacan dans son séminaire, lřUn lacanien nřest ni lřUn parménidéen, ni lřUn 

plotinien, mais le « trait unaire », concept forgé depuis le trait unique freudien 

(Einziger Zug), qui insiste sur sa nature de signifiant : « […] ce qui distingue le 

signifiant, cřest seulement dřêtre ce que tous les autres ne sont pas ; ce qui, dans le 

signifiant, implique cette fonction de lřunité, cřest justement de nřêtre que 

différence »
1020

. Et plus loin : « […] les signifiants ne manifestent dřabord que la 

présence de la différence comme telle et rien dřautre. La première chose donc quřil 

implique cřest que le rapport du signe à la chose soit effacé »
1021

. Cet effacement qui 

génère la différence pourrait ressembler au « voilement » (Verborgenheit) 

heideggerien. Il prend là la figure dřun oubli, à concevoir moins comme une négation 

que comme une disparition. Le signifiant peut notamment rappeler le caractère de 

lřénoncé, chez Heidegger, auquel est reconnue une structure dř « en tant que » (Als-

Struktur) : lřénoncé montre les choses, il a un caractère apophantique, et en les 

montrant il sřen sépare. On rappelle que lřénoncé (Aussage) est déconsidéré par 

Heidegger en raison du fait quřil nřest pas au fondement de la monstration de lřêtre 

de lřétant Ŕ le concept de « parler » (Rede) lui est préféré, puis celui de « parole » 

(Sprache)
1022

 auquel toute son œuvre ne cessera de converger comme nous lřavons 

souligné. Presque à contre-pied de Heidegger, Lacan soutient donc que le signifiant 

structure le sujet. La perspective est tout autre. Il ne sřagit pas de retourner au natal, 

au sens originaire, à lřouverture du Dasein, suivant le projet heideggerien. Mais 

dřindiquer que tout sujet sřordonne au signifiant. Et quřen conséquence le signifiant a 

un rôle primordial dans la constitution subjective. Le signifiant nřest pas un énoncé 

mort, mais la structure qui comme « trait unaire » régit le sujet. Le nœud lacanien Ŕ 

le nœud borroméen entre réel, symbolique et imaginaire Ŕ exprime le coinçage dont 

procède la cohérence rendue possible par ce trait unaire. Lřécriture du signifiant est 

celle de la « chaîne signifiante ». Elle correspond à une diachronie de droit, par 

différence avec la diachronie de faits. A cette diachronie de droit correspond une 

                                                           
1019

 Dor, Introduction à la lecture de Lacan, op. cit., p. 85. 
1020

 Ibid., p. 90. 
1021

 Ibid., p. 91. 
1022

 Nous reprenons ici la traduction Martineau qui rend Rede par « le parler » et Sprache par 

« parole », distingués au §38 de Être et temps, parce quřelle est en ligne avec les choix de traduction 

de Acheminement vers la parole opérés par J. Beaufret, W. Brokmeier et F. Fédier, au détriment de la 

traduction Vezin qui choisit dřinverser les termes. 



326 
 

manipulation logique des signifiants à quoi accède le psychanalyste. La chaîne 

signifiante met le sujet au niveau de lřAutre, comme lřindique le séminaire sur 

L’identification de 1961. Mais le signifiant nřest pas sans énigme : « Le signifiant ne 

saurait se signifier lui-même » explique Joël Dor, car « Un signifiant représente un 

sujet pour un autre signifiant ». Lřaccès à la chaîne signifiante sřeffectue par le 

fantasme, dont la formule donnée par Lacan est (S◊a) et se lit S barré poinçon petit a. 

Cette formule indique dřabord que le sujet « est barré de ce qui le constitue 

proprement en tant que fonction de lřinconscient »
1023

. Contrairement à la 

philosophie en général, la psychanalyse admet pour point de départ une division 

fondamentale du sujet, qui nřest donc pas souverain. Le sujet est fonction de 

lřinconscient, apprend Freud. Et lřinconscient étant structuré comme un langage, le 

sujet devient fonction du signifiant, fonction de lřobjet petit a. Poursuivons 

lřélucidation de la formule du fantasme. Le poinçon désigne donc la conjonction du 

sujet barré au petit a, et se comprend comme « si et seulement si ». La formule 

expliquée par Lacan donne alors : « cřest le sujet barré à ce rapport de « si et 

seulement si » avec le petit a : (S◊a) ». Que le sujet soit barré sřentend du fait quřil 

est divisé, on lřa rappelé, et simultanément cela traduit quřil est gouverné par le 

signifiant qui est à la barre. Dřoù le « si et seulement si » avec le petit a. Sans 

conjonction avec le a, pas de sujet. Ce gouvernement du sujet se fait « au poinçon ». 

Le sujet est marqué par le petit a. Et cette marque est précisément le fantasme. Nasio 

précise que le fantasme fait obstacle à la jouissance. Quřil naît lorsque le sujet est en 

danger, fermant lřaccès à la jouissance : « Le danger pour lřêtre parlant, cřest de 

jouir, et le fantasme, un simulacre de jouissance qui préserve du danger de jouir »
1024

. 

Le fantasme qui ferme lřaccès à la jouissance a la particularité dřêtre « construit 

précisément avec le support de quelque chose qui a trait à la jouissance : le corps ». 

Ce corps est en « pièces détachées » précise Lacan dans La logique du fantasme
1025

. 

Ce sont des « bouts de corps qui jouent le rôle dřobjets fantasmatiques auxquels le 

sujet sřaccroche comme à une drogue » explique Nasio. Le sujet est arrimé à ces 

bouts de corps. Il est barré par eux. Face au danger de tourner en rond le fantasme est 

la solution pour le sujet. Lorsque lřAutre adresse son interrogation saisissante « Que 
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veux-tu ? », che vuoi
1026

, « sřannonce non pas un vouloir, mais le désir énigmatique 

de lřAutre », un appel pressant à la jouissance et le signe dřun danger imminent. Le 

signifiant est ce qui manque au sujet. Et le fantasme est comme un palliatif. Un 

ersatz. Lřensemble de ces erstaz donne les fantasmes et constitue autant de mises au 

secret de la jouissance : des sécrétions. 

 

Point nodal 5 : architectonique (Kant) / phénoménologie (Husserl) / pensée (Heidegger) / concept 

(Deleuze) / cure (Lacan) / produire lřœuvre au dehors (Anzieu)  

 

Ayons à lřesprit que ce cinquième point nodal, la sépulture, signifie lřaboutissement, 

cřest-à-dire la finalité tout autant que lřacte qui termine lřaction. Il sřagit dřun aboutissement 

non temporel, mais structural. La sépulture signifie quřun équilibre est atteint. Cřest 

pourquoi elle a une nature dřobjet. Perceptible, elle témoigne de lřéquilibre atteint, de 

lřaccomplissement. 

 

Lřarchitectonique (Kant) 

 

On doit dřabord reconnaître quřil y va de la sépulture chez Kant à la fois des 

conditions de possibilité de la connaissance objective, ce quřil nomme 

« métaphysique de la nature », et des conditions de possibilité de lřusage pratique, la 

« métaphysique des mœurs », qui déterminent le faire et ne pas faire. Ces conditions 

a priori, en tant quřelles sont organisées en un « système de la raison pure » forment 

ce que Kant nomme une architectonique : « Par architectonique jřentends lřart des 

systèmes. Comme lřunité systématique est ce qui convertit la connaissance vulgaire 

en science, cřest-à-dire ce qui coordonne en système un simple agrégat de ces 

connaissances, lřarchitectonique est donc la théorie de ce qui est scientifique dans 

notre connaissance en général et elle appartient nécessairement à la 

méthodologie »
1027

. Cette méthodologie à quoi aboutit lřentreprise critique nřest en 

rien fortuite, elle consiste en un « système organique et non un ensemble 

désordonné » qui peut « croître par le dedans, mais non par le dehors, semblable au 

corps de lřanimal auquel la croissance nřajoute aucun membre, mais rend, sans rien 

changer aux proportions, chacun des membres plus fort et plus approprié à ses 
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fins ». Cette unité systématique vient du dedans lorsque « la raison fournit a priori les 

fins et ne les attend pas empiriquement ». En ce sens elle est qualifiée dř « unité 

architectonique » par différence avec lřunité technique où les fins se présentent 

accidentellement. La fin de la raison, cřest donc lřarchitectonique de tout le savoir 

humain. Or cette architectonique, vivante et organique comme on lřa vu, nřest autre 

que la philosophie pour autant que le système de toute connaissance rationnelle est la 

philosophie : « la philosophie nřest que la simple idée dřune science possible qui 

nřest donnée nulle part in concreto, mais dont on cherche à sřapprocher par 

différentes voies jusquřà ce quřon ait découvert lřunique sentier qui y conduit, mais 

quřobstruait la sensibilité, et que lřon réussisse, autant quřil est permis à des 

hommes, à rendre la copie, jusque-là manquée, semblable u modèle. Jusquřici on ne 

peut apprendre aucune philosophie ; car où est-elle, qui la possède et à quoi peut-on 

la connaître ? On ne peut quřapprendre à philosopher, cřest-à-dire à exercer le talent 

de la raison dans lřapplication de ses principes généraux à certaines tentatives qui se 

présentent, mais toujours avec la réserve du droit quřa la raison de rechercher ces 

principes eux-mêmes à leurs sources et de les confirmer ou de les rejeter »
1028

. 

Intervient maintenant une détermination extrêmement importante pour notre propos. 

Lřarchitectonique, la méthodologie, la métaphysique, bref la philosophie, ne résultent 

pas dřun travail dřartiste, nécessairement particulier, mais dřun travail de législateur. 

Elles ne doivent par conséquent pas se concevoir comme une œuvre, mais comme la 

« législation (Gesetzgebung) de la raison humaine »
1029

. A la différence du 

mathématicien, du physicien, du logicien, qui sont des artistes de la raison, le 

philosophe est « législateur de la raison humaine », « mais comme il ne se trouve lui-

même nulle part, tandis que lřidée de sa législation se rencontre partout dans toute 

raison dřhomme, nous nous attacherons uniquement à cette dernière »
1030

. La 

philosophie comme science de la nature et de la liberté, est celle qui légifère, donnant 

la loi physique comme la loi morale. Cette détermination « législatrice » est 

fondamentale, pour autant que lřon rapproche Gesetz de son étymologie : ce qui est 

posé, et que lřon prenne la mesure de sa fonction : elle empêche « de se détourner de 

la fin principale, le bonheur universel »
1031

.  
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Lřarchitectonique concerne donc les jugements synthétiques a priori 

permettant de rapporter des concepts à des phénomènes donnés dans lřintuition 

sensible. Elle excède aussi le cadre de ce que peut connaître la raison, pour accéder à 

ce quřelle réalise pratiquement, dans la direction indiquée par les deux autres 

Critiques. La Critique de la raison pratique montre en effet que la « personne » doit 

respecter dans ses actes la loi morale quřelle sřest donnée librement, en se mettant en 

conformité complète avec elle. Lřunité concrète du sujet tient alors au « respect » de 

la loi qui, étant universelle et première, définit lřunité formelle du sujet. Le « je 

veux » de lřautonomie de la volonté est indissociable du « je dois » imposé par le 

respect de la loi, comme lřaperception est indissociable de la synthèse au niveau du 

sujet connaissant. Pourtant le désir de perfection prime sur le « je pense » qui 

accompagne sans commander la synthèse, lřentendement ne pouvant connaître 

objectivement quřaprès lřusage pratique
1032

. La Critique de la faculté de juger 

renforce la prééminence accordée à la raison pratique puisquřelle place lřunité des 

trois moi dans la finalité du « je suis » eu égard à ce qui me sépare de mon 

humanité
1033

. Lřhomme devient sa propre fin en se cultivant comme universalité, en 

prenant en compte le « je sens » à travers la satisfaction et le plaisir, de telle sorte que 

ce qui est désiré par la volonté ne puisse pas être en désaccord avec le sentiment 

éprouvé. Se manifeste donc une complémentarité entre les trois textes autour de la 

propension à lřabsolu dont témoignent lřidée dřunité analytique, lřuniversalité de la 

loi et le souverain Bien. La sépulture pour nous lisant Kant est donc lřarchitectonique 

en tant quřelle est législatrice de la connaissance, de lřaction et de lřespérance. 

 

La phénoménologie (Husserl) 

 

Le point dřaboutissement de lřentreprise philosophique husserlienne est bien 

entendu la « phénoménologie » comme science rigoureuse, projet maintes fois repris 

et précisé depuis L’idée de la phénoménologie, en 1907, à la Krisis, en 1936, en 

passant par les Ideen de 1913 et les Méditations cartésiennes, en 1929. Au départ, on 

rappelle que le projet de Husserl exprimé dans les Recherches logiques consiste à 

élaborer une « logique pure ». Comprise comme « théorie des théories », « science 
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des sciences »
1034

, la logique pure entend être normative pour toutes les 

idéalités, déterminant les lois qui règlent leurs rapports en formant une unité : 

concept, proposition, raisonnement, principe et conséquence. La logique pure ainsi 

conçue est une « théorie des multiplicités » : « L’idée la plus générale d’une théorie 

des multiplicités est dřêtre une science qui donne une forme déterminée aux types 

essentiels de théories (ou de domaines) possibles, et qui recherche leurs relations 

mutuelles, régies par des lois »
1035

. Ces lois font lřobjet de la logique pure, et se 

définissent comme les « conditions idéales de la possibilité dřune science en 

général »
1036

. Elles sont appréhendées via une psychologie descriptive. Face aux 

critiques de psychologisme qui dénoncent un recours abusif à la réalité factuelle du 

moi empirique, Husserl est amené à désavouer ses Recherches logiques
1037

. Il 

abandonne alors la psychologie descriptive au profit de la « réduction 

phénoménologique », laquelle met le monde objectif « hors-circuit » (Ausschaltung) 

et ouvre lřaccès aux essences et à la sphère de la subjectivité transcendantale. A 

partir de 1908, la phénoménologie de lřimmanence réelle devient transcendantale, et 

la psychologie phénoménologique devient phénoménologie transcendantale : « Les 

Recherches logiques font valoir la phénoménologie en tant que psychologie 

descriptive (…). Mais on doit séparer cette psychologie descriptive, comprise, 

sřentend, comme phénoménologie empirique, de la phénoménologie 

transcendantale. (…) La phénoménologie transcendantale est phénoménologie de la 

conscience constituante (…). Lřintérêt pour la théorie de la connaissance, lřintérêt 

transcendantal, ne porte pas sur lřêtre objectif (auf objectives Sein) (…) l’intérêt de 

la phénoménologie transcendantale porte bien plutôt sur la conscience en tant que 

conscience d’objets ; il ne porte que sur des « phénomènes », phénomènes au double 

sens : 1) au sens de lřapparition (Erscheinung) dans laquelle lřobjectité apparaît ; 2) 

dřautre part au sens de lřobjectité, considérée simplement dans la mesure où elle 

apparaît précisément dans une apparition (Erscheinung). Et, sřentend, 

« transcendantalement », dans la mise hors circuit (unter Ausschaltung) de toutes 

positions empiriques ; en tant que corrélat »
1038

. Comme le rappelle Natalie Depraz, 
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le transcendantal chez Kant qualifie « une connaissance non-empirique qui relève de 

lřordre des conditions de possibilité »
1039

, cřest-à-dire encore que « Transcendantal 

indique une antécédence méthodique relativement à lřexpérience et sřy 

appliquant »
1040

. A lřinverse, le transcendantal pour Husserl nřa aucune antécédence. 

Lřa priori est indépendant de mon expérience du monde, indépendant dřun sujet 

transcendantal : il ne ressortit pas au Je pense, et nřest donc pas une condition de 

possibilité de lřexpérience. Le transcendantal husserlien résulte de lřactivité de 

constitution de lřego, il est le lieu dřun « a priori matériel »
1041

, et non le lieu dřun a 

priori fonctionnel. Constitution veut dire auto-donation de la chose même, à savoir 

que lřa priori ne peut être découvert que dans le phénomène qui se donne à la 

conscience, au moyen de lřintuition catégoriale, par une conversion du regard naïf en 

un regard mental dirigé vers son essence.  

Ces précisions doivent nous amener à présent à rendre compte de la finalité 

visée par la phénoménologie. Dans les Ideen I, Husserl précise, par différence avec la 

psychologie, que « la phénoménologie pure ou transcendantale ne sera pas érigée en 

science portant sur des faits, mais portant sur des essences (en science 

« éidétique ») ; une telle science vise à établir uniquement des « connaissances 

dřessence » et nullement des « faits » »
1042

. Les phénomènes atteints par réduction 

sont « irréels » ; ils constituent la connaissance par essence du réel. La 

phénoménologie porte donc sur des essences (eidos, Wesen, noemata), et explore la 

conscience transcendantale telle quřelle demeure à titre de « résidu » après la mise 

entre parenthèses du monde (Einklammerung), afin dřen dégager la structure la plus 

générale, sans rien présupposer, sans autre commencement que lřintuition donatrice, 

« qui est une source de droit pour la connaissance »
1043

. La donation par évidence est 

la première source de lřidéalisme transcendantal. Ce retour au commencement 

originaire dans lřego transcendantal ne doit pas masquer le but de la 

phénoménologie, qui est la « fondation absolue de la science »
1044

, la science qui 

recherche « des vérités qui sont et restent valables une fois pour toutes »
1045

. 
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Lřédifice de la connaissance universelle procède de connaissances premières issues 

dřévidences premières, dřune certitude absolue, lesquelles donnent lieu à des 

jugements singuliers, qui eux-mêmes donnent lieu à des jugements en général. Lřego 

transcendantal est ainsi « le fondement et le sol sur lequel toute connaissance 

objective se déroule »
1046

. Ensuite lř ἐποτή dégage la sphère dřexpérience 

transcendantale qui constitue « la structure universelle et apodictique de 

lřexpérience »
1047

. Ce dégagement ouvre un champ de travail, le flux des 

cogitationes, et le cogitatum comme objet visé dans la conscience intentionnelle. 

Autrement dit, lř ἐποτή permet de considérer lřexpérience transcendantale dřun point 

de vue noématique dřabord (le cogitatum, les déterminations, leur être certain, 

possible ou présumé, présent, passé ou à venir) et noétique ensuite (le cogito, les 

modalités : perception, ressouvenir, rétention, clarté, distinction). Après lřego 

transcendantal, la réduction transcendantale ou ἐποτή est donc la seconde source de 

lřidéalisme transcendantal. Enfin, une auto-critique de lřexpérience transcendantale 

sur ce qui est visé, le cogitatum, peut avoir lieu du fait « que lřego peut sřexpliciter 

lui-même à lřinfini »
1048

. La description ou explicitation de la subjectivité 

transcendantale conduit au « dévoilement de moi-même en tant quřego 

transcendantal dans toute ma nature concrète » et au « dévoilement des corrélats 

intentionnels qui y sont inclus ». En somme, lřexplicitation conduit à 

lř « autodévoilement transcendantal » (Selbstenthüllung). Cette élucidation est la 

troisième source de lřidéalisme transcendantal. 

La théorie de la connaissance traditionnelle, en voulant fonder la vérité de 

lřobjet de la conscience évidente dans la véracité divine, manque la fondation 

dernière de la connaissance, la fondation transcendantale permise par 

lřintentionnalité qui relie le cogitatum au cogito et qui fait voir que « toute fondation, 

toute démonstration de la vérité et de lřêtre se déroulent entièrement en moi »
1049

. Par 

suite la problématique de la constitution permet dřétablir une théorie transcendantale 

de la connaissance. Lřego transcendantal est la fondation originaire de la 

connaissance et la réduction permet de le faire voir. Lřauto-explicitation 

(Selbstauslegung) de la constitution des objectivités prend la forme dřune 

autoexplicitation a priori qui vaut pour moi et pour autrui et pour tout le monde. Elle 
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est véritable théorie de la connaissance qui explique la fonction intentionnelle, 

rendant intelligible tout étant comme formation de la subjectivité transcendantale. La 

phénoménologie est ainsi présentée, à la fin des Méditations cartésiennes, comme 

« science totale de lřa priori »
1050

, cřest-à-dire science totale du principiel. 

 

La pensée (Heidegger) 

 

A la différence notoire de Husserl et Kant, et de bien dřautres philosophes, 

Heidegger ne fait pas aboutir son entreprise philosophique dans la science, ni dans un 

système. Il envisage même une sortie de la philosophie au profit de la « pensée » 

(das Denken), seule modalité capable de dire lřÊtre. La « pensée » est thématisée 

dans plusieurs textes, notamment la Lettre sur l’humanisme de 1946, le recueil 

poétique L’expérience de la pensée de 1947 et le cours dispensé à lřuniversité de 

Fribourg-en-Brisgau Qu’appelle-t-on penser ? en 1951 et 52. La « pensée » entre en 

résonance avec les concepts limitrophes de la « poésie » (die Dichtung), dès 

Pourquoi des poètes ? et La parole d’Anaximandre, tous deux de 1946, et avec la 

« parole » (die Sprache), dont lřouvrage de 1959 Acheminement vers la parole 

consacre lřimportance. De la « poésie » et de la « parole » la « pensée » nřest pas 

fondamentalement éloignée. Bernard Sichère parle dřune « tresse du penser, du 

parler, de lřÊtre et du là »
1051

 visible dès la Lettre sur l’humanisme lorsque Heidegger 

fait du langage « la maison de lřÊtre en laquelle lřhomme habite et de la sorte ek-

siste, en appartenant à la vérité de lřÊtre sur laquelle il veille »
1052

. On se rappelle 

que, dans ce texte, le premier point saillant fait lřhomme « berger de lřêtre » en tant 

quřil est ouvert à la vérité. Et cette garde de lřêtre est rendue possible par la pensée : 

« La pensée travaille à construire la maison de lřÊtre »
1053

. Le second point saillant 

qui en découle tient au basculement de la philosophie dans la pensée : la pensée nřest 

pas seulement une aventure, dit Heidegger, elle est pensée de lřÊtre en tant que lřÊtre 

sřest destiné à la pensée. Et la Lettre se conclut par ce passage célèbre : « Le moment 

est venu de cesser de surestimer la philosophie et, par le fait même, de trop lui 

demander. (…) La pensée à venir ne sera plus philosophie, parce quřelle pensera plus 

originellement que la métaphysique, mot qui désigne la même chose. La pensée à 
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venir ne pourra pas non plus, comme Hegel le réclamait, abandonner le nom 

dř « amour de la sagesse » et devenir sagesse elle-même sous la forme du savoir 

absolu. La pensée redescendra dans la pauvreté de son essence provisoire. Elle 

rassemblera le langage en vue du dire simple. Ainsi le langage sera le langage de 

lřÊtre, comme les nuages sont les nuages du ciel. La pensée, de son dire, tracera dans 

le langage des sillons sans apparence, des sillons de moindre apparence encore que 

ceux que le paysan creuse dřun pas lent à travers la campagne »
1054

. On comprend ici 

combien la complexité de la langue savante est impropre à dire lřÊtre, quřau 

contraire la simplicité est seule capable de le donner sans écart : « Magnificence de 

ce qui est simple »
1055

. Que la pensée nous destine : « Nous ne parvenons jamais à 

des pensées. Elles viennent à nous »
1056

. Cette venue du Denken précède la différence 

ontologique. Elle dit lřÊtre et ce faisant inscrit la frontière entre ce qui se retire, 

lřÊtre, dont la pensée est le souffle ou lř « air natal », et lřétant qui en garde la trace, 

commémorant la venue même. La pensée « ne conduit pas à un savoir tel que les 

sciences », « nřapporte pas une sagesse utile à la conduite de la vie », « ne résout 

aucune énigme du monde », « nřapporte pas immédiatement de forces pour 

lřaction », mais elle est « ce quřil y a de plus provisoire (vorlaüfig) dans toute 

lřactivité provisoire de lřhomme »
1057

. Non pas en tant quřelle serait le fondement de 

tout, mais plutôt en tant quřelle interroge la présupposition de tout, la supposition de 

Cela qui nous appelle, le fait de lřexistence, le fait que quelque chose est ὅηι ἔζηιν, 

par différence avec ce que quelque chose est, ηί ἐζηιν. Le fait de lřexistence qui 

appelle à la pensée, Heidegger lřappelle encore « être présent de lřétant présent » 

dans une traduction du fragment VI du Poème de Parménide (Χρὴ ηὸ λὲγειν ηε νοεῖν 

η´ ἐὸν ἔμμεναι ; « il est nécessaire de dire et de penser que lřétant est »), où ἐὸν 

ἔμμεναι est lřêtre présent de lřétant présent, cřest-à-dire « le Dévoilement, le 

Surgissement à partir du Dévoilement, lřEntrée dans le Dévoilement, le « venir 

auprès… » et le « sřen aller… », le Séjour, le Recueillement, le Paraître, le Repos, la 

brusquerie de lřAbsence possible »
1058

. La pensée est constituée dřune prise en garde 

protectrice qui saisit en laissant advenir, νοεῖν, ce qui se laisse être posé-devant, 
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λέγειν


. La prise en garde rassemble dans la raison ce qui est assemblé dans le 

laisser être posé-devant. « λέγειν et νοεῖν, laisser être posé-devant et prendre en 

garde se prêtent lřun à lřautre, sřinsèrent lřun dans lřautre, et ce dans la réciprocité. 

(…) Ce rapport est une articulation. (…) Ce nřest que par lřarticulation de λέγειν et 

 que sřannonce ce que penser veut dire. (…) Le λέγειν aussi bien que le νοεῖν, 

tous les deux dans leur articulation, accomplissent ce qui plus tard et pour une brève 

époque sera nommé expressément : ἀλήθεσειν Ŕ dévoiler lřinvoilé et le garder 

dévoilé »
1060

. La pensée est fidèle lorsquřelle dit lřÊtre, cřest-à-dire lorsquřelle 

sřinstalle au cœur de sa duplicité, ou de la différence ontologique, confiant au dire le 

don accueilli. 

 

Le concept (Deleuze) 

 

Comme chaque lecteur de Qu’est-ce que la philosophie ? est amené à le 

découvrir, Deleuze finit par assigner à la philosophie une tâche tout à fait claire : 

« Le philosophe est lřami du concept, il est en puissance de concept. Cřest dire que la 

philosophie nřest pas un simple art de former, dřinventer ou de fabriquer des 

concepts, car les concepts ne sont pas nécessairement des formes, des trouvailles ou 

des produits. La philosophie, plus rigoureusement, est la discipline qui consiste à 

créer des concepts. Lřami serait lřami de ses propres créations ? Ou bien est-ce lřacte 

du concept qui renvoie à la puissance de lřami, dans lřunité du créateur et de son 

double ? Créer des concepts toujours nouveaux, cřest lřobjet de la philosophie (…) Il 

nřy a pas de ciel pour les concepts. Ils doivent être inventés, fabriqués ou plutôt 

créés, et ne seraient rien sans la signature de ceux qui les créent »
1061

. Or est-ce quřun 

concept au sens deleuzien doit se comprendre depuis le concipere ou le Begriff, 

cřest-à-dire comme un « prendre » ou un « recevoir à la fois », à la façon dřune pelle 

mécanique ? Certainement pas. Si dans le même ouvrage le concept est caractérisé 

comme « point de coïncidence »
1062

 incorporel renvoyant à dřautres concepts qui 

sont ses composantes, inséparables en lui, le concept apparaît dans Mille plateaux 

sous lřangle dř « un mouvement de pensée dans un territoire ». Mais que veut dire 

territoire : est-ce un espace délimité par une frontière, ou une unité organique ? Le 
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territoire tient les choses ensemble et, ce faisant, donne lieu à ce que Deleuze nomme 

une « consistance ». Ce tenir ensemble des choses sřeffectue au moyen du concept, 

qui nřest donc plus seulement un outil de ramassage, ou de préhension, mais une 

sorte dřélément fédérateur pouvant être en dehors du territoire lui-même, en survol : 

« Même dans un agencement territorial, cřest peut-être la composante la plus 

déterritorialisée, le vecteur déterritorialisant, ainsi la ritournelle, qui assure la 

consistance du territoire »
1063

. Cette ritournelle, Deleuze la caractérise par un rythme 

qui territorialise, faisant monde, cosmos. Ou encore comme ce qui donne le temps. 

Un tel rythme est décrit comme « machinique » : il capte les forces, les densités, les 

intensités pour en faire une consistance avec une énergie de cosmos. Le concept 

apparaît alors comme une machine dřagencement ouvrant sur le Cosmos, non 

mécanique mais vivante, rendant visible le processus de production du monde, 

devenant force du cosmos, temporalisation du temps. Le modèle dřagencement du 

cosmos nřest pas lřarborescence, mais le rhizome, où le territoire sřorganise autour 

dřéléments déterritorialisés. Par exemple la tête se déterritorialise en visage, le 

composé devient composante. Cette déterritorialisation qui procède dřune mise à 

distance fait passer de la strate organique à la signifiance ou subjectivation. La 

ritournelle est dřailleurs essentiellement sonore, faut-il le souligner, ce qui 

lřapparente au concept en tant quřimmatériel, et au rhizome. Le rhizome, qui découle 

de la ritournelle, se trouve défini à travers la notion reprise à Antonin Artaud de 

« corps sans organe » ou « CsO » : « Le CsO, cřest le champ d’immanence du désir, 

le plan de consistance propre au désir (là où le désir se définit comme processus de 

production, sans référence à aucune instance extérieure, manque qui viendrait le 

creuser, plaisir qui viendrait le combler) »
1064

. Le corps sans organe est une limite 

faite dřintensités. Cřest le nom deleuzien du désir. Ce désir, lorsquřil conjugue 

matière et fonction, est une machine abstraite, un diagramme du plan de consistance, 

une ligne de fuite. La création de concept procède à la manière dřune machine 

abstraite, rhizomatiquement. La ligne de fuite résulte dřune déterritorialisation 

absolue. Le concept, comme le livre, est un agencement. Celui-ci procède dřun 

chaosmos-radicelle et tient lieu de multiplicité, par différence avec lřUn cosmos-

racine. Voici les propriétés du rhizome. Principes de connexion et dřhétérogénéité : 

« nřimporte quel point du rhizome peut être connecté avec nřimporte quel autre, et 

                                                           
1063

 Deleuze, G., (1980), Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, p. 403. 
1064

 Ibid., p. 191. 



337 
 

doit lřêtre. Cřest très différent de lřarbre ou de la racine qui fixent un point, un 

ordre »
1065

. Principe de multiplicité : « Une multiplicité nřa ni sujet ni objet, mais 

seulement des déterminations, des grandeurs, des dimensions qui ne peuvent croître 

sans quřelle change de nature »
1066

. Principe de rupture asignifiante : « Un rhizome 

peut être rompu, brisé en un endroit quelconque, il reprend suivant telle ou telle de 

ses lignes et suivant dřautres lignes (…) Il y a rupture dans le rhizome chaque fois 

que des lignes segmentaires explosent dans une ligne de fuite, mais la ligne de fuite 

fait partie du rhizome »
1067

. Ainsi la création est-elle extension rhizomatique, faite de 

ruptures, dřexplosions, dřallongement de lignes et actualisation de la ligne de fuite. 

Principe de cartographie et de décalcomanie : la carte construit le territoire, elle ne le 

reproduit pas. Elle a des entrées multiples et se trouve sans cesse modifiable. La 

décalcomanie consiste à reporter le calque sur la carte. Le calque isole, élit ce quřil a 

lřintention de reproduire. Cřest pourquoi il est important de rebrancher le calque sur 

la carte.  

Deleuze incite à nous tenir au milieu, cřest-à-dire sur le plateau. « Un plateau 

est toujours au milieu, ni début ni fin ». Le plateau forme et étend le rhizome en 

dégageant les lignes de fuites. Il consiste en un agencement dřénonciations 

collectives qui se connectent par « alliance » et non par filiation. Le concept apparaît 

ainsi comme le mouvement exploratoire du désir. Il incarne lřanti-œdipe en tant quřil 

libère les forces de lřinconscient, du chaos, et sřaffranchit ainsi de toute restriction.  

 

 

La cure (Lacan)  

 

La cure est la finalité de la psychanalyse, son achèvement. Or bien loin dřêtre 

définie comme une sotériologie amenant à un stade de bien être ou quoi que ce soit 

dřautre qui pourrait sřapprocher dřun sentiment hédoniste, la finalité de la cure tient 

dans le concept de « construction » et de « reconstruction » que Lacan emprunte aux 

Konstruktionen de Freud. « Reconstruire est une invention de lřanalyste et de 

lřanalysant qui a les effets du réel chez lřanalysant qui peut accrocher, lier et 

accorder entre elles des impressions de souvenir. La vérité de lřanalyse nřest 

nullement de coïncidence, de concordance ; de ce dernier point de vue, elle est 
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délirante, elle est une Dichtung. La vérité de lřanalyse est intrinsèque, si tant est que 

lřon puisse distinguer et opposer ce qui sřest passé dans les phénomènes extérieurs de 

leur mouvement dřorganisation interne »
1068

. La cure, ou plus précisément lřanalyse, 

consiste en lřétude du rapport entre un sujet et le signifiant. Le signifiant ne concerne 

pas quelque chose, mais il signifie pour quelquřun. Construite par Freud en réaction à 

lřhypnose, la cure psychanalytique est basée sur le langage, avec deux principes : 

« non-omission » et « non-systématisation »
1069

  Ŕ qui font écho au principe de 

lřassociation libre promu par Freud. Lřétude du langage, précise Lacan, révèle 

comment lřanalysant « impose à son discours de ne rien vouloir dire », obligeant 

lřanalyste à se tourner vers ce quřil veut dire. Lřintention est consciente à lřanalysant 

en tant quřelle est réprimée, inconsciente en tant quřexprimée : « dans sa réaction 

même au refus de lřauditeur [de se prêter au jeu de lřinterlocution, i.e. lřanalyste est 

muet], le sujet va trahir lřimage quřil lui substitue. Par son imploration, par ses 

imprécations, par ses insinuations, par ses provocations et par ses ruses, par les 

fluctuations de lřintention dont il le vise et que lřanalyste enregistre, immobile mais 

non impassible, il lui communique le dessin de cette image. (…) Dès lors, en effet, 

lřanalyste agit en sorte que le sujet prenne conscience de lřunité de lřimage qui se 

réfracte en lui. (…) Il opère sur les deux registres de lřélucidation intellectuelle par 

lřinterprétation, de la manœuvre affective par le transfert »
1070

. La découverte de 

lřobjet a fonctionne telle une construction ou une reconstruction de lřhistoire du sujet 

dans lřanalyse : « lřimage, dřabord diffuse et brisée, est régressivement assimilée au 

réel, pour être progressivement désassimilée du réel, cřest-à-dire restaurée dans sa 

réalité propre »
1071

. Cette restauration dans la réalité propre consiste pour lřanalysant 

à reconnaître son propre désir et à le faire accepter par ses semblables. On renvoie au 

texte « Le symbolique, lřimaginaire et le réel » pour les dix étapes de lřanalyse.   
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64. Conclusion de la troisième partie 

Des cendres dřune conception transcendante de la création décrite dans la 

première partie, régie par Dieu ou par la vie, cřest-à-dire par des entités au-delà de 

tout, une conception endogène de la création est apparue dans la seconde partie, 

éminemment humaine. Ancrée dans lřexpérience subjective, décrite comme 

un « processus » comportant des étapes, nous avons pu montrer dans cette troisième 

partie que la création ainsi pensée procède dřune institution symbolique. Ne relevant 

ni de lřévolution, qui apparaît comme un courant dřénergie sans début ni fin, la 

création ne ressortit pas plus à la technique, privilège de lřhomme dont les 

développements forment une branche de lřévolution à part entière. Sřapparente-t-elle 

alors à lřinvention, qui découvre ce qui est utile ? Non, pas plus quřà la créativité, qui 

fait office de débrouillardise. Comment se caractérise alors la création au cœur de 

cette troisième période, si elle nřa ni principe transcendant, ni rapport à 

lřontogenèse ? La création instaure un nouvel ordre. Elle incarne la nouveauté à 

partir dřune rupture. Cette rupture nřest pas une amélioration de lřexistant, qui 

permet un rendement meilleur, une utilité plus grande. Elle tient surtout à une 

discontinuité, à une différence qui, comme telle, est moins différenciation dřun point 

initial quřinstitution dřun autre point initial. Lřaltérité radicale du symbolique par 

rapport à lřontique signe en cela la spécificité de la création. Le point, qui réduit 

lřespace comme tout indifférencié, ne crée-t-il pas une spatialisation radicalement 

autre que la spatialisation de mon corps ? La place assignée par une fonction sociale 

ne crée-t-elle pas des droits et des interdits radicalement autres que ceux qui sont 

dévolus au sujet égaré ? Une telle conception de la création comme institution 

dřordre symbolique nous a conduits à faire de Lacan la figure emblématique de cette 

période, et à souligner combien lřabsence de toute justification inhérente à sa 

conception du « ex nihilo » la rapproche de lřinstitution de la propriété décrite par 

Rousseau. La création est-elle alors une décision toujours active, et si oui comment 

procède-t-elle ? Notre excursus sur les trois modalités de rapport à lřétant, que nous 

avons proposées avec les catégories dřusare, de krisis et de fabricare, a souligné 

combien la décision est un détachement de lřusare, dřune part, qui se traduit par 

lřinstitution symbolique dřun centre de pouvoir, dřautre part. Celle-ci ne peut donc 

être uniquement métaphorique. Elle ne peut suivre par exemple le chemin de la 

philosophie de Heidegger qui, après le tournant, a proposé une pensée de lřÊtre 
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attachée à ne plus dépendre du Dasein. La décision autorise à devenir pleinement 

humain, à initier son propre rapport monde, cřest-à-dire sa propre compréhension du 

monde. La création « en soi » nřa aucun sens. Elle est toujours création « pour soi », 

décision dřêtre. Passage à lřacte dřêtre. Cette décision se lit parfaitement dans les 

travaux de Didier Anzieu menés sur les créateurs : Freud, Pascal, Beckett ou 

Rimbaud. Cinq phases de ce quřil nomme « processus créateur » sont ainsi 

identifiées par ses soins, qui ont été détaillées dans cette partie. La linéarité de ces 

phases a alors été interrogée : la première phase du saisissement nřest-elle plus 

jamais revécue, une fois le passage à la seconde phase de la prise de conscience 

opéré ? Cette limitation probable nous a porté à proposer une « pentalogie » de la 

création organisée en cinq points nodaux équivalents. Ces points sont comme les 

cinq doigts dřune main pour le pianiste : aucun nřa de préséance, ils forment une 

unité les uns avec les autres. Lřobstacle, la répétition, la jouissance, la sécrétion et la 

sépulture ont ainsi été présentés. Ils forment lřarmature de ce que nous avons avancé 

comme conception constitutive de la création. Et sont à considérer comme une 

hypothèse. Sans décréter leur universalité, nous avons donc cherché si ces points 

nodaux ont une pertinence pour lire et aider à lire les œuvres complexes forgées par 

les philosophes. Le propre de la philosophie nřest-il pas de comprendre ? La question 

de la confrontation de notre conception constitutive de la création sřest alors posée de 

manière concrète : où ces points nodaux peuvent-ils se lire dans les œuvres de Kant, 

de Husserl, de Heidegger, de Deleuze et de Lacan ? Cette troisième partie a ainsi 

proposé de manière certes embryonnaire, car restreinte à cinq philosophies, mais 

détaillée, car menée de manière intensive, une lecture des structures constitutives de 

lřexpérience chez ces philosophes. En ce sens, il nřest pas nié que lřentreprise 

procède dřune réduction de ces œuvres. Cette réduction, pleinement assumée, se 

justifie par la nature de ce travail, qui nřa aucunement cherché à détenir une 

quelconque vérité sur ces philosophies, mais qui sřest efforcé bien plutôt de sřarrimer 

à ce quřelles présentent de plus singulier.  
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Conclusion 
 

La création est un terme si ancien par nature, si vaste par ce quřil désigne et si 

répandu dans le langage dřaujourdřhui quřil se pare dřune multiplicité de 

significations la rendant trouble aux yeux de quiconque. La philosophie sřen 

méfierait volontiers si elle ne devait précisément trouver dans ce caractère douteux 

lřoccasion dřexercer son travail de clarification. La supériorité divine de la création 

nřest-elle pas masquée par son usage contemporain, notamment dans la culture où la 

généralisation de son emploi est assortie dřune singularisation affine à 

lřindividualisme ? Lřacte pur de Dieu nřa-t-il pas disparu derrière lřimpératif du sujet 

qui ne clame plus seulement « je peux », mais « je crée » ?  

Lors de notre enquête nous avons cherché à déterminer les grandes 

significations conférées à ce terme en examinant les raisons qui ont conduit à son 

usage. A cet égard, nous avons parcouru des traditions de pensée très différentes et 

probablement incompatibles au premier abord, pour autant que lřaction de Dieu dans 

la Genèse soit difficilement conciliable avec les « machines désirantes » de Deleuze. 

Pour organiser ces significations, cette recherche a privilégié une méthode par 

« période », au double sens du terme tel quřil est employé en musique. Le féminin 

désigne un « ensemble sémantique cohérent », le masculin les « éléments 

identiques » qui se répètent. En effet, une approche strictement historique avec des 

césures en époques nřeût pas permis de comprendre pourquoi co-existent, à un 

moment donné de lřhistoire, des conceptions hétérogènes de la création. Nous avons 

donc privilégié une méthode permettant dřopérer des découpes historiques dans 

lřoptique dřen dégager chacun des périodes, celui-ci devenant indépendant du 

processus historique lui-même où il est apparu. Se comprend par exemple que 

Thomas dřAquin puisse être mis en regard de Jean-Luc Marion, que Heidegger 

puisse être mis en regard des penseurs pré-socratiques, que Deleuze soit si proche de 

Nietzsche.  Les trois périodes de lřhistoire des idées que nous avons repérées sont 

ainsi marquées par trois périodes au sens masculin du terme, qui incarnent trois 

conceptions prédominantes de la création, distinctes entre elles : la conception 

transcendante, la conception critique et la conception constitutive de la création. 
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La conception transcendante est traitée dans la première partie. Sřy présente 

une première période allant de lřAntiquité à Descartes et Leibniz, qui fait du concept 

de création un attribut radicalement autre, strictement divin, « au-delà de tout ». Seul 

Dieu crée et, par son action, naissent les créatures. Lřhomme mesure quant à lui les 

choses artificielles qui se font par lui, mais il est mesuré tant par les choses naturelles 

que par Dieu, source et fin de la création. Le période de cette période est incarné par 

Thomas dřAquin en ce quřil rassemble toute la tradition néo-platonicienne autour de 

la creatio et donne un cadre conceptuel de référence à notre thème. Nul autre en effet 

que Thomas dřAquin ne fait lřeffort de penser la création de façon aussi systématique 

que dans Contra gentiles. La lecture du Livre II nous a ainsi permis de dégager les 

composantes du concept de creatio ex nihilo : instantanée, immédiate, immatérielle, 

elle ne procède de rien dřantérieur, la création est lř « acte pur » dřexister de toute 

créature, actus essendi, et se traduit par une « relation de dépendance » entre la 

créature et le créateur. Elle exprime la transcendance divine sřincarnant dans chaque 

ici et maintenant. La création est lřactualisation de Dieu dans lřimmanence, esse. En 

ce sens, elle rend indissociables lřuniversel et le particulier. Les créatures sont la 

traduction effective de lřactus purus et leur devenir est gouverné par la providence, 

par quoi elles peuvent remonter jusquřà Dieu. 

La conception critique ouvre une seconde période marquée par une 

interrogation de la transcendance divine et notamment de ce que lřon en peut 

connaître. Elle débute avec Kant, se prolonge chez Fichte et se radicalise avec 

Nietzsche. La création est ainsi écartée et mise de côté, chez Kant, en tant quřelle 

réfère aux noumènes. Elle est ensuite proprement liquidée par Fichte, qui condamne 

la séparation entre lřhomme et Dieu. Elle réapparaît enfin chez Nietzsche en un sens 

dépouillé de toute transcendance, au cœur de la « vie » comme « volonté de 

puissance », éminemment humaine donc. Cette période critique consiste en effet à ne 

plus admettre comme allant de soi une autorité divine inaccessible. Cřest pourquoi 

elle réinterroge lřorigine du monde à lřaune des développements de la science. La 

création nřest plus un présupposé métaphysique, mais elle désigne le « point central 

de lřunivers » dans la Théorie du ciel de Kant, où se situe le départ de toute 

lřentreprise critique. De là suit que la création ne désigne plus lřaction de Dieu hic et 

nunc, mais plutôt lřorigine ou le commencement du monde dans une physico-

théologie. Pourtant, montre Kant dans les « Antinomies de la raison pure », de ce 

commencement, rien ne peut être dit qui ne puisse être contredit. Si bien que la 
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création se trouve entachée dřindétermination. Ce point problématique exprimé par 

Kant incarne le période de cette seconde période et motive quřon ait développé la 

conception kantienne de la création pour en faire le période, i.e. lřarchétype, de la 

conception critique en général. Le concept de création est ensuite pris dans le 

tourbillon dřune destitution de sa signification transcendante, Fichte faisant voler en 

éclat le bouclier nouménal qui ménageait encore la création ex nihilo chez Kant. 

Avec Fichte apparaît un sujet émancipé, libre, capable de volonté infinie, et 

dřéternité. La création y acquiert une fondation immanente par réflexion de lřacte de 

la vie subjective. On cesse de penser lřaltérité radicale, le sujet se regarde en face et 

prend conscience du savoir absolu, et par réflexion de lřabsolu lui-même. La 

philosophie de Kant qui découvre les pouvoirs du sujet autant quřil les limite sřen 

trouve radicalisée. Malgré les accusations dřathéisme qui coûtèrent à Fichte son 

poste de professeur à Iéna, sa philosophie réintroduit pourtant la transcendance 

divine dans L’initiation à la vie bienheureuse. La figure paroxystique fournie par 

Nietzsche semble alors la seule capable de libérer radicalement lřhomme de Dieu en 

faisant lřapologie du surhomme, érigeant le sujet créateur de valeurs en « poète », 

transvaluant la morale au profit dřune affirmation de la vie. Cette seconde période, 

critique, exprime la montée en puissance du sujet. Affranchi, émancipé, il devient la 

nouvelle centralité en lieu et place dřun Dieu tout puissant transcendant Ŕ « Dieu est 

mort » dit le Gai savoir. Prenant ainsi le pouvoir, devenant la mesure de toute chose, 

du bien comme du mal, le sujet a pris la place du créateur. 

La troisième période démarre avec Bergson et se poursuit jusquřà nous. Elle 

met en avant une conception distribuée de la création, ni divine, ni humaine, qui 

obéit à un mouvement organique. La biologie, la technologie en sont des marqueurs. 

La figure de proue nřest pas seulement Heidegger, qui introduit dans la 

problématique de lřÊtre une création sans Dieu, la Schöpfung, mais surtout Lacan, 

qui situe la création dans le langage, réintroduisant même la notion de creatio ex 

nihilo à lřégard de la parole. Après Lacan la conception processuelle de Didier 

Anzieu, son disciple, opère une clinique du « processus créateur » en analysant la 

dynamique des œuvres de quelques grands génies. A travers cette troisième période 

nous avons dřabord montré la richesse de lřapproche heideggerienne qui met lřaccent 

sur lřouverture à la transcendance depuis le Dasein. Nous avons souligné ensuite 

combien ce rapport dřouverture reste prisonnier de la « donation », lieu natal dřoù 

sourd le sens, justifiant quřon recoure à Deleuze pour comprendre la création comme 
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une « répétition ». Deleuze, à la suite de Lacan, permet dřentendre la « puissance de 

faux » inhérente à lřart, à travers le jeu existentiel de simulacres qui sřy déploie. 

Lřaffranchissement de lřoriginaire comme originaire a laissé place à lřinstauration du 

symbolique. Mais cette instauration, pour être véritable, doit provenir de lřexistence 

même et des modalités de notre rapport au monde. Nous avons donc proposé un 

mouvement constitué de trois modalités directement liées au rapport entre la 

subjectivité et le monde : « usare », « krisis » et « fabricare ». Ce mouvement modal 

nřexplique pas seulement lřinstauration en tant que telle, mais en situe la nécessité. 

Cette nécessité dřenter tout logos sur la création et la création elle-même dans le 

« rapport à », rapport à soi, à Dieu et au monde, cřest-à-dire aussi dans le rapport aux 

œuvres, aux créatures, et à toutes choses qui expriment la création au sens large, nous 

a menés à considérer les travaux sur le « processus créateur » dřAnzieu et à les 

confronter avec les écrits du peintre Francis Bacon. Ce faisant, nous avons été 

conduits à indiquer que la création procède du passage de lřusare dans le fabricare 

via la krisis. Lřouverture à la transcendance, lřinstauration du symbolique, la 

sublimation, lřekstatikon, se situent dans la krisis qui constitue le sens de lřorigine, 

du présent et de la fin. Mais comment rendre compte de lřapparition de cette 

doublure du monde, et par suite de lřœuvre ? Nous avons pour ce faire proposé une 

« pentalogie de la création » composée de points nodaux et fonctionnant de manière 

non linéaire entre eux, nommés « obstacle », « répétition », « jouissance », 

« sécrétion » et « sépulture ». Ces points nodaux ont ensuite été confrontés et 

retrouvés chez Kant, Husserl, Heidegger, Deleuze et Lacan, permettant de valider 

notre hypothèse pentalogique et par là dřen étoffer la portée. On aurait pu montrer 

également que ces points nodaux ont cours chez saint Thomas : lřobstacle tient lieu 

dans lřinfinité de Dieu, la répétition dans le fait que lřacte pur soit instantané, la 

jouissance réside dans la perfection, la sécrétion dans la diffusion de cette perfection, 

et la sépulture à travers le retour à la lumière dans la mort. Mais nous avons résisté à 

cette tentation pour une raison de cohérence intellectuelle, Thomas restant un 

théologien, il fait de Dieu et de Dieu seul lřagent a se de lřinstauration. 

La troisième période nřécrase pas les deux précédentes mais en provient et les 

englobe. En effet, la période constitutive refuse de se contenter du mystère de la 

création, tout comme Thomas refusait de se contenter de croire sans expliquer, ou 

Kant de savoir sans sřassurer de la voie sûre de la science. Nous voulons dire que 

notre temps pousse le savoir à la limite, conférant au philein de la philosophie une 
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dynamique sinon conquérante du moins constitutive. La période dans laquelle nous 

sommes est très pragmatique et trouve dans les choses et les états de choses 

environnants la matière même qui sert à établir ses vues. Elle particularise, règle la 

dimension théologique de la création en découvrant le rapport à Dieu, la dimension 

ontologique en découvrant le rapport à lřÊtre, la dimension picturale en découvrant le 

rapport à lřœuvre peinte, la dimension poétique en découvrant le rapport à la poésie, 

et ainsi de suite. La conception constitutive de la création ne peut donc être émise 

quřà titre dřhypothèse, laissant sans réponse définitive la question de savoir sřil 

existe ou non une structure constitutive commune aux mathématiques, à la littérature, 

mais également à la théologie et à la poésie. Se pourrait-il quřil y ait pour la création 

une structure invariante dénuée dřauteur et dřautorité, tout comme il y a en sciences 

la constante de gravitation de Newton, la constante de Planck, la constante de 

Boltzman ou la célérité de la lumière ? Nous ne saurions rien affirmer dřapodictique 

en la matière. Notre hypothèse ayant vocation à être régulatrice elle sřexonère 

dřemblée de toute valeur de vérité, préférant fournir un point de vue sur la création, 

sřoffrant comme une fiction recevable. Cřest pourquoi nous avons cherché à déplier 

les problématiques soulevées par cette hypothèse en la réfléchissant dans le champ 

de la philosophie elle-même, pour la retrouver chez Kant, Husserl, Heidegger, 

Deleuze et Lacan. Cette conception constitutive met en avant une disposition 

fondamentale dont nous sommes capables en tant quřhumains : la faculté de remettre 

en jeu notre rapport au monde en modifiant les perspectives reçues en fonction de 

lřévolution de notre regard et du besoin de sécuriser notre place. La création ainsi 

comprise obéit à une logique de sens traduite par le fabricare Ŕ nous aurions pu 

préférer ktisis si le terme nřappartenait pas définitivement au Nouveau Testament. 

Fabricare correspond à un sens concret, aux « machines désirantes » de Deleuze qui 

désignent un « processus de production de production »
1072

. Le période constitutif est 

donc aussi machinique dans la mesure où sřy joue une compétition pour lřinvention 

de nouveaux rapports dřouverture et de coupure, cřest-à-dire des machinations. La 

conception constitutive de la création nřappartient pas à ceux qui savent, quřils soient 

illuminés de Dieu ou savants théoriciens, mais sans doute plus que jamais la création 

appartient-elle aux expérimentateurs. A ceux qui font. En ce quřils ouvrent des 

horizons, en coupent dřautres, ils établissent des relations délimitant de nouvelles 
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 Deleuze, Guattari, L’Anti-Œdipe , op. cit., pp. 8 ; 10. 
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places, faisant naître de nouveaux circuits du désir. Lorsque lřinstauration de ces 

horizons rencontre les attentes dřautrui, alors se constitue un « nous », et se produit 

alors ce que Beuys nomme un « processus de chaleur »
1073

. Lřengouement pour un 

livre, un peintre ou une pensée traduit lřinvestissement par autrui de ces horizons qui, 

chez le créateur, restaient encore solitaires et qui, à travers lřœuvre, sont offerts aux 

autres. La conception constitutive de la création comprend à la fois la constitution de 

la transcendance et sa propre critique, en quoi elle est hautement exigeante. Il ne 

sřagit donc pas, dans la création ainsi conçue, dřaffirmer sans nier, dřavancer sans 

reculer, de construire sans déconstruire. Indissociable de la krisis, le fabricare lřest 

aussi de lřusare. Cřest pourquoi nous sommes à présent tentés dřaffirmer du créateur 

quřil est celui qui sait dřoù provient lřavenir, et de la création quřelle est la condition 

de possibilité de toute signification véritablement actuelle. 
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 Beuys, Qu’est-ce que l’art ?, op. cit., pp. 31 ; 41. 
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Annexes 
 

ANNEXE 1 : RECHERCHE DU SENS DE LA CREATION AU SEIN DE 

DIFFERENTS CREATEURS DE FORMES SYMBOLIQUES 

 

Les « nouveaux possibles » dans l’expérience et dans l’histoire : Castoriadis 

Dans des textes philosophiques inédits écrits entre 1945 et 1967 et rassemblés 

dans le volume Histoire et création, Castoriadis donne droit à un sens fort et à un 

sens faible de la création. Au sens fort, la création est « la position de nouvelles 

« idées » qui deviennent les motifs derniers de nouvelles déterminations » (p.102), 

cřest-à-dire lorsquřil y a une incarnation historique de « nouveaux possibles ». Au 

sens faible, la création est la possibilité de nouvelles combinaisons dans lřexpérience 

courante, cřest-à-dire proche du concept dřadaptation. Lřapport de Castoriadis sur 

notre question tient à une vision teintée dřhégélianisme qui peut se résumer dřune 

formule : « la synthèse de la liberté et de la nécessité est précisément la création » (p. 

99). A la fois arrachement ou dégagement du donné mû par une volonté (moment 

négatif), la création est aussi nécessité en ce quřelle pose des déterminations 

nouvelles, de nouveaux possibles qui conditionnent les activités futures. Ce 

conditionnement lié à lřobjectivation de la création (le moment positif) est très bien 

senti par lřauteur qui insiste sur le fait que « toute création de nouveaux possibles en 

bloque dřautres » (p. 104). Ceci conduit Castoriadis à proposer une conception quřon 

pourrait qualifier de « dominatrice » dans la mesure où la création consiste, pour lui, 

à exercer un contrôle sur les résultats, à aliéner ces résultats pour les rendre 

conformes à un « vécu comme vérité absolue ». Ainsi explique-t-il la pratique de 

Bach : « La liberté de création ne consiste pas à se placer dans une situation de 

liberté abstraite totale par rapport aux moyens et aux formes (liberté imaginaire et 

fantasmatique) de la musique Ŕ elle ne consiste donc pas à faire ce qui serait en fait 

sortir de la musique et à considérer toute musique et même toute expression comme 

radicalement contingente : elle consiste à dominer les moyens effectivement 

disponibles (et à en créer éventuellement dřautres) pour leur faire servir son 

intention, pour en faire lřexpression adéquate dřun contenu Ŕ contenu qui est vécu 

comme vérité absolue » (p.105). Par suite lřauteur propose de considérer lřhistoire 
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comme « production de structures historiques, ou création de formes structurées » 

(p.109) non déductibles de lřétat antérieur et « inséparable de lřimaginaire » (p. 110). 

La création se trouve en conséquence liée à la question de la signification incarnée 

dans des systèmes symboliques, et par suite à la constitution du sens. 

La « réduction », cœur de la création artistique : Malraux 

En 1948 Malraux publie « La création artistique » qui formera la troisième 

partie des Voix du silence qui inspirera nombre de philosophes (Merleau-Ponty, 

Passeron…). Dans ce texte principalement articulé autour de la peinture, il est 

question du « grand style » (p. 489) défini comme lřexpression dřune vision 

irréductible aux autres, cřest-à-dire singulière. « Que lřartiste le sache ou lřignore, 

que son tableau soit prémédité ou que lřinstinct y joue un grand rôle, ce qui nous 

révèle une œuvre dřart nřest ni la vision, ni lřémotion, si le style en est absent » (p. 

528). Lřauteur remarque à partir de lřunivers de la peinture et de la sculpture que 

« tout art qui prétend représenter implique un système de réduction » (p. 490) : « Le 

peintre réduit toute forme aux deux dimensions de sa toile, le sculpteur tout 

mouvement, virtuel ou représenté, à lřimmobilité. Lřart compte alors avec cette 

réduction ». Or cette réduction, qui permet dřaccéder à la singularité, vient moins de 

lřenfance que dřun « conflit avec des maturités étrangères » (p. 497), cřest-à-dire 

avec dřautres œuvres dřautres artistes Ŕ ceci est exemplairement développé au 

chapitre V de lřouvrage où Malraux détaille les emprunts et transformations opérés 

par Georges de Latour sur lřœuvre du Caravage. Cette réduction de nature 

conflictuelle est en effet à mettre au compte de la maîtrise de lřartiste et non au 

miracle de lřenfant, nous dit Malraux, pour autant que « lřart nřest pas rêves, mais 

possession des rêves » (p. 503). Cette maîtrise porte un nom : il sřagit du « pastiche » 

que Malraux, citant lřappellation des tableaux de Courbet Pastiche florentin, 

Pastiche des flamands, préfère à dřautres termes comme lřimitation ou la mimesis 

pour des raisons éclairées ci-après. « Tout artiste commence par le pastiche » (p. 

531) indique-t-il, quřil définit comme « une tentative de participation », non pas à la 

vie, ni à la nature ou au monde, « mais au monde de lřart ». Lřartiste cherche ainsi 

« moins une possession des choses, une évasion, ou même une expression, quřune 

fraternité ». Il y a ainsi un autre monde que celui du réel, le monde de lřart, auquel 

lřartiste est conduit par le choc de lřœuvre qui lui révèle lřéternité de lřinsaisissable. 

« Comme toute conversion, la découverte de lřart est la rupture dřune relation entre 
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un homme et le monde. (…) Créateurs et amateurs, tous ceux pour qui lřart existe, 

tous ceux qui peuvent être aussi sensibles aux formes créées par lui quřaux plus 

émouvantes des formes mortelles, ont en commun leur foi en une puissance 

particulière de lřhomme. Ils dévalorisent le réel comme le dévalorise le monde 

chrétien et tout monde religieux ; et comme les chrétiens, ils le dévalorisent par leur 

foi dans un privilège, par lřespoir que lřhomme, et non le chaos, porte en soi la 

source de son éternité » (p. 539). La puissance de lřart tient donc, pour Malraux, à la 

soumission du monde par la forme ou le « signe expressif ». « Quoi que lřartiste en 

affirme, il ne se soumet jamais au monde, et soumet toujours le monde à ce quřil lui 

substitue » (p. 541). La création de significations est réductrice et violente en tant 

quřelle arrache au monde quelques-uns des éléments qui lřobsèdent : « la figuration 

des formes vivantes commence moins par la soumission de lřhomme à son modèle, 

que par sa prise sur lui, par le signe expressif » (p. 544). Dřun autre côté il y a la vie 

qui, vivant, ne signifie pas. En conséquence la création artistique, cřest-à-dire le 

style, signifie la vie. Les styles sont des « significations » explique Malraux qui 

touchent une part essentielle de lřhomme. Entre ces deux mondes se tient lřartiste 

avec sa double conscience, se tenant à la fois pour un « raté », et à la fois pour un 

« génie ». La suite du texte lřillustre à travers les exemples de M. Beyle et Stendhal, 

M. Buonarotti et Michel-Ange, M. Cézanne et Paul Cézanne, M. Gauguin et Paul 

Gauguin, qui fait énumérer à lřauteur lřensemble des « opérations par lesquelles se 

forme le génie », quand bien même celui-ci reste étranger à la société qui attend 

dřadmirer des œuvres : 

« Lřhomme qui deviendra un grand peintre commence par découvrir quřil est 

plus sensible à un monde particulier, celui de lřart, quřau monde commun à tous. Il 

éprouve un besoin tyrannique de peindre, sachant que ce quřil va peindre sera sans 

doute dřabord mauvais, et quřil sřengage dans une aventure. Il traverse le temps du 

pastiche, généralement des derniers maîtres, jusquřà ce quřil prenne conscience dřun 

désaccord entre ce que « signifie » ce quřil imite, et la peinture quřil pressent. Il 

distingue confusément un schème personnel qui va le libérer des maîtres, souvent 

avec lřaide de ceux du passé ; et nous verrons comment il recourt au réel. Lorsquřil a 

conquis successivement ou alternativement, sa couleur, son dessin et sa matière ; 

lorsque ce qui fut un schème est devenu un style, apparaît une nouvelle signification 

picturale du monde, que le peintre, en vieillissant, modifiera encore et approfondira. 
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Ce processus nřépuise pas la création artistique, mais elle ne lui échappe guère » (p. 

565). 

La lecture de Malraux, recèle deux mérites en ce qui concerne la 

thématisation de la création artistique. Dřabord elle tord le cou à la conception 

platonicienne de la mimesis, qui veut que lřart soit lřimitation dřun modèle, celui de 

la nature, mais également aux images naïves selon lesquelles lřartiste serait au 

service de son sujet et mettrait tout en œuvre pour aller au plus près de lui. Dřune 

certaine manière, il destitue le mythe de la « représentation » qui considère lřœuvre, 

y compris lorsquřelle appartient à une période classique, comme la reproduction 

fidèle du monde. Au contraire, insiste Malraux, lřartiste se soumet toujours le monde, 

procède à lřarrachement des composantes émotionnelles, décontextualise, cřest-à-

dire « réduit » le divers à un petit nombre de dimensions dans lequel sřexprime le 

style. Ainsi des « matins de Corot », moins peints parce que la réalité est belle que 

parce que lřémotion provoquée par cette réalité est féconde. Même la photographie, 

soutient-il, comporte la marque dřune subjectivité. Ceci est dřautant plus intéressant 

que, et cřest le second point largement développé au dernier chapitre, lřauteur est 

conduit à proposer une conceptualisation du processus créateur indépendamment des 

conditions sociales et historiques. En particulier apparaît la notion dř« univers 

propre » de lřartiste Ŕ le « monde pictural » du peintre Raphaël exprimé dans La 

vierge à la chaise Ŕ, qui est caractérisée par la « cohérence » de la signification, par 

différence avec une approche qui favoriserait les idéologies, les structures, les 

techniques ou les écoles : « Nous voulons que lřœuvre dřart soit lřexpression de celui 

qui lřa faite parce que le génie nřest, pour nous, ni fidélité à un spectacle, ni 

combinaison, et nřest originalité que parce quřil est Ŕ classique ou non Ŕ invention » 

(p.603). Si les écoles marquent des ruptures de significations, elles nřen déterminent 

pas pour autant un rapport étroit avec lřhistoire. Ce qui est représenté dans les 

tableaux est moins la photographie du temps présent quřune symbolique hors du 

temps. Et de la même manière, lřentourage des grands maîtres, les disciples, sont 

souvent passés dans lřobscurité de lřhistoire. La position de Malraux est donc très 

claire : la création historique est gouvernée par lřémotion, et non par lřhistoire ou la 

sociologie. Et le créateur apparaît comme le dompteur du monde, capable de le 

réduire pour le tenir tout entier dans ses œuvres. 

René Passeron et la « poïétique » en arts plastiques 
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René Passeron est dřabord un artiste ayant appartenu au groupe des 

surréalistes avant de cesser de pratiquer la peinture pour se consacrer à la 

philosophie, puis dřy revenir. Il est lřauteur de plusieurs ouvrages sur la peinture dont 

le fameux L’œuvre picturale et les fonctions de l’apparence (Vrin, 1962, 4
e
 édition 

1986), où se distinguent le peintre à clientèle et le peintre chercheur, qui étudie 

surtout les rapports entre lřœuvre et lřartiste, cřest-à-dire le travail de peindre une 

œuvre dans son versant concret. Dřautres ouvrages comme Clefs pour la peinture 

(1969) et surtout sur le surréalisme font de Passeron une référence en histoire de 

lřart : Histoire de la peinture surréaliste (1968), Encyclopédie du surréalisme (1977), 

Le surréalisme (2001). Mais ce qui nous intéresse particulièrement tient à lřapproche 

amorcée dans le premier ouvrage cité, L’œuvre picturale, qui se précise 

conceptuellement dans Pour une philosophie de la création (1989), un recueil de dix-

huit articles rassemblés par lřauteur. En quoi cela est-il déterminant pour notre 

recherche ? Cet ouvrage pose dřemblée lřexistence dřune philosophie de la création, 

la poïétique, que Passeron définira ailleurs comme lř « étude des conduites 

créatrices ». Ainsi sřouvre ce livre : « Nous allons proposer que soit enfin reconnue 

lřautonomie de la poïétique comme science et comme philosophie de la création » 

(PPC, 11). Alors que lřesthétique étudie la « perception émotionnelle » (p. 12), cřest-

à-dire la réception par le public de lřœuvre dřart achevée, la poïétique se définit par 

« lřensemble des études qui portent sur lřinstauration de lřœuvre, et notamment de 

lřœuvre dřart » (p. 13), cřest-à-dire quřelle focalise sur le travail dřatelier, les étapes 

de lřinstauration, le processus de la genèse. Le terme de poïétique avait été employé 

par Valéry au sujet de la poésie, pour qui il désignait « lřœuvre en train de se faire ». 

A quoi remarque Passeron : « La poïétique nřa aucune raison de se limiter aux arts 

du langage ». Elle doit prendre acte que « la poésie ne se fait pas seulement avec des 

mots », et partant Passeron propose donc « dřélargir la position de Valéry à tous les 

arts » (p. 15). Trois méthodes sont soulignées qui forment des « niveaux ». Le 

premier niveau est celui des sciences humaines au moyen desquelles des descriptions 

vérifiables appuyées sur des faits sont produites sur lřobjet étudié : sociologie, 

psychanalyse, linguistique… sans restriction. Le second niveau est celui de 

lřintrospection de lřartiste livrée par les descriptions quřil fournit en première 

personne de son expérience. Par exemple Dali lorsquřil écrit La vie secrète de 

Salvador Dali où trente lignes sont consacrées à sa manière de peindre. Le troisième 

niveau est critique ; il sřagit de parvenir à la réflexion normative sur lřactivité 
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instauratrice, cřest-à-dire au dégagement de « critères de lřœuvre et des opérations 

qui lřinstaurent » (p. 22). En dřautres termes, ce troisième niveau tend à définir cela 

qui fait la qualité dřœuvre ou de chef-dřœuvre, tout en étant sous-tendu par la 

difficulté dřy parvenir, dřautant plus grande que lřœuvre est naissante. Ces niveaux 

de la poïétique nřobèrent en rien la dialectique « conservation-novation » qui est lřun 

des objets fondamentaux de sa recherche. La poïétique générale dont lřobjet est de 

dire « en quoi ces activités sont créatrices ou non » est ainsi formée de trois espèces : 

une poïétique formelle qui procède dřune « phénoménologie du faire » en tentant de 

« saisir ce quřil y a de créateur dans tout acte créateur quel quřil soit, quel que soit 

lřobjet créé » (p. 23) ; une poïétique dialectique qui sřattache au rapport de force 

entre lřartiste, le matériau et la forme ; une poïétique appliquée enfin à chaque art qui 

dégage les modalités de création non transposables au niveau formel. 

Lřœuvre est « la présence de lřesprit dans une matière dominée » (OP, 8). 

 

La méthode du poète consiste à « enlever les explications » : Francis Ponge 

Francis Ponge, poète, est lřauteur dřun texte intitulé My creativ method 

composé de fragments écrits en Algérie et à Paris entre décembre 1947 et avril 1948. 

Il fut publié dans Méthodes en 1961 et sřimposa comme un texte important pour la 

génération postérieure aux surréalistes. Que livre donc lřauteur sur la méthode 

créative ? Des bribes de modalités très concrètes, pratiques, qui désacralisent 

complètement le talent ou le don du poète. Dřailleurs Ponge interroge : « quřest-ce 

cřest, le talent ? », et nřapporte aucune réponse. Cette volonté de ne pas expliquer 

forme, en quelque sorte, le cœur de sa méthode. Le dégoût des explications et des 

définitions est ainsi rappelé dans les premiers fragments. Puis viennent les positions 

concrètes : « Quelle création ? Le texte. », quřil sřagit de prendre à la lettre comme 

une « œuvre dřart » et qui consiste dans la propriété suivante : « Ce qui modifie, fait 

varier, change-quelque-chose-à la langue » (p. 13). Alors comment sřy prendre ? « Je 

suis persuadé que, pour quřil soit bien, il me suffit de ne pas trop me tracasser à son 

sujet. Il me faut surtout (plutôt) ne pas trop en écrire, très peu chaque jour et plutôt 

comme ça me vient, sans fatigue, va-comme-je-te-pousse. Puis mřarranger pour 

composer avec cela un objet littéraire un peu original, un peu à part, drôlement 

éclairé, amputé à ma façon, maladroit à ma façon, qui vive de sa vie propre (il nřy a 

pas trente-six procédés pour ça : il faut enlever les explications). » (pp.16-17). Lřair 
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de rien, Ponge nous livre une clef. Il sřagit dř « enlever les explications » en 

travaillant la puissance propre dřévocation des mots, comme il en témoigne dans son 

flagrant délit de création avec le « rose sacripant » - pour « donner à jouir à lřesprit 

humain » (p. 22). « Enlever les explications », nřest-ce pas lřexpression concrète du 

procédé de « réduction » souligné par André Malraux ? Nřest-ce pas aussi le pendant 

concret de ce que Deleuze développe, dans Différence et répétition, comme une 

« contraction » (p. 101), à savoir une « contemplation » (p. 102) qui est à la fois 

« possession » (p. 107) et soutire la différence à la répétition, cřest-à-dire la 

nouveauté ? Viennent ensuite deux « mécanismes personnels » de la création. « Le 

premier consiste à placer lřobjet choisi (…) au centre du monde ; cřest-à-dire au 

centre de mes « préoccupations » ; à ouvrir une certaine trappe dans mon esprit, à y 

penser naïvement et avec ferveur (amour). » (p. 34). Il sřagit là dřune analyse 

intentionnelle qui pourrait sřapparenter à ce que Husserl a thématisé sous forme de 

« méthode de variation », lřouverture de la trappe fonctionnant ici comme la 

subjectivité transcendantale apparaissant lors de lř. Corrélativement à ce 

premier mécanisme, Ponge ajoute que parfois « ce nřest quřune qualité de lřobjet, ma 

réaction préférée, mon association dřélection à son propos (peler la pomme de terre 

bouillie, - et sa façon de cuire) qui sera mise en valeur, à laquelle toute lřimportance 

sera donnée. » (p. 35). De manière analogue, le phénoménologue décrit la maison par 

lřune de ses faces. Puis, dans une mise en garde se glisse une perle pour notre 

propos : « il sřagit aussi de ne pas se laisser dérouter par les associations de qualités 

habituellement interdites. Cřest même en cela que tout (ou le principal) consiste : 

avouer les anomalies, les proclamer, lui en faire gloire, les nommer : un nouveau 

caractère » (ibid.). Le mot est écrit, voici donc que le « nouveau » procède par 

associations habituellement interdites. Second mécanisme : considérer la chose 

comme « non nommée, non nommable, et la décrire ex nihilo si bien quřon la 

reconnaisse. Mais quřon la reconnaisse seulement à la fin : que son nom soit un peu 

comme le dernier mot du texte et nřapparaisse quřalors » (p. 36). Dans ce dispositif, 

Ponge parle dřun « jeu » qui peut trouver certaines limites. Cela fait songer au point 

de capiton chez Lacan, par exemple, en vertu duquel tout le sens de la phrase 

apparaît, dřun coup. Mais lřidée fondamentale vient après : « une parole donnée à 

lřobjet : quřil exprime son caractère muet, sa leçon, en termes quasi moraux. (Il faut 

quřil y ait un peu de tout : définition, description, moralités.) » (p. 37) Lřexpression 

du « caractère muet », cřest-à-dire dřun aspect inédit car invisible ou indicible de 
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lřobjet, fait le sel de la création, en constitue la « leçon ». Ici se rejoint une 

conception de la création comme « dévoilement », où le caractère muet, représenté 

par lřimage du voile, est retiré. Cela fait évidemment référence à la conception 

heideggerienne de lř ἀ-λήθεια grecque comme sortie du retrait, sortie () de lřoubli 

(λήθη). Quant à la forme rhétorique, Ponge précise quřelle est imposée par chaque 

objet, dřune manière squelettique, cachée, dans la conception. Il sřagit donc de 

prescriptions méthodologiques pour aller aux choses mêmes, comme il lřindique 

dans le Parti Pris des Choses, qui trouvent un écho naturel dans certaines 

conceptions méthodologiques phénoménologiques. En tout état de cause, les deux 

mécanismes sont aussi présents dans la conception que Francis Ponge se fait de 

lřartiste : « Ainsi, il y a cette sensibilité au monde extérieur. Et puis il y a une autre 

sensibilité à un autre monde, entièrement concret également, bizarrement concret, 

mais concret, qui est le langage, les mots. Je crois quřil faut les deux sensibilités pour 

être un artiste. Cřest-à-dire avoir la sensibilité au monde et avoir la sensibilité à son 

moyen dřexpression » (pp. 277-278). Cet autre monde nřest-il pas celui auquel 

Malraux, dans sa conception de lřart, fait référence ? Une parenté est certaine. Il 

apparaît donc que la création conjoint à la fois un rapport au monde qui révèle 

singulièrement lřune de ses faces cachée, et un rapport au langage du monde 

susceptible de mettre en énigme et de donner à jouir à lřesprit humain. 

Création et politique : Edouard Herriot et Tony Blair 

Il est à noter que lřhomme dřétat français Edouard Herriot, normalien, docteur 

ès lettres et par ailleurs auteur de plusieurs ouvrages de lettres (sur Mme de Staël, 

Madame Récamier, Philon le juif) et dřhistoire (La vie de Beethoven), a écrit deux 

vibrants tomes intitulés Créer (1919) dans lesquels il déplore, en France, un manque 

de créateurs, plaide pour le passage à une organisation étatique des infrastructures, 

compare notre pays à ses voisins et aux pays neufs, et met en avant lřimportance de 

la science. Voici lřune de ses citations : « Lřexcès de lřexpérience a ses dangers. Il 

abolit en nous lřinconscient et le goût du risque sans lesquels il nřy a pas de 

création. » (Notes et Maximes, p.134, Hachette, 1961). 

A une échelle plus contemporaine des sociologues ont remarqué 

lřintroduction par Tony Blair en 1990 de la rhétorique de la création en lieu et place 

de la culture, notamment via lřéconomie créative (Creative economy) et les industries 

créatives (Creative industries). Cette terminologie faisant référence à la créativité a 
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depuis été reprise au niveau européen qui désigne des Industries culturelles et 

créatives (ICC) et labellise même des territoires soutenant la création à un niveau 

exemplaire, depuis 2010 : la Wallonie et la Toscane. 

 

Les « circonstances d’écriture » du sociologue analysant Kafka : Bernard 

Lahire 

Sřil a été souligné plus haut une tendance de certains sociologues à vouloir 

comprendre lřinfluence des processus sociaux sur des créations individuelles Ŕ 

lřœuvre littéraire de Gustave Flaubert pour Pierre Bourdieu, la création artistique 

contemporaine pour Nathalie Heinich et lřœuvre musicale de Mozart pour Norbert 

Elias Ŕ il faut sřattarder sur le gigantesque travail de Bernard Lahire consacré à Franz 

Kafka. Dřune part parce quřil étudie de manière très précise les « structures 

dřexpérience » issues de la vie vécue de Kafka en faisant une « sociologie 

biographique », et dřautre part parce quřil est conduit, sur cette base, à proposer des 

« éléments dřune théorie de la création littéraire ». Concernant les structures 

dřexpériences, le sociologue montre quřelles consistent en une « intériorisation des 

normes sociales » inhérentes à la fréquentation de différents milieux, laquelle 

commande les dispositions à agir et percevoir le monde. En particulier Lahire fait 

ressortir le positionnement de Kafka eu égard aux valeurs véhiculées par sa famille et 

notamment par son père : le judaïsme, le mariage comme condition 

dřépanouissement et de perpétuation du nom de la famille, la réussite sociale pour 

être intégré et si possible dans les sphères dominantes. Cela a des incidences sur 

lřéducation de lřenfant dans des écoles germanophones, sur lřimpossibilité de refuser 

le mariage face à son père, sur le choix de travailler pour gagner sa vie, dřécrire en 

allemand plutôt quřen tchèque, dřassumer sa judéité sans sřinscrire dans le sionisme. 

Lřintériorisation des schèmes paternels conduit Kafka, qui était employé dřune 

compagnie dřassurances, à cliver sa vie de bureau et sa vie littéraire, ce qui 

lřempêchait dřavoir une production littéraire continue et par conséquent générait de 

lřinsatisfaction, du dénigrement, des envies de suicide, très visibles dans ses écrits. 

Lahire plonge aussi dans le milieu de ses relations, littéraires avec Max Brod, et ses 

relations féminines avec ses fiancées, notamment dans la correspondance et le 

journal. Ainsi apparaît la construction sociale de lřécrivain et des thèmes récurrents 

de sa production littéraire. Mais le plus intéressant pour notre propos tient aux 
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conséquences quřen tire le sociologue pour une théorie de la création littéraire. Ainsi 

le processus de création met en jeu des « circonstances dřécriture » qui déclenchent 

le recours à la littérature, et des « événements biographiques » qui nourrissent cette 

littérature. Puis une « problématique existentielle » en évolution à chercher dans les 

expériences constitutives de la vie de lřauteur. Ensuite les « formes littéraires » 

utilisées pour transposer les éléments de cette problématique existentielle. Enfin un 

« patrimoine de dispositions et de compétences sociales » qui joue un rôle dans le 

rapport entretenu aux autres auteurs, à la littérature ou au travail de création et qui 

marque le style. Voilà donc ce qui est « en jeu » dans le processus de création 

littéraire, qui présente une certaine homogénéité avec les phases du processus 

créateur de Didier Anzieu Ŕ travail non cité par Lahire Ŕ sur lequel nous reviendrons. 

La création s’origine dans l’événement : Badiou 

A proprement parler Alain Badiou nřest pas lřauteur dřune pensée de la 

création. Pourtant, il emploie souvent le terme dans des expressions comme 

« création de formes », assimilant le « concept » à un processus, les mathématiques à 

une création, allant même jusquřà considérer que lřEtat soviétique « a au fond 

incarné, dans les cas les plus extrêmes, quelque chose comme la toute-puissance de 

la création » (entretien avec Peter Hallward, CIEPF, 2008). Loin dřêtre absente de 

cette pensée majeure, la présence plutôt positive de cette terminologie incite à aller 

plus avant. Dans le premier chapitre du Petit manuel d’inesthétique, 1998, qui 

rassemble les textes de plusieurs contributions, on peut lire que lř « art est création de 

finitude » (p. 23) : en tant quřil produit des vérités, lřart se manifeste dans lřœuvre 

comme « objectivité finie » qui témoigne dřun « achèvement » intrinsèque à son 

développement et instruit sa propre fin (lřœuvre est « insubstituable »). En revanche, 

lřœuvre nřest ni « événement », ni « vérité », au sens que Badiou confère à ces 

termes dans L’être et l’événement, 1988. Bien plutôt,  « une œuvre dřart est un point-

sujet dřune vérité artistique » (p. 25), ce qui signifie que le concept pertinent pour 

penser lřart nřest ni lřœuvre, ni lřauteur mais « la configuration artistique initiée par 

une rupture événementielle (qui en général rend obsolète une configuration 

antérieure). » (ibid.), à savoir quelque chose comme la figuration, la tonalité, la 

tragédie… La configuration artistique est définie comme une « séquence identifiable, 

événementiellement initiée, composée dřun complexe virtuellement infini dřœuvres, 

et dont il y a sens à dire quřelle produit, dans la stricte immanence à lřart dont il 
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sřagit, une vérité de cet art, une vérité-art » (p. 26). Ce qui signifie quřune singularité 

est insuffisante, quřil faut une multiplicité, que la création artistique se jauge à une 

« séquence » et non pas à un seul point. Dřautre part, si lřart produit des vérités, la 

philosophie doit les montrer : cřest à cette jointure que la « configuration » est 

pensable. Or pour que la philosophie saisisse les vérités, celles-ci doivent sřoriginer 

dřun événement qui exprime lřidée de la nouveauté par opposition à lřobsolescence. 

Si la création de formes procède bien de la production de vérité, laquelle sřorigine 

dřun événement, alors il y a bien, chez Badiou, une processualité de la création. Cřest 

ce que nous avons montré à partir de la Théorie du sujet, et quřil convient de 

reprendre avec les catégories de lřouvrage majeur précité. 

La création comme « processus créatif » : Marcel Duchamp 

On connaît lřaphorisme de Duchamp : « ce sont les regardeurs qui font les 

tableaux », qui nřest pas une simple boutade liée à la spontanéité orale de lřentretien 

de 1957 où il fut exprimé. Pour être clair, les vues de Duchamp relatives à la création 

sřorganisent en deux pôles tout à fait complémentaires, et néanmoins bien distincts, 

qui forment un seul « processus ». En tant quřelle relève de lřartiste, dřune part, la 

création obéit à une logique totalement subjective. On en trouve la formalisation 

théorique dans le court texte publié en anglais en 1957, The Creative Act (« Le 

processus créatif ») : « Pendant lřacte de création, lřartiste va de lřintention à la 

réalisation en passant par une chaîne de réactions totalement subjectives. La lutte 

vers la réalisation est une série dřefforts, de douleurs, de satisfactions, de refus, de 

décisions qui ne peuvent ni ne doivent être pleinement conscients, du moins sur le 

plan esthétique » (Duchamp du signe, p. 188). Dans cette phase, une distorsion 

apparaît entre lřintention et la réalisation, que Duchamp nomme « coefficient dřart ». 

Plus la distorsion est grande, plus le mystère à déchiffrer est consistant et requiert un 

travail sur le regard du regardeur. En tant quřelle désigne ce qui est regardé par le 

spectateur, i.e. lřart, la création obéit donc à un déchiffrage par le spectateur : 

« Lřartiste peut crier sur tous les toits quřil a du génie, il devra attendre le verdict du 

spectateur pour que ses déclarations prennent une valeur sociale et que finalement la 

postérité le cite dans les manuels dřhistoire de lřart » (p. 187). Tant et si bien que 

« lřartiste nřest pas seul à accomplir lřacte de création car le spectateur établit le 

contact de lřœuvre avec le monde extérieur en déchiffrant et en interprétant ses 

qualifications profondes et par là ajoute sa propre contribution au processus créatif » 
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(p. 189). On voit donc que les deux pôles formés par lřartiste et le spectateur entrent 

en relation par le biais de lřœuvre et, il faut souligner leur co-constitution de la 

création artistique. Cette conception sera reprise dix ans plus tard dans les entretiens 

avec Pierre Cabanne : « Je crois beaucoup au côté « médium » de lřartiste. Lřartiste 

fait quelque chose, un jour, il est reconnu par lřintervention du public, lřintervention 

du spectateur ; il passe ainsi plus tard à la postérité. On ne peut pas supprimer cela 

puisquřen somme cřest un produit à deux pôles ; il y a le pôle de celui qui fait une 

œuvre et le pôle de celui qui la regarde. Je donne à celui qui la regarde autant 

dřimportance quřà celui qui la fait » (Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel 

Duchamp, Belfond, 1967, p.130). En insistant sur le rôle médiumnique de lřartiste, 

qui ne peut être pleinement conscient de ce quřil fait, Duchamp relativise 

parfaitement le pouvoir de lřartiste tout comme il relativise le pouvoir du spectateur 

qui obéit à des modes difficiles à expliquer, ressortissant plus  à une « loterie 

aveugle », à la chance ou au hasard quřà autre chose : « Je ne crois pas à la peinture 

en soi. Tout tableau est fait non pas par le peintre mais par ceux qui regardent et lui 

accordent leurs faveurs ; en dřautres termes il nřexiste pas de peintre qui se connaisse 

lui-même ou sache ce quřil fait Ŕ il nřy a aucun signe extérieur qui explique pourquoi 

un Fra Angelico et un Leonardo sont également « reconnus ». Tout se passe au petit 

bonheur la chance. » (Lettres sur l’art et ses alentours, 1916-1956, pp. 35-36). Et 

ailleurs, il rappelle dans The Creative Act une idée récurrente chez lui : « Des 

millions dřartistes créent, quelques milliers seulement sont discutés ou acceptés par 

le spectateur et moins encore sont consacrés par la postérité » (p. 187). Dřune 

certaine manière, Duchamp renverse ainsi la conception de lřart : le savoir-faire de 

lřartiste devient secondaire par rapport au savoir-voir imposé par lřœuvre au 

spectateur ; et en ce sens il contraint le regardeur à se départir dřune attitude 

« esthétique » au profit dřune attitude « spirituelle ». Cette thèse est notoirement 

exprimée avec clarté par Jean-Christophe Bailly commentant le Grand Verre dans 

son ouvrage sur lřartiste : « Le regard, cřest ce qui fait du visible un précipité, cřest le 

rayon de cette « cosa mentale » à laquelle Vinci aurait voulu que se réduisît la 

peinture. Duchamp a défini les conditions dřun art « non-rétinien » où tout, pourtant, 

passe par les yeux. Le rétinien, cřest la peinture sans sa raison mentale, sans 

recherche éperdue dřun ordre de contemplation plus spéculatif et plus intense. Cette 

recherche, ce nřest pas le monde sans ses charmes. Cřest le monde charmé par 

lřintellection, par la conscience du caractère provisoire et local de toute projection. 
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Ni Vinci ni Duchamp ne purent convaincre. On continuera à peindre des fleurs ou 

des équivalents-fleurs, et ce nřest pas grave, et cřest même plutôt bien. Duchamp ne 

gomme pas Bonnard, la question nřest pas, nřest plus là. Un monde les sépare 

pourtant. Au sein des formes infinies que la modernité projeta, Duchamp reste à 

lřécart Ŕ à lřécart des formes. Il voulait davantage quřune floraison. Il voulait quřun 

tableau puisse être comme un livre, comme le Livre de Mallarmé » (Duchamp, 

Fernand Hazan, 1984, p. 73). Quoi quřil en puisse être du Verre, que Bailly propose 

dřinterpréter comme un tableau sur le regard, il faut aller plus loin pour saisir 

lřessence de la signification de lřartiste tel que le conçoit Duchamp en le qualifiant 

de medium. Il ressort de cette vue duchampienne sur la création une prééminence du 

processus sur le reste, auquel participent lřartiste et le spectateur, dřune manière non 

consciente. Pour le dire autrement, il ressort une subordination totale de lřartiste à un 

processus dont la maîtrise lui échappe Ŕ il est inconscient de la signification réelle de 

son œuvre, ainsi quřune subordination totalement aléatoire du spectateur à ce 

processus Ŕ la réception sřorganise comme « une mode basée sur un goût 

momentané ; ce goût momentané disparaît et malgré tout certaines choses durent 

encore. Cela ne sřexplique pas très bien, et cela ne se défend pas forcément non 

plus » (Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp, Belfond, 1967, p.132). Si 

la création est bien une affaire qui passe par les hommes, artistes et spectateurs, il 

nřen reste pas moins quřelle est gouvernée par autre chose, tant dans sa conception 

que dans sa réception, en tant quřelle vise « un chemin vers une clairière » qui 

sřaffranchit du matérialisme pour accéder à lřunivers de la signification et de son jeu, 

sans sřenfermer dans le formalisme. Il nřen reste pas moins, et nous y reviendrons à 

travers la notion de « sépulture », que Duchamp est sans doute lřartiste le plus 

préoccupé par la mise en scène constitutive des œuvres. 

La création sans Dieu en astrophysique : Hawking 

Comme cela a pu être vu dans la première partie, la théorie de Hawking et Hartle 

publiée en 1983, puis reprise pour être popularisée dans lřouvrage sans équation Une 

brève histoire du temps, en 1988, décrit le big bang pour sřen passer, arguant que la 

validité de la relativité générale est anéantie dans lřinfiniment petit, rendant 

impossible la question de savoir sřil y a eu ou non une singularité. Dřoù la thèse de 

Hawking « quřil nřy eut en fait aucune singularité au commencement de 
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lřunivers »
1074

. Lřidée de la singularité initiale, dřun commencement, est une idée 

présupposant Dieu, or Hawking revendique expressément lřabsence de Créateur. A 

rebours du temps, dans lřinfiniment petit, la relativité générale est supplantée par la 

théorie quantique de la gravitation, ce qui conduit le scientifique à penser un espace 

temps fini mais sans bord : « La théorie quantique de la gravitation a ouvert une autre 

voie, où lřespace-temps serait dénué de frontières ; il ne serait donc pas nécessaire de 

spécifier son comportement à cette limite. Pas de singularités où les lois de la 

physique deviendraient caduques, pas de bord à lřespace-temps où faire appel à Dieu 

ou à de nouvelles lois. On pourrait dire : « La condition aux limites de lřunivers est 

quřil nřa pas de limites ». Lřunivers se contiendrait entièrement lui-même et ne serait 

affecté par rien dřextérieur à lui. Il ne pourrait être ni créé ni détruit. Il ne pourrait 

quřêtre. »
1075

 Pour Hawking en effet, toujours sur la même ligne dans son ouvrage de 

2011, la naissance de lřunivers est un « phénomène spontané »
1076

 que nous créons 

plutôt quřil nřest créé par Dieu : « la création spontanée est la raison pour laquelle il 

existe quelque chose plutôt que rien, pourquoi lřUnivers existe, pourquoi nous 

existons. Il nřest nul besoin dřinvoquer Dieu pour quřil allume la mèche et fasse 

naître lřUnivers »
1077

. Pour faire simple, lřunivers selon Hawking « se contient tout 

entier, nřayant ni frontière ni bord ». Comme le résume Jacques Demaret, le modèle 

choisi par Hawking rend lřunivers « automatiquement autonome »
1078

, cřest-à-dire ni 

créé, ni détruit, sans commencement et sans créateur. On pourrait dřailleurs suggérer 

dřemployer le terme dř « autocréation » pour indiquer lřalliance de lřautonomie et de 

lřengendrement, soulignant lřengendrement autonome autant que lřautonomie de 

lřengendrement. Certes, dans lřautocréation, la persistance terminologique de la 

« création » ne conviendrait quřà moitié à Hawking, qui pourrait sans doute y voir un 

créationnisme déguisé, et donc la réapparition de Dieu. Cřest pourquoi nous 

proposons plus loin de rapprocher la cosmologie sans créateur de Hawking avec le 

concept dř « auto-organisation » au cœur de la nouvelle alliance avancée par Ilya 

Prigogine, et celui dř « autopoièse » forgé par Maturana et Varela. 

 

La création traite de l’origine et des fins : Nancy 
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 Hawking, S., (1988), Une brève histoire du temps, Du big bang aux trous noirs, trad. fr. Isabelle 
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Relisant Kant et Lyotard, Jean-Luc Nancy instaure dans son livre intitulé La 

création du monde ou de la mondialisation, une différence fondamentale entre la 

construction, dřune part, et la création dřautre part. Le constructible indique-t-il, est 

intuitionnable et relève dřune causalité connue de nous dans la mesure où chacun 

peut en faire lřexpérience. La création en revanche relève de lřinconstructible, cřest-

à-dire tant dřune causalité insondable que dřune absence dřintuition, en quoi elle 

renvoie au « jugement sans critères »
1079

, sortant du domaine de lřobjectalité pour 

ouvrir à celui du « sujet inintuitionnable des raisons suffisantes et des fins 

dernières »
1080

. Et de préciser quř« il sřagit ici de lřinconstructible, cřest-à-dire de 

lřexistence, dont lřinconstructibilité, lřindéterminabilité ou lřinobjectalité constitue au 

fond, chez Kant, la définition »
1081

. Nancy montre en réalité que la création traite de 

lřorigine et des fins, cřest-à-dire de ce qui ne peut être présenté comme objet, en quoi 

il parvient à circonscrire son périmètre comme celui de lřexpérience de lřimpossible. 

Question de lřorigine du monde et de la fin de tous les temps, la création est sans 

origine et sans fin, sans commencement et sans but. 

  

                                                           
1079

Nancy, J.-L., La création du monde ou la mondialisation, Paris, Galilée, 2002, 70. 
1080
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ANNEXE 2 : TABLEAU SYNOPTIQUE 

 

 Krisis Répétition Jouissance Sécrétion Sépulture 

Kant Synthese de 

l’aperception 

Sensibilité 

Synthese de la 

reproduction 

Entendement 

Aperception 

transcendantale 

Vérité 

Synthèse de la 

récognition 

Jugement 

Schématisme 

 

Architectonique 

Husserl Urimpression Souvenir 

secondaire 

Evidence Explicitation Phénoménologie 

 

Heidegger Bruch, 

Unheimlichkeit 

Wiederholung Ipséité 

 

Parole 

Ereignis 

Geheimnis 

Pensée 

Deleuze L’habitude 

Excitation 

Eros-

Mnemosyne 

Objet virtuel 

La résonance 

L’impératif 

La question 

Le problème 

Thanatos 

Actualisation 

Concept 

Lacan Réel 

Registre de la 

jouissance 

Imaginaire 

Narcissisme, 

libido 

Répétition 

(différences 

graduelles) 

Registre du 

corps 

Objet a Fantasme 

Symbolique 

Un 

Registre de 

l’inconscient 

Cure 

Anzieu Saisissement 

créateur 

Fixation Code Composition Produire l’œuvre 

au dehors 

 Krisis   fabricare Œuvre 
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Résumé : 

Cette recherche traite de la création au sens large en vue d’en proposer sinon une philosophie du moins une 

hypothèse interprétative recevable. Elle s’attache à étudier des éléments de théologie, de philosophie et 

d’esthétique suivant une méthode périodique. 

La première partie tire au clair la conception transcendante de la création en se focalisant sur Thomas 

d’Aquin. Elle montre que, depuis la Genèse et jusqu’à Descartes et Leibniz la création est pensée depuis la 

perfection divine comme altérité radicale, tant en ce qui concerne la creatio ex nihilo que la création 

continuée. 

La seconde partie met en œuvre la conception critique de la création à travers le parcours de Kant. La 

relégation nouménale chez Kant et la liquidation de la creatio ex nihilo chez Fichte amorcent le renversement 

de l’agent divin au profit du sujet, qui s’octroie les pleins pouvoirs avec Nietzsche. 

La troisième partie forme l’hypothèse d’une conception constitutive de la création en prenant appui sur 

l’institution symbolique qui a lieu chez Lacan et dans le processus créateur d’ Anzieu. De Bergson à Deleuze 

via la pensée heideggerienne de la Schöpfung, on insiste sur l’ouverture à la transcendance inhérente à la 

création, qui conduit à la distinguer de concepts limitrophes : évolution, invention, technique et créativité.  

La recherche aboutit à l’hypothèse d’une pentalogie composée de points nodaux distincts et indissociables : 

obstacle, répétition, jouissance, sécrétion et sépulture. La confrontation de cette hypothèse aux philosophies 

de Kant, Husserl, Heidegger, Deleuze et Lacan, apporte un fondement à une nouvelle approche constitutive 

de la création. 

Mots-clefs : 

Création, philosophie, théologie, esthétique, transcendance, ouverture, institution, horizon, Thomas d’Aquin, 

Kant, Husserl, Heidegger, Lacan, Anzieu, Deleuze 

Title : 

Elements for a philosophy of creation 

Abstract : 

This research deals with the creation at large in order to propose if not a philosophy of creation, at least an 

admissible interpretative hypothesis. It seeks to explore some elements of theology, philosophy and 

aesthetics according to a periodic method. 

The first part clarifies the transcendent conception of creation by focusing on Thomas Aquinas. It shows that, 

from Genesis until Descartes and Leibniz creation is thought through the divine perfection as radical 

otherness, both in terms of creatio ex nihilo than of continuous creation. 

The second part implements the critical conception of creation through the course of Kant. Noumenal Kant 

relegation and liquidation of creatio ex nihilo by Fichte begin the reversal of the divine agent in favor of the 

subject, which obtains full powers with Nietzsche. 

The third part forms the hypothesis of a constitutive conception of creation by building on the symbolic 

institution that takes place in Lacan and in Anzieu’s creative process. From Bergson to Deleuze via 

Heidegger's thought of Schöpfung, we emphasize openness to transcendence, inherent to the creation, 

leading to distinguish it from neighboring concepts: evolution, invention, art and creativity. 

The research leads to the assumption of pentalogy composed of distinct and interrelated nodal points: 

obstacle, repetition, jouissance, secretion and burial. The confrontation of this hypothesis to the philosophies 

of Kant, Husserl, Heidegger, Lacan and Deleuze, provides the basis for a new constitutive approach to 

creation. 
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