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Introduction 

Les âges de la migration en région de Kayes au Mali, tel est la thématique de ce 

dossier. Celui-ci est constitué de deux volumes. Le premier volume compte quatre 

sections en partie indépendantes mais dont le fil conducteur porte sur 

l’immigration de la région de Kayes. Celle-ci est observée sur des espaces 

relativement homogènes et dans une profondeur historique qui autorise la 

comparaison. Le second volume est la compilation de sept articles ou chapitres 

d’ouvrages, tous publiés après la soutenance de ma thèse. Ces articles ont été 

sélectionnés ici pour ce qu’ils sont significatifs des différentes étapes de l’évolution 

de mes problématiques. Ils sont précédés d’une présentation et accompagnés 

d’une liste de l’ensemble de mes publications. 

L’intitulé général de ce rapport annonce mon projet : celui d’observer l’immigration 

comme un processus ancré dans l’histoire. Je m’intéresse à sa genèse et à ses 

différentes étapes, au terme duquel cette petite région de l’Afrique de l’ouest est 

maintenant spécialisée – pourrait-on dire – dans l’envoi d’une partie de ses forces 

vives vers les emplois industriels en France. Ce titre général emprunte 

évidemment à Abdelmaleck Sayad pour son article, « Les trois âges de 

l’immigration » (1997). Dans cet article, Sayad propose une périodisation en trois 

temps du cycle migratoire des Algériens. Dans un premier temps, les agriculteurs 

travaillent ponctuellement en France et l’épargne acquise en émigration est 

majoritairement orientée vers l’économie domestique, qu’ils réintègrent 

rapidement. Dans un second temps, le rapport à la communauté villageoise se 

distend progressivement et, inversement, la vie commence à se structurer autour 

des repères de la société industrielle. Finalement dans un troisième temps, les 

immigrés sont rejoints par leurs familles et ils ne sont plus que ponctuellement 

tourné vers le pays d’origine. 

La lecture de cet article m’avait, en son temps, interrogé sur la façon dont ce 

modèle idéal-typique défini par Sayad s’appliquait ou non aux migrations ouest-

africaines. Certes, les situations migratoires diffèrent pour des raisons tenant à 

leurs histoires même et d’autre part la mise en perspective n’est pas identique, 

entre l’analyse de Sayad et celle que j’avance ici. Pourtant, et par bien des 

aspects, ces deux vagues migratoires présentent des points communs. En 
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particulier, le fort contrôle social des émigrés par la société d’origine au début du 

cycle migratoire décrit par Sayad pour les Algériens a été assez similaire pour les 

Maliens. Par la suite, une certaine tendance à distendre les liens avec le pays 

d’origine va se profiler chez les immigrés de ces régions. Mais des voies originales 

ont été inventées pour renouveler la façon dont ces liens s’organisent de façon 

dynamique : ceci était précisément l’une des conclusions importantes de ma 

thèse. Celle-ci était centrée sur les formes d’organisation et d’action des immigrés 

maliens en France, en lien avec leurs communautés villageoises d’origine de la 

région de Kayes. Les immigrés maliens (et, plus généralement, les immigrés 

originaires du Sénégal et de la Mauritanie) maintiennent une série de liens avec le 

village d’origine et les membres de la famille demeurés au pays. Ces liens sont 

individuels (envois d’argent en direction de la famille) et collectifs (constitution 

d’associations sous la loi de 1901 en France, en vue de réalisations destinées à 

l’ensemble du village). Ils sont favorisés par la forte capacité de structuration des 

immigrés en France. En particulier, la dynamique, quasi généralisée pour les 

ressortissants de cette région, qui consiste à créer des associations relevant du 

village d’origine, permet d’actualiser la relation au village. Ces associations 

représentent un espace de redistribution des places établies au sein de la société 

villageoise. En effet, si les chefs de famille demeurent respectés en tant que 

doyens, il s’avère néanmoins que leur fonction a été nettement modifiée sur le 

plan économique comme sur celui des innovations dans la vie quotidienne. L’ordre 

statutaire est, quant à lui, remis en cause de façon diffuse par l’émergence de 

responsables associatifs pour le choix desquels la compétence prime de plus en 

plus sur la naissance. Les processus observés, fragiles et dont les enjeux sont 

complexes, portent sur la transformation des rapports entre aînés-cadets, entre 

descendants d’esclaves et anciennes aristocraties, entre hommes-femmes. Les 

consensus internes à ces communautés, mais aussi les conflits qui les traversent, 

définissent alors des prises de position tant pour les villageois que pour les 

émigrés. Les nombreuses infrastructures collectives (écoles, dispensaires, puits, 

etc) financés par les associations des émigrés impliquent en outre des acteurs 

diversifiés : experts d’organisations de solidarité internationale, coopération 

décentralisée, administrations nationales ou coopérations publiques, dont 

l’intervention a été facilitée voir suscitée par les migrants. Ces confrontations sont 

multiples, à la mesure des stratégies propres de chacun de ces acteurs. Ces 
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processus relèvent de la « longue marche de la modernité » au Mali, pour 

reprendre l’expression de Jean Copans (1998). Ils concernent également la place 

que la société française assigne aux immigrés : dans leur mouvement pour être 

reconnus comme citoyens en France à partir de ces activités de coopération non-

gouvernementale originales. 

Finalement, comme je l’explique dans la première section de ce rapport, le Mali 

m’a rattrapé. En effet, une Mission longue durée de trois mois de l’IRD (MLD) au 

Mali m’avait permis le retour sur les villages de ces premières recherches au 

quatrième trimestre 2005. J’ai ainsi pu renouveler mes problématiques, en me 

centrant d’une part sur les transformations au sein des structures familiales, 

d’autre part sur le rapport au travail et à l’emploi de la jeunesse de la région de 

Kayes. 

J’avais alors pu prendre la mesure des nombreuses transformations qu’a connues 

cette région depuis mes premiers terrains. Au plan politique, la décentralisation 

engagée en 1996, dont j’avais juste observé les prémisses sur la fin de ma thèse, 

commençait à devenir une réalité. Au plan social, l’amélioration de l’accès à la 

santé, à l’électrification, à l’eau potable ou encore à la scolarisation primaire 

comme secondaire étaient remarquables. L’observation montrait que les 

conditions de vie et l’accès aux biens de consommation s’étaient 

considérablement améliorés, même si de nombreux problèmes subsistaient. Pour 

autant, l’émigration apparaissait toujours comme une réalité incontournable. 

Ce retour sur le terrain au Mali a été assez intense. Il m’a incité à relire mes 

travaux antérieurs à la lumière des transformations sociales observées dans cette 

région sur la durée. Si le bilan scientifique de ces différentes étapes de recherche 

a donné lieu à plusieurs communications et publications, il y avait lieu de revisiter 

ces différents terrains pour les distancier sous l’angle des mutations sociales et 

culturelles en Afrique observées au prisme des migrations internationales. C’est 

l’objet du présent rapport. 

Mon propos porte sur trois générations de personnes d’une même zone, 

globalement en rive droite du fleuve Sénégal autour de la ville de Kayes, 

confrontées à des conjonctures et des problèmes historiquement différents. La 

première génération est celle qui subit directement les conséquences de la 
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situation coloniale, elle est observée entre la fin du XIX° et la première moitié du 

XX° siècle principalement, à partir des Archives Nationales de la période 

coloniale ; la seconde génération est celle qui émigre à partir de la seconde moitié 

des années soixante-dix ; la troisième génération concerne la jeunesse actuelle, 

les enfants des seconds, pourrait-on dire. 

Dans une première section – tout d’abord – je reviens sur mon itinéraire 

personnel. Celui-ci me fait progressivement passer d’une participation-militante 

dans les foyers de travailleurs immigrés ouest-africains à une participation-

observante, itinéraire dans lequel je vais m’ouvrir à la recherche. C’est donc les 

forces et les limites de ma trajectoire entre France et Mali que je tente ici 

d’objectiver. 

La seconde section propose une sociohistoire de la genèse de l’émigration, basée 

sur le dépouillement des Archives nationales du Mali comme indiqué plus haut. 

Cette synthèse montre la façon dont la région a été, assez rapidement, 

désorganisée à l’époque coloniale, entre la fin du XIX° siècle et la seconde guerre 

mondiale. Ces désorganisations ont eu plusieurs conséquences. En particulier, la 

fin du système de travail esclavagiste – avec en conséquence la recherche 

d’emplois salariés, à défaut de la généralisation du salariat localement  – constitue 

l’une des transformations sociales les plus radicales : l’émigration va 

progressivement devenir incontournable. 

La troisième section propose une relecture de recherches menées au Mali entre 

2006 et 2012, notamment à partir d’une comparaison entre deux régions du Mali, 

la région de Kayes d’une part, la région cotonnière (région de Sikasso au sud du 

pays) d’autre part. Je montre comment, dans la région de Sikasso, qui bénéficie 

d’une agriculture généralement excédentaire couplée à une culture de rente (le 

coton constitue l’une des premières exportations du Mali), l’émigration de la 

jeunesse de cette région concourt à réorganiser l’ordre social. Dans la région de 

Kayes, installée dans l’économie migratoire de longue date, les stratégies de ceux 

restés au Mali – les chefs de famille interrogés au village – (d’ailleurs bien souvent 

revenus d’émigration), sont confrontées à celles des émigrés. 

Enfin, la quatrième section porte sur les mobilités des jeunes de la région de 

Kayes, mobilités à la fois sociales et géographiques. Cette section rend compte 
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d’un retour sur le terrain d’une recherche conduite initialement en 1995 (avec 

Mahamet Timéra) qui portait sur les aspirations des jeunes. Dix ans plus tard, j’ai 

pu revenir dans les villages alors enquêtés pour rencontrer des gens de la même 

tranche d’âge et pu comparer tant les conséquences du changement social dans 

la région que les évolutions dans les stratégies des jeunes. L’observation  de ces 

stratégies a été poursuivie jusqu’en 2013. 

Il s’agit finalement de constituer les migrations comme un fait social total au sens 

défini par Marcel Mauss de ce concept, comme des faits où « tout s’y mêle, tout 

ce qui constitue la vie proprement sociale des sociétés » (Mauss, 1950 : 147). 

Rapporté au sujet des migrations, c’est sans doute, et entre autres 

questionnements, le rapport au travail salarié qui parcourt l’ensemble de ce texte : 

de la fin du travail servile décrite dans la seconde section, de la mise en place du 

travail en milieu industriel et de sa pratique qui est au cœur de la troisième 

section, à celle de la jeunesse, qui cherche sa place dans la société, pour la 

dernière section. 

Dans cette logique, deux grands types de réflexions me paraissent irriguer ce 

rapport. La première concerne le rapport au travail tandis que la seconde 

concerne la globalisation ou, plus précisément l’articulation du local au global et la 

façon dont les microsociétés ici étudiées sont finalement, et sans doute de longue 

date, inclues dans les processus et les rapports de force internationaux. 

En ce qui concerne le premier point, l’étude du travail et de la migration rejoint des 

interrogations travaillées sur d’autres terrains maliens. Ainsi, Isaïe Dougnon 

(2007) observe la migration de travail depuis le pays dogon vers l’Office du Niger, 

notamment (zone rizicole du Mali). Il montre comment se construit la 

différenciation entre le travail agricole traditionnel et le travail moderne, tant à 

propos des techniques et des savoir-faire qu’propos des revenus. De son côté, 

Françoise Bourdarias (2014) enquête sur des entreprises différentes (chinoises et 

maliennes) et montre comment la revendication porte sur la contractualisation du 

travail mais également le respect du code du travail, accompagné d’une demande 

d’État, ce dernier devant réguler la mise en œuvre de ce contrât social.  

Certes, les références au travail salarié sont nombreuses en Afrique de l’ouest, y 

compris en milieu rural à Kayes : agents de santé, vulgarisateurs agricoles, 
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enseignants, douaniers, fonctionnaires… jusqu’aux salariés agricoles saisonniers 

relativement fréquents en saison agricole dans la région, on le verra dans la 

troisième section de ce document. Il n’en demeure pas moins que ce constat 

appelle d’emblée deux remarques. D’une part, les salaires dégagés par ces 

emplois ne s’accompagnent pas toujours d’un environnement en termes de droit 

du travail, comme les régimes d’assurance divers – y compris l’assurance 

chômage –, les caisses de retraite, une certaine garantie de l’emploi ; c’est le cas 

pour la totalité des saisonniers agricoles. D’autre part, la grande majorité du travail 

agricole relève du groupe familial ; ce travail n’est pas rémunéré en tant que tel 

pour les cadets de la maison, quand bien même les chefs de famille subviennent 

aux besoins de leurs dépendants. Dans ce contexte, les membres des jeunes 

générations désireux d’accéder au salariat pour s’autonomiser sont confrontés à 

l’émigration, à la suite de leurs aînés ; et j’explore, dans la dernière section de ce 

rapport l’alternative ouverte par l’accès aux études et la formation professionnelle, 

études ou formations permettant éventuellement d’accéder à l’emploi au Mali 

même. 

En second lieu, cette région de Kayes apparaît atypique au Mali, dans une 

première lecture : par la profondeur historique de son émigration et par 

l’importance économique prise par celle-ci dans les économies domestiques. 

Néanmoins, par bien des aspects et inversement, les dynamiques sociales qui s’y 

opèrent sont la manifestation des multiples connexions de la région avec 

l’ensemble du Mali contemporain. Ces connexions témoignent également de 

l’inclusion de ces régions dans le monde global, tant l’émigration constitue, à 

suivre Georges Balandier (2003 : 159) « …une autre forme de relations 

entretenues, celles qui dirigent vers les anciens pays colonisateurs les flux 

d'immigrants originaires des anciennes colonies.» 



I. Discussion d’un itinéraire de recherche entre France et Mali 

L’ethnologie, c’est donc d’abord un dialogue avec une 

autre culture. Puis une remise en question de soi et de 

l’autre. Puis, si possible, une confrontation qui 

dépasse soi et l’autre. 

Germaine Tillion (1966 : 2) 

 

Depuis mes toutes premières contributions à la recherche, à la fin des années 

quatre-vingt, à ma thèse soutenue en 1996 et jusqu’à ce jour, l’essentiel des 

recherches auxquelles j’ai participé ou que j’ai dirigées ont porté sur l’émigration / 

immigration ouest-africaine. Mes premiers travaux se sont d’abord centrés sur la 

région dite des « trois frontières », cette zone située sur le fleuve Sénégal et aux 

frontières du Mali, de la Mauritanie et du Sénégal.  

Carte 1 : L’émigration de la zone des trois frontières 

 

(in Rokiatou N’Diaye Keïta, 1972) 
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Par la suite, j’avais mesuré combien ces processus, appréhendés comme 

similaires depuis la France (les dynamiques associatives en situation migratoire), 

se déclinaient différemment au pays, en fonction des contextes politiques 

nationaux spécifiques. Mes travaux ont alors été centrés plus spécifiquement sur 

le Mali. Ces travaux, inscrits dans différents cadres institutionnels (la recherche 

contractuelle d'abord, puis universitaire depuis 1999) se sont déclinés autour de 

différentes thématiques : pendant longtemps sur les rapports entretenus 

collectivement par les migrants au pays d’origine – phénomène aujourd’hui 

médiatisé et politisé sous l’appellation du « codéveloppement », puis sur les 

questions du droit au séjour en France, sur les rapports à la famille demeurée au 

pays ensuite, sur les représentations du travail pour la période en cours. L’accès 

des migrants à la citoyenneté, dans le double espace des contextes d’origine et 

d’immigration, est demeuré en filigrane de tous ces travaux : à la fois du point de 

vue de l’implication des émigrés dans les contextes des pays d’origine, que de la 

revendication de reconnaissance de leurs actions par la société française. 

Le terrain de l’anthropologue constitue une sorte de capital, accumulé patiemment 

au fil des séjours et de l’aventure humaine au long cours que constitue la 

découverte de l’Autre. Mon itinéraire personnel, quoique peu linéaire, ne déroge 

pas à cette règle. Il m’a progressivement permis de m’intégrer, sans que j’en 

prenne toujours la mesure au moment où j’y étais confronté, à un milieu qui m’était 

au début étranger. Et ce n’est qu’au terme d’une première étape de découverte 

des Africains noirs en France, étape avant tout militante, que je m’orienterai 

progressivement vers la recherche. Les premiers regards que je portais sur ce 

milieu étaient évidemment imprégnés des prénotions classiques sur l’Afrique. À 

commencer par cette Afrique traditionnelle autant que mythique : homogène 

socialement, solidaire et hospitalière, chaque village étant supposé ne composer 

qu’une « grande famille1 ». Au contact des gens du fleuve Sénégal émigrés en 

                                            

1 Je reprends ici une formulation entendue lors de l’un de mes premiers séjours africains 
sur le fleuve Sénégal en 1990, alors que j’étais reçu par un chef de village et ses 
conseillers, en milieu haalpulaar, présentant ainsi le contexte local. Dans la soirée, buvant 
le thé avec les responsables de l’association des jeunes de ce village, j’entendrai ces 
derniers m’expliquer qu’ils devaient travailler sur le périmètre irrigué de leurs parents sans 
en retirer gratification et que là était leur motivation à partir en émigration. Le lendemain 
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France, je prendrai progressivement la mesure de la complexité de leurs sociétés, 

je découvrirai les hiérarchies rigides de ces sociétés, les enjeux forts qui unissent 

mais aussi divisent les gens « du village au foyer2 », et en tous cas traversent les 

débats de société. 

Mais toute démarche anthropologique relève d’une position particulière qui oriente 

les angles d’observation et influe sur la production de la connaissance. C’est 

l’objet de ce chapitre que de tenter d’objectiver ma propre trajectoire. Il s’agit 

« d’explorer non "l’expérience vécue" du sujet connaissant, mais les conditions 

sociales de possibilité (donc les effets et les limites) de cette expérience et, plus 

précisément, de l’acte d’objectivation », nous dit Pierre Bourdieu3. Il s’agit d’autre 

part de « … gérer au mieux les multiples biais qui accompagnent l’enquête et de 

rendre compte avec la rigueur nécessaire des conditions réelles de production des 

données4 », indique Olivier Leservoisier. Ces deux formulations me paraissent 

complémentaires car traitant toutes deux du processus de distanciation par 

rapport à l’objet d’étude. Elles ne se situent pourtant pas sur le même plan. En 

effet, P. Bourdieu invite le chercheur à expliciter sa position sociale mais aussi 

théorique, intellectuelle et institutionnelle. Tandis qu’O. Leservoisier, à la suite de 

Gérard Althabe dont il se réclame, nous rappelle que les modalités de l’entrée sur 

le terrain peuvent occulter certains faits sociaux dans le même temps qu’elles en 

laissent à voir d’autres. Il s’agit alors de questionner les conséquences de cette 

position sur ses orientations de recherche et partant, sur leurs résultats. À ce 

sujet, me revient l’image d’Howard Becker (2002) qui indique que l’on ne fera pas 

la même description d’une maison, selon qu’on l’observe une façade ou une 

autre : il est donc essentiel de préciser où l’on se situe pour expliciter sa 

                                                                                                                                    

matin, la présidente de l’association des femmes du village m’expliquera que la 
motopompe offerte par une ONG, destinée à leur jardin collectif, avait brulé une nuit peu 
de temps auparavant et qu’elles ne pouvaient plus arroser leurs plantations : « de toutes 
façons, les hommes étaient jaloux », indiquait-elle. Je n’avais pas le temps de poursuivre 
les investigations sur ces contradictions ni de démêler la part du discours et du fait. Il 
n’empêche que je tenais là une illustration forte de ma lecture alors récente de l’ouvrage 
classique de Claude Meillassoux, « Femmes, greniers et capitaux », qui montre, entre 
autre, combien les femmes et les cadets sont parmi les groupes opprimés des 
communautés domestiques. 
2 Il s’agit ici des foyers pour travailleurs immigré, mode d’accès au logement principal 
pour les immigrés ouest-africains vivant en célibataire en France. 
3 Bourdieu, 2003 : 41. 
4 Leservoisier, 2005 : 10. 
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description. Mais il faut aller plus loin, et Gérard Althabe insiste sur le fait que 

« nous pouvons devenir l’acteur principal du processus constitutif du mode de 

communication : la recréation continue de la communauté en permanence brisée ; 

nous pouvons faciliter le déroulement de cette recréation5 ». 

Mon itinéraire se découpe en trois grandes séquences, chacune comportant ses 

paliers dans la découverte des contextes migratoires, tant en France qu’en 

Afrique. La première période m’amène d’une activité militante dans les foyers à 

une activité de recherche, elle me fournit de premiers repères forts sur les 

dynamiques sociales et culturelles des Africains de l’ouest. Dans la seconde 

période, je suis chercheur contractuel et découvre l’importance de l’observation 

participante en ce qui concerne la production de la connaissance. La troisième 

période, où je suis enseignant-chercheur à l’université (Paris 7 puis Rouen) avec 

une phase de délégation à l’IRD à Bamako assez intense (2006-2010), me conduit 

à revisiter mon cheminement et à en faire le bilan, objet de la présente rédaction. 

Ces trois étapes sont bien sûr inscrites dans la continuité de ma réflexion 

intellectuelle au fil des années. Elles ont néanmoins été marquées par mon 

rapport au mouvement social dans des conditions statutaires et individuelles 

différentes, tout autant que mes positionnements par rapport à la recherche. Après 

avoir présenté mon itinéraire (chapitre A), je décris successivement mes 

implications dans ces trois périodes et les bilans intellectuels que j’en ai tiré : 

militance avec le mouvement des sans-papiers du début des années quatre-vingt 

(chapitre B), participation observante dans les années quatre-vingt-dix autour du 

champ progressivement connu comme celui du « codéveloppement » (chapitre C), 

phase de bilan enfin, avec le chapitre conclusif de cette section. 

Cette présentation vise ainsi à expliciter la façon dont j’ai construit mon terrain et 

le type de relation de confiance progressivement établi avec les acteurs d’une 

part, la façon dont j’ai distancié mes implications multiples d’autre part. 

Finalement, je m’attache également ici à éclairer sur quoi repose la légitimité de 

mes recherches. 

                                            

5 Althabe, 1969 : 315. 
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A. Itinéraire 

En 1981 je suis titulaire d’une licence de sociologie mais, si je suis bien décidé à 

poursuivre mes études en sciences sociales, j’ai besoin d’un emploi régulier. Je 

suis recruté comme instituteur dans des établissements d’enseignement 

spécialisés à Paris. Emploi que j’occuperai huit à neuf ans, le temps d’en faire le 

tour, mais pour lequel je me passionne tout de suite. Parallèlement, je consacre 

mes loisirs à la vie associative et militante dans des associations de soutien aux 

travailleurs immigrés, selon la terminologie de l’époque. C’est pour moi le temps 

de la découverte des migrants ouest-africains de France. Sur la fin de cette 

période, en 1986-88, je contribue à une recherche sur les associations des 

migrants africains en France, recherche dirigée par Catherine Quiminal6. Cette 

contribution me donne l’occasion de mener mes premières enquêtes dans les 

villages d’origine des émigrés que je côtoyais de longue date, d’abord au Sénégal 

puis au Mali. Le questionnement suscité par ces différentes expériences alimente 

la reprise de mon cursus d’anthropologie. Ma maîtrise passée à Paris 8 en 1987 

sous la direction de C. Quiminal me permet de rejoindre l’École des Hautes 

Études en Sciences Sociales, où je soutiendrai mon DEA en 1988 avec 

Emmanuel Terray. Pendant ce cursus, les conférences hebdomadaires animées 

par Emmanuel Terray et Marc-Henri Piault et leurs invités enrichiront mes bases 

théoriques d’une anthropologie dynamique et orienteront mes lectures. Je reste 

marqué par les séminaires suivis à l’EHESS. Celui de Michel Aghassian, 

« Initiation à la recherche en Afrique noire », au cours duquel des chercheurs 

confirmés présentaient leurs travaux récents et nous expliquaient comment ils 

avaient conduits leurs recherches, m’aidera à réfléchir à ce que je découvrais 

alors moi-même, par le jeu de la comparaison. Celui de Serge Tcherkézoff me 

fournira matière à réfléchir sur de toutes autres aires culturelles que l’Afrique, et 

me permettra de transposer mes cadres d’analyse sur les terrains qui nous étaient 

présentés. Enfin, le séminaire de Gérard Althabe m’ouvrira à l’anthropologie des 

mondes contemporains et à l’idée que cette discipline n’est pas seulement 

légitime dans des terrains exotiques mais également dans les sociétés 

occidentales. Sur le terrain, les entretiens conduits au Mali avec des paysans, 

                                            

6 ATP CNRS « la fonction immigrée dans les stratégies de développement », Juin 1988. 
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revenant de leur champ et avec lesquels la prise de rendez-vous avait souvent été 

compliquée, au vu de l’enclavement de la région7, demeurent parmi les plus beaux 

livres qui m’ont été ouverts. 

En 1989-90, je suis inscrit en thèse sous la direction d’Emmanuel Terray et 

enseigne à temps partiel afin de dégager du temps. Je saisirai plusieurs 

opportunités afin de poursuivre mes enquêtes. Ainsi, j’interviendrais comme 

formateur dans une formation de quelques mois auprès d’un groupe de 

responsables associatifs des trois pays du fleuve Sénégal, portant sur la définition 

de leurs projets. Cette formation était organisée par une ONG spécialisée dans 

l’accompagnement des immigrés de la vallée du fleuve Sénégal, le Groupe de 

recherches et de réalisations pour le développement du tiers-monde8 (GRDR), 

dont il sera question plus loin. À sa demande, je ferai en juillet et août suivant 

l’évaluation de cette formation et aurai ainsi l’occasion de revenir deux mois au 

Mali et au Sénégal. Cette expérience et les nombreux échanges - dont certains 

continuent à ce jour - qui suivront seront autant d’occasions d’en apprendre sur les 

dynamiques sociales et politiques en Afrique de l’ouest et d’enrichir ma 

connaissance sensible du terrain. 

Dès le début, j’ai ainsi pu privilégier l’alternance de l’enquête aux deux pôles de 

l’espace migratoire : les foyers et les villages d’origine, et cette approche est 

toujours validée dans mes recherches. J’ai, par la suite, lu Abdelmaleck Sayad et 

intégré ses apports précurseurs à la sociologie de l’immigration, dans l’espace 

français tout du moins. Notamment, l’idée forte qu’il convient de « se souvenir que 

l’immigré, avant de naître à l’immigration, est d’abord un émigré »9, c'est-à-dire 

socialisé dans sa société d’origine, dont il relève encore quoi qu’il lui fasse 

« s’intégrer » dans la société d’installation, se vérifie régulièrement sur mes 

terrains, ici et là-bas. Certes, et je le découvrirai par la suite, les grandes villes 

africaines – Kayes et Bamako, parfois Dakar – constituent d’autres repères dans 

les trajectoires migratoires. Ces repères, bien plus que de simples étapes, 

                                            

7 Rappelons que, à la fin des années quatre-vingt, les communications au Mali étaient 
complexes et aléatoires. Aujourd’hui, on prend rendez par le téléphone portable et l'on 
arrive à peu près à l’heure. 
8 Le GRDR est une ONG française qui accompagne depuis plus de quarante ans les 
associations de migrants pour le développement des villages d’origine, dans une relation 
parfois conflictuelle mais durable. 
9 Sayad, réédition 2006 : 21. 
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peuvent être matérialisés par une maison construite avec l’épargne accumulée en 

migration, maison alors occupée par une fraction de la famille. D’autre part, la 

dispersion spatiale de l’émigration malienne a fait que d’autres villes ont été 

investies, outre celles de la région parisienne : en France, mais aussi dans 

d’autres pays européens voire aux USA ou ailleurs… Au point que l’on parle 

parfois – dans les médias ou chez les militants associatifs – de « diaspora 

malienne ». Mais il n’en demeure pas moins que, au moins dans les réseaux que 

je fréquente, le village et le foyer demeurent des repères essentiels. Mon 

implication dans cette première période est donc double : à la fois, auprès des 

immigrés africains au foyer et dans leurs villages d’origine avec leurs familles, et à 

la recherche empirique de terrain et ses exigences théoriques et conceptuelles. 

Fort de ces différents acquis je suis recruté fin 1990 comme directeur de 

programme dans une Organisation non-gouvernementale, l’Institut Panos. Et, 

inscrit en thèse, je ferai mes premières expériences de l’enseignement 

universitaire comme chargé de cours puis ATER à Paris 8 en 1995, de nouveau 

chargé de cours à l’IEDES de Paris I après ma thèse, puis à Paris 7. 

Je serai chargé par cette ONG de la direction d’une recherche intitulée 

« Immigration et développement », prolongeant mes premiers travaux et touchant 

le sujet de la thèse que j’avais commencée (c’est en tous cas l’orientation que je 

donnerai à ce programme). Cette recherche sera conclue deux ans plus tard par 

un colloque, suivi de ses actes10, ainsi que par un dossier que j’avais coordonné 

pour la revue Hommes et Migrations11. À ceci s’ajoutent différentes autres 

responsabilités dans mon activité. D’une part, j’aurai à répondre à des appels 

d’offre, à monter de nouveaux projets de recherche et à en trouver les 

financements. Ainsi, je serai amené à réaliser une série d’expertises et de 

recherches pour diverses institutions : ministère de la Coopération, Centre de 

développement de l’OCDE, ORSTOM, devenu IRD, Conseil régional d’Île-de-

France, etc. D’autre part, j’aurai la responsabilité de valoriser les résultats de ces 

recherches. Si, avec cet emploi, la recherche prenait le dessus, la dimension 

associative n’en était pas moins présente et j’en développe plus loin les attendus. 

Mon implication dans les débats, en particulier sur la place des immigrés dans 

                                            

10 Daum, 1992. 
11 Dossier « Immigration et développement », Hommes et Migrations, n°1165, mai 1993. 
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l’espace public, me conduit en effet à prendre position dans des controverses 

parfois fortes concernant ce qu’il est convenu le codéveloppement. 

L’équipe de l’Institut Panos est réduite, je suis le cinquième permanent recruté, et 

ma fiche de poste indique que j’aurais à assurer mon propre secrétariat : la 

précision me trouble peu, car je n’avais pas envisagé les choses autrement à 

l’époque. Autant dire que, même si je relève de l’autorité du directeur qui répond 

lui-même devant son conseil d’administration, ma marge d’initiative est large et 

mon autonomie recherchée. 

J’avais initialement à gérer un budget conséquent (1,5 millions de Francs à 

l’époque, l’équivalent d’un peu moins de 300 000 euros en 2016), mais, quittant un 

statut de fonctionnaire, j’étais assez ignorant des exigences financières du secteur 

privé. Je découvrirai vite que la recherche contractuelle suppose de couvrir deux 

postes de dépenses : les coûts fixes supportés par un employeur qui assume 

salaire, locaux, communications et outils de travail ; les coûts de fonctionnement 

qui permettent d’engager les programmes. Rien de différent en cela pour un 

chercheur titulaire dans un EPST comme le CNRS, l’IRD ou l’Université : il va de 

soi que les postes de chercheurs ou d’enseignants-chercheurs représentent un 

coût chiffrable. Nous sommes d’ailleurs de plus en plus incités à indiquer le 

prorata de temps qui sera passé sur tel programme ainsi que nos salaires chargés 

dans le cadre des appels d’offre de l’ANR par exemple, pour évaluer l’implication 

de l’équipe. À ceci prêt que le chercheur contractuel se doit de trouver le 

financement des frais fixes de son institution, ce qui n’est pas le cas de la 

recherche publique12. Il est alors nécessaire de chiffrer le temps qui sera passé 

sur un programme lorsque l’on répond à un appel d’offre, pour l’inclure dans le 

budget. La logique en est doublement mercantile : d’une part, il est assez rare que 

l’on puisse décemment porter un an de frais fixes au budget d’une réponse à 

appel d’offre. Il faut donc multiplier les contrats pour arriver à l’équilibre dans 

l’année. D’autre part, l’exercice rend la proposition moins concurrentielle face à 

d’autres, issues d’institutions publiques, car prenant en compte quelques mois des 

                                            

12 Ou, devrais-je écrire : « pas encore » ? Tant les pressions sur les organismes de 
recherche publics visant à en libéraliser leur fonctionnement sont fortes par les temps qui 
courent, et l’offre de CDD et post-doc précaires plus abondante que celle de postes 
statutaires. 
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coûts du poste de travail sur deux ans ou plus, elle est nécessairement plus chère. 

Alors, l’acceptation de la proposition par le donneur d’ordre suppose aussi que ce 

dernier pourra, s’il le souhaite, poser ses conditions. À plusieurs reprises celles-ci 

seront bienveillantes et, il faut le dire, elles ont parfois constitué un véritable 

encouragement intellectuel. Je pense ici particulièrement au programme « Jeunes, 

villes, emplois » que coordonnait Émile Le Bris pour l’IRD en 1994-95, qui me 

donnera l’occasion de travailler avec Mahamet Timéra, pour une recherche assez 

pionnière sur la jeunesse de la région de Kayes au Mali. Je rends compte plus loin 

de certains éléments de cette recherche, ainsi que des prolongements et 

actualisations que j’ai pu y apporter par la suite. Certaines expertises seront tout à 

fait intéressantes et utiles. Ainsi, l’étude de faisabilité dont je serai chargé en 1995 

par le Conseil Régional d’Île-de-France en vue de sa coopération décentralisée 

avec la région de Kayes, jettera les bases d’une coopération encore active en 

2016. D’autres contrats seront plus contraignants, au sens où ils m’entrainaient 

loin de mes sujets de thèse et retardaient d’autant plus sa rédaction. 

Démissionnant de cette ONG fin juin 199613, afin de finir la rédaction de ma thèse 

puis de la soutenir en novembre 1996, je ferai par la suite encore quelques 

recherches contractuelles avant d’être recruté comme maître de conférences, 

d’abord MCF associé à l’Université de Paris 7 à partir de 1999-2000, puis titulaire 

à l’Université de Rouen à partir de septembre 2002. Ceci ouvrira une troisième 

étape de mon itinéraire, toujours en cours, dont je rends compte dans la troisième 

partie de cette section. Je découvrirai alors les attendus du métier : la charge 

d’enseignement, le suivi des mémoires de maîtrise et de DEA ou DESS puis de 

Master et les responsabilités collectives progressivement prises en charge me 

détourneront un temps de mes terrains africains et me conduiront à me réorienter 

dans la recherche sur l’espace français. J’ai, entre 2002 et 2006 codirigé avec 

Numa Murard (Université de Paris 7) une recherche portant sur la citoyenneté et 

l’engagement public. Cette recherche avait donné lieu à un numéro de la revue 

                                            

13 Je suis longtemps resté en bons termes avec mes anciens collègues de l’Institut 
Panos, leur demeurant redevable des opportunités qu’ils m’avaient permis de saisir. En 
2009, ils m’appelleront à la rescousse suite à une situation de crise institutionnelle. Je me 
suis alors impliqué dans les débats internes en tant que membre de son conseil 
d’administration, dont j’ai ensuite accepté d’assumer la présidence pendant une transition 
d’environ un an. L’Institut Panos a déposé son bilan mi 2015. 
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L’Homme et la Société, paru en 2007 et que j’avais coordonné. Puis j’ai contribué 

à un programme de recherche centré sur les discriminations en Haute-Normandie, 

sous la direction d’Albert Gueissaz (Université du Havre). 

Finalement, l’Afrique me rattrapera, puisque je serai accueilli en délégation à l’IRD 

et affecté à Bamako, à nouveau proche des villages de Kayes entre 2006 et 2010. 

Je serai impliqué durant cette période dans trois programmes de recherches 

importants. Le premier programme, « Migrations internationales et recomposition 

territoriale »14, portait sur une comparaison entre les contextes migratoires de 

deux régions du Mali : la région de Kayes tournée prioritairement vers la France et 

déficitaire au plan agricole, et la région de Sikasso, qui connait une migration 

orientée vers le continent africain et qui, tant par la culture du coton que vivrière, 

constitue une zone agricole excédentaire. Il a donné lieu à diverses restitutions : 

auprès des responsables des collectivités maliennes où s’étaient déroulé les 

enquêtes de terrain (novembre 2009), puis auprès des milieux de la recherche 

maliennes (janvier 2011) ; le rapport final étant rendu en septembre 2009. Le 

chapitre trois de ce document propose une relecture de cette recherche. Le 

second programme était inscrit dans l’appel d’offre les Suds de l’ANR, avec 

l’équipe « Mobilités Ouest-Africaine (Moboua) » coordonnée par Monique Bertrand 

(IRD). Il s'agissait de comprendre les mutations et transformations des migrations 

internationales en analysant les migrations intra-africaines. Son autre originalité 

était d’associer l’étude des mobilités résidentielles et celle des migrations 

internationales. Ce programme a été clôturé par un atelier de travail tenu en juin 

2011. Enfin, le troisième programme, « les nouveaux cadets sociaux » s’inscrivait 

dans le FSP Mali Contemporain du MAE et était coordonné par Anne Doquet 

(IRD) et Tiéman Coulibaly (Institut des Sciences Humaines, Bamako). L’idée à 

l’origine de ce programme, était que les aînés, confrontés à la crise sociale et 

économique au Mali, n’étaient plus en mesure d’assurer les conditions de 

l’autonomisation des cadets. Ces derniers créaient alors leurs marges de 

manœuvre et il s’agissait pour nous d'observer la façon dont les cadets sociaux 

construisent leurs espaces individuels dans le Mali contemporain. Cette situation 

                                            

14 FSP Migrations internationales, recompositions territoriales et développement. J’ai 
conduit l’équipe Mali en partenariat avec l’Institut supérieur de formation et de recherche 
appliquée (ISFRA, université de Bamako). 
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réinterrogeait le concept de Claude Meillassoux du cadet comme catégorie sociale 

dépendante des aînés dans l'espace africain contemporain. Plusieurs chercheurs 

ont participé à cette équipe15 à partir d'objets différents (la famille, les jeunes, le 

religieux, la migration), équipe dont les travaux ont été quelque peu perturbés 

après le coup d’État de mars 2012 à Bamako. Ce programme a été clôturé par un 

colloque organisé par l’IRD à Bamako en octobre 2013 et impliquant la douzaine 

d’équipes qui avaient été sélectionnées lors de l’appel d’offre initiale, puis par une 

publication en 201516, initiatives auxquelles j’ai contribué en leur temps. 

On le voit, ces différentes expériences ont été marquantes en termes de 

connaissances tant empiriques que théoriques ; en termes d’expérience sociale 

également. J’en propose une relecture transversale dans ce mémoire. Elles 

induisent néanmoins un positionnement intellectuel et professionnel mais aussi 

éthique, sur lequel il me faut revenir maintenant, étape par étape. 

B. De la participation à l’observation : le mouvement des 

sans-papiers. 

Mes premiers contacts avec les Maliens, et plus largement avec les gens de la 

région du fleuve Sénégal immigrés en France, se situent dans les foyers du nord 

de la région parisienne à la fin des années soixante-dix et au début des années 

quatre-vingt. C’est la période où François Mitterrand va être élu président de la 

République et l’on parle de remettre les pendules à zéro pour toute une série de 

dysfonctionnements hérités, si l’on peut dire, des politiques antérieurement 

suivies17. 

Dans les foyers africains, de nombreux problèmes sont posés et l’un des 

principaux est celui des sans-papiers. Ce problème est récurent depuis 

                                            

15 L’équipe était constituée de Shaka Bagayoko (ISFRA), Françoise Bourdarias 
(Université de Tour/IRD), Tiéman Coulibaly (ISH), Anne Doquet (IRD), Isaïe Dougnon 
(FLASH), Gilles Holder (CNRS/IRD), Yada Kassogué (FLASH) et Youssouf Karambé 
(ISFRA). 
16 Cf. Le Mali contemporain, Brunet-Jailly et alli. 
17 Il faut rappeler ici que l’on parlait également, à l’époque, du droit de vote pour les 
étrangers aux élections locales. Trente-cinq ans plus tard, cette question revient de temps 
en temps encore dans le débat public, comme un rappel que la société française demeure 
incapable de se reconnaître pleinement comme une société ou l’immigration pensée 
comme temporaire et liée au travail est devenue une immigration d’installation. 
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l’instauration de la carte de séjour en 1972 et 73 et la suspension officielle de 

l’immigration de travail en 1974. Auparavant, nous rappelle Sylvain Laurens, 

« Ces derniers [les anciens colonisés résidant sur le territoire métropolitain] 

disposaient jusque là et pendant les premières années qui suivirent la 

décolonisation d’un statut de circulation particulier. Ils deviennent progressivement 

des étrangers dont il conviendrait d’encadrer les déplacements18 ». L’on retient 

généralement que cette décision du gouvernement de Valéry Giscard d’Estaing 

était motivée par l’augmentation du chômage. Et, « Dans bon nombre de travaux, 

la décision de 1974 de "fermer les frontières" s’explique par une réaction subite 

face à la crise économique. À y regarder de plus près cette décision apparaît 

comme le produit de transformations profondes de l’appareil étatique qui ont placé 

certains agents de l’État en position de défendre l’idée d’un "nécessaire" contrôle 

des flux migratoires dès la fin des années 1960 »19. En réalité, le nombre de 

chômeurs lors de la prise de décision de 1974 est relativement faible, avec 

200 000 demandeurs d’emplois. En 1976, ce nombre dépasse le million puis, 

après 1978, le taux de chômage dépasse les 5 % de la population active. Mais 

surtout, les immigrés récemment arrivés sont rarement en concurrence sur le 

marché de l’emploi avec ceux qui, nationaux ou immigrés de longue date, ont 

connu une certaine ascension sociale et aspirent de ce fait à des emplois 

qualifiés. En effet, ils occupent majoritairement des postes de travail peu qualifiés, 

souvent dans des branches professionnelles qui utilisent une main d’œuvre 

dispersée (restauration, nettoyage industriel…) ou dont les carnets de commande 

exigent ponctuellement une main d’œuvre abondante (BTP). 

Dans les faits, la suspension de l’immigration de 1974 et toute la législation 

concernant l’immigration qui a suivi20 ont rendu l’entrée et le séjour sur le territoire 

français plus difficiles. Il ne s’agissait pas, contrairement à la rhétorique publique, 

d’empêcher de nouvelles entrées : la dimension permanente de la présence des 

sans-papiers dans l’espace français depuis quarante ans en atteste. Cette mesure 

a bien plutôt comme effet, à suivre Violaine Carrère et Alain Morice, de constituer 

                                            

18 Laurens, 2008 : 81. 
19 Ibid : 93. 
20 Les ordonnances de 1945 qui jettent les bases de la politique migratoire en France ont 
été modifiées, depuis 1975, par au moins une vingtaine de lois (outre de nombreuses 
circulaires). Soit une fois tous les deux ans en moyenne. 
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un groupe de travailleurs précarisés à l’extrême et dans l’incapacité de défendre 

ses droit : « C’est ainsi qu’un nouvel espace économique a été créé durablement 

pour les sans-papiers, qui n’ont certes pas le monopole des emplois souterrains, 

mais qui eux – et en dépit de la protection théorique que leur apporte encore le 

droit du travail – n’ont pas d’autre choix »21. 

Par contre, la suspension de l’immigration a eu plusieurs conséquences sur les 

pratiques migratoires des immigrés sahéliens, la première étant la fin de la 

migration dite pendulaire. Auparavant, les immigrés du fleuve Sénégal alternaient 

des séjours de quelques années en France et au Mali, quitte parfois à ne pas en 

revenir mais à se faire remplacer par un fils ou un jeune frère. Avec l’imposition 

des titres de séjour et de travail en France, ces allers et retours deviennent 

théoriquement impossibles : de parenthèse de vie la migration devient durable 

quand elle n’est pas définitive. La seconde, suite logique d’une migration non plus 

provisoire mais de longue durée, aura été le début du regroupement familial pour 

les immigrés ouest-africains22. Si le gouvernement de Valéry Giscard d’Estaing 

avait tenté de l’interdire dans un premier temps, très vite les recours engagés par 

diverses associations permettront d’affirmer le droit de vivre en famille comme un 

droit inaliénable inscrit dans diverses conventions internationales. Enfin, autre 

conséquence, qui n’est pas spécifique aux Africains de l’ouest dont il est question 

ici, cette nouvelle politique migratoire a créé de l’illégalité et généré en France un 

mouvement social de revendication de la carte de séjour. Ce mouvement social, 

quasiment permanent depuis maintenant plus de quarante ans, revient de façon 

régulière dans le débat public et les médias. 

Au début des années quatre-vingt, trois types de situations de sans-papiers se 

rencontraient chez les immigrés originaires de la vallée du fleuve Sénégal. D’une 

part, certain immigrés étaient rentrés trop tard du pays lors de l’échéance de 

l’imposition de la carte de séjour après 197423 : de retour en France après la 

                                            

21 Carrère et Morice, 2008. 
22 Regroupement familial engagé depuis les années cinquante pour les ressortissants 
des pays du Maghreb ou d’Europe du Sud.  
23 Les ressortissants des anciennes colonies françaises d’Afrique sub-saharienne 
venaient auparavant en France avec leur carte d’identité nationale, une déclaration à 
l’Office national de l’immigration (ONI° et l’astreinte d’une visite médicale : cette simple 
démarche leur donnait droit à séjourner et à travailler. Ils rentrent dans le « droit 
commun » lors de la suspension de l’immigration en 1974, qui voit la France dénoncer de 
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clôture de la procédure, ils avaient réintégré leur place au foyer et parfois 

également dans l’entreprise qui les employait auparavant, mais se retrouvaient 

sans carte de séjour. En 1981, ces gens, venus travailler au début des années 

soixante ou soixante-dix, faisaient généralement partie du groupe des doyens des 

foyers et étaient relativement discrets sur leur situation. D’autre part, de nombreux 

immigrés étaient devenus sans-papiers entre 1975 et 1981. En effet, les titres de 

séjour et de travail, d’une durée de trois ans à l’époque, astreignaient à un 

département précis et une profession fixe. Une période de chômage jugée trop 

longue par l’employé de la préfecture ou bien l’impossibilité de justifier la présence 

sur le territoire français sur une période de six mois (avec la « clause des six 

mois », les autorités considérant cette situation comme un retour au pays valant 

pour abandon du droit au séjour) suffisaient pour se voir opposer un refus de 

renouvellement des papiers. L’arbitraire préfectoral dominait alors et l’échéance 

du renouvellement de la carte de séjour constituait une épreuve toujours 

angoissante pour les intéressés. Ces deux types de sans-papiers, revenus en 

France à une époque où le visa n’était pas encore exigé depuis les pays d’Afrique 

de l’ouest ou bien restés malgré le retrait de leur carte de séjour, étaient 

généralement employés sur un contrat à durée indéterminée. En effet, les 

premiers, connus dans leur entreprise, avaient éventuellement réintégré leur 

emploi lors de leur retour en France après une période de congés. Les seconds 

n’avaient pas forcément jugé utile de signaler la perte de leur titre de séjour à leur 

employeur ou avaient retrouvé un emploi. Enfin, les nouveaux arrivants 

composaient la plus grande partie des sans-papiers, groupe par ailleurs en 

renouvellement quasi permanent au fil des expulsions et des arrivées. 

1. La régularisation de 1981. 

En 1981, le gouvernement de François Mitterrand engage une opération de 

régularisation des sans-papiers, dite « exceptionnelle ». Et je serais, avec d’autres 

                                                                                                                                    

façon unilatérale cette clause des accords d’Indépendance et leur impose carte de séjour 
et de travail. Le visa ne leur sera rendu obligatoire et généralisé qu’après septembre 
1986, suite à une série d’attentats en France et au motif de lutter contre le terrorisme. Par 
la suite, celui-ci sera rendu obligatoire pour tous les pays en 1995, en réponse à la 
décision des USA d'imposer cette formalité aux citoyens français. La levée d'obligation de 
visa par les USA entraînera l'équivalence pour les citoyens nord-américains... Les 
Maliens, entre autres pays africains, y resteront soumis et ce pays décidera alors de 
l'instauration d'un visa pour les Français venant au Mali. 
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compagnons de cette période, sollicité par les délégués d’un important foyer 

africain de la banlieue nord de Paris pour aider à constituer les dossiers et 

accompagner les requérants en groupe dans les préfectures afin de déposer les 

demandes de cartes de séjour. Cette opération durera environ un an et demi. Par 

delà l’entreprise administrative, ce sera surtout l’émergence d’un mouvement 

social ayant comme objectif la régularisation de tous les sans-papiers qui 

marquera la période. En effet, les conditions de régularisation étaient à l’origine 

très contraignantes : tout l’enjeu de ce mouvement social sera de les alléger afin 

que le plus grand nombre de sans-papiers puisse obtenir la carte de séjour. 

À l’origine, différentes pièces étaient exigées : la preuve de l’entrée sur le territoire 

avant la date du 1er janvier 198024, un justificatif du domicile et un contrat de 

travail attestant d’un emploi stable d’une validité d’un an. Les deux premières 

conditions visaient théoriquement à éviter que des candidats à l’émigration, 

entendant parler depuis leur pays de cette opération de régularisation, ne se 

dirigent alors vers la France pour bénéficier de la procédure : déjà à l’époque, l’on 

parlait d’éviter « l’appel d’air » ! La dernière condition visait à vérifier la légitimité 

de la présence de l’immigré sur le sol français : « le séjour qu’on autorise à 

l’immigré est entièrement assujetti au travail, la seule raison d’être qu’on lui 

reconnaisse », disait Abdelmaleck Sayad en 197925. 

Ces documents, qui peuvent paraître banals, n’étaient en rien évidents à 

rassembler. Par exemple, les redevances dans les foyers pouvaient être au nom 

du premier occupant, un père ou un oncle rentré définitivement au village depuis 

longtemps, ou bien le lit était partagé en fonction des horaires de travail des uns et 

des autres, parfois aligné sur les 3/8 (pratique évidemment plus qu’incommode et 

précaire, source de problèmes et de contradictions difficiles à gérer pour les 

intéressés)26. Les gérants de foyers fermaient les yeux sur ces arrangements à 

                                            

24 Cette disposition visait à empêcher que l’opération de régularisation ne fasse venir de 
nouveaux immigrés désireux de profiter de l’aubaine. On le verra plus loin, il n’est pas 
certain que la précaution ait pleinement fonctionné. 
25 Sayad, 1991 : 61. 
26 En 2010, un immigré résidant en foyer détaille son budget en France : « je paie mon lit 
à 220 € ; mais j’ai loué le dessous à 80 €. Ce qui fait que je paie 140 € à la fin du mois ». 
Manière autant de dépanner un compatriote que d’alléger ses charges. La pratique en 
tout cas atteste de la permanence de la pénurie en fait d’offre de logement en France 
pour les immigrés vivant en célibataires dans le cas des foyers. 
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l’amiable, connaissant bien l’étroitesse de l’offre de logements en foyer27. La 

correspondance constituait par exemple une preuve de la date d'arrivée sur le 

territoire français : avec des enveloppes nominatives dont la date de compostage 

était antérieure au 1er janvier 1980. Mais le courrier était alors assez chaotique 

entre France et Mali (c'est encore le cas) et de toute façon les résidents non 

officiels des foyers n’y recevaient pas de courrier. Outre que nombre d’entre eux 

étaient analphabètes : à cette époque, l’information intrafamiliale circulait surtout à 

partir de messages oraux sur cassette. Enfin, certains s’étaient fait embaucher 

avec la carte de séjour d’un ami, et les fiches de paie qu’ils recevaient n’étaient 

alors pas à leur nom. D’autres s’étaient fait embaucher avec une fausse carte de 

séjour et savaient ceci constituer un délit. Ceux-là craignaient de devoir révéler 

leur situation à leur employeur en leur demandant un contrat de travail et de se 

faire alors licencier. Beaucoup, enfin, avaient un travail non déclaré, par exemple 

dans le BTP ou la restauration, et n’avaient évidemment aucune preuve de leur 

situation professionnelle. Dans ce contexte, il était donc a priori souvent plus que 

difficile de satisfaire à ces trois conditions. 

Les premiers à déposer leur dossier avaient des arguments très consistants : 

généralement plusieurs années de fiche de paie dans une même entreprise, des 

déclarations de revenus et des documents divers attestant de leur présence 

depuis longtemps, un lit au foyer à leur nom, du courrier reçu à leur adresse, etc. 

Ils appartenaient aux deux premiers groupes, émigrés depuis de longues années 

mais tombés dans l’illégalité à la suite des changements dans la législation. Ces 

candidats n’étaient néanmoins pas très nombreux lors du premier départ groupé 

pour la préfecture. De nombreux résidents du foyer avaient en effet commenté 

leur initiative, les avertissant qu’ils allaient se faire expulser car il s’agissait d’un 

piège. Ces avertissements n’étaient pas complètement dénués de tout fondement. 

En effet, se déclarer en Préfecture comme sans-papier présentait le risque d’être 

                                            

27 Dans une étude sur le foyer africain de la porte de Paris (Saint-Denis) et plus 
généralement sur l'histoire de ces derniers, Jacques Barou (1977) rappelle que les foyers 
se sont ouverts souvent en catastrophe, dans la foulée des scandales des « marchands 
de sommeil » des années soixante-dix. Il explique que le délai d’attente entre l’ouverture 
effective de ce foyer, prévu pour un nombre donné de résidents et l’autorisation 
préfectorale, basée sur un taux d'occupation largement moindre, avait été tellement long 
que, lorsque celle-ci arrivait enfin, le foyer était déjà en état de sur-occupation notoire, y 
compris par rapport à l’effectif annoncé dans la demande d’ouverture du foyer. 
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identifié et localisé : donc d’être facilement interpellé par la police en cas de refus 

de régularisation et de décision de reconduite à la frontière. Et de fait, quelques 

années auparavant, une rumeur de régularisation avait amené des sans-papiers à 

se présenter en préfecture, ce qui leur avait attiré des ennuis plus 

qu’inconfortables. 

Ce genre de rumeur n’est pas exceptionnel : en mars 2005 encore, une rumeur 

semblable fait se rassembler des dizaines de sans-papiers devant la préfecture de 

Haute-Garonne (cf. La Dépêche du Midi du 31.3.2005). Le 28 juin 2006, Libération 

titre : « La régularisation massive, rumeur ingérable », alors que 600 personnes 

sont rassemblées devant la préfecture de police de Paris. En 2007, 2008 et 

encore en 2014, de semblables rumeurs entraînent à nouveau des sans-papiers à 

faire la queue devant les guichets des préfectures. Pourtant, les rumeurs ne sont 

pas nécessairement irrationnelles et Edgard Morin nous a appris, depuis celle 

d’Orléans, à en lire les logiques. Concernant les sans-papiers, la récurrence des 

régularisations, parfois annoncées haut et fort et parfois plus discrètes, 

correspond également au cynisme des gouvernements successifs depuis la 

suspension de l’immigration en 1974 : aucun politique ou fonctionnaire au fait de 

ce dossier ne saurait ignorer la permanence de l’immigration et, partant, la 

présence régulière d’un volant de sans-papiers dans l’espace français et 

européen. De même, aucun sans-papier n’ignore que, régulièrement, des 

régularisations « au cas-par-cas » sont accordées suite à un mouvement social, 

régularisations qui constituent une sorte de soupape de sécurité face à la pression 

quotidienne insupportable que constitue l’état de sans-papiers. Rien d’étonnant 

alors à ce que des sans-papiers mis au fait de ces rumeurs tentent leur chance. 

Néanmoins, dans le cas présent, celle-ci était fondée. Au retour de la préfecture, 

les premiers volontaires, attendus avec inquiétude par leurs proches au foyer, 

montreront triomphalement le récépissé de demande de titre de séjour, valant 

pour Autorisation provisoire de séjour (APS) et de travail de trois mois. Et, à 

compter de cette première délégation en préfecture, il faudra non plus convaincre 

des incrédules inquiets mais au contraire organiser des départs en car, avec à 

chaque fois une cinquantaine de sans-papiers. Et d’autre part le foyer de Saint-

Denis où nos permanences du mercredi étaient assurées sera connu dans les 

autres foyers de la Seine Saint-Denis, attirant de plus en plus de candidats à la 
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régularisation. Très vite, la pression exercée sur la préfecture permettra de 

négocier un jour de permanence, afin de permettre un traitement groupé des 

dossiers. Le mercredi après-midi fut retenu, ce qui convenait tout à fait à 

l’instituteur que j’étais alors, tandis que le matin était consacré à vérifier le 

montage des dossiers, éventuellement à leur bricoler un semblant de légitimité. 

Une fois par semaine, le départ en car justifiait une collecte pendant le trajet, afin 

de payer en partie sa location. Finalement, un bâtiment en préfabriqué de type 

Algéco fut installé dans un coin du parking de la préfecture afin d’accueillir les 

« Africains et leurs accompagnateurs ». Il s’agissait de désembouteiller l’accès 

principal aux guichets ouverts pour la régularisation. Sans doute s’agissait-il 

surtout de mettre à l’écart afin de le dissimuler des autres sans-papiers ce groupe 

déterminé qui se formait dès l’arrivée à la préfecture en manifestation avec force 

slogans et calicots, prompt à s’indigner collectivement et bruyamment lorsque 

l’employé en charge de leur accueil tentait de rejeter un dossier. 

Dans cet épisode je ferai l’observation d’un fonctionnement collectif inédit pour 

moi, et en tous cas très différent de ce que j’avais pu connaître dans les 

mouvements sociaux lycéens ou étudiants : les enjeux étaient cruciaux et on ne 

jouait pas. Les délégués du foyer assuraient l’organisation de leurs troupes de 

façon plus qu’efficace. Je retrouverai par la suite, lors des différentes recherches 

qui me conduiront au doctorat, cette capacité d’organisation et d’invention. En 

particulier, l’effervescence associative dont témoignaient les africains du fleuve, en 

vue du maintien actif des liens avec le village d’origine, sera l’un des thèmes 

centraux de ma thèse. 

Assez vite, les dossiers, constitués dans les foyers, commencèrent à ne plus 

répondre aux critères exigés au début de la procédure. Ceux des sans-papiers qui 

possédaient peu de traces de leur séjour en France se décideront plus 

tardivement que les autres à demander leur régularisation. La pression 

hebdomadaire et les négociations en préfecture conduiront à l’allégement des 

exigences sur les documents à porter au dossier. Ainsi, le justificatif de 

domiciliation et la preuve de la date d’entrée en France seront-ils réduits à la 

présentation d’un unique courrier au nom du demandeur posté avant le premier 

janvier 1980. En Afrique de l’ouest le stock de noms de famille et de prénoms est 

assez restreint : les homonymies sont en conséquence relativement fréquentes. 
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Malgré la faible quantité de courrier ayant circulé, les résidents des foyers 

africains feront encore une fois la preuve de leur forte capacité d’organisation, en 

organisant une collecte d’enveloppes auprès des résidents des foyers. Ceci 

permettra à plus d’un d’y trouver son compte pour preuve d’entrée en France. Les 

prénoms comme Mamadou ou Moussa, les noms de famille tels Dembélé, Sacko, 

Camara, Diarra ou Traoré… offrent un certain nombre de combinaisons qui seront 

utilement utilisées pour arranger tels ou tels dossiers peu documentés. Il arrivera 

néanmoins que ces enveloppes viennent à manquer : les délégués dénicheront 

bien à propos un de leurs amis, collectionneur de timbres qui offrira au collectif un 

lot important d’enveloppes « première émission » de la poste malienne et 

française, compostées à la date de mise en circulation du timbre. Ces enveloppes, 

vierges de tout destinataire par définition, permettront d’y porter l’identité du 

demandeur, lequel sera alors en mesure d’apporter la preuve de la date de son 

entrée en France. Cette astuce sera un jour repérée par le fonctionnaire en charge 

d’enregistrer les dossiers et de délivrer l’APS, lui-même collectionneur de timbres. 

Ce dernier, respectueux du règlement, tentera de refuser le dossier. Face à la 

bronca générale, le malheureux appellera en renfort un gardien de la paix qui 

essayera vainement de ramener le calme mais perdra vite le sien et sera obligé 

d’aller rechercher son képi expédié à travers la fenêtre ouverte de l’Algéco par une 

main courageuse, bien qu’anonyme. C’est finalement l’éclat de rire collectif qui 

calmera tout le monde et l’employé attribuera l’APS, tout en grommelant que 

l’intéressé n’aurait jamais sa carte définitive. L’attestation d’emploi, enfin, se 

résumera pour bien des sans-papiers à une fiche de paye d’une maison d’intérim 

portant sur une mission d’une journée ; ces fiches de paye seront également vite 

mutualisées afin que ceux qui n’avaient jamais été déclarés puissent néanmoins 

apporter la preuve d’un emploi : les nombreuses homonymies aidant, là encore. 

Personne n’était dupe mais les formes étaient respectées ! 

Il fallu bien organiser les derniers rendez-vous, puisque le terme de la procédure, 

plusieurs fois repoussé, fut finalement fixé de façon définitive en septembre 1982. 

Les deux derniers demandeurs présentaient des dossiers acceptables pour la 

préfecture. Ils étaient néanmoins arrivés la veille du Mali et un peu abasourdis 

devant ces événements, je l’apprendrai sur le chemin du retour au foyer de leurs 

grands frères qui les encadraient. 



 29 

Si l’attribution des APS avait été de plus en plus souple, à la mesure de la 

pression générale exercée dans toutes les préfectures concernées28, celle-ci ne 

constituait qu’une première étape. Il s’agissait aussi de dénombrer une population 

inconnue, puisque son statut d’illégale la conduisait à se dissimuler : le dispositif 

de régularisation exceptionnelle, visant explicitement à « remettre les compteurs à 

zéro » supposait en effet que les sans-papiers se révèlent au grand jour. À ce 

sujet, Daniel Delaunay et Georges Tapinos écriront en 1998 dans un rapport 

commandité par Eurostat : « La régularisation est un changement de statut, un 

flux en termes statistiques. Cependant, une procédure exceptionnelle complète 

donnerait la mesure du stock de clandestins en même temps qu’elle le "vide" ; 

c’est un moyen extraordinaire d’estimation des stocks, par destruction »29. 

Par la suite, les commissions chargées de statuer définitivement sur les 

régularisations dans le huis clos des préfectures auront la main plus lourde et 

débouteront de nombreux sans-papiers. Mais la procédure avait été longue et 

entre temps les détenteurs de l’APS, légalement autorisés à travailler, se seront 

souvent stabilisés dans un emploi. L’APS de trois mois elle-même avait pu être 

renouvelée ou prolongée. Les décisions de refus de titre de séjour entraîneront 

des recours amiables, qui auront souvent une issue positive. Néanmoins, en mars 

2010, l’un des déboutés rencontré au village m’explique avoir été expulsé bien 

plus tard, en août 1996 dans la suite des événements de l’Église Saint Bernard : il 

avait donc résidé 16 ou 17 ans en France sans titre de séjour. Un autre émigré de 

ce même village s’était également vu refuser le titre définitif, obtenu par la suite in 

extremis et alors qu’il était déjà sous escorte policière sur le tarmac de Roissy-

Charles de Gaule, attendant l’avion à destination de Bamako ; son histoire est 

détaillée plus précisément dans la troisième section de ce document (cf. page 

220). 

Au terme de la procédure, 132 000 sans-papiers auront été régularisés entre 1981 

et 1982, dont 13 000 ouest-africains (Maliens, Mauritaniens et Sénégalais), soit 

près d’un dixième du total : leur part, importante, est sans doute significative de la 

                                            

28 Ce que je décris ici était alors une scène régulière dans toutes les préfectures des 
grandes villes d’immigration. 
29 Delaunay et Tapinos, 1998 : 62. 
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façon dont les populations des villages d’origine avaient géré les conséquences 

de la suspension de l’immigration en 1974. 

Les fortes dégradations socio-économiques subies dans ces régions sahéliennes, 

en particulier la persistance des sécheresses tout au long des années soixante-

dix, avaient mis à jour la faillite de l’agriculture d’autosubsistance. Cette faillite, 

brutale et quasiment définitive, avait amplifié l’émigration de nombreux jeunes 

hommes pour subvenir aux besoins vitaux de la famille. Mais parallèlement, la 

décision française de suspendre la libre circulation, remise en cause unilatérale 

des accords passés avec les pays de l’Afrique de l’Ouest lors des indépendances, 

a fortement compliqué la vie de tous les jours pour les immigrés. Ces derniers, 

sont depuis, souvent placés dans des conditions de précarité et de souffrance 

quotidienne importantes, tant en ce qui concerne le travail que la situation 

résidentielle. Mais elle demeure largement inefficace en termes d’arrêt de 

l’immigration. 

Quarante ans plus tard le fait demeure : même si le voyage vers l’Europe est 

devenu plus onéreux et, souvent, plus dangereux, les arrivées continuent30. Au 

moment des événements très médiatisés de Ceuta et Melilla, en novembre 2005, 

j’étais sur le terrain dans plusieurs villages, auprès des jeunes candidats à 

l’émigration. La discussion était très vive entre eux sur le choix des moyens pour 

passer en Europe ; le consensus à l’époque semblait être d’emprunter des 

moyens légaux – avec l’obtention d’un visa pour l’Europe et le voyage en avion - 

et non les filières dangereuses par le désert ou la mer : « nous cherchons la route 

pour trouver la vie, pas pour la mort », disaient-ils. Et de nombreux chefs de 

famille m’expliquaient avoir fortement déconseillé à leurs jeunes de partir à 

l’aventure dangereusement. Depuis 2007, période d’alternance politique en 

France et de durcissement des logiques de contrôle des mouvements migratoires, 

on me cite régulièrement le cas de tel ou tel jeune homme d’un village, mort de 

soif dans le désert ou noyé en tentant de passer par la mer. Et par exemple, la 

direction du ministère des Affaires étrangères qui avait en charge la délivrance 

des visas est passée sous la tutelle du ministère de l’immigration dans cette 

                                            

30 Je donne quelques indications à ce sujet dans la quatrième section du présent texte, à 
propos de la jeunesse de la région de Kayes. 
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période31. La conséquence notable de cette pression policière accrue est que le 

coût d’un « vrai » visa (i.e. un visa régulier mais obtenu par diverses passe-droit) 

est passé au Mali, selon des sources variées et concordantes, de trois millions de 

francs CFA (environ 4 500 euros) à quatre millions et demi (6 850 euros) : ce qui 

est rare est cher, mais finalement tout s’achète et le flux, s’il se ralentit, perdure. 

Différents facteurs y concourent en effet. Les réseaux régionaux sont en place et 

permettent d’accueillir les nouveaux arrivants, la route est donc tracée. Ces 

derniers savent parfois à l’avance quels types d’emplois leur seront accessibles et 

à quelles embûches ils seront confrontés ; ils savent qu’ils trouveront l’hospitalité 

au foyer, même s’ils ne découvrent qu’une fois sur place les mauvaises conditions 

de vie qui y dominent. Finalement, l’émigration de la région de Kayes fait partie 

des habitus collectifs : le caractère devenu vital de l’exode tant pour la survie des 

familles et des villages d’origine que pour la réalisation des projets individuels 

appartient à la conscience collective des immigrés. C’est certainement cette 

conscience qui était à la base de leur combativité, tout au long de l’épisode dont je 

viens de donner les grandes lignes ainsi que dans les mouvements de sans-

papiers qui suivront. 

2. Migration et conscience collective. 

Le corollaire de ces changements importants de mode migratoire est le recours à 

l’immigration familiale, qui a entraîné progressivement la féminisation et le 

rajeunissement des communautés ouest-africaines en France, auparavant 

composées quasiment exclusivement d’homme vivant en célibataires. 

L’installation des familles, de plus en plus nombreuses à chaque recensement, 

soulève à son tour d’autres problèmes dont celui de l’accès au logement, qu’il 

relève du parc social ou privatif, et dans ce cas alors bien souvent très dégradé32. 

Depuis lors, les immigrés ouest-africains sont devenus visibles au travers de toute 

une série de mouvements sociaux dans les décennies qui suivront : affaire dite 

                                            

31 Si, depuis 2012, il n’y a plus de ministère de l’Immigration, c’est maintenant le 
ministère de l’Intérieur conjointement avec celui des Affaires étrangères qui est en charge 
de l’attribution des visas. L’institution a changé mais pas nécessairement l’esprit : il s’agit 
bien de contrôler les entrées sur le territoire français dans une logique exclusivement 
policière. 
32 Régulièrement, l’actualité rend compte de l’incendie dramatique d’un de ces 
immeubles insalubre auxquels accèdent des immigrés récemment arrivés. 
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des « Maliens de Vincennes » en 1991 avec l’occupation de l’esplanade du 

château de Vincennes par des familles africaines revendiquant des logements, un 

millier de personnes en septembre 1991 lors de leur expulsion (en réalité, onze 

nationalités différentes seront alors recensées sur la campement) ; affaire des 

sans-papiers de Saint Bernard en août 1996, suivie en 1997-1998 d’une nouvelle 

opération de régularisation ; grèves sur les lieux de travail de sans-papiers en 

2008, avec là encore des attributions de titres de séjour. 

L’anecdote suivante illustre cette conscience collective. En 2008, je suis en train 

de passer des entretiens dans des villages de la région de Kayes. Au cours d’un 

entretiens avec un ancien émigré, celui-ci explique : « nous avons entendu dire 

que nos enfants qui sont sans-papiers en France vont faire un mouvement, est-ce 

que tu es au courant ? ». Je lui fais part de ma surprise, mais, une dizaine de jours 

plus tard, en mission en France, je me trouve alors à Paris en avance pour un 

rendez-vous. Flânant dans la rue, j’aperçois la devanture d’un restaurant barrée 

d’une banderole : « CGT. En grève pour la carte de séjour ». Un Africain distribue 

des tracts à la porte du restaurant et, la discussion engagée, il s’avère que cet 

Africain est Malien, originaire de Kayes et en France depuis une petite dizaine 

d’années. C’est le début d’un mouvement qui va mobiliser plusieurs centaines de 

sans-papiers africains dans de nombreuses entreprises (principalement dans la 

restauration ou le nettoyage industriel, mais également des entreprises 

industrielles, telle l’imprimerie) et imposer de nombreuses régularisations. Ainsi, 

mon interlocuteur à Kayes était-il informé de l’imminence de ce mouvement ? 

L’explication qui m’est donnée de ce fait surprenant est que des sans-papiers 

avaient dû demander leur bénédiction à leurs parents au village en leur annonçant 

leur projet de grève : l’information aurait ensuite circulé dans les villages. 

Encore une fois, les capacités de résistance et d’organisation des Africains de 

l’Ouest se manifestent : de squats en occupation de restaurants de luxe ou 

d’entreprises de gardiennage, différents événements parfois très médiatisés 

jalonnent régulièrement leur confrontation à la société française, et cette histoire 
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est rentrée dans le débat public33. Ce qui faisait dire à Christian Poiret dès 1996 

que « les Africains se situent aux avant-postes des luttes urbaines »34. 

Les données régulièrement livrées par le ministère de l’Intérieur lui-même 

témoignent de cette combativité. La loi, depuis 2002, exige du ministère de 

l’Intérieur un rapport annuel sur les étrangers en France. Les différents rapports 

disponibles détaillent les nationalités comptant parmi les 10 premières 

« bénéficiaires de titres de séjour par motif ». Quatre grandes catégories sont 

listées : motifs familiaux, étudiants, motifs humanitaires, motifs professionnels 

(qualifiés d’« économiques » après 2008), enfin. Cette dernière rubrique inclut 

différentes sous-catégories, dont celle dite des « salariés », qui « comprend les 

admissions exceptionnelles au séjour au titre du travail35 », explique le rapport. 

Pour les chiffres des années 2005 à 2007, les Maliens sont comptés au motif 

familial exclusivement. Ensuite, à partir de 2008, ils apparaissent sur deux autres 

rubriques : motifs humanitaires (qui recouvre les différents types d’asile) et 

économiques. Enfin, le rapport de 2013 propose un récapitulatif de l’évolution des 

régularisations : de 2008 à 2011, les Maliens sont en troisième ou quatrième 

position dans cette liste qui comprend onze pays (la Turquie apparaît en 2008 et 

2009, le Brésil les quatre années suivantes), et en sixième position pour 2012 et 

2013. D’autre part, le Mali est le seul pays sub-saharien présent parmi ces pays, 

pour ce qui est de l’immigration économique. Néanmoins, le rapport indique que 

56 pour cent des admis au séjour en tant que salariés pour l’année 2009 sont 

originaires d’un pays d’Afrique noire. On retrouve d’ailleurs dans les tableaux 

concernant le regroupement familial ou les demandes d’asile politique divers 

autres pays : notamment le Cameroun, la Côte d'Ivoire, la Guinée, la République 

Démocratique du Congo ou encore le Sénégal. Ces pays, et peut être d’autres 

pays d’Afrique noire, ont sans doute connu également des titres de séjour 

                                            

33 En septembre 2015, le journal Le Monde titre : « Dans les Yvelines, la lutte de 
travailleurs sans-papiers pour leur régularisation » (Le Monde du 10.09.2015). On 
retrouve encore une fois des Africains en tête de ce mouvement. En novembre 2016, 
Libération rend compte de l’occupation pendant quelques heures de locaux dépendant du 
ministère du Travail. Dernier épisode, annoncé par Le Parisien du 17 mars 2017, 
« environ quatre-vingt sans papiers, essentiellement originaires du Mali ou du Sénégal, 
occupent le centre administratif du marché de Rungis ». 
34 Poiret, 1996 : 203. 
35 Cette précision apparaît pour la première fois dans le rapport de 2010, elle est 
récurrente ensuite. 
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« salariés » dans cette séquence, mais en nombre annuellement moins important : 

le plus petit effectif pour les onze pays nommés au titre des régularisations pour le 

travail concerne le Brésil en 2011, avec 465 personnes36. 

Curieusement, le rapport attribue aux « effets de la circulaire du 28 novembre 

2012 relative aux conditions d’examen des demandes d’admission au séjour 

déposées par des ressortissants étrangers en situation irrégulière »37 la 

croissance des titres de séjour pour salariés. Le rapport crédite donc le 

gouvernement élu en mai 2012 de cette croissance, mais cette interprétation 

apparaît peu crédible au regard des chiffres : comme le montre le tableau suivant, 

c’est entre 2009 et 2011 que les augmentations sont les plus marquées. C’est 

donc à la précédente mandature qu’il revient d’avoir le plus régularisé de sans-

papiers : à la mesure des mouvements sociaux qui se déroulent à partir de 2008, 

qui permettent de résoudre la situation de plusieurs milliers de personnes. Suivent 

en effet une régression en 2012, puis une légère remontée en 2013 mais qui 

n’atteint pas la moyenne des années précédentes. 

 

Tableau 1 : Régularisations de salariés, effectif total et Maliens 

 2008 2009 2010 2011 2012 2013 Total 

Ensemble 21 352 20 181 18 267 17 821 16 013 17 832 111 466 

Maliens 1 434 2 124 1 592 1 700 685 773 8 308 

% Maliens 6,72 10,52 8,72 9,54 4,28 4,33 7,45 

 

En matière d’immigration de travail, ces données rendent compte de réalités 

diversifiées, bien qu’elles regroupent des procédures administratives de 

régularisation identiques. En effet, on peut aisément le deviner, la migration des 

Maliens vers la France n’est pas comparable à celle des Nord-Américains (13 500 

personnes sur la période) ou encore des Japonais ou Canadiens (autour de 4 000 

personnes dans ces six années) : aussi bien en termes de trajectoires migratoires 

                                            

36 Ce qui a comme conséquence que, en 2011, aucun pays d’Afrique noire n’a eu plus de 
465 régularisés, mais n’exclut pas que, pour d’autres années, ce nombre n’ait été 
dépassé : le plus important des minima pour les six années concerne le Japon en 2008, 
avec 753 titres de séjour. 
37 Ministère de l’Intérieur, 2014 : 30.  
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que de niveaux de qualification professionnelle, de types d’emploi en France, ou 

encore en termes de « qualité de l’accueil ». Et les Maliens représentent en 

moyenne sur ces six années 7,45 pour cent du total des admissions au séjour 

pour motif économique (et plus de 10 pour cent en 2009), en réalité des 

régularisations (et non de nouvelle entrées). Pourtant, avec 71 470 titres de séjour 

en circulation en 2013, ils ne comptent que pour 2,74 pour cent de la population 

étrangère en France. On retrouve des tendances identiques dans la part des 

Maliens régularisés au titre de l’immigration familiale : avec une moyenne annuelle 

de 2 300 personnes régularisées pour ces six années, cette population compte 

pour 2,7 pour cent du total des titres de séjour délivrés pour ce motif. Dernier 

indicateur enfin, les Maliens arrivent en troisième position pour le total des 

admissions au titre du travail pour ces six années (avec 8 308 admissions), 

derrière les Marocains (13 988) et les ressortissants des USA (13 596), mais 

devant les Tunisiens (8 074). 

Information importante, le même rapport indique que la durée moyenne de 

présence en France était de 6 années environ pour les titres de séjour délivrés 

aux salariés. Ce constat vaut sans doute également pour les ressortissants 

Marocains et, dans une moindre mesure, sans doute aussi pour les Turcs, qui 

connaissent également des régularisations relativement importantes en 2008 et 

200938. En réalité, les années ou sont retenues ces admissions au séjour ne sont 

pas celles de l’entrée sur le territoire français des intéressés : il ne s’agit 

évidemment pas de dénombrer les nouvelles autorisations d’entrées sur le 

territoire français, mais bien les régularisations a posteriori. La législation en 

matière d’entrée et de séjour des étrangers avait en 1995 intégré la prise en 

compte de la durée du séjour irrégulier comme critère de régularisation de plein 

droit : il fallait alors justifier de 7 ans de séjour. Ce délai sera rapporté à 10 ans en 

2002 puis disparaîtra des textes de loi après 2007. La pratique administrative, 

sans que cela soit écrit, prendra de fait en compte la durée des séjours irréguliers 

dans les procédures de régularisation engagées suite à ces mouvements sociaux. 

Et, si « La situation des migrants subsahariens finit par se stabiliser, [mais] pour 

                                            

38 Tandis que les autres nationalités restent sur des nombres à peu près identiques d’une 
année sur l’autre entre 2008 et 2013 : autour de 2 000 personnes par an pour les USA, 
d’un millier pour la Chine ou l’Inde. 
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beaucoup d’entre eux, c’est au prix du passage par une longue période 

d’insécurité »39, explique l’équipe de l’IRD et de l’INED qui indique que la moitié 

des sans-papiers obtient sa régularisation en moyenne entre trois (pour les 

femmes) et quatre ans (pour les hommes). Ce fait est connu et constitue comme 

une sorte de soupape de sécurité, à la mesure des mobilisations et de leur 

médiatisation. 

Ces chiffres concernant l’immigration de travail des Maliens - et des Africains plus 

généralement - traduisent au moins deux caractéristiques essentielles de ces 

groupes. D’une part, leur présence proportionnellement importante dans les 

statistiques des différentes régularisations – 1981, 1995, 2008… - est 

certainement le marqueur des discriminations en matière d’entrée et de séjour qui 

touchent ces populations, comparativement à des immigrés ressortissants des 

pays tiers membres de l’OCDE par exemple. 

D‘autre part, les diverses mobilisations qui aboutissent aux régularisations 

enregistrées pas l’administration témoignent de la connaissance par les intéressés 

du fonctionnement de la société française, qui leur permet de trouver des alliés, 

dans la dernière décennie auprès par exemple des organisations syndicales, et de 

se mobiliser de façon visible. Ceci est une donnée connue dans les villages de la 

région de Kayes et les candidats à l’émigration en font état au pays : cette 

question est examinée dans le dernier chapitre de ce document, chapitre portant 

sur la jeunesse de la région de Kayes. 

C. Le codéveloppement, instrumentation des immigrés ? 

Comme indiqué plus haut (cf. « Itinéraire »), j’avais été recruté à l’Institut Panos en 

décembre 1990 pour diriger une recherche sur la relation entre migration 

internationale et développement. L’Institut Panos40, créé au début des années 

quatre-vingt-dix, s’impliquait particulièrement dans le soutien au pluralisme de la 

presse en Afrique francophone. Il a joué un rôle non négligeable dans cette 

période, marquée par le discours de la Baule de François Mitterrand en juin 1990 

enjoignant les régimes africains à se démocratiser. Ce rôle est encore salué dans 

                                            

39 Gosselin et al. 2016 : 3. 
40 Panos n’étant pas un sigle mais le mot grec pour flambeau (« celui qui éclaire la voie 
dans l’obscurité »… tout un programme). 
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divers milieux journalistiques ou politiques au Mali, qui voit en 1991 la chute du 

dictateur Moussa Traoré et l’instauration de la Troisième République dans ce 

pays. 

La demande qui m’est faite alors, et qui se précise au fil de l’avancée du travail, 

est de « connaître et faire connaître le rôle des migrants comme acteurs du 

développement ». La première recherche dirigée par Catherine Quiminal, dont j’ai 

fait état plus haut, n’était pas complètement étrangère à cette demande. D’une 

part, ce rapport de 1988 avait circulé et l’on commençait à soupçonner dans 

différents milieux (coopération française, ONG, médias, recherche) que les 

immigrés des régions du fleuve Sénégal étaient investis dans des projets collectifs 

destinés à leurs villages d’origine, et que ceci n'était pas sans conséquences sur 

le changement social dans ces régions. D’autre part, certaines organisations non-

gouvernementales travaillant avec les associations de ressortissants visaient à 

valoriser leurs activités auprès de leurs réseaux, dont ceux relevant de la 

coopération officielle. Ces ONG, comme la Cimade, le Comité Catholique contre la 

Faim et pour le Développement (CCFD), le Groupe de recherche et de réalisations 

pour le développement rural (GRDR) et d’autres, contribueront à produire, dès la 

fin des années quatre-vingt, une demande sociale en faveur de la recherche sur 

ces expériences originales conduites par les migrants. L’idée de mieux 

comprendre les activités de ces immigrés était donc dans l’air du temps au début 

des années quatre-vingt-dix. 

La question qui m’est posée au sein de l’Institut Panos, lequel a plutôt l’expérience 

du journalisme d’investigation, est de savoir si je vais opter pour une couverture 

large et tout azimut des réseaux immigrés, au risque d’un travail superficiel, ou me 

concentrer sur une région précise afin d’observer les logiques sociales en 

profondeur. Comme mes réseaux relationnels sont déjà en partie en place, que 

mes convictions scientifiques sont déjà à peu près établies et ma thèse engagée, 

je vais opter pour cette seconde option. Je m’orienterai vers les associations des 

ressortissants des trois pays du bassin du fleuve Sénégal, le Mali, le Sénégal et la 

Mauritanie. La recherche aura au final porté sur plus de cent villages et leurs 

associations en France, couplant un travail de terrain au sens ethnologique à la 

passation de plusieurs séries de questionnaires tant en Afrique qu’en France. Je 
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ferai le choix de contractualiser avec des collègues des trois pays concernés, qui 

mobiliseront respectivement leur équipe d’enquêteurs. 

Autre choix dans cette recherche, j’avais constitué un comité de pilotage afin de 

mettre en place un cadre de discussion tant sur les attendus méthodologiques que 

sur les résultats progressivement obtenus. Plusieurs responsables associatifs 

originaires des trois pays concernés, Mali, Mauritanie et Sénégal, participeront 

régulièrement aux réunions de travail et alimenteront ainsi la réflexion collective. 

Derrière cette orientation, l’idée dominante était que ces militants associatifs, 

fortement impliqués dans les enjeux soulevés par les activités menées dans leurs 

villages d’origine, étaient intéressés à mutualiser leurs expériences. Dans cette 

même logique le colloque final de restitution fera une place importante aux 

associations, en leur offrant un espace de présentation et de réflexion sur leurs 

activités et leurs partenariats. Enfin, tout au long de la recherche, les responsables 

associatifs veilleront à faciliter l’enquête, tant en France auprès des associations 

que dans les villages d’origine, intéressés ici à une connaissance la plus 

exhaustive possible des dynamiques engagées. Cette option a, indirectement, 

contribué à ce que les responsables associatifs prennent toute la mesure de 

l’ampleur de leurs activités dans les villages d’origine. En effet, la recherche 

mettra en lumière le fait que la très grande majorité des immigrés de ces régions 

d’Afrique était impliquée dans des associations souvent intitulée « de 

développement du village » X ou Y : 400 de ces associations seront dénombrées 

en 1992 au Journal Officiel pour l’Île de France. Elle proposera également une 

évaluation des investissements des immigrés dans les villages d’origine, 

investissements ayant permis de financer de très nombreuses réalisations 

d’intérêt collectif. La recherche « La fonction émigrée dans les stratégies de 

développement » conduite à la fin des années quatre-vingt avait joué un rôle 

pionnier sur la problématique des liens entre émigrés et villages d’origine. Celle 

que j’avais conduite, cumulant une couverture large et une approche qualitative, 

avait permis d’étendre les premiers résultats. En particulier, cette seconde 

recherche mettait en lumière la généralisation de l’implication des émigrés de la 

vallée du fleuve Sénégal dans le changement social des régions d’origine et 

l’ampleur de leurs réalisations d’intérêt collectif dans les villages. La scolarisation, 
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la santé, l’approvisionnement en denrées alimentaires ou en eau potable seront 

les principaux domaines dans lesquels les immigrés vont s’investir. 

Par la suite, diverses études vont réactualiser ces résultats et en montrer la 

permanence. En 2004, une étude indique que « La contribution des associations 

de migrants pour le développement de leur région d’origine n’a cessé de croître 

depuis la mise en place de leurs premiers projets dans les années 60. Leurs 

actions étaient au départ ciblées sur leurs villages d’origine, mais l’ampleur de ces 

réalisations a rapidement eu un impact sur l’ensemble du nord de la région de 

Kayes, zone d’émigration vers la France41 ». Plus près de nous, en 2015, une 

équipe de chercheurs42 reprend en partie la méthodologie que j’avais utilisée en 

1990 et enrichit cette approche par l’utilisation des statistiques maliennes pour 

dégager un échantillon à enquêter. Cette étude conclut ainsi : « Ces deux 

dispositifs [d’enquêtes] complémentaires confirment la propension élevée des 

Maliens de la région de Kayes à migrer et à se regrouper en associations ». 

1. Les associations : des acteurs marginalisés. 

Il apparut très vite que le problème principal de ces associations et de leurs 

responsables était d’être reconnues par les différentes institutions – privées ou 

publiques – intervenant dans la coopération avec les régions d’origine comme des 

associations fiables, au fait des besoins de leurs covillageois et à même d’être 

efficace. Cette dimension leur était pourtant déniée, à commencer par les pouvoirs 

publics français. Catherine Quiminal cite un des fonctionnaires du ministère de la 

Coopération, déclarant qu’au mieux « un balayeur des rues africain peut avoir 

appris d’où vient le vent en balayant sa rue, en aucun cas il ne peut avoir un point 

de vue cohérent sur le développement43 ». Certes, ce fonctionnaire attribuait alors 

                                            

41 Gauvrit et Le Bahers, 2004 : 78. 
42 Bernard Claire, Chauver Lise, Gubert Flore, Mercier Marion et Mesplé-Somps 
Sandrine, 2015 : 137. 
43 « Préface » in Daum, 1998 : 6. L’anecdote qui suit rend particulièrement savoureuse 
cette fine remarque : alors que je me déplaçais dans une rue de Paris avec l’un de ces 
responsables associatifs maliens, celui-ci rencontre un de ses compatriotes, employé à la 
Ville de Paris en train justement de balayer le caniveau. Originaires du même village, les 
deux amis reprendront une discussion très technique visiblement engagée de longue 
date, portant sur l’équipement à fournir pour le dispensaire de leur village, le volume et la 
ventilation des médicaments nécessaires, l’intérêt des génériques et leur rapport qualité / 
prix, la nature des formations que devait suivre le personnel de santé ou encore l’état 
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une sorte d’incompétence aux immigrés – définir le « développement » -, dont il 

n’est pas certain que le département dont il relevait ait également fait ses preuves 

en matière de résorption des inégalités Nord-Sud. Plus modestement, les 

immigrés avaient identifié des urgences dans leurs villages ; cette recherche avait 

recensé près de 350 réalisations financées depuis le début des années quatre-

vingt par la centaine d’associations enquêtées et identifié les volumes financiers 

en cause (43 millions de francs français en 1990, soit environ 10 millions d’euros 

en 2016). 

Il apparaissait que les neuf dixième de ces financements avaient été fournis par 

les seules cotisations des immigrés. Le dernier dixième avait été abondé par une 

subvention de la coopération française ou de l’Union Européenne. Mais, au vu des 

règles de subventionnement de ces institutions, ces financements avaient été 

obtenus par une organisation non gouvernementale ayant pignon sur rue et les 

associations de migrants concernées n’apparaissaient généralement pas dans les 

conventions. Par contre, leurs apports étaient affichés comme fonds propres de 

l’ONG porteuse du projet devant les institutions publiques. Dans un cas précis, 

dont je rend compte dans la publication qui avait suivi ma thèse44, rapporter cette 

information aux immigrés concernés, lors de l’un de mes retours du Mali, m’avait 

permis de prendre la mesure de leur indignation devant ce que l’ONG portant le 

projet présentait comme simple astuce comptable. Le malentendu était complexe : 

l’ONG qui sollicitait un cofinancement de l’Union Européenne répondait à l’une des 

conditions de recevabilité de la demande, l’obligation d’abonder sur fonds propres 

et à concurrence d’au moins un quart le budget annoncé ; tandis que les immigrés 

apportant des fonds levés à partir des cotisations issues de leurs salaires se 

sentaient dépossédés du fruit de leur sacrifice et exclus du suivi politique de 

l’entreprise. 

Pour les associations de ressortissants, il s’agissait donc de pouvoir accéder 

directement aux financements publics, au même titre et dans les mêmes 

conditions que n’importe quelle association déclarée en préfecture sous la loi de 

1901 ou encore que les petites communes rurales engagées dans la coopération 

                                                                                                                                    

d’avancement des discussions avec les autorités sanitaires du pays. Pendant ce temps là, 
en effet, le vent emportait les feuilles mortes. 
44 Daum, 1998 : 210. 
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décentralisée en Afrique. Dans le fond, l’inégalité de traitement qui leur était faite 

traduisait l’illégitimité des immigrés dans la société française : en demandant à 

être inclues dans les dispositifs de droit commun, les associations revendiquaient 

l’égalité des droits en matière de financement des associations à but non lucratif 

entre français et étrangers. 

Du côté des ONG, l’unanimité n’était pas faite, au début des années quatre-vingt-

dix, pour évaluer et qualifier l’activité des associations des immigrés. Ainsi, le 

Groupe de recherche et de réalisations pour le développement rural (GRDR) 

organise en 1991 à Kayes une réunion de bilan entre quelques uns de ses 

permanents et d’anciens émigrés, devenus chefs de projets et responsables 

associatifs à Kayes (18-20 juin 1991). Un temps important de la discussion porte 

sur le positionnement vis-à-vis des associations des immigrés : le compte-rendu 

de la réunion indique : les participants estiment que les « immigrés pensent 

différemment des villageois : il y a dissociation entre ce que veulent les 

associations des migrants et ce que souhaitent les villageois », précise le compte-

rendu de cette réunion »45. Dit autrement, le bilan de cette réunion, qui euphémise 

ici des propos tenus plus franchement lors de cette rencontre, indique que les 

émigrés étaient déconnectés des réalités locales que connaissaient, par contre, 

les permanents de cette ONG ainsi que les chefs de projets présents sur le 

terrain. On est là dans le cadre classique théorisé par Jean-Pierre Olivier de 

Sardan à propos des actions de développement46. Celles-ci rassemblent différents 

acteurs sociaux en confrontation et s’appuyant sur des ressources différentes et 

des stratégies éventuellement divergentes. Le paysage politique de la région de 

Kayes se prête bien à une telle approche, paysage sur lequel il s’agit de donner 

quelques points de repères maintenant. 

Pour autant, cette rencontre de Kayes et ses conclusions auront longtemps des 

conséquences sur le refus de prise en compte des associations de ressortissants 

par les institutions publiques françaises en charge de la coopération. Ainsi, en 

1996, un rapport de la représentation malienne de l'Association française des 

                                            

45 Daum, 1998 : 173. 
46 Cf. Olivier de Sardan, 1995. 
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volontaires du progrès47 affirmait que « Les migrants inhibent les initiatives locales 

et deviennent un frein à l'épanouissement ». 

La région de Kayes compte un certain nombre de personnalités historiques, 

anciens émigrés rentrés de France entre la fin des années soixante-dix et les 

années quatre-vingt, porteurs de projets collectifs et véritables pionniers du 

développement local et régional. Leurs retours avaient souvent été sollicités par 

les responsables de leurs associations. Dans quelques cas, les associations de 

migrants s’étaient engagées à indemniser les chefs de projets qui rentraient au 

Mali, perdant ainsi leur emploi en France, afin de compenser dans une période de 

transition la perte de revenu consécutive à ce retour. Pour d’autres de ces émigrés 

de retour, dont les projets étaient financés par des institutions comme l’Union 

européenne, leurs indemnités étant inclues dans les budgets validés pour une 

période de 3 ans, financements éventuellement renouvelés ensuite. 

Avant ces retours, les émigrés avaient été les seuls à porter des initiatives dans 

leurs villages et régions d’origine. Avec la présence sur place de ces anciens 

émigrés, légitimés par leurs associations respectives mais également par leurs 

partenariats avec des ONG françaises comme le GRDR, un nouveau pôle 

d’initiative s’affirmait dans la région. Pôle certainement légitime, mais il n’empêche 

que le jeu social se complexifiait. Jean-Pierre Olivier de Sardan nous explique à 

ce sujet que « Toute innovation proposée, avec ses "porteurs sociaux" et ses 

"courtiers", prend place dans une arène locale où se confrontent divers "groupes 

stratégiques" »48. Les acteurs en mouvement dans ces contextes sont variés : 

associations d’émigrés, chefs de projet localement implantés, partenaires 

techniques privés (les ONG) ou publics (les services de l’État), notables regroupés 

dans les conseils de village, collectivités territoriales… Ainsi, deux catégories 

parmi ceux que J.-P. Olivier de Sardan désigne sous le générique de « courtiers 

du développement » sont désormais en confrontation : les « cadres originaires des 

localités » et les « leaders paysans ». 

                                            

47 AFVP, 1996. L’AFVP est une association lancée au lendemain des indépendances par 
la coopération française ; de nombreux expatriés des ONG ont été portés par ce statut de 
« Volontaires du Progrès », en particulier dans le cadre des actions liées au GRDR dans 
la vallée du fleuve Sénégal. 
48 De Sardan, 1995 : 94. 
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Des premiers, Olivier de Sardan nous dit que « Les associations de ressortissants, 

regroupant des cadres (fonctionnaires, universitaires, immigrés, commerçants) 

issus d’une même région, d’un même bourg, d’un même village, se sont multiplié 

en Afrique ces dernières années et impulsent des projets de développement de 

plus en plus nombreux (…). Par là, ils gardent ou retrouvent non seulement un lien 

avec leur origine sociale, mais aussi ils prennent pieds dans l’arène sociale ». Et 

les associations d’émigrés dont il est ici question présentent comme 

caractéristique forte d’avoir été les premières à intervenir dans les villages 

d’origine et à avoir impulsé des transformations importantes. En ce qui concerne 

les leaders paysans, « certains ont ainsi acquis un savoir-faire important qui leur 

permet de traiter directement avec les bailleurs de fonds. (…) Les structures dites 

"collectives" (coopératives, groupements paysans, associations villageoises de 

développement) constituent un des lieux d’émergence de ces leaders paysans »49. 

Les leaders paysans de la région de Kayes, dont plusieurs étaient présents lors de 

cette réunion du GRDR, ont la particularité d’être passés eux-mêmes par 

l’extérieur - ce sont tous d’anciens émigrés -, avant de réintégrer le milieu 

paysans. Encore l’ont-ils réintégré dans une position nouvelle : ils ne sont plus des 

paysans comme avant leur émigration, mais des chefs de projet ou des cadres 

associatifs légitimés par leur compétence et revenus définitivement au pays. 

La réunion organisée par le GRDR et dont je fais état plus haut traitait bien de ces 

deux catégories de courtiers. Mais, dans une logique de mise en concurrence 

entre les deux, l’ONG française prenant fait et cause pour les leaders paysans. Or, 

Olivier de Sardan une fois encore, rappelle que « Tout projet de développement 

(et plus généralement tout dispositif de développement) apparaît ainsi comme un 

enjeu où chacun joue avec des cartes différentes et des règles différentes. On 

peut dire aussi que c’est un système de ressources et d’opportunités que chacun 

tente de s’approprier à sa manière »50. Ainsi la « dissociation entre ce que veulent 

les associations des migrants et ce que souhaitent les villageois » peut surtout 

être comprise comme l’expression de stratégies différentes et de rivalités dans le 

leadership des actions de développement entre les immigrés et les ancien 

émigrés devenus leaders paysans. 

                                            

49 Ibid. : 162 et 163. 
50 Ibid. : 173. 
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2. Du déni des associations par les institutions publiques… 

Au début des années quatre-vingt-dix, le désengagement de l’État dans le 

financement de la coopération internationale (ainsi que la réforme annoncée du 

ministère de la Coopération et sa disparition en tant que ministère de plein 

exercice) avait conduit à valoriser l’intervention de la « société civile », avec la 

coopération décentralisée et les ONG. Quoi de plus exemplaire dans une telle 

logique que ces immigrés travaillant à améliorer les conditions de vie des 

populations de leurs villages d’origine en cotisant collectivement sur leurs salaires 

de smicards ? Au croisement de ces deux sociétés civiles, intégrés quoiqu’on en 

dise dans la société française et au fait des ressources dont celle-ci dispose, mais 

également fortement inclus dans leur société d’origine, ces gens font finalement 

feu de tous bois, à la fois pour être admis dans l’espace français, afin également 

d’être plus efficaces dans leur espace d’origine. 

Mais les dispositifs publics avaient les plus grandes peines du monde à intégrer 

cette situation singulière : des associations de droit français, constituées par des 

immigrés œuvrant pour leurs villages d’origine au fin fond du Mali, de la Mauritanie 

ou du Sénégal. Au Fonds d’action sociale (FAS), chargé à l’époque de l’intégration 

des immigrés et de leurs familles, on déclarait ne pas être concerné par ces 

histoires relevant de la coopération internationale. À Paris, au ministère de la 

Coopération, on indiquait que les immigrés concernaient le FAS. Les deux 

institutions bottaient en touche en se renvoyant la balle, embarrassées par cet 

espèce d’OVNI inclassable que représentaient ces associations. 

Dans le colloque de restitution de la recherche de 1992, des représentants des 

associations canado-haïtiennes, rencontrés un an plus tôt à Montréal lors d’un 

colloque sur la coopération entre le Québec et Haïti, avaient été invités. Ces 

derniers rendront compte d’une expérience canadienne tout à fait originale : celle 

d’un fonds délégué permettant aux associations régionales de ressortissants 

haïtiens du Québec de trouver des compléments de budget pour des projets 

conduits dans leur pays d’origine. Pour les autorités canadiennes, il s’agissait de 

répondre aux conséquences sur les populations d’Haïti de l’embargo imposé à la 

dictature Duvalier. Les associations d’émigrés trouvaient un appui technique et 

administratif pour le montage de leur dossier, lequel était soumis à un comité de 

sélection. L’acceptation du dossier permettait de financer neuf dollars canadien 
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pour un dollar de mise de fonds des immigrés. Je ne manquerais pas de faire 

remarquer que ce ratio, un hasard évidemment, était exactement l’inverse de celui 

relevé dans ma recherche pour les associations en France, apportant en moyenne 

neuf francs quand la coopération française ou européenne en apportait un. 

Cette expérience canadienne donnera des idées aux responsables associatifs 

africains, qui porteront le projet d’un « fonds délégué vallée du fleuve Sénégal » 

auprès des pouvoirs publics. Ils étaient alors en train de créer une fédération : le 

Réseau des associations de développement du bassin du fleuve Sénégal 

(RADBFS), dont ils avaient fait la proposition dans les conclusions du colloque de 

1992. 

Dans cette même période des années quatre-vingt-dix, il y avait des contacts pour 

partie informels entre des fonctionnaires des Affaires sociales (et principalement 

en son sein, de la Direction des populations et des Migrations, la DPM rattachée 

en 2007 au ministère de l’Immigration, puis à l’Intérieur en 2010) et de la 

Coopération. Par la suite, l’Office des Migrations Internationales51, à partir de ses 

représentants à Bamako et Dakar, s’intéressera également à ces échanges. 

L’OMI recherchait une expertise et des orientations pour un programme de 

réinsertion au pays d’origine de migrants de retour, souvent des sans-papiers non 

régularisés. Ainsi, sans qu’il y ait eu prise de décision officielle de travailler en 

interministériel, ces différents fonctionnaires concernés par un même dossier 

décideront – évidemment avec l’aval de leurs hiérarchies respectives – de 

travailler conjointement. 

Ils seront dès lors les représentants attitrés des pouvoirs publics auprès des 

associations. Plusieurs réunions se tiendront autour de ce projet de Fonds 

délégué, associant également des représentants d’Organisations non 

gouvernementales (le GRDR, la CIMADE, le CCFD), dans l’une des salles de 

réunion d’un foyer africain de l’est parisien, milieu dont nos fonctionnaires étaient 

peu familiers, ils proposeront d’ailleurs d’alterner avec leurs bureaux respectifs 

des 6° et 7° arrondissements. Finalement, les représentants des ministères 

concernés indiqueront avoir soumis pour avis cette proposition de fonds délégué 

                                            

51 L’OMI, alors également sous la tutelle des Affaires sociales, devenu ensuite l’office 
français de l’immigration, OFI, puis de l’immigration et de l’intégration, OFII. 
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aux Chefs des Missions de coopération auprès des Ambassades de France dans 

les trois pays concernés. Ils annonceront que ces derniers renvoyaient aux 

dispositifs de financement accessibles depuis les pays d’origine et jugeaient que 

ce fonds n’était pas une idée judicieuse. L’argument, non dénué d’intérêt, était que 

pour évaluer la faisabilité d’un projet il était utile d’en vérifier les tenants et les 

aboutissants localement. Il n’était pourtant pas question de la part des associatifs 

immigrés qui portaient ce projet de fonds délégué qu’un quelconque 

cofinancement leur soit attribué à l’aveugle et, au contraire, ils demandaient tant 

un appui technique pour monter leurs dossiers qu’un examen critique et 

transparent de ces derniers avant sélection. Ces différentes exigences étaient 

conciliables à peu de frais et l’argument sera tenté mais la décision qui était prise 

sera présentée comme irrévocable. 

Fin 1999 et début 2000, j’avais contribué à l’évaluation institutionnelle du dispositif 

de codéveloppement de la coopération française52. Je m’étais alors fait remettre 

les archives des interlocuteurs des associations au ministère dans cette période, 

en charge par la suite du codéveloppement. J’y découvrais des échanges de 

courrier entre celui-ci et sa hiérarchie, attestant que le refus de ce fonds délégué 

avait été pris en réalité à Paris : les Missions de coopération dans les trois pays 

n’en ayant été informées qu’a posteriori et dans des termes inverses de ceux 

invoqués devant les associations (« nous avons estimé qu’il était plus judicieux 

que les associations de ressortissants sollicitent les dispositifs existants dans les 

ambassades de France des pays d’origine », indiquait en substance le 

télégramme adressé aux chefs de Mission joint en annexe de ces archives). Je 

sortais de la consultation de ces documents assez édifié sur le sens éthique des 

fonctionnaires auxquels nous avions eu affaire quelques années plus tôt. 

Les responsables associatifs avaient bien sûr refusé cette proposition : leur 

éloignement des pays d’origine et l’importance du suivi des dossiers leur 

interdisaient de fait l’accès à ces dispositifs, et tel était bien l’objectif de cette 

proposition les renvoyant aux ambassades des pays d’origine. 

                                            

52 Evaluation coordonnée par Daniel Neu, Groupe de recherches et d’échanges 
technologiques GRET, 2000. 
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Le réseau des associations de la vallée va continuer quelques années à tenter de 

faire entendre sa voix. Il recevra en particulier une subvention du CCFD lui 

permettant de louer des locaux et de financer un demi poste de permanent afin 

d’une part d’apporter un soutien technique aux associations de migrants dans la 

mise au point de leurs dossiers, d’autre part d’être attentif à l’actualité concernant 

la coopération internationale. Plusieurs évènements importants vont lui donner 

l’occasion d’intervenir dans le débat public. 

En 1995, il organisera avec Cités Unies France53 une table ronde « coopération 

décentralisée et associations de migrants » à la Bourse du Travail de Saint-Denis. 

Cette table ronde, faisant le point sur l’état des partenariats entre associations et 

collectivités françaises ayant des actions de coopération avec les villages 

d’origine, mettra à jour des conflits entre migrants et collectivités, le Réseau se 

proposant alors en médiateur. Les premiers reprochaient aux autres leur 

ingérence dans des affaires internes aux villages, les seconds craignaient de se 

faire instrumenter au profit des intérêts d’un groupe qu’ils considéraient comme 

minoritaire au village, celui des migrants. 

En janvier 1997, la tenue à Kayes d’un forum du développement régional sera 

l’occasion pour les associations de ressortissants maliens de mettre en valeur 

leurs actions de développement. Un inventaire en sera réalisé et l’introduction en 

présentera une typologie. Celle-ci montre que les investissements collectifs des 

migrants dans leurs villages d’origine tournent principalement autour de la 

scolarité, de la santé, de l’hydraulique villageoise. Dans la même période, la loi de 

décentralisation se mettait en place au Mali, les attributions des communes étant 

précisées alors : les représentants des associations, constatant que leurs activités 

depuis le début des années quatre-vingt recouvraient les attributions des 

communes, feront remarquer qu’ils avaient été « en avance sur la 

décentralisation » dans ce même document et tout au long de ce forum. Sa 

résolution finale indique que : « La Table Ronde a confirmé la spécificité de 

Kayes, comme une région dépendante en grande partie des ressources humaines 

et financières de l’émigration. Elle a fait apparaître la volonté des migrants 

d’accroître leur participation au développement de la région dans un cadre 

                                            

53 Cette association constitue un cadre de réflexion auprès des collectivités françaises 
jumelées, auxquelles elle apporte expertise et soutien technique. 
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cohérent et attractif pour l’investissement des ressources humaines et financières 

de l’émigration ». 

Retour en France, en mars 1997, les Assises de la coopération internationale 

devaient réunir les ONG et la coopération décentralisée : les migrants en étaient 

originalement absents. Le Réseau fera un lobbying assez intense pour être 

représenté : lors de la table ronde tenue dans le grand amphithéâtre de la 

Sorbonne, dans laquelle le ministre délégué à la Coopération intervenait, les 

représentants du Réseau seront cantonnés dans une pièce annexe, avec le droit 

de poser quelques questions au ministre par télévision interposée. Cette tenue à 

distance ostensible sera très remarquée. En effet, les prises de parole des 

migrants étant retransmises sur un écran géant dominant les intervenants officiels 

de cette table ronde, dont le ministre, les migrants apparaissaient finalement 

beaucoup plus grands que les officiels, ce qui n’était sans doute pas le but 

recherché. 

Enfin, les commissions mixtes, en charge de la négociation régulière des accords 

de coopération entre la France et les pays en voie de développement, feront 

également l’objet de l’attention du Réseau, qui participera en 1998 à la 

Commission mixte franco-malienne de coopération et en 2002 encore à la 

Commission mixte franco-sénégalaise. Imposant finalement leur présence et la 

légitimant en tant que traits d’union entre les sociétés civiles, les représentants 

des associations de migrants auront donc tenté de se faire admettre parmi les 

« acteurs du développement ». 

Après 2002, une certaine démobilisation gagnera ses animateurs. D’une part, la 

subvention permettant d’assurer sa permanence s’interrompra, mettant fin de fait 

au contrat de travail de son permanent ; mais peut-être surtout le dispositif du 

codéveloppement, institué officiellement en 1997, avait-il eu comme conséquence 

de marginaliser les associations refusant de s’y impliquer, dont nombre 

d’associations de ressortissants de la vallée du fleuve Sénégal. 

3. … à l’instrumentalisation des associations par les pouvoirs 

publics. 

En novembre 1997, le concept du codéveloppement est formalisé dans un rapport 

remis au premier ministre par Sami Naïr, dont le titre est « Rapport de bilan et 
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d’orientation sur la politique de codéveloppement liée aux flux migratoires ». Le 

principal volet de ce rapport porte sur la discussion de conventions de 

codéveloppement avec les pays d’origine, prévoyant des investissements français 

en échange du contrôle des flux migratoires par les pays d’origine. La « Mission 

interministérielle au codéveloppement et aux migrations internationales », mise en 

place dans la foulée, sous la tutelle du Premier Ministre, aura à manier cette 

dimension dans les négociations avec les autorités des pays d’origine : Mali et 

Sénégal, mais également Maroc. Dès le début de cette Mission interministérielle le 

couple migration et codéveloppement sera mis sous l’angle de l’exclusion54. En 

effet, la logique du codéveloppement avait comme objectif premier la limitation des 

migrations Sud-Nord. Une fois de plus, les sans-papiers sont actifs dans la 

période concernée, alternance politique qui a notamment été en charge de 

certaines des suites de l’affaire de Saint-Bernard en 1996 : cette dernière question 

concentrera une grande partie de l’activité de la délégation interministérielle. 

Un moment important dans la mise en place de cette stratégie sera en effet la 

clôture de la campagne de régularisation des sans-papiers de 1997-98. Celle-ci, 

appliquant des critères beaucoup plus rigides et stricts que ceux décrits pour la 

période du début des années quatre-vingt, déboutera 63 000 personnes sur 

143 000 ayant déposé leur dossier de demande de régularisation55, dont 5 000 

Maliens (pour 10 000 demandeurs). Les Maliens, Marocains et Sénégalais 

déboutés se verront proposer un « contrat de retour volontaire au pays d’origine » 

(CRPO), qui prévoyait d’attribuer aux déboutés une subvention (« pour un montant 

inférieur au coût de la reconduite forcée au pays d’origine », indiquait le 

communiqué de presse du ministère présentant le dispositif) et un 

accompagnement technique pour leur réinstallation. La Mission au 

codéveloppement sera nommée par décret du ministre des Affaires sociales pour 

coordonner ce dispositif et chargée de négocier avec les autorités des pays 

d’origine, dont le Maroc et le Mali. L’article 6 de ce décret précise en effet le rôle 

de la Mission interministérielle au codéveloppement et aux migrations 

                                            

54 J’ai régulièrement publié à propos du « codéveloppement ». Voir le second volume de 
ce mémoire, qui fait état de la liste de mes publications et reprend l’un des articles sur le 
codéveloppement, entre autres sujets. 
55 Bernard Philippe, in Le Monde, « Les chiffres de la régularisation révèlent la France 
des clandestins », Article paru dans l'édition du 20.01.99. 
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internationales : « Elle assure, en lien avec la DPM, l'OMI, la DGEFP, la DLPAJ, le 

suivi du dispositif »56. 

Lors d’une mission au Mali, la délégation au codéveloppement sera pressée par 

les autorités maliennes avec lesquelles elle négociait de se positionner quant à 

son rôle dans le dispositif de retour des déboutés de la régularisation. En effet, le 

sujet des sans-papiers était, et demeure, un sujet très sensible dans l’opinion 

publique malienne, depuis le « charter des 101 Maliens » expulsés vers Bamako 

en octobre 1986. Le responsable de la mission française niera toute implication 

dans les programmes de retour des sans-papiers. Mais le responsable de la partie 

malienne, conseiller auprès du Président de la République, mettra sur la table le 

fac-similé du décret français, faxé la veille depuis Paris par l’un de ses amis 

français, décret précisant sans aucune ambiguïté la responsabilité de la 

délégation au codéveloppement dans ce programme. Cet événement - un 

membre d’une délégation officielle française pris à nier l’évidence - contribuera à 

cristalliser la méfiance des autorités maliennes vis-à-vis du dispositif du 

codéveloppement. 

En France, le projet de la délégation au codéveloppement était d’impliquer les 

associations de migrants dans l’accompagnement des retours. L’argumentaire 

développé par les chargés de mission était d’abord financier : la négociation 

portait sur la tarification des prestations demandées aux associations : session 

d’information dans les foyers, ouverture d’un dossier, puis raccompagnement au 

pays d’origine, chacune de ces étapes avait un coût qu’il s’agissait de fixer57. Il 

était ensuite politique : « certes, expliquait en substance la délégation aux 

responsables d’associations maliennes, ce CRPO n’a pas que des côtés positifs. 

Mais les associations pourront faire la preuve de leur compétence en 

accompagnant ces retours, c’est la porte d’entrée pour la reconnaissance à 

laquelle elles aspirent ». La majorité des associations sollicitées refuseront de 

collaborer, avec parfois un argument fort : « dans le temps, des rois africains 

vendaient des esclaves aux Européens, aujourd’hui vous voulez nous payer pour 

                                            

56 Circulaire du 4 novembre 1998, JO du 5/11/98. 
57 L’exemplaire du projet de contrat entre association et délégation au codéveloppement 
qui me sera alors remis par un responsable d’association laissait un espace vide pour la 
tarification de ces prestations, alors en négociation. 
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faire rentrer nos frères en Afrique !». Quelques associations saisiront l’opportunité 

et travailleront avec la délégation interministérielle au codéveloppement. 

Il n’en demeure pas moins qu’à la clôture de la procédure CRPO au bout d’un an, 

seules 27 personnes avaient utilisé ce dispositif pour rentrer dans leur pays 

d’origine, là où 1 000 étaient attendues annuellement par les autorités. 

L’entreprise conduite par cette délégation interministérielle ne débouchera 

finalement pas sur des initiatives significatives. Alternance électorale oblige, la 

délégation sera dissoute en août 2002 pour être remplacée par une structure plus 

souple et, surtout, libérée des questions de sans-papiers. 

Entre 2002 et 2007, une parenthèse s’ouvre en effet avec la mise en place d’un 

« Ambassadeur au Codéveloppement ». Ce dernier, débarrassé de l’hypothèque 

du contrôle des flux58, impulsera toute une série de programme en lien plus ou 

moins direct avec les actions des immigrés : en Afrique de l’ouest mais également 

aux Comores, en Haïti, au Maghreb ou en Asie. La période est assez 

consensuelle et le rapport sur le codéveloppement commandé par le ministre des 

Affaires étrangères et remis en janvier 200759 porte une appréciation positive sur 

le dispositif. Il indique à propos des émigrés du Mali que : « Le poids des 

investissements des migrants dans le financement d’infrastructures dans cette 

région de Kayes ne se dément d’ailleurs pas : depuis 1970, les trois-quarts des 

investissements totaux dans les infrastructures proviennent des migrants. Les 

migrants occupent en effet un rôle de plus en plus central dans le 

codéveloppement ; ils cofinancent de plus en plus de projets en mobilisant des 

partenaires de plus en plus variés, que ce soient des ONG ou des organismes de 

coopération décentralisée ». Et l’Ambassadeur au codéveloppement lancera 

également un vaste programme de recherche sur le lien des émigrés au pays 

d’origine : j’ai bénéficié, avec une dizaine d’autres équipes, du financement de ce 

programme de recherche60. 

                                            

58 Dispositifs de contrôles qui sont alors gérés par le ministère de l’Intérieur. 
59 Janvier 2007, Rapport sur le codéveloppement réalisé par Messieurs les députés 
Jacques Godfrain et Richard Cazenave, ministère des Affaires étrangères, Paris. 
60 Avec le programme de recherches « Migrations internationales et recomposition 
territoriale » dont j’ai fait état plus haut. Le troisième chapitre de ce texte présente une 
synthèse des travaux au Mali. 
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Cette parenthèse de quatre ans se clôt lors d’une nouvelle alternance : après les 

élections présidentielles de 2007, le « ministère de l’Immigration, de l’intégration, 

de l’identité nationale et du codéveloppement » est créé. Ce ministère regroupe un 

certain nombre de direction et d’administration (telles la Direction des populations 

et des migrations, la Police des frontières, …), et hérite des dispositifs créés 

antérieurement au titre du codéveloppement, rapidement renommé 

« développement solidaire ». Il hérite également d’un dispositif auparavant porté 

par le ministère de l’Intérieur, proposer aux États d’origine de signer des accords 

dits de « gestion concertée » des flux migratoires et conditionner l’aide au 

développement à la signature de ces accords. 

On ne saurait être plus précis : la maîtrise des flux migratoires est l’objectif 

principal, et l’enjeu est que les pays du Sud s’engagent à faciliter les réadmissions 

de leurs ressortissants expulsés de France. En 2010, plusieurs accords ont été 

conclus : avec le Sénégal en 2006, avec le Gabon, le Congo Brazzaville et le 

Bénin en 2007, avec la Tunisie, l’Ile Maurice et le Cap-Vert en 2008, avec le 

Burkina-Faso, la Russie, la Macédoine, la Serbie et le Cameroun en 2009 ; enfin, 

en 2010 avec le Liban. Et « l’objectif fixé est de parvenir à la conclusion de sept 

nouveaux accords par an d’ici 2011. Des négociations sont en cours, notamment 

avec le Mali, Haïti, les Philippines, le Nigéria et l’Égypte »61. 

En réalité, la négociation avec le Mali se passera très mal. À de nombreuses 

reprises, les autorités maliennes refuseront la signature de ces accords de 

réadmission. Je suis par exemple témoin d’une scène plutôt surréaliste en avril 

2009 à Bamako. À cette période, le ministre de l’Immigration est en voyage en 

Afrique pendant qu’un membre de son cabinet est à Bamako en discussion avec 

le ministre de l’Immigration et de l’Intégration Africaine malien. Le hasard veut que 

j’ai eu rendez-vous avec un consultant français chargé de mission pour le 

codéveloppement, dans son bureau de Bamako. Celui-ci a m’avait demandé de le 

rencontrer afin de lui faire un compte-rendu de la recherche FSP migration 

internationale qui s’achevait alors. Installé dans le bureau du consultant, un jeune 

homme très nerveux n’arrête pas de pianoter sur son Blackberry : il se présente à 

la fin de mon exposé comme conseiller auprès du ministre de l’Immigration. Il 

                                            

61 Carrère et Duval, 2009. 
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s’étonne d’abord de ce que son ministère ne soit pas informé du programme de 

recherche initié par l’ambassadeur au Codéveloppement62. À quoi je m’étonne que 

les archives n’aient pas suivi dans l’alternance les nouvelles institutions. Il 

m’informe surtout que les Maliens vont enfin signer ces fameux accords de 

gestion des flux migratoires. Sa mission est simple : il est en retrait de la 

négociation et doit alerter le ministre dès la signature, afin de préparer le terrain 

pour que celui-ci vienne en personne en faire l’annonce. Je laisserais dire : in fine, 

l’avion du ministre, alors au Bénin, repartira directement pour la France sans 

escale bamakoise. Et les autorités maliennes n’ont jamais signé cet accord, ceci 

tenant à différents facteurs. Au sein même de l’appareil d’État malien, certaines 

divergences se sont vite exprimées, certaines personnalités ayant par exemple 

vécu en migration relayant le refus des Maliens de France de ces accords 

bilatéraux, tandis que d’autres personnalités sur lesquelles la pression française 

était constante auraient été enclines à céder. Par ailleurs, le poids des émigrés en 

termes d’opinion publique est connu au Mali et l’on peut penser que les autorités 

n’ont pas voulu s’aliéner leur communauté établie en France. Enfin, il est possible 

que, dans le cours des négociations entre les autorités maliennes et françaises, 

ces dernières aient lâché du lest en ce qui concerne les régularisations. En effet, 

comme on l’a vu plus haut (cf. page 34), c’est dans cette période 2008 – 2012 que 

le nombre de Maliens régularisés a atteint ses sommets, avec une moyenne de 

1 700 personnes par an. Quoiqu’il en soit, le rapport du ministère de l’Intérieur 

« Les étrangers en France » pour 2013 indique qu’« il n’est plus prévu, après 

2012, de nouer de nouveaux accords de gestion concertée des flux migratoires et 

de développement solidaire »63. D’autres priorités occuperont en effet les relations 

franco-maliennes : la rébellion touarègue au Nord du pays à partir de janvier 2011, 

le coup d’État en mars 2012, enfin l’intervention française au Nord en janvier 

2013. 

                                            

62 André Quesnel, qui coordonnait pour l’IRD le programme, mettra une pression amicale 
mais ferme afin que nous bouclions nos rapports rapidement : le colloque conclusif aura 
lieu en octobre 2009. Je suis enclin à penser que, par delà le terme administratif de ce 
programme, il s’agissait d’éviter toute interférence du politique dans la recherche. 
63 Ministère de l’Intérieur, 2014 : 170. 
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Engagement et anthropologie 

Rétrospectivement, je retiens de mon implication dans ces différents mouvements 

sociaux un certain nombre d’acquis, constituant autant de ressources utiles dans 

le cadre de la recherche. 

Au premier chef certainement, ma connaissance du milieu m’avait permis de me 

repérer dans les villages, d’autant qu’il s’est agit, dans les premières recherches, 

de villages où j’étais souvent moi-même connu. Le fait que tel émigré retrouvé 

pendant ses congés au pays indique à sa famille et ses amis : « il m’aidé pour la 

carte de séjour » constituait en effet un véritable sésame. Quelques moutons 

seront parfois tués en l’honneur de notre arrivée au village. Cette réputation 

aidant, l’enquête dans des contextes généralement difficiles, où les hiérarchies 

sont fortes et où les gens sont souvent réservés et prudents car parfois  porteur de 

l’honneur social relevant d’un statut supposé m’être étranger, en était grandement 

facilitée. Ainsi qu’Emmanuel Terray l’indique, « Je pense qu’aujourd’hui ce lien 

entre anthropologie et engagement s’est relâché : ici encore, la discipline y a 

certainement gagné en "objectivité", en sérénité, en sérieux, en respectabilité 

académique ; elle y a peut-être perdu un peu de ce qui, selon moi, était son 

âme64 ». Avoir tissé des complicités fortes avec certains des acteurs du terrain 

que j’allais par la suite m’employer à observer directement relève sans doute de 

« l’âme » de l’anthropologie, impliquant une logique de don et contre-don. 

Emmanuel Terray est revenu en 2014 sur sa façon d’articuler engagement militant 

et pratique de la recherche. Lors du colloque Repenser l’anthropologie, il 

expliquait : « L’activité du militant politique est dominée par la catégorie de l’ami et 

de l’ennemi, la recherche des alliés, par la tentative d’isoler et de détruire 

l’ennemi, alors que l’activité du chercheur n’est pas dominée par cette logique-là. 

Les activités du chercheur et du militant peuvent se nourrir l’une de l’autre, mais à 

distance, elles ne peuvent jamais être confondues65 ». Terray laisse la porte 

ouverte sur ce débat, lorsqu’il explique que ce point de vue peut éventuellement 

être influencé par un « vieux fond positiviste ». En ce qui me concerne, et en 

                                            

64 Terray, 2010 : 532. 
65 Terray, 2014 : § 101. 
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particulier dans ma période de chercheur contractuel, il me semble que mes 

recherches ont directement alimenté le mouvement associatif des migrants. 

Revers de la médaille, avoir découverts les gens originaires de ces villages dans 

les suites d’un mouvement social en France, mouvement que j’avais accompagné 

et dont l’issue aura été positive pour le plus grand nombre, influençait 

certainement mon regard sur les situations de la vie quotidienne villageoise. Je 

reprend à mon compte la formule de Jean-Pierre Olivier de Sardan : « Le 

populisme est une attitude endémique au sein des sciences sociales : la 

découverte plus ou moins émerveillée du "peuple" par les intellectuels est au 

principe d'une part importante de la production de connaissances en 

anthropologie, en histoire, et en sociologie, qui n'est pas sans avoir produit des 

effets largement positifs. Mais le populisme en sciences sociales reste le plus 

souvent implicite, non revendiqué comme tel et non analysé en tant que tel »66. 

Par populisme, il faut entendre l’enthousiasme un peu idéalisé qui anime les 

chercheurs en sciences sociales - issus des milieux de la petite bourgeoisie - pour 

les personnes des milieux populaires rencontrées dans la recherche. Jean-Pierre 

Olivier de Sardan qui présidait mon jury de thèse en novembre 1996 avait repéré 

cette ambiguïté dans mes travaux : puisque la façon dont j’avais été introduit sur 

mon terrain n’était pas explicitée dans ma thèse. Cette remarque faisait écho à 

une question posée par Maryse Tripier, membre de ce même jury : « On aurait 

aimé que tu nous expliques plus avant comment tu as fait pour apprendre tout 

cela ». Ces remarques ne visaient pas mes outils méthodologiques, il était clair 

que j’avais utilisé à bon escient la batterie classique des techniques d’enquête - J.-

P. Olivier de Sardan avait d’ailleurs commencé sa prise de parole en saluant la 

qualité de mon ethnographie -, mais bien plutôt la façon dont je m’étais introduit 

dans le milieu, au point que des secrets de familles ou de villages me soient 

confiés. La question était finalement d’expliciter comment j’avais construit cette 

relation de confiance et de préciser ce qui légitimait ma présence en tant que 

chercheur sur le terrain auprès des populations concernées. À l’époque, j’avais 

éludé la question, posée une nouvelle fois quelques années plus tard lors de la 

présentation de mes travaux devant le département de sociologie de l’Université 

                                            

66 Olivier de Sardan, 1995 : 98. 
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de Rouen, et formulée par Danièle Carricaburu alors directrice du département : 

« comment as-tu fais ? ». 

C’est donc bien à analyser ce populisme que je m’emploie pour me resituer dans 

cette première phase, et d’abord dans la logique de Pierre Bourdieu présentée 

dans l’introduction de ce chapitre. Il s’agit de dire d’où je parle dans cette période 

d’initiation à la recherche et de découverte de ce qui allait devenir mon terrain 

durable. Par populisme, je n’entends évidemment pas ici la posture consistant à 

donner raison en tout point à la « parole du peuple ». Ce qui, resitué dans le 

contexte de la recherche socio-anthropologique, reviendrait à prendre pour argent 

comptant les dires des gens observés et écoutés sur le terrain et à se contenter 

de produire pour toute analyse celle des informateurs : loin s’en faut. Il s’agit, bien 

plutôt que, afin d’arriver à s’extraire de mon milieu social d’origine pour me 

confronter à ce milieu étranger, afin de me projeter littéralement hors de mon 

environnement de vie européen pour m’intégrer dans le milieu ouest-africain, il 

m’ait fallu une expérience forte. J.-P. Olivier de Sardan propose ainsi d’assumer 

un « populisme méthodologique » : en considérant « le peuple comme gisement 

cognitif, que ce soit à travers les savoirs populaires "traditionnels" ou à travers les 

stratégies de survie »67. En même temps, il met en garde : « Mais d’un autre côté 

le populisme idéologique tend sans cesse à biaiser l’analyse, en proposant une 

vision enchantée de ces ressources ou en surestimant les capacités innovantes 

des acteurs sociaux d’en bas »68. 

Est-ce à dire que j’ai pu, dans mes travaux et notamment la thèse, m’exposer au 

biais de la surévaluation des situations que j’observais et analysais ? En fait, je 

n’envisageais pas une carrière de chercheur lorsque je m’impliquais dans le 

mouvement des sans-papiers, mais pensais plutôt à changer le monde par l’action 

collective et volontariste, le lecteur l’aura compris. Il me semble que c’est 

précisément ce positionnement qui aura constitué au fil de mon histoire le garde-

fou nécessaire pour m’éviter d’idéaliser dans la recherche les pratiques sociales 

des migrants et leurs initiatives. En effet, n’ambitionnant à l’origine pas de produire 

de la connaissance anthropologique, mais bien plutôt de mener des combats avec 

les immigrés, ma perception de leur milieu aura été pragmatique : un combat se 

                                            

67 Olivier de Sardan, 1995 : 106. 
68 Ibid : 88. 
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gagne ou se perd, et il s’agissait de « faire avec » les acteurs de ce mouvement 

social particulier aux sans-papiers. Je découvrirai progressivement leurs 

ressources, leurs savoirs-faires et leur capacité d’adaptation, dans une dynamique 

de connaissance appliquée et utilitariste. L’analyse des chiffres des 

régularisations, qui voit apparaître de façon très spectaculaire les Maliens à partir 

de 2008, atteste pour exemple de leur capacité de mobilisation. 

Par la suite, je m’introduirai dans les villages et les foyers comme chercheur armé 

de ce savoir empirique et, également, recommandé dans le milieu en partie par 

reconnaissance de cette période militante. 

D’autre part, je rencontrais, au cours de mon cursus, des enseignants dont les 

propos me parlaient d’autant plus que ces derniers n’avaient pas non plus 

renoncé, me semblait-il, sinon à changer le monde tout au moins à porter un 

regard critique à son égard. Je mentionnerais ici deux éléments, à propos de ces 

derniers, qui ont marqués l’évolution de ma réflexion. En premier lieu, la forte 

implication d’Emmanuel Terray dans le mouvement des sans-papiers à la fin des 

années quatre-vingt-dix (impliqué au point d’une prise de risque personnelle 

notamment en participant à une grève de la faim en soutien aux sans-papiers) me 

marquera. Le séminaire qui se tiendra à l’EHESS à la suite des événements de 

l’Église Saint-Bernard, séminaire qui donnera lieu à un ouvrage collectif en 1997, 

pour lequel j’avais contribué69, constitué un autre temps fort de cette réflexion. 

Je constatais alors que la parole marquée par le label académique avait du poids, 

qu’elle était en tous cas beaucoup plus écoutée que celle du militant associatif. En 

fait, et sur un autre niveau, je prenais alors la mesure de ce que, pour changer le 

monde, il fallait d’abord essayer de le comprendre dans la durée. Autrement dit 

qu’il fallait analyser les rapports sociaux, au plan micro local, régional, national et 

international qui les sous-tendent, qu’il fallait également regarder l’historicité de 

ces rapports sociaux : et ceci passait par la recherche, avec ses outils théoriques 

et ses terrains empiriques. 

J’ai eu en juin 2010 l’occasion de porter en public un regard rétrospectif sur cette 

période. J’avais en effet été sollicité pour une table ronde, animée avec plusieurs 

                                            

69 Coordonné par Éric Fassin, Catherine Quiminal et Alain Morice, 1997. Voir Daum 1997 
dans le volume 2 de ce dossier, pour ma contribution à cet ouvrage collectif. 
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responsables associatifs africains, dans une « rencontre-débat » (5 juin 2010) 

coorganisée par deux associations dont il a été question dans les pages 

précédentes, le GRDR et le Réseau des associations de la vallée du fleuve 

Sénégal (RADBFS). 

La préparation de cette prise de parole puis les débats qui ont émergé dans cette 

table ronde m’ont donné l’occasion de préciser ma réflexion sur la position de 

chercheur engagé, ou bien d'observateur-participant, ou encore de chercheur 

citoyen. 

Il me semble toujours d’actualité que la production de connaissances, tous 

domaines confondus, est le plus souvent rendue possible par une commande 

publique. Il s’agit alors d’alimenter le débat public en livrant de l’information et de 

la synthèse sur les phénomènes sociaux observés. Mais si cette information 

scientifique est susceptible d’intéresser les pouvoirs publics, qui peuvent en avoir 

besoin dans leur prise de décision éventuelle, elle intéresse également les acteurs 

sociaux, « objet de la recherche ». En particulier, la vie associative est très 

prenante et regroupe des bénévoles souvent passionnés par les actions qu’ils 

animent. Mais les moments de prise de recul, de bilan mais aussi de confrontation 

aux autres expériences sont rares. On sait également que le chercheur en 

sciences sociales peut être capté éventuellement à son insu, voire même 

instrumentalisé, par les populations auprès desquelles il travaille, ou certains de 

leurs représentants. Ceci peut prendre différents aspects : de l’enjolivement de la 

réalité à la dissimulation de certains de ses éléments, de l’utilisation du chercheur 

comme ressource dans un conflit au sein du groupe à son affichage dans le cours 

de négociations avec les pouvoirs publics, les possibilités sont larges. Plutôt que 

de me garder de cette prise de risque, inhérente à toute enquête prolongée au 

sein d’une population donnée, j’en avais fait un atout dans la recherche de 1992 : 

le fait de favoriser un cadre de concertation relativement ouvert pour la mouvance 

associative des ressortissants des trois pays (lors du colloque final, 150 

associations environ seront représentées) me permettait de rester relativement à 

l’écart des débats et enjeux internes. Finalement, ma légitimité à enquêter auprès 

des immigrés et dans leurs villages reposait d’une part sur la garantie apportée 

que ces derniers étaient impliqués dans la recherche, afin de faire bilan de leurs 

activités, et d’autre part que celle-ci leur offrait d’une certaine manière une caisse 
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de résonance pour leurs actions et leurs revendications, car favorisant les 

espaces de rencontre entre différents interlocuteurs. Par la suite, je serai parfois 

questionné par les acteurs dont je sollicitais la disponibilité : « à quoi sert ta 

recherche ? ». Question légitime, qui fait écho à une remarque conclusive de 

l’intervention de Saïd Bouamama lors du colloque « Luttes de l’immigration70 » : 

« qu’est-ce que le chercheur apporte aux gens du terrain ? ». Dans les différentes 

recherches que j’ai conduites, il me semble qu’il a été essentiel de restituer 

régulièrement les résultats aux intéressés et également de contribuer à une plus 

grande connaissance de leurs dynamiques. Apportant ainsi ma pierre à la longue 

marche des associations en vue de rompre leur marginalisation, véritable 

discrimination à leur égard. 

Au sortir de cet itinéraire, deux changements importants ont été opérés dans ma 

démarche de recherche. Tout d’abord, le regard que je portais lors de mes 

premières recherches avait été structuré par une enquête alternant deux pôles de 

la migration, le village et le foyer, la France et l’Afrique, avec une nette 

prépondérance pour les contextes en France. Mon expatriation après 2006 va me 

permettre de renverser la perspective. En effet, ce sont bien les dynamiques 

regardées depuis le Mali qui ont été centrales : ce recentrement sera plus 

particulièrement lisible dans la suite de ce rapport. La conséquence de ce 

changement de situation m’a sans doute autorisé une plus ample compréhension 

des rapports sociaux dans les zones d’émigration. D’un autre point de vue, ma 

localisation à Bamako m’a permis de croiser nombre de chercheurs de passage, 

véritable opportunité de confronter des points de vue et des approches différentes 

permettant de réévaluer mes propres résultats. Dans le même ordre d’idées, les 

recherches dans lesquelles j’ai été impliqué m’ont donné l’occasion de circuler 

dans la sous-région : Dakar, Ouagadougou, Rabat, plus récemment Abidjan. 

Réunions de travail, tables rondes, séminaires ou colloques ont été nombreux : là 

encore, occasion de nombreux échanges. Par delà l’ouverture à de nombreux 

sujets, ces différentes opportunités m’ont aidé à resituer les processus étudiés au 

plan local dans des perspectives plus globales. 

 

                                            

70 Colloque international « Luttes de l’immigration, luttes antiracistes », 18 et 19 
septembre 2015, URMIS – Université Paris Diderot. 
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II. Période coloniale et genèse de l’émigration malienne 

Ce chapitre repose pour l’essentiel sur le dépouillement aux Archives nationales 

du Mali (ANM)des rapports politiques1 de la période coloniale, portant sur la région 

de Kayes et rédigés entre la fin du XIX° siècle et la première moitié du XX° siècle. 

Carte 2 : Les régions soninkées à la fin du XIX° siècle 

 

(in Chastanet, 2013) 

Mes interrogations portent sur les conséquences durables de la période coloniale 

en Afrique de l’ouest, et plus précisément ici dans le cercle de Kayes. Le 

dépouillement aux ANM a porté sur les cantons de la période coloniale, le 

Guidimaka et le Diomboukou, puis le Séro, en rive droite du fleuve Sénégal, ainsi 

que le Gadiaga situé en rive gauche du fleuve. Les limites et les désignations de 

ces cantons correspondent à d’anciennes provinces précoloniales et ces quatre 

régions relèvent aujourd’hui du cercle de Kayes appartenant à la région du même 

nom (Première région administrative, dite région de Kayes). De nombreux auteurs 

– après Claude Meillassoux en particulier – ont montré que la période coloniale 

avait entraîné la monétarisation des rapports sociaux ainsi que la fin de 

                                            

1 Par convention, les extraits de ces rapports sont identifiables dans cette partie comme 
suit : ils sont évidement datés, systématiquement signalés en italique (à la différence des 
autres citations) et entre guillemets. Lorsque d’autres types de documents issus des ANM 
sont utilisés, ils sont simplement signalés entre guillemets et leurs références sont 
précisées en note de bas de page, à l’instar des ouvrages cités et autres références. On 
trouvera en annexe (cf. page 246) une note méthodologique présentant les ANM et le 
dépouillement que j’y ai réalisé ainsi que les références de ces documents. 
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l’esclavagisme, entre autres conséquences : que se passe-t-il après ?, comment 

ces régions de l’Afrique de l’ouest se sont-elles adaptées en conséquence ?, 

quelle organisation de la production a-t-elle remplacé le mode de production 

esclavagiste ? Il y a ici, à ma connaissance, comme une zone d’ombre dans 

l’analyse des transformations forcées que celle-ci a connues. En effet, tous 

s’accordent au constat de la désorganisation sociale de ces régions. Mais quels 

systèmes alternatifs se sont-ils mis en place dans ce mouvement ? Comment 

comprendre le passage d’un système social relativement stable reposant sur un 

mode de production esclavagiste à un système régi par une puissance externe ? Il 

y a bien eu un processus d’acculturation forcée, au sens défini par Roger Bastide : 

« L’acculturation est l’ensemble des phénomènes qui résultent de ce que des 

groupes d’individus de cultures différentes entrent en contact continu et direct et 

des changements qui se produisent dans les patrons (pattern) culturels originaux 

de l’un ou des deux groupes.2 » qui explique plus loin les trois types de contacts 

rencontrés dans l’histoire : « …les contacts "libres" – les contacts "forcés" (dont la 

situation coloniale nous donnerait le meilleur exemple) – les contacts enfin 

"planifiés" (…) ». De fait, parallèlement à ces déstructurations, l’administration 

coloniale a mis en chantier de nouveaux systèmes de travail agricole, 

principalement dans la région du fleuve Niger et pour la culture du riz ou du coton : 

érigés à l’époque du travail forcé, ces aménagements sont toujours en place. 

Dans la région de Kayes, quelques rares tentatives de culture de rente3 ont été 

établies, sans grands succès. Pour l’administration coloniale, la fin de l’esclavage 

devait entraîner la rémunération du travail, donc le salariat : c’est tout du moins le 

discours tenu a posteriori par l’administration, on le verra plus loin. Mais ce 

discours rétrospectif ne visait-il pas plutôt à justifier les conséquences de son 

activité en la présentant comme programmée et anticipée ? Claude Meillassoux 

(1986) note l’existence d’un salariat naissant au début du XXème siècle : « La 

politique de l'administration, qui voulait reconstituer un marché du travail, se 

combine à celle des commerçants, tant européens qu'africains, pour favoriser la 

vente des céréales4 ». De fait, Hélène d'Almeida-Topor (1976), qui étudie 

                                            

2 Bastide, 1971 : 45. 
3 Notamment le sisal, dont une plantation est installée en 1907 à 13 kms de Kayes 
(village de Dar Salam). Chevalier, 1928 : 187. 
4 Meillassoux, 1986 : 307. 
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l'évolution du travail salarié en Afrique Occidentale Française dans l’entre-deux 

guerre, montre que la part de la population totale salariée passe de 1,10 % de la 

population en 1933 (159 000 personnes) à 1,63 en 1936 (243 518 personnes)5, 

sur l’ensemble de l’AOF : autant dire que le salariat est demeuré très minoritaire. 

Mon hypothèse est que l’émigration contemporaine est directement consécutive à 

la situation coloniale. Ce contexte bouleverse en effet de façon radicale les 

sociétés locales en mettant à bas tant les systèmes politiques que les 

fonctionnements économiques antérieurs à la domination coloniale. La disparition 

progressive du mode de production esclavagiste, entre la fin du XIXème siècle et le 

début du XXème, et sa substitution par une économie domestique reposant sur la 

domination des dépendants – les femmes et les cadets principalement – fragilise 

et déstabilise les équilibres socio-économiques. Dans le même mouvement, la 

mise en place de l'impôt colonial, la réquisition des travailleurs ou encore le 

système du travail forcé, entrainent in fine, la monétarisation des rapports sociaux. 

Malgré la volonté politique de l’administration coloniale de contrôler les 

populations, les différentes mobilités qui vont se mettre en place de façon durable 

dès le début du XXème siècle annoncent les migrations contemporaines. 

Pour développer ces questions, je me propose tout d’abord de discuter certains 

des travaux ayant articulé migrations et situation coloniale. Dans un second 

temps, j’examine les enjeux portant sur la pression fiscale puis ceux concernant la 

fin du système esclavagiste. Enfin je conclue sur la désorganisation des sociétés 

de la région de Kayes à la suite de cette période. 

A. Émigration et situation coloniale 

Jean-Loup Amselle, dans un article de 1978 traitant de l’émigration d’une région 

proche de Bamako, le Jitumu (devenu après l’indépendance l’arrondissement 

d’Ouolossébougou), montre combien cette émigration est directement liée à la 

situation coloniale. Ainsi, dans les années vingt, la migration pour le Sénégal ou la 

Gambie – entre autres destinations – en vue de la culture de l’arachide, « est 

clairement attribuée aux opérations de recrutement des tirailleurs ». Il s’agit de fuir 

la conscription mais également de s’employer en vue de gagner du numéraire. Et 

                                            

5 d'Almeida-Topor, 1976 : 105. 
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une partie des sommes rapportées par les migrants servait à payer l’impôt. J.-L. 

Amselle écrit « Si les mouvements de population intérieurs et extérieurs à la 

région sont aussi anciens que le Jitumu, il est évident que les migrations 

proprement dites ne sont apparues qu’avec la colonisation6 ». Amselle conclut son 

article en montrant combien, au terme du processus, la migration est un 

phénomène éclairant de l’intégration des sociétés africaines dans le monde 

global : « Comme beaucoup de campagnes africaines le Jitumu baigne dans un 

environnement capitaliste sans que toutefois le mode de production capitaliste y 

soit représenté. Cette situation a pour effet de faire dépendre en grande partie la 

reproduction de la société locale à un apport extérieur souvent situé hors des 

frontières nationales7 ». Certes, J.-L. Amselle développe ici une analyse appuyée 

sur les schémas de pensée tiers-mondistes et anti-impérialistes, répandus dans 

les années soixante et soixante-dix dans l’anthropologie politique marxiste. Michel 

Samuel (1978), qui travaille quant à lui sur l’immigration ouest-africaine en France, 

s’inscrit également dans ce mode de pensée lorsqu’il écrit : « car, si l’immigration 

est le résultat d’un appel de main-d’œuvre, l’émigration est aussi la conséquence, 

pour les pays d’Afrique noire, de la domination coloniale, puis néocoloniale des 

campagnes de ces pays8 ». 

Lorsque François Manchuelle commence ses recherches sur la migration vers la 

France, recherche qu’il centre sur des zones voisines du cercle de Kayes mais 

situées au Sénégal (région de Bakel) et en Mauritanie, il partage également cette 

approche. Il s’en explique dès les premières pages de son ouvrage (paru aux USA 

et en anglais en 1997, 2004 pour l’édition française que j’utilise ici) portant sur les 

migrations de travail en milieu soninké : « …je voulais montrer que la migration de 

travail d’Afrique en Europe était l’un des symptômes de l’exploitation du Tiers-

Monde appauvri par L’Occident capitaliste9 ». Mais il découvre l’ancienneté des 

mobilités économiques des Soninkés et leur antériorité à la période coloniale. À 

l’époque précoloniale, explique Manchuelle, « La prospérité [des Soninkés] 

reposait essentiellement sur leur participation aux expéditions de commerce 

                                            

6 Amselle, 1978 : 489. 
7 Ibid. : 502. 
8 Samuel, 1978 : 12. 
9 Manchuelle, 2004 : 11. 
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itinérant saisonnier, c’est-à-dire aux migrations de retour périodique10 ». En réalité, 

les Soninkés dont il est question ici étaient surtout actifs dans le commerce 

transsaharien, incluant celui des esclaves. Manchuelle va alors interroger les liens 

entre cette ancienne pratique migratoire et les migrations contemporaines, et pour 

ce faire, étudier l’histoire des migrations soninkées à l’époque précoloniale, puis 

coloniale, enfin au tournant des indépendances : 1960 clôture sa recherche. 

Pour Manchuelle, les Soninkés se seraient portés vers une migration de travail 

(entendue selon lui comme migration temporaire et économique) d’autant plus 

facilement que celle-ci se greffait sur les réseaux de circulation liés au commerce 

esclavagiste. « Lorsque le commerce esclavagiste prit fin, les travailleurs migrants 

libres commencèrent à prendre la place des esclaves11 ». Ainsi, l’émigration aurait 

constitué une stratégie de substitution au travail servile, et les migrations 

modernes seraient liées à la pénétration commerciale européenne en Afrique au 

XIXème siècle. Les maîtres des esclaves auraient profité du développement de la 

culture de l’arachide, qu’ils vont venir cultiver dès la seconde moitié du XIXème 

siècle d’abord en Gambie puis au Sénégal. Manchuelle évoque plusieurs raisons 

pour expliquer que les maîtres n’aient pas envoyé leurs esclaves mais aient migré 

eux-mêmes pour cultiver l’arachide. Les esclaves coûtaient cher à l’achat et 

étaient nourris toute l’année alors que la culture de l’arachide était saisonnière : il 

s’agissait donc de les occuper à plein temps et non sur des activités lointaines et 

relativement limitées, le temps de la saison arachidière. On peut envisager 

également (ce que ne fait pas Manchuelle12) que l’envoi des esclaves dans les 

régions de culture de l’arachide aurait posé des problèmes compliqués de 

logistique et de surveillance, tout spécialement à partir de la seconde moitié du 

XIXème siècle, période à partir de laquelle les puissances européennes 

commencent à contrecarrer la traite. De leur côté, les migrants se voyaient 

octroyer une terre en échange de leur travail et étaient nourris par leurs logeurs, 

ils vendaient leur propre récolte en fin de campagne agricole. Enfin, les migrants 

venus pour la culture de l’arachide pouvaient vendre du bétail emporté avec eux à 

leur arrivée sur leur lieu de travail, puis revenir avec des denrées européennes 

                                            

10 Ibid. : 29. C’est Manchuelle qui porte en italique la fin de cette phrase. 
11 Ibid. : 99. 
12 Cf Ibid. : 87-88. 
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(éventuellement détaxées en Gambie) pour les revendre à leur retour : réalisant 

ainsi un bénéfice à chaque étape, outre le revenu de l’activité sur les champs 

d’arachide, estimé entre 70 et 100 francs par an (revenu cinq fois supérieur au 

gain d’un producteur de mil à l’époque, explique Manchuelle). D’autre part, avec la 

fin de la traite esclavagiste, les Soninkés auraient reconvertis leurs réseaux 

commerciaux autour de l’arachide, dont la demande croissait alors en Europe. 

Manchuelle explique également que les Soninkés avaient investi différentes 

niches d’emplois générées par le commerce avec l’Europe : les maîtres d’esclaves 

vont assez vite s’embaucher comme navigateurs, d’abord sur le fleuve puis 

ensuite au départ des ports de Saint-Louis puis Dakar, vers les ports français. Ils 

pourront également s’engager comme personnel de maison. Et les salaires des 

navigateurs, estime Manchuelle, étaient suffisamment attrayant, comparables à 

ceux des saisonniers des campagnes françaises, partant « incroyablement 

élevés13 » par rapport aux revenus agricoles locaux. Ceci explique, selon 

Manchuelle, que les emplois dans la navigation aient pu être occupés voir 

monopolisés par des personnes de haut statut social, dont certains deviendront 

chefs de village par la suite. 

Pour François Manchuelle, la mise en place en 1877 de l’impôt personnel au 

Sénégal « n’a pas été introduite pour [garantir des revenus à l’administration 

coloniale], mais pour représenter un signe de domination morale14 ». Dans le 

même ordre d’idées, Manchuelle indique que l’impôt de l’administration coloniale 

française était largement inférieur à celui prélevé du temps d’El Hadj Oumar Tall15. 

Il explique finalement que la pression fiscale était relativement légère et 

supportable. 

Pour ce qui concerne les premiers temps de la colonisation, on peut le suivre dans 

cette interprétation : en effet, l’objectif premier était bien de marquer 

symboliquement la situation de subordination des populations autochtones. 

Ailleurs, en Côte d’Ivoire, le gouverneur Clozel donne ses instructions en mars 

1901 : il s’agit « de faire accepter le principe même de l’impôt aux indigènes 

                                            

13 Manchuelle, 2004 : 122. 
14 Archives Nationales du Sénégal, 13 B 175, Brière de l’Isle, 29/01/1879, cité par F. 
Manchuelle, 2004 : 137. 
15 Manchuelle, 2004 : 133. 
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intéressés ». Et le gouverneur recommande la plus grande prudence dans sa 

perception, tandis que cet impôt n’est même pas pris en compte dans le budget de 

la colonie16. À l’origine même, dans de nombreuses régions d’Afrique de l’Ouest, 

l’impôt a pu être perçu en nature (bétail ou céréales), jusqu’à ce que 

l’administration coloniale en impose le paiement en argent. Manchuelle précise 

que ce n’est qu’à partir de 1899 que l’impôt de Bakel n’est plus payé en nature17. 

La même année à Kayes, le commandant de cercle écrit dans son rapport 

politique de février : « il y aurait intérêt à recevoir une partie de l’impôt en nature ». 

Son supérieur annote en marge au crayon rouge : « Non, il faut habituer les 

indigènes à tout payer ! » 

F. Manchuelle considère finalement que les sociétés soninkées ont su s’adapter 

aux changements historiques et prendre des « décisions spécifiques, en fonction 

de leur propre situation historique, culturelle, sociale et politique ». Fort de ce point 

de vue, Manchuelle écrit alors « je réfute également les analyses qui attribuent la 

cause de la migration de travail à l’imposition et aux mesures coercitives18 ». 

L’émigration relèverait donc pour lui donc des logiques internes à la société 

soninkée, et n’aurait pas été déclenchée ni même amplifiée pour faire face au 

besoin de l’impôt. Et Manchuelle décrit le processus qui va voir progressivement 

les esclaves émancipés s’inscrire à leur tour dans l’émigration, d’abord interne au 

continent, en particulier avec les migrations saisonnières pour la culture de 

l’arachide au Sénégal, puis vers la France à la fin des années cinquante. Au terme 

du processus, « L’une des caractéristiques les plus singulières de la migration de 

travail soninkée concerne sa généralisation progressive à toutes les classes 

sociales, en partant des couches plus élevées de la société19 ». 

Je ne peux ici à mon tour que rendre hommage à François Manchuelle, après de 

nombreux autres collègues20, suite à sa disparition dramatique en juillet 1996 lors 

du crash de l’avion qui le ramenait de New-York. Il n’est dès lors plus possible de 

                                            

16 Archives AOF, 2 G 1-30, cité par Emmanuel Terray, 1987 : 283. 
17 Manchuelle, 2004 : 151. 
18 Ibid. : 21. 
19 Ibid. : 212. 
20 Voir les hommages qui lui sont rendus par Jean-Loup Amselle et Monique Chastanet, 
entre autres : Amselle, 1996, Chastanet, 1998. 
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discuter et d’approfondir avec lui ses thèses qui proposent une réflexion 

stimulante mais suscitent parfois discussion. 

En effet, plusieurs questions sont soulevées et la première est de savoir si F. 

Manchuelle n’a pas été conduit à surestimer les dynamiques internes aux sociétés 

qu’il étudiait et à sous-estimer, à l’inverse, les conséquences de la situation 

coloniale. Certes, et F. Manchuelle s’en explique, il s’agissait pour lui de 

déconstruire une perception idéologisée du contexte colonial. Mais néanmoins, on 

le verra plus bas, Manchuelle se trompe sur le poids de l’impôt colonial : celui-ci 

va assez vite constituer une ponction relativement lourde dans la région de Kayes, 

qui nous occupe ici, tout du moins. 

D’autre part, Manchuelle semble considérer que la colonisation n’a pas tant que 

cela transformé les sociétés africaines. « Le fait que les Soninkés aient été 

activement impliqués dans les migrations temporaires à l’époque précoloniale 

suggère que la continuité et non la rupture est l’élément de base pour expliquer 

les migrations modernes21 », écrit Manchuelle. Clin d’œil volontaire certainement, 

cette formulation reprend le titre d’un ouvrage collectif de 1987 dirigé par Marc-

Henri Piault : La colonisation, rupture ou continuité ? Ce dernier relève que « la 

colonisation pour les sociétés africaines aura surtout été une épreuve très rude 

qui, au-delà des destructions, aura défini des zones actives de résistance à 

l’intérieur d’un système généralisé de domination22 ». On verra plus loin combien 

cette épreuve a introduit des ruptures fondamentales dans l’organisation sociale, 

ruptures dont certaines des conséquences se donnent encore à voir de nos jours. 

Sur un autre registre, Manchuelle relève une contradiction : si l’émigration 

africaine contemporaine résulte de la situation coloniale et des carences 

économiques que celle-ci a entrainées, quels sont alors les facteurs explicatifs des 

différents comportements migratoires ? En particulier, il se demande comment 

expliquer le fait que les autres populations riveraines du fleuve Sénégal ne se 

soient pas, à l’instar des Soninkés, dirigées vers la France23 ? 

                                            

21 Manchuelle, 2004 : 65. 
22 Piault, 1987 : 13. 
23 Manchuelle, 2004 : 17. 
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Ces questions sont importantes. En effet, le triangle constitué par les villes de 

Bakel (Sénégal), Kayes (Mali) et Sélibabi (Mauritanie) – également appelé zone 

des trois frontières – est remarqué dès la fin des années soixante comme le 

berceau de l’émigration vers la France24. Celle-ci est datée dans la mémoire 

collective : lors des recherches que j’avais menées en 1991-92, les villageois se 

souvenaient très généralement de celui d’entre eux qui, en 1959 ou 1960, avait 

été le premier du village à partir travailler en France, juste un peu plus de trente 

années plus tôt : soit une génération, mémoire collective courte et sans doute 

fiable. 

En même temps, Manchuelle utilise les travaux de Francine Kane et André 

Lericollais (1975) pour expliquer que les taux de migration vers la France soient 

très différents en milieu soninké et en milieu haalpulaar pour le Sénégal, milieux 

néanmoins voisins voire parfois imbriqués localement. Mais Kane et Lericollais 

portent en réalité des constats assez nuancés sur ce sujet. Notons d’abord qu’ils 

rapportent les proportions des émigrés non à la population totale mais à celle des 

hommes actifs : au début des années soixante-dix, période de leurs enquêtes, le 

regroupement familial en France est à peine engagé et la migration des 

ressortissants de la vallée du fleuve Sénégal demeure encore très majoritairement 

masculine. Une autre particularité des migrations ouest-africaines des débuts de 

cette décennie est que la migration est tournante, telle que décrite par de 

nombreux auteurs25 : les gens du fleuve venaient travailler en France pour une 

période de deux à quatre ans, avant de rentrer au pays et de revenir plus tard ou 

de se faire remplacer par un membre de la famille plus jeune. Et, dans sa thèse 

soutenue en 1977 portant sur l’émigration malienne, Marie-Thérèse Abela de la 

Rivière notait déjà que les villages pouvaient se spécialiser soit dans l’émigration 

de commerce vers d’autres pays d’Afrique ou l’émigration de travail vers la 

France. Mais elle ajoutait qu’à l’intérieur d’un même village, les fils de famille de 

                                            

24 Voir Rokiatou N'Diaye Keita (1972). Michel Samuel (1978) identifie également le fait 
que, pour les sept foyers de travailleurs immigrés de son enquête, les 1 983 résidents 
africains noirs sont également originaires de cette même zone des trois frontières. 
25 Voir en particulier Adrian Adams, Jacques Barrou, Catherine Quiminal ou Michel 
Samuel. 
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commerçants continuaient souvent leur émigration à l’intérieur de l’Afrique alors 

que les autres jeunes partaient en France26. 

Rappelons que ce n’est en effet qu’au tournant de la décennie soixante-dix, après 

la suspension de l’immigration de travail décidée par le gouvernement en juillet 

1974, que les séjours vont devenir durables. Non seulement les sécheresses du 

début des années soixante-dix ont brutalement révélé la crise de l’agriculture 

traditionnelle, mais encore il est devenu très difficile de se faire remplacer par un 

nouveau migrant de la famille ou encore de revenir s’embaucher en France après 

quelques années d’absence. 

Autrement dit, Kane et Lericollais s’intéressent à un courant migratoire 

relativement récent lors de leurs travaux (une grosse décennie), très largement 

masculin, pratiquant encore des séjours de courte durée. Toutes ces 

caractéristiques sont assez différentes de celles des émigrés contemporains des 

recherches de Manchuelle, même si bien évidemment les pionniers de cette 

génération auront guidé les générations de migrants suivantes. 

Ainsi, à la période des enquêtes de Kane et Lericollais, entre un homme sur trois 

et un sur cinq sont en émigration selon les milieux : les écarts ne sont pas si 

larges. Et les auteurs indiquent que « Au total, toutes les ethnies sont touchées 

par l’émigration, et les destinations en sont multiples. Cependant, le courant 

principal prend naissance dans les villages soninkés et aboutit en France27 ». 

On peut par contre suivre François Manchuelle lorsqu’il évoque les différences 

importantes dans les histoires et expériences migratoires. D’une part, les revenus, 

dépendants du milieu familial faciliteront ou non le financement de voyages 

lointains. D’autre part, les réseaux de parentalité et leur déploiement plus ou 

moins ample constituent une ressource dans les stratégies de mobilité. De ce 

point de vue, les « gens du fleuve », les populations du triangle Bakel – Kayes – 

Sélibabi, entrés très tôt en contact avec les Français, ont utilisé des opportunités 

d’emploi avec la navigation (fluviale d’abord, maritime ensuite) notamment. Ils ont 

ensuite su mettre à profit ces ressources pour orienter leur émigration vers la 

France, utilisant les « têtes de pont » – telle que les qualifient Adrian Adams et 

                                            

26 Abela de la Rivière, 1977 : 162. 
27 Kane et Lericollais, 1975 :  
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Michel Samuel – constituées par les premiers navigateurs de la région établis 

dans les ports français. L’expérience des tirailleurs et, là aussi, de ceux d’entre 

eux installés en France, a également participé de ces ressources collectives dans 

les débuts de cette filière migratoire. 

On le sait, le débat sur les ethnies n’est pas nouveau, et Georges Balandier nous 

en redit les termes à propos de ses enquêtes en milieu Lébou : « La première 

découverte fait apparaître un univers que les catégories communément 

utilisées n'appréhendent pas. L'identité ethnique masque les multiples 

métissages (biologiques, sociaux, culturels) dont le monde Lébou est le 

produit28 ». Bien au-delà d’une approche ethnicisée de l’étude des phénomènes 

migratoires, il convient de privilégier une approche régionale. En effet, les 

échanges sont nombreux entre les différents groupes réunis dans ces espaces 

régionaux, dont les contextes socio-économiques et historiques sont très 

similaires. Dans ces espaces, l’émigration va se développer et devenir une 

véritable stratégie économique, d’abord interne au continent puis vers la France 

après la seconde guerre mondiale. De fait, les recherches quantitatives sur la 

migration qui vont se succéder dans cette région29 montrent qu’à partir du foyer 

initial, le triangle identifié par R. N’Diaye Keita, l’émigration vers la France va 

s’amplifier dans la seconde moitié des années soixante-dix et surtout, qu’elle va 

se développer : vers l’ouest (région de Matam au Sénégal), vers le sud (zone de 

Tambacounda au Sénégal, de Sadiola au Mali) et vers l’est (zone de Diéma, 

Yélimané et Nioro au Mali). Tous les groupes linguistiques représentés dans ces 

différentes régions sont concernés par les migrations contemporaines30. Mais, 

n’était-ce déjà pas le cas auparavant, en particulier dans la période étudiée par 

Manchuelle ? Marie Rodet, qui étudie l’histoire des migrations féminines dans la 

région et met à jour leur dimension importante, occultée déjà à l’époque coloniale, 

explique en effet que : « Pourtant, en consultant de manière plus précise les 

archives […] Manchuelle aurait pu noter que ces mouvements migratoires n’ont 

                                            

28 Balandier, 2004 : 154. 
29 Voir par exemple Julien Condé et Pape Sir Ndiagne, 1985, Daum 1998. 
30 Et, par exemple, l’un des plus grands foyers maliens de la banlieue parisienne 
accueille certes des Soninkés, mais également des Kassonkés (originaire du Kasso), des 
Malinkés (originaire du Niagala, au sud de Kayes). Ces groupes sont tous en nombre 
suffisamment significatif pour être représentés dans le collectif des délégués du foyer, 
chargés de représenter les intérêts des résidents devant la direction du foyer. 
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pas seulement concerné les populations soninkées, mais l’ensemble des 

populations de ces régions31 ». 

Finalement, ce que je retiens principalement de la lecture de François Manchuelle 

concerne la dimension culturelle de la migration dans les régions soninkées et son 

ancrage fort dans les habitus collectifs. Indiscutablement, l’expérience historique 

du voyage dans ces régions constitue une référence collective. Certes, les 

Soninkés revendiquent cette réputation de « grands voyageurs », qui offre aussi 

l’intérêt a posteriori de légitimer leur émigration en l’ancrant dans une tradition 

valorisante. Mais cette tradition est en partie réinventée, comme toute 

« tradition ». En effet, il faut rappeler que les premiers grands voyageurs en milieu 

soninké ont longtemps été les commerçants ; les esclaves n’auront voyagé dans 

cette période que contraints et forcés. Ainsi, on peut suivre Manchuelle lorsqu’il 

indique que les premiers migrants en milieu soninké lors de la période coloniale, et 

sans doute singulièrement à la fin du XIXème et au début du XXème siècle se 

recrutaient dans les lignages des maîtres, puis que leurs anciens esclaves se sont 

progressivement insérés dans le mouvement au fil de leur émancipation. 

Mais il convient de revenir sur le contexte colonial pour examiner plus avant la 

genèse de l’émigration : c’est en particulier la mise en place de l’impôt, avec 

d’abord l’usage du recensement comme outil de définition de son assiette, puis la 

suppression progressive du système de travail esclavagiste, qui nous intéressent 

maintenant. 

B. Recensements et impôt dans le cercle de Kayes 

Le recensement des populations apparaît comme l’une des préoccupations 

permanentes des commandants de cercle. Il est principalement destiné au calcul 

de l’imposition qui sera appliquée aux populations. À leur sujet, Jean-Marie Payen, 

administrateur colonial au Niger dans l’après seconde guerre mondiale, explique 

qu’« Il était important que les recensements soient aussi précis et exhaustifs que 

possible de façon à donner la plus large assiette à l’impôt et à permettre les 

recettes les plus élevées possible tout en maintenant les taux unitaires à des 

                                            

31 Rodet, 2009 : 28. 
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niveaux supportables32 ». Le même précise un peu plus loin : « Aussi les rappels 

des chefs de territoire pour qu’ils [les recensements] soient renouvelés 

fréquemment (la norme idéale était de trois ans) étaient-ils constants ». On trouve 

aux ANM une illustration de ces rappels dans un échange de courrier qui débute 

le 7 février 1928, entre le commandant de cercle de Kayes et le gouverneur33. Le 

commandant annonce à son supérieur de nombreux retards (sur la rentrée de 

l’impôt de l’année précédente, sur le remboursement par les populations 

d’avances de semences) dans le Guidimaka et les cantons sud du cercle. Il 

précise : « Les rôles de l’impôt 1928 ne sont pas encore terminés ». Le brouillon 

de la réponse du gouverneur est annexé à cette lettre : « Cette situation est 

inadmissible [l’annotation suivante est barrée : "et dénote de votre part une 

négligence que je ne saurais tolérer plus longtemps"]. Je vous prie de faire rentrer 

immédiatement ces différentes sommes et de faire établir d’urgence les rôles 

d’impôt ». L’administrateur, visiblement dans ses petits souliers, argumente des 

difficultés agricoles dans sa circonscription pour temporiser. À quoi le Gouverneur 

répond le 21 février : « La récolte 1927 a été abondante et les indigènes peuvent 

s’acquitter de leurs impôts 1928 aussi bien que de l’arriéré de 1927 ; s’ils ne le 

font pas, c’est le manque d’autorité ou la négligence du chef de subdivision qui est 

en est la cause. Cela je ne peux le tolérer, et, si pareille situation venait à se 

prolonger, je me verrai obligé de vous relever de vos fonctions ». La suite n’est 

pas connue, mais l’on constate que le montant total de l’impôt encaissé par le 

cercle les années suivantes est en forte augmentation, passant de 1 million de 

francs en 1926 (voir le tableau de l’évolution de l’impôt, page 80) à 1,9 millions en 

193034. Visiblement, l’injonction du gouverneur envers son chef de subdivision 

s’est traduite par un fort regain d’autorité dans le cercle de Kayes, afin de remplir 

ces diverses missions dont la collecte de l’impôt. 

Au total, entre 1896 (première occurrence rencontrée) et 1942 (dernière de mon 

corpus), le recensement est mentionné soixante trois fois : soit qu’il s’agisse de 

rendre compte de la mise à jour de ce dernier, soit qu’il s’agisse de déplorer qu’il 

soit ancien et ne permette pas réellement de connaître la population, soit encore 

                                            

32 Payen, 1993 : 122. 
33 ANM, 2E 71 : Affaires politiques, Correspondance du cercle de Kayes, 1924-1929. 
34 Je reprends cette période de l’impôt plus bas, pour un essai d’explication de ces 
différences : voir page 81. 
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pour critiquer son caractère approximatif. L’enjeu du recensement est d’établir le 

rôle de l’impôt de capitation, sur lequel je reviens plus loin ; il est également de 

dénombrer les hommes valides en vue des réquisitions de main d’œuvre (portage 

et chantiers divers, dont le chemin de fer entre Kayes et Bamako inauguré en 

1904, puis Dakar Kayes en 1924) ; pendant la première puis la seconde guerre 

mondiale, ce même recensement permettra le recrutement des tirailleurs 

sénégalais. Il contribue également à organiser le contrôle des populations. Ainsi, 

lors des recensements, les armes à feu sont numérotées pour être identifiées et 

comptabilisées (et éventuellement confisquées : ce sera le cas lors de la première 

guerre mondiale) et imposées ; le bétail est dénombré et, par exemple, les 

chevaux sont imposés. 

Sur le plan méthodologique, on sait d’abord que ces opérations de recensement, 

vite généralisées à l’ensemble des colonies (tant en Afrique qu’en Asie) feront 

l’objet de nombreuses approximations, tâtonnements et hésitations. Raymond 

Gervais et Issiaka Mandé indiquent à ce sujet que, « au lieu d’une statistique 

démographique, les divers niveaux de l’AOF purent au mieux produire une 

comptabilité des populations, comparable à leur comptabilité matière […]35 » : dit 

plus brutalement, les stocks et les flux sont dénombrés. 

Ces tâtonnements méthodologiques sont lisibles dans les rapports politiques du 

cercle de Kayes à plusieurs reprises. En avril 1906, l’adjoint au commandant de 

cercle propose dans son rapport politique de « réaliser le recensement case par 

case, de le porter sur un état dont le « chef de case » a la garde [le gouverneur 

annote : « il doit toujours exister (…) j’approuve cette méthode mais je doute 

qu’elle soit réalisée ».] 

En décembre 1915, le rapport note que « les recensements nominatifs fait au 

cours de l’année 1915 qui permettent d’avoir des renseignements les plus précis 

sur tous les jeunes hommes de 18 à 28 ans susceptibles d’être incorporés ont été 

de la plus grande utilité ». En 1921, le rapport mentionne que « la tentative de 

faire effectuer le recensement par des instituteurs indigènes se solde par l’échec : 

pas de méthode, à refaire ». Au lieu de se consacrer à cette mission, les 

instituteurs se sont par ailleurs ingérés dans certains conflits locaux, par exemple 

                                            

35 Gervais et Mandé, 2007 : 64. 
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dans le canton du Logo (autour de la ville de Médine en amont de Kayes), précise 

ce même rapport. 

En fait de recensement, au sens contemporain et technique du terme, il convient 

d’abord de rappeler qu’il s’agit plutôt d’un dénombrement de la population et des 

adultes imposables, en vue de leur administration. L’objectif du recensement 

colonial n’est pas d’anticiper les besoins de la population en infrastructures 

sociales (écoles, dispensaires, etc.), en vue de les budgéter et de les réaliser, 

mais bien d’organiser les prélèvements. L’entreprise ne dit pas son nom mais il 

s’agit bien d’une opération prédatrice. 

1. Les stratégies de résistance 

L’administration du cercle identifiera assez vite les diverses stratégies de 

résistance mises en place par les populations et cherchera à y parer. Celles-ci 

empruntent principalement deux moyens : la dissimulation d’un certain nombre 

d’imposables et la fuite d’une partie de la population au moment du recensement. 

Versus dissimulation, les rapports politiques signalent assez fréquemment que 

des notables ou des chefs de famille ont tenté de minimiser le nombre de leurs 

ressortissants, afin de diminuer d’autant le coût de leur impôt. 

Ainsi, en août 1898, « à Ségalandi (Diombouko), j’ai dû punir également Mamadou 

Ka, principal notable toucouleur de ce village, pour avoir donné l’exemple du 

mensonge et de l’insoumission en cachant pendant le recensement une grande 

partie de sa famille. Il a été puni à 100 ff d’amende et à trois mois de prison ». Dix 

ans plus tard, en mai 1908, l’administrateur adjoint Duboscq rend compte dans 

son rapport politique mensuel du recensement dans le Diombougou et explique 

que « sur le recensement, ils ont fait preuve de beaucoup de sincérité et je n’ai eu 

que très rarement à infliger des amendes pour dissimulation de personnes ». Et 

encore, en août 1915 : « Trois affaires assez importantes, par l’état d’esprit 

qu’elles dénotent chez certains indigènes, ont été soumises récemment au 

tribunal de subdivision. Lors du recensement du Diomboko effectué en mai et juin 

dernier par le délégué et deux agents des affaires indigènes, le chef et les 

habitants du village de Dioudiou avaient essayé de dissimuler un nombre très 

important d’imposables (plus de 80) ». Ainsi, sur une petite vingtaine d’années, 

trois tentatives visant à diminuer le montant de l’impôt ont été déjouées par 
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l’administration : combien n’ont-elles pas été découvertes ? Il est évident que ces 

dissimulations sont demeuré régulières ; par défaut en quelque sorte, le rapport 

politique de la fin 1916 fait état de 9 786 imposables recensés dans la ville de 

Kayes : « Ce recensement n’a pas seulement permis de découvrir un nombre très 

important d’imposables qui échappaient à la capitation et d’assurer dès cette 

année une perception supplémentaire de plus de 5 000 ff, (il facilitera encore la 

bonne administration et la police de la ville par la connaissance précise de ses 

ressources en habitants et par la surveillance de tous les individus suspects ou 

dangereux) ». 

Dans un autre contexte que celui de la région de Kayes, en pays touareg nigérien, 

Jean-Marie Payen, cité plus haut, explique que, après la seconde guerre mondiale 

(et à l’annonce des indépendances), la pression des administrateurs lors des 

recensements était sans doute moins rigide que dans l’entre deux guerres et il 

s’en explique : « À cette époque [dans les années 20 et 30], il était, en effet, tout 

autant nécessaire de faire montre d’autorité auprès de populations acceptant 

encore mal la présence française que d’assurer des recettes suffisantes pour 

équilibrer des budgets territoriaux ». Et ainsi, après guerre, le même J-M Payen 

explique ce qui semble être sa propre philosophie lors des recensements qu’il a 

lui-même effectués : « Que les déclarations faites aient manqué d‘exactitude était 

une certitude. Puisqu’ils n’étaient pas là le jour du recensement, pourquoi déclarer 

le fils parti acheter du mil, l’enfant confié à sa tante et susceptible d‘être pris pour 

l’école ou le chameau donné en location pour l’Azalaï ? Le tout était que ces 

absences de mémoire restent dans des limites raisonnables. Le chef de 

circonscription ne tenait pas à se faire remarquer par des résultats inférieurs à 

ceux du recensement précédent, sauf à pouvoir en donner des explications 

pertinentes, qui auraient pu laisser croire à des négligences de sa part36 ». 

Deux types de fuites se rencontrent : des départs ponctuels, mais également de 

véritables déménagements collectifs qui voient parfois des villages entiers se 

vider. L’administration ne sait pas toujours quelle réponse y apporter, hésitant 

entre l’interdiction de ces mouvements, et leur autorisation à la condition que les 

fuyards paient l’impôt dans le cercle de leur nouvelle installation. 

                                            

36 Payen, 1993 : 123. 
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Ainsi, en 1905, le commandant de cercle note dans son rapport annuel « Nous ne 

pouvons tolérer ces immigrations d’indigènes qui quittent leur village pour une 

colonie voisine au moment du recensement ou du paiement de l’impôt et 

échappent ainsi à tout contrôle administratif ». Le gouverneur répond au 

commandant de cercle : « je ne partage pas entièrement votre façon de voir. Il faut 

établir le rôle de l’impôt s’ils veulent rester sur Kayes dans le Guidimaka, ils 

paieront la différence en fin d’année ». Autre exemple en juillet 1909 : « le 

recensement de la grande banlieue de Kayes et celui du Niagala a été réalisé. Le 

dernier remontait à 1904. Les habitants se plaignent qu’ils paient un impôt trop 

important suite à de nombreux départs pour Bakel ». En outre, « La comparaison 

entre le rôle des impôts 1909 et les précédents montre une forte diminution de la 

population, plus importante dans le Séro. Ceci à cause 1) du départ des captifs et 

d’une émigration constante et prolongée vers la banlieue de Kayes de tous les 

réfugiés du Ouassoulou, 2) de l’épidémie de variole, 3) de l’exonération de l’impôt 

de capitation des vieillards infirmes et des enfants en bas âge ». Encore en 1918, 

le rapport politique du deuxième trimestre indique que dans le canton du Niagala, 

au sud de Kayes, « tous les villages ont accusé une diminution, mais celle-ci, 

outre le motif sus indiqué [il s’agit du départ des esclaves], tient aussi à ce fait qu’à 

l’approche de Mr Castinel, nombre d’indigènes ont traversé la Falémé [affluent du 

Sénégal en rive gauche, cette rivière fait frontière entre le Sénégal et le Mali 

actuel] pour se réfugier dans le Boundou du cercle de Bakel ». 

Ainsi, ces résistances à l’impôt sont constantes ; les déménagements de villages, 

ou d’une fraction de leur population, peuvent également répondre ou s’ajouter à 

d’autres préoccupations : celle de conserver le contrôle des esclaves, on en verra 

quelques exemples plus bas, souvent également, le souci d’échapper aux 

différentes servitudes (accueil et prise en charge des colonnes en déplacement, 

portage de leur équipement, par exemple). 

2. La pression fiscale 

À l’origine, pendant la période de consolidation de la pénétration coloniale, l’impôt 

ne devait pas nécessairement être d’un montant trop élevé. On l’a vu plus haut, 

son paiement en nature a parfois été possible, notamment dans les toutes 

premières années de l’instauration de l’impôt. En effet, ses objectifs essentiels 
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visaient en premier lieu au contrôle politique des populations, la régularité du 

paiement constituant un indicateur de leur asservissement, puis par la suite à 

« habituer les populations à tout payer », amorçant ainsi le processus de la 

monétarisation des rapports sociaux. 

Certes, plusieurs facteurs expliquent cela. D’une part, le dénombrement des 

populations n’est encore fait que de façon très superficielle, celle-ci sont encore 

peu connues de l’administration et les relais internes aux villages peu efficaces. 

En pratique, le pouvoir colonial est incomplètement assuré, et on imagine sans 

mal qu’une coercition trop lourde pourrait provoquer des révoltes. Mais la situation 

se transforme assez rapidement une fois la domination confortée. 

On sait également que la doctrine coloniale, une fois achevée la pénétration 

française, était de mettre en œuvre l’autonomie budgétaire des différentes 

colonies, seules les dépenses régaliennes (en particulier militaires) relevant de la 

métropole : « le parlement posa le principe, lors du vote de la loi de finances de 

1900, que désormais les colonies devraient solder leurs dépenses sur leurs 

recettes »37. Ainsi, « En 1920, au Soudan, l’impôt de capitation (pour l’ensemble 

des sédentaires et des nomades) et la zekkar représentaient 78 % des recettes 

totales. Ce pourcentage n’était plus que de 54 % en 1930, 52 % en 1940,42 % en 

1950 et 26 % en 196038 ». Autre exemple, entre 1901 et 1910, l’impôt perçu pour 

le Haut-Sénégal Niger passe de 2,5 millions de francs à un peu plus de 7 millions 

en 1910. Pour cette même année, la balance des recettes et des dépenses 

réalisées dans le Haut-Sénégal et Niger pour l’exercice 1910 montre que, sur 8 

millions de francs de recettes (incluant les 7 millions de l’impôt personnel), 7,6 

millions ont été dépensés, avec comme premier poste le traitement des 

personnels administratifs des cercles (pour 1,3 millions), suivi du matériel de 

travaux publics (1,1 millions)39. 

Outre l’objectif de l’autonomie budgétaire des colonies, la ville de Kayes, capitale 

du cercle du même nom, était également la capitale de la colonie du Haut 

Sénégal-Niger de 1892 à 1908, année où celle-ci est établie à Bamako. Cette ville 

va néanmoins demeurer tout au long de la période coloniale un centre 

                                            

37 Denise Bouche, 1991 : 203. 
38 Payen, 1993 : 124. 
39 Statistique de l’Afrique occidentale français, 1911 : 162 et 163. 
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administratif et commercial important40. Située sur le fleuve Sénégal, Kayes 

constitue la dernière étape navigable de la haute vallée de ce fleuve, elle est 

également une étape importante du chemin de fer Kayes – Niger dès 1904, puis 

Dakar – Bamako après 1924, et de nombreux services y sont basés. Tout cela 

impliquait un budget de fonctionnement supérieur à celui des cercles voisins, 

Bakel au Sénégal ou Bafoulabé au sud-est, par exemple. Ceci explique sans 

doute que le taux de l’impôt de capitation soit plus important dans le cercle de 

Kayes qu’ailleurs. Cette différence est assez régulièrement mentionnée par les 

administrateurs, soit lorsqu’il leur faut justifier des retards dans la perception de 

l’impôt, soit lorsqu’il leur faut expliquer les fuites et les changements de cercle 

d’installation. 

Ainsi, en 1904, « Yabella, qui comptait 165 habitants, est vide. Cet exode menace 

de s’étendre du Kasso et du Logo vers Bafoulabé. Il a pour cause unique le 

montant de l’impôt de capitation. Dans le Niagala et le Kaméra il est de 3,5 francs 

et 4 francs. Dans le Kasso et le Logo, de 4,5 francs. À Bakel, il est de 2 francs 

seulement ». Le commandant de cercle attire l’attention du gouverneur sur le 

risque de dépeuplement qui est couru, et indique qu’il suffirait de porter l’impôt à 2 

francs pour que cet exode s’arrête. Mais il n’est pas suivi : en 1907, son 

successeur relève que le taux de l’impôt de capitation est de 3 francs en 

Mauritanie, contre 4,5 francs dans le cercle de Kayes. 

Le Recueil de statistiques générales, mentionné plus haut, montre que, pour 1910, 

le cercle de Kayes est de tous les cercles du Haut-Sénégal Niger celui dont 

l’amplitude de l’impôt est la plus haute : de 3,5 à 4,5 francs. Seul le cercle de 

Ségou atteint le seuil de 4,5 francs, mais avec un minima de 2 francs. La même 

année au Sénégal le montant de l’impôt est de 3 francs pour les cercles de Bakel, 

Matam et Podor, dans la moyenne vallée du fleuve Sénégal. Aussi, dès le début 

du XXème siècle, la pression fiscale demeure fluctuante mais va aller en 

s’amplifiant comme le montre le tableau suivant, pour lequel je propose les 

                                            

40 C’est encore le cas au XXI° siècle : capitale du cercle du même nom mais également 
capitale de la première région administrative du Mali, Kayes est également une étape 
encore incontournable pour tout le trafic routier entre Dakar et Bamako. 
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montants en francs courants, ainsi qu’en monnaie constante41 (euros 2015) qui 

donne quelques indicateurs contemporains pour apprécier cette pression sur le 

coût de la vie. 

                                            

41 Conversion effectuée à partir du convertisseur en ligne sur le site de l’INSEE : 
http://www.insee.fr/fr/service/reviser/calcul-pouvoir-achat.asp . Ce même site de l’INSEE 
donne également quelques éléments de l’histoire économique du franc français, 
informations que j’ai utilisées pour ce qui concerne la période ici étudiée. 
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Tableau 2 : Évolution du montant de l’impôt encaissé dans le cercle de Kayes 

Année Impôts (Francs courants) Euros (2015) 

1901 201 183,00 778 315,00 

1904 295 000,00 1 141 265,00 

1908 317 079,00 1 226 682,00 

1909 307 915,10 1 191 229,00 

1910 323 168,00 1 250 238,00 

1911 326 879,00 1 095 113,00 

1913 319 771,00 1 071 300,00 

1914 334 745,00 1 121 466,00 

1915 339 619,50 948 707,00 

1916 411 061,50 1 034 189,00 

1917 444 814,50 932 590,00 

1918 594 012,00 963 575,00 

1921 956 447,50 1 045 935,00 

1925 999 943,00 838 225,00 

1926 1 082 949,00 689 376,00 

1930 1 886 839,00 1 078 253,00 

1931 1 946 429,50 1 165 241,00 

1932 2 200 000,00 1 437 055,00 

1934 2 233 506,00 1 581 889,00 

1935 1 707 900,00 1 321 469,00 

1936 1 617 052,00 1 161 741,00 

 

On le constate, l’augmentation de l’impôt en francs courants est globalement 

constante sur cette période de 36 ans et ces 25 années pour lesquelles 

l’information étaient disponible, jusqu’à une diminution (en francs courants comme 

en monnaie constante) en 1935, diminution pour laquelle je propose quelques 

éléments d’explication plus bas. 

Qu’en est-il en monnaie constante, ici en euros de 2015, c'est-à-dire en termes de 

pouvoir d’achat ? Jusqu’en 1911, la valeur du franc est fixe (1 franc pour 3,87 

euros 2015), avant une petite dévaluation et, jusqu’en 1914, 1 franc vaut 3,35 
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euros. À partir de 1914, avec la guerre mondiale, l’inflation est régulière et 

entraîne notamment une première dévaluation en 1919, au sortir de la guerre. 

Enfin, l’emballement des prix, multipliés par deux entre 1925-26, conduit à une 

forte dévaluation du franc en juin 1928. 

En termes de volume global, l’augmentation de l’impôt est parfois provoquée par 

une hausse de son taux : ce fait est signalé à deux reprises dans les rapports 

politiques. On peut envisager à titre d’hypothèse que les deux dévaluations ont 

conduit l’administration coloniale à un réajustement a posteriori du montant de 

l’impôt, afin d’assurer un budget constant au cercle de Kayes : ces dévaluations 

sont des décisions politiques préparées et annoncées comme telles. Cela pourrait 

être le cas après la dévaluation de 1919, puisque le montant de l’impôt de 1921 a 

fortement augmenté en francs courants sans que cela ne se traduise très 

nettement en termes de pouvoir d’achat (la conversion en euros 2015 montre un 

écart d’environ 80 000 euros entre les deux années). Cela pourrait également être 

le cas après la dévaluation de 1929, puisque le montant total de l’impôt passe de 

1 million de francs en 1926 à plus d’1,8 millions en 1930 ce qui se traduit en 

monnaie constante par un retour au volume de 1921. Mais l’on ne dispose pas du 

montant des impôts pour les trois années intermédiaires (1927, 28 et 29), ce qui 

interdit de mesurer le rythme de cette augmentation. Sans doute peut-on lire, 

entre 1925 et 1926, l’effet de la forte inflation en France : si le montant de l’impôt 

demeure assez semblable en francs courants, il est très diminué en euros 2015 

(moins 150 000 euros environ entre ces deux années). Néanmoins, on ne peut 

guère plus tirer de suppositions sur les liens entre l’inflation, avec la crise 

financière qui se développe en France entre les deux guerres, et l’anticipation ou 

la réactivité dans les colonies en ce qui concerne le taux de l’impôt en AOF : cette 

inflation est mesurée avec retard, quand bien même elle se répercuterait de façon 

immédiatement sensible en AOF, ce qui n’est sans doute pas envisageable. 

Aussi, c’est sans doute principalement à l’ajustement des recensements que l’on 

peut attribuer tant la hausse des volumes perçus que, a contrario, l’importante 

diminution enregistrée entre 1934 et 1936 passant de 2,2 millions à 1,6 millions 

(soit environ 400 000 euros 2015 en moins) sur deux ans. Celle-ci ne correspond 

évidemment pas à un subit remord de l’administration, mais bien plus sûrement à 

une diminution de la population imposable. 
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En effet, l’administration anticipe dès le début des années trente à au moins deux 

reprises cette situation, ayant constaté l’exode d’anciens esclaves vers leur région 

d’origine (Ségou, Koutiala, Bougouni, Sikasso) : « Il y aurait lieu dans le plus bref 

délai, d’entreprendre le recensement général de ces deux cantons (Diomboukou, 

Logo) où la population a certainement diminué d’un tiers », indique le rapport 

politique du premier trimestre 1931. Et, au troisième trimestre de cette même 

année, le commandant de cercle alerte à nouveau son supérieur : « Le 

dénombrement général des habitants du cercle n’a pas été fait depuis 1921, et 

encore certains recensements remontaient à une date antérieure. Or, durant cette 

dernière décade, la population a considérablement varié. Il s’est produit un fort 

courant d’émigration vers le Sénégal. Beaucoup d’anciens captifs ont regagné 

leurs cercles d’origine ». 

Le rapport politique du deuxième trimestre 1934 rend compte du recensement du 

canton du Guidimaka. Celui-ci permet de constater une diminution de 2 000 

imposables, que l’administrateur de la subdivision explique par les faits suivants : 

L’exode de nombreux habitants dans le cercle de Sélibaby en Mauritanie. « Le 

village de Boké Gambie [il s’agit de Bokédiamby] est presque uniquement 

composé de Soninkés du Guidimaka de Kayes. 350 personnes ont été contrôlées 

fixées dans le cercle de Sélibabi. Les raisons de cet exode ont plusieurs causes, 

parfois des rivalités entre les villages, mais surtout le recrutement et le taux de 

l’impôt. Le Soninké du Guidimaka est réfractaire au obligations militaires et surtout 

au recrutement de travailleurs de la 2ème portion du contingent. Or en Mauritanie, 

ce contingent n’est pas levé. De plus le taux de l’impôt est bien moindre que dans 

le cercle de Kayes ». D’autre part, l’administration a fait le relevé par villages des 

navétanes non revenus au pays du bassin arachidier après la période des 

cultures, depuis trois ans. Pour la subdivision, l’administrateur Roujas indique que 

le chiffre atteint 1 500 dont environ 350 pour le Guidimaka. 

Les mêmes constats sont portés dans le rapport politique du troisième trimestre 

1934 concernant le recensement dans le Diomboukou, qui enregistre près de 

1 500 contribuables en moins. « Beaucoup de ces indigènes sont partis cultiver au 

Sénégal pour les raisons précédemment indiquées (mécontentement des 

procédés d’administration de leur chef) ». 
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Ainsi, l’administration coloniale, qui se donnait comme ambition de contrôler les 

populations sous sa dépendance, provoque des mobilités de diverses formes : 

des individus vers d’autres cercles ou d’autres colonies, des villages vers d’autres 

zones d’installation ou bien, on en verra d’autres exemples plus loin, vers la 

Mauritanie. 

Un autre indicateur de la pression fiscale est le rapport entre le montant de l’impôt 

et les coûts à la consommation. Les rapports politiques constituant le corpus ici 

étudié sont peu parlants à ce sujet. Quelques rares indications de prix sont 

délivrées, généralement pour illustrer la cherté des denrées alimentaires en 

contexte de disette. Une autre source a été utilisée, la mercuriale des prix, établie 

par l’administration coloniale pour les produits indigènes à l’achat (et les produits 

européens à la vente). Pour l’année 1910, le prix du mil, la céréale de base au 

Sahel, est fixé à 0,15 franc le kilo. L’impôt de 1910 se monte à 323 168 francs : il 

représente l’équivalent de 2 154 453 kilos, plus de 2 000 tonnes de mil. On 

considère par ailleurs que la ration quotidienne moyenne est de un kilo par adulte. 

En d’autres termes, l’impôt de 1910 représente la consommation annuelle en 

céréales de près de 5 500 adultes. 

Un peu plus de 80 000 personnes sont imposées en 1910 : l’impôt de capitation 

équivaut pour cette année à un minima de 7,5 pour cent de la consommation 

annuelle de l’ensemble de la population du cercle. En 1916, l’impôt du cercle de 

Kayes se monte à 411 000 francs : en partant du principe que le prix du mil est 

resté le même depuis 1910, cette somme équivaut à 2 740 tonnes, soit la 

consommation annuelle de 7 500 personnes. 

Cet indicateur est relativement imprécis : le court des céréales est fluctuant au fil 

de l’année et s’élève dans la période de soudure qui précède les récoltes : ceci est 

encore vrai aujourd’hui. D’autre part, cette mercuriale des prix est la seule que j’ai 

pu retrouver, après mon travail aux ANM : il serait intéressant de prolonger cette 

comparaison sur d’autres années. Néanmoins, s’ajoutant aux autres taxes et aux 

réquisitions diverses, dans un contexte où les modes de production agricoles sont 

en complet bouleversement et où les mauvaises récoltes reviennent de façon 

assez régulière, ce qui exclut la possibilité de stocks d’avance, on entend bien que 

cette pression fiscale est lourde. 
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Les conditions de la perception et du contexte du cercle sont également 

importantes à relever. Quelques extraits des rapports du commandant de cercle 

méritent d’être cités intégralement à propos de l’impôt : 

Mai 1914 : « la disette est pénible, la récolte [de 1913] est déficitaire. L’impôt de 

l’année rentrera je pense, mais il ne pourra être payé que grâce à la récolte de 

l’année en cours, c’est à dire d’octobre à décembre prochain. Il sera donc soldé au 

dépend de l’impôt 1915, ce que j’aurais voulu éviter ». 

En octobre 1914, « L’impôt rentre mal, la situation commerciale du cercle est très 

mauvaise. Les commerçants, en raison des événements européens, ne semblent 

pas décidés à acheter les récoltes et certains ont déjà des ordres formels de ne 

rien acheter, les autres n’achèteront qu’à des taux extrêmement faibles ». 

Encore en janvier 1915, « La rentrée de l’impôt est toujours très pénible. Il reste à 

recouvrir 64 000 francs pour 1914. Le taux de l’impôt dans les provinces du sud à 

été porté de 3,5 et 4 francs à 4,5 francs, soit une augmentation de 12 000 francs 

sur le rôle primitif. Toutes les dispositions sont prises pour que la rentrée de 

l’impôt 1915 commence et soit achevée dans le plus bref délai. État d’esprit dans 

l’ensemble : assez bon. Mais les difficultés rencontrées dans la rentrée de l’impôt 

montrent plus que jamais l’anarchie qui règne dans le cercle ». 

Le contexte est donc marqué par les incertitudes de la guerre qui a commencé au 

début de l’été 1914, et ces événements se cumulent avec la situation alimentaire 

qui apparaît très fragile. Le commandant fait également état de ce que « la rentrée 

de l’impôt est toujours très pénible ». Il n’en demeure pas moins que, en mars 

1915, 334 745 francs ont été perçus pour 1914, soit une augmentation par rapport 

à 1913 d’environ 15 000 francs. On lit également que le commandant, qui déplore 

« l’anarchie du cercle », déploie toute son énergie et tous ses moyens à la rentrée 

de l’impôt, au moins s’y engage-t-il auprès de son supérieur. Ceci ne l’empêche 

pas de prévoir une augmentation significative du montant de l’impôt pour l’année 

qui commence (on ne dit pas dans le rapport qui a pris la décision de cette 

augmentation), malgré le reliquat important enregistré et qui ne sera soldé qu’à la 

fin du premier trimestre 1915 : soit après la rentrée des récoltes de l’hivernage 

1914 et la commercialisation théorique d’une partie de celles-ci. C’est-à-dire que 

ce solde est payé dans une période où il s’agit de faire rentrer l’impôt de l’année 
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en cours. Celui-ci sera pourtant rentré en novembre 1915, pour un montant de 

339 619,50 francs (incluant l’augmentation de 12 627 francs du rôle primitif 

annoncée dans l’extrait cité plus haut de janvier 1915). D’évidence, les efforts du 

commandant ont été payants. En février 1916 d’ailleurs, « le recouvrement de 

l’impôt se fait dans de très bonnes conditions », il sera définitivement achevé en 

octobre de la même année, pour 411 061,50 francs (le rôle primitif prévoyait 

392 523 francs). 

Les méthodes utilisées pour accélérer la rentrée de l’impôt ne sont évidemment 

pas évoquées dans les rapports, qu’ils soient mensuels, trimestriels ou annuels, 

sauf de façon allusive et parfois même en creux, comme à l’insu du commandant 

de cercle. Ainsi, le rapport politique daté du 3 octobre 1915 fait état de 

l’organisation d’une collecte pour soutenir l’effort de guerre, et « sans qu’il soit fait 

la moindre pression, ils [les populations] ont tenu à apporter leur obole, soit 18 838 

francs » (le gouverneur annote au crayon bleu ce passage : « épatant »). 

L’absence de pressions, ici relevée, indique sans doute que celles-ci sont 

monnaie courante. Et on connait les méthodes utilisées par l’administration en 

AOF, grâce aux diverses recherches menées sur la période coloniale et 

interrogeant les dominés de cette période. Il est facile d’imaginer que les chefs de 

village, en charge de la collecte de l’impôt, ont été fortement sollicités et on peut 

deviner la violence qui aura régné dans cette période. L’on comprend alors que, 

l’année suivante, le recouvrement de l’impôt se passe si facilement : les 

populations étant évidemment encore assommées par les pressions de l’an 

passé. 

C. La fuite des esclaves du cercle de Kayes 

À plusieurs reprises, j’ai évoqué plus haut les départs d’esclaves, mentionnés 

dans les rapports politiques à propos des recensements lorsqu’il s’agissait 

d’expliquer la baisse du nombre d’imposables dans tel canton ou tel village. Sur 

l’esclavage, l’administration coloniale aura adopté une attitude hésitante et 

souvent ambigüe. Il y a d’une part les traités internationaux visant à l’abolition de 

l’esclavage et le suivi par les différentes puissances coloniales de la situation du 

travail servile ; d’autre part les administrateurs vont composer localement avec les 

rapports de force et les réalités socio-économiques locales.  
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La répression de la traite transatlantique, après un premier traité international 

datant de 1841, avait déjà eu comme conséquence de réorienter le trafic des 

esclaves vers le continent ainsi que la baisse des prix. Claude Meillassoux relève 

que « Cette baisse des prix encourage l’emploi dans la production, d’autant que 

les armées représentent un débouché pour la vente des produits agricoles. Les 

marchands et les paysans exploiteurs d’esclaves gagnèrent donc en bénéficiant 

d’un apport sans précédent sur le marché d’agents du travail, à des prix qui en 

permirent l’amortissement si rapide que les conditions de leur reproduction en 

furent transformées42 ». Grace Pollet et Éric Winter43 proposent une estimation de 

la rentabilité des travaux des esclaves. Considérant d’une part que le coût d’achat 

d’un esclave se montait, fin XIXème siècle, à 300 mouds44 de mil, que le coût 

annuel de la reproduction de la force de travail se portait à 200 mouds (120 mouds 

en alimentation et 80 en frais divers) tandis que sa production montait à 300 

mouds, le calcul est simple et l’investissement amorti en trois ans. Monique 

Chastanet qui enquête dans la région voisine de Bakel, évalue plus largement la 

productivité des agriculteurs : « D'après nos enquêtes, lorsque les conditions sont 

favorables, un homme adulte peut produire entre une tonne et une tonne et demie 

de mil par an. Si l'on compte un kilo de mil comme ration journalière moyenne, un 

producteur peut donc se nourrir lui-même ainsi que deux ou trois autres 

adultes45 ». Quoiqu’il en soit, la production d’un esclave devenait rentable au plus 

tard dès la quatrième année. C’est dire si le travail servile constituait fin XIXème et 

début XXème siècle le pilier de l’agriculture. 

La façon de nommer ces esclaves dans la littérature de l’administration coloniale 

est euphémisée : si le sujet est évoqué cinquante-trois fois dans mon corpus, le 

terme esclave n’apparaît qu’une seule fois sous la plume des administrateurs (et 

une fois dans un texte public du gouverneur Clozel datant de 1912 : texte dans 

lequel le gouverneur célèbre l’action émancipatrice de la France). Par contre, on 

                                            

42 Meillassoux, 1978 : 131 
43 Pollet et Winter, 1971 : 239. 
44 Monique Chastanet (1983 : 24) indique que le moud pesait de 2,5 à 4 kg de mil selon 
les villages et selon les transactions ; j’ai plus souvent quant à moi entendu parler de 3 kg. 
Ceci semble cohérent avec l’estimation proposée par Pollet et Winter : 120 mouds de mil 
en consommation annuelle correspondraient alors à 360 kilos, soit à peu près un kilo par 
jour. 
45 Ibid : 16. 
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trouve une occurrence pour le terme d’affranchi, cinq occurrences pour le terme 

de domestique, dix pour celui de « non libre », je relève le terme de serviteur à 

quinze reprises. Le terme de captif est le plus fréquent avec vingt-et-une 

occurrences (dont deux au féminin), Mais ce terme, évoquant la guerre, ses aléas, 

la noblesse des combattants et le sort des prisonniers, possède sans doute pour 

les administrateurs une connotation positive voire romantique. L’administration 

coloniale présentera en fait les esclaves en AOF tels des membres de la famille, 

des « serviteurs héréditaires », écrit Denise Bouche46 : « Les malheurs du 

vertueux oncle Tom n'avaient rien de commun avec la vie des captifs africains en 

Afrique. Celle-ci n'était vraiment pas très dure et leur condition n'était en général 

pas beaucoup plus pénible que celle des hommes libres », écrit le Gouverneur 

général de l’AOF Clozel47 en 1912. Pierre Botte commente ce positionnement de 

l’administration en ces termes : « En substituant les termes « captif », « non-libre » 

ou « serviteur » à celui d'« esclave », en euphémisant le terme même d'esclave, 

elle [la colonisation] avait réalisé fictivement l'abolition. Cette abolition sémantique 

s'achève quand le passage au terme « serviteur » permet finalement d'introduire 

une relation domestique qui suggère faussement un presque-rien entre le maître 

et son serviteur48 ». En réalité, comme le relève Claude Meillassoux, « l’esclavage 

s’abolit certes par le tarissement de la traite et la généralisation du commerce, 

mais non d’emblée l’asservissement, l’aliénation et les préjugés qui lui sont 

rattachés49 ». En d’autres termes, l’administration coloniale n’est intervenue que 

de façon très prudente sur la réalité des rapports sociaux esclavagistes, se 

bornant en quelque sorte à interdire les caravanes de traites ; dès lors, faire 

remonter à 1905 l’abrogation de l’esclavage apparaît très réducteur tandis qu’il 

s’agit d’un processus plus long, dans lequel les esclaves eux-mêmes seront à 

l’initiative comme on le verra. 

En effet, lorsque les grandes puissances décident de se donner les moyens de 

l’abolition de la traite esclavagiste, suite à la Convention internationale de 

Bruxelles de 1890, elles prennent pour l’essentiel deux engagements. Le premier 

est de se donner les moyens de réprimer le trafic maritime et terrestre : il s’agit 

                                            

46 Bouche, 1991 : 212. 
47 In Préface à l’ouvrage Le Haut Sénégal-Niger de M. Delafosse, 1912 : 5. 
48 Botte, 2000 : 29. 
49 Meillassoux, 1986 : 307. 
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« d'empêcher la mise en vente et l'embarquement des esclaves amenés de 

l'intérieur, ainsi que de la formation et le départ vers l'intérieur de bandes de 

chasseurs à l'homme et de marchands d'esclaves ». Le second est de protéger 

les esclaves en fuite : « Tout esclave fugitif qui, sur le continent, réclamera la 

protection des Puissances signataires devra l'obtenir et sera reçu dans les camps 

et stations officiellement établis par elles ou à bord des bâtiments de l’État 

naviguant sur les lacs et rivières »50. 

Concernant le premier point, les caravanes de marchands d’esclaves vont être 

interdites en Afrique occidentale française et l’administration coloniale surveille les 

mouvements des commerçants. Ainsi, le rapport politique de mars 1899 indique 

« Il n’y a pas eu de caravane [au départ de Kayes]. Incidemment, certains maîtres 

accompagnés d’un petit nombre de non libres (de 1 à 6) ont pu se rencontrer à 2, 

3 ou 4 et voyager ensemble ». Ce même rapport fait état de ce que plus de 100 

« non-libres » ont reçu un certificat de liberté, afin d’empêcher que leurs maîtres, 

soupçonnés de vouloir les revendre au Sénégal, ne puissent le faire. 

Sur le second engagement, un décret est promulgué en 1905 pour l’AOF et le 

Congo interdisant toute « convention ayant pour but d’aliéner la liberté d’une tierce 

personne ». Mais à l’origine, l’administration coloniale ne prévoyait pas la 

libération des esclaves dans les régions sous sa dépendance. À ce sujet, le 

gouverneur Albert Grodet écrit en 1894 : « …dans le Soudan du moins, la captivité 

est une institution séculaire que les nécessités politiques nous obligent à tolérer 

encore. On ne pourrait la faire disparaitre tout d'un coup sans soulever contre 

nous toutes les populations, même celles qui acceptent le plus volontiers notre 

autorité et notre domination, et aussi sans amener la ruine économique du pays. 

La création des villages de liberté a été une innovation heureuse dans la voie de 

l'affranchissement, mais c'est toujours avec prudence et mesure que nous devons 

essayer d'enrayer l'esclavage au Soudan51 ». 

Ce point de vue est repris dans les mêmes termes par le gouverneur Clozel, déjà 

cité, dix-sept ans plus tard. Celui-ci écrit : « Si tout le monde était d'accord pour la 

répression énergique de la traite, la suppression immédiate de la captivité faisait 

                                            

50 Acte général de la conférence de Bruxelles signé le 2 juillet 1890. 
51 ANM fond ancien 1 D 2 : Étude sur la captivité au Soudan, janvier 1894. 
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hésiter les meilleurs esprits. Toutes les sociétés indigènes dans toutes les 

Colonies du groupe admettaient l'esclavage ; son existence se trouvait ainsi 

intimement liée à la vie économique et sociale du pays tout entier. La suppression 

brusque d'un rouage aussi essentiel de l'existence de nos sujets païens ou 

musulmans pouvait à bon droit passer pour un saut dans l'inconnu comportant les 

plus fâcheuses conséquences pour la tranquillité et pour la prospérité de nos 

Colonies52 ». 

Il y a certes dans ces déclarations une part de rhétorique et en particulier avec 

Clozel, qui rend un bilan public de l’entreprise coloniale dans l’ouvrage à vocation 

ethnologique de Maurice Delafosse qu’il préface (tandis que Grodet écrit à usage 

interne). Mais les positions ici exprimées désignent tout autant un mode de 

domination coloniale qu’une prise en compte du mode esclavagiste de production. 

Et, comme l’indique Jean-François Bayard, « le décret du 12 décembre 1905 

n’abolit pas l’esclavage, comme on le lui a fait rétrospectivement dire, mais 

seulement la mise en esclavage par capture, vente, don ou échange de 

personnes, et il était d’une extrême prudence53 ». 

Versus gouvernance, l’enjeu était, à la fin du XIX siècle, d’assurer la domination 

en évitant de déstabiliser les fonctionnements sociaux préexistants à la présence 

française, au risque de déclencher des révoltes et insurrections. Rappelons à ce 

sujet que la région de Kayes n’a été définitivement soumise qu’après avril-mai 

1886, les colonnes du Colonel Frey ayant canonné, puis pillé et détruit de 

nombreux villages du Guidimaka situés sur le fleuve Sénégal : Somankidi, 

Salankounda (village dont je ne retrouve pas trace), Gagny, Goumbé, Guémou, 

Bambella, Bokhoro ou encore Bangassi54, lors de la guerre menée contre le 

marabout Mamadou Lamine Dramé entre Bakel au Sénégal et Kayes. Dans le 

récit que fait le lieutenant Gatelet de cette campagne, il est précisé que la colonne 

qui prend ces villages les livre aux troupes auxiliaires, qui les pillent. Ce que 

Denise Bouche traduit par la mise en esclavage des vaincus : « les prisonniers 

formaient l’essentiel du butin partagés entre les troupes victorieuses55 ». Ces 

                                            

52 Clozel, 1912 : 5. 
53 Bayard, 2007 : 220. 
54 Gatelet, 1901 : 84. 
55 Bouche, 1991 : 214. 
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évènements sont évidemment encore très présents dans les mémoires à la fin du 

XIXème et au début du XXème siècle. 

Versus économique, l’enjeu était sans doute double : il s’agissait d’une part 

d’éviter de déstabiliser la production agricole, et d’autre part, dans une stratégie 

de moyen terme, d’introduire progressivement le salariat, ce qui participe de la 

monétarisation des rapports sociaux. En effet, ainsi que l’explique Pierre Botte, 

« Certes, dans la plupart d’entre elles [les sociétés ouest-africaines] l’esclavage 

coexistait avec d’autres systèmes de travail, mais l’esclavage y était dominant, 

généralisé, omniprésent : il avait cessé d’être un régime de travail parmi d’autres 

et était devenu la base même de l’ordre social en raison du poids démographique 

et économique de la population servile56 ». C’est dire si, quelques aient été les 

intentions de l’administration coloniale, elle privilégiait une position prudente dans 

sa gestion de la question. 

Aussi, l’administration coloniale visera à soutenir le statu quo lorsqu’elle était 

confrontée aux maîtres d’esclaves, en leur remettant les esclaves que ces 

derniers leurs réclamaient. On en trouve mention une fois dans mon corpus : en 

août 1902, un chef de canton du Gadiaga réclame ses droits sur un captif venant 

du Fouta qu’il a pris : le commandant lui accorde gain de cause. De même, 

Manchuelle indique que, après 1890 où les villages du Guidimaka mauritanien se 

sont officiellement soumis à l’autorité française, « les français reconduisirent les 

fugitifs dans les villages57 ». 

Pour ce qui est de mon dépouillement aux Archives nationales du Mali, la 

progression des départs est suivie de près dès 1899, faisant assez régulièrement 

l’objet d’une rubrique dans les rapports politiques. Le processus de fuite et 

d’émancipation des esclaves, tel que décrit par les rapports de l’administration et 

confronté quand cela a été possible à des sources orales, se déroule sur un peu 

plus d’une trentaine d’années. 

Au total pour le Haut Sénégal Niger, une estimation faite par Georges Deherme en 

1908, cité par Claude Meillassoux58, donne 600 000 esclaves à la fin du XIXème 
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57 Manchuelle, 2004 :159. 
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siècle, un quart de la population de cette région. Meillassoux fait remarquer que 

l’esclavagisme était inégal d’une région à l’autre : selon les régions, la part des 

esclaves se situait en 189459 entre 30 % et 60 % de la population. 

Certes, le groupe social des esclaves n’était pas un groupe homogène. C’est bien 

la position statutaire commune des esclaves dans la société qui, comme l’explique 

Alain Testart, faisait d’eux des exclus : « l'esclave est toujours, dans chaque 

société, exclu d'une des dimensions (sociales) considérée comme fondamentale 

par cette société. C'est une des dimensions qui, dans cette société, fonde l'identité 

(sociale) de chacun en même temps que son appartenance à la communauté : 

l'esclave a subi une perte d'identité60 ». Néanmoins, le groupe comprenait entre 

autre des esclaves émancipés ou sans maître attitré et relevant du village (les 

« grands esclaves » : jonkurunke), les kome : esclaves « de case », autrement dit 

nés de parents esclaves (et appartenant au maître de leur mère, selon le principe 

qui voit généralement les sociétés esclavagistes patrilinéaires pour ce qui les 

concerne directement, mais matrilinéaires concernant la filiation de leurs 

esclaves), et enfin les esclaves de traite : razziés ou achetés après leur 

enlèvement. Ce dernier groupe ne sera plus renouvelé après 1905, sauf de façon 

marginale, et les descendants de ce groupe ont été progressivement intégrés à 

celui des esclaves de cases. Si les jonkurunke avaient une fonction sociale 

relativement valorisée, les kome étaient généralement astreints aux travaux 

productifs. Ces différences de traitement ne doivent pas faire oublier ce qui a été 

dit plus haut : la grande majorité de ces esclaves était employée aux travaux 

agricoles. L’accélération de la fuite des esclaves est, dès lors, un phénomène que 

l’administration coloniale observe avec une inquiétude certaine. Par delà 

l’« imbrication des idées républicaines et des projets coloniaux […] impliquant, 

dans un même mouvement, l’abolition de l’esclavage et l’accès à des droits que 

seule une civilisation supérieure acquise à des principes universels, était en 

mesure de lui donner61 », le principe de réalité allait commander longtemps : la 

stabilité des rapports sociaux préexistants était essentielle à la bonne tenue de 

                                            

59 Capitaine Mazillier, 1894, Rapport sur la captivité, cité par Pollet et Winter, 1971 : 238. 
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l’économie agricole à même de générer une surproduction, outre l’usage de 

cultures spécifiquement de rente comme le coton ou, longtemps, l’arachide. 

1. Le suivi des départs par l’administration coloniale 

Entre la fin du XIXème siècle et le début du XXème, le cercle de Kayes va connaître 

un mouvement de fuite des esclaves. Relevons immédiatement que ce 

mouvement a concerné l’ensemble du Soudan et des colonies françaises. Ainsi, 

Bakary Camara62 indique que dans le cercle de Ségou « Il ressortait des 

opérations de recensement qu’en 1894, la proportion des captifs par rapport à la 

population totale du cercle était de 53% et qu’en 1904, elle chutait à 15,6% ». 

Richard Roberts explique que « de janvier 1908 à décembre 1910, 6 279 esclaves 

sollicitèrent du commandant de cercle de Gumbu l’autorisation de quitter la 

circonscription. Encore ce nombre n’inclut-il pas les esclaves qui se déclarèrent 

libres d’eux-mêmes et allèrent s’installer dans une autre partie du cercle, 

établissant des villages indépendants, ou ceux qui rompirent simplement les 

relations avec leurs maîtres63 ». Ailleurs, dans le cercle de Yélimané, au nord-est 

de Kayes, Pollet et Winter64 indiquent qu’« à présent que la suppression de la 

traite était proclamée, presque tous [les esclaves] quittaient les villages ». Jean-

François Bayard relève de son côté que, « en 1905 le mouvement se transforma à 

Banamba en exode de masse relativement pacifique mais déterminé65 ». C’est 

dire si ces fuites nombreuses ont entraîné des conséquences importantes dans 

les régions concernées et je reviens plus bas sur ce sujet concernant le cercle de 

Kayes. Au total, le gouverneur Clozel66 évalue en 1907 à 300 000 le nombre 

d’esclaves qui se sont ainsi émancipés en deux ans (1905-1907). Mais, on le 

verra, les fuites, associées à d’autres stratégies, vont continuer après cette année. 

Au fil du temps en effet, ces fuites s’amplifient et prennent parfois au dépourvu 

tant les maîtres que l’administration. Celle-ci mesure ces départs à deux niveaux : 

localement, à l’étape du recensement dans les villages comme il est dit plus haut ; 

à Kayes même, lorsqu’elle constate a posteriori ces fuites, ou bien lorsqu’elle 
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enregistre explicitement des déclarations de demande de liberté. Ainsi en mars 

1900, le chapitre du rapport politique portant sur la réquisition des travailleurs est 

révélateur. Il semble que les notables, tant qu’ils ont encore eu l’autorité sur leurs 

esclaves, ont utilisé ces derniers pour répondre aux réquisitions de main d’œuvre 

de l’administration. Mais ce rapport indique que « plusieurs notables sont venus 

réclamer contre leurs domestiques prêtés au service du chemin de fer. Quelques-

uns, aussitôt arrivés se déclarent affranchis ; d’autres désertent. Leur nombre doit 

être assez considérable sur toute la ligne, car le montant des sommes non 

réclamées est de 5 à 7 000 francs chaque mois ». Il faut d’abord relever combien 

ce commentaire est formulé de façon prudente et mesurée : il y est question de 

serviteurs prêtés par les notables : il s’agirait d’un échange de services ? Mais 

immédiatement le ton change : il s’agit de désertion et les notables réclament 

après ces déserteurs. Le statut de ces serviteurs est clairement désigné tout 

comme l’est ce mouvement de désertion qui s’apparente fortement à un 

mouvement de révolte systématique et généralisé. 

On peut tenter d’approcher le nombre de ces déserteurs à partir du salaire des 

manœuvres réquisitionnés pour le nettoyage de la voie ferrée qui nous est donné 

pour 1891 : 0,5 franc / jour, soit un salaire mensuel moyen de 12 francs si l’on 

considère que la semaine de travail est de six jours : c’est de 4 à 600 déserteurs 

par mois dont il s’agirait alors sur le parcours entre Kayes et Bamako. Il n’est pas 

possible, à partir des indications données dans ce rapport, de déterminer 

comment ces désertions se sont cumulées dans le temps, et donc d’évaluer leur 

nombre. Mais il faut relever que l’administration s’inquiète d’un fait qu’elle ne 

contrôle pas, fait pourtant suffisamment visible pour devoir être signalé dans le 

rapport politique. 

Assez vite, ces fuites individuelles, familiales et parfois collectives, sont 

comptabilisées par l’administration coloniale qui délivre des certificats de liberté et 

parfois des laissez-passer afin de permettre à ceux qui se souviennent de leur 

village d’origine d’y retourner. 

À nouveau, en 1901, « le recensement indique une diminution de la population du 

Guidimaka (222 personnes). Celle-ci est attribuée aux fuites de non-libres ». En 

1907, le mouvement est d’une forte ampleur : ainsi l’administration note que 600 

esclaves ont quitté le Guidimaka depuis le recensement de 1906. Elle va faire le 
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décompte des départs mensuellement l’année suivante : le rapport politique de 

1908 annonce un total de 383 libérations accordées sur l’ensemble du cercle pour 

toute l’année, et indique que 271 laisser passer pour retour au pays ont été 

délivrés. Le détail de ces 383 libérations est indiqué pour les mois de janvier à 

septembre, avec 93 hommes, 215 femmes et 55 enfants, puis 20 personnes non 

spécifiées entre octobre et décembre 1908. Précisons enfin que la majorité (326) 

des départ a lieu avant le mois de juin, soit avant l’hivernage ce qui apparaît 

logique tant au vu des difficultés de circulation en saison des pluies que des 

nécessités du travail agricole. 

Mais, toujours en 1908, le rapport politique rend compte du recensement dans les 

cantons du Diomboukou et du Séro, ainsi que chez les Maures. Il constate une 

diminution très sensible de la population : « environ 3 000 personnes (2 116 

enfants et 800 adultes), pour partie à cause de l’épidémie de variole et pour 

émigrer vers le Ouagadou ». Le nombre de personnes emportées par la variole 

n’est pas indiqué et l’on peut supposer que la plupart ont émigré. Enfin, celle-ci se 

dirige vers le Ouagadou ? On peut penser que l’administrateur fait une confusion 

entre l’empire du Ghana, autre nom de l’empire du Wagadou, et le cercle de 

Ouagadougou dans l’actuel Burkina Faso (à l’époque encore rattaché à la colonie 

du Haut Sénégal Niger) : les raisons d’une émigration vers le foyer originel du 

Wagadou – au nord est de Kayes – ne semblent pas très claires. On peut 

supposer qu’il s’agit en fait d’esclaves en fuite qui retournent dans la région où ils 

avaient été razziés. Et, certainement, le nombre des départs non signalés était-il 

plus important que les demandes de libération enregistrées au cercle. 

En décembre 1909, l’administrateur indique dans son rapport annuel : « Il n’y a eu 

aucune demande de liberté, la population que l’on compte ici est définitivement 

fixée ». On peut d’abord envisager que cette année ait vu les maîtres d’esclaves 

s’organiser sérieusement pour tenter d’enrayer ce mouvement de désertion 

menaçant leur capital et leur potentiel en termes de force de travail : le chapitre 

suivant détaille leurs stratégies à cet effet. On peut également faire l’hypothèse 

que, quelque soit l’attention avec laquelle l’administration cherche à contrôler les 

mobilités, de nombreux départs se font sans que les intéressés en aient demandé 

l’autorisation. 
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De fait, de nouveaux départs sont enregistrés en 1910 dans les mêmes termes, 

quoique d’une ampleur moindre : en avril, 18 familles (80 personnes) ont demandé 

la liberté et ont été autorisées à rejoindre leur pays d’origine. En mai, le rapport 

politique mentionne 41 familles comptant 166 personnes, en juin, 17 personnes. 

En 1913 (avril), 4 familles comptant 25 personnes veulent quitter le cercle. Entre 

1914 et 1918, l’administration a d’autres soucis, qui concernent la rentrée de 

l’impôt puis la conscription militaire et on peut supposer que son attention est 

quelque peu relâchée concernant les départs d’esclaves, d’autant que le 

personnel européen a diminué suite à la mobilisation. Enfin, après la première 

guerre mondiale, les rapports signalent à nouveau des départs. Ainsi en 1925 à 

l’issue d’une tournée de recensement dans le Guidimaka, le rapport indique que 

les chiffres accusent une diminution très importante du nombre des imposables 

par rapport au recensement de 1915. « Cette diminution est due à de nombreux 

départs : 505 dans d’autres villages du cercle (ils n’y sont pas recensés et 

pourront être récupérés pour le paiement de l’impôt de 1926), 76 au Sénégal ou 

en Gambie, 43 en Mauritanie. En outre il y a eu des décès dus aux épidémies de 

grippes de 1918 et 1919 ». 

Les dernières mentions de fuites remontent à 1929 et 1931. En 1929, le rapport 

politique note que la rentrée de l’impôt est difficile pour la banlieue de Kayes : « de 

nombreux habitants retournent dans les cercles de Bougouni et de Sikasso, 

anciens serviteurs du Guidimaka et des Peuls, d’où ils avaient été importés à 

l’époque de Samory ». Puis encore en 1931 : « À noter l’exode d’anciens captifs 

vers leur pays d’origine (Ségou, Koutiala, Bougouni, Sikasso) ». 

L’administration va tenter d’autre part de contrôler ces mouvements de population 

en instituant les villages de liberté, avec des résultats pour le moins mitigés. À ce 

sujet, Bakary Camara explique que « dans les villages de liberté, ils [les esclaves 

en fuite] étaient confiés à des chefs de case pour lesquels ils travaillaient et 

étaient payés en nature après la récolte »67. En fait, les gens de ces villages, 

situés à proximité des postes militaires, faisaient partie des premiers 

réquisitionnés pour les différentes corvées (déchargement des chaloupes à 

Kayes, portage, etc.). Ainsi, le rapport politique de 1908 précise à propos des 
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esclaves libérés : « Tous les anciens captifs originaires du sud et principalement 

du Ouassalou demandent à retourner après un court séjour au bureau de Kayes. 

Quelques uns ne se souviennent plus de leur famille et ignorent le nom de leur 

village. Ils s’établissent dans les villages qui leur sont réservés. Ils sont très 

prospères, leur impôt est toujours le premier payé. Le cercle y recrute une bonne 

partie de la main d’œuvre qui lui est nécessaire ». Le rapport est sans doute 

quelque peu optimiste et Denise Bouche68 mentionne que, « de 1905 à 1910, les 

villages de liberté, sauf exception, se vident ». De fait, il faut interroger le 

traitement réservé à ces fuyards censés bénéficier de la protection de 

l’administration française. De nos jours, ceux qui évoquent les esclaves réfugiés 

dans les villages de liberté parlent des « esclaves du commandant » et indiquent 

que leur sort n’était guère plus avantageux que leur situation antérieure. Denise 

Bouche rapporte l’anecdote d’un administrateur de Kita, qu’elle qualifie 

d’« étourdi », qui, rendant compte du village de liberté de Kita, mentionne dans 

son rapport « les captifs employés sur le poste » et se fait rappeler à l’ordre par 

son supérieur69. Marie Rodet de son côté a identifié des sites près de la ville de 

Kayes où les esclaves se réfugiaient après avoir quitté les villages de liberté, afin 

d’éviter de se faire remettre par l’administration à leurs anciens maîtres70. 

Finalement, Denise Bouche précise qu’« Il n’est même pas sûr que les situations 

réelles aient été connues, tant étaient nombreuses et puissantes, tant du côté de 

l’observateur que de celui de l’observé, les raisons d’entretenir le flou71 ». 

2. Les tentatives des maîtres pour empêcher les fuites 

Les rapports politiques mentionnent deux types de réactions des maîtres 

d’esclaves, éventuellement complémentaires, pour tenter d’empêcher de deux 

façons ces fuites. Tout d’abord, ils organiseront dans certains cas la poursuite de 

leurs esclaves. D’autre part, ils iront parfois fonder des villages éloignés du fleuve 

et de Kayes, afin de « déménager » sous bonne garde une fraction de leur 

population. 
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Richard Roberts fait état d’un autre mode de réaction. Se basant sur l’étude des 

jugements rendus par le tribunal de province du cercle de Gumbu, il en détaille 

une centaine, opposant des maîtres à leurs esclaves sous des motifs divers : 

« Ces procès, portant sur des conflits à propos de dettes, de contrats et de 

propriété, traités par le tribunal de province de Gumbu dans la première moitié de 

1908, révèlent l’une des stratégies que les maîtres développèrent afin de garder 

leurs esclaves et de les empêcher de quitter la région72 ». 

Les rapports politiques ne donnent pas d’indices sur une telle stratégie dans le 

cercle de Kayes, et il y aurait là une piste à explorer au niveau de la section des 

affaires juridiques des archives pour le cercle de Kayes. Par contre, ils reviennent 

régulièrement sur les différents troubles impliquant les maîtres et les esclaves, 

troubles qui mettent en cause l’ordre public tel que voulu par l’administration. 

En décembre 1888, dans un échange de courrier73 entre des notables du 

Guidimaka et le gouverneur du Haut-Sénégal – Niger, les notables reprochent à 

ce dernier d'encourager les esclaves à la fuite. Ils menacent de se retirer de la 

région et justifient ainsi leur démarche : « Sache, Gouverneur, que notre situation 

est perdue. Nous sommes des cultivateurs et nous ne pouvons cultiver sans 

captifs ». Le Gouverneur leur répond rapidement une première fois : « Je ne 

cherche pas à faire sauver vos captifs. Vous avez le droit de les rattraper chez 

vous, mais pas sur la rive gauche du fleuve. Certain de vous sont venus à 

Takoutala, ont tué mes hommes. Vous en serez punis ». Il adresse finalement un 

courrier « à tous les notables du Guidimaka », aux villages de Somankidi et de 

Diaguili, (à Daritibilé et Demba Gandega,) daté du 28 décembre 1888 : « Le 

commandant supérieur vous recommande de retenir vos captifs ». 

Cet échange entre les notables et le gouverneur est significatif du rapport de force 

encore fragile entre le gouverneur et les Soninkés du Guidimaka, et cet épisode 

s’inscrit dans un contexte peu stabilisé et certainement présent dans les mémoires 

des uns et des autres. En effet, les dernières campagnes militaires ne se 

terminent que deux ans plus tôt, ainsi qu’on l’a vu précédemment (cf. page 89). Il y 

a risque de révolte puisque les maîtres d’esclaves en fuite se sont lancés armés à 
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la poursuite de ces derniers et ont, dans cette traque, traversé le fleuve (le village 

de Takoutala est en effet sur la rive gauche du Sénégal, tandis que la province du 

Guidimaka est en rive droite). Et l’on peut faire l’hypothèse que ces hommes tués 

sont des gardes cercles qui avaient en charge la protection d’un village de liberté 

où ces esclaves s’étaient réfugiés. 

Enfin, la menace du retrait de la région n’est pas vaine : le déplacement d’une 

fraction de villages situés sur le fleuve et proches de Kayes et de ses villages de 

liberté afin de créer un nouveau village à l’intérieur des terres est un fait connu de 

la fin du XIXème et début du XXème siècle. Dès janvier 1901, le rapport politique 

relève le fait : « il y a lieu de constater à ce sujet une tentative de certains 

indigènes à se déplacer pour s'éloigner de Kayes, dans l'espoir de diminuer les 

chances d'évasion ». L’administrateur Duboscq relève encore ces déplacements 

en mai 1907 et note : « ils [les chefs de villages et les maîtres] espèrent sans 

doute que leurs captifs auront moins d’occasion de se rendre à Kayes réclamer 

leur liberté ». Pour exemple, le village d’Aourou, qui deviendra après 

l’indépendance chef-lieu d’arrondissement, est créé vers 1900 : situé à environ 80 

kilomètres au nord de Kayes environ, à l’initiative des notables du village de 

Gagny, lui-même situé sur le fleuve et à une quinzaine de kilomètres de Kayes. 

Plusieurs autres villages ont, dans cette période, transféré une partie de leur 

population loin du fleuve Sénégal. 

D’autre part, se retirer de la région peut aussi signifier le passage de la frontière 

pour se réfugier en Mauritanie. De nombreux épisodes de ces mouvements 

frontaliers sont enregistrés par l’administration au cours de la période concernée 

par le dépouillement des archives ici exploité. Ces mouvements vont à une 

occasion de la Mauritanie vers le Soudan (il s’agit d’échapper à l’autorité de 

Gouthia B., chef du canton de Bakel dont dépend alors le Guidimaka mauritanien, 

indique le rapport politique du mois d’avril 1905) mais plus souvent du Soudan 

vers la Mauritanie74. Ils ont été facilités par le fait que, si la délimitation entre la 

Mauritanie et le Haut Sénégal Niger passe par un affluent du fleuve Sénégal, la 

Karakoro, la province précoloniale du Guidimaka est bel est bien à cheval sur 
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cette rivière : les alliances entre les différents villages qui composent cette région 

sont encore d’actualité au XXIème siècle. Ainsi, le recensement général du canton 

du Guidimaka relevant de la colonie du Haut-Sénégal Niger effectué en 1907 fait 

état de 2 800 habitants en moins : 1 000 sont partis vers le cercle du Guidimaka 

en Mauritanie, 600 captifs ont été libérés, 400 personnes sont mortes de la 

variole. Le rapport ne dit pas ce qu’il est advenu des 800 personnes manquantes 

dans ce décompte. 

Le rapport politique d’avril 1907 mentionne les reprises d’esclaves en fuite, qui 

constituaient de véritables expéditions militaires. Elles sont connues de 

l’administration : l’administrateur adjoint Duboscq, qui réalise le recensement 

d’une dizaine de villages du canton du Guidimaka, dénombre en 1907 la « perte » 

en un an de 962 personnes, dont plus de 500 esclaves. Il précise au sujet de ces 

départs : « il faut compter sur les reprises [d’esclaves] possibles et même 

probables pour atténuer [ces pertes]. 

Un témoignage contemporain atteste de la violence de ces opérations de reprise. 

Alors que je projetais un voyage avec un collègue, membre lui-même de la famille 

des chefs d’un des villages d’où s’étaient évadés leurs esclaves, ce dernier 

mentionnera un des villages sur l’itinéraire, où, s’il était nécessaire de s’y arrêter, il 

ne fallait impérativement pas prononcer son Diamou (nom de famille, marqueur de 

son statut social dans la région) : « Non seulement ils ne me donneraient même 

pas à boire, mais ils me jetteraient des pierres pour me chasser ». Et d’expliquer 

comment ses propres ancêtres s’étaient lancés à cheval et en arme afin de 

rattraper leurs esclaves, au début du XXème siècle. Les deux groupes s’étaient 

ensuite affrontés dans un violent combat, soldé par plusieurs morts. Ce sont les 

descendants de ces esclaves qui, depuis, avaient fondé le village dont il est 

question ici. La traque se passe environ un siècle avant que je recueille ce 

témoignage et sa mémoire encore vivante indique la profondeur du traumatisme 

vécu alors. 

Pour la région du Diahunu, dans l’actuel cercle de Yélimané, Éric Pollet et Grace 

Winter mentionnent également ces « équipées nocturnes visant à récupérer leurs 

esclaves en fuites, encore après 190575 ». 
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Dans un premier temps, l’administration coloniale évitera de s’affronter 

directement avec les maîtres des esclaves. Plusieurs auteurs cités plus haut 

(Bouche, Camara) indiquent que, lorsque des propriétaires venaient réclamer 

leurs esclaves échappés, ces derniers pouvaient leur être rendus. Les rapports 

politiques mentionnent parfois, en 1897, 1898 ou encore en août 1900, la 

confiscation des biens d’un notable réfractaire aux ordres de l’administration 

coloniale ou « négligeant » la rentrée de l’impôt. Hors, ces biens sont souvent 

constitués par des esclaves. En août 1900, l’épisode est fort : le commandant de 

cercle, confronté à une importante désertion sur les chantiers du chemin de fer à 

Kayes, note dans son rapport qu’il a libéré « dans les villages autant de non libres 

qu’il y a sur les chantiers de déserteurs, soit 84 libérations. Tout en faisant œuvre 

de civilisation, on ne tardera sans doute pas à constater les résultats efficaces de 

ce nouveau procédé », explique-t-il. 

La position de l’administration coloniale va progressivement changer, celle-ci 

n’arrivant pas à empêcher le mouvement et y trouvant alors un certain nombre 

d’avantages. Ainsi, le rapport politique pour l’année 1908 qui fait état de la fuite 

des esclaves évalue la situation : « Tous les anciens captifs originaires du sud et 

principalement du Ouassalou demandent à retourner après un court séjour au 

bureau de Kayes. Quelques uns ne se souviennent plus de leur famille et ignorent 

le nom de leur village. Ils s’établissent dans les villages qui leur sont réservés. Ils 

sont très prospères, leur impôt est toujours le premier payé. Le cercle y recrute 

une bonne partie de la main d’œuvre qui lui est nécessaire… L’émigration des 

anciens captifs vers leurs pays d’origine est un bien. Cela favorise le 

repeuplement du pays par des indigènes habitués au travail. D’autre part, ils 

livrent à elle-même cette race paresseuse qui comptait sur eux pour vivre et devra 

désormais travailler comme tout le monde ». 

Et, en 1912, F. Clozel peut ainsi écrire : « Et non seulement les troubles soulevés 

par cette libération de plus de 300 000 captifs en moins de deux ans ont été tout à 

fait insignifiants, mais encore la prospérité du pays s'en est trouvée accrue. Les 

anciens maîtres, dépossédés de leurs esclaves, se sont mis eux-mêmes au 

travail, et les captifs libérés en ont fait autant de leur côté, et, sûrs de conserver 
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désormais tout le fruit de leur labeur, ils ont déployé une activité beaucoup plus 

grande que par le passé76 ». 

Je reviens sur ces propos plus loin : ils attestent d’une reconnaissance a posteriori 

du fait accompli, celui d’un mouvement généralisé de fuite des esclaves, D’autre 

part, sous la plume du gouverneur Clozel, il s’agit également de rendre des 

comptes à l’opinion publique française : les lois émancipatrices de la République 

ont bien été appliquées. 

3. L’autonomisation des esclaves 

Ainsi, sur deux ou trois décennies, les anciens esclaves qui connaissaient leur 

région d’origine vont y rentrer tandis que d’autres vont s’établir dans les villages 

dits de liberté, proches de Kayes ou de Médine et surveillés en tant que tels. 

Mais un processus plus original voit le jour en parallèle, que l’administration repère 

assez vite et qu’elle tente d’enrayer : la création par des esclaves de villages 

autonomes. Plusieurs situations sont connues, la première dès avril 1907. En 

effet, l’adjoint Duboscq chargé du recensement dans le Guidimaka, indique qu’il a 

eu à gérer des différents sur la délimitation entre trois villages : Melga et Sérénati 

d’une part, qui sont assez proches l’un de l’autre et Bouillagui d’autre part, village 

nouveau situé un peu au sud de ces deux villages. En 2006, l’histoire de la 

fondation du village de Bouillagui par des descendants d’esclaves dans cette 

période m’est racontée dans les mêmes termes. Marie Rodet évoque ces villages 

dans son ouvrage de 200977. Dans un article portant sur « la mémoire de 

l’esclavage à Kayes », elle développe davantage ce sujet et mentionne également 

ce différent sur le foncier entre Sérénati et Bouillagui, qu’elle date des environs de 

191478. Le rapport de la tournée réalisée en décembre 1924 dans le Guidimaka 

malien, résumé dans le rapport politique de 1925, signale la création de Bouillagui 

en 1919 « par des gens venus de Sérénaty » : il aura fallu 17 ans à 

l’administration coloniale pour enregistrer la stratégie des esclaves en vue de 

s’émanciper. 
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Marie Rodet cite un autre village créé par des esclaves du village de Saréyéro 

dans le Guidimaka, le village de Bokédiamby dont elle situe la fondation vers 

1935. Mais elle mentionne l’existence d’un village de ce nom en Mauritanie, dans 

l’actuel département mauritanien du Guidimaka : il existe effectivement, situé dans 

la commune de Khabou en Mauritanie et fondé en 1925 par des gens venus du 

village de Nahaly (cercle de Kayes et actuelle commune de Djélébou) au Mali, 

selon la monographie de la commune79 (la monographie mentionne également un 

autre village créé en 1911 par des personnes venues de Bouyagui au Mali : 

Sabouciré). Et le rapport politique de février 1928 mentionne Bokédiamby : 

« vingt-deux familles dirigées par Ali Camara, originaires de Naali, se sont 

installées à Bokédiamby dans le Cercle du Guidimaka, elles paient l’impôt sur 

Kayes. Elles sont autorisées à se fixer en Mauritanie ». Mais il existe également 

un village de ce même nom, Bokédiamby (orthographié Boko Diamby dans 

l’annuaire des communes issu du Recensement Général de la Population et de 

l’Habitat de 2009), situé dans le cercle de Kayes et la commune de Guidimakan 

Keri Kaffo, qui pourrait également correspondre, et il est possible que les deux 

sites aient été confondus. Quoiqu’il en soit, ces différents mouvements de 

population, amenant un groupe à quitter le village natal pour fonder un nouveau 

village, ne sont pas de même nature. S’installer en Mauritanie peut être motivé 

principalement par la perspective d’échapper à un taux d’imposition bien plus 

important dans le cercle de Kayes. Quitter le village des maîtres pour s’établir 

dans un nouveau village dans le cercle de Kayes vise à l’émancipation sociale et, 

plus significativement, à la liberté tout court. 

Autre exemple, le rapport politique du 2ème trimestre 1918 fait état de la création 

de villages indépendants par des descendants d’esclaves. Pendant la maladie du 

chef du village de Séliféli (dans l’actuelle commune de Sahel, au nord de Kayes), 

son cousin assure l’intérim. L’administration enregistre ce cousin comme chef 

définitif ; mais le chef légitime guérit. Suite à cette erreur, la chefferie est disputée 

et il y a querelle entre les deux cousins. Les « affranchis » soutiennent 

l’intérimaire, Mamadou Gunlay D. On peut penser que celui-ci, sachant sa 

légitimité fragile, avait fait campagne auprès des descendants d’esclaves. La 
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querelle s’envenime, et « bientôt en effet, dans presque tous les gros villages du 

Guidimaka, les affranchis manifestèrent l’intention d’aller former à Bambella et 

Touroula des agglomérations dont les Markas80 seraient exclus car, tous 

serviteurs de case et ignorants pour la plupart le pays de leurs pères, ils ne 

sauraient quitter le Guidimaka ». Le gouverneur décide de rappeler les Markas à 

l’ordre (« ils n’ont plus aucun droits sur eux, il faut les inviter à leur donner des 

terres de culture. Des sanctions seront prises si les Markas se permettent des 

actes délictueux envers les anciens serviteurs », annote-t-il sur le rapport) ; il 

recommande aux anciens serviteurs de rester dans leur village. Enfin, il donne 

raison au chef légitime. Quoiqu’il en soit des recommandations, il n’en demeure 

pas moins que les villages de Bambella et de Touroula sont fondés dans cet 

épisode et existent toujours. 

Marie Rodet mentionne également pour 1931 un conflit portant sur l’accès aux 

terres de culture qui oppose les maîtres et des esclaves de ce village de Seliféli : 

on peut envisager qu’il s’agisse d’un second épisode, concernant ceux des 

esclaves qui n’étaient pas partis dans le premier mouvement. L’administration 

coloniale va condamner les protagonistes et les esclaves de Séliféli et ces 

derniers vont s’installer à Bangassi-Liberté. De même, selon M. Rodet, des 

esclaves ayant quitté Oumare Fara [il s’agit certainement de Koumarefara] ont 

créé un second quartier à Bangassi, Bangassi Nango81. 

Un autre village de ce même Guidimaka nous est signalé par plusieurs 

interlocuteurs comme ayant été également créé par des esclaves ayant déserté le 

village de leurs maîtres : c’est ce village où mon collègue me demande 

instamment de ne pas y prononcer son nom de famille. 

On compte donc un minimum de six villages créés par des esclaves ayant quitté 

les villages de leurs maîtres en une ou plusieurs vagues, pour la seule partie 

malienne du Guidimaka. Marie Rodet fait d’autre part état de la création dans des 

conditions similaires d’un village appartenant à l’actuelle commune de Liberté-

                                            

80 Ce terme est parfois employé pour désigner à tort les Soninké, indique Claude 
Meillassoux, 1978 : 126. 
81 Bengassi Nango est recensé en 2009 comme un village autonome d’un peu plus de 
1 200 habitants, relevant de la commune rurale de Bengassi qui compte neuf villages au 
total. 
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Dembaya en rive gauche du fleuve, Bougarila. Ce cas de figure relève d’un autre 

canton, le Gadiaga, dont le centre politique à l’époque précoloniale se situe autour 

de Bakel au Sénégal. Tout montre finalement que ce mouvement 

d’autonomisation a concerné l’ensemble du Cercle de Kayes. Mais dans d’autres 

régions le même processus a vu le jour : Manchuelle en fait état pour la partie 

mauritanienne du Guidimaka ; pour cette même région, l’administrateur Saint-Père 

explique que « depuis 1900, les Peuls et les Bambara, auxquels se sont joint des 

esclaves libérés, ont formé des villages indépendants »82. Roberts mentionne 

également la création de villages indépendants par les esclaves libérés, pour le 

cercle de Gumbu. 

Il semble, enfin, que ce mouvement ait continué, puisque l’administrateur adjoint 

Lugeol dans son rapport du 3ème trimestre 1921 annonce une diminution de 500 

imposables pour une population de 12 000 individus dans le Guidimaka. « D’après 

les recensements fournis, la plus grande partie de ces indigènes, anciens 

serviteurs, auraient formés d’autres villages sur les bords du fleuve et seront 

recensés dans une prochaine tournée qui aura lieu vers le 15 novembre ». 

Finalement, comment comprendre ce mouvement de fond qui voit une majorité 

des esclaves s’émanciper et rentrer dans leur région natale, tandis que ceux qui 

vont rester vont transformer les rapports sociaux avec leurs anciens maîtres, 

autour de formes de métayage relevant parfois du symbolique ? À suivre Claude 

Meillassoux, « Les cas de rébellions d'esclaves sont rares. Des captifs certes, 

enfermés dans des baraques et prêts à être embarqués, se sont rebellés ; des 

esclaves ont cherché à fuir, des usurpateurs d'origine servile ont pris le pouvoir. 

De révoltes organisées et qui se seraient rendues maîtresses de l'ordre des 

maîtres, il n'y en a pas eu83 ». Certes, l’Afrique noire n’a pas connu d’épisodes 

similaires aux révoltes d’esclaves menées par Spartacus dans la Rome ancienne, 

ni non plus de grandes jacqueries menées par les serfs dans l’Europe du Moyen-

âge. Néanmoins, ces fuites, repérées par l’administration coloniale dès 1888 et 

jusque dans les années trente, témoignent bien d’un mouvement de révolte 

prolongé et diffus, les esclaves utilisant les contradictions de la politique coloniale 

pour échapper à leur condition servile. Et le mouvement de création de villages 

                                            

82 Saint-Père, 1925 : 17. 
83 Meillassoux, 1986 : 312. 
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indépendants, signalé à plusieurs reprises dans l’entre deux guerre et évoqué plus 

haut, fait la preuve de concertations entre les esclaves, d’un jeu d’alliance avec 

certains notables ainsi que de regroupements de familles serviles originaires de 

plusieurs villages de la région du Guidimaka, en particulier. Dit autrement, si les 

esclaves n’ont pas pris le pouvoir sur leurs maîtres, ils ont néanmoins 

considérablement transformé les rapports sociaux entre maitres et esclaves. Ainsi, 

la terre de culture, relevant théoriquement depuis l’indépendance du Domaine 

National, est de fait gérée par les maîtres de la terre : à Kayes, les familles 

fondatrices et de chefs de village. Dans la pratique, toute personne habitant dans 

le village demandant une terre de culture se la verra attribuer (ce sera par 

exemple le cas d’un enseignant affecté à l’école du village). Les esclaves qui se 

sont émancipés et sont restés dans le village de leurs maîtres se sont vu d’autant 

plus facilement attribuer des terres de cultures que leurs anciens maîtres 

craignaient de les voir déserter à leur tour. Et la formule de métayage pratiquée 

dans la région de Kayes, qui correspondait à l’origine à 10 % du total de la récolte 

selon Catherine Quiminal, devient assez vite symbolique : « Le dyaka est la 

réaffirmation de la gestion collective de la terre comme essentielle à la 

perpétuation du système84 », explique-t-elle. 

D. Les conséquences de la fin du mode de production 

esclavagiste 

À la fin du XIXème et au début du XXème siècle, alors que la colonisation est bien 

installée dans le cercle de Kayes, les comptes-rendus concernant son économie 

font état d’une prospérité certaine. Celle-ci succède aux périodes précédentes, 

faites de conflits parfois larvés mais plus souvent ouverts, qui avaient fortement 

désorganisé l’économie de la région. 

D’une part, la production agricole est diversifiée, avec du mil, du riz, du maïs, de 

l’arachide ou encore du coton. D’autre part, cette production est excédentaire en 

ce qui concerne le vivrier, ce qui autorise la commercialisation d’une partie des 

récoltes et certainement aussi la conservation de stocks de sécurité. Enfin, le 

coton et l’arachide sont commercialisés et constituent une source de revenus non 

                                            

84 Quiminal, 1991 : 14. 
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négligeable. Ainsi, le rapport politique de 1892-93 indique que « La production du 

Guidimaka a doublé en deux ans, les villages font de une à deux récoltes ». Plus 

tard, en mai 1900, « le Guidimaka a vendu entre 70 et 80 tonnes de mil aux 

Maures (coût : 0,20 francs à 0,25 le kilo). Fin juin, il a apporté 50 tonnes à Kayes 

pour les vendre ». Dernière indication concernant la production agricole du cercle, 

le rapport politique indique en avril 1901 que le capitaine Mamadou Racine a été 

envoyé dans le Guidimaka pour faire la révision du recensement et inviter les gens 

à venir vendre leur mil à Kayes85. On comprend de cette invitation qu’il est notoire 

que les gens de cette région sont en mesure de commercialiser leurs surplus. Avril 

et mai constituent pourtant la fin de la saison sèche tandis que la saison des 

pluies est attendue en juin : en année normale, cette période est celle de la 

période sensible de la soudure entre la récolte de l’année précédente et les 

futures récoltes, qui ne rentreront qu’à partir de septembre-novembre suivant. Si 

les propriétaires terriens de la région peuvent commercialiser de telles quantités 

de céréales, c’est bien évidemment que les stocks de réserve sont sécurisés. Ces 

informations sont les seules relevées dans les rapports politiques pour cette 

période concernant la production agricole : d’évidence, la situation économique du 

cercle de Kayes ne pose alors pas de problème et ne mérite pas d’autre 

signalement de l’administration. 

Un autre indicateur de la vitalité agricole du cercle de Kayes est relevé par Jean-

Louis Couture86 dans la région du Diomboukou. Ce dernier observe des 

aménagements hydrauliques sur les rivières affluentes du fleuve Sénégal, en rive 

droite de celui-ci (la Térékollé et la Kolimbiné). Ces aménagements, aujourd’hui 

tombés en désuétude et remontant à l’époque précoloniale, visaient à contrôler les 

cours de ces rivières et à organiser l’irrigation de bas fonds en vue de la culture du 

riz. Couture indique des plantations d’arbres sur les berges, destinées à fixer et 

canaliser le lit de la rivière. Cette entreprise révèle une connaissance des 

                                            

85 Premier officier soudanais, le capitaine Mamadou Racine Sy possède sa fiche 
wikipédia, synthèse d’ouvrages historiques (parus chez l’Harmattan en 2010 et Karthala 
en 2014) : https://fr.wikipedia.org/wiki/Mamadou_Racine. Cette fiche indique : « Louis 
Archinard le nomme chef du village de Kayes-rive droite et des territoires qui en 
dépendent le 31 octobre 1890 ». On retrouve mention dans les rapports politiques de ce 
capitaine jusqu’en janvier 1905 : les plaintes liées au capitaine Racine pour son activité de 
chef de canton sont alors classées sans suite, « certaines remontant à plus de 21 ans ».  
86 Couture, 1996. 
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caractéristiques des différentes variétés d’arbres utilisées : les racines de ceux 

plantés aux crêtes des berges plongent en verticale et assurent la stabilité de 

l’édifice, celles des arbres plantés à leurs devers sont plus couvrantes et freinent 

l’érosion. Il relève ensuite les traces de chenaux, lesquels pouvaient être ouverts 

ou refermés manuellement depuis la rivière, orientant à volonté l’eau vers des 

cuvettes ou des bas-fonds lors des périodes de crue des rivières. Ces 

aménagements concernent plusieurs kilomètres de rivière et impliquaient une 

mise en œuvre initiale puis une maintenance sans doute coordonnée entre 

plusieurs villages dont les terroirs étaient traversés par la rivière. Une telle 

entreprise a évidement été anticipée sur plusieurs générations. 

La description et l‘explication que donne Jean-Louis Couture de ces 

aménagements sont d’autant plus précises que, avant d’être anthropologue, cet 

auteur est ingénieur agronome et spécialiste des zones sahéliennes. Il donne ainsi 

sens à une visite de terrain où m’avaient emmené d’anciens émigrés de cette 

même région, me montrant des bas fonds identiques et m’expliquant que leurs 

grands parents y cultivaient du riz et du coton, sans que je ne possède alors les 

clés de compréhension du dispositif. L’ensemble témoigne en effet de savoir-faire 

très perfectionnés permettant le contrôle de l’eau et la maîtrise de l’environnement 

et supposant une main d’œuvre nombreuse. Couture précise à ce sujet : « N’y 

aurait-il pas là un champ de réinterprétation de la décrue dans la vallée du 

Sénégal où les grandes cuvettes inondables (kullade) auraient été plus facilement 

inondées et drainées par des chenaux creusés dans le bourrelet alluvial (appelés 

cangul en pulaar) à une époque où la mobilisation de la main d’œuvre pour les 

creuser était captive, tant chez les Soninkés que les Halpulaaren, ce qui 

semblerait corroboré par la formation sociale de l’époque ?87». 

Ces potentialités agricoles sont bien évidemment dépendantes de l’utilisation du 

travail servile dans la région. En effet, l’agriculture est alors (et encore 

essentiellement de nos jours) manuelle. L’usage d’une main d’œuvre nombreuse 

permet donc une agriculture extensive et l’importance des récoltes est directement 

dépendante de la surface cultivée. La disponibilité de cette main-d’œuvre servile 

permettait également de mettre en œuvre des techniques d’irrigation complexes : 

                                            

87 Ibid : 10. 
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aménagement des berges, creusement des canaux et ouvertures contrôlée des 

vannes en saison des pluies. On comprend alors plus précisément la plainte que 

je rapporte plus haut (cf. page 97), véritable cri de détresse des notables envers le 

gouverneur accusé de favoriser la fuite des esclaves : « Nous sommes des 

cultivateurs et nous ne pouvons cultiver sans captifs ». Ces notables ne disent pas 

s’ils vont ou non cultiver eux-mêmes : et sur ce point les récits différent selon les 

régions (les maîtres cultivant aux côtés de leurs esclaves dans certains cas ; dans 

d’autres situations, leurs fils aînés ont en charge la gestion des travaux sur les 

champs) ; il n’en demeure pas moins que le gros du travail était assuré par les 

esclaves. Or, ces derniers commencent dès la fin du XIXème siècle à s’enfuir, dans 

un mouvement qui s’accélère, vers leur région natale ou vers des villages 

indépendants, comme on l’a vu. En outre, ce mouvement d’émancipation va 

considérablement transformer les rapports sociaux : jusqu’à l’autonomie pour ceux 

des esclaves demeurés dans les villages des maîtres mais susceptibles de les 

quitter en cas de maltraitance, ce jusque dans les années trente. Pareil 

bouleversement, la disparition d’une main d’œuvre nombreuse, ne pouvait être 

sans conséquences sur l’économie agricole de la région. 

1. Les crises agricoles 

On peut envisager en effet qu’il y ait une certaine corrélation entre la 

désorganisation que n’a pas manqué d’entraîner ce mouvement de fuite des 

esclaves et l’état de la sécurité alimentaire, plus largement l’état de l’agriculture 

dans la région. Dès 1906, l’administration coloniale enregistre des difficultés 

alimentaires plus ou moins graves dans le cercle de Kayes. Monique Chastanet, 

dont la recherche porte sur le cercle tout proche de Bakel au Sénégal et pour les 

mêmes périodes, explique que les crises de subsistance sont en réalité cycliques 

et cumulatives : une mauvaise récolte en année T entraîne une disette, voire une 

famine, en année T+1. En outre, la campagne agricole qui s’ouvre en T+1 à 

l’arrivée des pluies est d’emblée handicapée par la disette, qui laisse d’une part 

les agriculteurs mal ou sous alimentés et donc fatigués au début de cette période 

intense, tandis que certains d’entre eux ont émigré pour travailler afin de se 

procurer des ressources ce qui réduit d’autant la main d’œuvre disponible. « Par 

exemple la crise de 1926-27 / 1927-28 apparaît en juin 1926 alors que les récoltes 

de l’année 1925-26 ont été assez satisfaisantes. Elles n’ont pas suffi cependant à 
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assurer la soudure aux récoltes de jeeri en octobre-novembre 1926. Celles-ci 

étant très mauvaises à cause d’un hivernage très sec, la situation vivrière ne se 

rétablit qu’en septembre 1927 après quinze mois de crise88 ». 

Ainsi, en avril 1906, l’administrateur fait mention d’une disette en mil dans le 

Guidimaka et le Kaméra, « liée à l’imprévoyance des indigènes », explique-t-il 

dans son rapport politique. 

Huit ans plus tard, en mai 1914, le rapport de cette période indique que la disette 

est pénible, la récolte 1913 ayant été déficitaire. « Il est certain qu’une population 

travailleuse aurait atténué dans une large mesure les conséquence de cette 

pénible situation. Pendant toute la saison sèche (…) les indigènes valides auraient 

pu se procurer les ressources nécessaires pour atteindre la prochaine récolte. Ils 

n’en ont rien fait ». On comprend à demi-mots que les greniers sont vides. Plus 

tard encore, en avril 1924, le diagnostic semble d’abord optimiste : « Au nord très 

fertile, le maïs donne deux récoltes par ans. Le coton fait 2,5 m de haut. Les 

cultures industrielles (coton et arachide) ont apporté l’aisance à nos administrés ; 

on a l’impression très nette qu’ils ont de l’argent ». Mais le coton ne se mange pas 

et l’arachide avait vocation essentiellement à être commercialisée : tandis qu’une 

tournée fait état de la pénurie de céréales pour cette année89. Le commandant 

estime que la disette a été facilement supportée : « le fruit du rônier a compensé, il 

est très apprécié ». Mais il est fort probable que l’administrateur ait voulu 

minimiser les difficultés de la situation alimentaire dans son rapport à son 

supérieur. À nouveau, en effet, au moment de la rentrée des récoltes en 

décembre 1925, il est fait mention des conséquences de la sécheresse et du 

déficit de l’année précédente. « La situation alimentaire est des plus précaire ; les 

indigènes n’ont pas de réserve de mil. La province n’est pas menacée par la 

famine car la brousse est bien dotée en produits naturels (pain de singe et fruit du 

rônier) ». Le rapport donne le détail des récoltes : pour le mil, la récolte équivaut 

aux deux-tiers de celle de 1924 (qui était déjà très médiocre) soit 4 mois de 

                                            

88 Chastanet, 1983 : 30. 
89 Communication orale de Mahamet Soumaré, École normale supérieure, Bamako. Les 
gens ont gardé le souvenir de cette famine. Dans le village natal de M Soumaré, le 
grenier nommé « la panse de l’éléphant » appartenant à son grand père avait permis de 
nourrir tous les nécessiteux des villages environnants. Il est resté fameux dans la région, 
dit-on. 
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nourriture. Pour le maïs la récolte couvre 8 à 15 jours de nourriture, contre 3 mois 

habituellement. Pour l’arachide, la récolte correspond à la moitié de 1924 qui était 

déjà très mauvaise, pour le coton c’est le quart. 

Au quatrième trimestre 1926, l’administration prévoit l’aggravation de la situation 

alimentaire : « La pénurie des récoltes qu’accompagne malencontreusement la 

baisse des prix des produits va raréfier à brève échéance les disponibilités 

vivrières et monétaires de nos administrés ». Ces derniers sont incités à faire du 

maraîchage sur les berges du fleuve. Mais tous les villageois n’ont pas accès à 

ces berges de même que tous les villages ne sont pas situés sur le fleuve ou sur 

un cours d’eau pérenne. L’administration interdit par ailleurs la vente à 

l’exportation de tout produit vivrier, afin de tenter de retenir les rares stocks 

disponibles sur le marché local. Dans le cercle de Kayes, la crise est rude : en 

1928, le rapport politique note pour certains villages du Guidimaka que « Les 

habitants des villages de Sarreyro, Aourou, Bounkouguissi [aujourd’hui 

orthographié « Boutinguisse », sur l’actuelle commune de Karakoro], Kalinioro, qui 

ont été très éprouvés par la famine, auraient pu ensemencer des surfaces plus 

grandes de mil, de maïs et d’arachides. Mais, paresseux de nature et prétextant la 

faim, ils se sont contentés de mettre les graines en terre et ont quitté leurs villages 

pour venir à Kayes chercher du travail afin d’avoir de quoi se nourrir, laissant le 

soin de l’entretien des champs aux femmes et aux fillettes. Ces dernières, 

surchargées de travail, n’ont pu sarcler beaucoup d’entre eux, dont le mil, le maïs 

et l’arachide ont péri, étouffés par les mauvaises herbes ». 

En février 1928, le rapport note que les récoltes de 1926 étant déjà très 

déficitaires, les habitants n’ont pu réduire leurs dettes en 1927 « c’est tout juste 

s’ils ont pu payer en 1927 leur imposition. Ils firent de nouveaux emprunts en 

1927 ». La disette est de nouveau importante, et l’administration fait des avances 

en semences mais aussi en céréales destinées à l’alimentation (« Le kilo de mil 

très rare sur la place atteint 3 francs le kilo » précise le rapport). 

Enfin, après une ou deux années plus favorables, la crise réapparait et au 4ème 

trimestre 1930 le rapport de l’administration relève que « la récolte de mil est 

inférieure des 2/3 au moins par rapport à l’an dernier, le maïs et le riz ont été 

également fort endommagés par les criquets et les sauterelles. Seules les 
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arachides ont donné une récolte abondante, mais les cours pratiqués sont 

infimes ». 

Très clairement pour ces différents épisodes, les conditions climatiques ont été 

défavorables et l’administration indique en outre pour 1930 une invasion de 

sauterelles, dont on sait que les passages sur les champs peuvent ravager toute 

une campagne agricole. D’autre part, et ceci conforte la chronologie que j’établi à 

partir des ANM, la situation du cercle de Kayes correspond à celle qu’analyse 

Monique Chastanet dans la région de Bakel : en effet, celle-ci compte pour Bakel 

un cycle identique avec « quatre grandes crises [qui] sévissent du début du XXème 

siècle à la Seconde Guerre mondiale : 1905-06 / 1906-07 ; 1913-14 / 1914-15 ; 

1926-27 / 1927-28 ; 1944-45 / 1945-4690 ». Il est vrai que les archives portant sur 

Bakel sont plus anciennes que celles concernant Kayes, occupé plus tard que 

Bakel. Monique Chastanet dispose de plus de recul et indique une première crise 

de 1867 à 1869, quelques années après l’installation française à Bakel. Je n’ai 

d’autre part trouvé aucune référence postérieure à 1944 pour des difficultés 

alimentaires sur Kayes. Mais ces quatre grandes séquences sont qualifiées par M. 

Chastanet de véritables famines, et il semble bien que ces mêmes famines aient 

sévi dans le cercle de Kayes. 

Certes, ces séquences correspondent à des épisodes de sécheresse, 

éventuellement accentuées par le passage des sauterelles. Mais la région est 

coutumière de ces fluctuations et celle-ci constituent des événements avec 

lesquels la population savait compter : l’ampleur de la production agricole relevée 

au début de la période coloniale atteste que des stocks de sécurité devaient 

exister. Dans cette période de l’entre deux guerres, au contraire disette voir 

famine sont récurrentes : par delà l’environnement, il faut évidemment questionner 

le facteur humain. 

2. Quelles explications à ces crises ? 

Comment expliquer ces crises ? Les phénomènes dont elles sont le symptôme 

sont-ils d’ordre environnemental ou social ? À ce sujet, plusieurs commentaires 

                                            

90 Chastanet, 1983 : 27. 
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sur leur interprétation par les administrateurs s’imposent, qui n’ont que peu à voir 

avec les conditions environnementales. 

Notons d’abord la désinvolture avec laquelle, à deux reprises, l’administrateur 

évalue la situation : en substance, il n’y a pas de risque de famine car la brousse 

abonde en ressources naturelles « très appréciées » : pain de singe (le fruit du 

baobab) et noix de rônier, dont la valeur nutritive est pourtant toute relative. En 

signalant l’usage de ces différents fruits comme alimentation principale, le 

commandant de cercle vise d’évidence à minimiser la gravité de la situation dans 

sa circonscription auprès de sa hiérarchie ; il fait néanmoins l’aveu indirect d’une 

crise alimentaire de grande ampleur. 

Rappelons ensuite la situation au regard de l’impôt telle que présentée plus haut 

(cf. tableau page 80). Celui-ci augmente régulièrement comme on l’a vu, mais les 

périodes de disette plus ou moins intenses relevées par l’administration dans ces 

mêmes périodes, 1906, 1914, 1924, 1926 à 1928, 1930, ne changent rien à la 

pression fiscale. Lorsque, en 1928, l’administrateur de Kayes évoque la mauvaise 

qualité des récoltes pour expliquer les retards à la rentrée de l’impôt et les 

difficultés de ses administrés, il se voit reprocher son laisser-aller par le 

gouverneur qui lui met la pression et les impôts finissent par rentrer. Pourtant, sa 

description de la situation alimentaire est significative : on en retient que la 

soudure entre les deux récoltes a été tellement difficile que les populations en ont 

été réduites à manger leurs semences, avant de prendre à crédit des céréales tant 

en vue de l’alimentation quotidienne que pour pouvoir semer la saison suivante. 

C’est surtout sur l’explication des causes de la disette et des mauvaises récoltes 

que les rapports des commandants de cercle sont éloquents. Ainsi, en avril 1906, 

« les indigènes ont été imprévoyants » et n’ont pas voulu travailler pour le 

commandant. En 1913, « il est certain qu’une population travailleuse … aurait pu 

se procurer les ressources nécessaires pendant la saison sèche ». En 1928, les 

indigènes sont « paresseux de nature, ils se sont contenté de mettre les graines 

en terre et ont quitté leurs villages pour venir chercher du travail à Kayes ». Dans 

le même rapport, il est noté que les femmes et les fillettes, demeurées seules 

dans les villages, n’ont pu sarcler les champs « dont le mil, le maïs et l’arachide 

ont péri étouffés par les mauvaises herbes ». En creux, on comprend ici que les 
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hommes sont tous partis s’embaucher en ville : l’ampleur de cet exode dénote le 

caractère extrême de la crise alimentaire qui se déroule alors. 

On peut supposer qu’il n’y a pas de mémoire directe entre ces trois années : le 

rédacteur de 1928 n’a sans doute pas lu les rapports de 1906 ou de 1913. 

Néanmoins la progression du discours est linéaire : à l’imprévoyance de 1906 

succède celle de 1913, année ou pointe également la paresse. Cette dernière est 

avérée en 1928, bien que ces « paresseux par nature » soient partis travailler à 

Kayes tandis que les femmes, surchargées de travail, n’ont pu s’occuper des 

champs. On ne peut pas dire que l’administrateur soit embarrassé par cet énoncé 

paradoxal (ces « paresseux » sont « partis travailler » ou sont « surchargés de 

travail »), qui a pour seul mérite de le dédouaner devant sa hiérarchie. La tonalité 

est que c’est finalement de la faute des indigènes si la pénurie s’installe. Pour 

avoir entendu des experts de la coopération française à Kayes au début des 

années quatre-vingt-dix expliquer que les déficits agricoles étaient de la faute des 

émigrés (« leurs envois d’argent étant une désincitation au travail des paysans »), 

je ne peux ici que relever la modernité du discours du commandant d’alors. 

En effet, tout ceci ne résous pas l’énigme qui nous est posée : comment passe-t-

on en quinze ans, entre 1900 et 1915, d’une agriculture excédentaire permettant 

de commercialiser une partie de sa production, à une agriculture devenue 

déficitaire de façon récurrente ? Et quelles sont les interactions entre ce qu’il faut 

bien appeler une crise structurelle de l’agriculture et les transformations dans les 

rapports sociaux dans la région, notamment la fuite des esclaves ? 

Les travaux portant sur cette région et traitant directement ou indirectement de 

l’esclavage dans une approche anthropologique et historique, ou socio-historique, 

que cela soit sur la période précoloniale ou coloniale, ont largement défriché la 

connaissance sur différents points essentiels. Ont ainsi été étudié l’ampleur de la 

traite en général, les différentes situations du statut servile et par exemple les 

conditions de l’affranchissement éventuel, l’importance du travail des esclaves 

dans l’économie agricole soudanaise, ou encore la rapidité avec laquelle le 

mouvement de fuite s’est déroulé, les différentes stratégies des intéressés 

(maîtres, esclaves) et le positionnement de l’administration coloniale. J’ai rappelé 

plus haut quelques attendus de ces différents sujets. 



 114

D’autres thématiques ont été étudiées, portant sur les indépendances et la période 

postcoloniale, et par exemple la continuation des relations de subordination entre 

descendants de maître et d’esclaves. Si ces derniers ont assez généralement eu 

accès à l’égalité économique, ils sont demeurés longtemps des « citoyens de 

seconde zone », quand ils ne le sont pas encore, et ceci en particulier dans le 

contexte social et politique villageois et plus largement national. Au plan des 

relations matrimoniales, l’endogamie demeure un impératif qui interdit l’échange 

entre groupes statutaires différents. Dans la situation migratoire en France, alors 

que descendants de nobles comme d’esclaves ont été d’emblée confrontés aux 

mêmes conditions de vie, la transposition de la hiérarchie statutaire dans les 

foyers (avec par exemple l’imposition de la préparation des repas aux 

descendants d’esclaves) a suscité bien des conflits. La situation est résumée de 

façon lapidaire par un noble interviewé à Yélimané par Éric Pollet et Grace 

Winter : « Aujourd'hui, un esclave peut tout faire, sauf oublier qu'il est esclave91 ». 

Mais il faut constater que si les travaux sur l’esclavagisme ont traité de sa mise en 

place, de sa disparition en tant que fait économique puis de ses survivances en 

tant que fait hiérarchisant et idéologique, ils ont peu abordé les conséquences 

socio-économiques du processus de son abrogation. 

Pourtant, au sortir de cette phase, « la fin de l’esclavage en Afrique noire 

française » est-elle une histoire qui finit son cycle de façon souple, « sous 

l’influence du développement des communications, du travail salarié et de 

l’instruction », pour reprendre la formulation de Denise Bouche92 ? Faut-il 

également s’en remettre à l’affirmation optimiste du gouverneur Clozel qui 

s’exprime en 1912 sur les départs des esclaves et à la suite d’un commandant de 

cercle en 1908 sur le même sujet, propos qui ont été énoncés plus haut (cf. page 

100) ? Rappelons en substance la teneur de ces propos : l’administration 

coloniale, qui n’avait pas vu venir cette fuite massive et n’a pas su l’empêcher, est 

bien obligée de reconnaître les faits. Et tant le commandant de 1908 que le 

gouverneur de 1912 s’accordent pour évaluer positivement la situation : les 

maîtres ont été obligés de travailler à leur tour ; les esclaves travaillant à leur 

                                            

91 Pollet et Winter, 1971 : 259. 
92 Bouche, 1991 : 217. 
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compte ont été beaucoup plus productifs en conséquence. Toute la région y 

trouverait son intérêt : est-ce si certain ? 

L’émigration obligée ? 

Rappelons tout d’abord les conditions antérieures de l’agriculture. J’ai relevé plus 

haut le dynamisme de la région. Celui-ci supposait la concentration du travail sur 

les terroirs gérés par les chefs de villages et leurs alliés, qui contrôlaient alors la 

force de travail. Cette organisation permettait d’étendre les surfaces en fonction de 

la qualité agricole des parcelles, partant de diversifier les cultures, maïs, mil, riz, 

arachide et autres productions vivrières. Cette diversification offrait également la 

possibilité de limiter les aléas climatiques : mettre en culture de façon parallèle 

des variétés aux rythmes de maturation différents permettant d’assurer au moins 

l’une de ces récoltes en cas de pluviométrie médiocre ou inégalement répartie. 

Cette organisation permettait également la culture du coton ou de l’indigo, en vue 

de la production de tissus puis de vêtements, ceci supposant également 

l’encadrement de travailleurs dédiés et compétents pour ces tâches. Le contrôle 

de nombreux travailleurs autorisait également la mise en œuvre de travaux 

d’irrigation, permettant une maîtrise large et efficace de l’espace. Au final, le mode 

de production servile permettait l’accumulation d’un surproduit, qui autorisait, on 

en a vu quelques épisodes plus haut, la commercialisation des surplus, ceci 

accentuant encore les dynamismes de l’aristocratie propriétaire de la terre et de la 

force de travail. Ce fait est relevé par Éric Pollet et Grace Winter  qui indiquent que 

« l’esclavage … produisait un excédent de biens qui faisait largement déborder le 

système économique de la sphère d’autosubsistance93 ». Claude Meillassoux de 

son côté observe que, globalement, l’esclavage a plutôt eu des conséquences 

négatives sur la production : « Nous avons déjà remarqué que, globalement, 

l'esclavage fait baisser la production vivrière, donc la population ; que 

l'immobilisation dans l'esclave d'un capital potentiel freinait l'accroissement de la 

productivité du travail », explique-t-il94. La proposition est certainement à prendre 

au comptant pour l’ensemble de la région ; envisagé localement, la gestion d’une 

nombreuse main d’œuvre autorisait certainement une surproduction. Et cette 

                                            

93 Pollet et Winter, 1971 : 239. 
94 Meillassoux, 1986 : 320. 
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organisation supposait que les groupes dirigeants soient en capacité de pouvoir 

décider de leur destinée collective : la colonisation prive les vieilles aristocraties 

guerrières de tout pouvoir politique et sape, parfois à son insu, ses bases 

économiques. Et, « à long terme, les difficultés grandissantes des élites africaines 

à faire régner la discipline et surtout à réapprovisionner les cohortes d’esclaves 

entravèrent la production agricole », relève Frederick Copper pour le Soudan 

français, mais également au Nord-Nigéria95. Un univers social disparaît et celui qui 

le supplante, le mode de production domestique, n’est pas issu d’un processus 

endogène mais est le produit de la coercition coloniale : l’alternative n’a pas muri 

au sein des sociétés locales. Indépendamment des aléas climatiques, la somme 

des productions agricoles des uns et des autres est-elle équivalente, avant et 

après ces mutations sociales, à l’époque de l’utilisation du travail servile au profit 

des maîtres d’esclaves et à celle où chacun travaille depuis pour son seul groupe 

domestique ? Rien n’en est moins sûr. 

On sait que par la suite, les familles des anciens maîtres et des anciens esclaves 

vont toutes en effet devoir travailler les champs, la dernière inégalité à ce sujet 

portant sur l’attribution des terres aux descendants d’esclaves et le montant de la 

contrepartie éventuelle. En réalité dans le cercle de Kayes, la terre est disponible 

et le seul enjeu concerne la plus ou moins grande fertilité des parcelles 

concédées. L’économie domestique qui prend le relai de l’ancien mode de 

production va resserrer l’activité agricole autour du grenier familial : la stratégie 

des chefs de famille sera de s’assurer de la plus grande main d’œuvre disponible, 

et l’exploitation des femmes et cadets décrite par Claude Meillassoux demeure 

encore d’actualité. Et, on le verra dans le chapitre suivant, encore au XXI siècle, 

les concessions les plus dynamiques sont celles qui réunissent le plus grand 

nombre de personnes. Celles-ci sont en effet à même de mobiliser une main 

d’œuvre vaste afin de mettre plus de surface en culture ; elles sont également en 

mesure de diversifier les activités de leurs membres afin de sécuriser les 

ressources : l’émigration est l’une de ces activités. 

Mais le contrôle de l’eau organisé sur une grande superficie ou encore la 

diversification des cultures sur de grands territoires sont devenus impossibles : la 

                                            

95 Cooper, 2004 : 24. 
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main d’œuvre n’est plus disponible et chaque chef de famille assume seul ses 

responsabilités. Tout au plus certaines stratégies collectives permettent-elles de 

limiter en partie les risques. Dans certains villages, par exemple, la culture 

imposée à tous est le mil et le jour des premiers semis est décidé collectivement. 

Certes l’expérience des aînés, invoquée pour choisir ce jour, atteste de ce que ces 

pluies qui viennent de tomber marquent sérieusement le début de l’hivernage. Si 

la sagesse des anciens est parfois prise en défaut, il n’en demeure pas moins que 

la croissance des semis suivra un même rythme sur l’ensemble des champs du 

village. Alors, les nombreux prédateurs (oiseaux, singes ou phacochères) seront 

dispersés sur la totalité des terres agricoles du village et, au moment de la 

maturation du mil ou du maïs, la lutte contre ces prédateurs pourra s’organiser 

collectivement, tandis que les récoltes seront obtenues globalement dans une 

même période96. 

Il n’en demeure pas moins que, par delà ces décisions villageoises, chaque chef 

de famille est confronté à la responsabilité d’assurer la subsistance de son groupe 

familial. En effet, la société locale est atomisée et impuissante devant l’ampleur et 

la difficulté de la gestion de l’espace collectif rural qu’elle n’a plus les moyens 

politiques d’assumer. D’autre part, avec la fin de l’esclavage, les maîtres d la terre 

ne peuvent plus pratiquer une agriculture extensive comme avant : Michel Samuel 

rapporte à ce sujet les propos d’une des personnes de son enquête : « Mais, 

comme ils avaient de telles quantité de terres et qu’il ne pouvaient pas les mettre 

en valeur sans leurs esclaves, ils sont donc tenus à cultiver une petite portion97 ». 

Ainsi, et à suivre Georges Balandier, l’interaction entre les causes internes et les 

facteurs externes ont amené « la destruction des modèles sociaux 

traditionnels »98. Les causes internes regardent directement les contradictions 

entre le groupe de l’aristocratie guerrière et celui des esclaves. La rhétorique 

courante, qui a aussi comme raison de légitimer la période coloniale, parle 

souvent « de l’abolition de l’esclavage » par l’administration française. On l’a vu 

plus haut, si la traite a effectivement été combattue, l’administration coloniale s’est 

                                            

96 Alors que je visitais les champs d’un village ayant privilégié le mil, j’observais un grand 
champ de maïs : on m’explique que ce champ est celui d’un imam, disposant de 
nombreux talibés à même de chasser les prédateurs. 
97 Samuel, 1978 : 71. 
98 Balandier, 1951 : 11. 
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longtemps gardé d’encourager les départ : les villages de liberté fournissaient de 

la main d’œuvre aux commandants de cercle mais les esclaves qui s’y réfugiaient 

étaient remis à leurs maîtres quand ces derniers les réclamaient. Aussi le 

mouvement de fuite, que l’administration observe avec une certaine inquiétude, 

s’apparente-t-il à un mouvement de révolte souterrain des esclaves. Ces derniers 

ont utilisé en quelque sorte la situation coloniale, facteur externe par excellence, et 

leur révolte s’est traduite par les nombreuses fuites dont il est fait état plus haut. 

Au terme de ce processus l’esclavage va effectivement disparaître 

tendanciellement. Par contre, le travail salarié ne s’y est pas substitué, comme le 

rappelle Pierre-Philippe Rey : « la colonisation a bien été avant tout cette tentative 

de "transition au capitalisme" que nous analysions au début des années soixante-

dix, mais cette transition a partout échoué99 ». Ainsi, la recherche de travail salarié 

s’est-elle traduite dans la région par l’envoi de certains des membres de la 

communauté domestique en émigration, vers le reste du continent d’abord puis 

vers la France : ici rejoint-on François Manchuelle dont la thèse a été discutée 

plus haut ; ainsi, les deux sections suivantes traitent-elles du devenir de cette 

région du Mali progressivement inscrite dans l’émigration de travail depuis le 

début des années mille-neuf-cent-soixante, soit quelques deux à trois générations 

après la fin de l’esclavagisme. 

                                            

99 Rey, 1993 : 188. 
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III. Émigrer depuis le Mali : contrastes régionaux et trajectoires 

migratoires 

Le présent chapitre propose la relecture d’une recherche1 portant sur l’émigration 

malienne et les liens que celle-ci entretient avec les familles demeurées au pays 

et le milieu d’origine. Cette recherche était organisée autour d’une série 

d’enquêtes comparatives entre deux régions du Mali : la région de Kayes à l’ouest 

du pays et celle de Sikasso au sud. Ces deux régions ont été étudiées de longue 

date pour leurs spécificités respectives. 

La région de Sikasso est excédentaire en produits vivrier ; elle bénéficie en outre 

de cultures de rente, en particulier du coton, seconde production d’exportation du 

Mali. Depuis au moins l’entre-deux guerre, les jeunes de cette région ont émigré 

vers la Côte-d’Ivoire le temps des campagnes de culture. Cette émigration visait la 

recherche de numéraire en vue du paiement de l’impôt ; elle répondait également, 

en tous cas depuis les indépendances, à une migration temporaire de travail de 

jeunes gens désireux de s’équiper en vue de s’installer de façon indépendante à 

leur retour au village natal. Au tournant des années 2000, on le verra, cette 

émigration s’est en partie orientée vers l’Europe et en particulier l’Espagne. 

Inversement, la région de Kayes est déficitaire au plan agricole et les 

ressortissants de cette région sont engagés, depuis la fin des années cinquante 

dans la migration, notamment vers la France. 

L’approche comparative entre les deux régions de Kayes et Sikasso permet 

d’éclairer, à la lumière des contrastes importants entre ces deux zones, les 

processus et les stratégies locales. On le verra, cette recherche remet en question 

certains des préjugés fréquents en Europe et concernant la migration malienne. 

Dans une première partie, je précise les attendus de cette recherche. Un premier 

chapitre développe quelques points de repères concernant les objectifs 

                                            

1 Cette recherche constituait l’une des composantes d’un programme d’une douzaine de 
recherches, piloté pour l’Institut de Recherche pour le développement par André Quesnel 
et intitulé « Migrations internationales et recompositions territoriales ». L’équipe Mali du 
programme a été coordonnée par Pierre Cissé (ISFRA, université de Bamako) et moi-
même. Le rapport final a été rendu en septembre 2009 et une courte synthèse en a été 
publiée dans l’ouvrage collectif Migrations internationales, recompositions territoriales et 
développement : cf. Cissé et Daum, 2009. 
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scientifiques et la conduite de cette recherche. Les grandes caractéristiques 

démographiques des zones de l’enquête sont ensuite traitées. Dans un troisième 

temps sont abordées les questions migratoires : destinations, périodicités, 

transferts de fonds et leurs modalités. Enfin, je décris quelques caractéristiques 

des stratégies des émigrés ou anciens émigrés de la région de Kayes devant leurs 

responsabilités familiales. 

A. Une recherche comparative multisituée 

Le questionnement initial visait à comprendre les transformations récentes dans 

les logiques migratoires. Les questions principales posées dans ce chapitre sont 

donc les suivantes : Quels sont les effets des migrations internationales sur les 

recompositions territoriales, familiales et le développement des régions de Kayes 

et de Sikasso au Mali ? Comment les sociétés villageoises d’origine 

appréhendent-elles les effets de l’émigration, et comment en gèrent-elles ses 

conséquences ? Assiste-t-on ou non à la recomposition des trajectoires 

migratoires, avec la fermeture d’anciennes destinations et l’ouverture de 

nouvelles ? Enfin, comment les stratégies personnelles des émigrés recoupent-

elles ou non les logiques familiales ? 

1. Conduite de la recherche 

La recherche s’est déroulée sur deux ans et demi, elle a comporté une première 

vague de questionnaires – communs pour les deux régions - dans les villages, 

suivie d’une série d’entretiens en Europe auprès d’émigrés parfois identifiés au 

Mali, puis d’un retour dans les villages. Ce retour visait d’une part à étendre le 

panel enquêté et d’autre part à étudier les zones d’ombre apparues au traitement 

des premiers questionnaires, et particulièrement la part des migrations féminines, 

complétement sous-estimée dans la première phase de la recherche. Tout au long 

de la passation des questionnaires et en parallèle à leur conduite, des entretiens 

ont été menés dans de nombreux villages. Ce dispositif relativement lourd, 

puisqu’au final une douzaine d’enquêteurs ont été encadrés pour près d’un millier 

de concessions enquêtées, a évidemment entraîné certains biais dont je rends 

compte ici. 
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a) La concession comme unité d’enquête 

Le choix de l’unité d’enquête s’est porté sur la concession, entendue comme unité 

familiale d’habitation, de production et de consommation rassemblant un ou, plus 

souvent, plusieurs ménages. Il faut préciser ce choix qui n’est pas anodin et avait 

suscité des discussions au sein du comité de pilotage du programme « Migration 

internationales ». Celui-ci, comprenant plusieurs démographes, incitait à enquêter 

à l’échelle du ménage. Il y a là une question compliquée puisque les enquêtes en 

Afrique de l’ouest portent en effet souvent sur le ménage. Pour le Recensement 

général de la population et de l’habitat malien (RGPH), dont le dernier a eu lieu en 

2009, le ménage est « constitué du chef de ménage, son ou ses épouses et leurs 

propres enfants non mariés, avec éventuellement d’autres personnes avec ou 

sans lien de parenté »2. En réalité, la notion de ménage correspond au modèle 

type de la famille mononucléaire occidentale et ne permet pas de rendre compte 

des réalités vécues au sein des groupes familiaux. Le chef de ménage est l’époux, 

au regard du code de la famille malien et pour ce qu’il a autorité sur son ou ses 

épouses ainsi que sur les enfants ; le livret de famille qui lui est attribué reprend 

l’état civil de ce groupe familial restreint. Mais dans les régions où cette recherche 

a été conduite, la très grande majorité de la population vit dans une maisonnée 

sous l’autorité du doyen des hommes du groupe familial3. Et si, comme le font 

remarquer Véronique Hertrich et Marc Pilon, « Les nombreuses critiques 

formulées à l’encontre de la notion de ménage n’ont pas abouti à la découverte du 

concept universel, qui satisferait toutes les disciplines et serait adapté à toutes les 

sociétés4 », il convient néanmoins de faire porter l’analyse sur un groupe moins 

restrictif que le ménage. Ces deux démographes invitent à croiser les regards et 

font appel à la notion d’unité familiale, plus englobante que le ménage et définie 

par des relations de parenté, une unité d’habitation et la mise en commun des 

                                            

2 RGPH, 2013 : iii. 
3 Il m’avait fallu une après midi entière avec un chef de concession (kagumé) dans un 
village de la région de Kayes pour faire sa généalogie et identifier avec lui ses 
dépendants, au nombre de 150 environ. C’est cet homme qui détenait la totalité des 
livrets de famille, pour ses jeunes frères, fils ou neveux mariés : c’est aussi à lui qu’était 
réclamé l’impôt de capitation prévoyant une somme forfaitaire pour tout actif de la 
maisonnée, impôt créé fin XIX° par l’administration française et toujours en vigueur en 
2016. Je retrouve pour Kayes, dans l’enquête dont je rends compte ici, de grandes 
maisonnées de plus de 100 personnes. 
4 Hertrich et Pilon, 1995 ; 1. 
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activités et des ressources économiques. Dans le même temps, Hertrich et Pilon 

font état de la difficulté et des biais potentiels quant à l’identification de ce qui 

relèverait ou non de l’unité familiale. 

Les enquêtes administratives officielles au Mali prennent en compte cette 

difficulté : retenir le ménage comme unité de base de la structure de la population 

permet (peut-être ?) des comparaisons internationales à un niveau macro. Mais la 

réalité sociale fait que dans de très nombreux contextes, en particulier en milieu 

rural, c’est bien la concession – espace des groupes domestiques englobant 

différents ménages – qui représente l’espace décisionnel au plan familial et 

économique. Aussi, la Direction de la statistique du Mali utilise cette unité dans le 

cadre du RGPH, définie comme suit : « La concession est un espace clôturé ou 

non, à l'intérieur duquel sont bâtie(s) une ou plusieurs constructions à usages 

divers (habitations et dépendances, édifices publics ou privés etc.). […] La 

concession peut être occupée par un ou plusieurs ménages et se constituer d'un 

ou de plusieurs logements. Elle est généralement placée sous la responsabilité 

d'un chef de concession (propriétaire ou non)5 ». Ainsi, le dernier RGPH (2009) 

comptabilise pour chaque localité la population résidente6 puis le nombre de 

concession et de ménages. Et les statistiques construites à la suite de son 

exploitation détaillent le nombre de ménages par concession, puis le nombre de 

personnes par ménage. 

Pour ce qui est de l’enquête dont je rends compte ici, c’est bien la concession qui 

a été enquêtée, à partir de différents questionnaires adressés à son chef, lequel 

s’est souvent fait assister par son fils aîné ou son frère cadet. 

b) Couverture de l’enquête 

La recherche a porté sur trois cercles réputés pour leur émigration pour chacune 

des deux régions : Bougouni, Kolondiéba et Yanfolila dans la région de Sikasso ; 

Diéma, Kayes et Yélimané dans la région de Kayes. 

 

                                            

5 RGPH, 2013 : iii. 
6 Population résidente entendue classiquement comme les personnes vivant dans la 
même unité depuis plus de six mois, et comptant en principe à part les absents (les 
émigrés). 
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Carte 3 : Localisation des cercles enquêtés en région de Kayes et de Sikasso 

 

 

Deux communes rurales7 ont ensuite été sélectionnées pour chaque cercle, à 

l’exception du cercle de Kayes où une commune urbaine, connue pour le 

dynamisme de son émigration, été retenue avec deux communes rurales. Lors 

des premiers passages, deux villages par commune ont été sélectionnés, soit 24 

villages ; 20 chefs de concession ont été enquêtés pour chaque village, soit un 

total de 480 chefs de concession. Lors du second passage, le panel a été doublé : 

d’une part en enquêtant sur un troisième village par commune (20 concessions), 

d’autre part en enquêtant dans les premiers villages sur 30 concessions au lieu de 

20). Au total, 960 concessions ont été enquêtées dans cette seconde phase. Les 

analyses qui vont suivre s’appuient pour ce qui concerne l’économie domestique 

sur les 480 concessions de l’enquête de la première année. L’analyse de la 

                                            

7 La loi de décentralisation malienne du 4 novembre 1996, avait institué 703 communes : 
celles-ci se décomposent en communes rurales, regroupant plusieurs villages, et en 
communes urbaines, généralement composées d’un gros bourg accompagné ou non de 
hameaux périphériques. Pour les communes de notre enquête, la plus petite, une 
commune urbaine, compte 8 000 habitants ; la taille moyenne des 13 communes 
couvertes est de 30 000 habitants. 
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démographie et de la migration des concessions enquêtées porte par contre sur la 

seconde phase avec 960 concessions. 

Les chefs de concession ont été questionnés afin d’identifier les émigrés et saisir 

certaines de leurs caractéristiques ; ils ont généralement su situer l’année du 

départ et le lieu de leur installation des membres de leur famille. Ils ont parfois 

d’ailleurs mentionné des jeunes, nés dans le pays d’installation de leurs parents et 

évidemment non émigrés : 23 jeunes sont concernés, dont 14 en France. 

Inversement, ils ont souvent, et en particulier dans la première phase, sous-estimé 

les femmes, qu’elles soient en émigration ou au village. Ces diverses exclusions 

ou inclusions dans le dénombrement des membres de la concession sont 

commentées en particulier dans la section qui traite des femmes en migration. 

Après l’élaboration des questionnaires, puis la phase de test sur le terrain, six 

enquêteurs ont été recrutés pour chacune des deux régions, chacun d’eux étant 

chargé d’une commune. Après un temps de formation à la problématique de la 

recherche, ils ont été accompagnés sur le terrain dans les débuts de l’enquête. 

c) De quelques biais dans l’enquête et de leur prise en compte 

Comme toute enquête large, impliquant d’autre part de nombreux intervenants et, 

enfin, questionnant des affaires d’ordre familial, cette recherche s’est confrontée à 

des biais inévitables dont il s’agit ici de rendre compte. 

En tout premier lieu, la passation des questionnaires en elle-même est une 

entreprise complexe. Les questionnaires sont identiques pour les deux régions, à 

une ou deux nuances près, non décisives et relevant des caractéristiques des 

deux régions8. Ils sont rédigés en français et ont été traduits par les enquêteurs, 

en bamanan dans la zone de Sikasso et en soninké ou bamanan dans celle de 

Kayes ; les réponses à leur tour ont été traduites en français pour transcription. 

                                            

8 Pour exemple de l’une de ces nuances, il s’agissait de mesurer la qualité de l’accès à la 
terre en fonction du statut social des personnes enquêtées. Dans la zone cotonnière de 
Sikasso, la différenciation entre autochtones et allochtones peut jouer un rôle, les 
premiers s’étant attribués les parcelles le mieux situées tandis que les nouveaux arrivés 
prenaient celles demeurées vacantes. Dans la zone de Kayes c’est la différence entre les 
maîtres de la terre, les chefs de villages, leurs alliés immédiats, et les dépendants, en 
particulier les descendants d’esclaves qui détermine l’accès aux bonnes terres. Dans les 
résultats de l’enquête, ces indicateurs – particulièrement sensibles - étaient informés sur 
de trop petits effectifs pour donner des éclairages significatifs. 
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Aussi, si l’attention avait été portée de près avec les 12 enquêteurs dans la phase 

de formation et de lancement de la recherche, on ne peut exclure que des 

nuances dans le choix des termes ne se soient perdues ou encore que certaines 

expressions ne reviennent de façon un peu mécanique. Cette première remarque 

me conduira à nuancer les analyses portant sur l’appréciation de l’émigration par 

les chefs de famille dans le chapitre consacré à ce sujet (cf. page 163), portant en 

particulier sur les conséquences sociales de l’émigration et sur la représentation 

du travail et de l’emploi. 

Sur un autre plan et au regard des affaires familiales, la reconstruction des 

budgets des concessions, telle que présentée dans le chapitre consacré à 

l’économie (cf. page 129) est d’évidence sous-estimée dans l’enquête. À prendre 

comme définitifs les résultats obtenus, les populations de l’enquête seraient en 

effet loin en dessous du seuil de très grande pauvreté : ce que l’observation ne 

confirme heureusement pas ! 

En réalité, cette reconstitution est complexe pour des raisons diverses. Une 

première évidence est d’abord que personne n’apprécie, généralement, de révéler 

l’état de son compte en banque. Dans le cas présent, l’exercice se complique 

encore par le jeu entre les émigrés et les chefs de famille : ces derniers vont avoir 

tendance à sous-estimer leurs ressources propres pour inciter les émigrés à 

augmenter leurs transferts. Surtout, des raisons techniques ont contribué à la 

sous-estimation des revenus. Concernant les récoltes autoconsommées, les 

agriculteurs comptent plus souvent leur production en nombre de mois de 

consommation, et particulièrement à Kayes où la production céréalière est 

régulièrement déficitaire. Concernant la production commercialisée, et en 

particulier le coton dans la région de Sikasso, les volumes sont indiqués de façon 

précise puisqu’ils ont fait l’objet d’un pesage en vue de la transaction. Néanmoins, 

les agriculteurs vont indiquer le revenu obtenu au moment de la 

commercialisation, alors qu’ils ont pu bénéficier d’un crédit auprès de la 

Compagnie malienne des textiles chargée de cette commercialisation. L’achat de 

semences ou d’intrants divers est déduit lors de la vente de la récolte, et la 

différence indique bien le chiffre d’affaire de l’exploitation. Mais les éventuels 

crédits à la consommation sont également déduits du revenu en fin de campagne 

et dans ce cas le revenu est sous-estimé. 
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Enfin les transferts des émigrés ne sont informés que pour ce qui concerne les 

sommes remises aux chefs de famille : il y a d’autres bénéficiaires (en particulier 

les épouses des émigrés), il y a des envois ponctuels (période des fêtes par 

exemple), il y a également des transferts collectifs (paiement de l’impôt du village, 

financement d’une infrastructure) : toutes sortes de transferts que l’approche 

retenue pour cette enquête ne permettait pas de chiffrer. Il y a également les 

sommes économisées en vue d’achat au village lors de congés (véhicule, charrue, 

construction d’un bâtiment…), qui ne sont pas maîtrisées par les chefs de famille. 

Ce sont bien les limites de l’enquête par questionnaire qui sont en jeu ici : celle-ci 

recueille des déclarations volontaires d’une part, basées sur des estimations 

d’autre part, elle est, enfin, centrée sur les chefs de concessions au village, les 

premiers informateurs. Ces derniers ont essentiellement mis en avant leurs 

propres perspectives et préoccupations, relevant de l’intérêt collectif de leur 

maisonnée et donnant parfois l’impression d’une maison entièrement contrôlée 

par leurs soins. Pour autant les chefs de concession ont parfois renvoyé à leurs 

émigrés établis en France ou en Espagne. Ces derniers ont fait l’objet d’une série 

d’entretiens visant à préciser et éclairer quelques éléments de leurs stratégies et 

positionnements : ces questions font l’objet du dernier chapitre de cette partie. 

d) De la légitimité de la recherche ? 

Cette recherche a parfois surpris et éventuellement rencontré de la suspicion : par 

exemple des chefs de concessions disant craindre que ce travail serve au contrôle 

de l’immigration en Europe. Le retour sur les villages, les entretiens et les réunions 

organisées avec les élus communaux ont permis de lever ces craintes, dont le 

caractère peu plausible est vite apparu aux intéressés : pourquoi s’informer dans 

les villages sur l’identité de sans-papiers en France, quand ces derniers y font 

l’objet de contrôles ? La question sous jacente, plus fondamentale, portait sur la 

finalité de cette recherche. On le sait, les études dans les villages africains sont 

monnaie courante, qu’elles visent la faisabilité ou l’évaluation d’un projet : les 

enquêtés ont du mal à concevoir une recherche sans réalisation visible à son 

terme. Plus généralement, « Il y a eu trop d’enquêtes, les mêmes sujets ont été 

repris maintes fois et notre situation ne change pas » dit un paysan de l’Office du 



 127

Niger à Isaïe Dougnon9. L’explication a porté sur l’intérêt pour les acteurs, locaux 

ou nationaux d’un diagnostic précis sur la migration, diagnostic encore parcellaire 

et trop souvent alimenté par des idées reçues ou la rumeur. Dans cet esprit, qui a 

fait consensus, l’engagement d’une restitution finale avait été pris et celle-ci s’est 

tenue en novembre 2009 à Bamako. De même, lors de l’enquête auprès des 

immigrés en région parisienne, la légitimité de cette recherche a été formulée 

dans ces termes par certains interlocuteurs : « Nous, les Maliens, sommes 

souvent considérés comme des délinquants en France ; vous allez pouvoir 

montrer que nous sommes là pour travailler et soutenir nos familles ». Ainsi de 

l’importance des transferts d’argent, qui suppose de la part des émigrés une 

capacité d’épargne incompatible avec les modes de consommation prévalant sur 

le continent européen. Une rumeur entendue à Bamako d’un diplomate français, a 

soutenu que « l’argent des Maliens de France, c’est l’argent de la drogue ». Cette 

rumeur reposait sur un fait avéré : le directeur d’une agence bancaire de l’est-

parisien, intrigué de voir régulièrement certains de ses clients maliens changer 

des petites coupures contre de gros billets, pour des montants importants, avait 

appliqué la législation et fait une déclaration de soupçon de blanchiment d’argent 

à la Brigade Financière. Les policiers pensant à un trafic de drogue ont interrogé 

ces Maliens, qui ont prouvé leur bonne fois en montrant les cahiers sur lesquels 

étaient nominativement portées les petites sommes confiées par des immigrés et 

les noms des destinataires de cet argent au village. Il y a là une pratique fort 

ancienne dans les foyers ouest-africains en France, consistant à faire transiter 

l’argent destiné à la famille par l’intermédiaire d’un covillageois se rendant au Mali 

(au Sénégal ou en Mauritanie également) pour ses congés. Dans la section 

détaillant les transferts de fonds des migrants, on verra que cette pratique est 

encore la plus fréquente pour les émigrés de la région de Kayes. 

2. Quelques repères sur les concessions enquêtées 

Au total, la population concernée par cette recherche se monte à 29 344 

personnes, comptant 4 454 émigrés dont le tiers environ est établi dans une autre 

région du Mali, généralement la capitale. En moyenne et sur l’ensemble des 

concessions enquêtées, l’émigration représente une ponction de 15 % de la 

                                            

9 Dougnon, 2007 : 14. 
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population. Dans ce contexte de forte émigration, il était intéressant de 

questionner l’impact de cette ponction sur la vitalité des concessions concernées. 

La comparaison entre les données issues du RGPH de 2009 et celles issues de 

cette enquête offre de ce point de vue des pistes de réflexions intéressantes. 

Pour cette comparaison, deux indicateurs sont construits : d’une part le taux 

moyen de masculinité pour les villages couverts par la recherche, d’autre part la 

taille moyenne des concessions. Ces indicateurs sont calculés à partir de deux 

bases de données : celle du Recensement général de la population et celle de 

mon enquête de 2009. Dans le premier cas, la totalité des habitants de chaque 

village concerné est comptabilisée, tandis que dans le second cas seules les 

concessions enquêtées sont prises en compte. 

Tableau 3 : Situation générale des villages et concessions enquêtées 

Collectivité RGPH 2009 Enquête 2009 
Région Cercle Commune Tx Msc Moy Conc Tx Msc Moy Conc 

Kayes 

Diéma 
Diangounté Camara 47,72 19,31 44,03 42,70 
Diéma 50,19 15,98 45,72 38,08 
Ensemble 49,26 17,09 45,04 39,81 

Kayes 

Djélébou 48,70 18,80 43,53 25,41 
Gory Gopéla 50,44 25,14 43,94 29,97 
Koniakary 49,88 19,25 44,01 35,60 
Ensemble 49,30 19,38 43,72 28,18 

Yélimané 
Diafounou Gory  47,33 20,75 44,94 38,55 
Guidimé  46,80 21,39 45,28 29,54 
Ensemble 47,02 21,12 45,09 34,04 

Ensemble Kayes 48,47 18,95 44,69 34,01 

Sikasso 

Bougouni 
Garalo 48,14 11,97 41,78 21,21 
Kéléya 48,61 14,22 43,29 22,64 
Ensemble 48,28 12,56 42,56 21,93 

Kolondiéba 
Kébila 47,22 24,25 41,84 33,70 
Kolondiéba 48,29 12,57 40,44 22,88 
Ensemble 47,61 18,08 41,27 28,29 

Yanfolila 
Gouanan 49,48 13,96 40,06 27,30 
Wassoulou-Balle 49,32 17,08 37,73 23,62 
Ensemble 49,42 14,96 38,99 25,47 

Ensemble Sikasso 48,34 14,01 40,88 25,23 
Ensemble du domaine de l’enquête 48,43 17,18 43,07 29,62 

 

Pour la totalité des situations, ces deux indicateurs présentent des 

caractéristiques inversées, selon qu’ils portent sur la population totale, celle du 
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RGPH, ou qu’ils portent seulement sur la population enquêtée en 2009. Ces 

contrastes révèlent quelques conséquences de l’émigration. 

Tout d’abord, les taux de masculinité pour les concessions enquêtées sont partout 

inférieurs à la population du RGPH. Cette différence atteste à l’évidence d’une 

émigration encore largement masculine. Inversement, la taille moyenne des 

concessions enquêtées est partout supérieure à celle de la totalité des villages du 

RGPH, ceci de façon importante. Pour la région de Kayes, les concessions 

enquêtées comptent en moyenne 15 personnes de plus, et 11 personnes en plus 

pour celle de Sikasso. Plus remarquable encore, les communes de la région de 

Sikasso, qui connaissent une taille moyenne relativement peu importante 

comparativement à celle de la région de Kayes avec 14 personnes au RGPH de 

2009, passent à 25 pour la population enquêtée. La comparaison entre ces deux 

types de données suggère que l’émigration contribue en général à la vitalité des 

structures familiales. Un autre indicateur conforte cette remarque, le fait qu’il y a 

une progression quasiment linéaire entre la taille de la concession et le nombre de 

ses migrants : plus ces derniers sont en nombre important et plus la concession 

est grande tandis que les concessions sans émigrés sont de petite taille, avec une 

dizaine de personnes en moyenne. Certes, ces concessions de grande taille 

possèdent le potentiel pour une forte émigration ; mais c’est la diversité de leurs 

ressources qui les préserve tandis que les petites concessions sont 

économiquement fragiles. La question posée alors est celle de savoir comment 

l’économie domestique est organisée. 

a) Économie des concessions et émigration 

Une dimension importante de cette recherche visait à mesurer la façon dont les 

économies domestiques s’organisaient pour sécuriser répondre aux besoins de 

leurs membres et diversifier leurs activités. Il s’agissait d’évaluer l’économie des 

concessions enquêtées et de mettre en regard les revenus produits localement et 

ceux provenant des transferts d’argent des émigrés. La production 

autoconsommée et la culture de rente ainsi que les produits des jardins 

maraîchers, des vergers et de l’élevage ont été estimés pour leur équivalent 

monétaire. D’autres revenus ont été pris en compte, en particulier le commerce et 

l’artisanat. Enfin, il était demandé aux chefs de concession de préciser le montant 
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des transferts des émigrés pour l’année écoulée. L’ensemble visait donc à tenter 

de comprendre comment les familles arrivaient à sécuriser et à diversifier leurs 

ressources. Comme je l’ai indiqué plus haut en traitant des biais de l’enquête, 

l’observation sur le terrain que permet une enquête prolongée montre une 

circulation de l’argent et des ressources plus intense et diffuse. En conséquence 

ce ne sont pas les valeurs absolues qui sont instructives et les différents 

indicateurs présentés plus bas doivent être nuancés. Et par exemple, lorsque l’on 

rapporte le cumul des revenus déclarés par les chefs de concession à la 

population totale résidente de l’enquête, on obtient un revenu annuel par personne 

situé en moyenne à 41 000 francs CFA à Kayes (minima : 26 000) et 56 000 à 

Sikasso (maxima : 58 000). Le revenu annuel moyen sur l’ensemble de la zone se 

monte à 46 000 francs CFA par personne : l’équivalent de 70 euros par an, soit 20 

centimes d’euro par jour. Les autorités maliennes ont pourtant fixé le seuil de 

pauvreté à 157 920 francs CFA par an et par personne10 : environ quatre fois plus 

que les revenus estimés par cette enquête. Rappelons également que le niveau 

d’extrême pauvreté tel que défini par le PNUD est de un dollar US par personne et 

par jour, soit 60 centimes d’euros. Les chiffres collectés dans l’enquête situent en 

moyenne les populations concernées trois fois en dessous de ce seuil, ce qui n’est 

évidemment, et heureusement, par crédible. Néanmoins, les mêmes sous-

estimations se rencontrent dans les deux régions, et les biais de l’enquête décrits 

plus haut ont fonctionné partout de façon assez identique. Aussi ces données, 

toute sous-estimées qu’elles soient, autorisent-elle la comparaison entre les deux 

régions. Deux éléments se dégagent dont il va être question maintenant : d’une 

part les stratégies de diversification des sources de revenus, d’autre part le poids 

des revenus de l’émigration par rapport aux revenus dégagés au Mali à Kayes et 

Sikasso. 

b) La diversification des revenus 

Le tableau qui suit présente de façon synthétique le total des différentes sources 

de revenus des concessions par régions. En ce qui concerne la production vivrière 

autoconsommée, les tonnages informés dans l’enquête ont été transposés en 

                                            

10 République du Mali, Rapport de suivi des objectifs du millénaire, novembre 2007 : 
http://www.tablerondemali2008.org/html/synthese_OMD.pdf. 
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équivalent en numéraire, en prenant le coût moyen des céréales à l’achat à la 

période de l’enquête, afin d’avoir un ordre de grandeur pour les deux régions. 

Tableau 4 : Les revenus des concessions enquêtées (en francs CFA) 

Revenus par activités Kayes Sikasso Total 
Coton  42 798 969 42 798 969 
Vergers 2 165 000 5 163 500 7 328 500 
Maraîchers 4 680 000 5 976 200 10 656 200 
Vivrier commercialisé 134 100 40 913 200 41 047 300 
Vivrier auto consommé 214 254 900 298 628 700 512 883 600 
Transferts des émigrés 376 362 000 101 996 000 478 358 000 
Elevage 22 063 000 48 339 750 70 402 750 
Artisanat 19 723 950 10 028 600 29 752 550 
Commerce 12 660 000 16 625 700 29 285 700 
Total 652 042 950 570 470 619 1 222 513 569 

 

Au plan des productions agricoles, ce tableau illustre les contrastes entre les deux 

régions, exposés plus haut. Pour Kayes la faiblesse de la pluviométrie et son 

irrégularité, associées à une agriculture très faiblement mécanisée, fait que la 

région connait un déficit céréalier plus ou moins important selon les années11 mais 

toujours réel. En outre la récolte de l’année précédant l’enquête avait connu des 

difficultés plus importante que d’autres années, non pas tant à cause de la 

pluviométrie, mais à cause des prédateurs (sauterelles), évoqués régulièrement 

dans les entretiens, notamment dans le cercle de Yélimané. Pour Sikasso au 

contraire, la pluviométrie est conséquente. L’agriculture moderne, avec la mise en 

valeur de la zone cotonnière, associée à une agriculture vivrière excédentaire en 

font une zone généralement autosuffisante en termes alimentaires, mais 

également excédentaire dans certaines communes. Le coton, bien qu’il se vende 

mal ces dernières années, et on verra plus loin les conséquences de cette 

mévente sur les tendances migratoires, constitue encore une source de revenu 

importante. 

Le maraîchage et la commercialisation des produits de vergers font partie des 

revenus d’une concession sur douze à Kayes pour une concession sur quatre à 

                                            

11 Entre les campagnes agricoles 1997-98 et 2007-08, la mesure des récoltes 
enregistrées dans le cercle de Kayes fait état d’une variation de 1 à 7 selon les zones. 
Celle-ci est étroitement corrélée avec le nombre de jours de pluie, leur régularité et leur 
volume. Sources : Direction régionale de l’agriculture, Kayes. 



 132

Sikasso. Ces deux activités supposent en effet un investissement certain, autant 

qu’une implication durable de leur promoteur. Un verger ne commence à produire 

qu’au bout de quelques années, pendant lesquelles il faudra l’entretenir sans pour 

autant en dégager un revenu. Un jardin maraîcher suppose un accès stable et 

permanent à l’eau, nécessairement un puits sur Kayes puisque les villages de 

l’enquête situés en bordure d’un cours d’eau permanent sont rares et que cette 

activité est concentrée principalement en contre-saison (saison sèche). Et si ces 

activités sont moins fréquentes à Kayes qu’à Sikasso, il est remarquable que les 

rendements financiers déclarés pour les vergers et maraîchers de Kayes soient 3 

à 4 fois supérieurs à ceux qui sont déclarés à Sikasso. Ainsi le revenu annuel 

moyen d’un verger est de 150 000 francs CFA à Kayes contre moins de 50 000 

CFA à Sikasso. De même, le revenu annuel moyen d’un jardin est de près de 

200 000 francs CFA contre 60 000 à Sikasso. L’impression qui ressort de ces 

chiffres est que l’activité n’a pas le même enjeu dans les deux régions : un peu 

comme si, à Sikasso, vergers et maraîchers étaient des activités de compléments, 

non négligées bien sûr mais secondaires. Tandis qu’elles représentent à Kayes 

une source de revenu importante. L’observation sur le terrain et les entretiens 

avec quelques maraîchers à Kayes confirme qu’il y a bien là une véritable activité 

économique en soi. 

L’artisanat et le commerce permettent également des sources de revenu 

significatives, avec au total 32,3 millions pour Kayes et 26,6 millions pour Sikasso. 

Mais là encore, la situation apparaît contrastée entre les deux régions et l’examen 

de ces deux activités appelle le même type de remarque que pour le maraîchage 

ou les vergers. En effet, ces activités sont plus rentables à Kayes qu’à Sikasso. 

L’artisanat occupe 47 chefs de concession dans cette région contre 97 pour la 

seconde, mais le revenu annuel moyen, 420 000 francs CFA par an, y est 

largement supérieur par rapport à Sikasso qui connait une moyenne de 100 000 

francs CFA. Cette remarque s’impose également pour les commerces, presque 5 

fois plus nombreux à Sikasso mais dont le total des revenus n’y dépasse ceux de 

Kayes que dans un rapport de 3 pour 4, tandis que le revenu annuel moyen est de 

350 000 francs CFA à Kayes contre 110 000 à Sikasso. Tout se passe là aussi 

comme si, à Kayes, les chefs de concession engagés dans l’une ou l’autre de ces 
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activités visaient à en faire l’une de leur principale source de revenus, tandis qu’à 

Sikasso celles-ci ne représentaient, là encore, qu’un complément de revenu. 

Comment interpréter ces constats à propos des vergers, des maraîchers, du 

commerce et de l’artisanat ? Il convient d’abord de les nuancer. En effet, rapportés 

à l’ensemble de chacune des deux régions, ces activités comptent pour 15 % du 

total des revenus à Sikasso contre seulement 9,4 % à Kayes. Dit autrement, leur 

activité à Sikasso n’est en rien marginale dans les revenus des concessions. Mais 

ces pourcentages respectifs sont à mettre en relation avec l’ampleur des transferts 

des émigrés, plus de trois fois supérieure à Kayes qu’à Sikasso : l’impact 

proportionnel des autres activités est donc minimisé dans cette première région. 

Par contre, c’est à l’échelle de la concession que leur rentabilité est plus ou moins 

grande, comme on l’a vu plus haut, et c’est bien le degré d’implication des chefs 

de concession qui semble être décisif à cet effet, de façon nettement plus marqué 

de ce point de vue à Kayes. 

Il convient maintenant d’examiner les revenus agricoles annuels directs ou 

autoconsommés pour mettre en balance ces quatre premières activités. On l’a dit 

plus haut, les potentiels agricoles des deux régions ne sont pas comparables et la 

région de Kayes est de ce point de vue défavorisée. Si l’agriculture, comprenant 

les cultures vivrières ainsi que de rente et l’élevage, représente 75 % des revenus 

des concessions de Sikasso, leur part n’est plus que de 36 % à Kayes, un peu 

plus du tiers. D’autre part, si l’on rapporte les tonnages déclarés – toutes céréales 

vivrières confondues – dans les deux régions aux besoins théoriques en céréales, 

le déficit des récoltes dépasse les 52 % à Kayes, pour 9 % à Sikasso. Dans cette 

région, le coton et également une part de la production vivrière sont 

commercialisés. Là encore, la situation par région masque des contextes 

hétérogènes entre les différents cercles et au sein de ces derniers. Pour exemple, 

le cercle de Kolondiéba accuse un déficit céréalier de 28 % sur l’ensemble des 

besoins alimentaires et ce taux important augmente bien entendu le déficit global 

observé pour la région de Sikasso. Mais plus de 29 % de la production céréalière 

de cette région a été commercialisée. La culture du maïs est également encadrée 

comme culture de rente dans la région de Sikasso, bien que le maïs y soit 

fortement autoconsommé. Le différentiel recouvre évidement les inégalités 

d’accès aux ressources agricoles mais sans doute également une répartition entre 
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les différentes activités qui fait que certains chefs de concession sont moins 

impliqués dans la production agricole que d’autres. Leurs rendements moins 

importants sont compensés par d’autres revenus. 

c) Les transferts des émigrés 

Enfin, les transferts des émigrés, comme dernier poste de revenu, occupent une 

place différente dans l’économie des concessions en fonction des cercles et des 

régions, à l’image des potentiels agricoles de ces derniers mais également à 

l’image de leur histoire migratoire. 

Tableau 5 : Revenus endogènes et transferts des migrants (francs CFA) 

Régions Cercles Revenus locaux Transferts Total Part Transferts 

Kayes 
Diéma 122 233 100 43 307 000 165 540 100 26,16 
Kayes 75 484 750 147 575 000 223 059 750 66,16 
Yélimané 77 963 100 185 480 000 263 443 100 70,41 

Total Kayes 275 680 950 376 362 000 652 042 950 57,72 

Sikasso 

Bougouni 166 064 550 33 496 000 199 560 550 16,78 
Kolondiéba 128 673 944 9 042 500 137 716 444 6,57 
Yanfolila 173 736 125 59 457 500 233 193 625 25,50 

Total Sikasso 468 474 619 101 996 000 570 470 619 17,88 
Ensemble 744 155 569 478 358 000 1 222 513 569 39,13 

 

Les contrastes entre les deux régions sont spectaculaires. Celle de Kayes accuse 

le plus gros déséquilibre entre les revenus dégagés localement et les transferts, 

lesquels représentent environ 60 % des revenus annuels. Tandis que celle de 

Sikasso reçoit moins d’un cinquième de ses revenus des migrants. Encore 

convient-il de relever que le cercle de Diéma, région moins aride que les deux 

autres cercles de la région de Kayes situés en pleine zone sahélienne, compte les 

transferts des migrants les moins importants de la région, arrivant en troisième 

position pour les six cercles de l’enquête, tandis qu’il dégage la production locale 

la plus conséquente de la région. À l’inverse, le cercle de Yanfolila est celui qui 

dégage le revenu local le plus important, et ceci tant pour la région de Sikasso que 

celle de Kayes, revenu auquel s’ajoutent les transferts des migrants, comptant 

pour un quart du revenu total. 

Une première remarque est que la part du revenu agricole est inversée par rapport 

à celle des revenus liés à l’émigration. Ainsi, les cercles de Kayes et de Yélimané 
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produisent-ils respectivement l’équivalent personne de 16 000 et 14 000 francs 

CFA localement, pour un revenu annuel par personne de 47 000 et 49 000 francs 

CFA. Tandis que, à l’inverse, le cercle de Kolondiéba, qui reçoit le moins de 

transfert des migrants, produit l’équivalent de 47 000 francs CFA, pour un revenu 

moyen de 56 000 francs CFA par an et par personne. Ce qui le situe en seconde 

position parmi les six cercles de l’enquête, après le cercle de Yanfolila lequel 

produit localement 43 000 francs CFA pour un revenu par personne et par an 

moyen de 57 500 francs CFA. 

À cette étape de l’analyse, la question légitime est celle de savoir où se situent les 

causalités : est-ce parce qu’une région compte beaucoup d’émigrés à même de 

subvenir aux besoins des concessions que la production de celles-ci est 

déficitaire ? Ou bien inversement, est-ce parce que la production est déficitaire, 

sur fond de faillite de l’agriculture d’autosubsistance, que les populations 

concernées émigrent ? En fait, les comportements agricoles ne sont guère 

influencés par la situation migratoire des concessions. Face aux contextes 

environnementaux, précaires à Kayes ou plus favorisés à Sikasso, les chefs de 

concession mettent à profit les ressources et opportunités disponibles afin 

d’optimiser leurs revenus agricoles. Et, dans le cas des concessions avec 

émigrés, les transferts de ces derniers permettent d’embaucher des saisonniers 

dans 80 % des concessions, afin de compenser l’absence des actifs. Inversement, 

seuls 5 % des concessions sans émigrés déclarent l’utilisation de saisonniers. 

Deux systèmes de rémunération des saisonniers existent. Soit ils sont nourris et 

logés dans la concession, pour laquelle ils vont travailler trois ou quatre jours et 

iront louer leurs services dans d’autres maisons le reste de la semaine. Soit ils 

recrutent pour quelques jours ou pour toute la semaine, et rémunèrent alors en 

fonction du contrât oral passé. Certains indiquent que leurs saisonniers reviennent 

régulièrement dans leur concession. Là aussi ce sont les envois des émigrés qui 

permettent de rémunérer cette main d’œuvre, parfois jusqu’à trois voire quatre 

personnes. 

Deux autres appréciations reviennent encore dans les entretiens. Certains chefs 

de concession indiquent que, retraités après avoir travaillé en France, ils sont à 

même de prendre en charge leurs saisonniers. D’autres tiennent le raisonnement 

économique suivant : « mes enfants (mes frères, mes neveux…) gagnent bien 
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plus à travailler en Europe qu’au village, cela me permet de disposer grâce à leur 

aide financière d’une main d’œuvre plus importante que s’ils étaient ici ». On le 

voit, cette question des saisonniers fait partie des stratégies locales visant à 

maximiser la campagne agricole. Il n’est pas surprenant à ce sujet que le recours 

aux saisonniers soit le plus important à Kayes, avec les deux-tiers du total : 

comme il a été dit plus haut, les modes de cultures de cette région sont très peu 

mécanisés. Ainsi, l’enquête montre que, si la charrue à traction animale est assez 

généralisée pour les travaux des labours, le semoir, outil complémentaire à la 

charrue et également tracté par un animal, est quasiment inexistant à Kayes (19 

unités déclarées) alors qu’il est très présent à Sikasso (260 unités). Dans ces 

conditions l’ampleur de la récolte repose essentiellement sur l’importance de la 

main d’œuvre mobilisable dans la concession. 

Ce constat tend à renforcer le précédent, qui concernait les rendements en 

fonction de la présence ou de l’absence de transferts financiers des migrants : le 

fait de pouvoir en bénéficier n’influence pas défavorablement le travail agricole et, 

tout au contraire, le déficit de main d’œuvre est parfois compensé, dans certains 

cas à raison de deux saisonniers pour un émigré. Pour autant, l’agriculture de la 

région de Kayes demeure souvent déficitaire, c’est le cas pour l’année de 

l’enquête, tant elle est fragilisée et insécurisée par des conditions climatiques 

difficiles. Dans ces conditions, cultiver le plus intensément possible vise avant tout 

à minimiser les aléas agricoles. 

Ces différents éléments, portant sur les activités économiques et la variété des 

sources de revenus, témoignent d’un dynamisme relativement important dans les 

deux régions mais illustrent également les contrastes, tant à l’intérieur d’une 

même région qu’entre elles. 

À Kayes, l’impression qui ressort est que les chefs de concession visent à la 

diversification de leurs revenus, afin de sécuriser au mieux la situation tant 

alimentaire que sociale de la famille qu’ils ont en charge. Certes, les revenus liés 

aux transferts des émigrés représentent plus de la moitié des revenus disponibles 

localement. Certes également, le revenu disponible en numéraire est fortement 

déséquilibré entre les concessions avec ou sans émigrés, ou les rares 

concessions n’ayant pas bénéficié de leurs transferts l’année précédente à 

l’enquête. Mais l’examen des activités et de la façon dont elles sont investies dans 
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les concessions montre que celles-ci ne sont pas prises à la légère. J’ai relevé 

plus haut que les activités agricoles de contre-saison (verger et maraîcher) ou 

encore le commerce et l’artisanat généraient un revenu global moins important à 

Kayes qu’à Sikasso mais d’un rapport par contre plus important pour chaque 

initiative. La même remarque a été faite en ce qui concerne le commerce et 

l’artisanat. L’implication dans l’agriculture se remarque à l’emploi des saisonniers, 

malgré la dimension aléatoire et risquée de la culture vivrière d’hivernage dans la 

zone de Kayes. Enfin, les concessions n’ayant pas bénéficié des transferts sont 

aussi, dans les cercles de Kayes et surtout de Yélimané, plus investies dans le 

commerce et l’artisanat d’où elles tirent, avec l’élevage, la plus grande partie de 

leurs ressources en numéraire. Sans doute peut-on voir dans cette situation une 

forme de redistribution entre villageois d’une partie des revenus de la migration, 

tandis que la possibilité de commercialiser localement est elle-même favorisée par 

la circulation de l’argent des émigrés. Dernier élément, le fait que dans la plupart 

des villages, il ait été fait mention de la solidarité entre familles avec et sans 

migrants : « Tout ce qui nous manque est pris en charge par les migrants, celui 

qui n'a pas de migrant est pris en charge par ses parents (Diéma) ». L’impression 

qui en ressort est que la société villageoise de la région de Kayes, de par son 

expérience maintenant longue de l’émigration, a mis en place un certain nombre 

de mécanismes permettant de lisser en partie les inégalités. 

À Sikasso, les contrastes entre concession avec ou sans transferts des émigrés 

existent également. Ils sont néanmoins beaucoup moins marqués et la situation 

entre les concessions apparaît plus homogène, à la mesure d’une moins grande 

dépendance de l’émigration. Ainsi, si à Kayes l’écart maximum entre les revenus 

en numéraire est de 1 à 18, la fourchette se réduit de 1 à 4,6. C’est évidemment la 

situation agricole plus favorable à Sikasso qui fait la différence, en offrant aux 

agriculteurs non seulement des récoltes plus diversifiées et plus abondantes et 

permettant de commercialiser l’excédent aux côtés d’une culture de rente avec le 

coton. Dès lors les revenus des concessions sont également relativement 

équilibrés d’une production à l’autre. Dans ce contexte, la migration fourni un 

complément de revenus et ne constitue pas une obligation dont dépendrait la 

survie du village. Pour ces populations, on émigre non parce qu’il n’y a pas de 

travail mais parce qu’on est pauvre. « On va chercher le complément d’argent car 
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le coton se vend mal depuis ces dernières années ». Comment se déroulent plus 

précisément les trajectoires migratoires ? 

B. Les trajectoires migratoires 

Après une présentation générale des différentes situations migratoires, cette 

section analysera les migrations par destinations, puis par genre, avant de 

développer la question des transferts de fonds. 

1. Quelques repères sur la migration 

Pour les deux régions confondues, le total des émigrés identifiés se monte à 4 454 

personnes, dont 1 453 sont installés dans une autre région du Mali, généralement 

pour la capitale nationale (1 033 personnes) ou une ville intermédiaire (capitale 

régionale ou de cercle). Quinze pour cent de la population totale a émigré, mais ce 

pourcentage moyen recouvre des situations très contrastées entre les deux 

régions voire d’un cercle à l’autre pour une même région. 

Tableau 6 : L’émigration par régions et cercles. 

 

 Résidents Émigrés Total Tx migration 
Nb moyen émigrés / 

Concession 

Kayes 
Diéma 5 831 700 6 531 10,72 4,38 
Kayes 3 998 598 4 596 13,01 3,74 
Yélimané 4 886 720 5 606 12,84 4,50 

Total Kayes 14 715 2 018 16 733 12,06 4,20 

Sikasso 
Bougouni 3 024 646 3 670 17,60 4,04 
Kolondiéba 3 853 844 4 697 17,97 5,28 
Yanfolila 3 298 946 4 244 22,29 5,95 

Total Sikasso 10 175 2 436 12 611 19,32 5,09 
Ensemble 24 890 4 454 29 344 15,18 4,55 

 

Les différents indicateurs offerts par cette première présentation convergent dans 

le même sens : la région de Sikasso connaît une émigration plus importante que 

celle de Kayes. Ceci se vérifie en nombre total : bien que la population soit moins 

importante en taille à Sikasso qu’à Kayes, il y a plus d’émigrés dans cette région. 

Ceci se vérifie également en nombre moyen d’émigré par concession : avec 5 

émigrés pour Sikasso contre 4,2 pour Kayes, ainsi qu’en part totale de la 

population, avec 12 % d’émigrés à Kayes contre plus de 19,32 % à Sikasso. Une 

autre caractéristique de l’émigration au départ de la région de Sikasso est sa 



 139

composante féminine : les femmes comptent pour près de 67 % des 1 717 

femmes identifiées pour les deux régions, elles représentent 47 % du total de la 

migration originaire de Sikasso, contre 28 % pour la région de Kayes. Enfin, si les 

ressortissants de Sikasso sont deux fois plus nombreux que ceux de Kayes à 

résider sur une autre région du Mali que leur village d’origine, ils représentent 

néanmoins 48 % des 3001 migrants à l’international comptés dans cette 

recherche. 

Une première remarque s’impose, que les analyses présentées plus bas vont 

permettre d’affiner. Contrairement à toutes les idées reçues, qui font de la région 

de Kayes la région d’émigration par excellence, celle de Sikasso arrive loin devant 

en termes de taux d’émigration. Ce constat a constitué une première surprise, tant 

l’image de la région de Kayes, vidée de ses hommes jeunes et où ne résideraient 

plus que des vieillards, des femmes et des enfants, imprégnait finalement tant 

mes propres a priori que les discours mêmes des acteurs rencontrés sur le terrain. 

Rappelons également que le Mali est réputé pour son « émigration massive », 

l’estimation officielle faisant état d’une fourchette de 2,5 à 4 millions de Maliens 

résidant à l’étranger pour 12,5 millions d’habitants : soit un ratio de 16 à 25 % 

d’émigrés pour la population totale. Le pourcentage d’émigré n’approche ce taux 

maximum de 25 % que dans la région de Sikasso et sur le cercle de Yanfolila. 

Partout ailleurs, la ponction sur la population est indéniable, mais loin de cette 

fourchette alarmiste12. Cette enquête, centrée sur des villages à forte « réputation 

migratoire » contredit ici le sens commun : même dans les situations extrêmes, on 

ne retrouve nulle part de tels pourcentages d’émigrés. En outre, le fait d’avoir 

choisi des régions caractérisées par une histoire migratoire importante, et à 

l’intérieur de ces deux régions des cercles, des communes puis des villages qui le 

sont particulièrement, amplifie l’importance du fait migratoire en produisant 

évidemment un effet de loupe. Dans tous les cas, tant pour le pays dans son 

ensemble que pour chacune des deux régions considérées, l’émigration demeure 

certes un fait de société important. Mais il convient de le replacer à son juste 

                                            

12 En réalité, cette fourchette avait été construite au début des années quatre-vingt-dix 
par la Direction nationale de la statistique, en compilant d’un côté les sources consulaires 
des différents pays d’installation (fourchette basse) et de l’autre les données transmises 
par les délégations des Maliens de l’extérieur (fourchette haute). Bien que cette 
estimation n’ait pas été réévaluée depuis 25 ans, elle est régulièrement reprise. 
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niveau : très loin de l’exode massif et systématique parfois fantasmé, notamment 

en Europe. Le tableau suivant détaille les différentes aires d’installation des 

émigrés, recouvrant 40 pays outre le Mali. 

Tableau 7 : La diversité des destinations migratoires 

 
Résidence Diéma Kayes Yélimané Total Bougouni Kolondiéba Yanfolila Total Ensemble 
Mali 25,71 19,57 22,36 22,70 32,82 48,10 39,85 40,85 32,62 
Autre 2,14 4,68 2,78 3,12 7,74 5,09 4,86 5,71 4,54 
Europe 39,57 51,17 66,53 52,63 11,15 5,92 16,81 11,54 30,15 
Afrique 32,57 24,58 8,33 21,56 48,30 40,88 38,48 41,91 32,69 
Total 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 

 

On le voit, l’Europe représente 30 % des destinations, encore cette part est-elle 

significative de l’importance de la migration des gens de Kayes qui constituent 

plus de 52 % de ce groupe (et 99 % de la migration en France, tandis que les 

gens de Sikasso représentent 90 % des 262 Maliens établis en Espagne). 

Après quoi, les deux régions présentent des situations migratoires, parfois 

similaires sur certains aspects, mais plus souvent différenciées en raison de leur 

propre histoire sociale et migratoire. Sur le premier plan, il convient d’examiner la 

situation des émigrés avant leur départ ; sur le second, l’analyse des destinations 

mettra également en lumière des distinctions importantes d’une région à l’autre. 

a) La situation des émigrés au regard de l’emploi avant le départ. 

Ce questionnement est informé à l’issue de la première phase de l’enquête, le 

questionnaire détaillant pour chaque émigré identifié ses caractéristiques 

principales, dont celle de l’emploi avant le départ en émigration. Ces fiches ont 

concerné la totalité des émigrés dénombrés dans la première phase, soit 1 020 

émigrés. Le croisement de ces items, situation avant l’émigration et région 

d’origine des émigrés, met en lumière de nets contrastes entre les deux régions. 

Tableau 8 : Situation au regard de l’emploi avant l’émigration 

 Kayes Sikasso Total 
Travail Diéma Kayes Yélimané Total Bougouni Kolondiéba Yanfolila Total  
Non 113 129 158 400  2 32 34 434 
NSP 6 11 4 21  1 5 6 27 
Oui 86 7 36 129 178 139 113 430 559 
Total 205 147 198 550 178 142 150 470 1020 
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Le clivage est très net entre les réponses apportées dans la région de Kayes et 

celles qui sont formulées à Sikasso : les émigrés de la première région sont 

majoritairement sans emploi avant d’émigrer, avec seulement 23,5 % déclarés 

travaillant. Au contraire, les émigrés de Sikasso sont majoritaires à être déclarés 

en situation d’emploi, pour 91,5 % d’entre eux. 

Pourtant, et mis à part le fait que l’agriculture de Sikasso soit plus souvent une 

agriculture de rente moderne et celle de Kayes une agriculture vivrière très peu 

mécanisée, les uns comme les autres sont bien tous des cultivateurs à l’origine. 

C’est d’ailleurs cette activité qui est le plus souvent (à 84,5 %) indiquée lorsque les 

chefs de concession de Kayes déclarent que leurs émigrés travaillaient avant de 

partir. 

À l’échelle villageoise, il apparait que les chefs de concession des deux villages de 

l’une des communes de Diéma enquêtés sont parmi les plus fréquents à déclarer 

un emploi à leurs émigrés avant leur départ. Ce constat conforte la situation 

intermédiaire du cercle de Diéma, entre les deux autres cercles de Kayes puis les 

cercles de la région de Sikasso, position intermédiaire déjà observée. À l’inverse, 

le cercle de Yanfolila dans la région de Sikasso semble être dans une situation 

également médiane : 75 % seulement de ses émigrés travaillaient avant 

d’émigrer, contre 100 % dans le cercle de Bougouni et presque 98 % à 

Kolondiéba. On retrouve là encore une dimension différenciant Yanfolila des deux 

autres cercles de cette région. 

b) Des destinations différenciées selon la région d’origine 

Pour l’analyse des destinations, les pays d’installation ont été regroupés sur cinq 
grandes aires : 

 L’Afrique bien évidement, seconde destination comme on le verra ; 

 Le Mali, incluant principalement Bamako puis les capitales régionales ou de 

cercle ; 

 L’Europe, au sens géographique et non politique (incluant par exemple la 

Suisse où sont installés 5 ressortissants du cercle de Yanfolila), qui 

constitue la première destination 

 Enfin, une catégorie autre, incluant le Maghreb – Machreck et des 

destinations comme le Pérou, la Thaïlande, la Chine, le japon ou la Corée, 

pour des effectifs de petite taille, ou encore les USA (51 émigrés). 



 142

L’examen de la localisation des émigrés des deux régions indique une présence 

très diversifiée, concernant tous les continents : quarante pays au total sont ainsi 

concernés par l’émigration malienne pour cette recherche. Certes, certains pays 

ne constituent qu’accidentellement, si l’on peut dire, des lieux d’immigration : tel ce 

ressortissant unique établi au Canada ou celui-ci installé au Pérou. On devine là 

l’existence de trajectoires singulières. Mais pris dans leur globalité et dans le 

regroupement par aires géographiques, de grandes tendances migratoires se 

dessinent. À observer la chronologie des départs selon les destinations, de 

nouvelles destinations s’affirment. 

Tableau 9 : Localisation par aires d’installation et cercles d’origine 

Résidence Diéma Kayes Yélimané Total Bougouni Kolondiéba Yanfolila Total Ensemble 

Afrique 228 147 60 435 312 345 364 1 021 1 456 

Mali 180 117 161 458 212 406 377 995 1 453 

Europe 277 306 479 1 062 72 50 159 281 1 343 

Autre 15 28 20 63 50 43 46 139 202 

Total 700 598 720 2 018 646 844 946 2 436 4 454 

 

Les émigrés installés sur le continent africain (incluant le Mali), 1 456 personnes, 

sont pour un peu plus des deux tiers originaires de Sikasso et arrivent en 

troisième position, tandis que les émigrés installés en Europe constituent le 

groupe de migrants internationaux, avec 1 343 personnes dont 80 % sont 

originaires de Kayes. La migration interne au Mali arrive en seconde position, avec 

un effectif quasi égal aux effectifs africains. Les autres destinations recouvrent à 

chaque fois de petits effectifs. 

Enfin, les parts respectives de l’émigration interne et internationale dans les 

régions de es et Sikasso reflètent les caractéristiques de leurs histoires 

migratoires. En effet, il en ressort que celle de Kayes est beaucoup plus tournée 

vers l’international que celle de Sikasso : 77 % des migrants de Kayes ont émigré 

dans un autre pays, pour 59 % à Sikasso. 

À cette étape de la présentation des données, deux remarques s’imposent : 

L’émigration malienne est principalement tournée vers le continent africain. En 

effet, toutes régions d’origine confondues, c’est près des deux tiers du total des 

émigrés (65 %) qui résident soit au Mali soit dans un autre pays africain, 
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généralement en Côte d’Ivoire. Cette tendance est plus marquée à Sikasso qu’à 

Kayes. 

Enfin, les destinations traditionnellement empruntées par les ressortissant des 

deux régions se retrouvent fortement ici : les gens de Kayes constituent 78,5 % de 

l’effectif des Maliens établis en Europe (et ils comptent pour 98,4 % des immigrés 

installés en France contre seulement 11 % en Espagne, avec 27 représentants 

sur un total de 262). Tandis que les ressortissants de Sikasso représentent 68,6 % 

des Maliens installés dans l’un des pays du continent africain, 87,6 % d’entre eux 

résidant en Côte d’Ivoire (961 personnes au total pour ce pays). 

L’étude de ces chiffres sur les lieux d’installation de l’émigration malienne confirme 

donc les deux grandes tendances généralement observée en ce qui concerne les 

migrations africaines : la première porte sur le fait que ces migrations demeurent 

fortement intra africaine ; la seconde est que l’on observe des spécialisations 

régionales vers des pays donnés. L’examen des données périodisant les 

mouvements migratoires permet d’affiner ces premières remarques. 

2. Périodisation des mouvements migratoires 

Pour périodiser l’émigration des différentes régions, l’enquête fournit deux 

informations : l’année de naissance de l’émigré et l’année de son départ en 

migration. Cela permet de calculer, quand ces deux données ont été informées 

précisément, deux variables : celle de l’âge au départ et celle de la durée du 

séjour. Cette première variable est informée pour 3 000 émigrés, tandis que la 

seconde l’est pour 3 281 émigrés. 

a) L’âge au départ 

Le départ en migration demeure une affaire de jeunes gens : les tranches d’âge 

situées entre 16 et 30 ans dépassent régulièrement la centaine, toutes régions 

confondues. Les pics se situent entre 19 et 25 ans, le maximum étant atteint pour 

la tranche d’âge des 24 ans, avec 210 départs, comme l’illustre le graphique 

suivant. 

Une première remarque concerne les plus jeunes : ces derniers sont 

principalement des ressortissants de Sikasso, tandis que les ressortissants de 

Kayes sont peu nombreux à émigrer avant l’âge de 18 ans. On peut penser que la 
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migration de Sikasso, plus souvent tournée vers un pays africain comme il a été 

dit, s’apparente à une mobilité de faible distance. Les liens sociaux et familiaux 

sont éventuellement préexistants à l’émigration, ce qui facilite sans doute celle des 

jeunes, enfants ou adolescents. D’autre part, le travail des enfants ou des jeunes 

adultes n’a pas le même sens en Afrique qu’en Europe : on n’imagine pas sauf 

exception13 de migration de travail vers la France ou l’Espagne pour des mineurs. 

Inversement, les mineurs originaires de la région de Kayes peuvent être 

concernés par une procédure de regroupement familial en Europe. Au final, les 

départs de moins de 18 ans concernent 811 cas, et 77,2 % de ces situations sont 

le fait de ressortissants de Sikasso. 

Le départ en migration concerne des gens jeunes, quelque soit la région de 

départ. Par contre, le décalage observé entre Kayes et Sikasso relève à l’évidence 

des pratiques et histoires migratoires différentes entre ces deux régions. 

b) Durée du séjour 

La seconde caractéristique concerne la durée du séjour. Le tableau suivant 

comptabilise les émigrés en fonction de la durée de leur séjour par regroupement 

de 10 ans. On relève que les ressortissants de Sikasso sont également les plus 

nombreux quelle que soit la durée du séjour, hormis pour les deux tranches des 

plus de 40 années de durée du séjour. 

Tableau 10 : Émigration par région et durée du séjour 

 Kayes Sikasso  
Durée du séjour Nombre % Nombre % Total 
10 ans 766 39,63 1167 60,37 1 933 
20 ans 271 39,39 417 60,61 688 
30 ans 212 47,32 236 52,68 448 
40 ans 96 57,49 71 42,51 167 
41 ans et + 34 75,56 11 24,44 45 
Ensemble 1 379 42,03 1 902 57,97 3 281 

 

                                            

13 Encore que des émigrés installés en France aient parfois témoigné s’être vieillis à l’état 
civil lors de leur arrivée en France dans les années soixante-dix, afin de pouvoir introduire 
une demande de carte de séjour et de travail. 
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C’est au tournant des années quatre-vingt-dix que la région de Sikasso dépasse 

assez systématiquement celle de Kayes par le nombre de ses ressortissants fixés 

durablement hors de la région d’origine, toutes destinations confondues. 

Un autre recoupement est également instructif, qui concerne la mise en relation 

des départs, toutes destinations confondues (y compris internes au Mali), depuis 

moins de 3 ans à la date de l’enquête avec l’ensemble des émigrés : 

 

Tableau 11 : Les départs récents en proportion du total des départs 

 Kayes Sikasso  
 Diéma Kayes Yélimané Total Bougouni Kolondiéba Yanfolila Total Ensemble 
Migrants 539 489 560 1 588 496 673 752 1 921 3 509 
- de 3 ans 200 102 78 380 99 235 211 545 925 
Part 37,11 20,86 13,93 23,93 19,96 34,92 28,06 28,37 26,36 

 

Les pourcentages importants, particulièrement dans la région de Sikasso avec 

28,37 %, indiquent sans doute une certaine accélération dans la période récente. 

Pour Sikasso et dans les cercles de Kolondiéba et de Yanfolila, qui comptent le 

plus d’émigrés des six cercles enquêtés, on peut imaginer que ces départs 

récemment accélérés sont perçus par ceux de la population qui ne la quittent pas, 

et en particulier les chefs de concession, comme représentant une certaine 

hémorragie. On le verra dans la section qui traite de l’appréciation par les chefs de 

concession de l’émigration, cette accélération des départs est effectivement vécue 

de façon contrastée à Sikasso. 

Pour Kayes, la proportion des départs récents la plus nombreuse concerne 

Diéma : un peu comme si, plus tardif à émigrer, les ressortissants de ce cercle 

avaient passé un cran dans le nombre des départs annuels. Inversement, les 

cercles de Kayes et surtout de Yélimané semblent être installés à leur vitesse de 

croisière, les départs ayant lieu de façon régulière mais sans accélération notable. 

Le même constat, légèrement atténué, s’impose également pour les migrants à 

l’international : ce n’est qu’à partir d’une durée de séjour de 21 à 30 années que 

les ressortissants de Kayes sont en nombre plus important que ceux de Sikasso. 
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Tableau 12 : Migrations internationales et durée de séjour 

International Kayes Sikasso  
Durée de séjour Nombre % Nombre % Total 
10 ans 567 47,89 617 52,11 1 184 
20 ans 236 45,30 285 54,70 521 
30 ans 190 53,07 168 46,93 358 
40 ans 91 61,49 57 38,51 148 
41 ans et + 19 82,61 4 17,39 23 
Total 1 103 52,78 1 131 54,11 2 090 

 

Ceci s’explique sans doute par le caractère plus ancien de la migration des 

ressortissants de Kayes, qui débute pour la France à la fin des années cinquante. 

Même si l’on sait14 par ailleurs qu’un départ en migration pour l’Europe sur trois 

s’est soldé par le retour, il n’est pas étonnant que les émigrés de Kayes 

constituent le gros des effectifs dans les tranches des séjours longs. 

Inversement, lorsque l’on examine les migrations internationales vers l’Europe et 

vers l’Afrique, les situations sont tout à fait inversées entre Kayes et Sikasso. 

Cette dernière région ne représente qu’un quart des séjours, qui sont en nombre 

significatifs depuis 20 et surtout 10 ans, tandis que les ressortissants de Kayes 

sont toujours majoritaires à être établis en Europe : 

Tableau 13 : Migrations vers l’Europe 

 Kayes Sikasso  
Durée du séjour Nombre % Nombre % Total 
10 ans 287 59,54 195 40,46 482 
20 ans 178 77,73 51 22,27 229 
30 ans 158 91,86 14 8,14 172 
40 ans 80 98,77 1 1,23 81 
41 ans et + 38 92,68 3 7,32 41 
Total 741 73,73 264 26,27 1 005 

 

Il apparaît à la lecture de ce tableau que les ressortissants de Sikasso se dirigent 

vers l’Europe depuis 10 ans, avec le quasi triplement d’une décennie à l’autre de 

leurs effectifs, principalement vers l’Espagne (88,5 % des 216 Maliens installés 

dans ce pays). D’autre part, leurs installations sont récentes : 78,24 % d’entre 

elles ont moins de 10 ans de durée de séjour. 

                                            

14 Cf. Beauchemin et Lessault, 2009. 
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c) Migrations vers un pays du continent africain 

En ce qui concerne les migrations internes au continent, les ressortissants de 

Sikasso sont majoritaires dans tous les groupes, à l’exclusion de ceux qui 

totalisent 41 ans et plus en émigration, en nombre par ailleurs marginal sur 

l’ensemble de ces émigrés. 

Par contre la dernière décennie semble marquer le choix d’un pays africain 

comme nouvelle destination pour les ressortissants de Kayes, qui représentent la 

moitié du total des 341 émigrés de Kayes vers l’Afrique et constituent 41,59 % des 

529 émigrés de cette période vers cette destination, alors qu’ils ne comptaient que 

pour 18,2 % pour la décennie précédente : 

Tableau 14 : Migrations vers l’Afrique 

 Kayes Sikasso  
Durée du séjour Nombre % Nombre % Total 
10 ans 220 41,59 309 58,41 529 
20 ans 46 18,18 207 81,82 253 
30 ans 24 14,12 146 85,88 170 
40 ans 30 34,88 56 65,12 86 
41 ans et + 21 75,00 7 25,00 28 
Total 341 31,99 725 68,01 1 066 

 

Ces deux tableaux sont sans doute significatifs des transformations dans les 

stratégies migratoires pour les deux régions. En effet, les destinations 

traditionnelles, l’Europe pour les gens de la région de Kayes et l’Afrique pour ceux 

de Sikasso, demeurent encore privilégiées pour chacune de ces deux populations. 

Mais, pour la dernière décennie, l’Afrique se dessine comme destination pour les 

gens de Kayes, qui comptent près de la moitié de leurs départs entre 2006 et 

2009, ainsi que l’Europe pour ceux de Sikasso : ces derniers dépassent la dizaine 

de départ par an à partir de cette période. 

Ce sont principalement les ressortissants du cercle de Diéma pour la région de 

Kayes qui s’orientent vers l’Afrique dans cette période, avec plus de la moitié de 

l’effectif, tandis que ceux de Yanfolila dans la région de Sikasso comptent 

également pour plus de la moitié de l’effectif de Sikasso à s’être dirigés vers 

l’Europe dans cette même décennie. 
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d) Les migrations vers le Maghreb 

Cent-quatre-vingt-treize émigrés sont dénombrés pour cette zone, principalement 

en Mauritanie, pour 52 % de leur total. Deux cas de figure se présentent pour ces 

destinations, qui sont sans doute autant des zones de transit que des zones 

d’installation. 

On sait par ailleurs, comme l’indique Hans De Hass que les pays du Maghreb sont 

autant sinon plus des lieux d’installation que des étapes vers l’Europe pour les 

migrants sub-sahéliens : « Cela va clairement à l’encontre de l’idée répandue 

selon laquelle l’Afrique du nord n’est qu’une simple zone de transit15 ». 

Néanmoins, ce sont les ressortissants de Kayes et particulièrement ceux de 

Diéma qui sont les plus nombreux dans l’un des pays du Maghreb : les 

ressortissants de ce cercle comptent pour 60 % des Maliens installés en 

Mauritanie, ils comptent pour les deux tiers du total au Maghreb alors qu’ils ne 

représentent que 17,8 % du total des émigrés des deux régions. C’est sans doute 

à l’importance relative des gens de Diéma à se diriger vers ces destinations que 

l’on peut attribuer l’accélération depuis 2002 et 2006, relevée plus haut pour ce 

cercle. On peut penser que certains d’entre eux sont effectivement en transit, sans 

qu’il soit bien évidement possible de vérifier ni encore moins de chiffrer cette 

hypothèse. 

e) Les migrations vers l’Europe 

Enfin, une dernière série de remarques concerne l’Europe, avec principalement la 

France et l’Espagne. Ce dernier pays a pu connaître des mouvements de Maliens 

depuis le continent africain, bien sûr, mais également depuis la France. Le fait est 

signalé dans les entretiens conduits dans ce pays : des sans-papiers initialement 

installés en France sont parfois descendus vers le sud, cherchant à se faire 

régulariser en Espagne. Mais l’émigration de Kayes en demeure très absente : 27 

personnes en tout, dont plus de la moitié originaires des villages de Diéma. 

Inversement les ressortissants de Sikasso ne comptent que pour 1,77 % des 845 

Maliens de France, 10 d’entre eux y étant installés depuis plus de 15 années, soit 

un séjour long témoignant sans doute de trajectoires individuelles atypiques. 

                                            

15 De Hass, 2007 : 44. 
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Cette situation très tranchée entre les deux régions est certainement à mettre au 

compte de l’existence ou de l’absence de réseaux relationnels facilitant 

l’immigration, avec la recherche d’un emploi ou d’un logement. Rappelons que 

l’histoire migratoire de Kayes débute pour ce qui est de la France à la fin des 

années soixante, tandis que l’émigration de Sikasso est orientée vers l’Europe 

plus récemment : plus de la moitié (52,3 %) des émigrés de cette région sont 

installés en Espagne depuis 6 ans et moins. 

Finalement, on peut sans doute tracer un certain portrait des tendances 

migratoires selon les cercles. Pour la région de Kayes, les cercles de Kayes 

même puis de Yélimané sont les deux premiers à s’être orienté vers la France. 

Dès la fin des années soixante, Rokiatou N'Diaye Keita avait identifié le cœur des 

migrations de la vallée du fleuve Sénégal vers la France, avec le triangle constitué 

par Sélibaby (chef lieu du département du Guidimakha mauritanien), Bakel, sous-

préfecture du département du Sénégal oriental et Kayes, situations que j’ai 

évoquées dans le chapitre précédent. Diéma connait depuis les mêmes périodes 

une émigration, tournée vers la France mais aussi vers d’autres pays du continent 

africain ; ce n’est que plus récemment que l’émigration de ce cercle va s’amplifier. 

Ces caractéristiques tiennent d’une part au contexte économique et agricole de 

ces trois cercles qui différent : Yélimané et Kayes sont en zone sahélienne, 

Diéma, zone climatique intermédiaire, semble moins défavorisée de ce point de 

vue. Mais les conditions agricoles n’expliquent pas tout ; les situations du cercle 

de Kayes, puis celle de Yélimané proche et avec lequel de nombreux liens 

existent, relèvent d’une histoire particulière, moins marquée à Diéma. Celle-ci a 

été étudiée par de nombreux auteurs16, qui relèvent d’abord les migrations 

saisonnières vers le bassin arachidier du Sénégal. Ces premières expériences et 

leur situation de riverains du fleuve Sénégal, créant une offre d’emploi dans la 

navigation (d’abord fluviale entre Kayes et Saint-Louis, puis maritime vers les 

grands ports de Bordeaux ou du Havre) va permettre d’intégrer la migration dans 

les habitus locaux. En effet, les premiers navigateurs constitueront les têtes de 

pont pour les migrations vers la France, de façon significative à partir des années 

                                            

16 Outre Rokiatou N’Diaye Keïta (1977) déjà mentionnée dans ces lignes, voir entre 
autres Michel Samuel (1977), Quiminal (1991), Mahamet Timéra (1996), Christophe 
Daum (1998), François Manchuelle (2004). 
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soixante. Ces migrations sont d’abord tournantes et d’une durée relativement 

courte, elles vont s’amplifier à partir des sécheresses des années soixante-dix et 

surtout devenir durables après la suspension de l’immigration de travail en France 

en 1975. 

La migration de la région de Sikasso est étudiée plus récemment, et les 

recherches sur cette région ont plus souvent porté sur l’organisation sociale de la 

zone cotonnière, incitées en cela par l’importante demande sociale des 

organisations d’encadrement de la culture du coton. Les recherches de Monique 

Bertrand (1991), et plus récemment de Daouda Gary-Tounkara (1998), qui retrace 

l’historique des migrations soudano-malienne, ont ainsi porté sur la migration vers 

la Côte d’Ivoire. 

De façon très synthétique, on peut retenir de ces travaux deux grands types de 

migrations des ressortissants de Sikasso vers le pays frontalier. Tout d’abord, on 

rencontre une migration de jeunes hommes désireux de réaliser certains projets 

individuels (mariage, construction de maison…) leur assurant une certaine 

autonomie vis-à-vis du chef de concession. D’autre part, on trouve également une 

migration d’installation, consacrant éventuellement une segmentation de lignage 

et supposant la venue des familles une fois les hommes établis. Cette distinction 

n’est pas contradictoire avec le fait que certains jeunes hommes qui envisageaient 

un séjour court aient pu se fixer en Côte d’Ivoire plus durablement et y faire venir 

leur épouse. 

Les pratiques migratoires semblent donc se caractériser aujourd’hui par les deux 

facteurs principaux suivant : 

 Le maintien des anciennes destinations, la Côte d’Ivoire pour Sikasso et la 

France pour Kayes. Ces destinations ne semblent pas être délaissées 

malgré des contextes de durcissement des politiques de contrôle des 

frontières en Europe ou malgré la situation sociale et politique en Afrique. 

Pour ce qui est de la Côte d’Ivoire, l’impression générale qui ressort de 

cette recherche est que l’émigration des ressortissants de Sikasso a pu s’y 

accélérer : la fréquence des départs semble confirmer cette appréciation. 

Pour ce qui est de la France, et malgré l’écho bien entendu jusque dans les 

villages de la région de Kayes des déclarations fermes en matière de 

contrôle des frontières en Europe, le flux diminue mais ne tarit pas. 
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 L’ouverture relativement récente de nouvelles destinations : vers l’Europe, 

et singulièrement l’Espagne pour les habitants de Sikasso ; vers le 

continent africain pour les ressortissants de Kayes, avec en particulier le 

Sénégal, le Gabon et le Congo (Brazzaville). 

3. Migrations et genre 

La migration des femmes constituait le grand point aveugle des investigations, au 

sortir de la première phase de la recherche : un nombre infime de femmes avait 

été répertorié dans cette étape, seules seize à l’international, pour un total de mille 

sept émigrés au total. C’est principalement du côté des épouses des émigrés que 

les chefs de concession avaient omis de les déclarer. 

Dans la seconde phase de questionnaire dans les villages, la localisation des 

épouses des hommes mariés, a systématiquement été questionnée. On peut 

néanmoins penser qu’il y a eu sous estimation par les chefs de concession des 

femmes émigrées. Les raisons conduisant à cette sous estimation semblent 

pouvoir être liées au rapport aux envois d’argents. Les chefs de concession ont 

réagi lors des enquêtes en pensant principalement au travail des émigrés et à 

leurs revenus : c’est principalement les hommes qui vont transférer de l’argent au 

chef de concession, et les femmes sont de ce point de vue minorisées, même si 

elles peuvent être actives en matière de transferts économique. D’autre part, la 

virilocalité fait que les fils vivent généralement dans la concession de leur père 

avec leurs épouses et seules les filles de la maison vont quitter le domicile familial 

(et souvent même le village natal) lors de leur mariage. Les épouses émigrées 

sont donc doublement absentes : comme non natives de la concession et pour 

l’avoir quitté après leur mariage. Ceci d’autant plus que, toujours en matière 

économique, les femmes sont généralement propriétaires du produit de leur travail 

tout comme des biens reçus en cadeau, que ce soit de leur famille maternelle ou 

de leur époux, et les hommes n’en connaissent pas grand-chose. Elles ne sont 

pas tenues à ce titre de contribuer aux dépenses de la concession. La seule 

femme interviewée en France, par ailleurs originaire de Sikasso, l’affirme à 

plusieurs reprises pendant l’entretien : « Bon comme je te l’ai dit, moi j’aide 

occasionnellement la famille. Je fais ce que je peux. En tant que femme je n’ai pas 

d’obligation absolue ». 
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Ces remarques peuvent être complétées par l’observation de la localisation non 

plus des femmes émigrées, mais des épouses des émigrés. Quatre possibilités se 

rencontrent à leur sujet. 

Celles-ci peuvent être dans le même pays que leur époux, établies à Bamako ou 

dans une autre localité du Mali. Dans ce cas, elles ont été rangées parmi les 

émigrés. Mais elles peuvent également résider dans le village de leur époux. 

Kayes est, tous cercles confondus, la région où cette situation est la plus 

courante : c’est en effet le cas de 57,7 % des épouses des ressortissants de 

Kayes, contre 26,4 % de celles de Sikasso. Ce constat fait écho à des points de 

vue souvent entendus auprès des chefs de concession de la région de Kayes. 

Ces derniers expriment qu’il ne serait pas bon que les épouses émigrent pour 

rejoindre leur mari (ou inversement, que celles-ci aient rejoint leur mari) en 

Europe, car alors « les émigrés ont d’autres charges financières et nous recevons 

moins d’argent ». De fait, la vie d’émigré en célibataire permet d’accéder aux 

logements collectifs (foyer) et de minimiser au plus près les charges impliquées 

par la vie en Europe (loyer ou alimentation en particulier). En outre, ce mode de 

vie collectif, qui implique de cohabiter avec de nombreux covillageois, favorise à 

sont tour le contrôle social, orienté vers l’appui à la famille et au village. 

Toutes destinations confondues, les femmes émigrées sont au nombre de 1 712 

pour 4 452 émigrés, soit 38,4 % du total. 53,12 % du total des femmes émigrées 

sont originaires de la région de Sikasso, où elles représentent la moitié des 2 436 

migrants. 

Tableau 15 : Émigration féminine et masculine par cercle et région 

  Femme Homme Total 

Kayes 
Diéma 177 523 700 
Kayes 172 426 598 
Yélimané 221 499 720 

Total Kayes 570 1 448 2 018 

Sikasso 
Bougouni 296 350 646 
Kolondiéba 369 475 844 
Yanfolila 477 469 946 

Total Sikasso 1 142 1 294 2 436 
Ensemble 1 712 2 742 4 454 

 

Les femmes sont représentées dans à peu près toutes les destinations pour 

chacun des cercles, mis à part le Maghreb et les destinations « Autre », où elles 
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sont très minoritaires. Pour ces destinations néanmoins, les situations sont assez 

marquées. En ce qui concerne la région de Kayes et pour les destinations plus 

lointaines classées dans la catégorie « Autre », les femmes comptent pour près du 

tiers des hommes (En Chine : une femme pour trois hommes ; sept femmes pour 

dix-huit hommes aux USA). Pour Sikasso, on compte cinq femmes pour les vingt 

émigrés aux USA, soit un quart de l’effectif, mais seulement deux autres hommes 

de cette région ont émigré pour cette catégorie (Canada et Pérou). 

Elles sont par contre quasi absentes au Maghreb, avec une seule femme de 

Kayes pour quatre-vingt-dix émigrés : tandis que l’on ne compte que cinq femmes 

de Sikasso, pour un total de 192 hommes. Sans doute ces destinations, souvent 

dangereuses, sont-elles évitées par les femmes. Tandis que les destinations 

lointaines supposent une installation durable qui justifierait alors, toutes 

proportions gardées, une présence des femmes plus marquée. 

Tableau 16 : Répartition des émigrées par aire d’installation et cercle d’origine  

Région Cercle Afrique Autre Europe Maghreb Mali Total 

Kayes 

Diéma 39 1 71  66 177 
Kayes 45 8 62 3 54 172 
Yélimané 11 3 130  78 222 
Total 95 12 263 3 198 571 

Sikasso 

Bougouni 159 4 18 4 111 296 
Kolondiéba 170  5 2 192 369 
Yanfolila 193 1 23 4 256 477 
Total 522 5 46 10 559 1 142 

Ensemble 617 17 309 13 757 1 713 

 

Un dernier indicateur concerne le statut matrimonial des femmes émigrées, 

célibataires, veuves ou divorcées et mariées : 

Tableau 17 : Statut matrimonial des émigrées 

 
Kayes Sikasso  

Diéma Kayes Yélimané Kayes Bougouni Kolondiéba Yanfolila Total Ensemble 
C 3 7 3 13 1 7 55 63 76 
D/V 0 2 2 4 0 1 7 8 12 
M 149 106 174 429 158 195 211 564 993 
T 152 115 179 446 159 203 373 635 1 081 

 

Ce tableau indique une plus grande proportion de femmes seules parmi les 

originaires de Sikasso : 11,2 % d’entres ces émigrées ne sont pas, ou plus, 
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mariées, contre 3,8 % à Kayes. Encore, en ce qui concerne les femmes émigrées 

et célibataires de Kayes, il s’agit de jeunes femmes (à la date de l’enquête, leur 

moyenne d’âge est de 13 ans) toutes sauf une établies en France, sans doute à 

l’issue d’un regroupement familial. À l’évidence, non seulement les femmes de 

Sikasso émigrent en proportion plus importante du total des émigrés de leur 

région que celles de Kayes, mais elles sont également, tant en nombre absolu 

qu’en proportion de leur total, plus souvent indépendantes. L’une d’entre elles, 

interviewée en France, était célibataire à son arrivée et s’y est mariée ensuite 

avec un compatriote. Au vu des chiffres indiqués ici, cette situation n’est pas 

atypique, quand bien même elle demeure rare. 

Finalement, les indicateurs dégagés semblent indiquer que les villages de la 

région de Kayes conservent un contrôle sur les femmes plus affirmé que ceux de 

Sikasso. Sans doute peut-on envisager l’hypothèse que les sous-estimations 

observées, en particulier pour la première région, sont le reflet de l’importance 

accordée par les chefs de concession à ce contrôle des femmes ? 

Néanmoins cette recherche confirme ce fait identifié de longue date17 : « les 

femmes émigrent aussi ». Elles sont plus souvent ignorées par les enquêtes de 

mobilité, que celles-ci soient internes au pays ou internationale, élément qui a 

suscité diverses recherches récentes. Et ainsi que l’indique Mirjana Morokvasic, 

en 2008, « On n’en finit pas de (re)découvrir les femmes en migration18 ». Certes, 

cette recherche, centrée sur les concessions, ne permet pas de cerner les 

stratégies individuelles et seule une démarche portant explicitement sur celles-ci 

permettrait de mieux comprendre comment, à suivre Marie Lesclingand dix ans 

après, « la mobilité des femmes et sa "reconnaissance statistique" sont 

révélateurs des changements qui s’opèrent aujourd’hui dans les pays ouest-

africains, tant au point de vue économique, que social et culturel19 ». 

C. Les transferts financiers 

Les transferts financiers des émigrés vers les concessions ont été chiffrés et mis 

en relations avec les ressources endogènes des concessions dans une section 

                                            

17 Findley, 1987. 
18 Morokvasic, 2008 : 33. 
19 Lesclinguand, 2000 : 4. 
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précédente (cf. page 134). La présente analyse porte sur deux aspects 

importants : les modalités de ces transferts et leur utilisation par les chefs de 

concession. Quelques remarques générales s’imposent en préalable sur leur 

importance, afin de mettre en lumière les différences relevées plus haut entre les 

deux régions. 

 

Tableau 18 : Le montant des transferts financiers par régions et cercle 

 Nombre Somme Moyenne 

Kayes 

Diéma 110 43 307 000 393 700 
Kayes 104 147 575 000 1 418 990 
Yélimané 99 185 480 000 1 873 535 
Total 313 376 362 000 1 202 435 

Sikasso 

Bougouni 89 33 486 000 376 247 
Kolondiéba 71 9 052 500 127 500 
Yanfolila 92 59 457 500 646 277 
Total 252 101 996 000 404 746 

Ensemble 565 478 358 000 846 651 

 

(En francs CFA) 

 

Le premier constat est que les transferts réalisés par les Maliens de Kayes 

représentent environ 80 % du total enregistré. Ce constat est compatible avec une 

estimation des transferts des Maliens de l’extérieur effectuée par la Fédération 

française des caisses d’épargne20 en 2004, qui indiquait un volume de 

180 millions transféré par an pour l’ensemble des Maliens de l’extérieur et de 

120 millions d’euros depuis la France : soit les 2/3. 

Il faut resituer ces envois dans le cadre plus général du fonctionnement des 

émigrés en matière de budget personnel. En tous cas pour la région de Kayes, les 

mécanismes d’épargne sont connus : Catherine Quiminal indique que le salaire 

des émigrés est réparti en trois postes : « l’argent de la dépendance négociée21 » 

(les envois à la famille) étudié ici, celui de l’autonomie (la consommation en 

France), celui de l’épargne de précaution. Deux types d’épargne rentrent dans ce 

troisième poste : celle destinée aux associations villageoise ; celle destinée à un 

                                            

20 Milhaud, 2004. 
21 Quiminal, 1991 : 113. 
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investissement familial et /ou personnel. Par la suite, le mouvement associatif des 

Maliens de France a été bien étudié depuis la fin des années quatre-vingt, et il 

continue de l’être. En 2004, Lisa Gauvrit et Goulven Le Bahers constatent que les 

émigrés mobilisent des fonds propres importants pour leur village ou leur 

commune d’origine. Dix ans plus tard, en 2014, l’équipe de Flore Gubert et 

Sandrine Mesplé-Somps mesure « l’accélération de la dynamique associative » 

des associations de ressortissants de la région de Kayes. Les auteures montrent 

que les associations de ressortissants ont continué de financer les infrastructures 

collectives dans leurs villages et, maintenant, leurs communes. Elles indiquent 

aussi que le phénomène « touche également d’autres régions du Mali »22. Sans 

que ce sujet ne soit questionné précisément dans l’enquête, les chefs de 

concession de la région de Sikasso sont 75 – sur 240 – à l’évoquer spontanément, 

témoignant par là de l’implication des émigrés dans le financement des 

infrastructures locales. 

À ces sommes il conviendrait donc d’ajouter la part des fonds associatifs versés 

par les émigrés ainsi que l’épargne individuelle, et encore les envois faits hors du 

contrôle des chefs de concessions, en particulier à l’attention des épouses 

demeurées au village, nombreuses. 

Les entretiens passés en France avec les émigrés informent sur les modalités de 

la collecte des fonds destinés à la famille. Ainsi, dès que plusieurs émigrés d’une 

même concession se trouvent ensemble en émigration, le plus âgé sera en charge 

de la gestion de ces envois23. Aussi, on rencontre parfois des transferts des 

émigrés vers les concessions des montants tout à fait conséquents : pour les 

extrêmes, de 40 millions de francs CFA sur l’année (un peu plus de 24 000 euros, 

pour une famille comptant 10 émigrés en France), suivi par un total de 26 millions 

(3 personnes en France) ; 3 autres envois dépassent les 10 millions, avec 16 

millions pour le plus important. Réunis par leur aîné à deux ou trois frères ou plus 

et portant sur l’année entière, les émigrés peuvent se répartir les sommes à 

                                            

22 Bernard et al, 2014 : 128. 
23 L’époque, sans doute maintenant révolue, n’est pas loin où un jeune frère se voyait 
obligé de remettre à son aîné le salaire du mois, à charge pour celui-ci de lui délivrer les 
sommes indispensables aux besoins de la vie quotidienne en France (logement, 
transport, alimentation), d’en conserver une partie en vue de l’épargne de son cadet et de 
transférer les cotisations individuelles au chef de concession. 
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transférer en fonction de leurs revenus et charges respectives ; dans ces cas 

extrêmes, il est possible d’envisager que les sommes transférées correspondent à 

une épargne portant sur plusieurs années en vue d’un objectif particulier. Les 

transferts effectués alors au chef de famille peuvent ainsi attendre des sommes 

importantes. 

Néanmoins, chacun des émigrés de la concession demeure libre de ses envois 

particuliers concernant les besoins de leurs épouses. Ces sommes échappent au 

contrôle des chefs de concession. À plusieurs reprises, les émigrés énumèrent 

des postes de dépense : celui de la scolarisation des enfants (à raison de 10 000 

francs CFA par enfant scolarisé) est transféré directement à l’épouse, qui 

assumera ainsi les dépenses liées à l’école : habillement, éventuellement casse 

croute de midi pour peu que l’école soit éloignée du village, fournitures, etc. Des 

sommes peuvent également leur être transmises en fonction d’imprévus (santé en 

particulier, mais encore réparation d’une moto ou d’un panneau solaire). Il y a 

donc un volet de dépenses collectives, que les chefs de concessions évoquent 

parfois également, non comptabilisés ici. 

Concernant les sommes transférées, le contraste est saisissant entre les envois 

fait depuis la France ou l’Espagne par rapport à la Côte d’Ivoire. En effet, si le 

nombre des émigrés dans ce pays (961) arrive en seconde position derrière la 

France (1 049), les transferts sont massivement issus des émigrés en Europe. Il y 

a peut-être ici un élément explicatif du fait que les gens de Sikasso aient une plus 

forte propension à émigrer que ceux de Kayes : leurs itinéraires migratoires les 

conduisant vers des pays où les salaires sont moins importants qu’en Europe. 

1. Les modes de transfert 

Les transferts de fonds empruntent divers circuits : les réseaux institutionnels 

d’une part, les réseaux relationnels d’autre part. 

Dans le premier groupe apparaissent en premier lieu les organismes de transferts 

qui, sur la simple livraison d’un code par un coup de fil, du donateur au 

destinataire, permettent à ce dernier de se voir délivrer la somme transmise. Ce 

mode de transfert est relativement onéreux mais il est fiable et rapide ; d’autre part 

les différents organismes ont tissé une toile très ample, ce qui les rend facilement 

accessibles. En second lieu, les transferts par virement bancaire sont relativement 



 158

plus complexes à mettre en œuvre à l’international car supposant que l’expéditeur 

comme le destinataire soient titulaires d’un compte en banque, ce qui n’est pas 

une obligation dans le cas des organismes de transfert. De façon marginale, des 

virements postaux ont également été identifiés en région de Kayes : la trésorerie 

des postes maliennes ne leur permettant pas toujours d’assurer le paiement de 

virements importants24. 

Dans le second groupe, on rencontre le système dit du « Fax ». Ce système 

suppose un réseau social au sein duquel la confiance soit fortement établie. Il 

permet à un émigré d’envoyer un message (appel téléphonique, fax, ou encore 

SMS) à un commerçant local qui remettra la somme demandée à son destinataire 

et se fera rembourser dans le pays d’installation ou lors du passage de l’émigré 

concerné. 

Enfin, et principalement pour les gens de Kayes souvent nombreux à être 

originaires d’un même village et résider en France, les sommes transférées 

peuvent voyager en liquide avec un émigré du village qui rentre en congés ; elles 

seront remises directement aux destinataires. Mais les émigrés25 du même village 

n’ayant pas eu d’occasion récente de transférer des fonds à leur famille profiteront 

du voyage de leur covillageois : tout un système de comptage en double, de 

cahier à colonnes permettant d’inscrire le donateur, la somme ainsi que le ou les 

destinataires, ou encore d’enveloppes comptées devant témoins, qui 

contresignent après leur fermeture, est rôdé de longue date. Dans le cas présent, 

les sommes transférées par voyageur sont tout juste inférieures aux montants 

nécessitant une déclaration en douane. Ce mode de transfert présente quelques 

risques26, il est par contre gratuit et repose sur la confiance contrôlée entre 

ressortissants d’un même village. Variante de ce cas de figure, certains 

                                            

24 Ainsi, le bureau de poste rural financé par les émigrés, dans une commune hors 
enquête du cercle de Kayes, n’a jamais été en mesure de faire face à la demande de 
trésorerie malgré la convention avec l’administration centrale des postes. Par contre, 
l’agence d’un organisme privé de transfert de fonds, qui sous-loue une partie des locaux, 
ne désemplit pas. 
25 Immigré du village ou personne de confiance. Il m’est une fois arrivé d’être sollicité par 
les ressortissants d’un petit village sénégalais où je préparais mon voyage d’être sollicité 
par ses immigrés rencontrés dans leur foyer d’être ainsi chargé de transférer des fonds et 
de les redistribuer une fois arrivé dans leur village : 10 000 francs français ! 
26 Notamment à cause des coupeurs de route sur la piste entre Kayes et le village : les 
migrants de France ont souvent dénoncé l’insécurité dans la région. 
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transporteurs font métier du transfert de fonds, il s’agit là généralement de 

personnes qui vont passer des sommes importantes et se font rémunérer à cet 

effet mais rencontrent parfois quelques astreintes administratives27. 

Enfin, un dernier mode de transfert est dit « en nature » : l’émigré transmet (par 

téléphone) une commande (généralement alimentaire) à l’un des commerçants de 

la place, lequel mettra à la disposition du chef de famille les denrées 

commandées, payées souvent par un transfert global, mais parfois aussi en 

France. 

La grande majorité des transferts identifiés sont passés par des réseaux non 

institutionnels, comme l’indique le tableau suivant : 

Tableau 19 : Les transferts (francs CFA) par mode de transfert et par région 

Mode de 
transfert 

Kayes Sikasso  
Montants % Nb opérations Montants % Nb opérations Total 

Fax 93 160 000 100,00 138     93 160 000 
Valise 217 307 000 87,03 157 32 380 500 12,97 126 249 687 500 
Banque    2 555 000 100,00 14 2 555 000 
Organisme 65 895 000 49,56 18 67 060 500 50,44 112 132 955 500 
Ensemble 376 362 000 78,68 313 101 996 000 21,32 252 478 358 000 

 

Ainsi, un peu plus de 135 millions de francs CFA ont été transférés par un canal 

officiel, contre plus de 340 par les réseaux relationnels. 

Les ressortissants de Kayes privilégient ce dernier mode de transfert tandis que 

ceux de Sikasso passent plus volontiers par les organismes de transfert ou 

bancaires, ces derniers étant complètement absent dans le système des transferts 

familiaux à Kayes28. D’autre part, le système du Fax n’est pas utilisé dans la 

région de Sikasso et ses émigrés remettent peu d’argent en main propre (à peine 

plus du quart du total transféré). Sur Kayes, une autre modalité de transferts en 

direction des familles concerne l’achat de marchandises alimentaires, payées en 

                                            

27 Voir l’anecdote en bas de page 127 concernant l’argent de la drogue. 
28 Néanmoins, le système bancaire est utilisé par les associations de ressortissants pour 
stocker puis transférer leur épargne : les quatre principales banques maliennes ont ouvert 
une succursale à Kayes depuis plusieurs années et l’une d’elle (Banque de 
Développement du Mali) possède une agence à Paris. Mais les sommes en jeux sont 
souvent importantes car il s’agit du financement d’infrastructures collectives, et les envois 
sont moins réguliers. D’autre part le système bancaire offre dans ce cas de plus grandes 
garanties de transparence dans l’utilisation des fonds collectifs. 
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France et livrée à Kayes, avec un système de transferts de fonds permettant au 

gérant au Mali de reconstituer les stocks. Dans ce cas, il peut s’agir de 

commerçants privés ou d’une coopérative villageoise. Dans le même ordre d’idée, 

l’un des émigré rencontré en France explique des achats groupés de viande : 

« Souvent, il ya des abattages de bœufs au village mais initiés depuis la France. 

La viande coûte 8 €, ce qui correspond à 2 ou 3 kilos. L’argent est réglé en France 

et la viande est consommée au village » (entretien, Paris). Un émigré originaire de 

la commune de Djélébou fait état d’une pratique identique : « Ensuite, il ya des 

abattages réguliers de viande au village et dont j’assure la part de ma famille » 

(entretien, Paris). Ces transferts ne sont pas évidents à évaluer car non réguliers 

et non perçus comme tels par les bénéficiaires. Ils ne rentrent pas dans les 

volumes financiers évalués ici. 

L’usage assez majoritaires des organismes de transferts par les émigrés de 

Sikasso, est évidemment lié au fait que ces derniers, très présents sur le continent 

africain comme on l’a vu, ont à leur disposition un réseau important d’agences de 

transferts, certes couteuses, mais dont la fiabilité est connue. 

Pour la région de Kayes, les remises en main propre, en nature ou par le Fax 

constituent l’essentiel des moyens utilisés. Ces deux éléments mettent en lumière 

d’une part l’importance des transferts des émigrés vers leurs concessions au 

village, d’autre part l’ampleur des sommes qui échappent à toutes les estimations 

officielles. L’étude de la Fédération des caisses d’épargne citée plus haut estimait 

à 120 millions d’euros par ans les transferts des migrants maliens de France, la 

moitié ayant transité par les secteurs institutionnels (banques maliennes, 

organismes de transfert, etc.) et l’autre moitié ayant circulé par les circuits 

relationnels. Pour le présent calcul, plus de 80 % auraient échappé à tous 

comptage public, car n’ayant pas transité par une organisation ayant pignon sur 

rue. À supposer qu’il soit possible d’extrapoler pour les données de l’étude les 

évaluations des Caisses d’épargne, les 60 millions d’euros « officiels » pourraient 

correspondre à 240 millions « informels » ! Nous sommes dans des ordres de 

grandeur conséquents, rapportés aux revenus standards au Mali. 
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2. L’utilisation des fonds par les chefs de concession 

La première phase de la recherche, portant sur 480 chefs de concession, avait 

systématiquement questionné autour de ce thème ; les réponses convergeaient 

sans ambiguïté et différenciaient de façon nette les comportements entre les deux 

régions. Les chefs de concession étaient invités à indiquer de quelle façon ils 

avaient utilisé l’argent envoyé par les émigrés, ces réponses pouvant être 

multiples. Les postes de dépenses qui reviennent au total au moins dix fois (25 

postes sont mentionnés 1 à 5 fois) et leur nombre sont détaillés dans le tableau 

suivant. 

Tableau 20 : L’affectation des dépenses à Kayes et Sikasso 

 Kayes Sikasso Total 

Poste  Diéma Kayes Yélimané Total Bougouni Koloniéba Yanfolila Total  
Alimentation 164 124 167 455 1  44 45 500 
Santé 113 110 148 371 21 12 38 71 442 
Scolarisation 98 94 113 305 8 7 28 43 348 
Bâtiment 59 10 68 137 14 11 35 60 197 
Achat de bétail 28 34 40 102 15 7 7 29 131 
Equipement agro. 3 31 10 44 15 15 21 51 95 
Salarié agricole 8 9 1 18 10 16 7 33 51 
Impôts 19 1  20 4 16 4 24 44 
Social 15   15 2  4 6 21 
Mariage 7 1  8 6 1 5 12 20 
Ensemble 514 414 547 1 475 96 85 193 374 1 849 

Le regroupement et le comptage des utilisations indiquées reflètent d’une part les 

contrastes notés plus haut, entre les volumes financiers transférés par les émigrés 

de Kayes et ceux de Sikasso, les premiers disposant de plus d’argent que les 

seconds. 

Il indique surtout des besoins et des préoccupations différentes d’une région à 

l’autre. À Kayes, le poste alimentaire, suivi par la santé puis la scolarisation des 

enfants de la concession, arrivent en priorité : ces trois postes représentent près 

de 80 % du total des utilisations. À Sikasso, ces postes reviennent avec une 

certaine fréquence en particulier les frais de santé qui arrivent en première place, 

mais l’affectation des fonds y est, de façon générale, beaucoup plus diversifiée. 

Certains postes se retrouvent pour les deux régions de façon significative, telle la 

construction de bâtiments, qui arrive en deuxième position à Sikasso et en 

quatrième à Kayes, ou encore l’achat de bétail. D’autres postes, comme l’achat 

d’équipement agricole ou encore l’emploi de saisonnier, sont peu investis sur 
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Kayes, avec en tout 62 occurrences, tandis qu’à Sikasso ils représentent une 

dépense non négligeable, l’équipement agricole arrivant en troisième place. Le 

paiement des impôts appelle une remarque particulière. En effet, il apparaît très 

peu dans les cercles de Kayes et de Yélimané. Mais les chefs de villages ou de 

concessions en région de Kayes l’ont dit à plusieurs reprises : « c’est l’association 

des migrants qui nous envoie l’argent de l’impôt ». Autrement dit, ce poste de 

dépense est bien pris en charge par les émigrés, mais de façon collective29, ce qui 

n’est pas lisible dans cette recherche interrogeant les comportements individuels 

en lien avec la famille. 

Comment analyser ces différences dans l’affectation des fonds, et particulièrement 

l’affectation prioritaire à Kayes sur le poste alimentaire : près du tiers de 

l’ensemble ? On peut tout d’abord faire la remarque que la situation agricole est 

plus favorable à Sikasso qu’à Kayes, ce qui explique que la situation alimentaire 

n’y soit pas prioritaire. Autre explication, le fait qu’à Kayes les habitudes 

alimentaires aient été modifiées : ce fait marque l’influence des émigrés qui ont 

généralisé par exemple pour le petit déjeuner le café au lait et le pain, quand 

partout ailleurs en milieu rural les gens s’alimentent généralement le matin avec 

une bouillie de maïs ou de mil. Ces nouvelles habitudes alimentaires ont un coût 

certain, qui renchérit globalement le poste de l’alimentation. 

Concernant l’affectation des dépenses à du matériel agricole, plus fréquentes à 

Sikasso où elles représentent 21 % du total contre 4 % à Kayes, il faut sans doute 

en comprendre que l’agriculture moderne dans cette région appelle des 

investissements en matériel plus important qu’à Kayes, où l’essentiel des 

opérations de culture se fait à la main. Précisons également que les producteurs 

de coton de la région de Sikasso ont longtemps bénéficié d’un encadrement rural 

et de la vulgarisation technologique en vue de l’utilisation du matériel et des 

produits phytosanitaires, ce qui n’est pas le cas à Kayes sinon de façon 

marginale30. 

                                            

29 Le rôle de l’impôt m’est connu pour l’un des villages enquêté à Kayes : les 135 
émigrés en France se partagent annuellement la somme de 2 millions de francs CFA, soit 
environ 3 000 euros par an et 22,5 € par personne. 
30 J’ai eu l’occasion d’observer la démarche de l’un des rares techniciens agricoles de la 
région de Kayes voulant démontrer les gains de productivité grâce à la culture attelée : 
après le labour, usage du semoir pour des plants en ligne et espacés de façon optimale, 
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De façon plus globale, le sentiment qui prévaut dans l’analyse de ces chiffres est 

celui d’une attention portée à la concession et à son bien être à Kayes. L’accent 

mis sur la santé ou la scolarisation, qui y totalisent 46 % des affectations, pour 

30 % à Sikasso, est significatif de dépenses d’ordre plus collectif dans cette 

première région. Tandis qu’à Sikasso, si la solidarité intra familiale n’est pas 

absente des pratiques des émigrés, l’accent semble être plus fréquemment porté 

sur un projet individuel. 

Cette approche globale est poursuivie dans la partie suivant ; celle-ci  

D. Appréciation de l’émigration par les chefs de 

concession 

Cette séquence porte sur la façon dont les chefs de concession perçoivent les 

conséquences de l’émigration, tant pour la vie de leur maisonnée que pour celle 

du village. L’analyse s’appuie sur deux types d’informations : d’une part les 

entretiens réalisés au fil de l’enquête ainsi que l’observation de la vie quotidienne 

des concessions ; d’autre part sur certaines questions ouvertes dans les 

questionnaires lors du premier passage, qui visaient à faire s’exprimer les chefs 

de concession sur ce sujet. Ce questionnement constitue la trame des 

développements qui suivent, tandis que le second type d’observation permet de 

recouper, et d’enrichir la réflexion. 

Les déclarations des chefs de concessions ont été regroupées à partir d’un certain 

nombre de mots-clés issus des termes revenant le plus fréquemment dans leurs 

déclarations. L’analyse proposée ici est organisée à l’échelle des cercles, afin 

d’identifier les points communs et les contrastes entre ces différentes situations. 

Cinq-cent-soixante-six déclarations des chefs de concession sont informées de 

façon exploitable sur ce point, et les réponses ont été regroupées sous les mots 

clés leur correspondant. Ces mots-clés sont au nombre de neuf, qui recouvrent 

tout d’abord les conséquences positives de l’émigration (quatre) puis les 

problèmes rencontrés en terme de politique publique (deux), enfin les 

                                                                                                                                    

usage d’une houe tractée pour arracher les mauvaises herbes avant une finition 
manuelle. La parcelle expérimentale qu’il avait mise en place, sur le champ de celui qui 
allait devenir le premier maire de la commune, n’a pas survécu à la sécheresse et le 
technicien s’est découragé. 
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conséquences négatives (trois termes). L’ensemble permet d’établir un tableau, 

d’abord en nombre absolu puis en fréquence de réponse. Pour ces tableaux, les 

pourcentages dépassent parfois les 100 % : certains chefs de concession, 

notamment dans les cercles de Kolondiéba et Yanfolila, invoquant plusieurs de 

ces items. Enfin, ces différents éléments seront rapportés à la durée moyenne du 

séjour des émigrés en Europe, cet élément donnant comme on le verra plus loin 

une clé de compréhension des contrastes qui se dégagent. 

En préalable, il convient de présenter les mots clés retenus pour en expliciter la 

pertinence. Le choix fait pour retenir ces mots clés est de synthétiser les propos : 

à la question ouverte posée (quelles sont les conséquences de la migration sur la 

vie des concessions et du village), qui clôt la passation du questionnaire et après 

parfois deux heures de questionnement sur les migrations, les chefs de 

concession ont fait leur bilan et ont formulé leur analyse de la situation. 

Famille : l’émigration de la concession apporte un soutien à la famille. 

Village : l’intérêt pour le village est mis en avant. 

Encouragement à émigrer : l’expression est parfois formulée explicitement 

(« j’encourage mes enfants à partir » ; « je prépare mes adolescents au voyage »), 

soit de façon plus allusive (« l’émigration ne nous apporte rien que du bonheur », 

« nous ne vivons que de l’émigration, nous devons partir quand c’est notre tour »). 

À noter ici que les formulations qui ont été relevées à Kayes sont explicites, rares 

étant les enquêtés de cette région à porter un point de vue négatif sur 

l’émigration ; à Sikasso, les points de vue sont plus nuancés comme on le verra 

plus bas. 

Développement (au sens « développement local ») : ce terme est soit mentionné 

explicitement (le développement du village) soit à partir d’une énumération des 

réalisations collectives des émigrés (la mosquée, le dispensaire, l’adduction d’eau, 

etc.). Il ne fait pas double usage avec le précédent (évocation du village) en ce 

sens que le village a pu être évoqué du point de vue de l’ensemble des 

concessions qu’il regroupe et des avantages que celles-ci en retirent, à la suite du 

premier item concernant le bien être de la famille. 

Politique migratoire : il s’agit là des politiques européennes principalement. 

Obligation d’avoir un titre de séjour, risque de mort (route de la mer ou du désert), 

rafle et emprisonnement sont évoqués par 10 % des chefs de concession. La 
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référence est parfois allusive (maintenant, c’est difficile en Europe pour nos fils »). 

Il est donc question ici des difficultés objectives à émigrer. 

Politique malienne : deux dimensions pour cet item qui ne revient qu’en région 

de Kayes. Soit il s’agit pour le répondant d’indiquer que l’État n’a rien fait pour la 

région (« région oubliée », « ce sont les émigrés qui ont développé la région »), 

soit, plus souvent, en complément de l’item précédent, sont évoqués les accords 

franco-maliens : « il faut que l’État Malien et les pays d'accueil fassent un accord 

commun pour les papiers ». 

Main d'œuvre (Perte de) : cet item est parfois synonyme de diminution des 

récoltes, il est fréquemment associé au fait que les émigrés aient financé les 

salaires des saisonniers, dont il a été fait état plus haut, et revient principalement 

en région de Sikasso. 

Lien social (Dissolution du) : cet item recoupe deux faits assez différenciés d’une 

région à l’autre. À Kayes, est plutôt évoqué le regroupement familial, et 

singulièrement dans le cercle de Diéma. Y est alors associé le fait que, une fois la 

famille établie en France, les envois d’argent et plus généralement la solidarité 

avec la concession deviennent plus aléatoires. À Sikasso, plusieurs faits sont 

pointés : les rivalités et jalousies entre familles, le dépeuplement du village et son 

vieillissement, ou encore les jalousies dans la concession constituent l’essentiel 

de l’argument. 

Valeurs (Perte des) : c’est principalement sur les rapports de genre que cet item 

intervient. Avec l’éloignement des époux et les naissances hors mariage et les 

relations incestueuses, avec l’introduction du sida, éventuellement de la 

toxicomanie, avec le fait que les chefs de concessions peuvent évoquer la 

disparition de la culture locale, de l’Islam ou des traditions. 
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Tableau 21 : L’appréciation des conséquences de l’émigration 

Variables 
Kayes Sikasso  

Diéma Kayes Yélimané Total Bougouni Kolondiéba Yanfolila Total Ensemble 
Réponses informées 135 105 74 314 90 70 92 252 566 
Famille 131 104 68 303 59 70 74 203 506 
Village 62 42 22 126 87 70 72 229 355 
Encouragement 12 30 11 53 83 70 68 221 274 
Développement local 56 74 61 191 30 8 32 70 261 
Politique migratoire 15 8 4 27 18 7 1 26 53 
Politique malienne 5 5 1 11     11 
Perte main d'œuvre 2 1  3 39 56 38 133 136 
Lien social 12 5 10 27 28 10 32 70 97 
Valeurs 3 4 3 10 14 17 23 54 64 
Moyenne du séjour 15 16 17 16 9 5 8 8 14 

 

C’est une fois de plus un tableau très contrasté qui se dégage de ces éléments. 

Les appréciations portées dans la région de Kayes sont relativement homogènes 

tout d’abord : une grosse majorité des déclarations met en avant l’intérêt pour la 

famille et le village, la notion de développement est évoquée fréquemment, et les 

inconvénients de l’émigration sont minimes : 40 déclarations évoquent les 

problèmes posés. Apparaît dans tous les cercles le regroupement familial et la 

dissolution du lien familial qui s’ensuit souvent, les émigrés étant alors confrontés 

à de nouvelles charges dans le pays d’accueil. Inversement, la valeur apportée à 

la descendance est mise en balance avec celle du rapprochement des conjoints : 

« nos enfants ne peuvent revenir pour se marier » dit un chef de concession 

(sans-papiers en France, ils peuvent bien sur revenir au Mali mais ne sont pas 

assurés de pouvoir retourner en France ensuite31) ou bien encore par le constat 

d’une baisse de natalité liée à l’éloignement des époux. En ce qui concerne la 

perte des valeurs, elle est principalement référée aux enfants « qui sont devenus 

fainéants, recevant tout de France » ou « mal élevés à cause de l’absence de leur 

père » : dix déclarations au total, ou bien encore à la perte su sens moral : avec 

                                            

31 La presse malienne avait fait état en juin 2009 de l’interdiction d’embarquer pour des 
vols depuis Bamako pour Paris, envers des Maliens détenteurs d’un récépissé de 
demande d’autorisation de séjour français. Bien que ce document valle pour autorisation 
provisoire de séjour et de travail en France, il n’était pas admis comme visa d’entrée et 
leurs porteurs devaient demander un visa de circulation en préfecture avant de quitter le 
territoire français. Les intéressés étaient d’anciens sans-papiers en cours de 
régularisation, qui n’étaient pas rentrés voir leur famille depuis de longues années : « Je 
voulais rentrer en octobre 2008 mais ma mère s’y est opposé car "ne vient pas sans-
papier", me disait-elle », déclare l’un des émigrés rencontrés en France.  
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l’absence des époux et les difficultés consécutives pour les femmes, avec la 

mention de la naissance d’enfants adultérins. L’un des émigrés interviewé en 

France évoque cette situation : « Des gens ont laissé leur femme au village, ils 

sont en France depuis sept ans. Il existe des cas où la femme contracte une 

grossesse. Certains hommes ne supportant pas cela répudient leur femme ». 

En réalité à Kayes, passé ces difficultés que, semble-t-il, les gens ont appris à 

gérer, les appréciations sur l’émigration sont essentiellement positives, au point 

qu’un des chefs de concessions invité à formuler son point de vue le résume de 

façon lapidaire : « Parler des bienfaits de l'émigration est leur donner une limite : 

toute innovation dans notre localité est le fruit de l'émigration sans elle n’y aura 

pas de vie ». Plusieurs interlocuteurs indiquent que, s’il n’y avait pas eu 

l’émigration, le village se serait déplacé (vers le sud du Mali et des régions plus 

favorables à l’agriculture), et certains évoquent même sa mort. Dans le même 

esprit, d’autres parlent de l'autosuffisance alimentaire qu’assurent les émigrés, ce 

qui peut paraître paradoxal sachant que ce terme d’autosuffisance alimentaire, 

dans le discours développementaliste, fait plutôt référence aux capacités 

endogènes de production. Nous avons usé de cette différentiation plus haut, dans 

l’examen des sources de revenu des concessions. 

À Sikasso, les positions sont beaucoup plus contradictoires et, les conséquences 

négatives de l’émigration sont évoquées 257 fois, notamment dans le cercle de 

Yanfolila où 15 % des chefs de concession commencent leur réponse par un 

catégorique « il n’y a pas d’aspect positif à l’émigration » (variante « l’émigration 

n’apporte que des conséquences négatives »), avant d’énumérer les problèmes 

qu’ils estiment être causés par l’émigration. C’est pourtant ce cercle qui bénéficie 

des transferts de fonds les plus importants de la région de Sikasso comme on l’a 

vu plus haut (cf. page 155). Le pourcentage des inconvénients indiqués dépasse, 

dans deux des trois cercles les 100 %, tant leur énumération par les chefs de 

concession a parfois été très exhaustive. 

Paradoxalement c’est souvent dans ces mêmes villages que les avis sont 

tranchés et divergent : l’émigration cause le recul de l’Islam ? Mais les émigrés ont 

financé la mosquée tandis que certains chefs de concession se sont vu financer le 

pèlerinage à la Mecque par leur fils émigré. Le village est menacé de dislocation à 

cause de l’émigration ? Mais l’adduction d’eau, l’école, le dispensaire ont été 
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rénovés ou construits par les émigrés, mais la route a été réhabilitée grâce à leur 

financement, un pont a été construit... 

À Sikasso, plus du quart des réponses informées sur ce point mentionne ces 

actions de développement local mises en œuvre par les émigrés. Tandis qu’à 

Kayes, où la quasi-totalité des infrastructures collectives ont été financées par les 

émigrés (Quiminal, 1991, Daum, 1998), le fait est d’une telle banalité que les chefs 

de concession, lorsqu’ils l’évoquent, se contentent de relever « tout ce qui existe 

dans le village, nous le devons aux émigrés ». À Sikasso encore, nombreux sont 

ceux qui s’accordent à indiquer que la migration a causé une baisse de main 

d’œuvre dans les concessions : près de 53 % des réponses vont dans ce sens, 

tandis que pour la région de Kayes ils ne sont que trois à mentionner ce problème. 

Mais à l’inverse, on l’a vu plus haut, 23 % des concessions de la région de 

Sikasso ont pu rémunérer des saisonniers grâce au financement des émigrés, 

précisément pour palier à ce manque de force de travail causé par l’émigration. Et 

le cercle de Kolondiéba ou la perte de main d’œuvre est évoquée 58 fois, recourt 

dans 35 concessions (cf. page 135) à la main d’œuvre saisonnière. Enfin, et 

toujours pour illustrer ces positionnements différenciés voire contradictoires, les 

chefs de concession de Sikasso sont plus fréquents que ceux de Kayes à indiquer 

que la concession (80,5 %) et le village (91 %) tirent avantage de l’émigration. Ils 

sont également plus nombreux à encourager au départ (98 %), éventuellement de 

façon indirecte. 

Comment interpréter ces clivages forts ? Un premier niveau d’analyse apparaît 

dans le corpus des réponses apportées à Sikasso où, à maintes reprises, l’un des 

troubles évoqués par la migration au chapitre de la mise en cause du lien social 

est celui des jalousies et antagonismes entre familles. Ceux qui n’évoquent que 

des éléments positifs dans leurs déclaration (« avec les émigrés, c’est rien que du 

bonheur », dit l’un) insistent parfois au contraire sur la cohésion sociale du village, 

permise par l’émigration. En d’autres termes, il semble bien que les revenus de la 

migration aient entraîné ou accentué des inégalités sociales et économiques entre 

les différents groupes familiaux des villages. On peut donc penser que 

l’accélération de l’émigration a eu comme conséquence une remise en cause des 

équilibres villageois antérieurs, qui sont appréciés différemment selon la position 

sociale de la concession au sein du village. 
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Plus fondamentalement, il semble que l’explication soit à rechercher dans la 

comparaison entre les deux régions. À Kayes, où l’émigration est orientée vers la 

France depuis plus de deux générations, la position est assez sereinement 

assumée : l’émigration constitue une obligation pour la collectivité, même si de 

nombreux chefs de concession indiquent que « tous ne doivent pas partir, sinon le 

village ne vivra plus ». Les chiffres exposés plus haut confirment en effet que 

« tous ne partent pas », même si les situations sont hétérogènes et inégales d’une 

concession à l’autre. 

Ainsi, l’ancienneté moyenne des séjours est, à Kayes, de 16 années, et si les 

absences posent des problèmes, la position unanime est que le village vit de ses 

émigrés. Plusieurs chefs de concession sans émigrés indiquent que la solidarité 

s’exerce également à leur bénéfice : l’exemple des impôts payés depuis la France 

(cf. page 162) est rencontré dans plusieurs villages de l’enquête dans cette région. 

Mais ces interlocuteurs font également état de ce que les migrants des familles 

alliées leur font des envois d’argent, pour acheter de la viande ou par exemple au 

moment de la fête. Sans résorber les inégalités sociales liées aux remises de 

fonds des émigrés, leurs effets négatifs sont ainsi, partiellement, lissés dans leurs 

effets les plus lourds à supporter par les intéressés. On l’a vu également plus 

haut, le pouvoir d’achat proportionnellement important des familles qui comptent 

des émigrés permet de rémunérer le commerce des villages, l’artisanat ou encore 

la vente des produits des vergers ou des maraîchers. La société villageoise paraît 

avoir mis en place des mécanismes inscrivant la migration dans la durée et 

favorisant une certaine redistribution des ressources. Pour autant, elle prise 

l’enrichissement individuel et collectif : plusieurs chefs de concession font état de 

ce qu’avec les émigrés, leur famille a acquis un prestige social qu’elle ne 

connaissait pas auparavant. Et pour autant, ces derniers ne contrôlent pas tout : 

« il n’y a pas de transparence dans les envois d'argent, souvent ils envoient à 

leurs femmes à l'insu du chef de famille (entretien, Diéma) ». 

À Sikasso, le contexte est très différent. En effet, si la région connait de longue 

date une migration vers la Côte d’Ivoire, il parait bien que celle-ci soit en cours de 

transformation : d’une part avec l’accélération des départs, d’autre part avec 

l’ouverture de nouvelles destinations, notamment l’Espagne, enfin avec le fait que 

les départs des femmes soient également plus marqués dans la période récente. 
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Rappelons plus généralement ce qui a été observé précédemment : la région de 

Sikasso, et particulièrement le cercle de Kolondiéba, dépasse en nombre de 

départs annuels la région de Sikasso depuis le début des années 2000 et cette 

tendance n’a fait qu’aller en s’amplifiant depuis (cf. page 145). Cette situation se 

traduit, entre autres indicateurs, par la durée moyenne des séjours mentionnée 

plus haut : 8 années pour l’ensemble de la région, mais 5 pour le cercle de 

Kolondiéba. Au bilan, l’émigration des villages de la zone de notre enquête pour 

Sikasso est sûrement d’autant plus visible que, atteignant parfois des 

pourcentages importants de la population villageoise totale, elle concerne des 

villages de petite taille où l’exode ne peut qu’être visible et évident. 

Dit autrement, les chefs de concession de cette dernière région vivent une 

accélération du phénomène, élément sans doute d’autant plus sensible qu’ils en 

ont une expérience plus récente que ceux de Kayes mais qu’ils n’en ont pas tous 

encore vu nécessairement de retombées positives. Bien au contraire, certains 

peuvent voir leur position remise en cause par la fragilisation de leurs revenus, ils 

peuvent également observer de façon négative la façon dont leurs jeunes, 

hommes ou femmes, échappent à leur contrôle en émigrant. 

Motifs et conséquences de l’émigration 

Du point de vue des motifs de départ, le tableau suivant reprend les mots clés 

résumant les situations les plus courantes. 

Tableau 22 : Quelques mots clés des raisons du départ 

Raison Kayes Sikasso Ensemble 
Recherche d’argent 35 244 279 
Divers 4 11 15 
Recherche d’emploi 150 6 156 
Aider la concession 258 3 261 
Fortune 1 56 57 
À cause de la pauvreté 88 148 236 
Ensemble 536 468 1 004 

 

Les situations sont encore une fois très clivées : Recherche d’argent et de fortune, 

pauvreté et difficultés économiques sont les quatre formulations principalement 

évoquées dans la région de Sikasso. Tandis que dans la région de Kayes, la 

recherche d’argent (variante, la fortune) apparait peu, deux autres items sont cités 
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sous différentes formes : d’une part la recherche d’emploi qui revient 150 fois, 

d’autre part la référence à la concession ou à la famille qui revient pour 258 

occurrences. Ces deux références ne sont quasiment pas présentes pour la 

région de Sikasso. L’ensemble met également en lumière ces contrastes forts 

entre la région de Kayes et celle de Sikasso. 

La recherche d’argent ou de fortune est associée à la pauvreté en région de 

Sikasso, tandis que la référence à la famille est largement mise en avant en région 

de Kayes, avec plus du quart du total des occurrences. L’expression « recherche 

d’un emploi » revient régulièrement à Kayes, en seconde position derrière la 

référence à la concession, tandis que les 6 occurrences qui pourraient 

correspondre à Sikasso sont « la recherche d’un travail », travail qui peut 

éventuellement être de nature agricole. 

Certes il s’agit là de déclarations des chefs de concession et les motifs complexes 

qui ont amené les intéressés à émigrer ne se résument pas à ces dernières. Il 

semble néanmoins que la polarisation des formules puisse correspondre à des 

perceptions différentes pour les deux régions. 

Sans doute les chefs de concession de la région de Sikasso, dans une situation 

de moins grande précarité que celle de Kayes, sont-ils plus attentifs aux situations 

individuelles de leurs émigrés. Dès lors, leur précarité individuelle serait évoquée 

comme causalité de l’émigration, avec le couple pauvreté / recherche d’argent (ou 

de fortune), qui regroupe la quasi-totalité des réponses de la région de Sikasso : le 

mal et son remède seraient ainsi associés. 

Pour ce qui concerne la région de Kayes, notons tout d’abord la plus grande 

variabilité des types de réponse, variabilité qui est sans doute le reflet d’un 

contexte beaucoup moins homogène à Kayes qu’à Sikasso. 

En second lieu la référence à la concession ou à la famille est fréquemment 

associée à l’idée, formulée de différentes façons, de contribuer à son bien être. 

Bien que la pauvreté soit évoquée par certains (mais on sait combien l’auto 

appréciation de pauvre – ou riche – est une affaire subjective et dépendante du 

contexte local), ce n’est donc pas la misère de la concession qui est mise en avant 

mais bien l’amélioration ou le maintien de ses conditions de vie. 
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Dans le même esprit, la référence à la concession est sans doute la marque d’un 

esprit plus solidaire, ou moins individualisé, de la part des émigrés de Kayes : 

peut-on faire l’hypothèse que cet esprit plus solidaire est rendu possible par le fait 

que les conditions de vie à Kayes, plus tendues qu’elles ne le sont à Sikasso, 

nécessitent l’investissement de l’ensemble des membres dans la recherche des 

ressources ? 

Enfin, l’usage exclusif pour la région de Kayes de la formule « recherche 

d’emploi », qui revient pour cinq villages est intéressant. On se doute bien que la 

recherche d’argent ne passe que par le travail. Pourtant le terme « emploi » qui ne 

connait pas d’équivalent en Soninké32, est bien celui choisi par les enquêteurs à 

Kayes. D’un point de vue sémantique, il évoque le contrât de travail entre 

employeur et employé et le salaire qui l’accompagne : autant dire de ce point de 

vue qu’il y a effectivement très peu d’emploi dans le milieu rural, à Kayes, comme 

au Mali en général : ces derniers vont se rapporter aux enseignants, au personnel 

de santé, aux fonctionnaires des diverses administrations et collectivités 

territoriales, enfin aux chefs de projets et agents de statut divers employés par des 

ONG ou des associations. 

J’avais, antérieurement à cette recherche33, exploré l’hypothèse que les gens de 

Kayes, après une quarantaine d’années d’émigration, sont dorénavant imprégnés 

de la connaissance du travail salarié des sociétés industrielle, par opposition au 

travail de la terre dont le revenu, incertain et toujours précaire en zone sahélienne, 

est en tous cas différé à la récolte. 

L’enquête au Mali révèle un grand contraste entre la zone de Kayes et celle de 

Sikasso, significatif d’une perception différente de la situation vécue au regard de 

l’emploi dans ces deux régions. 

À Kayes, on part pour chercher un « emploi », le terme revient systématiquement 

quelque soit l’enquêteur concerné, mais la « pauvreté » n’est que très peu 

invoquée parmi les déterminants au départ. Ce constat contredit en apparence 

                                            

32 Au sens où les rapports sociaux au travail sont basés sur le respect dû aux anciens et 
la solidarité intrafamiliale, ou encore sur la parole donnée : la notion d’emploi au sens de 
contrât de travail spécifiant les droits et devoirs de chacune des parties est de ce point de 
vue une notion importée. 
33 Daum, 2008. 
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celui, inverse, fait dans une recherche précédente sur Kayes : les gens rencontrés 

y évoquaient fréquemment, au contraire, la pauvreté comme déterminant principal. 

Mais dans ce cas précis, l’enquête était conduite par un chercheur Européen ; 

tandis que pour la présente recherche, les enquêteurs sont eux-mêmes Maliens. 

On sait que le discours des enquêtés est aussi modulé et orienté par les 

conditions de l’enquête : si mettre en avant le thème de la pauvreté pour expliquer 

l’émigration sonne comme une évidence dans la représentation que font d’eux-

mêmes des Maliens auprès d’Européens, l’argument n’est sans doute pas 

évocable et ne peut pas tenir face à des enquêteurs qui, nationaux, connaissent 

peut être de plus grandes difficultés économiques que les personnes enquêtées. 

Pour cette région, la grande majorité des enquêtés est déclarée comme n’ayant 

pas de travail au village, avant le départ. À Sikasso au contraire la grande majorité 

est déclarée comme ayant du travail mais quittant le village « à cause de la 

pauvreté » ou, motif miroir du premier, « pour chercher la fortune et/ou la 

richesse » ; pour sept seulement il s’agit de « chercher un travail ». 

Il n’en demeure pas moins que tous ces processus se déroulent avec en toile de 

fonds la crise de l’agriculture : faillite de l’agriculture d’autosubsistance à Kayes 

accélérée depuis les grandes sécheresses des années soixante-dix dont 

beaucoup de villages ne se sont pas remis ; crise cotonnière, sur fond de 

mondialisation, de dumping nord américain et de fixation des cours au niveau 

international, qui fait que les agriculteurs de Sikasso ont produit à perte en 2000 

(l’année suivante, nombre d’entre eux avaient fait la « grève du coton » et cultivé 

leur terre en vivrier : « le coton, cela se vend mais cela ne se mange pas ! »). Ils 

ont vu par la suite leurs revenus diminuer, malgré la qualité de leur production. Et 

ce n’est certainement pas un hasard si l’amplification de l’émigration de la région 

de Sikasso ainsi que l’ouverture de nouvelles destinations, en particulier 

l’Espagne, correspondent à la crise cotonnière. 

La région de Sikasso serait-elle dans la situation que connaissait la région de 

Kayes jusqu’au milieu des années soixante-dix ? Alors, les gens de Kayes 

émigraient pour gagner un complément de revenu à l’économie domestique. Mais 

cette logique a été remise en question par les événements – sécheresses et 

politiques migratoires restrictives en France – et la migration est devenue une 

nécessité. Pour l’heure c’est moins à des impératifs de survie collective que 
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semblent être confrontés les émigrés de Sikasso, et plus au fait que le contexte 

économique de leur région d’origine ne leur permette plus de se procurer dans de 

bonnes conditions les moyens de leur autonomie. 

Il n’est sans doute pas indifférent que l’on veule de l’argent à Sikasso mais un 

emploi à Kayes, comme si l’argent n’était pas lié au travail dans le premier cas, 

alors que l’on pourrait interpréter la seconde réponse comme « l’argent découlant 

de l’emploi ». Il n’est sans doute pas non plus indifférent que l’on avait du travail à 

Sikasso, travail sans doute considéré alors comme plus assez rémunérateur, 

tandis que l’on n’en avait pas à Kayes. Les uns comme les autres ont pourtant le 

même genre d’activités (cultivateurs) au village, même si l’agriculture dans la zone 

de Sikasso (zone cotonnière et agriculture de rente, associée aux cultures 

vivrières) y est de longue date plus productive et rentable qu’à Kayes. 

Les premiers considèrent donc l’agriculture comme constituant un « travail », les 

seconds qui cultivaient tout autant en période agricole (certes, pour une culture 

autoconsommée), ne s’estiment pas occupés par cette activité, par ailleurs 

saisonnière. On retrouverait là une distinction observée ailleurs et en d’autres 

temps par Pierre Bourdieu et Abdelmaleck Sayad : « On peut admettre que les 

chômeurs kabyles sont, en réalité, des agriculteurs qui ne s’estiment pas assez 

occupés et les agriculteurs du Sud des chômeurs qui s’ignorent34 ». Cinquante 

ans plus tard, peut-on dire également que les régions d’émigration plus récentes 

(plaine de la Mitidja, région de Sikasso) accorderaient encore un statut valorisant 

au travail agricole, quand bien même, à Sikasso, ils estimeraient nécessaire de 

trouver d’autres sources de revenus ? Tandis que les régions connaissant de 

longue date une émigration vers des pays industriels, (la Kabylie en Algérie, la 

région de Kayes au Mali), déprécient les activités agricoles ? 

Le chapitre suivant propose quelques éclairages sur la jeunesse de la région de 

Kayes. Imprégnée par la migration depuis leur naissance, cette jeunesse cherche 

à constituer son avenir dans une conjoncture marquée par le changement social. 

En particulier, les efforts en vue de la scolarisation commencent à porter leurs 

fruits. Cette nouvelle donne renouvèle-t-elle les mobilités de la région ? 

                                            

34 Bourdieu et Sayad, 1964 : 64. 
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IV. La jeunesse de la région de Kayes  

Cette partie explore les différentes mobilités des ressortissants de la région de 

Kayes, en articulation avec les questions de l’emploi des jeunes et des stratégies 

de ces derniers. L’ampleur des mobilités entre les villages de Kayes et Bamako 

d’une part, la situation de non-emploi de la quasi-totalité des émigrés de la zone 

de Kayes avant leur départ d’autre part, constituent en effet deux éléments 

remarquables qu’il s’est agit d’expliciter plus avant. On le verra, ces mobilités 

spatiales sont principalement motivées par des stratégies visant à la mobilité 

sociale. 

Pour éclairer les stratégies de ces jeunes gens établis à Bamako, les chefs de 

famille (diatigui35) de cinquante-trois maisons d’accueil des ressortissants des 

villages concernés ont été rencontrés. Le dénombrement des personnes 

accueillies a d’abord été réalisé (les critères de ce dénombrement incluaient les 

variables suivantes : genre, âge, motif et durée du séjour à Bamako, village 

d’origine). Ces maisons accueillaient alors six-cent soixante-dix personnes (soit 

une moyenne par maison de près de treize personnes étrangères à la famille 

directe du logeur, laquelle peut être elle-même d’une taille conséquente). Dans un 

second temps, deux-cent de ces personnes ont été questionnées 

individuellement. Enfin, une cinquantaine de jeunes gens se sont prêtés à des 

groupes de discussion pour affiner la compréhension de leurs différentes 

perspectives. 

Les villages, et/ou les lignages des villages de la région de Kayes ont tous dans la 

capitale un ou plusieurs logeurs [diatigui] chez qui l’hospitalité, d’un soir ou de 

plusieurs mois, est assurée. L’objectif a donc été donc de localiser soixante de ces 

maisons d’accueil, en remontant les réseaux d’interconnaissance, afin d’y mener 

différentes investigations. Mon approche s’est donc organisée autour d’une 

triangulation complexe, pour reprendre la formulation d’Hulf Hannerz36 dans son 

« exploration de la ville », triangulation prenant en compte les différents groupes 

sociaux impliqués de près ou de loin dans ces mobilités : diatiguis, migrants, chefs 

                                            

35 En Bambara, langue véhiculaire au Mali, le logeur, chef de famille de la maison qui 
accueille. En découle le terme de diatiguiya, « sens de l’hospitalité ». 
36 Hannerz, 1980. 
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de famille (souvent anciens émigrés eux-mêmes), enseignants, jeunes gens 

rencontrés à Bamako ou dans leur village. 

C’est bien à un double mouvement auquel nous sommes confrontés : les mobilités 

spatiales s’inscrivent dans l’aspiration à la mobilité sociale, pour nombre des 

acteurs ici observés. On le verra, ces mobilités spatiales sont principalement 

motivées par des stratégies visant à l’entrée dans la vie active. En l’état de la 

recherche, ces stratégies s’organisent autour d’une alternative : étudier pour 

accéder à l’emploi au pays ou émigrer pour y trouver un emploi. Cette question est 

d’autant plus sensible que la population concernée est relativement jeune : l’âge 

médian des personnes ayant répondu au questionnaire individuel est de 27 ans 

pour les candidats à l’émigration et de 21 pour les élèves et étudiants. 

Ce chapitre propose d’abord une première typologie des motifs de séjour dans la 

capitale nationale. Deux groupes, concernant principalement des jeunes gens, 

attirent plus particulièrement l’attention car totalisant plus de la moitié de l’effectif 

de leur catégorie et 35 % du total des 670 personnes (hommes et femmes) de 

Kayes résidant dans ces maisons. Il s’agit d’une part des jeunes en formation (du 

secondaire à l’enseignement supérieur en passant par la formation 

professionnelle), d’autre part des « candidats à l’émigration internationale ». Le 

premier groupe est relativement mixte (un tiers de jeunes femmes), tandis que le 

second est très majoritairement masculin. 

Tout semble distinguer dans une première lecture ces jeunes gens dans les 

projets de vie qu’ils forment et les stratégies qu’ils dessinent. Les uns affirment 

vouloir se former pour « vivre et travailler au pays » tandis que les autres aspirent 

au contraire à quitter le pays pour travailler en émigration. Ils sont pourtant 

originaires des mêmes villages et confrontés aux mêmes conditions socio-

économiques. Si le statut social est valorisé dans une hiérarchie encore assez 

rigide dans la région d’origine (structurée principalement autour de deux 

catégories : les gens d’origine libre et ceux qui descendent d’esclaves), il est 

relativement secondaire dans le quotidien de Bamako et la diversité des origines 

régionales. Il ne constitue que très marginalement une ressource. Ils sont aussi 

membres des mêmes classes d’âge au village, voire appartiennent à une même 

fratrie dans certains cas. Enfin, ils relèvent tous d’une génération qui, 

contrairement à celles de leurs aînés émigrés entre les années soixante-dix et 
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quatre-vingt-dix, n’a connu comme seule source de sécurisation de l’économie 

domestique que les revenus transférés par les émigrés. En effet, c’est au tournant 

des années soixante-dix que la crise de l’agriculture traditionnelle prend toute son 

ampleur, les périodes de grandes sécheresses touchant le Sahel révélant 

brutalement la faillite des économies d’autosubsistances dans ces régions. Si 

dans les premiers temps on espère encore que la crise agricole ne sera que 

passagère, très vite celle-ci s’avère définitive. Dès lors, l’émigration vers la France 

va changer de nature. Sa raison d’être à l’origine était d’obtenir des revenus 

complémentaires à ceux de l’économie agricole mais, depuis le milieu des années 

soixante-dix en effet, la survie quotidienne des populations demeurées au pays 

dépend très principalement des salaires de l’émigration37 : chacun le sait au 

village. Quarante ans après, le fait est devenu incontournable : la migration est 

inscrite de façon structurelle dans les économies domestiques et villageoises38. 

C’est bien dans cet univers que ces jeunes gens issus du milieu rural de Kayes et 

résidant à Bamako, ont été socialisés depuis leur enfance : cet élément imprègne 

de façon permanente les références collectives. Ils arrivent à l’âge adulte et sont 

en passe de devoir construire leur avenir social et professionnel : la migration 

constitue ainsi une option bien rôdée dans leur univers. Elle fait, en quelque sorte, 

partie de l’héritage familial : comme d’autres hériteraient de la terre agricole ou 

d’un savoir-faire professionnel et éventuellement des outils afférents à la fonction. 

Toute l’expérience de la migration acquise par leurs aînés appartient ainsi à leur 

capital tant culturel que social. 

Pourtant ce qui diffère entre ces jeunes, c’est le projet qui les amène à séjourner à 

Bamako : les uns y suivent une formation, les autres sont en attente du départ 

espéré pour l’Europe. Mais, in fine, ils ont en commun d’arriver à l’âge où la 

société attend d’eux qu’ils assument leurs responsabilités d’adulte vis-à-vis de leur 

collectivité et, d’abord, de leur famille. Or, « pour les jeunes citadins, la seule vraie 

reconnaissance passe par l’accès à l’emploi rémunérateur. C’est la condition de 

leur entrée dans l’espace public comme individus majeurs ayant un statut 

social »39.Eux-mêmes sont impatients de s’affirmer en tant que jeunes adultes. 

                                            

37 Quiminal, 1991. 
38 Daum, 1998. 
39 Timéra : 2001, 41. 
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Quelles sont alors leurs stratégies ?, et comment la mobilité, spatiale, qu’elle soit 

internationale ou qu’elle demeure interne au Mali, s’inscrit-elle dans ces 

stratégies ? Leurs choix sont-ils dictés par l’environnement familial ?, par des 

parcours scolaires différents ?, ou bien encore correspondent-ils à une perception 

de leurs possibles au regard de leurs ressources ? Plus précisément, il s’agissait 

d’éclairer quelques grandes questions soulevées par ces dynamiques : 

 quels sont les avantages et les motivations comparés, entre émigrer et 

étudier ? 

 que trouvent ces jeunes gens à Bamako qu’ils ne trouvent pas au village ? 

 comment y vivent-ils ? et quelles y sont leurs activités ? 

 comment envisagent-ils – ou pas – de faire face à leurs responsabilités 

envers la famille ? 

 enfin, comment voient-ils leur avenir ? 

C’est donc leur analyse de la situation – au sens sociologique de la formule 

(incluant les ressources et les perspectives individuelles ainsi que les références 

collectives) – qui m’intéresse ici, et il s’agissait également de confronter les 

discours tenus sur ces questions aux pratiques sociales, dans la mesure du 

possible. 

Leur habitat en ville s’inscrit dans un système complexe, fait à la fois de proximité 

sociale et d’éloignement spatial. Proximité sociale en effet, car ces villages ont 

tous dans la capitale plusieurs logeurs chez qui l’hospitalité, d’un soir voire de 

plusieurs mois, est assurée. Mais ces jeunes sont néanmoins confrontés aux 

mêmes difficultés quotidiennes, dépendant d’envois d’argent rarement réguliers de 

leurs parents émigrés pour se rendre sur leurs lieux d’étude, prendre leur repas du 

midi, etc. Cette hospitalité est parfois transmise de génération en génération. 

Éloignement spatial également, car la multiplicité de ces logeurs et le fait qu’ils 

soient établis dans des quartiers éloignés les uns des autres font que deux 

personnes, par ailleurs amies au village mais séparées par des trajectoires 

différentes, éventuellement parallèles, peuvent ignorer qu’elles résident 

simultanément à Bamako, car résidant chez deux logeurs différents. Ainsi, les 

maisons accueillant des ressortissants identifiées dans cette enquête 

correspondent-elles à une série de villages relativement voisins et entre lesquels 
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les échanges sont nombreux, sont situées dans quinze quartiers dispersés sur 

l’ensemble de la capitale. 

En effet, ces jeunes sont originaires de deux communes du cercle de Kayes, en 

rive-droite du fleuve. La première de ces communes est une commune rurale, qui 

regroupe 10 villages. Tandis que la seconde est une commune dite urbaine selon 

la législation malienne, constituée par un gros bourg et deux hameaux 

périphériques. Dans la réalité, les relations sont plus complexes : les notables de 

cette future commune urbaine avaient revendiqué d’être le chef lieu d’une 

commune unique lors des négociations constitutives de la décentralisation. Mais 

cette demande avait été refusée par la majorité des autres villages, au profit d’un 

village plus central d’un point de vue géographique40. On peut également 

supposer que certains antagonismes ou rivalités anciennes ont pesé dans cette 

décision. Toujours est-il que les notables de ce gros bourg avaient choisi de se 

mettre à part en constituant leur propre commune. 

Pourtant, ces deux collectivités avaient mené de concert un certain nombre 

d’opérations de développement depuis la fin des années quatre-vingt. Et, en 

France dans l’émigration, une association intervillageoise avait regroupé ces onze 

villages. L’activité de cette association avait surtout porté sur le financement et la 

construction d’infrastructures, et le recensement général de la population et de 

l’habitât de 2009 (RGPH) en donne un éclairage certain. Le RGPH dénombre en 

effet, pour ces 11 villages comptant une population de 27 000 habitants (dont 52% 

de femmes) 22 écoles (dont deux second cycles), 21 structures de santé (incluant 

une clinique privée aux côté de dispensaires plus modestes et de trois dépôts 

pharmaceutiques), et 70 équipements hydrauliques (puits à grand diamètre et/ou 

forages équipés d’un réseau de bornes fontaines). Ces équipements sont dus 

pour l’essentiel à l’activité des émigrés : soit qu’ils les aient directement financés, 

soit qu’ils aient su capter des financements publics (le Conseil régional d’Île-de-

France, la coopération allemande, diverses collectivités françaises…). C’est dire si 

cette zone, parmi d’autres dans la région, est particulièrement marquée par la 

migration : tant par la visibilité des investissements que par son importance dans 

                                            

40 Entre ce gros village devenu commune urbaine et le dernier village de la commune 
rurale, on compte environ une soixantaine de kilomètres à vol d’oiseau : un grand périple, 
en l’absence de route carrossable. 
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les budgets familiaux, que nul n’ignore. La prégnance de ce fait dans la région a 

comme conséquence que, pour la jeunesse en phase d’autonomisation, la 

question migratoire appartient depuis toujours aux repères structurants de son 

devenir. 

Si ces jeunes résident dans une certaine proximité et se sont parfois connus au 

lycée de Kayes, la situation est différente à Bamako. En effet, leurs logeurs sont 

situés dans quinze quartiers différents de la capitale, répartis sur l’ensemble de la 

ville. Réunissant des jeunes de mêmes catégories d’activités dans la capitale, afin 

de mener des entretiens collectifs, je serai à deux reprises témoin de retrouvailles 

non prévues par les intéressés mais néanmoins fort instructives pour la recherche 

de part les questionnements suscités par ces rencontres. 

L’ensemble de la réflexion porte bien sur les mobilités, que celle-ci demeurent 

internes au Mali ou s’orientent vers l’international, sur leurs attentes et leurs 

motivations. Le regard est donc focalisé non sur les déterminants de la migration, 

largement étudiés par ailleurs, mais bien sur les mobilités de ces jeunes, 

confrontés à un avenir encore incertain, les mobilités constituant alors l’une des 

ressources en vue du passage à l’âge adulte ou, plus précisément, en vue de se 

doter des conditions de vie permettant d’assurer les responsabilités afférentes aux 

adultes. 

A. Diatiguis et séjours à Bamako. 

Cinquante-trois maisons ont été couvertes (outre six autres maisons localisées, où 

il y a eu soit refus d’enquête de la part du logeur, soit dans deux cas, présentés 

plus bas, constat de leur désaffection), totalisant 669 personnes accueillies, dont 

cent-quatre-vingt dix-neuf ont accepté d’être questionnées individuellement. 

Soit une moyenne de près de 13 personnes étrangères à la famille directe du 

logeur (laquelle peut être elle-même d’une taille conséquente) par maison. Les 

situations sont assez hétérogènes, avec un minima d’une seule personne 

accueillie, mais un maxima de 58 et une médiane de 12 personnes (tout sexes 

confondus). Comme le passage dans ces maisons d’accueil se situe dans la 

période précédant la saison des pluies, période dans laquelle les travaux agricoles 

démarrent, l’une des questions posées aux logeurs porte sur le nombre de 
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personnes rentrées récemment au village pour la saison des cultures. Avec 212 

personnes rentrées peu de temps auparavant, le total était alors de 861, soit une 

moyenne de près de 17 personnes par maison. Près du quart de cette population 

est repartie cultiver au village au mois de juin et, dans le même esprit, environ 

quarante pour cent des 199 personnes rencontrées individuellement à Bamako 

ont décidé de retourner au village pour travailler dans les champs de la famille, ou 

y inclinent. Ces derniers, qui hésitent encore à repartit au village pour l’hivernage, 

font fréquemment valoir le coût du voyage Bamako-Kayes, ils indiquent alors être 

dans l’attente de la convocation par leur chef de famille, accompagnée de l’envoi 

de la somme correspondante. Cette information est importante en ce sens qu’elle 

témoigne de l’inscription forte dans l’espace rural de cette population 

nouvellement urbanisée : ce constat imprègne l’ensemble de la recherche. 

1. La diatiguiya41, une obligation sociale parfois conflictuelle. 

Dans les débuts de l’émigration des gens de Kayes vers la France, les voyages 

étaient essentiellement assurés par bateau et dès lors au départ de Dakar, le 

transport aérien étant encore très onéreux. En outre, l’enclavement de la région de 

Kayes vers Bamako rendait alors la capitale nationale plus difficile d’accès que 

Dakar, malgré les distances (environ 600 kilomètres pour Bamako contre 900 pour 

Dakar, mais avec un réseau routier à l’époque plus performant au Sénégal). Pour 

exemple, deux préretraités rencontrés au village en juin 2011, alors qu’ils y étaient 

en congés, font le récit suivant de leur premier départ en émigration : « avec mon 

copain T., nous sommes partis en 1965 à pieds pour Bakel au Sénégal (120 

kilomètres environ ; en réalité, une partie de ce premier voyage a été effectué par 

le fleuve, en pirogue), là nous avons trouvé un transporteur qui nous a emmenés à 

Dakar. De Dakar, nous avons pris ensuite le bateau pour la France. Toute notre 

vie en France, nous avons résidé au foyer de la rue des Fillettes à Aubervilliers ». 

Michel Samuel (1977) puis Catherine Quiminal (1991) décrivent le contexte de ces 

                                            

41 Le site internet de l’Association pour la promotion de la langue et la culture soninké 
(APS) donne la définition suivante : « La "Diatiguiya" est le sens de la cordialité et de 
l’hospitalité malienne, rendant les échanges très conviviaux. Elle est une tradition 
séculaire, car le visiteur étant sacré, lui offrir l’hospitalité est un devoir. Tout visiteur est 
séduit et marqué par cette coutume ». Cf. http://www.soninkara.com/histoire-
geographie/organisation-sociale/diatiguiya--le-sens-de-la-cordialite-et-de-lhospitalite-
malienne.html 
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séjours à Dakar. Afin d’y loger leurs gens en transit, soit revenant au village pour 

les congés soit se préparant à partir en France, les ressortissants du cercle de 

Kayes avaient fait construire à Dakar une maison, véritable « foyer pour 

célibataires » tel qu’ils pouvaient le connaître en France. Il s’agissait également de 

travailler à Dakar pour gagner le prix du transport maritime. Catherine Quiminal 

explique que ce temps passé dans la capitale sénégalaise – jusqu’à un an – 

permettait en outre de se familiariser avec la ville, cette période offrant une 

transition en douceur, entre le mode de vie rural et le mode de vie urbain. En effet, 

les grandes villes africaines telles Dakar ou Bamako sont souvent encore très 

marquées par le monde rural : passages de troupeaux en centre ville se dirigeant 

vers l’abattoir, alternance de bâtis et de maraîchers, moutons et volailles dans les 

cours des maisons, mais surtout, persistance de sociabilités de proximités. Pour 

autant, elles n’en sont pas moins des villes, supposant à ce titre un mode de 

socialisation particulier à ces espaces habités. 

À Bamako même, où les séjours de ressortissants de Kayes étaient à cette 

époque généralement de courte durée, l’hospitalité offerte par les gens de la 

région établis comme commerçants ou, plus rarement, fonctionnaires dans la 

capitale nationale, permettait de s’y loger le temps de régler ses affaires. Cette 

hospitalité est, encore aujourd’hui, accordée en fonction de critères assez souples. 

L’appartenance au même village, à un même lignage en cas d’appartenance 

villageoise différente, à un lignage allié à celui du diatigui, par exemple à la suite 

d’échanges matrimoniaux, voire le rappel de ce que le grand-père du logeur et 

celui du visiteur étaient amis, suffisent encore de nos jours pour se faire attribuer 

une place où dormir et avoir l’assurance de manger lors des repas. Toujours est-il 

que le proverbe, largement plus bamakois que spécifiquement kayésien, affirme 

qu’il « vaut mieux ne jamais revenir dans un village (une ville, un quartier 

éloigné…) que de ne pas loger chez son diatigui du premier séjour ». C’est dire si 

ce devoir d’hospitalité constitue une obligation sociale forte et implique une 

nécessaire fidélité42. 

Dans les années soixante-dix et quatre-vingt, les vols intercontinentaux vont se 

démocratiser et devenir accessibles à un plus grand nombre. L’étape dakaroise va 

                                            

42 Encore que, avec l’expérience, l’on apprenne vite à trouver une excuse irréfutable pour 
rester en bons termes avec son diatigui sans nécessairement accepter son hospitalité.  
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péricliter et être de plus en plus supplantée par l’étape bamakoise. Mais 

l’hospitalité des diatiguis va continuer à constituer le principal mode d’accès au 

logement pour les visiteurs à Bamako. Insensiblement, les diatiguis vont devoir 

faire face à une augmentation du nombre de personnes accueillies et également à 

l’amplification de la durée des séjours. 

La pratique s’apparente en un sens à la situation courante en Afrique de l’Ouest, 

qui voit un fonctionnaire, un cadre ou un commerçant établi en ville prendre 

plusieurs parents en charge. La différence dans ce cas précis est qu’il ne s’agit 

pas nécessairement de parents directs mais plus souvent d’alliés plus ou moins 

lointains, voire de personnes inconnues avant leur arrivée en ville mais à même 

de désigner un lien avec le chef de famille. 

Cette hospitalité semble en tous cas constituer de nos jours une lourde charge 

pour les logeurs. Dans notre enquête, quarante-six d’entre eux - ou leurs 

représentants - déclarent leur profession, sur les cinquante-trois rencontrés et tous 

ont évidemment en charge leur propre famille laquelle est souvent de taille 

importante. Comptant seize émigrés (en France), huit commerçants, huit 

fonctionnaires, deux professionnels de santé et deux d’autres professions, le 

groupe des diatiguis rencontrés appartient plutôt aux classes moyennes, 

largement fragilisées dans le contexte malien et africain plus généralement. Ils 

assument pourtant l’hospitalité de nombreuses personnes, ce qui constitue 

évidemment une lourde charge. À ce sujet, leurs discours sont ambigus : 

seulement cinq d’entre eux déclarent prélever une participation financière [tousé] 

pour les frais alimentaires occasionnés par leurs hôtes. Un autre indique que, lors 

de la saison agricole, il emmène les jeunes gens à sa charge cultiver les champs 

qu’il possède à proximité de Bamako, afin qu’ils contribuent à ses charges. Les 

autres indiquent que la diatiguiya leur commande de prendre en charge 

intégralement les visiteurs. 

Il convient pourtant de relativiser ces dires, et Alain Marie nous y invite : « c’est 

qu’en effet, à y regarder de plus près sans les effets de brouillage qu’ont pu 

entretenir les fantasmes nostalgiques sur la fameuse « solidarité africaine », 

l’endroit de la dette, c’est la créance43 ». À la question posée aux personnes 

                                            

43 Marie, 1997 : 78. 
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accueillies « qui prend en charge le séjour à Bamako », les réponses individuelles 

montrent qu’ils versent bien, généralement, une somme d’argent en contrepartie 

de l’hospitalité qui leur est accordée. Seuls seize des répondants disent en effet 

être pris en charge par leur logeur, mais il s’agit généralement alors d’un parent 

direct, un oncle paternel par exemple. En outre, cette éventualité n’exclue pas que 

leur père émigré puisse contribuer aux dépenses alimentaires à l’insu de leur fils, 

j’en suis témoin direct dans un cas précis. Trente-trois déclarent se prendre en 

charge seuls (des hommes mais également deux femmes ; la totalité des émigrés 

en transit à Bamako étant dans ce cas, dont ces deux femmes). Mais, pour cent 

vingt-deux autres, c’est un frère ou un père émigré qui envoie l’argent 

correspondant aux frais du séjour, et vingt-deux font état de l’aide d’un membre de 

leur famille, sans donner plus de précision. Enfin, dans au moins un cas, les 

jeunes hommes en âge de cultiver mais demeurés à Bamako pendant la saison 

des pluies sont sollicités pour cultiver sur les champs de leur logeur, à proximité 

de Bamako, payant ainsi leur séjour par leur travail. 

Sans doute, la divergence entre le discours majoritaire des diatiguis et ceux de 

leurs hôtes, tout autant majoritaires à déclarer payer pour les frais de leur séjour, 

indique qu’il y a oscillation, voire tension, entre le « devoir d’hospitalité 

traditionnel » évoqué par les diatiguis et la réalité des charges que ce devoir 

impose. Relevons tout d’abord que ces envois d’argent soient parfois aléatoires 

dans le temps et dans leurs montants : ceci rend la situation des diatiguis 

compliquée. Ils se doivent d’assumer l’alimentation quotidienne sans avoir la 

garantie d’une régularité de trésorerie à cet effet. Le soulagement dont témoignent 

ceux qui indiquent le nombre de personnes rentrées au village pour la saison des 

cultures en atteste : le départ de près du quart de la population accueillie 

auparavant a allégé d’autant leurs charges quotidiennes. D’autre part, les 

entretiens avec les diatiguis révèlent une gêne certaine à parler d’argent : 

l’évocation d’une compensation financière pour l’accueil de ces étrangers à la 

famille désacralise en effet quelque peu cette hospitalité revendiquée comme 

traditionnelle. 

Finalement, quels sont les enjeux de la fonction de diatigui pour les intéressés ? 

Deux éléments sont en tous cas certains. L’affirmation affichée d’une « tradition » 

séculaire, tout d’abord, s’inscrit sans doute dans la revendication d’une 
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appartenance collective régionale et ethnoculturelle : « Nous sommes tous des 

soninkés, il nous faut nous entraider » revient souvent dans les discours. On le 

verra plus bas, ce sentiment d’appartenance collective constitue une ressource 

pour nombre des jeunes rencontrés dans les groupes de discussion. D’autre part, 

la dimension immédiatement pratique du service rendu est très visible : tant en ce 

qui concerne l’accès au logement – très tendu à Bamako, qui connait une forte 

pression sur le foncier – que pour l’accueil et l’intégration de ces nouveaux 

arrivants ayant souvent passé le plus clair de leur vie en milieu rural. Mais, au-delà 

du discours, légitimant en première lecture la pratique sociale, on peut envisager 

l’hypothèse qu’être un diatigui permet d’entretenir un réseau de socialisation au 

village et d’y consolider sa réputation. 

Deux des maisons identifiées dans cette enquête, qui se sont « vidées » de leurs 

occupants peu de temps avant notre passage, constituent un contre-exemple 

éclairant sur ce point. Ainsi, leurs deux chefs de famille indiquent avoir renvoyé 

tout le monde au village : « Après le décès du papa, je n’arrivais plus à assurer 

financièrement », dit l’un. Une veuve responsable de maison déclare avoir 

renvoyé tous ses hôtes, une dizaine, au décès de son mari « car ils ne sont pas 

reconnaissants », elle indique être « en froid avec le village depuis lors ». 

C’est peut être autant sinon plus une certaine prise de distance vis-à-vis du village 

des deux héritiers de ces maisons, au profit d’un recentrement sur la capitale 

nationale, que des motifs d’ordre financier, qui renforce la décision de ne pas 

assumer le rôle de diatigui. Inversement, reprendre le flambeau et continuer à 

assumer la fonction de logeur témoigne de l’attachement au village et de la 

volonté de jouer un rôle dans les affaires locales. 

Face à ces diverses tensions, les ressortissants en France de trois ou quatre 

villages de la région ont financé la construction à Bamako de foyers réservés aux 

hommes, à l’égal de ceux dont ils disposaient à Dakar antérieurement. Les 

femmes de ces villages ne sont pas admises dans ces foyers ; elles sont logées 

dans des maisons familiales sous le contrôle des chefs de famille. Dans ces 

maisons, le prix de journée est fixe et le règlement intérieur strict, avec par 

exemple l’interdiction d’y faire venir des femmes ou de s’y bagarrer : infractions 

sanctionnées en théorie par l’exclusion immédiate. Le respect de ces règles est 
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assuré par un gérant et les repas par des cuisinières, étrangères à la communauté 

villageoise. 

Les avis des diatiguis sont partagés sur ces maisons, certains reprochant à ce 

système de causer la perte du contrôle sur les jeunes, alors livrés à eux-mêmes 

face aux tentations de la grande ville car n’étant plus sous le regard du diatigui, 

celui-ci étant investi d’une autorité morale envers ses hôtes. Pourtant, ma 

première visite dans l’un de ces foyers se situe pendant le Ramadan. Arrivé peu 

de temps avant la rupture du jeûne, je n’essayerai pas très longtemps d’engager 

la discussion sur ce qui m’amène dans leur maison : tous étaient forts impatients 

de voir arriver le moment de s’alimenter, et certains, allumant une cigarette avant 

même de boire ou manger, se révéleront quelque peu nerveux vers l’heure de la 

rupture, attendue avec impatience. Ce n’est qu’après que les entretiens 

commenceront, avec en bruit de fond la télévision et diverses musiques très peu 

religieuses. Néanmoins le Ramadan, entre autres obligations sociales, s’avère 

globalement respecté. À l’inverse, certains des jeunes rencontrés dans les 

groupes de discussion évoquent, spontanément, des comportements désignés 

comme déviants de quelques uns de leurs camarades, qui fréquentent par 

exemple les maquis pour y boire de la bière ou y courir les filles et dépensent de 

façon inconsidérée, expliquent mes interlocuteurs, l’argent envoyé par leur père 

ou leur frère émigré. Dit autrement, le contrôle des jeunes n’est pas 

nécessairement plus effectif chez les diatiguis. En outre, certains diatiguis peuvent 

ne pas connaître la totalité des gens accueillis chez eux par leur prénom et leur 

nom de famille. Dans un cas, l’ouverture de ce foyer a finalement été différée à la 

demande des diatiguis du village : « le temps que certains de leurs logés leur 

remboursent les dettes contractées auprès d’eux », indiquent mes interlocuteurs, 

et cette précision contribue encore à relativiser la présentation idéalisée des 

devoirs des diatiguis. Et mes interlocuteurs précisent que la maison a été louée 

dans des modalités classiques, afin de la rentabiliser le temps qu’un compromis 

soit trouvé avec les notables du village. Preuve en tous cas que l’institution de la 

diatiguiya perdure même si elle est quelque peu remise en cause dans le contexte 

actuel, preuve également que ses enjeux, encore une fois par delà les questions 

financières, relèvent bien de positions de notabilités au sein des collectivités 

villageoises. Mais preuve également qu’elle remplit une fonction utile aux 
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villageois de passage à Bamako, la diversité des motifs de leurs séjours en 

témoigne. 

2. La diversité des motifs de séjours. 

La typologie des motifs de séjour des 670 personnes accueillies à Bamako, 

identifiée lors des premiers repérages puis affinée lors de l’enquête, se distribue 

autour de six motifs principaux : 

 145 jeunes gens résident à Bamako pour y suivre une formation (scolaire, 

professionnelle, universitaire) et constituent un premier groupe. 

 Dans cette même tranche d’âge, 142 « attendent le visa », dit autrement, ils 

sont candidats à l’émigration. 

 119 personnes ont fait le déplacement à Bamako pour des raisons 

familiales : baptêmes, mariages ou décès sont autant de moments sociaux 

respectés. 

 91 ont fait le déplacement pour des raisons de santé, principalement des 

femmes on le verra. 

 97 personnes sont venues à Bamako pour y régler des affaires, 

administratives ou commerciales. 

 Enfin, 75 sont à Bamako en transit : il s’agit généralement de migrants 

revenant de congés au village ou se préparant à rentrer en France au 

terme de leurs congés. 

Ces différentes catégories de personnes ont en commun de savoir chez qui, 

lorsqu’elles arrivent à Bamako, elles logeront. Mais la durée des séjours diffère : le 

migrant en transit passera généralement autour d’une semaine dans la capitale, 

que sa destination ultérieure soit le village ou l’Europe. Tandis que le jeune 

scolarisé sera présent sur la durée de l’année scolaire a minima. Pour les 

candidats à l’émigration, personne ne sait quand l’argent du passage arrivera. 

Quant à la personne montée à la capitale pour s’y faire soigner… on suppose 

qu’elle retournera au village une fois guérie mais les choses se compliquent 

parfois. 

Mais, comme pour toute typologie, on sait que les grands types ainsi identifiés 

organisent des catégories qui peuvent être sommaires : le classement dans l’une 

ou l’autre de ces catégories est parfois arbitraire ou, plus précisément, il est basé 
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sur les dires immédiats des intéressés. Ces derniers ont déclaré leur position au 

moment de notre passage mais leur projet peut avoir changé depuis leur première 

installation à Bamako ; par ailleurs ce projet peut encore évoluer avec le temps. 

Dans une première lecture, ces catégories ont néanmoins permis d’orienter 

l’observation sur les différentes stratégies. Dans un second temps, on le verra, les 

frontières entre elles sont parfois ténues et le basculement de l’une à l’autre 

suscite bien des interrogations. 

Les deux tableaux suivant détaillent la fréquence et la part de chacun de ces 

motifs de séjour à Bamako : 

 

Tableau 23: Les motifs du séjour à Bamako par genres 

(Nombre et pourcentage de chaque motif de séjour, par genre et pour l’ensemble) 

 
 Hommes Femmes Ensemble 
Motifs des séjours Nombre Ratio Nombre Ratio Nombre Ratio 
École, formation, études 105 24,19 40 17,02 145 21,67 
Soins 42 9,68 49 20,85 91 13,60 
Affaires 66 15,21 31 13,19 97 14,50 
En transit : vers le village 
 : vers l'Europe 

27 6,22 10 4,26 37 5,53 
19 4,38 19 8,09 38 5,68 

En instance d'émigration 129 29,72 13 5,53 142 21,23 
Visite familiale 46 10,60 73 31,06 119 17,79 
Ensemble 434 100,00 235 100,00 669 100,00 

 

Tableau 24 : Les motifs du séjour à Bamako en pourcentages 

(Pourcentages par genre pour chaque motif de séjour) 

 

Motif du séjour à Bamako Hommes Femmes 
École, formation, études 72,41 27,59 
Soins 46,15 53,85 
Affaires 68,04 31,96 
En transit  : vers le village 
   : vers l'Europe 

72,97 27,03 
50,00 50,00 

En instance d'émigration 90,85 9,15 
Visite familiale 38,66 61,34 
Ensemble 64,87 35,13 
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Les deux groupes des migrants en transit à Bamako sont parmi les plus petits de 

l’ensemble de nos catégories, en particulier chez les hommes, ce qui n’est guère 

une surprise. En effet, si les allers-et-retours des émigrés entre France et Mali 

représentent une caractéristique constante de cette émigration44, le nombre des 

voyageurs n’est pas extensible mais dépend des périodes et des opportunités de 

voyage. Cet effectif relativement peu élevé est indiqué par les logeurs comme 

étant à peu près régulier, et ce fait témoigne de la permanence des liens entre les 

deux pôles principaux de la chaîne migratoire des ressortissants de Kayes, la 

France et le Mali. 

Les femmes sont relativement minoritaires dans cette population, dont elles 

représentent un peu plus du tiers. Il se peut que notre enquête les ait sous-

estimées : la séparation des genres et le contrôle des femmes demeurent encore 

assez stricts dans les villages de la région de Kayes concernés. Plusieurs indices 

laissent à penser que, outre ces grandes maisons où nous avons mené l’enquête, 

qui reçoivent principalement des jeunes hommes, les femmes sont accueillies en 

réalité dans des conditions plus familiales, notamment en compagnie des femmes 

de la maison du logeur. La séparation des sexes se retrouve également dans les 

motifs du séjour tels que dénombrés ici : ces derniers apparaissent clivés selon le 

genre. 

En effet, près de soixante pour cent des hommes apparaissent tournés vers 

« l’ailleurs », que ce soit à travers la formation, les affaires ou le projet 

d’émigration. Tandis que plus de la moitié des femmes réside dans la capitale 

pour des raisons d’ordre privé : en vue d’y recevoir des soins ou, en proportion 

plus importante encore, pour une visite familiale. Autrement dit, la distribution des 

motifs du séjour à Bamako entre les hommes et les femmes s’organise autour de 

la séparation entre sphère publique et sphère privée. 

On sait que le « séjour à Bamako pour soin » des épouses d’émigrés installés en 

France peut parfois participer d’une stratégie de pression envers les maris, afin de 

leur faire accepter le regroupement familial et l’émigration de l’épouse et des 

                                            

44 Cette caractéristique est largement éclairée par de nombreuses recherches 
précédentes, cf. notamment Samuel (1975), Quiminal (1991), Daum (1998). 
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enfants éventuellement, vers la France. Murielle Azoulay et Catherine Quiminal45 

notent ainsi que « même lorsqu’elles le souhaitent, le départ des femmes mariées 

en migration se fait sur décision du mari, après accord du chef de famille 

responsable du ka (maisonnée regroupant trois ou quatre générations, unité de 

production agricole et de reproduction) ». Dans le même ordre d’idées, séjourner à 

Bamako au motif de se soigner permet d’échapper un temps à la « dépendance 

accrue par rapport à la famille de leur mari »46. Ces deux invocations – émigrer à 

leur tour ou échapper à la situation de belle fille - peuvent bien entendu être liées. 

Toutefois, que ces séjours soient ou non des prétextes dissimulant plus ou moins 

une stratégie d’émigration, il importe de relever que la légitimation de la présence 

des femmes à Bamako est principalement rapportée à des affaires d’ordre privé. 

On mesure ici, néanmoins, l’une des limites de la typologie présentée plus haut : 

mettre en avant le besoin de se soigner recouvre parfois des raisons non 

explicitées, renvoyant alors à une perspective plus dynamique que le simple 

statut, passif, de patiente venue consulter. 

Le groupe des écoliers, étudiants ou encore jeunes en formation représente la 

première catégorie par ordre d’importance, avec plus d’une personne sur cinq 

(21,67 % de l’ensemble). La pratique consistant à organiser l’accueil en ville 

d’élèves le temps de leurs études se rencontre dans maints autres pays d’Afrique 

de l’ouest, comme le relève Marc Pilon : « À partir du collège, la localisation des 

établissements scolaires dans les centres urbains contraint les élèves et étudiants 

originaires des zones rurales, pour ceux dont les familles le peuvent, d’aller dans 

des internats, le plus souvent de se faire héberger par des familles résidant en 

ville, ou encore d’avoir son propre logement »47. Si l’on trouve également des 

« enfants confiés » dans la région de Kayes, il faut néanmoins relever les 

spécificités de la scolarisation des jeunes de cette région à Bamako. En effet, 

dans le cas présent, c’est plus rarement chez des parents directs que les élèves et 

étudiants seront logés, puisqu’au contraire, ils vont intégrer le système de la 

diatiguiya afin d’étudier dans la capitale. Cette adaptation de l’institution, 

originellement destinée à des accueils plus souvent ponctuels et qui assume une 

                                            

45 Azoulay et Quiminal, 2002 : 87. 
46 Quiminal, 1998 : 73. 
47 Pilon, 2003 : 16. 
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nouvelle demande sociale – le logement des jeunes scolarisés dans la capitale – 

témoigne, encore une fois, de sa vitalité. 

Les jeunes femmes représentent par ailleurs un peu plus du quart du groupe des 

élèves et étudiants. Ceci est loin d’être marginal, rapporté au taux de scolarisation 

des filles au Mali. En 2009 en effet, la statistique nationale relève que 64,7 % des 

filles de la région de Kayes en âge d’être scolarisées au premier cycle de l’école 

fondamentale le sont effectivement (la moyenne nationale est alors de 72 %), et 

25 % des filles en âge d’être scolarisée au second cycle (près de 42 % au niveau 

national). Ces proportions de filles scolarisées, qui peuvent en première lecture 

apparaître très faibles, sont en réalité à inscrire dans une progression constante 

ces dix dernières années, progression notable pour la région de Kayes. 

Globalement, l’importance de ces effectifs semble indiquer que les gens de cette 

région investissent sur la formation des jeunes générations, investissement dont 

les jeunes femmes ne sont pas écartées. Le séjour à Bamako, ville qui offre des 

possibilités plus variées (et éventuellement plus performantes) de formation 

générale ou professionnelle, correspond ainsi à cette demande. 

Le groupe des candidats à l’émigration est le second par ordre d’importance avec 

plus de 21 % de l’effectif total des personnes accueillies. Il est composé à plus de 

90 % par des jeunes hommes, avec une moyenne d’âge de 28 ans. Il compte 

d’autre part pour presque 30 % du total des hommes, chez lesquels il représente 

le premier motif de séjour à Bamako. Ces jeunes gens se caractérisent par 

l’absence d’occupation régulière en ville : seuls sept d’entre eux indiquent avoir 

une occupation de type professionnelle (petit commerce, tailleur) et vingt-six 

déclarent suivre un apprentissage à Bamako. Les quatre-cinquième déclarent ne 

rien faire d’autre que d’attendre. Tous, finalement, donnent la priorité à l’attente du 

visa : « je cherche la route », ou encore « j’attends le visa (pour la France) », sont 

des formulations qui reviennent régulièrement dans leurs propos. En réalité, pour 

reprendre une formulation d’Abdelmaleck Sayad, « En fait, les uns comme les 

autres (…), dans la mesure où c’est toute leur pratique quotidienne qui est 

déterminée par le projet de l’émigration, ne vivent au village [et de même à 

Bamako dans le cas présent] que "provisoirement", comme "s’ils n’avaient à y 
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passer que des vacances" »48. « Ils tiennent les murs », comme l’on dit au 

Maghreb des jeunes sans emplois, et, autrement dit, leur situation à Bamako est 

vécue comme une transition entre le village et la France. Cette situation rend 

légitime à leurs yeux un désœuvrement bien réel, tout autant sans doute qu’elle 

est vécue comme un pis-aller par leur environnement familial, lequel assume 

financièrement la situation. 

L’analyse des questionnaires individuels permet d’affiner ces premières 

remarques, autour de trois indicateurs : la durée des séjours dans la capitale, l’âge 

des intéressés, leurs projets d’avenir enfin. Deux éléments frappent d’entrée : la 

jeunesse des personnes concernées ainsi que la relative brièveté des séjours, en 

fonction des objectifs qui leur sont assignés. 

Les deux tableaux suivants illustrent ces constats. 

Tableau 25: Classes d’âge et motifs du séjour à Bamako 

Classe d’âge Affaires Émigrer Études Soins Transit Visites Total 
15 - 19 ans  1 15 2   18 
20 - 24 ans 5 17 24 1 1 2 50 
25 - 29 ans 6 34 14 5  8 67 
30 - 39 ans 9 18  9 2 3 41 
40 ans et plus 4 3  5 5 6 23 
Total 24 73 53 22 8 19 199 

 

Ainsi, il n’est plus question de faire des études passé trente ans, bien que l’on 

peut supposer que ceci ne sera plus nécessairement vrai dans un futur proche : 

certains de nos interviewés en dernière année de maîtrise caressent le projet 

d’une thèse et pourront prolonger éventuellement leur statut d’étudiant passé la 

trentaine. Inversement, élèves, étudiants et jeunes en formation professionnelle 

sont les groupes majoritaires pour les moins de 25 ans et ils représentent la quasi-

totalité des 15 - 19 ans. 

Les candidats à l’émigration sont largement majoritaires dans les tranches d’âge 

des 20 à 39 ans, représentant 94,5 % de ce groupe, et près de la moitié se situe 

dans la tranche des 25-29 ans. Émigrer demeure bien une affaire de jeunes gens, 

élément constaté par de nombreuses recherches sur les mobilités. 

                                            

48 Sayad, 1975 : 60. 
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Enfin, les visites familiales se rencontrent plus fréquemment chez les plus de 30 

ans, ainsi que le séjour pour soins. C’est également dans ce groupe d’âge que 

cinq des huit migrants en transit interviewés se situent. 

Finalement, les raisons du séjour recouvrent pour partie le cycle de vie, avec la 

période de la construction du projet individuel mais également, à l’âge adulte, les 

échéances plus marquées des sociabilités familiales ou encore du recours aux 

structures de santé. 

Quoiqu’il en soit ces séjours dans la capitale sont en règle générale de relative 

courte durée, puisque plus de la moitié des personnes interrogées résident à 

Bamako depuis moins d’un an : 

Tableau 26 : La durée du séjour à Bamako au regard de ses objectifs 

Durée Affaires Émigrer Études Soins Visites Transit Total 

Moins d'1 an 9 49 10 17 15 8 108 

Entre 1 et 2 ans 4 10 31 2 3  50 

Entre 2 et 3 ans 4 9 4 1 1  19 

Entre 4 et 5 ans 1 2 2    5 

Entre 6 et 7 ans 2 2 3 2   9 

Plus de 8 ans 4 1 3    8 

Total 24 73 53 22 19 8 199 

 

Le groupe des élèves et étudiants retient plus particulièrement l’attention. En effet, 

il se caractérise par la constance de sa présence. Les plus anciennement installés 

à Bamako ont pu y faire le second cycle et s’inscrire après à l’université. Ces 

derniers totalisent parfois de 5 à 8 ans de séjour. 

Près de la moitié de ceux qui totalisent moins d’un an de séjour (le quart environ 

du total des personnes interrogées) envisage d’émigrer, soit plus des deux tiers 

des candidats à l’émigration. Différentes possibilités peuvent expliquer cette 

polarisation. La première est que le séjour à Bamako peut constituer parfois une 

étape relativement courte d’un projet migratoire anticipé de longue date et 

annoncé à l’avance, organisé généralement par un frère émigré lui-même. Ainsi, 

plusieurs des jeunes rencontrés dans les groupes de discussion indiquent être sur 

le départ. La deuxième possibilité est que des jeunes, lassés d’attendre le visa, 

retournent provisoirement au village : ils ne sont plus que 10 à avoir séjournés 
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dans cette attente entre 1 et 2 ans, et 9 ont séjourné entre 2 et 3 ans, à la suite de 

quoi les effectifs s’effondrent. À moins, c’est une autre éventualité que j’explore 

plus loin, qu’ils aient changé de catégorie en s’inscrivant dans un projet de 

formation ou en se lançant dans une petite affaire de type commerce, afin 

d’occuper leur attente à Bamako. Dans ces cas de figure, les atermoiements des 

grands frères émigrés, susceptibles de leur payer le visa, constituent de leur part 

une forme de résistance face aux pressions des jeunes désireux de partir en 

France : l’investissement financier est en effet important et suppose, dans le 

contexte français actuel, une certaine prise de risques. Cet élément explique sans 

doute la fréquence des séjours à Bamako des candidats à l’émigration : soixante 

d’entre eux – sur soixante-treize - indiquent y avoir effectué au moins un séjour, 

antérieur à celui pendant lequel ils sont rencontrés ; pour vingt-sept, ce séjour a 

eu lieu depuis 2000. 

3. Étudier ou émigrer ? 

Cette alternative est relativement récente dans de Kayes. En effet, il s’agit d’une 

région passée de 7 à 450 écoles en vingt-cinq ou trente ans49. Le directeur du 

Centre d’Animation Pédagogique de Kayes Rive-Droite (CAP, l’équivalent de 

l’inspection départementale en France), confirme ce que la statistique nationale 

nous apprenait, d’un accroissement constant du taux de scolarisation dans sa 

circonscription. La statistique du ministère de l’Éducation nationale indique en effet 

que, entre 2007 et 2010, la population scolarisée dans le premier cycle a 

augmenté de 18 pour cent (avec 19 % pour les garçons et 16,30 % pour les filles) 

dans les communes concernées par mes travaux. Il confirme également ce que 

les enquêtes de terrain apprennent : toutes ces écoles ont été financées et 

équipées par les associations de ressortissants en France. 

Cette tendance se reflète dans la statistique produite par le ministère de 

l’Éducation nationale, puisque les taux bruts de scolarisation pour la région de 

Kayes, s’ils sont généralement inférieurs à ceux de l’ensemble du pays, se 

tiennent dans une fourchette honorable vis-à-vis de la désaffection scolaire 

                                            

49 À l’indépendance, seuls les sept chefs lieux d’arrondissement du cercle de Kayes, sur 
lesquels porte principalement la recherche, comptaient chacun une école. La huitième 
école, financée par les émigrés ainsi que la majorité de celles qui suivront, sera ouverte 
en 1986. 
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auparavant constatée dans cette région qui s’est longtemps refusé à scolariser 

ses jeunes générations50. 

Certes, on connait les problèmes posés depuis 1991 au Mali, année du 

renversement d’une dictature de parti unique instaurée par un putsch militaire en 

1968. Avec la révolution démocratique et l’instauration de la III° république, ce 

pays s’est depuis confronté avec volontarisme au défi de la scolarisation de sa 

jeunesse, défi symbolisé par la formule « pas de village sans école » utilisée par le 

président Alpha Oumar Konaré (1992-2002). Depuis, le Mali a eu à faire face à 

une croissance très rapide de son système d’enseignement et à une massification 

des effectifs scolaires, malgré les difficultés à recruter et former les enseignants 

ainsi qu’à financer la construction des écoles et leur équipement. Cette volonté 

politique a rencontré les stratégies des associations villageoises des émigrés de 

France, qui avaient, dès le milieu des années quatre-vingt, commencé d’œuvrer à 

convaincre les notables villageois de l’importance de la scolarisation des enfants 

et financé la construction d’écoles dans les villages d’origine. L’un des arguments 

invoqué auprès des notables a d’ailleurs été, parfois, celui de la difficulté à trouver 

un emploi en France lorsque l’on est analphabète51 : inversement, la scolarisation 

permettant d’accéder à des postes mieux rémunérés. Trente ans après, certains 

étudiants rencontrés à Bamako en 2011 reprennent à leur compte cet argument 

pour expliquer leur motivation à étudier : « avec une licence ou une maîtrise, on 

pourra trouver un emploi plus qualifié que ceux qu’ont eus nos pères si on émigre 

en France ». Comme présenté dans la partie précédente, on sait que l’utilisation 

au village de l’argent envoyé par les émigrés de la région de Kayes aux chefs de 

famille porte sur trois postes prioritaires de dépenses : la scolarisation des enfants 

apparaît en seconde position, puis la santé et, enfin, l’alimentation familiale, par 

ordre d’importance. Or, les sommes concernées sont conséquentes : pour la 

recherche « Migrations internationales et développement », les transferts annuels 

tournent autour du million de francs CFA par maison, environ 1 500 euros, dont 

quatre-vingt pour cent sont portés sur ces trois postes de dépense. Les 

questionnaires individuels puis les entretiens passés lors des groupes de 

                                            

50 Daum, 1998. 
51 Daum, 1998. 
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discussion nous apportent des informations plus précises sur la relation entre les 

projets individuels et les niveaux de scolarisation. 

Tableau 27 : Niveau de scolarisation52 et projet individuel 

Niveaux scolaires/ 
Projets individuels 

DEF Lycée Madrassa Prof. Sup. Sans formation Total 

Affaires  1 1  1 11 14 
Émigrer 11 2 3 3  55 74 
Études 6 19 2 15 14 3 59 
Soins 1 2 2   24 29 
Visite 2 4    17 23 
Ensemble 20 28 8 18 15 110 199 

 

Ainsi, à croiser les niveaux de formation et les projets personnels, il apparaît que 

le groupe venu à Bamako pour y étudier concentre les plus hauts niveaux de 

formation rencontrés dans cet effectif de près de deux cent personnes. Cet 

énoncé ne serait qu’un truisme s’il ne s’agissait pas de mettre en relief le fait 

suivant : une forte majorité des candidats à l’émigration – plus des deux tiers - ne 

déclare aucun niveau de formation initiale. La quasi-totalité des élèves des écoles 

professionnelles affirme vouloir poursuivre une formation et le projet de ces près 

de 60 jeunes (dont un tiers de jeunes femmes) semble a priori en adéquation avec 

leur activité lorsque nous les rencontrons. Venus pour étudier à Bamako ils 

déclarent n’avoir pas d’autre objectif que d’apprendre un métier. À l’inverse, ceux 

des jeunes qui disent vouloir émigrer représentent la moitié du groupe sans 

formation : 55 sur 110. 

Il y a ici une question complexe portant sur les corrélations entre le fait d’avoir 

suivi une scolarisation plus ou moins achevée et performante, et celui de chercher 

à partir en émigration. Si l’on sait qu’une corrélation entre deux faits sociaux ne 

vaut pas pour relation de cause à effet, l’interaction entre ces deux facteurs - la 

scolarisation et l’émigration – est néanmoins ancienne dans cette région. Ma 

                                            

52 J’ai retenu pour ce dénombrement la méthode consistant à assimiler vers le haut le 
suivi de l’un ou l’autre des cycles d’enseignement par les individus considérés. Cela a 
pour conséquence de rehausser les niveaux, en particulier pour les élèves ayant arrêté 
leur scolarité à l’école fondamentale, assimilés ici au niveau du DEF (Diplôme d’études 
fondamentales, l’équivalent en France du Brevet des collèges), plus souvent en réalité 
sortis du cursus scolaire avant cet examen. 
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longue fréquentation de ces terrains montre en effet combien cette situation s’est 

transformée en quinze ou vingt ans. 

En 1994, avec Mahamet Timéra, cette problématique de l’articulation entre 

scolarisation et émigration avait déjà été abordée53 et les jeunes rencontrés alors, 

appartenant aux mêmes groupes d’âge que ceux dont il est question maintenant, 

n’avaient que très marginalement fréquenté l’école (seuls 10 des 100 jeunes de 

notre échantillon avaient à leur actif une année d’école fondamentale). Les 

constructions d’écoles par les associations de ressortissants, débutées quelques 

années auparavant, concernaient les jeunes frères et sœurs de ceux que nous 

interrogions alors, trop âgés pour pouvoir prétendre entamer une scolarité. Et 

nous indiquions qu’« En fait, ces jeunes se trouvaient hors des circuits scolaires 

(école « française » ou médersa) à l'âge de 17 ans et avaient quitté l'école sans 

acquis réels au niveau linguistique54 ». Leur seule activité au village consistant à 

cultiver quelques mois par an pour contribuer à l’alimentation familiale. Ils 

n’avaient alors accès à aucune opportunité d’emploi dans l’espace national et tous 

aspiraient à émigrer. 

En 2005-2006, un premier retour sur ce même terrain55 me donnera l’occasion 

d’une part de prendre des nouvelles de la centaine de jeunes rencontrés en 1994 

et qui avaient constitué l’échantillon alors, d’autre part de rencontrer leurs jeunes 

frères. Pour ce qui concerne les premiers, les deux-tiers d’entre eux étaient alors 

en France et seuls dix-sept avaient échoué dans leur projet migratoire, échec qui 

les rendait amers56. Leurs cadets avaient par contre tous fréquenté l’école, mais 

ils décrivaient leur situation et celle de leurs villages dans des termes identiques 

aux discours tenus par leurs aînés interrogés en 1994, invoquant la misère de 

leurs villages et l’absence d’horizon au pays. Ils étaient nombreux à parler de leur 

projet d’émigrer. Néanmoins ce discours, assez majoritaire chez les jeunes 

rencontrés alors, était déjà relativisé par l’expérience de la ville et plus 

généralement par leurs connaissances scolaires. 

                                            

53 Daum et Timéra, 1995. 
54 Daum et Timéra, 1995 : 44. 
55 Daum, 2009. 
56 Ibid. 
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En 2011 et 2012, la situation s’est encore transformée. De façon générale, les 

jeunes rencontrés à Bamako sont en situation de mobilité, c’est bien pour cette 

caractéristique qu’ils sont interviewés. Il s’agit d’abord de mobilité spatiale : de la 

campagne vers la ville. Mais celle-ci est destinée à leur permettre un tout autre 

type de mobilité, sociale celle-ci. Que leur objectif soit l’émigration ou la formation, 

leurs stratégies visent bien à répondre à l’exigence d’accéder au statut d’adulte en 

prenant leur part dans le soutien auprès de la famille. Or, comme le dit Mahamet 

Timéra, si « les jeunes sont pris en charge pour la nourriture et l’hébergement, ils 

se trouvent privés de la gestion d’un espace économique individuel et privé ». 

Mais « l’affirmation individuelle se réalise à la fois dans l’acte d’avoir et de donner. 

La souffrance des jeunes est autant de ne pas avoir que de ne pas pouvoir rendre 

aux aînés »57. Les entretiens révèlent que ces jeunes sont conscients des réalités 

complexes auxquelles ils sont confrontés. Leurs aspirations impliquent en effet, 

dans tous les cas, un glissement statutaire fort : du paysan astreint à un revenu 

annualisé par le cycle agricole - combien fragilisé et aléatoire dans les zones 

sahéliennes - au salarié dont le revenu est mensualisé et en principe sécurisé. Ce 

lent processus de déclassement – reclassement a été analysé dans un autre 

contexte historique par Pierre Bourdieu et Abdelmaleck Sayad, concernant les 

émigrés algériens originaires de Kabylie, passant insensiblement du statut de 

paysan à celui d’ouvrier58. L’émigration ou l’accès à un emploi dans le secteur 

moderne du Mali représentent ainsi les deux facettes d’une même logique sociale, 

dans un contexte qui a fortement changé depuis une vingtaine d’années 

notamment, comme il est dit plus haut, en matière de scolarisation. 

Comment se positionnent ces jeunes, confrontés à ces différentes options ?, 

quelles sont leurs ressources ? Et, enfin, comment leurs projets sont-ils 

susceptibles de se transformer au fil de l’expérience ? Ainsi, l’alternative « émigrer 

ou étudier » paraît être en débat au sein même des familles et entre les jeunes. À 

plusieurs reprises, je rencontre au village ou à Bamako deux frères dont l’un est 

en formation après avoir suivi un cycle scolaire plus ou moins régulier, tandis que 

le second, déscolarisé précocement, « cherche la route » et n’aspire qu’à émigrer. 

La frontière entre les différents groupes de jeunes gens, qui est étudiant, en 

                                            

57 Timéra : 2001, 43. 
58 Bourdieu et Sayad, 1964. 
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apprentissage ou à l’école, et qui attend le visas sans rien faire de ses journées, 

est relativement ténue, avec des basculements possibles de l’une à l’autre de ces 

deux catégories. Cette situation particulière concerne les avantages comparés 

entre les deux perspectives et, on le verra, ce sont principalement les chefs de 

famille, en charge de gérer le quotidien de leur maison et d’anticiper la 

diversification de leurs ressources, qui interrogent ces deux options. 

L’analyse des entretiens conduits avec les différents types de jeunes rencontrés 

dans cette recherche – les candidats à l’émigration et ceux que nous avons 

qualifiés « d’entre les deux », les élèves et étudiants enfin – apportent quelques 

repères sur ces positionnements complexes. Selon leur projet et selon leurs 

ressources ou encore leur statut, ces jeunes ne vivent pas de la même façon la 

situation dans l’espace urbain de Bamako et investissent différemment l’avenir. 

Tous ont néanmoins comme référence l’émigration en France, de préférence à 

d’autres pays de destination : soit qu’elle constitue leur objectif, soit que les 

émigrés de leurs familles qui y sont établis soutiennent financièrement leur cursus 

de formation. 

B. Les candidats à l’émigration 

De même âge et parfois de même fratrie que les élèves et étudiants, ceux qui 

attendent leur visa sont dans la logique de reproduire ce qu’ont fait leurs aînés, « il 

n’y a que par l’émigration que je vais pouvoir faire quelque chose de ma vie et 

assumer la famille ». Ils tiennent un discours individualisé sur le parcours qu’ils 

vont suivre, désirent partir à l’aventure et veulent assumer la famille à leur tour. 

Les entretiens conduits avec eux permettent de retracer leurs carrières scolaires 

et mettent en évidence leur situation d’échec : ils ont très souvent abandonné leur 

formation au cours de l’école fondamentale, parfois après plusieurs 

redoublements successifs et ayant atteint la limite de l’âge de scolarisation. Tous 

disent « avoir fait les bancs » mais ils sont sortis du premier cycle sans avoir 

obtenu un quelconque diplôme. Seuls deux membres des groupes de discussion 

avec les candidats à l’émigration ont tenté de poursuivre une formation 

professionnelle au Mali. 

Le premier est allé jusqu’au diplôme d’études fondamentales (DEF) à l’école du 

village, puis est parti à Kayes pour y préparer un CAP de comptabilité, cursus qu’il 
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a finalement abandonné. Il explique cet abandon par des problèmes d’ordre 

matériel : problème de transport quotidien d’abord : logeant dans un quartier 

périphérique mais scolarisé dans le centre-ville, il n'avait pas les moyens de se 

déplacer autrement qu’à pieds. Il évoque surtout des problèmes de subsistance 

quotidienne et explique s’être découragé : venu à Bamako pour partir en France, il 

y attend depuis lors le visa. 

Le second a été expulsé de France après y avoir passé cinq ans. Il détaille son 

parcours, typique de beaucoup de parcours de ces jeunes. Il avait quitté l’école 

fondamentale en 10° année (l’équivalent de la seconde dans le système français) 

et voulait entamer également un CAP de comptabilité à Kayes. Il a abandonné 

quand son grand frère lui a envoyé l’argent du visa pour partir en France. Là, il a 

résidé à Meaux (il était membre de l’Association des Maliens de Meaux59, ainsi 

que de l’association de développement de son village) toutes ces années. Il 

explique que, connu de tous les jeunes d’origine malienne de sa cité et plus 

largement, il jouait un rôle de modérateur en calmant les situations de tensions. Il 

emploie le terme de « grand frère » pour caractériser son rôle, terme qui a pu être 

utilisé à une époque dans le cadre de la Politique de la Ville, mais qui renvoie 

dans son cas à la logique des rapports sociaux entre aînés et cadets dans le 

milieu d’origine : « tout le monde me connaissait et me respectait ». Il a toujours 

travaillé dans le BTP (par l’intermédiaire d’agences d’intérim) et a un peu bénéficié 

des possibilités de formation professionnelle en France (menuiserie, soudure) : 

cette indication est importante en ce sens que, par delà une situation illégale au 

regard du droit au séjour en France, ce jeune homme avait su gagner la confiance 

de ses employeurs et s’insérer dans la société française, par son travail. Cette 

situation est assez classique pour les nombreux sans-papiers ouest-africains, dont 

beaucoup seront parmi les futurs régularisés grâce aux mouvements sociaux 

récurrents dans l’espace français (tandis que nombre des détenteurs d’une carte 

de séjour de 10 ans sont eux-mêmes d’anciens sans-papiers). Il explique qu’il 

gagnait en moyenne 900 euros par mois, soit environ 600 000 francs CFA. 

L’annonce de cette somme à Bamako fait rêver les autres jeunes présents qui 

                                            

59 Une communauté malienne relativement importante réside à Meaux, en particulier 
dans l’une des grandes cités HLM de l’agglomération. Cette communauté est très 
structurée autour de plusieurs associations : à l’échelle de la ville d’abord, à l’échelle des 
villages qui sont représentés à Meaux ensuite. 
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savent que, au Mali, le salaire minimum (quand il y a salaire) y est 20 fois inférieur 

(autour de 30 000 francs CFA, soit environ 45 euros). Son budget mensuel était 

calculé au plus près : 100 euros pour le logement, 150 euros envoyé au village 

(environ 100.000 francs CFA, ce qui représente une somme non négligeable au 

Mali), le reste étant utilisé pour ses besoins quotidiens (transports, alimentation, 

habillement, etc.) et il arrivait encore à faire un peu d’économies. Pour finir, il ne 

s’étend pas sur les conditions de son retour forcé, mais assure qu’il retournera en 

France le plus tôt possible : c’est la raison de sa présence à Bamako. 

Ces jeunes expliquent leur vie de tous les jours au village et l’absence de 

perspectives : « si tu ne vas pas à l’école et si ce n’est pas l’hivernage (la saison 

des cultures), il n’y a rien à faire ». Mais ils ajoutent que, sans formation 

professionnelle ils n’ont pas de possibilités d’emploi et ne peuvent dès lors pas 

« assumer la famille » : « nos aînés sont partis avant, c’est à notre tour d’aller 

chercher de l’argent ailleurs, de partir à l’aventure afin de pouvoir assumer nos 

responsabilités ». 

L’un d’eux, retrouvé ensuite au village, est le grand frère de mon assistant, il sait 

que je rémunère sur le budget de recherche son petit frère, en maîtrise de 

géographie. Ce grand frère me demande si j’ai du travail pour lui. À quoi je 

réponds que, n’étant pas entrepreneur en bâtiment où je pourrais l’embaucher 

comme manœuvre mais chercheur et que lui n’a pas fait l’école, je n’ai pas de 

travail à lui proposer. Il raconte alors ses sept années en France, ouvrier dans le 

bâtiment, puis son expulsion. Cet échange, par delà l’anecdote, est significatif de 

ces situations d’impasse vécues par une fraction importante de cette jeunesse. 

Pendant cet entretien, ce jeune homme ne reste pas inactif : il aura rempli d’eau 

des sacs en plastique d’un tiers de litre environ, sacs ensuite fermés et 

remplissant au total deux ou trois grandes bassines : pas loin de cent litres d’eau. 

Cette eau, mise à rafraichir dans un congélateur60 acheté par les émigrés de la 

maison, sera ensuite vendue dans le village. Mais le jeune homme explique que 

ce petit revenu alimente le budget familial : il ne lui en revient pas d’argent, tout 

comme il explique travailler sans salaire dans les champs de la maison, en 

période d’hivernage. Si les activités ne manquent pas dans l’économie 

                                            

60 Le village est électrifié quelques heures par jours en soirée, grâce à un générateur 
installé en partenariat avec EDF, à l’initiative de ses émigrés en France. 
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domestique, celles-ci n’offrent pas ou très peu d’opportunités individuelles tant les 

budgets sont resserrés et les équilibres fragiles. Tout ce qui permet un gain en 

numéraire (ramassage de bois de chauffe, petit emploi occasionnel de réparateur 

de vélo ou moto, petit commerce de détail…) est mesuré au plus près, mais va 

généralement alimenter le grenier familial – pris ici au sens le plus large, 

englobant l’ensemble des ressources de la maisonnée – afin de sécuriser le mieux 

possible la vie quotidienne de celle-ci. Dans cette conjoncture, l’autonomisation 

des jeunes n’est rendue possible que par une activité extérieure à la famille, 

quand bien même ils ont l’assurance que leurs besoins primaires, alimentation et 

santé à minima, seront pris en charge au sein de cette dernière. 

Finalement, le quotidien de ces jeunes est bien assuré ; mais une question 

lancinante est alors laissée provisoirement de côté, celle de savoir comment la 

relève intergénérationnelle sera assurée dans ces économies fortement 

organisées autour des revenus issus de l’émigration. La formulation fréquemment 

entendue dans les entretiens, « il nous revient de prendre en charge nos 

responsabilités face à la famille » prend alors tout son sens : l’une des façons 

possibles pour assumer cette contrainte est d’émigrer à leur tour. 

Ces jeunes ont une certaine connaissance de la vie en France, en particulier de 

leur situation s’ils y arrivent, celle de sans-papiers : « nos pères nous ont expliqué 

qu’il y a du racisme en France, que la vie dans le foyer c’est très dur, que cette vie 

est difficile. Mais il faut tenter la chance : celui-qui n’essaye pas n’aura rien ». Ils 

indiquent par ailleurs la nature des emplois qu’ils sont susceptibles d’y occuper : le 

bâtiment, le nettoyage industriel, la restauration… sont, entre autres secteurs 

d’emploi diffus, des opportunités que leur ont décrites leurs aînés émigrés, qu’ont 

connues certains d’entre eux qui ont déjà vécus en France. Et les échanges 

d’information avec les émigrés actuels, ou avec ceux d’entre eux qui ont déjà 

passé quelques années en France les confortent dans l’idée que s’ils sont 

courageux, ils trouveront à travailler et à gagner leur vie : ne voit-on pas circuler 

dans leurs mains des cartes de visites de maisons d’intérim établies en région 

parisienne et susceptibles de leur fournir un emploi ? 

Il n’en demeure pas moins que l’attente à Bamako se prolonge souvent plus 

longtemps que leur espérance initiale le laissait espérer : comme je l’ai indiqué 

plus haut (cf. page 31), le coût du visa a connu une véritable inflation. Les parents 
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émigrés en France, auxquels revient de financer le passage de leurs cadets, 

hésitent donc devant un investissement dont ils connaissent tant les coûts que les 

risques et, partant, la possibilité que les dépenses soient perdues à la suite d’une 

expulsion de France au terme de l’aventure. J’explique plus haut comment les 

émigrés, confrontés aux pressions de leurs cadets, peuvent y répondre 

indirectement et de façon négative, en laissant trainer les décisions et patienter 

leurs jeunes à Bamako. Tant il est encore vrai, comme le relevait déjà Catherine 

Quiminal en 1991, que ne partent pas en émigration ceux qui le souhaitent. Plus 

précisément, Catherine Quiminal explique comment les candidats au départ sont 

choisis par la famille, souvent après une période de test avec un séjour de 

quelques mois dans une région voisine pour s’employer comme saisonnier. Il 

s’agit d’avoir les garanties de ce que le futur émigré réunit certaines 

caractéristiques. Fidélité à la famille et courage devant le travail, esprit d’économie 

et, plus largement, respect des valeurs sociales sont parmi ces caractéristiques et 

représentent autant de qualités morales permettant d’assurer que l’émigré 

honorera sa dette envers le groupe familial61. Le phénomène est très similaire à 

celui qu’Abdelmaleck Sayad décrit concernant la première phase du cycle 

migratoire algérien (« le premier âge de l’immigration ») : « Au service du monde 

paysan, subordonnée à l'activité agricole dont elle était un appoint, l'émigration 

sélectionnait ses agents selon les principes de l'habitus paysan »62. 

Il s’agit bien d’une logique de sélection et de contrôle des départs par les 

membres des sociétés d’origine, sélection qui s’opère principalement au sein de la 

famille : c’est elle qui attend une aide des émigrés dans le même temps que c’est 

elle qui cautionne les départs. Dans un contexte durcis par les politiques 

migratoires européennes, la sélection s’avère complexe. Je suis témoin à 

plusieurs reprises de discussions entre émigrés d’un même groupe familial, 

jaugeant les qualités de leurs cadets et s’interrogeant sur l’opportunité de financer 

le voyage de l’un ou de l’autre. 

                                            

61 Catherine Quiminal (1991) parle à ce sujet de la double dette : celle, financière, qui 
oblige à rembourser le prix du passage en France auprès de ceux des membres de la 
famille qui ont fait l’avance ; celle, morale et symbolique, qui correspond à l’absence sur 
les champs du chef de famille, à la ponction de la force de travail que l’émigration 
représente pour l’économie domestique. 
62 Sayad, 1977 : 62. 



 204

Leurs tergiversations fréquentes expliquent finalement que certains de leurs 

jeunes attendent à Bamako dans l’espoir que leurs illusions ne seront pas brisées 

par l’annonce d’une décision négative des aînés : se constitue alors un groupe 

intermédiaire, entre le groupe des candidats au départ et celui des élèves et 

étudiants, groupe que j’ai désigné comme « les entre deux ». 

Dans l’une des maisons de passage où est organisé l’un des groupes de 

discussion, je retrouve une dizaine de personnes. La maison est tenue par un 

artisan tailleur qui compte plusieurs frères en France. Ce dernier a été tenté par 

l’émigration mais a été choisi pour représenter les intérêts de la famille à Bamako, 

où il y a été apprenti tailleur avant de se mettre à son compte. Il explique avoir 

recruté comme apprentis cinq des jeunes qui logeaient chez lui depuis de longs 

mois : « autant qu’ils s’occupent et apprennent un métier, cela vaut mieux que 

d’attendre à ne rien faire ». Les personnes présentes comptent deux émigrés en 

transit, un autre a été expulsé et espère pouvoir repartir en France. Tous dressent 

un tableau de leur vie en France qui n’est guère engageant, mais ils indiquent la 

nécessité dans laquelle ils sont, vis-à-vis de la famille. Les cinq autres sont des 

jeunes hommes, ils confirment leur situation d’apprentis mais en donnent une 

explication ambigüe. Ils ne sont en effet plus totalement candidats à l’émigration, 

ayant en particulier décidé d’apprendre un métier. Sans pour autant se ranger 

dans la catégorie des élèves ils renvoient à un avenir meilleur leur départ en 

acceptant cette situation d’apprentis comme une situation provisoire : par défaut 

en quelque sorte. 

Le contexte de leur apprentissage ne les aide pas nécessairement à opter pour 

l’un ou l’autre de ces deux statuts, émigré ou apprenti. En effet, leur patron 

explique qu’il manque de matériel, il me demande d’ailleurs de plaider sa cause 

auprès des émigrés (« dis leurs de me faire parvenir des machines à coudre »). 

On peut supposer que ces jeunes gens sont initiés petit à petit au métier de 

tailleur et doivent surtout se contenter de donner un coup de main dans l’atelier, 

préparant des pièces qui seront ensuite assemblées ou faisant le ménage sur le 

poste de travail. La description qu’ils font de leur activité est en effet très peu 

précise, peut-être car ils s’expriment en présence et sous le contrôle de leur 

patron et craignent ce qui peut s’apparenter à une forme d’évaluation de leurs 

compétences. On sait par ailleurs que l’apprentissage des métiers dans les 
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sociétés ouest-africaines se fait par l’observation et la reproduction des gestes, ce 

qui peut avoir comme conséquence pour ces jeunes de leur faire considérer cet 

apprentissage autant comme une façon de passer le temps que comme un 

objectif professionnel. Il y a néanmoins une situation de rupture pour ces jeunes, 

qui ne se contentent plus de « tenir les murs », mais sont engagés, bon gré mal 

gré, dans une dynamique tout autre que le seul projet migratoire. L’observation 

des élèves et écolier, dont il va être question maintenant, permet de mettre en 

perspectives ces différentes stratégies. 

C. Les élèves et étudiants. 

La plupart des élèves et étudiants des deux groupes de discussion sont originaires 

d’une même commune située en rive droite du fleuve Sénégal, à l’ouest de la ville 

de Kayes, commune que j’ai arpentée depuis la fin des années quatre-vingt. Ceci 

m’autorise un certain recul tant concernant les discours sur « l’immobilisme de la 

région », tenus par les acteurs du développement que sur l’ampleur du 

changement social depuis vingt années. C’est en effet une constante lors de 

chacun de mes retours sur le terrain et retrouvant ces vieilles connaissances que 

ces derniers tiennent un discours pessimiste centré sur les lenteurs du 

changement, les pesanteurs de l’immobilisme et les difficultés du développement 

local. 

Pour autant, chaque nouvelle visite sur le terrain me laisse à voir de nouvelles 

réalisations significatives de transformations notables. S’il faut bien entendu 

relativiser ces transformations – les problèmes demeurent évidemment 

importants – certaines de ces transformations sont visibles tandis que j’ai pu en 

mesurer d’autres avec le recul. Précisément, pour ce qui concerne cette partie, les 

novations portant sur la scolarisation sont remarquables. 

Le discours assez dominant au sein du groupe des scolarisés, discours d’abord 

formalisé par les étudiants puis repris par les lycéens plus jeunes, s’inscrit dans un 

registre complexe, mobilisant au moins trois niveaux. Tout d’abord, ces jeunes, et 

particulièrement les étudiants, portent un regard critique sur leur région d’origine, 

dont ils aspirent au développement. Dans un second temps, l’appartenance 

collective dont ils se réclament, autour de l’identité soninkée, est discutée. 

Finalement, tous font part de leurs aspirations professionnelles et de leurs 
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ambitions d’avenir. Ces trois registres articulent la conscience de leurs handicaps 

mais également de leurs ambitions professionnelles. Ils expriment leur volonté de 

s’inscrire dans le monde contemporain sans renier pour autant leurs aînés ni leur 

héritage, tout comme ils dévoilent l’inventaire de leurs ressources. 

1. La région d’origine 

En ce qui concerne leur région d’origine, la région de Kayes, ils s’affirment, avec 

une fierté certaine, comme « les premiers intellectuels de leurs villages ». Et, de 

fait, leur génération est la première à compter des étudiants en premier ou second 

cycle. « Il n’y a pas de cadres originaires de la région de Kayes », disent-ils, ce qui 

n’est pas complètement exact : en fait, le gouvernement compte plusieurs 

ministres originaires de cette région, les trois premiers présidents de la 

République du Mali indépendant en sont natifs. Eux-mêmes font alors 

l’énumération des personnalités de la vie politique malienne originaire du milieu 

soninké, à commencer par l’ancien Directeur de la Sûreté Nationale, qui a 

sponsorisé le lancement d’une association dont il est question plus loin, 

l’Association des élèves et étudiants soninkés. 

Sur le registre du développement communal, les étudiants parlent du maire de 

leur commune qu’ils disent très âgé, analphabète et incapable de comprendre les 

enjeux du développement local. Ce discours demande à être relativisé : le maire 

de leur commune est une personne consensuelle et reconnue parmi les vieilles 

familles de chef des villages qui composent la commune. Par ailleurs, ce maire a 

choisi comme premier adjoint le directeur de l’école où nombre de ces jeunes ont 

étudié avant de passer au second cycle puis de devenir élèves ou étudiants à 

Bamako. Et dans le quotidien le premier adjoint est communément salué d’un 

« monsieur le maire », ce qui témoigne que les administrés ne se trompent pas 

sur la réalité des fonctionnements politiques dans la commune. Ce que l’on peut 

néanmoins retenir de ce discours est leur aspiration à un mode de gouvernance 

non plus seulement charismatique et traditionnaliste mais rationnel, pour 

reprendre les formulations de Max Weber sur les différents modes de domination. 

Non pas qu’ils nient la rationalité de leur société d’origine, mais plutôt qu’ils 

expliquent vouloir investir leurs formations dans leurs villages : leur aspiration est 

bien de faire reconnaître la primauté de la connaissance et de la compétence 
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acquise à l’école sur la primauté de l’âge ou de la naissance qui prévaut dans leur 

société d’origine. « Nous aurons ces places de responsabilité un jour », disent-ils, 

« nous sommes les premiers intellectuels de notre commune ». 

Le regard porté sur leurs aînés, pères, oncles ou frères, est en double teinte. Ces 

derniers ont émigré dans de mauvaises conditions : généralement analphabètes 

ils ont été employés aux postes de travail les plus durs et les moins bien payés. 

D’un côté le respect dû à leurs aînés est très présent ; de l’autre ils sont animés 

d’une compassion certaine vis-à-vis de ce qu’ils considèrent comme une vie 

sacrifiée. Ils savent pourtant que ce sont précisément les caractéristiques de leurs 

aînés sur le marché du travail, leur absence de qualification, qui les ont rendus 

disponibles et les ont fait recruter par les entreprises françaises. 

Leur cursus scolaire et universitaire est en rupture avec tout cet héritage, tant 

régional que familial. Il suppose un certain volontarisme : en effet, les élèves et 

étudiants expliquent que leur capital social est de faible envergure à Bamako, en 

tous cas à l’échelle de leurs relations de proximité. De fait, ils savent n’avoir que 

très peu d’appuis dans la capitale, parmi les cadres supérieurs et autres 

professions valorisées, à même de les aider à trouver un emploi correspondant à 

leurs diplômes ou à leurs ambitions. « Même si tu es le meilleur dans un concours, 

si tu n’es pas pistonné tu ne seras pas classé », affirment-ils. Mais, en cela, ils 

rejoignent l’opinion générale de la jeunesse malienne, et notamment des jeunes 

diplômés, confrontés à la pénurie des emplois publics depuis les plans 

d’ajustement structurels. Autre argument, ils indiquent que « la région de Kayes, 

est oubliée, isolée, on n’a pas de piston et alors il nous faut nous battre ». Ils sont 

en cela dans une situation similaire à celle des Jeunes Diplômés étudiée en 1992 

à Bamako par Etienne Gérard, qui remarque que les relations « bien que 

nécessaires, […] ne font cependant pas tout et il est illusoire de trop compter sur 

elles »63. Parmi leurs ressources dans cet itinéraire d’intégration au monde du 

travail, à laquelle ils aspirent, l’origine régionale est mise en avant : puisqu’ils n’ont 

pas les réseaux sociaux à même de les parrainer pour leur entrée dans la vie 

active, puisque leur région d’origine est isolée, ils retournent en quelque sorte ce 

stigmate et travaillent à la promotion de leur région d’origine. Il s’agit sans doute 

                                            

63 Gérard, in Marie, 1997 : 242. 
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pour eux de faire un atout de cette situation de minoritaires au sein de l’espace 

national. 

2. La référence à l’identité soninkée. 

Ainsi, le second niveau de discours, complémentaire de l’appartenance régionale, 

porte sur ce qu’ils nomment « la tradition soninké », dont ils affirment la nécessité 

du maintien et du renforcement. Un point de repère important dans cette 

affirmation identitaire est le Festival international64 initié par l’Association pour la 

promotion de la langue et de la culture soninké (APS) en février 2011 dans la ville 

de Kayes. L’Association des élèves et étudiants soninkés de Bamako, créée en 

2009, était représentée et deux cars avaient été affrétés par les organisateurs de 

ce festival pour permettre aux résidents de Bamako de faire le déplacement. Sur 

la cinquantaine de jeunes rencontrés lors des groupes de discussion, seuls deux 

d’entre eux ont été du voyage : un étudiant en géographie ainsi qu’une jeune fille, 

étudiante en médecine et membre du bureau de l’Association des élèves et 

étudiants soninkés de Bamako, comme secrétaire aux relations féminines. 

Néanmoins, tous avaient été informés de l’initiative, qu’ils considèrent comme un 

événement important et légitimant leur référence à l’identité soninké. Dans un 

premier temps, leur discours apparaît très idéologique ; ils insistent en particulier 

sur l’importance de ce qu’ils appellent les valeurs traditionnelles de leur société 

d’origine, sur la nécessité de les préserver. Mais, questionnés sur le sens de ces 

valeurs et au fil des échanges, les jeunes finissent par porter des critiques assez 

précises sur leur société, ses dites valeurs, mettant en cause les modalités des 

échanges matrimoniaux, la place des femmes et des cadets dans la hiérarchie 

sociale, les structures hiérarchiques. 

En ce qui concerne les pratiques matrimoniales, ces jeunes remettent en cause 

les mariages arrangés par les familles, qui réactualisent régulièrement des 

alliances interlignagères souvent anciennes dans leur société d’origine. « Dans la 

tradition il y a un certain nombre de choses qui ne collent pas avec le monde 

moderne. Chez nous, il y a un problème social. Il y a aussi le problème des 

mariages forcés, pour nous cela ne sera pas possible, on veut pouvoir choisir 

                                            

64 Les participants venaient de différents pays, outre le Mali : Sénégal, Mauritanie, 
Gambie. Les émigrés de France étaient fortement représentés. 
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librement » disent des garçons. L’une des jeunes filles explique ainsi, devant ses 

amies mais également devant quelques garçons, ses mésaventures lorsque ses 

parents l’ont envoyée en vacances au village après son baccalauréat. Son oncle 

paternel, aîné de la famille, l’a questionnée « tu as fini l’école ? », À sa réponse 

affirmative (elle venait de réussir le baccalauréat et explique qu’elle n’avait pas 

compris les implications de la question), « mon tonton a dit, c’est bien, maintenant 

on va te présenter ton fiancé ». Elle lui a répondu qu’elle n’accepterait pas de se 

marier avec un garçon qui ne lui laisserait pas finir ses études, qu’elle rentre en 

carrière sanitaire et sociale et veut trouver un métier. Elle a téléphoné le soir 

même à son père et est repartie le lendemain pour Bamako. Elle dit enfin qu’elle 

ne conçoit pas de se marier avec un garçon qu’elle n’ait pas « fréquenté en ami 

deux ans ou plus afin de faire connaissance et avant d’accepter le mariage », 

qu’elle veut décider par elle-même avec qui elle se mariera. Elle ne raconte pas la 

fin de son histoire car elle doit partir, mais surtout elle est visiblement gênée 

devant moi qui ai l’âge de ses parents ; mais ses amis en diront plus, un an plus 

tard alors que je demandai de ses nouvelles : « elle est fiancée avec un type qui 

accepte ses conditions ». 

Cette interlocutrice et ses amies se positionnent finalement dans une stratégie 

assez similaire à celles des jeunes femmes d’origine africaine rencontrées en 

France par Catherine Quiminal en 1997. Ces jeunes femmes dont les familles ont 

émigré en France ne s’opposent pas frontalement aux projets parentaux en vue 

d’un mariage homogame et arrangé entre les familles. Mais elles argumentent de 

leur projet professionnel pour temporiser : « l’assignation à une scolarité plus 

longue arme les jeunes filles et les met en position de force dans la négociation 

avec les parents »65. Certes, le contexte n’est pas le même, puisqu’il s’agit dans le 

cas de la recherche menée par C. Quiminal de jeunes femmes socialisées en 

France et confrontées à une diversité de pratiques matrimoniales et à d’autres 

types de rapport de genre. Cependant, Anne Doquet dans sa recherche sur les 

stratégies d’autonomisation des jeunes femmes maliennes, évoque également le 

recul de l’âge au mariage consécutif – entre autres facteurs – à l’allongement de la 

durée des études. Et elle conclue sur le fait que « les jeunes filles (…) affichent 

                                            

65 Quiminal et all., 1997 : 5 
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des pratiques en contradiction totale avec les normes du genre en vigueur dans la 

société malienne »66. 

Finalement, ces jeunes femmes rencontrées à Bamako apparaissent bien comme 

revendiquant des rapports sociaux, concernant les rapports de genre, tendant à 

s’aligner sur ce qui prévaut dans la capitale, concernant les rapports de genre. 

Sans doute, la jeune fille qui a relaté sa mésaventure au village paternel est-elle 

renforcée dans sa détermination par le fait qu’elle soit née à Bamako et y vive. 

Ses parents, issus d’un milieu rural au sein duquel le contrôle des femmes est 

généralement assez rigide, ont néanmoins accepté sa décision. 

Dans cette même logique de remise en cause des modalités matrimoniales qui 

dominent dans leur région et plus généralement en Afrique de l’Ouest, certains 

jeunes hommes portent un discours critique sur la polygamie de leurs pères. Ils 

expliquent qu’elle est source de conflits entre les épouses, mais également source 

de problèmes et de jalousies entre les enfants des différentes épouses de leur 

père, certains pouvant être privilégiés au détriment des autres. L’un des jeunes, 

étudiant en droit, qui a lancé ce sujet repris par ses camarades, le referme 

pourtant afin de ne pas être conduit à évoquer de « situation personnelle », 

explique-t-il : en fait il s’agit visiblement de son cas, qu’il a effleuré avec pudeur 

mais néanmoins avec un malaise certain. L’autre argument invoqué porte sur 

l’accès au travail, au sens moderne de ce terme, des femmes : « une femme de 

chez nous peut devenir aujourd’hui infirmière, sage-femme, institutrice. Mais si 

son époux a plusieurs femmes, alors il y aura des conflits : celle-là, qui travaille, 

gagnera son salaire, elle ne voudra pas prendre son tour dans les activités de la 

maison de la même façon que ses coépouses qui ne travaillent pas en dehors de 

la maison, cela créera des disputes ». L’argument, tenu par des garçons dans l’un 

des groupes de discussion, interroge les rapports de genre dans la société 

soninkée et plus généralement malienne. S’il n’y a pas directement remise en 

cause de la répartition sexuée des emplois, les exemples de métiers invoqués 

sont en effet classés parmi les emplois dits féminins y compris au Mali, il est 

néanmoins question que les femmes ne se cantonnent plus à leur rôle de femme 

au foyer dépendante de leur époux, mais accèdent à des emplois supposant un 
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certain niveau de formation professionnelle. Cette accession à la formation, 

revendiquée comme légitime par les étudiants et étudiantes rencontrées, entraîne 

aussi comme conséquence la possibilité du recul de l’âge au mariage des 

femmes. 

Autre élément de ce questionnement de la tradition soninkée, ils évoquent la 

hiérarchie sociale : « Moi par exemple je suis soninké, mais mon diamou 

(patronyme) est 100 % malinké. C’est l’histoire qui a voulu que mes ancêtres 

deviennent soninkés, mais du coup ma famille est secondaire dans le village ». 

Dans le cas présent, le jeune homme évoque directement le statut des 

descendants d’esclaves (kome) dans la hiérarchie soninkée, et l’histoire de son 

groupe familial à l’époque des conflits entre les empires de l’Afrique précoloniale. 

« Ils sont restés des ressortissants de seconde zone, méprisés des hommes 

libres », écrivaient Éric Pollet et Grace Winter en 197167 à propos des 

descendants d’esclaves en milieu soninké. Quarante-cinq ans après ce 

commentaire, la situation s’est assouplie mais néanmoins les positions statutaires 

n’appellent pas discussion au village : chacun connait sa place dans la hiérarchie, 

qui opère un clivage fort entre les gens d’origine libre et ceux d’origine servile 

avant de segmenter ces deux groupes en plusieurs sous groupes statutairement 

inégaux. À Bamako, ces positions statutaires sont formellement respectées. 

Néanmoins, dans l’univers de Bamako, où la vie de ces jeunes est surtout régie 

par les études, ils ont rencontré des jeunes de leur âge originaires de toutes les 

régions du Mali, ils ont accédé à une connaissance nouvelle grâce à l’école ou via 

l’accès à internet dans les cybercafés. D’autres statuts sont alors valorisés que 

ceux qui régissent leur société d’origine : étudiant plus ou moins avancé, jeune 

écolier ou lycéen, apprenti ou sans emploi, autant de positions qui prennent toute 

leur importance dans un second temps lors de ces rencontres. Le droit à la parole 

sera alors fonction de l’accès au savoir moderne et les étudiants de ces groupes, 

indépendamment de leurs origines statutaires – libres ou non libres –, occuperont 

le devant de la scène. Il me faut relever ici que cette particularité tient peut être à 

la position de mon assistant, lui-même issu d’une famille de descendant d’esclave, 

a sans doute privilégié ses propres réseaux sociaux en réunissant ces groupes, 
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majorant ainsi la représentation de jeunes issus de familles statutairement égales 

à la sienne : ceci interdit sans doute de systématiser les clivages alors repérés 

dans l’enquête, même si des jeunes issus de famille de chef de village ou d’Imam 

sont présents. Néanmoins, cette situation n’est pas sans rappeler une certaine 

impasse faite par les chefs de villages à l’époque coloniale, alors sommés par 

l’administration d’envoyer leurs enfants à l’école française. Celle-ci sera appelée 

l’« école des otages » avant de s’intituler « école des fils de chefs et de 

notables ». Les chefs de villages ont parfois envoyé des enfants de leurs esclaves 

en lieu et place de leurs propres rejetons : contribuant à leur insu à la formation 

des premiers cadres de l’administration après l’Indépendance. Ces cadres 

participeront à l’émergence d’une bureaucratie de pouvoir par la suite, pouvoir 

dont les notables de la région de Kayes seront largement à l’écart longtemps faute 

de compter des lettrés dans leurs rangs. 

Dans le cas de ces élèves et étudiants quoiqu’il en soit, le fait de vivre à Bamako, 

sortis de l’environnement du village et intégrés dans un univers social – depuis la 

vie du quartier de résidence à celle du campus de l’université de Bamako – 

brassant toutes les régions du Mali, contribue certainement à cette conscience qui 

amène à relativiser l’ordre social établi dans les villages d’origine, introduisant la 

reconnaissance de la compétence et relativisant le critère de la naissance. 

Enfin, le dernier élément remarquable de cette affirmation soninké est qu’ils ne 

parlent pas entre eux cette langue à Bamako mais le Bambara (ceux que je 

retrouverai ensuite au village, pris dans l’ambiance familiale, s’y expriment par 

contre en Soninké). Jusqu’à la secrétaire aux relations féminines de l’Association 

des élèves et étudiants soninkés, qui explique être en train d’apprendre sa langue. 

Mais cette jeune fille est quelque peu atypique dans le groupe : étant la seule, 

avec sa sœur, native non du village de ses parents mais de Bamako, elle est 

socialisée depuis l’enfance et l’école dans cet univers linguistique. Je fais ce 

constat au moment de la séparation des groupes de discussion, lesquels se sont 

principalement tenus en français. Cette contradiction entre l’affirmation identitaire 

et la pratique linguistique indique certainement combien la référence à 

l’appartenance soninkée participe de la construction de ressources collectives. 

Ces interrogations et appropriations critiques de l’identité soninké semblent 

s’inscrire dans une stratégie en vue de leurs aspirations professionnelles. 
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3. La perception d’un avenir professionnel ? 

Dans les entretiens collectifs, les élèves et étudiants sont nombreux à articuler 

l’intérêt collectif et leur promotion individuelle : « Je veux être un grand avocat 

pour défendre les pauvres », dit l’un en maîtrise de droit, tandis que son 

condisciple déclare vouloir être magistrat pour juger les corrompus. Deux autres, 

en maîtrise de géographie, veulent devenir agent de développement local. L’un 

d’eux indique également qu’il souhaiterait faire une thèse et devenir chercheur. Un 

autre garçon, ainsi qu’une jeune fille, tous deux en formation de métiers de la 

santé, disent vouloir continuer « jusqu’à être médecin, si j’arrive ». Un élève en 

dessin du bâtiment exprime son souhait de devenir architecte. Autre exemple, un 

élève en électromécanique parle de la maintenance du générateur électrique de 

son village (voir note 60 du présent chapitre) pour expliquer qu’il y aura de l’emploi 

pour lui au village quand il aura son diplôme. C’est d’ailleurs le seul qui fasse état 

de relations susceptibles de lui fournir un emploi : son frère aîné est technicien sur 

ce générateur, explique-t-il. Un élève en charpenterie métallique explique 

également qu’il aura du travail dans son village, avec les nombreuses 

constructions de maisons et les besoins en portes et fenêtres. 

Leur projet est donc d’accéder à des emplois utiles pour leur pays et leur 

commune, ce qui constitue la principale motivation à leur formation 

professionnelle. 

Parmi leurs handicaps, ces jeunes sont relativement isolés et très peu organisés à 

Bamako. Au village, ils sont membres de  l’association de la classe d’âge et celle-

ci y joue un rôle fonctionnel (circoncision, mariages, baptêmes des enfants, etc. 

pour lesquels celle-ci se réunit et réactive des liens générationnels, d’entraide, fête 

nationale et achat d’un mouton voir d’un bœuf en commun). À Bamako, deux ou 

trois classes d’âge sont représentées dans les groupes de discussion mais cette 

ressource sociale ne leur y sert strictement à rien. De fait, ils sont dispersés d’un 

bout à l’autre de la ville et n’ont guère les moyens de se déplacer, si ce n’est pour 

aller à la faculté ou à l’école : quelle que soit leur situation, ils dépendent de leur 

grand frère ou père et des envois d’argent de ces derniers afin de vivre à Bamako 

et y mener leur études. Une autre de leurs difficultés porte sur le fait qu’ils doivent 

se soumettre à l’autorité de leur diatigui à Bamako : les témoignages en ce sens 

font écho aux propos de certains diatiguis rapportés plus haut, concernant le 
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contrôle des jeunes d’origine villageoise établis en ville (voir page 186). Les 

contraintes sociales ainsi que les conditions de vie chez les logeurs sont dès lors 

présentées comme peu favorables aux rigueurs du travail scolaire et de la 

préparation des examens. 

Est-ce un effet indirect de ce qu’ils se soient rassemblés en petit groupes pour 

répondre à mon initiative ou la réactualisation d’un vieux projet ? Toujours est-il 

qu’à l’issue de ces groupes de discussion, plusieurs de ces élèves et étudiants 

émettent l’idée d’organiser une association des élèves de leur commune d’origine 

afin de pouvoir s’entraider. Ils indiquent également vouloir revendiquer auprès de 

ceux qui les soutiennent, leurs grands frères et pères émigrés en France afin que 

ces derniers leur garantissent une plus grande tranquillité dans le suivi de leurs 

formations. Ainsi, ils évoquent les « foyers » de ressortissants des villages 

construits par les émigrés de certains villages, dont il a été question plus haut : 

« pourquoi ne pas proposer aux émigrés de construire un foyer communal des 

élèves et étudiants à Bamako ? », indiquent-ils dans la fin de nos échanges. 

La dernière question posée aux élèves et étudiants porte sur l’émigration : il s’agit 

de tester leur motivations aux études au regard de leur avenir. « Et si vos parents 

en France vous envoient le visa et le billet d’avion pour partir demain, que faites-

vous ». La question provoque quelques embarras, elle est aussitôt plaisantée. 

Mais après un moment d’hésitation, les points de vue sont divisés. Les étudiants 

expliquent que, s’ils vont en France, cela sera à coup sûr pour y poursuivre leurs 

études, ils vont alors me questionner sur les conditions de vie des étudiants 

africains en France, évoquer les possibilités de travailler et interroger la 

réglementation à ce sujet. Leur ardeur lors de cet échange indique sans doute 

que, par delà leurs motivations aux études supérieures, leur désir de voyage, de 

voir un autre pays que le Mali, est fort. Ils veulent visiblement émigrer, sans pour 

autant vouloir vivre ce qu’ont vécu leurs aînés émigrés occupant des emplois non 

qualifiés. Le statut d’étudiant, valorisé par rapport à celui de travailleur, peut alors 

répondre à ce questionnement. Les autres, écoliers ou lycéens, sont divisés ; 

certains d’entre eux, qui disent que cela ne leur arrivera pas, indiquent qu’ils 

resteront au Mali et poursuivront leur projet quoiqu’il en soit. Mais d’autres laissent 

entendre que, si tel était le cas, ils arrêteraient tout sans hésitations pour aller 

travailler en France. 
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Finalement, ces élèves et étudiants le sont-ils par défaut, ou par conviction ? Il a 

semblé, à cette étape de la recherche, que les réponses à ces questions devaient, 

pour une part importante, être à rechercher auprès de leurs aînés, père en charge 

de la prise de décision et émigrés de la famille en charge du financement de ces 

projets. 

Que dit-on au village ? 

L’enquête dans les villages d’origine de ces jeunes, élèves et étudiants ou 

candidats à l’émigration, permet de confronter leurs logiques à celles de leurs 

parents, chefs de famille et émigrés. 

Ces derniers financent leurs jeunes, comme on l’a vu : soit qu’ils envoient de 

l’argent avec plus ou moins de régularité afin de leur permettre d’étudier à 

Bamako, soit qu’ils envisagent de faire l’avance nécessaire pour le coût du visa et 

le passage en France. 

Tandis que les chefs de famille ont en charge la gestion de leur maison et leur 

préoccupation est bien de mesurer les ressources nécessaires afin d’en assurer la 

subsistance quotidienne. La question qui leur est posée est de savoir s’ils 

préféreraient voir leurs enfants travailler en France ou étudier. Dans la partie 

précédente portant sur les transformations sociales dans les villages d’origine, j’ai 

montré combien les chefs de famille de Kayes étaient généralement assez 

unanimes à déclarer encourager leurs jeunes à émigrer. 

Dans la présente recherche, leurs réponses sont assez convergentes tout en 

même temps qu’elles sont ambivalentes. En effet, ils expliquent que leurs enfants 

seraient plus utiles pour la famille s’ils gagnaient leur vie en France : le retour sur 

investissement serait alors assez immédiat. Ils savent en effet qu’un travailleur 

non qualifié mais prêt à prendre le premier emploi qui lui est proposé enverra 

régulièrement de l’argent au pays : allégeant ainsi d’autant leurs propres charges 

en tant que chef de famille. Mais ils argumentent qu’ils n’ont pas les moyens de 

financer le voyage, et la somme de 4,5 millions de CFA pour le visa revient à 

nouveau dans les échanges. Dans ces conditions, indiquent-ils, autant les soutenir 

dans leurs études d’autant qu’ils réussissent. Quoi qu’il en soit et comme le 

rappelle Mahamet Timéra, « Entre ville et campagne, entre émigration et exode 
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rural, le problème de l’emploi des jeunes apparaît bien comme étant au cœur des 

contradictions de société vécues dans cette région de l’Afrique »68. 

D’un autre côté, mes informateurs font état d’autres jeunes de ces mêmes 

maisons, partis récemment à l’aventure avec la France comme objectif final. 

Ces deux informations sont évidemment quelque peu contradictoires : ont-ils 

effectivement, ou non, les moyens de financer le voyage de leurs jeunes ? 

Certains partent tandis que d’autres, dont leurs parents disent qu’ils souhaiteraient 

le départ en émigration, résident à Bamako pour y étudier. À la lumière de ce 

constat, l’un de mes projets était d’enquêter plus précisément sur ces différences 

de trajectoires constatées entre des cadets d’un même groupe familial et de voir si 

la place dans la fratrie avait ou non une incidence dans ces trajectoires diverses. 

Les évènements de 2012, avec le coup d’État militaire du 23 mars 2012 suivi de 

l’occupation du nord du pays par les différents groupes rebelles, m’ont interdit 

pour des raisons de sécurité de retourner sur le terrain pour investiguer plus avant 

cette question, entre autres questions d’importance. Un indice m’est donné par 

Fodié Tandjigora69 dans la dédicace de sa thèse, soutenue en décembre 2015 à 

l’Université de Paris 7 sous la direction de Mahamet Timéra. Celui-ci est originaire 

de la région de Kayes et voisin des villages d’où sont originaires les jeunes dont il 

est question ici, autant dire qu’il est socialement leur contemporain. Il explique que 

sa famille le destinait à l’émigration : « aller à l’école était, aux yeux des miens, 

une déperdition ». Son frère aîné, haut cadre dans l’administration bamakoise, l’a 

soutenu dans son projet d’études, l’argument décisif étant que « benjamin d’une 

très nombreuse famille, le pari n’était pas trop risqué »70. Rapporté au présent 

questionnement, je retiens que les engagements des chefs de famille envers leurs 

jeunes sont mitigés : le soutien en vue de leur scolarisation ne doit pas mettre en 

difficulté la nécessité d’accéder aux ressources. Mais, je retiens également que la 

scolarisation puis les études supérieures ne constituent pas nécessairement une 

impasse : la réussite professionnelle de ce tout premier docteur originaire de la 

région de Kayes est connue et sert de modèle. D’autre part, les entretiens avec 

les émigrés éclairent la façon dont ces derniers appréhendent le devenir de leurs 

                                            

68 Timéra, 2008 : 94. 
69 Aujourd’hui assistant au département de sociologie de l’université de Bamako. 
70 Tandjigora, 2015 : 1. 
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cadets. On l’a vu plus haut en effet, les discussions sont ouvertes parmi eux en ce 

qui concerne le type d’appui à fournir aux jeunes. Un discours volontariste se fait 

jour en leur sein, certains émigrés assurant ainsi préférer financer une activité au 

pays plutôt que de payer pour l’émigration, à somme égale. D’autres sont plus 

nuancés, ils expliquent en particulier le soutien qu’ils apportent à ceux de leurs 

jeunes qui veulent étudier, par le fait que, ayant voyagé et séjourné en Europe, ils 

pensent différemment que les villageois et sont ouverts à de nouvelles formes 

d’activité, dont les études. Ils justifient en particulier le fait de soutenir les jeunes 

femmes de leurs familles qui projettent d’apprendre un métier et temporisent le 

mariage prévu par les parents : « nous qui avons vécu en France, nous avons 

connu des femmes, amies ou collègues de travail, qui nous ont fait changer de 

position sur ce sujet. Quand on voit qu’une de nos petites sœurs veut faire des 

études, on la soutient devant la famille ». Ce soutien, on l’a vu, est d’abord 

financier : il s’agit bien d’assurer les frais de la scolarité et ceux de la vie 

quotidienne. Il est également diplomatique, au sens où soutenir de telles décisions 

impose de mener le dialogue avec les chefs de famille pour les amener à accepter 

les choix des jeunes-filles, et plus généralement, des jeunes gens de leurs 

familles. Cette rupture est importante par rapport aux pratiques sociales 

habituelles dans la région de Kayes, où il est attendu des filles qu’elles soient 

mariées relativement jeunes et retirent de leur maternité ainsi que de leurs 

activités de ménagère un statut valorisé par la société. Anne Doquet71 indique à 

ce sujet que « la féminité, musya, s’exprimerait (…) avant tout dans la 

subordination de la femme à la fois à son mari et à l’exigence sociale de 

reproduction ». 

Soutenir les élèves et étudiants n’exclut pas, on l’a vu plus haut, que les émigrés 

puissent financer le passage en Europe d’un des jeunes de leur maison. Mais il 

semble que, si ce soutien à l’émigration relève des habitus ancien, le soutien des 

élèves, qui prend son essor il y a une quinzaine d’années et se rencontre 

maintenant dans de nombreuses maisons de la région de Kayes, constitue une 

véritable nouveauté. 

                                            

71 Doquet, 2015 : 401. 
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Sans doute peut-on envisager l’hypothèse que ces nouvelles pratiques, qui voient 

converger les ambitions professionnelles de ces jeunes et les perspectives des 

émigrés, trouvent un certain assentiment auprès des chefs de famille. La 

collectivité domestique, on le sait, a toujours visé à diversifier ses ressources : en 

envoyant certains de ses membres en émigration, en conservant une fraction de 

sa main d’œuvre au village, pour travailler sur les champs, en encourageant par 

exemple l’ouverture d’un commerce de détail, dans la capitale régionale ou au 

village même, il s’agissait bien de ne pas « mettre tous ses œufs dans le même 

panier », afin de pouvoir compter sur des soutiens diversifiés. Tout cela s’inscrit 

dans les rationalités du monde rural, qui évite tant que se peut les situations de 

monoculture afin d’avoir la garantie qu’au moins l’une des récoltes rendra. La 

société d’origine de ces jeunes mise-t-elle maintenant sur certains de ses 

meilleurs écoliers en les poussant à acquérir une compétence professionnelle 

dont elle espère qu’elle leur permettra l’entrée sur le marché du travail moderne ? 

Comme on l’a vu plus haut, les projets de formation des jeunes rencontrés dans 

les groupes de discussion sont diverses : entre les techniciens, les agents de 

développement, les cadres supérieurs, pour quelques uns des exemples qui ont 

été présentés, se dessine bel et bien une palette de compétences qui manquent 

encore dans leur région d’origine, compétences que les élèves et étudiants 

espèrent fournir. Il y a là un premier pari, de la part des jeunes : celui que leur 

région d’origine – à moins que cela soit leur pays plus généralement – sera en 

mesure de les employer utilement. 

Pour les chefs de famille et les émigrés, qui viseraient ainsi à l’introduction de 

nouvelles ressources au profit des affaires familiales, il s’agirait également d’un 

certain pari : car la stratégie scolaire n’en est encore qu’à ses débuts et n’a pas 

fait toutes ses preuves. La « recherche de la route », c'est-à-dire le projet 

d’émigrer, XXX 
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Migration et changement social 

Les émigrés : trajectoires individuelles et responsabilités 

collectives 

Dans le cadre de cette recherche, une trentaine d’immigrés des villages de 

l’enquête en région de Kayes ont été rencontrés, dans leur village ou à Paris72. 

Quelques uns de ceux rencontrés à Paris sont des sans-papiers, tous ceux arrivés 

avant 1981 sont en règle, et l’un des plus récemment arrivé (en 2003, ils sont trois 

dans cette situation) a obtenu son titre de séjour « avec l’aide de son patron ». Le 

plus âgé de ce panel est né en 1937, il est arrivé en France en 1959 ; le plus 

jeune est né en 1983 et arrivé à l’âge de 20 ans en France. Outre ces hommes, 

une femme, originaire de l’un des villages de la région de Sikasso, a également 

été rencontrée à Paris ; sa trajectoire, qui lui fait côtoyer les ressortissants de 

Kayes, constitue un témoignage complémentaire qui a été intégré dans le présent 

développement. 

L’analyse qui suit est organisée autour de différentes têtes de chapitres : la 

situation au regard du séjour ; la différenciation entre le travail en France et au 

village ; les responsabilités familiales et la pression sociale ; les éventuels projets 

personnels, enfin. 

1. Se maintenir en France et y travailler 

Les immigrés rencontrés en France sont tous arrivés légalement, à la différence 

de ceux rencontrés en Espagne (ces derniers sont généralement passés en 

patéras par le détroit de Gibraltar). Les plus récents étaient porteurs d’un visa –

 généralement d’une validité de trois mois – délivré par l’ambassade de France au 

Mali, ceux-là ont tous ont connu la précarité des sans-papiers une fois leur visa 

                                            

72 Trente émigrés originaires des villages de l’enquête dans la région de Sikasso et 
établis en Espagne ont également été rencontrés par mes collègues : Bertha Mendiguren 
et Cristina Follana. Ces deux sociologues avaient livré une synthèse, intégrée au rapport 
final du FSP Migration internationale et développement ; elles ont par ailleurs 
communiqué sur les résultats de leur enquête en Espagne. Avec une histoire migratoire 
moins ancrée et moins rodée, le contexte espagnol de la migration malienne est très 
différent du contexte français et je ne ferai état ici que de quelques repères. En France, 
j’ai été assisté dans ces enquêtes par Fodié Tandjigora, qui préparait alors un master à 
l’IEDES de Paris I, et dont j’ai évoqué l’itinéraire plus haut. 
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expiré, parfois sur une période de 4 à 5 ans, ainsi qu’expliqué dans la première 

section de ce texte (cf. page 36). Il s’agissait donc d’abord de se maintenir en 

France afin d’accéder au travail. 

Samba décrit différentes péripéties de son séjour, qui commence en 1988 et 

s’achève par son retour au Mali en 1995 :  

« Une fois, sur un chantier stratégique (l’École des mines de France, 
croit-il se rappeler), on m’a demandé ma carte de séjour, j’ai répondu 
que je l’avais oubliée chez moi et la sécurité m’a dit que je ne pourrais 
pas rentrer. Mon chef a négocié avec la sécurité, disant que si je n’étais 
pas sur ce chantier le travail ne pourrait pas se faire, il m’a fait rentrer et 
pendant toute la durée du chantier, j’ai eu une autorisation spéciale 
pour circuler sur le chantier ». Par la suite, sa situation se détériore : 
« Plus tard, la boite de sous-traitance nous a passé en intérim, mais le 
patron a exigé que la même équipe soit embauchée. Cela se passait 
beaucoup moins bien : un collègue a demandé un acompte, le patron 
de la boîte d’intérim a refusé, il y a eu une bagarre et l’intérim a appelé 
la police. Après, j’ai eu un accident du travail, la sécurité sociale m’a 
pris en charge, j’ai essayé de faire jouer l’invalidité de ma main en 
mentant un peu devant le médecin mais cela n’a pas marché. Mais j’ai 
été licencié : j’ai obtenu une indemnité d’un million73 ». Samba décide 
finalement de repartir au Mali en 1995 : « Tout cela m’a fatigué, j’ai 
décidé de rentrer volontairement. Je circulais avec la carte consulaire, 
on ne pouvait s’inscrire au chômage ni avoir le RMI en cas de perte du 
boulot. On ne m’a pas forcé à partir. Mais quand je suis arrivé à Roissy 
pour embarquer, la police m’a demandé mon visa, mon passeport, ma 
carte de séjour que je n’avais jamais eue. J’ai dit que j’étais un sans-
papier et que je voulais rentrer au Mali. Ils m’ont dit de payer 1 700 
francs français74, moi j’ai refusé ; à la fin le chef a dit que je prenne 
l’avion et que je parte ». Par contre, il explique avoir quelques remords 
a posteriori de cette décision de retour au pays : « ceux qui sont venus 
en même temps que moi, on était tous sans-papiers, mais ceux qui sont 
restés ont maintenant leur carte de séjour ». [Il fait ici allusion à la 
régularisation réalisée sous le gouvernement Jospin]. 

L’histoire de Diadié est plus mouvementée : il est passé par de nombreuses 

étapes. Arrivé en France en 1980 à l’âge de 18 ans, il va connaître la précarité 

puis s’impliquer dans le mouvement des sans-papiers. Il obtiendra une 

Autorisation Provisoire de Séjour (APS) d’un an qui ne sera pas renouvelée : il dit 

que les emplois qu’il occupait alors étaient trop précaires. En 1984, il repart en 

                                            

73 Samba parle ici en francs CFA : un million de 1995 équivaut en 2015 à un pouvoir 
d’achat de 2 000 euros. 
74 Soit 344,53 euros en équivalent 2016. C’était alors le montant de l’amende forfaitaire 
en cas de dépassement de la durée d’un visa de touriste. En l’occurrence, ce délai était 
dépassé d’un peu plus de sept ans. 
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Afrique et voyage sur le continent (« j’étais un aventurier » explique-t-il). Il revient 

en 1987, où il accède progressivement à un emploi de cadre, comme responsable 

de restaurant dans une grande société américaine. Il raconte :  

« Je suis parfois contrôlé, je me déclare sans-papier, les policiers 
généralement me laissent partir ou me relâchent après quelques temps 
au poste. Jusqu'à ce jour où, accompagnant à la Cité un compatriote 
venu déposer sa demande de renouvellement de carte de séjour, je 
suis à mon tour contrôlé ». Il explique qu'il est seulement venu pour 
aider son ami, qui ne parle pas bien le français, mais il passera vingt-
quatre heures au dépôt. « Un policier m’a demandé de lui remettre mon 
passeport malien. J’ai répondu que, comme ce passeport est la 
propriété de l’État malien, il me fallait en retour une décharge portant 
ma photo, comme le prévoient les conventions internationales. Stupeur 
du policier, qui se demande comment un sans-papier malien – réputé 
ignorant – connait ainsi ses droits ».  

Diadié est connu dans de nombreux milieux, grâce à ses activités associatives ou 

professionnelles. Son capital social inclue des élus locaux (il cite le député maire 

de Saint-Denis…), des policiers, des responsables associatifs, des membres de 

l’administration, des personnes de la Cimade, une petite fille du maréchal 

Leclerc… Alors qu’il est au dépôt, son réseau se met en branle ; on lui téléphone 

pour demander de ses nouvelles, beaucoup de gens interviennent en sa faveur. 

Le préfet signe son « Invitation à quitter le territoire français » (IQF) et l’escorte le 

conduit à Roissy, mais l’affaire s’arrange, et finalement, alors qu’il est quasiment 

aux pieds de l’avion, une estafette échangera son IQF contre une convocation à la 

préfecture. La même escorte se chargera de le raccompagner à la Cité, où il lui 

sera délivré une APS de trois mois, renouvelée à plusieurs reprises avant la 

délivrance d’une carte de séjour de dix ans. Tous n’ont pas eu cette chance, faute 

d’un réseau les soutenant efficacement. 

Ce qui frappe dans ces deux histoires, c’est la dimension banale du quotidien de 

la situation de sans-papier : bien entendu les contrôles sont fréquents et il faut 

vivre avec la peur de l’expulsion, délicatement appelée « reconduite à la 

frontière » ou encore « invitation à quitter le territoire français », selon les périodes 

et l’état de la législation. Les péripéties sont nombreuses et la tension est parfois 

très vive. Pourtant, il est notoire que les interpellations de sans-papiers ne sont 

sanctionnées par l’expulsion que dans un quart à un tiers des cas : les sans-

papiers le savent. Plusieurs raisons expliquent cet état de fait. Les autorités 

françaises ont d’abord besoin d’obtenir du consul du pays d’origine un laisser 
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passer : en 2014, sur 7 423 demandes de laisser passer présentées, seules 2 857 

d’entre elles ont reçu une suite positive dans les délais ; pour les trois pays du 

bassin du fleuve Sénégal (Mali, Mauritanie, Sénégal), 65 des 230 demandes de 

laisser passer ont été acceptées, soit 28,25 %75. En réalité Comme l’explique 

Nicolas Jounin, « Si la rareté relative des mesures d’éloignement peut apparaître 

à certains comme un raté administratif et judiciaire, elle prend un autre sens si l’on 

considère les sans-papiers comme des travailleurs, et des travailleurs à 

discipliner : des expulsions sont exécutées de temps à autre, et de ce fait elle 

imposent une crainte constante ; mais elles sont trop rares pour entamer 

véritablement l’effectif des étrangers au séjour irrégulier, si bien que la majorité 

d’entre eux restent et travaillent, soumis par la peur »76. La logique de ces 

pratiques a été décrite par Nicolas Jounin dans sa thèse en ce qui concerne le 

bâtiment : la segmentation du travail et le recours à des entreprises d’intérim pour 

assurer sur les chantiers les périodes de fortes demande de main d’œuvre offre 

toute une série d’opportunité d’emploi et, « si les grandes entreprises ne peuvent 

guère être prises en défaut sur ces motifs, et si pourtant elles dirigent des 

chantiers réalisés notamment par des travailleurs sans-papiers ou non déclarés, 

c’est qu’elles laissent à leurs sous-traitants le soin d’y recourir77 ». Samba dont il 

est question plus haut, a vécu cette transition entre embauche en contrât à durée 

indéterminée et embauche en contrât d’intérim : on entend bien que la situation 

s’est dégradée à partir de cette époque. Les secteurs d’emploi dispersés, comme 

la restauration ou le nettoyage industriel, permettent une certaine dissimulation : il 

n’est guère productif de contrôler par exemple l’arrière cuisine des dizaines de 

milliers de restaurants des quartiers de bureau des grandes métropoles. 

Dès lors il existe une offre de travail dans ces différents secteurs. Y accéder 

suppose souvent d’être coopté par un ami : N. Jounin explique, toujours pour ce 

qui concerne le BTP, comment la division du travail est organisée sur une base 

ethnique, les manœuvres les moins qualifiés étant très généralement africains et 

considérés par les gérants d’entreprise d’intérim ou les chefs d’équipe comme 

prêts à prendre n’importe quel emploi. Nicolas Jounin retourne judicieusement 

                                            

75 Ministère de l’intérieur, 2015 : 81. 
76 Jounin, 2006 : 223. 
77 Ibid, 2006 : 126. 
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cette proposition en faisant remarquer que les travailleurs du BTP sont en réalité 

assignés à des postes spécifiques en fonction de leur origine : « L’intérim conclura 

que les Maghrébins sont "faits pour" le ferraillage, les Maliens sont "faits pour" être 

manœuvres. Et elle aura raison puisque c’est elle qui les fait ferrailleurs et 

manœuvres78 ». La même division ethnicisée du travail se présente d’ailleurs dans 

la restauration, la cuisine à proprement parler et le service en salle sont des 

postes sensibles et publics. Tandis que la plonge ainsi que les travaux d’entretiens 

sont plus souvent le lot de travailleurs moins qualifiés : les immigrés interrogés en 

France sont tous à la plonge sauf un commis de cuisine : en réalité il est 

polyvalent. Diadié qui accède à un poste de cadre en restauration décrit 

également la répartition ethnique du travail : « le personnel de salle est 

essentiellement anglo-saxon, tandis que le personnel de cuisine compte quatre 

nationalités ». 

Mais d’un autre côté les sans-papiers travaillent, se déplacent en ville, ont une vie 

sociale et témoignent qu’ils ne sont pas des délinquants : comment accéder à un 

emploi lorsque l’on est sans-papier ? Différentes stratégies plus ou moins 

contraintes sont mises en œuvre à cet effet, dont il n’est pas certain que les 

employeurs soient toujours dupes. L’emploi de la carte de séjour d’un parent ou 

d’un ami est fréquent mais pose différents problèmes dont il est question plus bas. 

L’usage d’une fausse carte de séjour, parfois très mal imitée, permet parfois aux 

employeurs de sauver les apparences : l’un des immigrés rencontré à Paris a 

payé la sienne 200 euros. Nicolas Jounin, qui pointe également ce genre de 

situation, explique à ce sujet que, lorsqu’un chantier est lancé, les chefs de 

travaux choisissent de le terminer avec le personnel présent : « il y avait trente 

faux papiers sur le chantier, mais qu’est-ce qu’ils allaient faire ? Arrêter le 

chantier ? Ils ont continué le chantier. C’est à l’intérim de vérifier79 ». Entre les 

exigences de productivité et le rôle de recrutement confié aux agences d’intérim, 

les entreprises du BTP priorisent de fait leurs calendriers de chantier80. 

                                            

78 Ibid, 466. 
79 Ibid, 228. 
80 L’anecdote suivante illustre ce fait : une dépêche de L’AFP du Vendredi 15 juin 2007 
informe de l’arrestation de deux travailleurs maliens sans papiers sur le chantier de 
rénovation du pavillon de la Lanterne à Versailles, pavillon réquisitionné pour le nouveau 
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D’autres possibilités existent pour se faire embaucher quand on est sans-papiers. 

Moussa raconte :  

« J’ai travaillé de 2003 à 2004 avec les papiers de quelqu’un. Ça s’est 
mal passé par la suite car je le négociais souvent pour avoir mon 
salaire. Il me disait chaque fois que le virement n’est pas passé ; et 
j’attendais encore. Il y a des fois où il me dit qu’il ne pourrait pas tirer 
l’intégralité du montant car sa carte a un plafond limité. Donc j’attendais 
encore. Quelques fois il ne payait plus le reste ». 

Seikou relate la même difficulté :  

« Arrivé en France [en 2000] j’ai travaillé avec les papiers d’un 
ressortissant de notre village. J’ai fait un peu de ménage avant de 
laisser et d’acheter une fausse carte de séjour, puis j’ai obtenu une 
carte de sécurité sociale. C’est là que j’ai retrouvé un peu d’autonomie 
car travailler avec les papiers d’un tiers est très dépendant ». 

Finalement, tous état de leur espoir d’être régularisé à terme. Bakari explique 

avoir trouvé un emploi régulier (il est plongeur dans un restaurant) ; il attend 

l’opportunité pour se faire régulariser. Seikou explique que l’emploi régulier (en 

restauration également) qu’il a pu trouver avec sa fausse carte de séjour lui 

permet d’accumuler les fiches de paie et de constituer un dossier de 

régularisation : « Quand on n’a pas de documents à son nom, on accuse du retard 

car [on] ne pourra pas monter un dossier avec des preuves pour être régularisé ». 

Simbala explique la situation de l’un de ses parents : « Un jeune neveu avait eu la 

carte d’un an, depuis il l’a perdue, elle n’a pas été renouvelée, cela fait un an 

presque maintenant. Pourtant, il travaille toujours chez le même patron. Il a pris un 

avocat, mais on ne sait pas comment cela avance, et c’est cher ». 

Nicolas Jounin, qui rappelle la distinction entre le travail irrégulier81 et la situation 

au regard du droit du séjour, remarque, qu’« qu’on peut être non déclaré sans être 

sans-papiers – c’est même le cas majoritaire » et précise : « Plus étonnant peut-

être, il est possible d’être en situation irrégulière tout en étant déclaré dans son 

travail – par exemple lorsque le salarié fournit des faux papiers ou les papiers d’un 

proche, mais ce n’est pas le seul cas envisageable82 ». Le parent de Simbala 

                                                                                                                                    

président élu en mai 2007. La dépêche précise que l’entreprise qui les a employés en 
toute bonne foi n’a pas été poursuivie. 
81 Rappelons que le travail dissimulé qui suppose de ne pas déclarer aux différents 
organismes sociaux tout ou partie des revenus du salarié (encore appelé travail 
clandestin), est le fait de l’employeur ; c’est ce dernier qui est en situation délictueuse 
tandis que son salarié est victime de ce délit. 
82 Jounin, 126. 
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relève de ce cas de figure de façon encore plus significative : embauché de façon 

régulière avec une carte de séjour d’un an, il a conservé son emploi sous ce 

régime. 

Finalement, ces quelques tranches de vie sont le lot commun de tous les sans-

papiers ; et beaucoup, arrivés après 1974 en France, ont vécu de mêmes 

itinéraires : les réguliers d’aujourd’hui sont fréquemment les sans-papiers d’hier ! 

Et ces quelques itinéraires illustrent l’analyse proposée dans la première section 

de ce dossier à propos des régularisations dans les années 2010 (cf. page 31) : la 

connaissance dans la communauté malienne, et plus généralement ouest-

africaine, en France de la possibilité d’être régularisé, éventuellement au terme 

d’un mouvement social. Dès lors, il s’agit de tenir le coup dans ces contextes de 

précarité. Comme si chacun espérait la sortie du tunnel et estimait préférable de 

tenter sa chance – quitte à se faire reconduire à la frontière et tenter de revenir 

éventuellement en France : je rends compte plus loin (cf. page 200) du parcours 

d’un jeune, expulsé au Mali en 2010 et rencontré à Bamako cette même année, 

qui explique être dans l’attente de repartir. 

2. Le travail et l’argent 

Tous expliquent qu’ils cultivaient en saison des pluies, activité qu’ils considèrent 

comme une obligation dans le contexte familial, mais activité n’autorisant pas à 

dégager un revenu personnel : « au village, on travaille gratuitement ». Et ils sont 

rares à avoir eu une activité rémunérée avant leur émigration. Moussa explique sa 

situation :  

« Au village, moi j’avais un métier : j’étais maçon pendant la saison 
sèche et agriculteur pendant l’hivernage. Mais quand j’étais maçon je 
ne pouvais pas gagner pendant toute la saison sèche l’équivalent d’un 
mois de salaire en France ».  

Moussa ne dit pas où allait l’argent de ces chantiers de maçonnerie mais il précise 

dans l’entretien qu’il est l’aîné de la fratrie : on peut envisager que ses gains 

alimentaient le grenier familial directement. Mamadou raconte qu’un parent émigré 

lui avait offert un appareil photo numérique :  

« J’étais photographe pendant les fêtes de tabaski. Mais, quand je 
faisais des photos pendant la fête c’est de façon marginale car les 
travaux domestiques passent en priorité ». Il ajoute : « Le peu d’argent 
que je gagnais n’était pas sollicité. D’ailleurs personne ne s’occupait de 
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mon activité de photographe. C’était même dérisoire aux yeux des gens 
de la famille ». 

Il y a finalement peu d’activités déclarées dans ce panel, mais sans doute sont 

elles plus nombreuses : en effet, les revenus que celles-ci dégagent sont 

insignifiants et permettent tout au plus de payer le thé ou quelques « mèches » 

(cigarettes vendues à l’unité) qui seront partagées avec des amis. Catherine 

Quiminal dit de ce type d’activités qu’« il s’agit en général de gains très modestes 

qui traduisent plus une nécessité d’avoir accès à l’argent qu’une réelle volonté de 

profit83… » 

En effet, les gens sont loin d’être inactifs au village, bien au contraire, et plusieurs 

décrivent leur rythme de travail. Ainsi, Seydou explique  

« Moi je cultivais aussi de la patate que ma femme se chargeait de 
vendre sur le marché. C’est pour te dire que je n’étais pas un fainéant 
au village. Même ma mère qui était vieille, fabriquait du savon 
traditionnel qu’elle vendait. Mon vieux père cultivait le champ avec nous 
mais il tissait aussi des cordes pour les vendre ou encore il en faisait 
des hamacs. Donc au village, c’est tout le monde qui travaille mais ce 
travail vise à nous faire vivre en tant que communauté ».  

Kassim témoigne dans le même sens :  

« Le travail en Afrique, c’est du travail gratuit. Moi, je n’ai pas souvenir 
d’avoir trouvé satisfaction dans le travail de paysan que je faisais. Je ne 
regrette certes pas ce que j’ai fait mais c'est-à-dire que ça ne m’a rien 
rapporté en gain. La seule chose indéniable que le travail domestique 
m’a apportée est l’incitation au travail. Ces types de travaux : 
agriculture, maraîchage, pêche, rénovation des bâtiments à l’approche 
de l’hivernage, dressage des bœufs de labour etc. nous ont préparés à 
supporter des souffrances physique rien de plus. Donc arrivés en 
France, nous somme plus ou moins aguerris, bien que ce soit encore 
plus dur [que le travail au pays] ». 

Trouver un emploi arrivé en France est plus ou moins facile, à la mesure des 

réseaux personnels des nouveaux immigrés. Bakari, arrivé en 2002, est celui de 

mon panel qui a eu le plus de difficultés à s’insérer dans le monde du travail. Il 

raconte ses multiples combines les premiers temps de son séjour en France :  

« J’ai fait un an et six mois sans boulot fixe. Je ne faisais que des 
remplacements pendant les week-ends. Ensuite j’ai ouvert dans la 
cuisine principale du foyer un petit restaurant matinal où je ne vendais 
que du café : café au lait plus du pain garni de beurre comme au Mali ; 
le tout pour 1,5 euros ».  

                                            

83 Quiminal, 1991 : 137. 
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Moussa a également connu une période précaire :  

« Quand je suis venu, j’ai passé six mois sans emploi fixe. Je travaillais 
tous les mercredis au marché du Kremlin Bicêtre ; je montais les 
étalages et les hangars avec d’autres collègues maliens et aussi des 
arabes. Pour avoir notre argent c’était aussi un combat, on nous 
enlevait des heures et le chèque traîne jusqu’au 15 du prochain mois. 
C’était très éprouvant pour moi car la France était ma première 
aventure ».  

On peut envisager que ces difficultés à trouver un emploi stable tiennent à la faible 

amplitude de leurs propres réseaux : en règle générale, les immigrés interviewés 

ici ont rapidement trouvé un emploi.  

« J’ai payé un chinois qui tient un taxiphone pour me faire un CV, mais 
j’ai jamais eu l’occasion de le déposer. Car à chaque fois que j’ai voulu 
le faire, j’ai trouvé un boulot. Donc le boulot, c’est plus par relations que 
par voie de CV ». 

Dans un premier temps, c’est l’argent gagné qui prévaut. Les immigrés rencontrés 

en France font tous état de l’emploi et du salaire touché en fin de mois, leur 

véritable motivation. Les formulations diffèrent, mais toutes se rapportent au 

salaire gagné en France, tandis qu’au village « on travaille sans salaire ». « Ici, 

quand tu travailles, les intérêts te reviennent dès la fin du mois en termes de 

salaire. Mais au village, les fruits de l’agriculture appartiennent à la famille toute 

entière, il n’ya pas de valorisation individuelle ». « Mais, la différence que moi-

même j’ai sentie entre la France et le village en matière de travail, c’est la 

rémunération ». De fait, tous font état de revenus au moins égal au Smic : la 

fourchette de salaires indiqués va de 1 100 euros à 1 700 euros. Enfin, les 

emplois occupés ont pour caractéristique d’être situés sur des postes de travail 

dispersés : plusieurs travaillent ou ont travaillé dans la restauration, dans le 

nettoyage industriel et le bâtiment. Ceci n’est guère surprenant : la dispersion des 

lieux de travail complique considérablement les contrôles de l’Inspection du travail, 

par ailleurs notoirement en sous effectifs et débordée. Rappelons que les 

mouvements de sans-papiers de 2008 ont souvent eu pour cadre la restauration. Il 

n’en demeure pas moins que les désillusions sont nombreuses en immigration. 

Tout d’abord, si le différentiel de revenus entre France et Mali (et déjà, la 

possibilité d’un revenu significatif en France) est connu, les nouveaux immigrés 

réalisent rapidement que ces gains ne leur permettront pas de s’enrichir : tant face 

au cout de la vie et aux dépenses en France que par rapport aux demandes 
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familiales. Hawa, la seule femme des immigrés rencontrés à Paris, tient un 

discours désabusé : « Ils ont travaillé toute leur vie et envoyé de l’argent à la 

famille. Maintenant qu’ils sont vieux, ils ne peuvent plus retourner au village car ils 

n’ont rien. Au moment où ils avaient la force de cumuler deux ou trois boulots, ils 

n’ont pas pensé à l’épargne ». 

À l’origine, beaucoup pensaient que leur séjour serait court, tel Ciré :  

« Lorsque j’ai eu mon premier emploi fixe, je me suis dit qu’étant payé 
800 000 francs CFA par mois (1 200 euros), il me faudra seulement une 
année pour bâtir mon avenir et retourner en Afrique. Mais en sept ans 
je n’ai pas encore avancé. J’ai certes eu des sommes d’argent que je 
n’avais jamais touchées auparavant, mais j’ai très tôt été plongé dans 
des dépenses familiales ».  

Les témoignages allant en ce sens abondent, et les émigrés font généralement 

état d’un budget très calculé, répartissant leurs revenus entre les dépenses 

incompressibles (logement, carte orange, téléphonie…), l’alimentation, les 

cotisations à l’association du village (la somme de 10 euros par mois revient 

régulièrement, outre les cotisations exceptionnelles liées à un projet collectif), 

l’épargne personnelle, qui n’est pas toujours régulière, et les envois d’argent au 

pays. Ces envois sont souvent gérés par l’aîné du groupe familial et personne ne 

s’y soustrait, bien qu’il soit parfois possible de faire valoir une situation 

particulière :  

« Les envois d’argent à la famille, je le fais aussi, mais je m’occupe 
prioritairement de ma famille ici. Je ne peux pas la priver et satisfaire 
les besoins de la famille au village. Je suis le plus âgé des fils dans la 
famille, cette position me donne quelques droits ». 

Ces envois d’argent à la famille sont réguliers, ils n’excluent pas des demandes 

ponctuelles et celles-ci apparaissent fréquentes, d’autant plus aisées à 

transmettre que la téléphonie mobile est largement répandue dans les villages. 

Les échanges sont très nombreux et permettent une pression régulière : « en tout 

cas moi j’ai envie de changer de numéro de téléphone. Car même des parents 

lointains m’appellent et m’exposent des problèmes. Donc si je change de numéro 

et que personne ne sait comment me joindre, c’est déjà mieux ». C’est tous un 

ensemble de systèmes de pressions, familiales et collectives, qui est à l’œuvre. 
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3.  « La découverte du travail » 

J’emprunte ce titre à Pierre Bourdieu et Abdelmaleck Sayad, pour l’un des 

chapitres de leur ouvrage cité plus haut (cf. page 12). En effet, les différents récits 

des immigrés font tous état du grand contraste entre les modalités du travail en 

France et celles qui prévalent au village. Mis à part le rapport à l’argent que je 

développe dans le passage précédent, les immigrés mettent en avant plusieurs 

registres, concernant le droit du travail, l’organisation et la division du travail, les 

savoir-faire ou encore le statut social. 

a) Le droit du travail 

Modibo est sans-papier, il explique :  

« Beaucoup de sans-papiers travaillent dans la restauration, certains 
patrons le savent mais ferment les yeux. Dans ma fiche de paie le 
patron ne déclare que la moitié de mon salaire, 500 €, et me remet le 
reste en liquide. On m’a fait savoir que ce n’est pas bon pour ma 
retraite mais je n’y peux rien ». Il explique également qu’« il n’y a pas 
de carte de pointage [dans le restaurant où il travaille], donc les heures 
ne sont pas payées normalement ». 

Abdou, qui est régularisé, explique que :  

« Le travail est très exigeant en France, mais il y a également la 
garantie d’être payé en fin de mois et on est protégé par des lois ». 

Ces extraits d’entretien appellent plusieurs commentaires, au sens où ils 

constituent un résumé de la situation d’exploitation particulière des salariés sans-

papiers, tout autant qu’ils affirment l’importance du droit du travail. 

Tout d’abord, Modibo explique que les employeurs connaissent parfois la situation 

de leur employés « mais ferment les yeux » : en réalité, le ratio risque – gains est 

certainement pris en compte par ces employeurs. D’un côté, le risque est celui 

d’un contrôle de l’Inspection du travail : celle-ci n’est pas en charge d’apprécier la 

situation administrative des employés, sauf à ce que les inspecteurs soient 

accompagnés lors de leur visite dans l’entreprise par la police, mandatée pour 

contrôle des cartes de séjour. Quand bien même cette opération, nécessairement 

lourde à mettre en œuvre, aurait lieu, l’employeur pourrait plaider sa bonne fois : 

« Bien qu’ils n’aient pas de documents les autorisant à travailler, les sans-papiers 

sont couramment employés par des sociétés qui méconnaissent leur situation 
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administrative ou font mine de la méconnaître »84. C’est seulement au regard du 

code du travail que l’employeur pourrait être mis en cause, par exemple pour un 

salarié non déclaré : mais Modibo est bien déclaré comme salarié et sa fiche de 

paie en atteste. Par contre le nombre d’heures déclarées ne correspond pas à 

celui effectué ?  Ou encore, les heures supplémentaires ne sont pas payées 

comme telles ?  Modibo ira-t-il porter plainte spontanément à l’Inspection du 

travail ? Rien en est moins sûr : comme le fait remarquer Nathalie Ferré, à propos 

du recours aux prud’hommes, « Les travailleurs sans-papiers ne se sont jamais 

bousculés dans les conseils de prud’hommes, pour des raisons diverses tenant 

notamment à leur isolement et à la peur d’être découverts, arrêtés et éloignés vers 

leur pays d’origine »85. Le risque pour l’employeur est donc faible, outre ce que je 

précise plus haut de la difficulté des contrôles. À mettre ce risque en balance avec 

le fait de « fermer les yeux », l’avantage est évident : une fraction non négligeable 

des charges sociales est évitée par ce procédé. Et, peut être également, « fermer 

les yeux » permet à l’employeur de se poser comme une personne compatissante 

envers ses salariés : on peut présumer que l’employeur attend une certaine 

docilité en retour. 

D’autre part, et par delà le salaire, c’est bien la relation contractuelle qui est 

évoquée. En effet, trois notions relevant du droit du travail sont mentionnées en 

filigrane dans ce récit : celle du salaire indirect, avec la retraite pour laquelle 

l’employeur de Modibo ne cotise qu’incomplètement, celle du travail dissimulé, 

avec le fait que l’employeur ne déclare qu’une partie des heures effectuées, celle 

du paiement des heures supplémentaires qu’il n’est pas possible de contrôler. On 

pourrait, tout d’abord, trouver paradoxal qu’un salarié d’une trentaine d’années qui 

risque à tout moment d’être reconduit à la frontière se soucie de sa retraite. Mis à 

part que Modibo, comme tous les sans-papiers en France, espère bien être 

régularisé un jour, la question est pourtant posée de façon très concrète. En effet, 

deux associations très actives au Mali militent pour les droits à la retraite d’anciens 

émigrés : à Bamako, l’association des Maliens expulsés (AME) et, à Kayes, 

l’Association des Maliens de retour à Kayes (AMRK). Si l’AME cherche à faire 

reconnaître les droits des sans-papiers, dont ceux afférents aux cotisations 

                                            

84 Ferré, 2012, article en ligne. 
85 ibid. 
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versées par les expulsés, l’AMRK organise le montage des dossiers de retraite 

d’anciens émigrés qui n’avaient pas envisagé avoir droit à certaines fractions de 

leur pension de retraite. 

D’autre part, l’espoir d’être régularisé – que ce soit à l’issue des mouvements 

sociaux ou grâce à l’intervention de l’employeur, comme le raconte Kassim (« Moi 

j’ai été régularisé il ya peu. C’est mon patron qui m’a aidé à le faire ») – n’a pas 

seulement comme objectif d’assurer la tranquillité d’esprit face au risque de la 

reconduite à la frontière. Il s’agit aussi, à partir de la légalité du séjour, de se 

garantir de meilleures conditions de travail et d’accéder sans trop de craintes à 

l’intégralité du droit du travail : bref de se soustraire au système de pressions sur 

les salaires que la situation précaire autorise à l’employeur, de se stabiliser peut 

être dans l’entreprise, et d’envisager la possibilité d’une promotion au travail. 

b) L’organisation du travail 

Salif travaille en restauration comme cuisinier et déclare « au village, je ne suis 

pas cuisinier. D’ailleurs cela serait très mal vu car ce sont les femmes qui 

cuisinent ». Plongeur, également en restauration, Seydou estime être déclassé : 

« le boulot que je fais ici n’est pas digne de mon rang social, je fais partie des 

nobles. Ce sont les esclaves qui préparent et qui lavent les vaisselles. Au début ça 

choque mais après ça passe ». Ainsi, la contrepartie du salaire est celle d’un 

emploi mais celui-ci met en porte à faux avec les références statutaires de la 

société d’origine. La pratique religieuse est également contrariée par le travail en 

France : « au village, on arrête le boulot pour prier, ou même lorsqu’il y a un décès 

au village pendant l’hivernage c’est tout le village qui cesse de travailler toute la 

journée ». En France, cela n’est pas possible : « Le travail, il est plus dur ici car ça 

ne finit pas, c’est l’heure qui finit », dit Kassim. 

Et, sur ce même registre de l’organisation du travail, une remarque revient parfois 

dans les entretiens, remarque portant sur la coupure entre vie sociale et activité 

professionnelle :  

« Au village, c’est tout le monde qui travaille mais ce travail vise à nous 
faire vivre en tant que communauté. Par contre en France, le travail ne 
se fait pas d’abord dans le cadre familial. Moi je dors au foyer mais je 
travaille dans un autre arrondissement plus loin. Ici, je suis tenu par la 
rigueur ; on exige de moi de faire correctement le boulot tandis qu’au 
village je pouvais me permettre quelques moments de relâchement ». 



 232

Hamidou abonde dans le même sens :  

« Au Mali, c’est dans le cadre domestique que le travail s’effectue. 
Depuis tout petit, le garçon accompagne les aînés au champ, on lui 
montre comment faire la culture des champs. On lui apprend d’abord à 
conduire les bœufs de labour, puis il ira chercher la nourriture vers 14 
heures, il conduit les bétails à la pâture pendant la pause, etc. Pendant 
la récolte il assiste au travail, mais on n’est pas encore exigeant envers 
lui jusqu’à ce qu’il soit un gaillard. Donc au final, il n’existe presque pas 
de distinction entre la vie paysanne et le travail à proprement parler. 
C'est-à-dire qu’en France après le boulot je rentre chez moi et me 
repose jusqu’au lendemain. Mais au village, le travail c’est au champ 
mais c’est aussi à la maison, ça peut venir n’importe quand, ça fait 
partie de la vie elle-même au village. Quand on arrête de travailler, c’est 
la vie qui est compromise ou au moins son honneur car il faut 
demander [la permission] aux autres. Au contraire en France, le travail 
me prend une partie de ma vie journalière, le reste du temps je suis à 
mon propre compte ».  

En réalité, la séparation entre la sphère productive et la sphère familiale est très 

réduite dans la société d’origine. Il s’agit tout d’abord des apprentissages 

techniques que reçoivent les enfants : ces derniers s’effectuent dans le cadre 

familial et les responsabilités leur sont confiées progressivement, à la mesure de 

leur expérience et de leurs capacités physiques. L'apprentissage se fait par 

l'observation et la reproduction des gestes. D'abord sous une forme ludique, 

l'enfant n'est pas astreint au travail mais accompagne l'adulte dans ses tâches et 

s'essaie progressivement. Les garçons, passé un certain âge, vont accompagner 

le père, l'aider à conduire l'âne qui tire la charrue dès qu'ils le pourront, s'essayer 

à la culture. Les trajets entre champs et maison seront aussi l'occasion de 

questionner sur l'environnement et constituent autant de situation d'apprentissage. 

Plus généralement, la situation d’immigré implique une série de ruptures plus ou 

moins fortes avec les habitus de la société d’origine ; la découverte de nouvelles 

modalités de répartition statutaire ou genrée des activités, d’autres temporalités et 

espaces de socialisation relèvent de la découverte du travail. Les modalités de 

l’apprentissage et de la formation participent de ces mêmes découvertes, ici 

concernant les savoir-faire professionnels. 

c) Formation, compétence professionnelle et travail en France 

A plusieurs reprises dans les entretiens revient la question de la formation et des 

savoir-faire professionnels. La graduation des descriptions faites par les immigrés 

à ce sujet interroge également, parfois, les positions statutaires entre société 
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d’origine et société française. Ainsi, Seydou, qui se déclare déclassé dans son 

emploi, explique en même temps que celui-ci exige des connaissances qu’il 

n’avait pas soupçonnées :  

« [Avant d’émigrer], je connaissais des gens de notre village qui 
travaillaient dans la restauration et dont le travail consiste à laver des 
assiettes. Quand on m’a dit ça au village, je me suis dit que c’était un 
travail de fainéant et qu’ils étaient payés pour rien. Quand je suis arrivé, 
mon premier travail c’était la restauration, non pas que je l’ai cherchée 
pour la facilité mais c’est parce que beaucoup de gens travaillent dans 
la restauration. Lorsque j’ai commencé, à une semaine déjà j’ai senti la 
différence entre le travail en Afrique et celui de la France. Cette 
différence n’est autre que le rythme trop élevé. Lorsque les clients 
arrivent pour manger, c’est là que tout s’accumule et ça ne finit presque 
jamais. Au village, le rythme de travail n’est pas trop élevé sauf pendant 
certains moments de l’hivernage. (…) Moi, je n’avais jamais vu une 
machine à laver les assiettes, il faut ranger les assiettes par séquence, 
savoir distinguer les produits etc. c’est très mesquin et ça nécessite un 
savoir élémentaire en écriture. C’est vrai, moi je ne sais pas lire mais je 
distingue les couleurs des boîtes de conserve ». 

Ainsi, le réseau relationnel de Seydou lui a permis de s’employer, assez 

rapidement dans son cas, dans la plonge. Mais celle-ci s’avère requérir des 

savoirs faire, et il lui faut bricoler pour contourner son analphabétisme, dans le 

même temps qu’il lui faut acquérir une certaine méthodologie pour tenir le rythme 

imposé en restauration. 

Mahamadou abonde dans le même sens :  

« Quand on quitte le village pour Paris, on est plongé de plein pieds 
dans la modernité. Le travail nécessite le maniement de certains 
instruments, qu’il s’agisse de la restauration ou du bâtiment ou encore 
du ménage ».  

Samba, que l’on a vu rentrer au Mali en 1995 (cf. page 220), décrit la haute 

technicité de  son emploi dans le câblage de réseaux internet d’entreprise (câble 

optique ou ethernet) courant sur de grandes longueurs : c’est précisément parce 

qu’il était apprécié pour sa compétence professionnelle par son chef que celui-ci le 

protège à plusieurs reprises, dit-il. Diadié explique comment il a accédé à un poste 

de responsabilité dans une chaîne de restauration américaine, bien qu’il soit à 

l’époque sans-papier. Embauché en bas de l’échelle de l’entreprise, il s'y fait 

remarquer par la qualité de son travail, gravit différents échelons. Puis, un cadre 

démissionne « les Américains sont pragmatiques, ils ne sont pas comme les 

Français. Les cadres supérieurs se réunirent, mon nom est tombé, je n'étais 
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même pas au courant ». Il est promu comme cadre dans l'un des restaurants de la 

chaîne, au cœur des Halles, avec la charge de l'approvisionnement du restaurant 

et la gestion de 60 personnes (cuisine, plonge, entretien, personnel de salle). Il 

bénéficie de plusieurs sessions de formation : « Les Américains ont payé, parfois 

très cher, ma formation ». Il conclura ce cycle, à ses frais, avec un diplôme du 

CNAM en gestion, comptabilité et logistique. De retour au Mali, Diadié va 

réinvestir ces acquis et initier en 2005 une entreprise de transformation du fonio 

(céréale qui exige un important travail de préparation) afin de la commercialiser 

sous une forme précuite. Deux types de conditionnements seront utilisés, dont l’un 

labélisé Max Havelaar en vue de l’exportation vers l’Europe et l’autre destiné au 

marché local. 

Le récit d’El Hadji évoque plusieurs confrontations entre les systèmes de valeurs 

qui prédominent en France et en Afrique, induisant autant de ruptures statutaires. 

Doyen des immigrés de mon panel et arrivé en France en 1959, il y vit avec sa 

famille et a pris sa retraite, après avoir fait sa carrière dans la bijouterie. Au regard 

de la société d’origine, El Hadji appartient à une famille de forgerons, autrement 

dit au groupe statutaire des gens de métiers, nyakamala en soninké, statut 

recouvrant différentes spécialisations professionnelles. Dans son ouvrage, 

Forgerons d'Afrique noire, Nambala Kanté86 décrit l’apprentissage de l'enfant dans 

la forge de son père, apprentissage qui procède par jeu et imitation, avant que des 

taches plus précises soient progressivement attribuées : de la réparation des 

outils de travail ou des armes de chasse à leur confection à partir de métaux de 

récupération. On retrouve ce même mode d’apprentissage initial avec El Hadji, 

pour qui la bijouterie constitue une spécialisation du travail de la forge :  

« Nous sommes bijoutiers de père en fils. C’est un métier qui fait partie 
de notre existence tout comme l’agriculture. Quand je pratiquais mon 
métier de bijoutier de village en village, c’était pendant la saison sèche 
uniquement. L’argent que je gagnais était remis à mon père qui l’utilisait 
dans le cadre du ménage familial. Je ne m’enrichissais donc pas dans 
ces périples saisonniers mais le but restait l’aide à la famille. Lorsque je 
suis arrivé [en France], j’ai intégré une maison d’artisan bijoutier. J’y ai 
travaillé longtemps, j’ai même eu un certificat délivré par la chambre 
des métiers des Hauts-de-Seine. J’ai eu beaucoup de satisfaction ici 
car je suis bien payé et en plus j’ai de la reconnaissance officielle à 
travers les distinctions que j’ai eues. Au Mali, je le faisais au village non 

                                            

86 Kanté, 1993. 
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pas nécessairement pour de l’argent mais surtout par tradition. J’arrive 
en France, je découvre que ce même métier peut me procurer autant 
d’argent. Au village ce n’était pas qu’un métier mais aussi une fonction 
sociale, en Afrique chacun a sa place. Et donc je suis arrivé en France, 
c’est l’argent qui est le maître mot, on ne m’a plus rappelé que j’avais 
une place importante dans la société comme au village mais on m’a fait 
comprendre que c’est le travail seul qui compte : être nyakamala n’a 
aucune importance. D’ailleurs beaucoup de maîtres et d’esclaves se 
côtoient dans les foyers, et cela est hors norme en Afrique. Ici tout le 
monde travaille, il n’y a pas de maîtres et d’esclaves même si certains 
descendants d’esclaves se montraient toujours reconnaissants. Donc le 
travail en Afrique était aussi défini par des rapports de classes et 
différents groupes sociaux. Et puis ce type de travail n’a pas 
nécessairement pour objet de s’enrichir mais de maintenir l’harmonie 
de la société : les griots officient les cérémonies de fête, les marabouts 
s’occupent de la vie religieuse, aux familles d’esclave revient 
l’organisation pratique des cérémonies (la préparation des repas) ». 

Ce récit appelle plusieurs commentaires portant sur les apprentissages 

professionnels au pays et en France et sur la reconnaissance sociale. Au plan de 

la formation tout d’abord, El Hadj arrive en France porteur d’un savoir-faire 

professionnel : connaissance de la matière (or, argent), de son travail (techniques 

de fusion, de moulage, de martelage, de polissage, d’assemblage ou de 

sertissage…). Mais si El Hadj considère à son arrivée que ce savoir-faire 

n’intéresse que le groupe familial et la société d’origine, l’entreprise qui le recrute 

en France l’a vite remarqué et l’a valorisé. Cette valorisation se traduit par des 

certifications et la participation à des concours professionnels, un salaire 

conséquent (El Hadji ne dévoile pas le montant de sa retraite mais détaille, par 

contre, ses frais fixes en France, soit près de 900 euros, hors impôt mais 

également hors frais au pays et cotisations diverses, hors également les frais 

afférents à ses enfants résidants en France). La reconnaissance sociale porte sur 

des éléments contradictoires : c’est la qualité du travail qui prime sur la fonction 

statutaire et les positions sont reconfigurées en vue du salariat. El Hadj présente, 

certes, une vision un peu idéalisée des modalités du travail en Afrique : l’harmonie 

qu’il semble évoquer dans un monde au sein duquel « chacun a sa place » relève 

aussi de la reproduction de l’ordre établi. Il n’en demeure pas moins que El Hadj 

se situe quelque part à la charnière des deux modes de socialisation. 
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Note méthodologique du chapitre II. 

Les archives de l’époque coloniale sont réparties entre le fonds ancien (qui couvre 
la période allant de 1855 à 1918) et le fonds récent (de 1918 à l’indépendance). 
Plusieurs problèmes liés à la qualité des sources sont néanmoins posés. De 
nombreux documents sont dans un état de conservation fragile et certains sont 
même fragmentaires. Cela tient aux locaux qui sont soumis aux aléas climatiques 
(saison sèche ou saison humide) dans des locaux à la ventilation assez 
rudimentaire. L’enveloppe en papier kraft fermée par une ficelle qui contient les 
liasses de même référence, à la manière des liasses de lettres autrefois dans les 
centres de tri postal en France, concoure à la fragilisation des documents dont 
certains sont coupés en deux, voire en quatre. Nous verrons même, un jour de 
forte chaleur, où l’archiviste venait d’allumer un ventilateur d’appoint, l’un de ces 
précieux documents se décomposer littéralement sous le souffle. Enfin, ces 
rapports sont généralement manuscrits et, si toute une série est dactylographiée, 
on lit dans l’un des rapports que le commandant a fait l’achat d’une machine à 
écrire et rémunéré sur son budget la frappe rétrospective de cette série. Après le 
départ de ce commandant, la machine n’est plus utilisée et l’on revient à une 
rédaction manuscrite. L’écriture est généralement aisée à déchiffrer mais il faut 
parfois décoder par comparaison. D’autre part, certains documents ont vu leur 
marge rognée au fil des consultations et les mots en fin de ligne sont parfois 
illisibles car disparus physiquement : il faut alors retrouver les termes manquants 
en fonction de leur contexte. 

Ce sont essentiellement les rapports politiques rédigés par les commandants de 
Cercle à leur supérieur qui nous fournissent l’information analysée ici. Ces 
rapports comportent généralement trois rubriques : questions en cours (soulevées 
lors du dernier rapport), événements politiques et état de l'impôt. La forme en 
change selon le rédacteur (mutations d'administrateurs). Assez vite, la « question 
maure » constitue une quatrième rubrique, qui fait principalement état des 
tensions entre agriculteurs sédentaires et nomades et de la difficulté de contrôler 
ces derniers. Ces rapports sont théoriquement mensuels, trimestriels, annuels, et 
ces trois types de documents, lorsqu’ils sont au complet dans la liasse qui les 
rassemble pour l’année, apportent des informations complémentaires : du factuel 
qui interroge dans le rapport mensuel à sa synthèse dans le bilan annuel. Dans 
certaines circonstances, des rapports annexes dont le résumé se trouvait dans le 
rapport politique (en particulier des rapports de mission et de tournée) ont été 
également dépouillés, afin de préciser les informations. Enfin, de nombreux 
rapports ont été annotés par le gouverneur, on a parfois les brouillons de ses 
réponses, et ces dernières informations révèlent souvent l’état d’esprit de 
l’administration coloniale et ses intentions. 

Les rapports sont référencés comme suit : pour le fonds ancien, Rapports 
politiques du cercle de Kayes 1891-1910 (AMN 1E 44), puis Rapports politiques et 
rapports de tournées cercle de Kayes 1911-1920 (ANM 1E 45) ; pour le fonds 
récent, Rapport politique et de tournées, cercle de Kayes 1921-1942 (1E 19). 
D’autres séries ont également été analysées et en particulier : Affaires politiques, 
correspondance cercle de Kayes, 1924-1929 (ANM, 2E 71). 

Comme indiqué plus haut, je choisi les conventions suivantes pour alléger la 
lecture : les extraits des rapports politiques sont rédigés en italique et 
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accompagnés de leur datation. Les références précises sont données en note de 
bas de page pour les documents autres que les rapports politiques. En l’absence 
d’autre indication, les extraits sont issus des rapports politiques et renvoient, selon 
leur date, au fond ancien ou récent. 

Divers problèmes interrogent les sources mêmes et leur continuité : les rapports 
sont inégalement rédigés, ils manquent pour une partie importante, ou leur totalité, 
pour certaines années. Dans certains cas, on peut supposer qu’ils n’ont pas été 
conservés, ou en tous cas pas au Mali. Dans d’autres cas, on a la certitude au 
contraire que le commandant de cercle n’en a rédigé aucun. Ainsi en 1919 et 20, 
le gouverneur rappelle à l’ordre pour l’absence de rapport politique ou leur retard 
et leur insuffisance. En 1919, le commandant de cercle lui répond que la 
mobilisation ayant fait passer les fonctionnaires européens de 10 à 4, il est 
débordé. En septembre 1928, le Gouverneur fait le même type de reproche et le 
commandant se met rapidement à jour avec un rapport consistant en un long 
monologue sur la situation de l’Homme Noir en général et dans son cercle en 
particulier, monologue que l’on devine tout droit issu des vapeurs de l’anisette. 
C’est le seul rapport politique dont on dispose pour cette année ; l’échange de 
correspondance dont je fais état plus haut (voir page 72) entre le gouverneur et ce 
même administrateur atteste d’un certain délitement de l’exercice de sa fonction 
par l’intéressé. 

Je prévoyais à l’origine de confronter de façon systématique la mémoire collective 
de la région aux sources écrites laissées par l’administration coloniale. La porte 
d’entrée supposée pour cette enquête était l’association des ressortissants à 
Bamako d’une zone du cercle de Kayes située en rive droite du fleuve Sénégal. 
En réalité, les chefs de l’association, une fois informés des mes projets, ont 
organisé un refus d’enquête tout à fait efficace, et je n’ai pas même été autorisé à 
présenter mon programme. 

Une explication plausible de ce refus d’enquête est que, sans doute, la situation 
coloniale avait laissé ouvertes certaines contradictions entre les familles de 
notables, contradictions que personne n’avait envie d’évoquer afin sans doute de 
ne pas réveiller de vieux conflits. 

Par exemple, l’administration coloniale n’a jamais réussi à nommer un chef 
consensuel dans ce canton, ce qu’elle déplore à maintes reprises dans les 
rapports politiques : en Juillet 1898, Mars 1899, 1904, janvier 1918, octobre 1928 
ou encore au deuxième trimestre de 1931. Pour la première occurrence relevée, le 
rapport politique de Juillet 1898 indique que : « Le Guidimaka n'a pas de chef pour 
maintenir chacun dans ses droits. Il y aurait lieu de placer à la tête de cette 
province un chef intelligent et actif. Il résulterait de l'installation de ce dernier une 
augmentation du chiffre des recettes ». 

En janvier 1918, l’administrateur convoque une réunion : « À mon arrivée à S., j’y 
trouvai réunis presque tous les chefs du canton ». Et l’administrateur en repart 
après avoir nommé un chef de canton volontaire pour assumer la fonction, 
m’indique en 1997 une personne très âgée, qui avait accompagné enfant son père 
à cette réunion. Mais, ajoute mon informateur, ce chef désigné décède assez vite 
de retour chez lui : « il a été marabouté », plus vraisemblablement empoisonné. 
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Autre exemple, en novembre 1941 un rapport de tournée87 dans cette région fait 
état de la réquisition de vaches pour la laiterie industrielle de Fataladji située près 
de Kayes. Les indemnisations destinées aux propriétaires des bêtes ont été 
détournées, semble-t-il, par les représentants des villages qui sont tous membres 
des lignages des chefferies locales et il semble également qu’un certain nombre 
de ces vaches ait été détourné à leur profit. Lorsque j’évoquerais cette laiterie 
dans des maisons de la région, soixante-cinq ans après, les gens expliqueront se 
souvenir de cet épisode conflictuel. 

On comprend ainsi que la mémoire de ces évènements est encore proche et 
susceptible de rallumer des rancœurs éventuellement bien ancrées. 

C’est donc de façon souvent informelle, autour du thé le soir, à l’occasion d’une 
causerie, ou encore pendant un voyage, que j’ai pu recueillir un certain nombre 
d’informations orales recoupant les sources de l’administration coloniale. Ces 
informations portent essentiellement sur l’historique de certains villages, sur les 
rapports entre administration coloniale et populations, sur les méthodes 
employées par l’administration pour arriver à ses fins. D’autre part, les recherches 
ont été étendues à certaines données bibliographiques, absentes des rapports 
politiques mais éclairaient la situation. 

Au final, l’ensemble de ce dépouillement représente une centaine de pages 
couvrant cinquante ans de rapports politiques et de textes divers, parfois résumés 
de façon laconique ou parfois saisis in extenso selon leur importance, qui nous 
informent de façon souvent précise du contexte dans le cercle de Kayes et des 
rapports entre l’administration coloniale et les populations. Sont utilisées dans le 
texte qui précède les informations intéressant le présent sujet (recensements et 
impôts, fuite des esclaves et crise de l’agriculture). Tout un domaine reste à 
analyser concernant plus précisément le politique (évolution des rapports de force 
dans la région), domaine évoqué de façon indirecte ici. 

 

                                            

87 Fonds récent, IE 57 Rapports de tournées cercle de Kayes, 1932 – 1957. 
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