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Préambule et remerciements

La rédaction d’'un tel rapport est — en apparence — un exercice solitaire. En réalité
lorsque I'on arrive a son terme et que 'on regarde derriére soi, on ne peut que se
remémorer les nombreuses personnes sans lesquelles rien n'aurait été possible :
je tiens a les remercier ici.

A TIlnstitut de Recherche pour le Développement, jai d’abord une pensée
particuliere pour le regretté Claude Fay. Claude, rencontré a Bamako, m’avait
organisé un rendez-vous avec Emile Le Bris, lequel m’avait mis en contact avec
Daniel Delaunay qui dirigeait l'unité de recherche 107 de I'IRD, puis le contact
avait été établi avec André Quesnel, qui coordonnait un vaste programme de
recherche sur les migrations africaines, et qui allait me demander de monter une
equipe au Mali. Mon projet initial était de dégager trois mois de mission au Mali :
cette mission a eu lieu au quatrieme trimestre 2005, elle avait finalement constitué
une période d’essai concluante, puisque elle me permettra d’enchainer sur un
accueil de quatre ans a I'IRD. Les pages qui suivent constituent le bilan de cette
période.

A Bamako, je retrouverai d’autres collégues et ferai la connaissance de certains,
Shaka Bagayoko (également disparu), Francoise Bourdarias, Tiéman Coulibaly,
Anne Doquet, Isaie Dougnon, Gilles Holder, pour quelques uns de ceux avec
lesquels plusieurs travaux tout a fait stimulants ont été conduits. Au centre IRD de
Bamako, je tiens également a remercier ceux qui m’ont permis de mener a bien
mes travaux, en particulier Bruno Sicard, représentant de I'IRD au Mali, et
Yacouba Traoré, chauffeur a I'IRD mais surtout joyeux compagnon de
nombreuses missions.

A l'université de Rouen, mes collégues du département de sociologie et de 'TUFR
des Sciences humaines et sociales avaient bien voulu accepter mon départ en
délégation. Par la suite, le congé pour recherche (CRCT) que m’a accordé
I'Université au premier semestre 2015-2016 m’a permis de me lancer dans la
présente rédaction. Je tiens a remercier ici Daniele Carricaburu, Patrice Cohen,
Sophie Devineau, Jean-Luc Nahel et Elise Palomares pour leurs encouragements,
directs ou indirects.

A Paris 7, les collegues de 'URMIS, auxquels javais présenté mes travaux
auparavant, ont bien voulu m’accorder I'hospitalité dans leurs locaux lors de ce
CRCT, malgré le peu de place disponible. Je citerai parmi eux Nicolas Puig,
Christian Poiret, Dominique Vidal et, particulierement, Mahamet Timéra pour sa
lecture exigeante de ce travail. Catherine Quiminal, sans qui je ne me serais sans
doute jamais engagé dans la recherche, tient une place a part dans cet hommage.

Enfin, Marie-Hélene et notre famille m’ont supporté a maintes reprises : depuis la
rédaction de ma maitrise de sociologie, puis de mon DEA d’anthropologie, de ma
thése ensuite. Je leur fais maintenant la promesse solennelle que ce mémoire
(pour habilitation a diriger des recherches) est le dernier que je leur impose.



Introduction

Les &ges de la migration en région de Kayes au Mali, tel est la thématique de ce
dossier. Celui-ci est constitué de deux volumes. Le premier volume compte quatre
sections en partie indépendantes mais dont le fil conducteur porte sur
'immigration de la région de Kayes. Celle-ci est observée sur des espaces
relativement homogeénes et dans une profondeur historique qui autorise la
comparaison. Le second volume est la compilation de sept articles ou chapitres
d'ouvrages, tous publiés aprés la soutenance de ma thése. Ces articles ont été
sélectionnés ici pour ce qu’ils sont significatifs des différentes étapes de I'évolution
de mes problématiques. lls sont précédés d’'une présentation et accompagnés

d’une liste de 'ensemble de mes publications.

L’intitulé général de ce rapport annonce mon projet : celui d’'observer I'immigration
comme un processus ancré dans l'histoire. Je m’intéresse a sa genese et a ses
différentes étapes, au terme duquel cette petite région de I'Afrique de I'ouest est
maintenant spécialisée — pourrait-on dire — dans I'envoi d’'une partie de ses forces
vives vers les emplois industriels en France. Ce titre général emprunte
evidemment a Abdelmaleck Sayad pour son article, « Les trois ages de
immigration » (1997). Dans cet article, Sayad propose une périodisation en trois
temps du cycle migratoire des Algériens. Dans un premier temps, les agriculteurs
travaillent ponctuellement en France et I'épargne acquise en émigration est
majoritairement orientée vers [|'économie domestique, qu’ils réintégrent
rapidement. Dans un second temps, le rapport a la communauté villageoise se
distend progressivement et, inversement, la vie commence a se structurer autour
des reperes de la société industrielle. Finalement dans un troisieme temps, les
immigrés sont rejoints par leurs familles et ils ne sont plus que ponctuellement

tourné vers le pays d’origine.

La lecture de cet article m’avait, en son temps, interrogé sur la fagon dont ce
modéle idéal-typique défini par Sayad s’appliquait ou non aux migrations ouest-
africaines. Certes, les situations migratoires différent pour des raisons tenant a
leurs histoires méme et d’autre part la mise en perspective n’est pas identique,
entre I'analyse de Sayad et celle que javance ici. Pourtant, et par bien des

aspects, ces deux vagues migratoires présentent des points communs. En



particulier, le fort contrdle social des émigrés par la société d’origine au début du
cycle migratoire décrit par Sayad pour les Algériens a été assez similaire pour les
Maliens. Par la suite, une certaine tendance a distendre les liens avec le pays
d’origine va se profiler chez les immigrés de ces régions. Mais des voies originales
ont été inventées pour renouveler la fagon dont ces liens s’organisent de fagon
dynamique : ceci était précisément I'une des conclusions importantes de ma
thése. Celle-ci était centrée sur les formes d’organisation et d’action des immigrés
maliens en France, en lien avec leurs communautés villageoises d’origine de la
région de Kayes. Les immigrés maliens (et, plus généralement, les immigrés
originaires du Sénégal et de la Mauritanie) maintiennent une série de liens avec le
village d’origine et les membres de la famille demeurés au pays. Ces liens sont
individuels (envois d’argent en direction de la famille) et collectifs (constitution
d’associations sous la loi de 1901 en France, en vue de réalisations destinées a
I'ensemble du village). lls sont favorisés par la forte capacité de structuration des
immigrés en France. En particulier, la dynamique, quasi généralisée pour les
ressortissants de cette région, qui consiste a créer des associations relevant du
village d’origine, permet d’actualiser la relation au village. Ces associations
représentent un espace de redistribution des places établies au sein de la société
villageoise. En effet, si les chefs de famille demeurent respectés en tant que
doyens, il s’avere néanmoins que leur fonction a été nettement modifiée sur le
plan économique comme sur celui des innovations dans la vie quotidienne. L'ordre
statutaire est, quant a lui, remis en cause de fagon diffuse par I'’émergence de
responsables associatifs pour le choix desquels la compétence prime de plus en
plus sur la naissance. Les processus observés, fragiles et dont les enjeux sont
complexes, portent sur la transformation des rapports entre ainés-cadets, entre
descendants d'esclaves et anciennes aristocraties, entre hommes-femmes. Les
consensus internes a ces communautés, mais aussi les conflits qui les traversent,
définissent alors des prises de position tant pour les villageois que pour les
émigrés. Les nombreuses infrastructures collectives (écoles, dispensaires, puits,
etc) financés par les associations des émigrés impliquent en outre des acteurs
diversifiés : experts d'organisations de solidarité internationale, coopération
décentralisée, administrations nationales ou coopérations publiques, dont
I'intervention a été facilitée voir suscitée par les migrants. Ces confrontations sont

multiples, a la mesure des stratégies propres de chacun de ces acteurs. Ces



processus relévent de la «longue marche de la modernité » au Mali, pour
reprendre I'expression de Jean Copans (1998). lls concernent également la place
que la société frangaise assigne aux immigrés : dans leur mouvement pour étre
reconnus comme citoyens en France a partir de ces activités de coopération non-

gouvernementale originales.

Finalement, comme je I'explique dans la premiere section de ce rapport, le Mali
m’a rattrapé. En effet, une Mission longue durée de trois mois de I'IRD (MLD) au
Mali m’avait permis le retour sur les villages de ces premiéres recherches au
quatrieme trimestre 2005. J'ai ainsi pu renouveler mes problématiques, en me
centrant d’'une part sur les transformations au sein des structures familiales,
d’autre part sur le rapport au travail et a 'emploi de la jeunesse de la région de

Kayes.

J'avais alors pu prendre la mesure des nombreuses transformations qu’a connues
cette région depuis mes premiers terrains. Au plan politique, la décentralisation
engagée en 1996, dont javais juste observé les prémisses sur la fin de ma thése,
commencait a devenir une réalité. Au plan social, 'amélioration de I'accés a la
santé, a I'électrification, a I'eau potable ou encore a la scolarisation primaire
comme secondaire étaient remarquables. L’observation montrait que les
conditions de vie et [laccés aux biens de consommation s’étaient
considérablement améliorés, méme si de nombreux problémes subsistaient. Pour

autant, I'émigration apparaissait toujours comme une réalité incontournable.

Ce retour sur le terrain au Mali a été assez intense. Il m’a incité a relire mes
travaux antérieurs a la lumiere des transformations sociales observées dans cette
région sur la durée. Si le bilan scientifique de ces différentes étapes de recherche
a donné lieu a plusieurs communications et publications, il y avait lieu de revisiter
ces différents terrains pour les distancier sous I'angle des mutations sociales et
culturelles en Afrique observées au prisme des migrations internationales. C’est

I'objet du présent rapport.

Mon propos porte sur trois générations de personnes d'une méme zone,
globalement en rive droite du fleuve Sénégal autour de la ville de Kayes,
confrontées a des conjonctures et des problémes historiquement différents. La

premiére génération est celle qui subit directement les conséquences de la



situation coloniale, elle est observée entre la fin du XIX° et la premiére moitié du
XX° siécle principalement, a partir des Archives Nationales de la période
coloniale ; la seconde génération est celle qui émigre a partir de la seconde moitié
des années soixante-dix ; la troisieme génération concerne la jeunesse actuelle,

les enfants des seconds, pourrait-on dire.

Dans une premiére section —tout d'abord — je reviens sur mon itinéraire
personnel. Celui-ci me fait progressivement passer d’une participation-militante
dans les foyers de travailleurs immigrés ouest-africains a une participation-
observante, itinéraire dans lequel je vais m’'ouvrir a la recherche. C’est donc les
forces et les limites de ma trajectoire entre France et Mali que je tente ici

d’objectiver.

La seconde section propose une sociohistoire de la genése de I'émigration, basée
sur le dépouillement des Archives nationales du Mali comme indiqué plus haut.
Cette synthese montre la fagon dont la région a été, assez rapidement,
désorganisée a I'époque coloniale, entre la fin du XIX° siécle et la seconde guerre
mondiale. Ces désorganisations ont eu plusieurs conséquences. En particulier, la
fin du systéme de travail esclavagiste —avec en conséquence la recherche
d’emplois salariés, a défaut de la généralisation du salariat localement — constitue
'une des transformations sociales les plus radicales: [I'émigration va

progressivement devenir incontournable.

La troisieme section propose une relecture de recherches menées au Mali entre
2006 et 2012, notamment a partir d'une comparaison entre deux régions du Mali,
la région de Kayes d’'une part, la région cotonniere (région de Sikasso au sud du
pays) d’autre part. Je montre comment, dans la région de Sikasso, qui bénéficie
d’'une agriculture généralement excédentaire couplée a une culture de rente (le
coton constitue I'une des premiéres exportations du Mali), I'émigration de la
jeunesse de cette région concourt a réorganiser I'ordre social. Dans la région de
Kayes, installée dans I'économie migratoire de longue date, les stratégies de ceux
restés au Mali — les chefs de famille interrogés au village — (d’ailleurs bien souvent

revenus d’émigration), sont confrontées a celles des émigres.

Enfin, la quatrieme section porte sur les mobilités des jeunes de la région de

Kayes, mobilités a la fois sociales et géographiques. Cette section rend compte



d’'un retour sur le terrain d’'une recherche conduite initialement en 1995 (avec
Mahamet Timéra) qui portait sur les aspirations des jeunes. Dix ans plus tard, jai
pu revenir dans les villages alors enquétés pour rencontrer des gens de la méme
tranche d’age et pu comparer tant les conséquences du changement social dans
la région que les évolutions dans les stratégies des jeunes. L'observation de ces
stratégies a été poursuivie jusqu’en 2013.

Il s’agit finalement de constituer les migrations comme un fait social total au sens
défini par Marcel Mauss de ce concept, comme des faits ou « tout s’y méle, tout
ce qui constitue la vie proprement sociale des sociétés » (Mauss, 1950 : 147).
Rapporté au sujet des migrations, c'est sans doute, et entre autres
questionnements, le rapport au travail salarié qui parcourt 'ensemble de ce texte :
de la fin du travail servile décrite dans la seconde section, de la mise en place du
travail en milieu industriel et de sa pratique qui est au coeur de la troisieme
section, a celle de la jeunesse, qui cherche sa place dans la société, pour la

derniére section.

Dans cette logique, deux grands types de réflexions me paraissent irriguer ce
rapport. La premiére concerne le rapport au travail tandis que la seconde
concerne la globalisation ou, plus précisément I'articulation du local au global et la
facon dont les microsociétés ici étudiées sont finalement, et sans doute de longue

date, inclues dans les processus et les rapports de force internationaux.

En ce qui concerne le premier point, I'étude du travail et de la migration rejoint des
interrogations travaillées sur d'autres terrains maliens. Ainsi, Isaie Dougnon
(2007) observe la migration de travail depuis le pays dogon vers I'Office du Niger,
notamment (zone rizicole du Mali). Il montre comment se construit la
différenciation entre le travail agricole traditionnel et le travail moderne, tant a
propos des techniques et des savoir-faire qu’'propos des revenus. De son coéte,
Francoise Bourdarias (2014) enquéte sur des entreprises différentes (chinoises et
maliennes) et montre comment la revendication porte sur la contractualisation du
travail mais également le respect du code du travail, accompagné d’'une demande

d’Etat, ce dernier devant réguler la mise en ceuvre de ce contrat social.

Certes, les références au travail salarié sont nombreuses en Afrique de I'ouest, y

compris en milieu rural a Kayes: agents de santé, vulgarisateurs agricoles,



enseignants, douaniers, fonctionnaires... jusqu’aux salariés agricoles saisonniers
relativement fréquents en saison agricole dans la région, on le verra dans la
troisieme section de ce document. Il N’en demeure pas moins que ce constat
appelle d’emblée deux remarques. D’'une part, les salaires dégagés par ces
emplois ne s’accompagnent pas toujours d’'un environnement en termes de droit
du travail, comme les régimes d’assurance divers —y compris l'assurance
chémage —, les caisses de retraite, une certaine garantie de I'emploi ; C’est le cas
pour la totalité des saisonniers agricoles. D’autre part, la grande majorité du travail
agricole reléve du groupe familial ; ce travail n’est pas rémunéré en tant que tel
pour les cadets de la maison, quand bien méme les chefs de famille subviennent
aux besoins de leurs dépendants. Dans ce contexte, les membres des jeunes
générations désireux d’accéder au salariat pour s’autonomiser sont confrontés a
I'émigration, a la suite de leurs ainés ; et jexplore, dans la derniére section de ce
rapport I'alternative ouverte par I'acceés aux études et la formation professionnelle,
études ou formations permettant éventuellement d’accéder a I'emploi au Mali

méme.

En second lieu, cette région de Kayes apparait atypique au Mali, dans une
premiére lecture: par la profondeur historique de son émigration et par
'importance économique prise par celle-ci dans les économies domestiques.
Néanmoins, par bien des aspects et inversement, les dynamiques sociales qui s’y
opérent sont la manifestation des multiples connexions de la région avec
'ensemble du Mali contemporain. Ces connexions témoignent également de
l'inclusion de ces régions dans le monde global, tant I'’émigration constitue, a
suivre Georges Balandier (2003 : 159) «...une autre forme de relations
entretenues, celles qui dirigent vers les anciens pays colonisateurs les flux

d'immigrants originaires des anciennes colonies.»



l. Discussion d’un itinéraire de recherche entre France et Mali

L’ethnologie, c’est donc d’abord un dialogue avec une
autre culture. Puis une remise en question de soi et de
l'autre. Puis, si possible, une confrontation qui

dépasse soi et l'autre.

Germaine Tillion (1966 : 2)

Depuis mes toutes premiéeres contributions a la recherche, a la fin des années
quatre-vingt, a ma thése soutenue en 1996 et jusqu'a ce jour, I'essentiel des
recherches auxquelles jai participé ou que jai dirigées ont porté sur I'émigration /
immigration ouest-africaine. Mes premiers travaux se sont d’abord centrés sur la
région dite des « trois frontiéres », cette zone située sur le fleuve Sénégal et aux

frontiéres du Mali, de la Mauritanie et du Sénégal.

Carte 1 : L’émigration de la zone des trois frontiéres

Z0ONE DE FORTE EMIGRATION - Région de KAYES

T
108

Gogui
P S O e e s

2# Troumgoumbe

zone d'émigration

mam® limite d'stat # KENIEBA
______ voie ferrée

piste

® chef-lieu de cercle

° viliage

(in Rokiatou N’Diaye Keita, 1972)



Par la suite, javais mesuré combien ces processus, appréhendés comme
similaires depuis la France (les dynamiques associatives en situation migratoire),
se déclinaient differemment au pays, en fonction des contextes politiques
nationaux spécifiques. Mes travaux ont alors été centrés plus spécifiquement sur
le Mali. Ces travaux, inscrits dans différents cadres institutionnels (la recherche
contractuelle d'abord, puis universitaire depuis 1999) se sont déclinés autour de
différentes thématiques : pendant longtemps sur les rapports entretenus
collectivement par les migrants au pays d’origine — phénoméne aujourd’hui
meédiatisé et politisé sous I'appellation du « codéveloppement », puis sur les
questions du droit au séjour en France, sur les rapports a la famille demeurée au
pays ensuite, sur les représentations du travail pour la période en cours. L'accés
des migrants a la citoyenneté, dans le double espace des contextes d’origine et
d'immigration, est demeuré en filigrane de tous ces travaux : a la fois du point de
vue de l'implication des émigrés dans les contextes des pays d’origine, que de la

revendication de reconnaissance de leurs actions par la société francgaise.

Le terrain de I'anthropologue constitue une sorte de capital, accumulé patiemment
au fil des séjours et de laventure humaine au long cours que constitue la
découverte de I'’Autre. Mon itinéraire personnel, quoique peu linéaire, ne déroge
pas a cette reégle. Il m’a progressivement permis de m’intégrer, sans que jen
prenne toujours la mesure au moment ou j'y étais confronté, a un milieu qui m’était
au début étranger. Et ce n’est qu'au terme d’une premiére étape de découverte
des Africains noirs en France, étape avant tout militante, que je m’orienterai
progressivement vers la recherche. Les premiers regards que je portais sur ce
milieu étaient évidemment imprégnés des prénotions classiques sur I'Afrique. A
commencer par cette Afrique traditionnelle autant que mythique : homogéne
socialement, solidaire et hospitaliére, chaque village étant supposé ne composer

qu’'une « grande famille' ». Au contact des gens du fleuve Sénégal émigrés en

1 Je reprends ici une formulation entendue lors de I'un de mes premiers séjours africains
sur le fleuve Sénégal en 1990, alors que jétais recu par un chef de village et ses
conseillers, en milieu haalpulaar, présentant ainsi le contexte local. Dans la soirée, buvant
le thé avec les responsables de l'association des jeunes de ce village, jentendrai ces
derniers m’expliquer qu’ils devaient travailler sur le périmétre irrigué de leurs parents sans
en retirer gratification et que la était leur motivation a partir en émigration. Le lendemain
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France, je prendrai progressivement la mesure de la complexité de leurs sociéteés,
je découvrirai les hiérarchies rigides de ces sociétés, les enjeux forts qui unissent
mais aussi divisent les gens « du village au foyer2 », et en tous cas traversent les

débats de société.

Mais toute démarche anthropologique reléve d’'une position particuliére qui oriente
les angles d’observation et influe sur la production de la connaissance. C’est
'objet de ce chapitre que de tenter d’objectiver ma propre trajectoire. Il s’agit
« d’explorer non "'expérience vécue" du sujet connaissant, mais les conditions
sociales de possibilité (donc les effets et les limites) de cette expérience et, plus
précisément, de I'acte d’objectivation », nous dit Pierre Bourdieu®. Il s’agit d’autre
part de « ... gérer au mieux les multiples biais qui accompagnent I'enquéte et de
rendre compte avec la rigueur nécessaire des conditions réelles de production des
données” », indique Olivier Leservoisier. Ces deux formulations me paraissent
complémentaires car traitant toutes deux du processus de distanciation par
rapport a I'objet d’étude. Elles ne se situent pourtant pas sur le méme plan. En
effet, P. Bourdieu invite le chercheur a expliciter sa position sociale mais aussi
théorique, intellectuelle et institutionnelle. Tandis qu’O. Leservoisier, a la suite de
Gérard Althabe dont il se réclame, nous rappelle que les modalités de I'entrée sur
le terrain peuvent occulter certains faits sociaux dans le méme temps qu’elles en
laissent a voir d’autres. Il s’agit alors de questionner les conséquences de cette
position sur ses orientations de recherche et partant, sur leurs résultats. A ce
sujet, me revient I'image d’Howard Becker (2002) qui indique que I'on ne fera pas
la méme description d’'une maison, selon qu'on l'observe une fagade ou une

autre : il est donc essentiel de préciser ou l'on se situe pour expliciter sa

matin, la présidente de l'association des femmes du village m’expliquera que la
motopompe offerte par une ONG, destinée a leur jardin collectif, avait brulé une nuit peu
de temps auparavant et qu’elles ne pouvaient plus arroser leurs plantations : « de toutes
fagons, les hommes étaient jaloux », indiquait-elle. Je n’avais pas le temps de poursuivre
les investigations sur ces contradictions ni de déméler la part du discours et du fait. Il
n’empéche que je tenais la une illustration forte de ma lecture alors récente de I'ouvrage
classique de Claude Meillassoux, « Femmes, greniers et capitaux », qui montre, entre
autre, combien les femmes et les cadets sont parmi les groupes opprimés des
communautés domestiques.

2 Il s'agit ici des foyers pour travailleurs immigré, mode d’accés au logement principal
pour les immigrés ouest-africains vivant en célibataire en France.

3 Bourdieu, 2003 : 41.

4 Leservoisier, 2005 : 10.

12



description. Mais il faut aller plus loin, et Gérard Althabe insiste sur le fait que
« nous pouvons devenir I'acteur principal du processus constitutif du mode de
communication : la recréation continue de la communauté en permanence brisée ;

nous pouvons faciliter le déroulement de cette recréation® ».

Mon itinéraire se découpe en trois grandes séquences, chacune comportant ses
paliers dans la découverte des contextes migratoires, tant en France qu’en
Afrique. La premiére période m’améne d’une activité militante dans les foyers a
une activité de recherche, elle me fournit de premiers repéres forts sur les
dynamiques sociales et culturelles des Africains de l'ouest. Dans la seconde
période, je suis chercheur contractuel et découvre I'importance de 'observation
participante en ce qui concerne la production de la connaissance. La troisieme
période, ou je suis enseignant-chercheur a l'université (Paris 7 puis Rouen) avec
une phase de délégation a I'lRD a Bamako assez intense (2006-2010), me conduit
a revisiter mon cheminement et a en faire le bilan, objet de la présente rédaction.
Ces trois étapes sont bien sdr inscrites dans la continuité de ma réflexion
intellectuelle au fil des années. Elles ont néanmoins été marquées par mon
rapport au mouvement social dans des conditions statutaires et individuelles
différentes, tout autant que mes positionnements par rapport a la recherche. Apres
avoir présenté mon itinéraire (chapitre A), je décris successivement mes
implications dans ces trois périodes et les bilans intellectuels que jen ai tiré :
militance avec le mouvement des sans-papiers du début des années quatre-vingt
(chapitre B), participation observante dans les années quatre-vingt-dix autour du
champ progressivement connu comme celui du « codéveloppement » (chapitre C),

phase de bilan enfin, avec le chapitre conclusif de cette section.

Cette présentation vise ainsi a expliciter la fagon dont j’ai construit mon terrain et
le type de relation de confiance progressivement établi avec les acteurs d’'une
part, la fagcon dont jai distanci¢ mes implications multiples d’autre part.
Finalement, je m’attache également ici a éclairer sur quoi repose la légitimité de

mes recherches.

5 Althabe, 1969 : 315.
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A. Itinéraire

En 1981 je suis titulaire d’une licence de sociologie mais, si je suis bien décidé a
poursuivre mes études en sciences sociales, jai besoin d’'un emploi régulier. Je
suis recruté comme instituteur dans des établissements d’enseignement
spécialisés a Paris. Emploi que joccuperai huit a neuf ans, le temps d’en faire le
tour, mais pour lequel je me passionne tout de suite. Parallélement, je consacre
mes loisirs a la vie associative et militante dans des associations de soutien aux
travailleurs immigrés, selon la terminologie de I'époque. C’est pour moi le temps
de la découverte des migrants ouest-africains de France. Sur la fin de cette
période, en 1986-88, je contribue a une recherche sur les associations des
migrants africains en France, recherche dirigée par Catherine Quiminal®. Cette
contribution me donne l'occasion de mener mes premiéres enquétes dans les
villages d’origine des émigrés que je cbdtoyais de longue date, d’abord au Sénégal
puis au Mali. Le questionnement suscité par ces différentes expériences alimente
la reprise de mon cursus d’anthropologie. Ma maitrise passée a Paris 8 en 1987
sous la direction de C. Quiminal me permet de rejoindre 'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, ou je soutiendrai mon DEA en 1988 avec
Emmanuel Terray. Pendant ce cursus, les conférences hebdomadaires animées
par Emmanuel Terray et Marc-Henri Piault et leurs invités enrichiront mes bases
théoriques d'une anthropologie dynamique et orienteront mes lectures. Je reste
marqué par les séminaires suivis a I'EHESS. Celui de Michel Aghassian,
« Initiation a la recherche en Afrique noire », au cours duquel des chercheurs
confirmés présentaient leurs travaux récents et nous expliquaient comment ils
avaient conduits leurs recherches, m’aidera a réfléchir a ce que je découvrais
alors moi-méme, par le jeu de la comparaison. Celui de Serge Tcherkézoff me
fournira matiére a réfléchir sur de toutes autres aires culturelles que I'Afrique, et
me permettra de transposer mes cadres d’analyse sur les terrains qui nous étaient
présentés. Enfin, le séminaire de Gérard Althabe m’ouvrira a I'anthropologie des
mondes contemporains et a lidée que cette discipline n'est pas seulement
légitime dans des terrains exotigues mais également dans les sociétés

occidentales. Sur le terrain, les entretiens conduits au Mali avec des paysans,

6 ATP CNRS « la fonction immigrée dans les stratégies de développement », Juin 1988.
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revenant de leur champ et avec lesquels la prise de rendez-vous avait souvent été
compliquée, au vu de I'enclavement de la région’, demeurent parmi les plus beaux

livres qui m’ont été ouverts.

En 1989-90, je suis inscrit en thése sous la direction d’Emmanuel Terray et
enseigne a temps partiel afin de dégager du temps. Je saisirai plusieurs
opportunités afin de poursuivre mes enquétes. Ainsi, jinterviendrais comme
formateur dans une formation de quelques mois auprés d'un groupe de
responsables associatifs des trois pays du fleuve Sénégal, portant sur la définition
de leurs projets. Cette formation était organisée par une ONG spécialisée dans
'accompagnement des immigrés de la vallée du fleuve Sénégal, le Groupe de
recherches et de réalisations pour le développement du tiers-monde® (GRDR),
dont il sera question plus loin. A sa demande, je ferai en juillet et ao(t suivant
I'évaluation de cette formation et aurai ainsi I'occasion de revenir deux mois au
Mali et au Sénégal. Cette expérience et les nombreux échanges - dont certains
continuent a ce jour - qui suivront seront autant d’occasions d’en apprendre sur les
dynamiques sociales et politiques en Afrique de l'ouest et d'enrichir ma

connaissance sensible du terrain.

Dés le début, j'ai ainsi pu privilégier I'alternance de I'enquéte aux deux péles de
'espace migratoire : les foyers et les villages d’origine, et cette approche est
toujours validée dans mes recherches. J'ai, par la suite, lu Abdelmaleck Sayad et
intégré ses apports précurseurs a la sociologie de l'immigration, dans I'espace
francgais tout du moins. Notamment, I'idée forte qu’il convient de « se souvenir que

% c'est-a-dire

'immigré, avant de naitre a l'immigration, est d’abord un émigré »
socialisé dans sa société d’origine, dont il releve encore quoi qu’il lui fasse
« s’intégrer » dans la société d’installation, se vérifie régulierement sur mes
terrains, ici et la-bas. Certes, et je le découvrirai par la suite, les grandes villes
africaines — Kayes et Bamako, parfois Dakar — constituent d’autres repéres dans

les trajectoires migratoires. Ces repéres, bien plus que de simples étapes,

7 Rappelons que, a la fin des années quatre-vingt, les communications au Mali étaient
complexes et aléatoires. Aujourd’hui, on prend rendez par le téléphone portable et I'on
arrive a peu prés a I'heure.

8 Le GRDR est une ONG frangaise qui accompagne depuis plus de quarante ans les
associations de migrants pour le développement des villages d’origine, dans une relation
parfois conflictuelle mais durable.

9 Sayad, réédition 2006 : 21.

15



peuvent étre matérialisés par une maison construite avec I'épargne accumulée en
migration, maison alors occupée par une fraction de la famille. D’autre part, la
dispersion spatiale de I'émigration malienne a fait que d’autres villes ont été
investies, outre celles de la région parisienne : en France, mais aussi dans
d’autres pays européens voire aux USA ou ailleurs... Au point que l'on parle
parfois —dans les médias ou chez les militants associatifs — de « diaspora
malienne ». Mais il n’en demeure pas moins que, au moins dans les réseaux que
je fréquente, le village et le foyer demeurent des repéres essentiels. Mon
implication dans cette premiére période est donc double : a la fois, aupres des
immigrés africains au foyer et dans leurs villages d’'origine avec leurs familles, et a

la recherche empirique de terrain et ses exigences théoriques et conceptuelles.

Fort de ces différents acquis je suis recruté fin 1990 comme directeur de
programme dans une Organisation non-gouvernementale, l'Institut Panos. Et,
inscrit en thése, je ferai mes premiéres expériences de I'enseignement
universitaire comme chargé de cours puis ATER a Paris 8 en 1995, de nouveau

chargé de cours a I'lEDES de Paris | apres ma thése, puis a Paris 7.

Je serai chargé par cette ONG de la direction d'une recherche intitulée
« Immigration et développement », prolongeant mes premiers travaux et touchant
le sujet de la thése que javais commencée (C’est en tous cas l'orientation que je
donnerai a ce programme). Cette recherche sera conclue deux ans plus tard par
un colloque, suivi de ses actes'?, ainsi que par un dossier que javais coordonné
pour la revue Hommes et Migrations’'. A ceci s'ajoutent différentes autres
responsabilitéts dans mon activité. D’'une part, jaurai a répondre a des appels
d’offre, @ monter de nouveaux projets de recherche et a en trouver les
financements. Ainsi, je serai amené a réaliser une série d’expertises et de
recherches pour diverses institutions : ministéere de la Coopération, Centre de
développement de 'OCDE, ORSTOM, devenu IRD, Conseil régional d’ile-de-
France, etc. D’autre part, jaurai la responsabilité de valoriser les résultats de ces
recherches. Si, avec cet emploi, la recherche prenait le dessus, la dimension
associative n’en était pas moins présente et jen développe plus loin les attendus.
Mon implication dans les débats, en particulier sur la place des immigrés dans

10 Daum, 1992.
11 Dossier « Immigration et développement », Hommes et Migrations, n°1165, mai 1993.
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'espace public, me conduit en effet a prendre position dans des controverses
parfois fortes concernant ce qu’il est convenu le codéveloppement.

L’équipe de I'Institut Panos est réduite, je suis le cinquiéeme permanent recruté, et
ma fiche de poste indique que jaurais a assurer mon propre secrétariat: la
précision me trouble peu, car je n’avais pas envisagé les choses autrement a
I'époque. Autant dire que, méme si je releve de l'autorité du directeur qui répond
lui-méme devant son conseil d’administration, ma marge d’initiative est large et

mon autonomie recherchée.

J'avais initialement a gérer un budget conséquent (1,5 millions de Francs a
I'époque, I'équivalent d’'un peu moins de 300 000 euros en 2016), mais, quittant un
statut de fonctionnaire, j'étais assez ignorant des exigences financiéres du secteur
privé. Je découvrirai vite que la recherche contractuelle suppose de couvrir deux
postes de dépenses : les colts fixes supportés par un employeur qui assume
salaire, locaux, communications et outils de travail ; les colts de fonctionnement
qui permettent d’engager les programmes. Rien de différent en cela pour un
chercheur titulaire dans un EPST comme le CNRS, I'IRD ou I'Université : il va de
soi que les postes de chercheurs ou d’enseignants-chercheurs représentent un
cout chiffrable. Nous sommes d’ailleurs de plus en plus incités a indiquer le
prorata de temps qui sera passé sur tel programme ainsi que nos salaires chargés
dans le cadre des appels d’offre de ’ANR par exemple, pour évaluer I'implication
de I'équipe. A ceci prét que le chercheur contractuel se doit de trouver le
financement des frais fixes de son institution, ce qui n'‘est pas le cas de la
recherche publique12. Il est alors nécessaire de chiffrer le temps qui sera passé
sur un programme lorsque l'on répond a un appel d’offre, pour l'inclure dans le
budget. La logique en est doublement mercantile : d’'une part, il est assez rare que
'on puisse décemment porter un an de frais fixes au budget d’une réponse a
appel d'offre. Il faut donc multiplier les contrats pour arriver a I'équilibre dans
'année. D’autre part, I'exercice rend la proposition moins concurrentielle face a

d’autres, issues d’institutions publiques, car prenant en compte quelques mois des

12 Ou, devrais-je écrire : « pas encore » ? Tant les pressions sur les organismes de
recherche publics visant a en libéraliser leur fonctionnement sont fortes par les temps qui
courent, et l'offre de CDD et post-doc précaires plus abondante que celle de postes
statutaires.
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colts du poste de travail sur deux ans ou plus, elle est nécessairement plus chere.
Alors, I'acceptation de la proposition par le donneur d’ordre suppose aussi que ce
dernier pourra, s'il le souhaite, poser ses conditions. A plusieurs reprises celles-ci
seront bienveillantes et, il faut le dire, elles ont parfois constitué un véritable
encouragement intellectuel. Je pense ici particulierement au programme « Jeunes,
villes, emplois » que coordonnait Emile Le Bris pour 'IRD en 1994-95 qui me
donnera 'occasion de travailler avec Mahamet Timéra, pour une recherche assez
pionniére sur la jeunesse de la région de Kayes au Mali. Je rends compte plus loin
de certains éléments de cette recherche, ainsi que des prolongements et
actualisations que j'ai pu y apporter par la suite. Certaines expertises seront tout a
fait intéressantes et utiles. Ainsi, I'étude de faisabilité dont je serai chargé en 1995
par le Conseil Régional d’lle-de-France en vue de sa coopération décentralisée
avec la région de Kayes, jettera les bases d’'une coopération encore active en
2016. D’autres contrats seront plus contraignants, au sens ou ils m’entrainaient

loin de mes sujets de thése et retardaient d’autant plus sa rédaction.

Démissionnant de cette ONG fin juin 19962, afin de finir la rédaction de ma thése
puis de la soutenir en novembre 1996, je ferai par la suite encore quelques
recherches contractuelles avant d’étre recruté comme maitre de conférences,
d’abord MCF associé a I'Université de Paris 7 a partir de 1999-2000, puis titulaire
a I'Université de Rouen a partir de septembre 2002. Ceci ouvrira une troisieme
étape de mon itinéraire, toujours en cours, dont je rends compte dans la troisieme
partie de cette section. Je découvrirai alors les attendus du métier : la charge
d’enseignement, le suivi des mémoires de maitrise et de DEA ou DESS puis de
Master et les responsabilités collectives progressivement prises en charge me
détourneront un temps de mes terrains africains et me conduiront a me réorienter
dans la recherche sur I'espace frangais. J'ai, entre 2002 et 2006 codirigé avec
Numa Murard (Université de Paris 7) une recherche portant sur la citoyenneté et

'engagement public. Cette recherche avait donné lieu a un numéro de la revue

13 Je suis longtemps resté en bons termes avec mes anciens collégues de l'Institut
Panos, leur demeurant redevable des opportunités qu’ils m’avaient permis de saisir. En
2009, ils m’appelleront a la rescousse suite a une situation de crise institutionnelle. Je me
suis alors impliqué dans les débats internes en tant que membre de son conseil
d’administration, dont j’ai ensuite accepté d’assumer la présidence pendant une transition
d’environ un an. L’Institut Panos a déposé son bilan mi 2015.
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L’Homme et la Société, paru en 2007 et que javais coordonné. Puis jai contribué
a un programme de recherche centré sur les discriminations en Haute-Normandie,

sous la direction d’Albert Gueissaz (Université du Havre).

Finalement, I'Afrique me rattrapera, puisque je serai accueilli en délégation a I'lRD
et affecté a Bamako, a nouveau proche des villages de Kayes entre 2006 et 2010.
Je serai impliqué durant cette période dans trois programmes de recherches
importants. Le premier programme, « Migrations internationales et recomposition
territoriale » ', portait sur une comparaison entre les contextes migratoires de
deux régions du Mali : la région de Kayes tournée prioritairement vers la France et
déficitaire au plan agricole, et la région de Sikasso, qui connait une migration
orientée vers le continent africain et qui, tant par la culture du coton que vivriére,
constitue une zone agricole excédentaire. |l a donné lieu a diverses restitutions :
auprés des responsables des collectivités maliennes ou s’étaient déroulé les
enquétes de terrain (novembre 2009), puis auprés des milieux de la recherche
maliennes (janvier 2011); le rapport final étant rendu en septembre 2009. Le
chapitre trois de ce document propose une relecture de cette recherche. Le
second programme était inscrit dans l'appel d’offre les Suds de I'ANR, avec
I'équipe « Mobilités Ouest-Africaine (Moboua) » coordonnée par Monique Bertrand
(IRD). Il s'agissait de comprendre les mutations et transformations des migrations
internationales en analysant les migrations intra-africaines. Son autre originalité
était d’associer I'étude des mobilités résidentielles et celle des migrations
internationales. Ce programme a été cléturé par un atelier de travail tenu en juin
2011. Enfin, le troisieme programme, « les nouveaux cadets sociaux » s’inscrivait
dans le FSP Mali Contemporain du MAE et était coordonné par Anne Doquet
(IRD) et Tiéman Coulibaly (Institut des Sciences Humaines, Bamako). L’idée a
I'origine de ce programme, était que les ainés, confrontés a la crise sociale et
economique au Mali, n’étaient plus en mesure d’assurer les conditions de
'autonomisation des cadets. Ces derniers créaient alors leurs marges de
manceuvre et il s’agissait pour nous d'observer la facon dont les cadets sociaux

construisent leurs espaces individuels dans le Mali contemporain. Cette situation

14 FSP Migrations internationales, recompositions territoriales et développement. Jai
conduit 'équipe Mali en partenariat avec I'Institut supérieur de formation et de recherche
appliquée (ISFRA, université de Bamako).
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réinterrogeait le concept de Claude Meillassoux du cadet comme catégorie sociale
dépendante des ainés dans l'espace africain contemporain. Plusieurs chercheurs
ont participé a cette équipe’® a partir d'objets différents (la famille, les jeunes, le
religieux, la migration), équipe dont les travaux ont été quelque peu perturbés
aprés le coup d’Etat de mars 2012 a Bamako. Ce programme a été cléturé par un
colloque organisé par I'lRD a Bamako en octobre 2013 et impliquant la douzaine
d’équipes qui avaient été sélectionnées lors de 'appel d’offre initiale, puis par une

publication en 2015, initiatives auxquelles j’ai contribué en leur temps.

On le voit, ces différentes expériences ont été marquantes en termes de
connaissances tant empiriques que théoriques ; en termes d’expérience sociale
également. J'en propose une relecture transversale dans ce mémoire. Elles
induisent néanmoins un positionnement intellectuel et professionnel mais aussi

ethique, sur lequel il me faut revenir maintenant, étape par étape.

B. De la participation a I’'observation : le mouvement des

sans-papiers.

Mes premiers contacts avec les Maliens, et plus largement avec les gens de la
région du fleuve Sénégal immigrés en France, se situent dans les foyers du nord
de la région parisienne a la fin des années soixante-dix et au début des années
quatre-vingt. C'est la période ou Frangois Mitterrand va étre élu président de la
République et 'on parle de remettre les pendules a zéro pour toute une série de
dysfonctionnements hérités, si I'on peut dire, des politiques antérieurement
suivies'’.

Dans les foyers africains, de nombreux problémes sont posés et l'un des
principaux est celui des sans-papiers. Ce probleme est récurent depuis

15 L’équipe était constituée de Shaka Bagayoko (ISFRA), Frangoise Bourdarias
(Université de Tour/IRD), Tiéman Coulibaly (ISH), Anne Doquet (IRD), Isaie Dougnon
(FLASH), Gilles Holder (CNRS/IRD), Yada Kassogué (FLASH) et Youssouf Karambé
(ISFRA).

16 Cf. Le Mali contemporain, Brunet-Jailly et alli.

17 1l faut rappeler ici que I'on parlait également, a I'époque, du droit de vote pour les
étrangers aux élections locales. Trente-cinq ans plus tard, cette question revient de temps
en temps encore dans le débat public, comme un rappel que la société francaise demeure
incapable de se reconnaitre pleinement comme une société ou l'immigration pensée
comme temporaire et liée au travail est devenue une immigration d’installation.
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I'instauration de la carte de séjour en 1972 et 73 et la suspension officielle de
'immigration de travail en 1974. Auparavant, nous rappelle Sylvain Laurens,
« Ces derniers [les anciens colonisés résidant sur le territoire métropolitain]
disposaient jusque la et pendant les premiéres années qui suivirent la
décolonisation d’un statut de circulation particulier. lls deviennent progressivement
des étrangers dont il conviendrait d’encadrer les déplacements' ». L’'on retient
généralement que cette décision du gouvernement de Valéry Giscard d’Estaing
était motivée par 'augmentation du chémage. Et, « Dans bon nombre de travaux,
la décision de 1974 de "fermer les frontiéres" s’explique par une réaction subite
face a la crise économique. A y regarder de plus prés cette décision apparait
comme le produit de transformations profondes de I'appareil étatique qui ont placé
certains agents de I'Etat en position de défendre I'idée d’un "nécessaire" controle
des flux migratoires dés la fin des années 1960 »'°. En réalité, le nombre de
chdémeurs lors de la prise de décision de 1974 est relativement faible, avec
200 000 demandeurs d’emplois. En 1976, ce nombre dépasse le million puis,
aprés 1978, le taux de chébmage dépasse les 5 % de la population active. Mais
surtout, les immigrés récemment arrivés sont rarement en concurrence sur le
marché de I'emploi avec ceux qui, nationaux ou immigrés de longue date, ont
connu une certaine ascension sociale et aspirent de ce fait a des emplois
qualifiés. En effet, ils occupent majoritairement des postes de travail peu qualifiés,
souvent dans des branches professionnelles qui utilisent une main d’ceuvre
dispersée (restauration, nettoyage industriel...) ou dont les carnets de commande

exigent ponctuellement une main d’ceuvre abondante (BTP).

Dans les faits, la suspension de I'immigration de 1974 et toute la législation
concernant I'immigration qui a suivi’® ont rendu I'entrée et le séjour sur le territoire
frangais plus difficiles. Il ne s’agissait pas, contrairement a la rhétorique publique,
d’empécher de nouvelles entrées : la dimension permanente de la présence des
sans-papiers dans I'espace frangais depuis quarante ans en atteste. Cette mesure

a bien plutét comme effet, a suivre Violaine Carrére et Alain Morice, de constituer

18 Laurens, 2008 : 81.

19 Ibid : 93.

20 Les ordonnances de 1945 qui jettent les bases de la politique migratoire en France ont
été modifiées, depuis 1975, par au moins une vingtaine de lois (outre de nombreuses
circulaires). Soit une fois tous les deux ans en moyenne.
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un groupe de travailleurs précarisés a I'extréme et dans l'incapacité de défendre
ses droit : « C’est ainsi qu’un nouvel espace économique a été créé durablement
pour les sans-papiers, qui n‘'ont certes pas le monopole des emplois souterrains,
mais qui eux — et en dépit de la protection théorique que leur apporte encore le

droit du travail — n’ont pas d’autre choix »2".

Par contre, la suspension de I'immigration a eu plusieurs conséquences sur les
pratiques migratoires des immigrés sahéliens, la premiere étant la fin de la
migration dite pendulaire. Auparavant, les immigrés du fleuve Sénégal alternaient
des séjours de quelques années en France et au Mali, quitte parfois a ne pas en
revenir mais a se faire remplacer par un fils ou un jeune frére. Avec I'imposition
des titres de séjour et de travail en France, ces allers et retours deviennent
théoriquement impossibles : de parenthése de vie la migration devient durable
quand elle n’est pas définitive. La seconde, suite logique d’une migration non plus
provisoire mais de longue durée, aura été le début du regroupement familial pour
les immigrés ouest-africains®®>. Si le gouvernement de Valéry Giscard d’Estaing
avait tenté de l'interdire dans un premier temps, trés vite les recours engagés par
diverses associations permettront d’affirmer le droit de vivre en famille comme un
droit inaliénable inscrit dans diverses conventions internationales. Enfin, autre
conséquence, qui n’est pas spécifique aux Africains de I'ouest dont il est question
ici, cette nouvelle politique migratoire a créé de l'illégalité et généré en France un
mouvement social de revendication de la carte de séjour. Ce mouvement social,
quasiment permanent depuis maintenant plus de quarante ans, revient de facon

réguliere dans le débat public et les médias.

Au début des années quatre-vingt, trois types de situations de sans-papiers se
rencontraient chez les immigrés originaires de la vallée du fleuve Sénégal. D’une
part, certain immigrés étaient rentrés trop tard du pays lors de I'’échéance de
limposition de la carte de séjour aprés 1974%: de retour en France aprés la

21 Carrére et Morice, 2008.

22 Regroupement familial engagé depuis les années cinquante pour les ressortissants
des pays du Maghreb ou d’Europe du Sud.

23 Les ressortissants des anciennes colonies francgaises d'Afrique sub-saharienne
venaient auparavant en France avec leur carte d’identité nationale, une déclaration a
I'Office national de I'immigration (ONI° et l'astreinte d’une visite médicale : cette simple
démarche leur donnait droit a séjourner et a travailler. lls rentrent dans le « droit
commun » lors de la suspension de I'immigration en 1974, qui voit la France dénoncer de
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cléture de la procédure, ils avaient réintégré leur place au foyer et parfois
également dans I'entreprise qui les employait auparavant, mais se retrouvaient
sans carte de séjour. En 1981, ces gens, venus travailler au début des années
soixante ou soixante-dix, faisaient généralement partie du groupe des doyens des
foyers et étaient relativement discrets sur leur situation. D’autre part, de nombreux
immigrés étaient devenus sans-papiers entre 1975 et 1981. En effet, les titres de
séjour et de travail, d'une durée de trois ans a I'époque, astreignaient a un
département précis et une profession fixe. Une période de chdbmage jugée trop
longue par I'employé de la préfecture ou bien I'impossibilité de justifier la présence
sur le territoire frangais sur une période de six mois (avec la « clause des six
mois », les autorités considérant cette situation comme un retour au pays valant
pour abandon du droit au séjour) suffisaient pour se voir opposer un refus de
renouvellement des papiers. L’arbitraire préfectoral dominait alors et I'échéance
du renouvellement de la carte de séjour constituait une épreuve toujours
angoissante pour les intéressés. Ces deux types de sans-papiers, revenus en
France a une époque ou le visa n’était pas encore exigé depuis les pays d’Afrique
de l'ouest ou bien restés malgré le retrait de leur carte de séjour, étaient
généralement employés sur un contrat a durée indéterminée. En effet, les
premiers, connus dans leur entreprise, avaient éventuellement réintégré leur
emploi lors de leur retour en France aprés une période de congés. Les seconds
n’avaient pas forcément jugé utile de signaler la perte de leur titre de séjour a leur
employeur ou avaient retrouvé un emploi. Enfin, les nouveaux arrivants
composaient la plus grande partie des sans-papiers, groupe par ailleurs en

renouvellement quasi permanent au fil des expulsions et des arrivées.

1. La régularisation de 1981.

En 1981, le gouvernement de Frangois Mitterrand engage une opération de

régularisation des sans-papiers, dite « exceptionnelle ». Et je serais, avec d’autres

fagon unilatérale cette clause des accords d’Indépendance et leur impose carte de séjour
et de travail. Le visa ne leur sera rendu obligatoire et généralisé qu’aprés septembre
1986, suite a une série d’attentats en France et au motif de lutter contre le terrorisme. Par
la suite, celui-ci sera rendu obligatoire pour tous les pays en 1995, en réponse a la
décision des USA d'imposer cette formalité aux citoyens francais. La levée d'obligation de
visa par les USA entrainera I'équivalence pour les citoyens nord-américains... Les
Maliens, entre autres pays africains, y resteront soumis et ce pays décidera alors de
l'instauration d'un visa pour les Frangais venant au Mali.
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compagnons de cette période, sollicité par les délégués d’un important foyer
africain de la banlieue nord de Paris pour aider a constituer les dossiers et
accompagner les requérants en groupe dans les préfectures afin de déposer les
demandes de cartes de séjour. Cette opération durera environ un an et demi. Par
dela l'entreprise administrative, ce sera surtout I'émergence d’un mouvement
social ayant comme objectif la régularisation de tous les sans-papiers qui
marquera la période. En effet, les conditions de régularisation étaient a l'origine
trés contraignantes : tout I'enjeu de ce mouvement social sera de les alléger afin

que le plus grand nombre de sans-papiers puisse obtenir la carte de séjour.

A l'origine, différentes piéces étaient exigées : la preuve de I'entrée sur le territoire
avant la date du 1er janvier 1980%*, un justificatif du domicile et un contrat de
travail attestant d’'un emploi stable d’'une validité d’'un an. Les deux premiéres
conditions visaient théoriquement a éviter que des candidats a I'’émigration,
entendant parler depuis leur pays de cette opération de régularisation, ne se
dirigent alors vers la France pour bénéficier de la procédure : déja a I'époque, I'on
parlait d’éviter « I'appel d’air » ! La derniére condition visait a vérifier la légitimité
de la présence de l'immigré sur le sol frangais: « le séjour qu'on autorise a
I'immigré est entiérement assujetti au travail, la seule raison d’étre qu’on lui

reconnaisse », disait Abdelmaleck Sayad en 1979%°.

Ces documents, qui peuvent paraitre banals, n’étaient en rien évidents a
rassembler. Par exemple, les redevances dans les foyers pouvaient étre au nom
du premier occupant, un pére ou un oncle rentré définitivement au village depuis
longtemps, ou bien le lit était partagé en fonction des horaires de travail des uns et
des autres, parfois aligné sur les 3/8 (pratique évidemment plus qu’'incommode et
précaire, source de problémes et de contradictions difficiles a gérer pour les

intéressés)®. Les gérants de foyers fermaient les yeux sur ces arrangements a

24 Cette disposition visait a empécher que I'opération de régularisation ne fasse venir de
nouveaux immigrés désireux de profiter de I'aubaine. On le verra plus loin, il n’est pas
certain que la précaution ait pleinement fonctionné.

25 Sayad, 1991 : 61.

26 En 2010, un immigré résidant en foyer détaille son budget en France : « je paie mon lit
a 220 € ; mais j'ai loué le dessous a 80 €. Ce qui fait que je paie 140 € a la fin du mois ».
Maniére autant de dépanner un compatriote que d’alléger ses charges. La pratique en
tout cas atteste de la permanence de la pénurie en fait d’offre de logement en France
pour les immigrés vivant en célibataires dans le cas des foyers.
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'amiable, connaissant bien I'étroitesse de I'offre de logements en foyer?’. La
correspondance constituait par exemple une preuve de la date d'arrivée sur le
territoire frangais : avec des enveloppes nominatives dont la date de compostage
était antérieure au 1er janvier 1980. Mais le courrier était alors assez chaotique
entre France et Mali (c'est encore le cas) et de toute fagon les résidents non
officiels des foyers n’y recevaient pas de courrier. Outre que nombre d’entre eux
étaient analphabétes : a cette époque, l'information intrafamiliale circulait surtout a
partir de messages oraux sur cassette. Enfin, certains s’étaient fait embaucher
avec la carte de séjour d’'un ami, et les fiches de paie qu’ils recevaient n’étaient
alors pas a leur nom. D’autres s’étaient fait embaucher avec une fausse carte de
séjour et savaient ceci constituer un délit. Ceux-la craignaient de devoir révéler
leur situation a leur employeur en leur demandant un contrat de travail et de se
faire alors licencier. Beaucoup, enfin, avaient un travail non déclareé, par exemple
dans le BTP ou la restauration, et n’avaient évidemment aucune preuve de leur
situation professionnelle. Dans ce contexte, il était donc a priori souvent plus que

difficile de satisfaire a ces trois conditions.

Les premiers a déposer leur dossier avaient des arguments tres consistants :
généralement plusieurs années de fiche de paie dans une méme entreprise, des
déclarations de revenus et des documents divers attestant de leur présence
depuis longtemps, un lit au foyer a leur nom, du courrier regu a leur adresse, etc.
lls appartenaient aux deux premiers groupes, émigrés depuis de longues années
mais tombés dans l'illégalité a la suite des changements dans la Iégislation. Ces
candidats n’étaient néanmoins pas trés nombreux lors du premier départ groupé
pour la préfecture. De nombreux résidents du foyer avaient en effet commenté
leur initiative, les avertissant qu’ils allaient se faire expulser car il s’agissait d’'un
piege. Ces avertissements n’étaient pas complétement dénués de tout fondement.
En effet, se déclarer en Préfecture comme sans-papier présentait le risque d’étre

27 Dans une étude sur le foyer africain de la porte de Paris (Saint-Denis) et plus
généralement sur I'histoire de ces derniers, Jacques Barou (1977) rappelle que les foyers
se sont ouverts souvent en catastrophe, dans la foulée des scandales des « marchands
de sommeil » des années soixante-dix. |l explique que le délai d’attente entre I'ouverture
effective de ce foyer, prévu pour un nombre donné de résidents et I'autorisation
préfectorale, basée sur un taux d'occupation largement moindre, avait été tellement long
que, lorsque celle-ci arrivait enfin, le foyer était déja en état de sur-occupation notoire, y
compris par rapport a 'effectif annoncé dans la demande d’ouverture du foyer.
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identifié et localisé : donc d’étre facilement interpellé par la police en cas de refus
de régularisation et de décision de reconduite a la frontiere. Et de fait, quelques
années auparavant, une rumeur de régularisation avait amené des sans-papiers a
se présenter en préfecture, ce qui leur avait attiré des ennuis plus

gu’inconfortables.

Ce genre de rumeur n’'est pas exceptionnel : en mars 2005 encore, une rumeur
semblable fait se rassembler des dizaines de sans-papiers devant la préfecture de
Haute-Garonne (cf. La Dépéche du Midi du 31.3.2005). Le 28 juin 2006, Libération
titre : « La régularisation massive, rumeur ingérable », alors que 600 personnes
sont rassemblées devant la préfecture de police de Paris. En 2007, 2008 et
encore en 2014, de semblables rumeurs entrainent a nouveau des sans-papiers a
faire la queue devant les guichets des préfectures. Pourtant, les rumeurs ne sont
pas nécessairement irrationnelles et Edgard Morin nous a appris, depuis celle
d'Orléans, a en lire les logiques. Concernant les sans-papiers, la récurrence des
régularisations, parfois annoncées haut et fort et parfois plus discrétes,
correspond également au cynisme des gouvernements successifs depuis la
suspension de lI'immigration en 1974 : aucun politique ou fonctionnaire au fait de
ce dossier ne saurait ignorer la permanence de limmigration et, partant, la
présence réguliere d'un volant de sans-papiers dans l'espace frangais et
européen. De méme, aucun sans-papier n’ignore que, régulierement, des
régularisations « au cas-par-cas » sont accordées suite a un mouvement social,
régularisations qui constituent une sorte de soupape de sécurité face a la pression
quotidienne insupportable que constitue I'état de sans-papiers. Rien d’étonnant

alors a ce que des sans-papiers mis au fait de ces rumeurs tentent leur chance.

Néanmoins, dans le cas présent, celle-ci était fondée. Au retour de la préfecture,
les premiers volontaires, attendus avec inquiétude par leurs proches au foyer,
montreront triomphalement le récépissé de demande de titre de séjour, valant
pour Autorisation provisoire de séjour (APS) et de travail de trois mois. Et, a
compter de cette premiere délégation en préfecture, il faudra non plus convaincre
des incrédules inquiets mais au contraire organiser des départs en car, avec a
chaque fois une cinquantaine de sans-papiers. Et d’autre part le foyer de Saint-
Denis ou nos permanences du mercredi étaient assurées sera connu dans les

autres foyers de la Seine Saint-Denis, attirant de plus en plus de candidats a la
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régularisation. Trés vite, la pression exercée sur la préfecture permettra de
négocier un jour de permanence, afin de permettre un traitement groupé des
dossiers. Le mercredi aprés-midi fut retenu, ce qui convenait tout a fait a
linstituteur que j'étais alors, tandis que le matin était consacré a vérifier le
montage des dossiers, éventuellement a leur bricoler un semblant de légitimité.
Une fois par semaine, le départ en car justifiait une collecte pendant le trajet, afin
de payer en partie sa location. Finalement, un batiment en préfabriqué de type
Algéco fut installé dans un coin du parking de la préfecture afin d’accueillir les
« Africains et leurs accompagnateurs ». Il s’agissait de désembouteiller I'accés
principal aux guichets ouverts pour la régularisation. Sans doute s’agissait-il
surtout de mettre a I'écart afin de le dissimuler des autres sans-papiers ce groupe
déterminé qui se formait dés l'arrivée a la préfecture en manifestation avec force
slogans et calicots, prompt a s’indigner collectivement et bruyamment lorsque
I'employé en charge de leur accueil tentait de rejeter un dossier.

Dans cet épisode je ferai I'observation d’'un fonctionnement collectif inédit pour
moi, et en tous cas trés différent de ce que javais pu connaitre dans les
mouvements sociaux lycéens ou étudiants : les enjeux étaient cruciaux et on ne
jouait pas. Les délégués du foyer assuraient I'organisation de leurs troupes de
facon plus qu’efficace. Je retrouverai par la suite, lors des différentes recherches
qui me conduiront au doctorat, cette capacité d’organisation et d’invention. En
particulier, I'effervescence associative dont témoignaient les africains du fleuve, en
vue du maintien actif des liens avec le village d'origine, sera I'un des thémes

centraux de ma thése.

Assez vite, les dossiers, constitués dans les foyers, commencérent a ne plus
répondre aux critéres exigés au début de la procédure. Ceux des sans-papiers qui
possédaient peu de traces de leur séjour en France se décideront plus
tardivement que les autres a demander leur régularisation. La pression
hebdomadaire et les négociations en préfecture conduiront a l'allégement des
exigences sur les documents a porter au dossier. Ainsi, le justificatif de
domiciliation et la preuve de la date d’entrée en France seront-ils réduits a la
présentation d’'un unique courrier au nom du demandeur posté avant le premier
janvier 1980. En Afrique de I'ouest le stock de noms de famille et de prénoms est

assez restreint : les homonymies sont en conséquence relativement fréquentes.

27



Malgré la faible quantité de courrier ayant circulé, les résidents des foyers
africains feront encore une fois la preuve de leur forte capacité d’organisation, en
organisant une collecte d’enveloppes auprés des résidents des foyers. Ceci
permettra a plus d’un d’y trouver son compte pour preuve d’entrée en France. Les
prénoms comme Mamadou ou Moussa, les noms de famille tels Dembélé, Sacko,
Camara, Diarra ou Traoré... offrent un certain nombre de combinaisons qui seront
utilement utilisées pour arranger tels ou tels dossiers peu documentés. Il arrivera
néanmoins que ces enveloppes viennent a manquer : les délégués dénicheront
bien a propos un de leurs amis, collectionneur de timbres qui offrira au collectif un
lot important d’enveloppes « premiére émission » de la poste malienne et
francaise, compostées a la date de mise en circulation du timbre. Ces enveloppes,
vierges de tout destinataire par définition, permettront d’y porter l'identité du
demandeur, lequel sera alors en mesure d’apporter la preuve de la date de son
entrée en France. Cette astuce sera un jour repérée par le fonctionnaire en charge
d’enregistrer les dossiers et de délivrer 'APS, lui-méme collectionneur de timbres.
Ce dernier, respectueux du réglement, tentera de refuser le dossier. Face a la
bronca générale, le malheureux appellera en renfort un gardien de la paix qui
essayera vainement de ramener le calme mais perdra vite le sien et sera obligé
d’aller rechercher son képi expédié a travers la fenétre ouverte de I'’Algéco par une
main courageuse, bien qu’anonyme. C’est finalement I'éclat de rire collectif qui
calmera tout le monde et I'employé attribuera I'APS, tout en grommelant que
I'intéressé n’aurait jamais sa carte définitive. L’attestation d’emploi, enfin, se
résumera pour bien des sans-papiers a une fiche de paye d’une maison d’intérim
portant sur une mission d’une journée ; ces fiches de paye seront également vite
mutualisées afin que ceux qui n’avaient jamais été déclarés puissent néanmoins
apporter la preuve d’'un emploi : les nombreuses homonymies aidant, la encore.

Personne n’était dupe mais les formes étaient respectées !

Il fallu bien organiser les derniers rendez-vous, puisque le terme de la procédure,
plusieurs fois repoussé, fut finalement fixé de facon définitive en septembre 1982.
Les deux derniers demandeurs présentaient des dossiers acceptables pour la
préfecture. lls étaient néanmoins arrivés la veille du Mali et un peu abasourdis
devant ces événements, je I'apprendrai sur le chemin du retour au foyer de leurs

grands freres qui les encadraient.
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Si l'attribution des APS avait été de plus en plus souple, a la mesure de la
pression générale exercée dans toutes les préfectures concernées?®, celle-ci ne
constituait qu’'une premiére étape. Il s’agissait aussi de dénombrer une population
inconnue, puisque son statut d’illégale la conduisait a se dissimuler : le dispositif
de régularisation exceptionnelle, visant explicitement a « remettre les compteurs a
zéro » supposait en effet que les sans-papiers se révélent au grand jour. A ce
sujet, Daniel Delaunay et Georges Tapinos écriront en 1998 dans un rapport
commandité par Eurostat: « La régularisation est un changement de statut, un
flux en termes statistiques. Cependant, une procédure exceptionnelle compléte
donnerait la mesure du stock de clandestins en méme temps qu’elle le "vide" ;

c’est un moyen extraordinaire d’estimation des stocks, par destruction »2°,

Par la suite, les commissions chargées de statuer définitivement sur les
régularisations dans le huis clos des préfectures auront la main plus lourde et
débouteront de nombreux sans-papiers. Mais la procédure avait été longue et
entre temps les détenteurs de I'APS, Iégalement autorisés a travailler, se seront
souvent stabilisés dans un emploi. L’APS de trois mois elle-méme avait pu étre
renouvelée ou prolongée. Les décisions de refus de titre de séjour entraineront
des recours amiables, qui auront souvent une issue positive. Néanmoins, en mars
2010, l'un des déboutés rencontré au village m’explique avoir été expulsé bien
plus tard, en aolt 1996 dans la suite des événements de I'Eglise Saint Bernard : il
avait donc résidé 16 ou 17 ans en France sans titre de séjour. Un autre émigré de
ce méme village s’était également vu refuser le titre définitif, obtenu par la suite in
extremis et alors qu’il était déja sous escorte policiere sur le tarmac de Roissy-
Charles de Gaule, attendant l'avion a destination de Bamako ; son histoire est
détaillée plus précisément dans la troisiéme section de ce document (cf. page
220).

Au terme de la procédure, 132 000 sans-papiers auront été régularisés entre 1981
et 1982, dont 13 000 ouest-africains (Maliens, Mauritaniens et Sénégalais), soit

prés d’'un dixieme du total : leur part, importante, est sans doute significative de la

28 Ce que je décris ici était alors une scéne réguliere dans toutes les préfectures des
grandes villes d'immigration.
29 Delaunay et Tapinos, 1998 : 62.
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facon dont les populations des villages d’origine avaient géré les conséquences
de la suspension de I'immigration en 1974.

Les fortes dégradations socio-économiques subies dans ces régions sahéliennes,
en particulier la persistance des sécheresses tout au long des années soixante-
dix, avaient mis a jour la faillite de I'agriculture d’autosubsistance. Cette faillite,
brutale et quasiment définitive, avait amplifié¢ I'émigration de nombreux jeunes
hommes pour subvenir aux besoins vitaux de la famille. Mais parallélement, la
décision francaise de suspendre la libre circulation, remise en cause unilatérale
des accords passés avec les pays de I'Afrique de I'Ouest lors des indépendances,
a fortement compliqué la vie de tous les jours pour les immigrés. Ces derniers,
sont depuis, souvent placés dans des conditions de précarité et de souffrance
quotidienne importantes, tant en ce qui concerne le travail que la situation
résidentielle. Mais elle demeure largement inefficace en termes darrét de

I'immigration.

Quarante ans plus tard le fait demeure : méme si le voyage vers I'Europe est
devenu plus onéreux et, souvent, plus dangereux, les arrivées continuent®’. Au
moment des événements trés meédiatisés de Ceuta et Melilla, en novembre 2005,
jétais sur le terrain dans plusieurs villages, auprés des jeunes candidats a
I'émigration. La discussion était trés vive entre eux sur le choix des moyens pour
passer en Europe; le consensus a I'époque semblait étre d’emprunter des
moyens légaux — avec I'obtention d’'un visa pour I'Europe et le voyage en avion -
et non les filiéres dangereuses par le désert ou la mer : « nous cherchons la route
pour trouver la vie, pas pour la mort », disaient-ils. Et de nombreux chefs de
famille m’expliquaient avoir fortement déconseillé a leurs jeunes de partir a
'aventure dangereusement. Depuis 2007, période d’alternance politique en
France et de durcissement des logiques de contréle des mouvements migratoires,
on me cite régulierement le cas de tel ou tel jeune homme d'un village, mort de
soif dans le désert ou noyé en tentant de passer par la mer. Et par exemple, la
direction du ministére des Affaires étrangéres qui avait en charge la délivrance

des visas est passée sous la tutelle du ministére de I'immigration dans cette

30 Je donne quelques indications a ce sujet dans la quatrieme section du présent texte, a
propos de la jeunesse de la région de Kayes.
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période>’. La conséquence notable de cette pression policiére accrue est que le
cout d’'un « vrai » visa (i.e. un visa régulier mais obtenu par diverses passe-droit)
est passé au Mali, selon des sources variées et concordantes, de trois millions de
francs CFA (environ 4 500 euros) a quatre millions et demi (6 850 euros) : ce qui

est rare est cher, mais finalement tout s’achéte et le flux, s’il se ralentit, perdure.

Différents facteurs y concourent en effet. Les réseaux régionaux sont en place et
permettent d’accueillir les nouveaux arrivants, la route est donc tracée. Ces
derniers savent parfois a I'avance quels types d’emplois leur seront accessibles et
a quelles embulches ils seront confrontés ; ils savent qu’ils trouveront I'hospitalité
au foyer, méme s’ils ne découvrent qu’une fois sur place les mauvaises conditions
de vie qui y dominent. Finalement, I'émigration de la région de Kayes fait partie
des habitus collectifs : le caractére devenu vital de I'exode tant pour la survie des
familles et des villages d'origine que pour la réalisation des projets individuels
appartient a la conscience collective des immigrés. C’est certainement cette
conscience qui était a la base de leur combativité, tout au long de I'épisode dont je
viens de donner les grandes lignes ainsi que dans les mouvements de sans-

papiers qui suivront.

2. Migration et conscience collective.

Le corollaire de ces changements importants de mode migratoire est le recours a
immigration familiale, qui a entrainé progressivement la féminisation et le
rajeunissement des communautés ouest-africaines en France, auparavant
composeées quasiment exclusivement dhomme vivant en célibataires.
L’installation des familles, de plus en plus nombreuses a chaque recensement,
souléeve a son tour d’autres problémes dont celui de I'accés au logement, qu’il

reléeve du parc social ou privatif, et dans ce cas alors bien souvent tres dégradéaz.

Depuis lors, les immigrés ouest-africains sont devenus visibles au travers de toute

une série de mouvements sociaux dans les décennies qui suivront : affaire dite

31 Si, depuis 2012, il n'y a plus de ministére de I'Immigration, c’est maintenant le
ministére de I'Intérieur conjointement avec celui des Affaires étrangéres qui est en charge
de l'attribution des visas. L’institution a changé mais pas nécessairement l'esprit : il s’agit
bien de contrdler les entrées sur le territoire francais dans une logique exclusivement
policiére.

32 Reégulierement, l'actualité rend compte de lincendie dramatique d'un de ces
immeubles insalubre auxquels accédent des immigrés récemment arrivés.
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des « Maliens de Vincennes » en 1991 avec l'occupation de l'esplanade du
chateau de Vincennes par des familles africaines revendiquant des logements, un
millier de personnes en septembre 1991 lors de leur expulsion (en réalité, onze
nationalités différentes seront alors recensées sur la campement) ; affaire des
sans-papiers de Saint Bernard en aolt 1996, suivie en 1997-1998 d’une nouvelle
opération de régularisation ; gréves sur les lieux de travail de sans-papiers en

2008, avec la encore des attributions de titres de séjour.

L’anecdote suivante illustre cette conscience collective. En 2008, je suis en train
de passer des entretiens dans des villages de la région de Kayes. Au cours d'un
entretiens avec un ancien émigré, celui-ci explique : « nous avons entendu dire
que nos enfants qui sont sans-papiers en France vont faire un mouvement, est-ce
que tu es au courant ? ». Je lui fais part de ma surprise, mais, une dizaine de jours
plus tard, en mission en France, je me trouve alors a Paris en avance pour un
rendez-vous. Flanant dans la rue, japercois la devanture d’'un restaurant barrée
d’'une banderole : « CGT. En gréve pour la carte de séjour ». Un Africain distribue
des tracts a la porte du restaurant et, la discussion engagée, il s’avére que cet
Africain est Malien, originaire de Kayes et en France depuis une petite dizaine
d’années. C'est le début d’'un mouvement qui va mobiliser plusieurs centaines de
sans-papiers africains dans de nombreuses entreprises (principalement dans la
restauration ou le nettoyage industriel, mais également des entreprises
industrielles, telle I'imprimerie) et imposer de nombreuses régularisations. Ainsi,
mon interlocuteur a Kayes était-il informé de I'imminence de ce mouvement ?
L’explication qui m’est donnée de ce fait surprenant est que des sans-papiers
avaient di demander leur bénédiction a leurs parents au village en leur annongant

leur projet de greve : I'information aurait ensuite circulé dans les villages.

Encore une fois, les capacités de résistance et d'organisation des Africains de
'Ouest se manifestent : de squats en occupation de restaurants de luxe ou
d’entreprises de gardiennage, différents événements parfois trés médiatisés

jalonnent régulierement leur confrontation a la société frangaise, et cette histoire
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est rentrée dans le débat public®>. Ce qui faisait dire & Christian Poiret dés 1996

que « les Africains se situent aux avant-postes des luttes urbaines »%*.

Les données régulierement livrées par le ministére de [Intérieur lui-méme
témoignent de cette combativité. La loi, depuis 2002, exige du ministére de
I'Intérieur un rapport annuel sur les étrangers en France. Les différents rapports
disponibles détaillent les nationalités comptant parmi les 10 premieres
« bénéficiaires de titres de séjour par motif ». Quatre grandes catégories sont
listées : motifs familiaux, étudiants, motifs humanitaires, motifs professionnels
(qualifies d’« économiques » aprés 2008), enfin. Cette derniére rubrique inclut
différentes sous-catégories, dont celle dite des « salariés », qui « comprend les
admissions exceptionnelles au séjour au titre du travail®® », explique le rapport.
Pour les chiffres des années 2005 a 2007, les Maliens sont comptés au motif
familial exclusivement. Ensuite, a partir de 2008, ils apparaissent sur deux autres
rubriques : motifs humanitaires (qui recouvre les différents types d’asile) et
économiques. Enfin, le rapport de 2013 propose un récapitulatif de I'évolution des
régularisations : de 2008 a 2011, les Maliens sont en troisieme ou quatrieme
position dans cette liste qui comprend onze pays (la Turquie apparait en 2008 et
2009, le Bresil les quatre années suivantes), et en sixieme position pour 2012 et
2013. D’autre part, le Mali est le seul pays sub-saharien présent parmi ces pays,
pour ce qui est de I'immigration économique. Néanmoins, le rapport indique que
56 pour cent des admis au séjour en tant que salariés pour I'année 2009 sont
originaires d'un pays d’Afrique noire. On retrouve d'ailleurs dans les tableaux
concernant le regroupement familial ou les demandes d’asile politique divers
autres pays : notamment le Cameroun, la Céte d'lvoire, la Guinée, la République
Démocratique du Congo ou encore le Sénégal. Ces pays, et peut étre d’autres

pays d’Afrique noire, ont sans doute connu également des titres de séjour

33 En septembre 2015, le journal Le Monde titre : « Dans les Yvelines, la lutte de
travailleurs sans-papiers pour leur régularisation » (Le Monde du 10.09.2015). On
retrouve encore une fois des Africains en téte de ce mouvement. En novembre 2016,
Libération rend compte de I'occupation pendant quelques heures de locaux dépendant du
ministere du Travail. Dernier épisode, annoncé par Le Parisien du 17 mars 2017,
« environ quatre-vingt sans papiers, essentiellement originaires du Mali ou du Sénégal,
occupent le centre administratif du marché de Rungis ».

34 Poiret, 1996 : 203.

35 Cette précision apparait pour la premiére fois dans le rapport de 2010, elle est
récurrente ensuite.
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« salariés » dans cette séquence, mais en nhombre annuellement moins important :
le plus petit effectif pour les onze pays nommeés au titre des régularisations pour le

travail concerne le Brésil en 2011, avec 465 personnes™®.

Curieusement, le rapport attribue aux « effets de la circulaire du 28 novembre
2012 relative aux conditions d’examen des demandes d’admission au séjour
déposées par des ressortissants étrangers en situation irréguliére »*’ la
croissance des titres de séjour pour salariés. Le rapport crédite donc le
gouvernement élu en mai 2012 de cette croissance, mais cette interprétation
apparait peu crédible au regard des chiffres : comme le montre le tableau suivant,
c’est entre 2009 et 2011 que les augmentations sont les plus marquées. C’est
donc a la précédente mandature qu’il revient d’avoir le plus régularisé de sans-
papiers : a la mesure des mouvements sociaux qui se déroulent a partir de 2008,
qui permettent de résoudre la situation de plusieurs milliers de personnes. Suivent
en effet une régression en 2012, puis une légére remontée en 2013 mais qui

n’atteint pas la moyenne des années précédentes.

Tableau 1 : Régularisations de salariés, effectif total et Maliens

2008 2009 2010 [2011 [2012 |2013 |Total

Ensemble |21 352|20 181 (18 267 |17 82116 01317 832|111 466
Maliens 1434 2124 1592 1700 685 773| 8308
% Maliens| 6,72| 10,52| 8,72| 9,54| 4,28 4,33 7,45

En matiére d’'immigration de travail, ces données rendent compte de réalités
diversifiées, bien qu'elles regroupent des procédures administratives de
régularisation identiques. En effet, on peut aisément le deviner, la migration des
Maliens vers la France n’est pas comparable a celle des Nord-Ameéricains (13 500
personnes sur la période) ou encore des Japonais ou Canadiens (autour de 4 000

personnes dans ces six années) : aussi bien en termes de trajectoires migratoires

36 Ce qui a comme conséquence que, en 2011, aucun pays d’Afrique noire n’a eu plus de
465 régularisés, mais n’exclut pas que, pour d’autres années, ce nombre n’ait été
dépassé : le plus important des minima pour les six années concerne le Japon en 2008,
avec 753 titres de séjour.

37 Ministére de I'Intérieur, 2014 : 30.
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que de niveaux de qualification professionnelle, de types d’emploi en France, ou
encore en termes de « qualité de l'accueil ». Et les Maliens représentent en
moyenne sur ces six années 7,45 pour cent du total des admissions au séjour
pour motif économique (et plus de 10 pour cent en 2009), en réalité des
régularisations (et non de nouvelle entrées). Pourtant, avec 71 470 titres de séjour
en circulation en 2013, ils ne comptent que pour 2,74 pour cent de la population
étrangére en France. On retrouve des tendances identiques dans la part des
Maliens régularisés au titre de I'immigration familiale : avec une moyenne annuelle
de 2 300 personnes régularisées pour ces six années, cette population compte
pour 2,7 pour cent du total des titres de séjour délivrés pour ce motif. Dernier
indicateur enfin, les Maliens arrivent en troisieme position pour le total des
admissions au titre du travail pour ces six années (avec 8 308 admissions),
derriére les Marocains (13 988) et les ressortissants des USA (13 596), mais
devant les Tunisiens (8 074).

Information importante, le méme rapport indigue que la durée moyenne de
présence en France était de 6 années environ pour les titres de séjour délivrés
aux salariés. Ce constat vaut sans doute également pour les ressortissants
Marocains et, dans une moindre mesure, sans doute aussi pour les Turcs, qui
connaissent également des régularisations relativement importantes en 2008 et
2009%. En réalité, les années ou sont retenues ces admissions au séjour ne sont
pas celles de l'entrée sur le territoire frangais des intéressés: il ne s’agit
evidemment pas de dénombrer les nouvelles autorisations d’entrées sur le
territoire frangais, mais bien les régularisations a posteriori. La législation en
matiére d’entrée et de séjour des étrangers avait en 1995 intégré la prise en
compte de la durée du séjour irrégulier comme critére de régularisation de plein
droit : il fallait alors justifier de 7 ans de séjour. Ce délai sera rapporté a 10 ans en
2002 puis disparaitra des textes de loi aprés 2007. La pratique administrative,
sans que cela soit écrit, prendra de fait en compte la durée des séjours irréguliers
dans les procédures de régularisation engagées suite a ces mouvements sociaux.

Et, si « La situation des migrants subsahariens finit par se stabiliser, [mais] pour

38 Tandis que les autres nationalités restent sur des nombres a peu prés identiques d’'une
année sur l'autre entre 2008 et 2013 : autour de 2 000 personnes par an pour les USA,
d’un millier pour la Chine ou I'lnde.

35



beaucoup d’entre eux, c'est au prix du passage par une longue période
d’insécurité »>°, explique I'équipe de I'IRD et de 'INED qui indique que la moitié
des sans-papiers obtient sa régularisation en moyenne entre trois (pour les
femmes) et quatre ans (pour les hommes). Ce fait est connu et constitue comme
une sorte de soupape de sécurité, a la mesure des mobilisations et de leur

médiatisation.

Ces chiffres concernant I'immigration de travail des Maliens - et des Africains plus
généralement - traduisent au moins deux caractéristiques essentielles de ces
groupes. D’une part, leur présence proportionnellement importante dans les
statistiques des différentes regularisations — 1981, 1995, 2008... - est
certainement le marqueur des discriminations en matiére d’entrée et de séjour qui
touchent ces populations, comparativement a des immigrés ressortissants des

pays tiers membres de 'OCDE par exemple.

D‘autre part, les diverses mobilisations qui aboutissent aux régularisations
enregistrées pas I'administration témoignent de la connaissance par les intéressés
du fonctionnement de la société francaise, qui leur permet de trouver des alliés,
dans la derniére décennie auprés par exemple des organisations syndicales, et de
se mobiliser de fagon visible. Ceci est une donnée connue dans les villages de la
région de Kayes et les candidats a I'émigration en font état au pays: cette
question est examinée dans le dernier chapitre de ce document, chapitre portant

sur la jeunesse de la région de Kayes.

C. Le codéveloppement, instrumentation des immigrés ?

Comme indiqué plus haut (cf. « Itinéraire »), javais été recruté a I'Institut Panos en
décembre 1990 pour diriger une recherche sur la relation entre migration
internationale et développement. L’Institut Panos®, créé au début des années
quatre-vingt-dix, s'impliquait particulierement dans le soutien au pluralisme de la
presse en Afrique francophone. Il a joué un rdle non négligeable dans cette
période, marquée par le discours de la Baule de Frangois Mitterrand en juin 1990

enjoignant les régimes africains a se démocratiser. Ce réle est encore salué dans

39 Gosselin et al. 2016 : 3.
40 Panos n’étant pas un sigle mais le mot grec pour flambeau (« celui qui éclaire la voie
dans I'obscurité »... tout un programme).
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divers milieux journalistiques ou politiques au Mali, qui voit en 1991 la chute du
dictateur Moussa Traoré et l'instauration de la Troisieme République dans ce

pays.

La demande qui m’est faite alors, et qui se précise au fil de 'avancée du travail,
est de « connaitre et faire connaitre le réle des migrants comme acteurs du
développement ». La premiére recherche dirigée par Catherine Quiminal, dont j'ai
fait état plus haut, n’était pas complétement étrangére a cette demande. D’'une
part, ce rapport de 1988 avait circulé et 'on commencait a soupgonner dans
différents milieux (coopération francaise, ONG, médias, recherche) que les
immigrés des régions du fleuve Sénégal étaient investis dans des projets collectifs
destinés a leurs villages d’origine, et que ceci n'était pas sans conséquences sur
le changement social dans ces régions. D’autre part, certaines organisations non-
gouvernementales travaillant avec les associations de ressortissants visaient a
valoriser leurs activités aupres de leurs réseaux, dont ceux relevant de la
coopération officielle. Ces ONG, comme la Cimade, le Comité Catholique contre la
Faim et pour le Développement (CCFD), le Groupe de recherche et de réalisations
pour le développement rural (GRDR) et d’autres, contribueront a produire, dés la
fin des années quatre-vingt, une demande sociale en faveur de la recherche sur
ces expériences originales conduites par les migrants. L’idée de mieux
comprendre les activités de ces immigrés était donc dans I'air du temps au début

des années quatre-vingt-dix.

La question qui m’est posée au sein de I'Institut Panos, lequel a plutét I'expérience
du journalisme d’investigation, est de savoir si je vais opter pour une couverture
large et tout azimut des réseaux immigrés, au risque d’un travail superficiel, ou me
concentrer sur une région précise afin d’observer les logiques sociales en
profondeur. Comme mes réseaux relationnels sont déja en partie en place, que
mes convictions scientifiques sont déja a peu pres établies et ma these engageée,
je vais opter pour cette seconde option. Je m’orienterai vers les associations des
ressortissants des trois pays du bassin du fleuve Sénégal, le Mali, le Sénégal et la
Mauritanie. La recherche aura au final porté sur plus de cent villages et leurs
associations en France, couplant un travail de terrain au sens ethnologique a la

passation de plusieurs séries de questionnaires tant en Afrique qu’en France. Je
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ferai le choix de contractualiser avec des collégues des trois pays concernés, qui

mobiliseront respectivement leur équipe d’enquéteurs.

Autre choix dans cette recherche, javais constitué un comité de pilotage afin de
mettre en place un cadre de discussion tant sur les attendus méthodologiques que
sur les résultats progressivement obtenus. Plusieurs responsables associatifs
originaires des trois pays concernés, Mali, Mauritanie et Sénégal, participeront
régulierement aux réunions de travail et alimenteront ainsi la réflexion collective.
Derriere cette orientation, I'idée dominante était que ces militants associatifs,
fortement impliqués dans les enjeux soulevés par les activités menées dans leurs
villages d’origine, étaient intéressés a mutualiser leurs expériences. Dans cette
méme logique le colloque final de restitution fera une place importante aux
associations, en leur offrant un espace de présentation et de réflexion sur leurs
activités et leurs partenariats. Enfin, tout au long de la recherche, les responsables
associatifs veilleront a faciliter 'enquéte, tant en France auprés des associations
que dans les villages d’origine, intéressés ici a une connaissance la plus
exhaustive possible des dynamiques engagées. Cette option a, indirectement,
contribué a ce que les responsables associatifs prennent toute la mesure de
'ampleur de leurs activités dans les villages d’origine. En effet, la recherche
mettra en lumiére le fait que la trés grande majorité des immigrés de ces régions
d’Afrique était impliguée dans des associations souvent intitulée « de
développement du village » X ou Y : 400 de ces associations seront dénombrées
en 1992 au Journal Officiel pour Ile de France. Elle proposera également une
évaluation des investissements des immigrés dans les villages d’origine,
investissements ayant permis de financer de trés nombreuses réalisations
d’intérét collectif. La recherche « La fonction émigrée dans les stratégies de
développement » conduite a la fin des années quatre-vingt avait joué un réle
pionnier sur la problématique des liens entre émigrés et villages d’origine. Celle
que javais conduite, cumulant une couverture large et une approche qualitative,
avait permis d’étendre les premiers résultats. En particulier, cette seconde
recherche mettait en lumiere la généralisation de I'implication des émigrés de la
vallée du fleuve Sénégal dans le changement social des régions d'origine et

'ampleur de leurs réalisations d’intérét collectif dans les villages. La scolarisation,
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la santé, I'approvisionnement en denrées alimentaires ou en eau potable seront

les principaux domaines dans lesquels les immigrés vont s’investir.

Par la suite, diverses études vont réactualiser ces résultats et en montrer la
permanence. En 2004, une étude indique que « La contribution des associations
de migrants pour le développement de leur région d’origine n'a cessé de croitre
depuis la mise en place de leurs premiers projets dans les années 60. Leurs
actions étaient au départ ciblées sur leurs villages d’origine, mais I'ampleur de ces
réalisations a rapidement eu un impact sur 'ensemble du nord de la région de
Kayes, zone d’émigration vers la France*' ». Plus prés de nous, en 2015, une
équipe de chercheurs*? reprend en partie la méthodologie que javais utilisée en
1990 et enrichit cette approche par l'utilisation des statistiques maliennes pour
dégager un échantillon a enquéter. Cette étude conclut ainsi: « Ces deux
dispositifs [d’enquétes] complémentaires confirment |la propension élevée des

Maliens de la région de Kayes a migrer et a se regrouper en associations ».

1. Les associations : des acteurs marginalisés.

Il apparut trés vite que le probléme principal de ces associations et de leurs
responsables était d’étre reconnues par les différentes institutions — privées ou
publiques — intervenant dans la coopération avec les régions d’origine comme des
associations fiables, au fait des besoins de leurs covillageois et a méme d’étre
efficace. Cette dimension leur était pourtant déniée, a commencer par les pouvoirs
publics francgais. Catherine Quiminal cite un des fonctionnaires du ministére de la
Coopération, déclarant qu’au mieux « un balayeur des rues africain peut avoir
appris d’'ou vient le vent en balayant sa rue, en aucun cas il ne peut avoir un point

43

de vue cohérent sur le développement™ ». Certes, ce fonctionnaire attribuait alors

41 Gauvrit et Le Bahers, 2004 : 78.

42 Bernard Claire, Chauver Lise, Gubert Flore, Mercier Marion et Mesplé-Somps
Sandrine, 2015 : 137.

43 « Préface » in Daum, 1998 : 6. L’anecdote qui suit rend particulierement savoureuse
cette fine remarque : alors que je me déplagais dans une rue de Paris avec l'un de ces
responsables associatifs maliens, celui-ci rencontre un de ses compatriotes, employé a la
Ville de Paris en train justement de balayer le caniveau. Originaires du méme village, les
deux amis reprendront une discussion trés technique visiblement engagée de longue
date, portant sur I'équipement a fournir pour le dispensaire de leur village, le volume et la
ventilation des médicaments nécessaires, l'intérét des génériques et leur rapport qualité /
prix, la nature des formations que devait suivre le personnel de santé ou encore I'état
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une sorte d'incompétence aux immigrés — définir le « développement » -, dont |l
n’est pas certain que le département dont il relevait ait également fait ses preuves
en matiére de résorption des inégalités Nord-Sud. Plus modestement, les
immigrés avaient identifié des urgences dans leurs villages ; cette recherche avait
recense pres de 350 réalisations financées depuis le début des années quatre-
vingt par la centaine d’associations enquétées et identifié les volumes financiers
en cause (43 millions de francs frangais en 1990, soit environ 10 millions d’euros
en 2016).

Il apparaissait que les neuf dixieme de ces financements avaient été fournis par
les seules cotisations des immigrés. Le dernier dixieme avait été abondé par une
subvention de la coopération francaise ou de I'Union Européenne. Mais, au vu des
regles de subventionnement de ces institutions, ces financements avaient été
obtenus par une organisation non gouvernementale ayant pignon sur rue et les
associations de migrants concernées n’apparaissaient généralement pas dans les
conventions. Par contre, leurs apports étaient affichés comme fonds propres de
'ONG porteuse du projet devant les institutions publiques. Dans un cas précis,
dont je rend compte dans la publication qui avait suivi ma these*, rapporter cette
information aux immigrés concernés, lors de I'un de mes retours du Mali, m’avait
permis de prendre la mesure de leur indignation devant ce que 'ONG portant le
projet présentait comme simple astuce comptable. Le malentendu était complexe :
I'ONG qui sollicitait un cofinancement de I'Union Européenne répondait a l'une des
conditions de recevabilité de la demande, I'obligation d’abonder sur fonds propres
et a concurrence d’au moins un quart le budget annoncé ; tandis que les immigrés
apportant des fonds levés a partir des cotisations issues de leurs salaires se
sentaient dépossédés du fruit de leur sacrifice et exclus du suivi politique de

I'entreprise.

Pour les associations de ressortissants, il s’agissait donc de pouvoir accéder
directement aux financements publics, au méme titre et dans les mémes
conditions que n’importe quelle association déclarée en préfecture sous la loi de

1901 ou encore que les petites communes rurales engagées dans la coopération

d’avancement des discussions avec les autorités sanitaires du pays. Pendant ce temps |3,
en effet, le vent emportait les feuilles mortes.
44 Daum, 1998 : 210.
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décentralisée en Afrique. Dans le fond, l'inégalité de traitement qui leur était faite
traduisait l'illégitimité des immigrés dans la société frangaise : en demandant a
étre inclues dans les dispositifs de droit commun, les associations revendiquaient
I'égalité des droits en matiére de financement des associations a but non lucratif

entre francais et étrangers.

Du cété des ONG, l'unanimité n’était pas faite, au début des années quatre-vingt-
dix, pour évaluer et qualifier l'activité des associations des immigrés. Ainsi, le
Groupe de recherche et de réalisations pour le développement rural (GRDR)
organise en 1991 a Kayes une réunion de bilan entre quelques uns de ses
permanents et d’anciens émigrés, devenus chefs de projets et responsables
associatifs a Kayes (18-20 juin 1991). Un temps important de la discussion porte
sur le positionnement vis-a-vis des associations des immigrés : le compte-rendu
de la réunion indique : les participants estiment que les « immigrés pensent
difftremment des villageois: il y a dissociation entre ce que veulent les
associations des migrants et ce que souhaitent les villageois », précise le compte-
rendu de cette réunion »*°. Dit autrement, le bilan de cette réunion, qui euphémise
ici des propos tenus plus franchement lors de cette rencontre, indique que les
emigrés étaient déconnectés des réalités locales que connaissaient, par contre,
les permanents de cette ONG ainsi que les chefs de projets présents sur le
terrain. On est la dans le cadre classique théorisé par Jean-Pierre Olivier de

t*8. Celles-ci rassemblent différents

Sardan a propos des actions de développemen
acteurs sociaux en confrontation et s’appuyant sur des ressources différentes et
des stratégies éventuellement divergentes. Le paysage politique de la région de
Kayes se préte bien a une telle approche, paysage sur lequel il s’agit de donner

quelques points de repéres maintenant.

Pour autant, cette rencontre de Kayes et ses conclusions auront longtemps des
conséquences sur le refus de prise en compte des associations de ressortissants
par les institutions publiques francaises en charge de la coopération. Ainsi, en

1996, un rapport de la représentation malienne de I'Association francaise des

45 Daum, 1998 : 173.
46 Cf. Olivier de Sardan, 1995.
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volontaires du progrés*’ affirmait que « Les migrants inhibent les initiatives locales

et deviennent un frein a I'épanouissement ».

La région de Kayes compte un certain nombre de personnalités historiques,
anciens émigrés rentrés de France entre la fin des années soixante-dix et les
années quatre-vingt, porteurs de projets collectifs et véritables pionniers du
développement local et régional. Leurs retours avaient souvent été sollicités par
les responsables de leurs associations. Dans quelques cas, les associations de
migrants s’étaient engagées a indemniser les chefs de projets qui rentraient au
Mali, perdant ainsi leur emploi en France, afin de compenser dans une période de
transition la perte de revenu consécutive a ce retour. Pour d’autres de ces émigrés
de retour, dont les projets étaient financés par des institutions comme I'Union
européenne, leurs indemnités étant inclues dans les budgets validés pour une

période de 3 ans, financements éventuellement renouvelés ensuite.

Avant ces retours, les émigrés avaient été les seuls a porter des initiatives dans
leurs villages et régions d’origine. Avec la présence sur place de ces anciens
émigrés, légitimés par leurs associations respectives mais également par leurs
partenariats avec des ONG francaises comme le GRDR, un nouveau pdle
d’initiative s’affirmait dans la région. Péle certainement Iégitime, mais il N'empéche
que le jeu social se complexifiait. Jean-Pierre Olivier de Sardan nous explique a
ce sujet que « Toute innovation proposée, avec ses "porteurs sociaux" et ses
"courtiers”, prend place dans une aréne locale ou se confrontent divers "groupes
stratégiques" »*®. Les acteurs en mouvement dans ces contextes sont variés :
associations d’émigrés, chefs de projet localement implantés, partenaires
techniques privés (les ONG) ou publics (les services de I'Etat), notables regroupés
dans les conseils de village, collectivités territoriales... Ainsi, deux catégories
parmi ceux que J.-P. Olivier de Sardan désigne sous le générique de « courtiers
du développement » sont désormais en confrontation : les « cadres originaires des

localités » et les « leaders paysans ».

47 AFVP, 1996. L'AFVP est une association lancée au lendemain des indépendances par
la coopération francaise ; de nombreux expatriés des ONG ont été portés par ce statut de
« Volontaires du Progrés », en particulier dans le cadre des actions liées au GRDR dans
la vallée du fleuve Sénégal.

48 De Sardan, 1995 : 94.
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Des premiers, Olivier de Sardan nous dit que « Les associations de ressortissants,
regroupant des cadres (fonctionnaires, universitaires, immigrés, commercgants)
issus d’'une méme région, d'un méme bourg, d'un méme village, se sont multiplié
en Afrique ces derniéres années et impulsent des projets de développement de
plus en plus nombreux (...). Par Ia, ils gardent ou retrouvent non seulement un lien
avec leur origine sociale, mais aussi ils prennent pieds dans I'aréne sociale ». Et
les associations d’émigrés dont il est ici question présentent comme
caractéristique forte d’avoir été les premieéres a intervenir dans les villages
d’origine et a avoir impulsé des transformations importantes. En ce qui concerne
les leaders paysans, « certains ont ainsi acquis un savoir-faire important qui leur
permet de traiter directement avec les bailleurs de fonds. (...) Les structures dites
"collectives" (coopératives, groupements paysans, associations villageoises de
développement) constituent un des lieux d’émergence de ces leaders paysans »*.
Les leaders paysans de la région de Kayes, dont plusieurs étaient présents lors de
cette réunion du GRDR, ont la particularité d’étre passés eux-mémes par
'extérieur -ce sont tous d’anciens émigrés -, avant de réintégrer le milieu
paysans. Encore I'ont-ils réintégré dans une position nouvelle : ils ne sont plus des
paysans comme avant leur émigration, mais des chefs de projet ou des cadres

associatifs légitimés par leur compétence et revenus définitivement au pays.

La réunion organisée par le GRDR et dont je fais état plus haut traitait bien de ces
deux catégories de courtiers. Mais, dans une logique de mise en concurrence
entre les deux, 'ONG frangaise prenant fait et cause pour les leaders paysans. Or,
Olivier de Sardan une fois encore, rappelle que « Tout projet de développement
(et plus généralement tout dispositif de développement) apparait ainsi comme un
enjeu ou chacun joue avec des cartes différentes et des regles différentes. On
peut dire aussi que c’est un systéme de ressources et d’opportunités que chacun
tente de s’approprier a sa maniéere »°°. Ainsi la « dissociation entre ce que veulent
les associations des migrants et ce que souhaitent les villageois » peut surtout
étre comprise comme I'expression de stratégies différentes et de rivalités dans le
leadership des actions de développement entre les immigrés et les ancien

émigrés devenus leaders paysans.

49 Ibid. : 162 et 163.
50 Ibid. : 173.
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2. Du déni des associations par les institutions publiques...

Au début des années quatre-vingt-dix, le désengagement de I'Etat dans le
financement de la coopération internationale (ainsi que la réforme annoncée du
ministére de la Coopération et sa disparition en tant que ministére de plein
exercice) avait conduit a valoriser I'intervention de la « société civile », avec la
coopération décentralisée et les ONG. Quoi de plus exemplaire dans une telle
logique que ces immigrés travaillant a améliorer les conditions de vie des
populations de leurs villages d’origine en cotisant collectivement sur leurs salaires
de smicards ? Au croisement de ces deux sociétés civiles, intégrés quoiqu’on en
dise dans la société francaise et au fait des ressources dont celle-ci dispose, mais
également fortement inclus dans leur société d’origine, ces gens font finalement
feu de tous bois, a la fois pour étre admis dans I'espace frangais, afin également
d’étre plus efficaces dans leur espace d’origine.

Mais les dispositifs publics avaient les plus grandes peines du monde a intégrer
cette situation singuliére : des associations de droit frangais, constituées par des
immigrés ceuvrant pour leurs villages d’origine au fin fond du Mali, de la Mauritanie
ou du Sénégal. Au Fonds d’action sociale (FAS), chargé a I'époque de l'intégration
des immigrés et de leurs familles, on déclarait ne pas étre concerné par ces
histoires relevant de la coopération internationale. A Paris, au ministére de la
Coopération, on indiquait que les immigrés concernaient le FAS. Les deux
institutions bottaient en touche en se renvoyant la balle, embarrassées par cet
espece d'OVNI inclassable que représentaient ces associations.

Dans le colloque de restitution de la recherche de 1992, des représentants des
associations canado-haitiennes, rencontrés un an plus t6t a Montréal lors d’'un
colloque sur la coopération entre le Québec et Haiti, avaient été invités. Ces
derniers rendront compte d’une expérience canadienne tout a fait originale : celle
d'un fonds délégué permettant aux associations régionales de ressortissants
haitiens du Québec de trouver des compléments de budget pour des projets
conduits dans leur pays d’origine. Pour les autorités canadiennes, il s’agissait de
répondre aux conséquences sur les populations d’Haiti de 'embargo imposé a la
dictature Duvalier. Les associations d’émigrés trouvaient un appui technique et
administratif pour le montage de leur dossier, lequel était soumis a un comité de

sélection. L’acceptation du dossier permettait de financer neuf dollars canadien
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pour un dollar de mise de fonds des immigrés. Je ne manquerais pas de faire
remarquer que ce ratio, un hasard évidemment, était exactement I'inverse de celui
relevé dans ma recherche pour les associations en France, apportant en moyenne

neuf francs quand la coopération francaise ou européenne en apportait un.

Cette expérience canadienne donnera des idées aux responsables associatifs
africains, qui porteront le projet d’'un « fonds délégué vallée du fleuve Sénégal »
auprés des pouvoirs publics. lls étaient alors en train de créer une fédération : le
Réseau des associations de développement du bassin du fleuve Sénégal
(RADBFS), dont ils avaient fait la proposition dans les conclusions du colloque de
1992.

Dans cette méme période des années quatre-vingt-dix, il y avait des contacts pour
partie informels entre des fonctionnaires des Affaires sociales (et principalement
en son sein, de la Direction des populations et des Migrations, la DPM rattachée
en 2007 au ministére de I'Immigration, puis a l'Intérieur en 2010) et de la
Coopération. Par la suite, I'Office des Migrations Internationales®', a partir de ses
représentants a Bamako et Dakar, s’intéressera également a ces échanges.
L’OMI recherchait une expertise et des orientations pour un programme de
réinsertion au pays d’origine de migrants de retour, souvent des sans-papiers non
régularisés. Ainsi, sans qu’il y ait eu prise de décision officielle de travailler en
interministériel, ces différents fonctionnaires concernés par un méme dossier
décideront — évidemment avec l'aval de leurs hiérarchies respectives — de

travailler conjointement.

lls seront dés lors les représentants attitrés des pouvoirs publics auprés des
associations. Plusieurs réunions se tiendront autour de ce projet de Fonds
délégué, associant également des représentants d’Organisations non
gouvernementales (le GRDR, la CIMADE, le CCFD), dans l'une des salles de
réunion d’'un foyer africain de I'est parisien, milieu dont nos fonctionnaires étaient
peu familiers, ils proposeront d’ailleurs d’alterner avec leurs bureaux respectifs
des 6° et 7° arrondissements. Finalement, les représentants des ministéeres

concernés indiqueront avoir soumis pour avis cette proposition de fonds délégué

51 L’OMI, alors également sous la tutelle des Affaires sociales, devenu ensuite I'office
frangais de I'immigration, OFI, puis de 'immigration et de l'intégration, OFII.
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aux Chefs des Missions de coopération aupres des Ambassades de France dans
les trois pays concernés. lls annonceront que ces derniers renvoyaient aux
dispositifs de financement accessibles depuis les pays d’origine et jugeaient que
ce fonds n’était pas une idée judicieuse. L’argument, non dénué d’intérét, était que
pour évaluer la faisabilité d’'un projet il était utile d’en vérifier les tenants et les
aboutissants localement. Il n’était pourtant pas question de la part des associatifs
immigrés qui portaient ce projet de fonds délégué qu'un quelconque
cofinancement leur soit attribué a 'aveugle et, au contraire, ils demandaient tant
un appui technique pour monter leurs dossiers qu’'un examen critique et
transparent de ces derniers avant sélection. Ces différentes exigences étaient
conciliables a peu de frais et 'argument sera tenté mais la décision qui était prise

sera présentée comme irrévocable.

Fin 1999 et début 2000, j'avais contribué a I'évaluation institutionnelle du dispositif
de codéveloppement de la coopération frangaise®®. Je m’étais alors fait remettre
les archives des interlocuteurs des associations au ministére dans cette période,
en charge par la suite du codéveloppement. J'y découvrais des échanges de
courrier entre celui-ci et sa hiérarchie, attestant que le refus de ce fonds délégué
avait été pris en réalité a Paris : les Missions de coopération dans les trois pays
n'en ayant été informées qu’'a posteriori et dans des termes inverses de ceux
invoqués devant les associations (« nous avons estimé qu’il était plus judicieux
que les associations de ressortissants sollicitent les dispositifs existants dans les
ambassades de France des pays d'origine », indiquait en substance le
télégramme adressé aux chefs de Mission joint en annexe de ces archives). Je
sortais de la consultation de ces documents assez édifié sur le sens éthique des

fonctionnaires auxquels nous avions eu affaire quelques années plus t6t.

Les responsables associatifs avaient bien sOr refusé cette proposition: leur
éloignement des pays d'origine et l'importance du suivi des dossiers leur
interdisaient de fait 'accés a ces dispositifs, et tel était bien I'objectif de cette

proposition les renvoyant aux ambassades des pays d’origine.

52 Evaluation coordonnée par Daniel Neu, Groupe de recherches et d’échanges
technologiques GRET, 2000.
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Le réseau des associations de la vallée va continuer quelques années a tenter de
faire entendre sa voix. Il recevra en particulier une subvention du CCFD lui
permettant de louer des locaux et de financer un demi poste de permanent afin
d’'une part d’apporter un soutien technique aux associations de migrants dans la
mise au point de leurs dossiers, d’autre part d’étre attentif a I'actualité concernant
la coopération internationale. Plusieurs événements importants vont lui donner

I'occasion d’intervenir dans le débat public.

En 1995, il organisera avec Cités Unies France® une table ronde « coopération
décentralisée et associations de migrants » a la Bourse du Travail de Saint-Denis.
Cette table ronde, faisant le point sur I'état des partenariats entre associations et
collectivités frangaises ayant des actions de coopération avec les villages
d’origine, mettra a jour des conflits entre migrants et collectivités, le Réseau se
proposant alors en médiateur. Les premiers reprochaient aux autres leur
ingérence dans des affaires internes aux villages, les seconds craignaient de se
faire instrumenter au profit des intéréts d’'un groupe qu’ils considéraient comme

minoritaire au village, celui des migrants.

En janvier 1997, la tenue a Kayes d’un forum du développement régional sera
'occasion pour les associations de ressortissants maliens de mettre en valeur
leurs actions de développement. Un inventaire en sera réalisé et l'introduction en
présentera une typologie. Celle-ci montre que les investissements collectifs des
migrants dans leurs villages d'origine tournent principalement autour de la
scolarité, de la santé, de I'hydraulique villageoise. Dans la méme période, la loi de
décentralisation se mettait en place au Mali, les attributions des communes étant
précisées alors : les représentants des associations, constatant que leurs activités
depuis le début des années quatre-vingt recouvraient les attributions des
communes, feront remarquer qu’ls avaient été «en avance sur la
décentralisation » dans ce méme document et tout au long de ce forum. Sa
résolution finale indique que: « La Table Ronde a confirmé la spécificité de
Kayes, comme une région dépendante en grande partie des ressources humaines
et financiéres de I'émigration. Elle a fait apparaitre la volonté des migrants

d’accroitre leur participation au développement de la région dans un cadre

53 Cette association constitue un cadre de réflexion auprés des collectivités francaises
jumelées, auxquelles elle apporte expertise et soutien technique.
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cohérent et attractif pour I'investissement des ressources humaines et financiéres

de I'’émigration ».

Retour en France, en mars 1997, les Assises de la coopération internationale
devaient réunir les ONG et la coopération décentralisée : les migrants en étaient
originalement absents. Le Réseau fera un lobbying assez intense pour étre
représenté : lors de la table ronde tenue dans le grand amphithéatre de la
Sorbonne, dans laquelle le ministre délégué a la Coopération intervenait, les
représentants du Réseau seront cantonnés dans une piéce annexe, avec le droit
de poser quelques questions au ministre par télévision interposée. Cette tenue a
distance ostensible sera trés remarquée. En effet, les prises de parole des
migrants étant retransmises sur un écran géant dominant les intervenants officiels
de cette table ronde, dont le ministre, les migrants apparaissaient finalement
beaucoup plus grands que les officiels, ce qui n’était sans doute pas le but
recherché.

Enfin, les commissions mixtes, en charge de la négociation réguliére des accords
de coopération entre la France et les pays en voie de développement, feront
également l'objet de [l'attention du Réseau, qui participera en 1998 a la
Commission mixte franco-malienne de coopération et en 2002 encore a la
Commission mixte franco-sénégalaise. Imposant finalement leur présence et la
légitimant en tant que traits d’'union entre les sociétés civiles, les représentants
des associations de migrants auront donc tenté de se faire admettre parmi les

« acteurs du développement ».

Aprés 2002, une certaine démobilisation gagnera ses animateurs. D’'une part, la
subvention permettant d’assurer sa permanence s’interrompra, mettant fin de fait
au contrat de travail de son permanent; mais peut-étre surtout le dispositif du
codéveloppement, institué officiellement en 1997, avait-il eu comme conséquence
de marginaliser les associations refusant de s’y impliquer, dont nombre

d’associations de ressortissants de la vallée du fleuve Sénégal.

3. ... a I'instrumentalisation des associations par les pouvoirs

publics.

En novembre 1997, le concept du codéveloppement est formalisé dans un rapport

remis au premier ministre par Sami Nair, dont le titre est « Rapport de bilan et
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d’orientation sur la politique de codéveloppement liée aux flux migratoires ». Le
principal volet de ce rapport porte sur la discussion de conventions de
codéveloppement avec les pays d’origine, prévoyant des investissements frangais
en échange du contrble des flux migratoires par les pays d’origine. La « Mission
interministérielle au codéveloppement et aux migrations internationales », mise en
place dans la foulée, sous la tutelle du Premier Ministre, aura a manier cette
dimension dans les négociations avec les autorités des pays d’origine : Mali et
Sénégal, mais également Maroc. Dés le début de cette Mission interministérielle le
couple migration et codéveloppement sera mis sous l'angle de I'exclusion®. En
effet, la logique du codéveloppement avait comme objectif premier la limitation des
migrations Sud-Nord. Une fois de plus, les sans-papiers sont actifs dans la
période concernée, alternance politique qui a notamment été en charge de
certaines des suites de I'affaire de Saint-Bernard en 1996 : cette dernieére question

concentrera une grande partie de I'activité de la délégation interministérielle.

Un moment important dans la mise en place de cette stratégie sera en effet la
cléture de la campagne de régularisation des sans-papiers de 1997-98. Celle-ci,
appliquant des critéres beaucoup plus rigides et stricts que ceux décrits pour la
période du début des années quatre-vingt, déboutera 63 000 personnes sur
143 000 ayant déposé leur dossier de demande de régularisation®®, dont 5 000
Maliens (pour 10 000 demandeurs). Les Maliens, Marocains et Sénégalais
déboutés se verront proposer un « contrat de retour volontaire au pays d’origine »
(CRPO), qui prévoyait d’attribuer aux déboutés une subvention (« pour un montant
inférieur au colOt de la reconduite forcée au pays d’origine », indiquait le
communiqué de presse du ministere présentant le dispositif) et un
accompagnement technique pour leur réinstallation. La Mission au
codéveloppement sera nommeée par décret du ministre des Affaires sociales pour
coordonner ce dispositif et chargée de négocier avec les autorités des pays
d’origine, dont le Maroc et le Mali. L’article 6 de ce décret précise en effet le role

de la Mission interministérielle au codéveloppement et aux migrations

54 J’ai réguliérement publié a propos du « codéveloppement ». Voir le second volume de
ce mémoire, qui fait état de la liste de mes publications et reprend I'un des articles sur le
codéveloppement, entre autres sujets.

55 Bernard Philippe, in Le Monde, « Les chiffres de la régularisation révélent la France
des clandestins », Article paru dans I'édition du 20.01.99.
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internationales : « Elle assure, en lien avec la DPM, I'OMI, la DGEFP, la DLPAJ, le

suivi du dispositif »*°.

Lors d’'une mission au Mali, la délégation au codéveloppement sera pressée par
les autorités maliennes avec lesquelles elle négociait de se positionner quant a
son réle dans le dispositif de retour des déboutés de la régularisation. En effet, le
sujet des sans-papiers était, et demeure, un sujet trés sensible dans l'opinion
publique malienne, depuis le « charter des 101 Maliens » expulsés vers Bamako
en octobre 1986. Le responsable de la mission francaise niera toute implication
dans les programmes de retour des sans-papiers. Mais le responsable de la partie
malienne, conseiller auprés du Président de la République, mettra sur la table le
fac-similé du décret francais, faxé la veille depuis Paris par 'un de ses amis
frangais, décret précisant sans aucune ambiguité la responsabilité de la
délégation au codéveloppement dans ce programme. Cet événement -un
membre d’'une délégation officielle frangaise pris a nier I'évidence - contribuera a
cristalliser la méfiance des autorités maliennes vis-a-vis du dispositif du

codéveloppement.

En France, le projet de la délégation au codéveloppement était d'impliquer les
associations de migrants dans I'accompagnement des retours. L’argumentaire
développé par les chargés de mission était d’abord financier : la négociation
portait sur la tarification des prestations demandées aux associations : session
d’'information dans les foyers, ouverture d’'un dossier, puis raccompagnement au
pays d'origine, chacune de ces étapes avait un codt qu'il s’agissait de fixer®”. |l
était ensuite politique : « certes, expliquait en substance la délégation aux
responsables d’associations maliennes, ce CRPO n’a pas que des cbtés positifs.
Mais les associations pourront faire la preuve de leur compétence en
accompagnant ces retours, c’est la porte d’entrée pour la reconnaissance a
laquelle elles aspirent ». La majorité des associations sollicitées refuseront de
collaborer, avec parfois un argument fort: « dans le temps, des rois africains

vendaient des esclaves aux Européens, aujourd’hui vous voulez nous payer pour

56 Circulaire du 4 novembre 1998, JO du 5/11/98.

57 L’exemplaire du projet de contrat entre association et délégation au codéveloppement
qui me sera alors remis par un responsable d’association laissait un espace vide pour la
tarification de ces prestations, alors en négociation.
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faire rentrer nos freres en Afrique !». Quelques associations saisiront I'opportunité

et travailleront avec la délégation interministérielle au codéveloppement.

Il N’en demeure pas moins qu’a la cléture de la procédure CRPO au bout d’un an,
seules 27 personnes avaient utilisé ce dispositif pour rentrer dans leur pays
d'origine, la ou 1000 étaient attendues annuellement par les autorités.
L’entreprise conduite par cette délégation interministérielle ne débouchera
finalement pas sur des initiatives significatives. Alternance électorale oblige, la
délégation sera dissoute en aolt 2002 pour étre remplacée par une structure plus

souple et, surtout, libérée des questions de sans-papiers.

Entre 2002 et 2007, une parenthese s’ouvre en effet avec la mise en place d’'un
« Ambassadeur au Codéveloppement ». Ce dernier, débarrassé de I'hypothéque
du contrdle des flux®®, impulsera toute une série de programme en lien plus ou
moins direct avec les actions des immigreés : en Afrique de I'ouest mais également
aux Comores, en Haiti, au Maghreb ou en Asie. La période est assez
consensuelle et le rapport sur le codéveloppement commandé par le ministre des
Affaires étrangéres et remis en janvier 2007°° porte une appréciation positive sur
le dispositif. |l indique a propos des émigrés du Mali que: « Le poids des
investissements des migrants dans le financement d’infrastructures dans cette
région de Kayes ne se dément d’ailleurs pas : depuis 1970, les trois-quarts des
investissements totaux dans les infrastructures proviennent des migrants. Les
migrants occupent en effet un rdéle de plus en plus central dans le
codéveloppement ; ils cofinancent de plus en plus de projets en mobilisant des
partenaires de plus en plus variés, que ce soient des ONG ou des organismes de
coopération décentralisée ». Et '’Ambassadeur au codéveloppement lancera
également un vaste programme de recherche sur le lien des émigrés au pays
d’origine : jai bénéficié, avec une dizaine d’autres équipes, du financement de ce

programme de recherche®.

58 Dispositifs de contréles qui sont alors gérés par le ministére de I'Intérieur.

59 Janvier 2007, Rapport sur le codéveloppement réalisé par Messieurs les députés
Jacques Godfrain et Richard Cazenave, ministére des Affaires étrangéres, Paris.

60 Avec le programme de recherches « Migrations internationales et recomposition
territoriale » dont j'ai fait état plus haut. Le troisieme chapitre de ce texte présente une
synthése des travaux au Mali.
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Cette parenthése de quatre ans se cl6t lors d’'une nouvelle alternance : aprés les
élections présidentielles de 2007, le « ministere de I'lmmigration, de l'intégration,
de l'identité nationale et du codéveloppement » est créé. Ce ministére regroupe un
certain nombre de direction et d’administration (telles la Direction des populations
et des migrations, la Police des frontieres, ...), et hérite des dispositifs créés
antérieurement au titre du codéveloppement, rapidement renommé
« développement solidaire ». Il hérite également d’'un dispositif auparavant porté
par le ministére de I'Intérieur, proposer aux Etats d’origine de signer des accords
dits de « gestion concertée » des flux migratoires et conditionner l'aide au
développement a la signature de ces accords.

On ne saurait étre plus précis : la maitrise des flux migratoires est I'objectif
principal, et I'enjeu est que les pays du Sud s’engagent a faciliter les réadmissions
de leurs ressortissants expulsés de France. En 2010, plusieurs accords ont été
conclus : avec le Sénégal en 2006, avec le Gabon, le Congo Brazzaville et le
Bénin en 2007, avec la Tunisie, I'lle Maurice et le Cap-Vert en 2008, avec le
Burkina-Faso, la Russie, la Macédoine, la Serbie et le Cameroun en 2009 ; enfin,
en 2010 avec le Liban. Et « I'objectif fixé est de parvenir a la conclusion de sept
nouveaux accords par an d’ici 2011. Des négociations sont en cours, notamment

avec le Mali, Haiti, les Philippines, le Nigéria et 'Egypte »°".

En réalité, la négociation avec le Mali se passera trés mal. A de nombreuses
reprises, les autorités maliennes refuseront la signature de ces accords de
réadmission. Je suis par exemple témoin d’'une scéne plutdt surréaliste en avril
2009 & Bamako. A cette période, le ministre de I'lmmigration est en voyage en
Afrique pendant qu’'un membre de son cabinet est a Bamako en discussion avec
le ministre de I'lmmigration et de I'Intégration Africaine malien. Le hasard veut que
jai eu rendez-vous avec un consultant frangais chargé de mission pour le
codéveloppement, dans son bureau de Bamako. Celui-ci a m’avait demandé de le
rencontrer afin de Iui faire un compte-rendu de la recherche FSP migration
internationale qui s’achevait alors. Installé dans le bureau du consultant, un jeune
homme trés nerveux n’arréte pas de pianoter sur son Blackberry : il se présente a

la fin de mon exposé comme conseiller auprés du ministre de I'lmmigration. ||

61 Carrére et Duval, 2009.
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s’étonne d’abord de ce que son ministére ne soit pas informé du programme de

t°2. A quoi je m’étonne que

recherche initié par 'ambassadeur au Codéveloppemen
les archives n’aient pas suivi dans lalternance les nouvelles institutions. Il
m’informe surtout que les Maliens vont enfin signer ces fameux accords de
gestion des flux migratoires. Sa mission est simple: il est en retrait de la
négociation et doit alerter le ministre dés la signature, afin de préparer le terrain
pour que celui-ci vienne en personne en faire 'annonce. Je laisserais dire : in fine,
'avion du ministre, alors au Bénin, repartira directement pour la France sans
escale bamakoise. Et les autorités maliennes n’ont jamais signé cet accord, ceci
tenant a différents facteurs. Au sein méme de I'appareil d’Etat malien, certaines
divergences se sont vite exprimées, certaines personnalités ayant par exemple
vécu en migration relayant le refus des Maliens de France de ces accords
bilatéraux, tandis que d’autres personnalités sur lesquelles la pression frangaise
était constante auraient été enclines a céder. Par ailleurs, le poids des émigrés en
termes d’opinion publique est connu au Mali et 'on peut penser que les autorités
n’ont pas voulu s’aliéner leur communauté établie en France. Enfin, il est possible
que, dans le cours des négociations entre les autorités maliennes et francgaises,
ces dernieres aient laché du lest en ce qui concerne les régularisations. En effet,
comme on I'a vu plus haut (cf. page 34), c’est dans cette période 2008 — 2012 que
le nombre de Maliens régularisés a atteint ses sommets, avec une moyenne de
1 700 personnes par an. Quoiqu’il en soit, le rapport du ministére de l'Intérieur
« Les étrangers en France » pour 2013 indique qu’« il n'est plus prévu, aprés
2012, de nouer de nouveaux accords de gestion concertée des flux migratoires et
de développement solidaire »%. D’autres priorités occuperont en effet les relations
franco-maliennes : la rébellion touarégue au Nord du pays a partir de janvier 2011,
le coup d’Etat en mars 2012, enfin l'intervention francaise au Nord en janvier
2013.

62 André Quesnel, qui coordonnait pour I'lRD le programme, mettra une pression amicale
mais ferme afin que nous bouclions nos rapports rapidement : le colloque conclusif aura
lieu en octobre 2009. Je suis enclin a penser que, par dela le terme administratif de ce
programme, il s’agissait d’éviter toute interférence du politique dans la recherche.

63 Ministére de I'lntérieur, 2014 : 170.
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Engagement et anthropologie

Rétrospectivement, je retiens de mon implication dans ces différents mouvements
sociaux un certain nombre d’acquis, constituant autant de ressources utiles dans

le cadre de la recherche.

Au premier chef certainement, ma connaissance du milieu m’avait permis de me
repérer dans les villages, d’autant qu’il s’est agit, dans les premiéres recherches,
de villages ou jétais souvent moi-méme connu. Le fait que tel émigré retrouvé
pendant ses congés au pays indique a sa famille et ses amis : « il m’aidé pour la
carte de séjour » constituait en effet un véritable sésame. Quelques moutons
seront parfois tués en I'honneur de notre arrivée au village. Cette réputation
aidant, 'enquéte dans des contextes généralement difficiles, ou les hiérarchies
sont fortes et ou les gens sont souvent réservés et prudents car parfois porteur de
I’'honneur social relevant d’un statut supposé m’étre étranger, en était grandement
facilitée. Ainsi quEmmanuel Terray I'indique, « Je pense qu’aujourd’hui ce lien
entre anthropologie et engagement s’est relaché : ici encore, la discipline y a
certainement gagné en "objectivité", en sérénité, en sérieux, en respectabilité
académique ; elle y a peut-étre perdu un peu de ce qui, selon moi, était son
ame® ». Avoir tissé des complicités fortes avec certains des acteurs du terrain
que jallais par la suite m’employer a observer directement reléve sans doute de

« 'ame » de I'anthropologie, impliquant une logique de don et contre-don.

Emmanuel Terray est revenu en 2014 sur sa fagon d’articuler engagement militant
et pratique de la recherche. Lors du colloque Repenser [l'anthropologie, |l
expliquait : « L’activité du militant politique est dominée par la catégorie de I'ami et
de lI'ennemi, la recherche des alliés, par la tentative d’isoler et de détruire
'ennemi, alors que l'activité du chercheur n’est pas dominée par cette logique-la.
Les activités du chercheur et du militant peuvent se nourrir 'une de 'autre, mais a
distance, elles ne peuvent jamais étre confondues® ». Terray laisse la porte
ouverte sur ce débat, lorsqu’il explique que ce point de vue peut éventuellement

étre influencé par un « vieux fond positiviste ». En ce qui me concerne, et en

64 Terray, 2010 : 532.
65 Terray, 2014 : § 101.
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particulier dans ma période de chercheur contractuel, il me semble que mes

recherches ont directement alimenté le mouvement associatif des migrants.

Revers de la médaille, avoir découverts les gens originaires de ces villages dans
les suites d’'un mouvement social en France, mouvement que javais accompagné
et dont lissue aura été positive pour le plus grand nombre, influengait
certainement mon regard sur les situations de la vie quotidienne villageoise. Je
reprend a mon compte la formule de Jean-Pierre Olivier de Sardan: «Le
populisme est une attitude endémique au sein des sciences sociales: la
découverte plus ou moins émerveillée du "peuple" par les intellectuels est au
principe d'une part importante de la production de connaissances en
anthropologie, en histoire, et en sociologie, qui n'est pas sans avoir produit des
effets largement positifs. Mais le populisme en sciences sociales reste le plus
souvent implicite, non revendiqué comme tel et non analysé en tant que tel »%.
Par populisme, il faut entendre I'enthousiasme un peu idéalisé qui anime les
chercheurs en sciences sociales - issus des milieux de la petite bourgeoisie - pour
les personnes des milieux populaires rencontrées dans la recherche. Jean-Pierre
Olivier de Sardan qui présidait mon jury de thése en novembre 1996 avait repéré
cette ambiguité dans mes travaux : puisque la fagon dont javais été introduit sur
mon terrain n’était pas explicitée dans ma thése. Cette remarque faisait écho a
une question posée par Maryse Tripier, membre de ce méme jury : « On aurait
aimé que tu nous expliques plus avant comment tu as fait pour apprendre tout
cela ». Ces remarques ne visaient pas mes outils méthodologiques, il était clair
que javais utilisé a bon escient la batterie classique des techniques d’enquéte - J.-
P. Olivier de Sardan avait d’ailleurs commencé sa prise de parole en saluant la
qualité de mon ethnographie -, mais bien plutot la fagon dont je m’étais introduit
dans le milieu, au point que des secrets de familles ou de villages me soient
confiés. La question était finalement d’expliciter comment javais construit cette
relation de confiance et de préciser ce qui légitimait ma présence en tant que
chercheur sur le terrain auprés des populations concernées. A I'époque, javais
éludé la question, posée une nouvelle fois quelques années plus tard lors de la
présentation de mes travaux devant le département de sociologie de I'Université

66 Olivier de Sardan, 1995 : 98.
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de Rouen, et formulée par Daniéle Carricaburu alors directrice du département :

« comment as-tu fais ? ».

C’est donc bien a analyser ce populisme que je m’emploie pour me resituer dans
cette premiére phase, et d’'abord dans la logique de Pierre Bourdieu présentée
dans l'introduction de ce chapitre. Il s’agit de dire d'ou je parle dans cette période
d’initiation a la recherche et de découverte de ce qui allait devenir mon terrain
durable. Par populisme, je n’entends évidemment pas ici la posture consistant a
donner raison en tout point a la « parole du peuple ». Ce qui, resitué dans le
contexte de la recherche socio-anthropologique, reviendrait a prendre pour argent
comptant les dires des gens observés et écoutés sur le terrain et a se contenter
de produire pour toute analyse celle des informateurs : loin s’en faut. Il s’agit, bien
plutét que, afin d’arriver a s’extraire de mon milieu social d’origine pour me
confronter a ce milieu étranger, afin de me projeter littéralement hors de mon
environnement de vie européen pour m’intégrer dans le milieu ouest-africain, il
m’ait fallu une expérience forte. J.-P. Olivier de Sardan propose ainsi d’assumer
un « populisme méthodologique » : en considérant « le peuple comme gisement
cognitif, que ce soit a travers les savoirs populaires "traditionnels" ou a travers les
stratégies de survie »®’. En méme temps, il met en garde : « Mais d’un autre coté
le populisme idéologique tend sans cesse a biaiser I'analyse, en proposant une
vision enchantée de ces ressources ou en surestimant les capacités innovantes

des acteurs sociaux d’en bas »%.

Est-ce a dire que jai pu, dans mes travaux et notamment la these, m’exposer au
biais de la surévaluation des situations que jobservais et analysais ? En fait, je
n’envisageais pas une carriere de chercheur lorsque je m’impliquais dans le
mouvement des sans-papiers, mais pensais plutdét a changer le monde par I'action
collective et volontariste, le lecteur I'aura compris. Il me semble que cC’est
précisément ce positionnement qui aura constitué au fil de mon histoire le garde-
fou nécessaire pour m’éviter d’idéaliser dans la recherche les pratiques sociales
des migrants et leurs initiatives. En effet, n’ambitionnant a 'origine pas de produire
de la connaissance anthropologique, mais bien plutét de mener des combats avec

les immigrés, ma perception de leur milieu aura été pragmatique : un combat se

67 Olivier de Sardan, 1995 : 106.
68 Ibid : 88.
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gagne ou se perd, et il s’agissait de « faire avec » les acteurs de ce mouvement
social particulier aux sans-papiers. Je découvrirai progressivement leurs
ressources, leurs savoirs-faires et leur capacité d’adaptation, dans une dynamique
de connaissance appliquée et \utilitariste. L’analyse des chiffres des
régularisations, qui voit apparaitre de fagon trés spectaculaire les Maliens a partir
de 2008, atteste pour exemple de leur capacité de mobilisation.

Par la suite, je m’introduirai dans les villages et les foyers comme chercheur armé
de ce savoir empirique et, également, recommandé dans le milieu en partie par

reconnaissance de cette période militante.

D’autre part, je rencontrais, au cours de mon cursus, des enseignants dont les
propos me parlaient d’autant plus que ces derniers n'avaient pas non plus
renoncé, me semblait-il, sinon a changer le monde tout au moins a porter un
regard critique a son égard. Je mentionnerais ici deux éléments, a propos de ces
derniers, qui ont marqués I'évolution de ma réflexion. En premier lieu, la forte
implication d’Emmanuel Terray dans le mouvement des sans-papiers a la fin des
années quatre-vingt-dix (impliqué au point d’une prise de risque personnelle
notamment en participant a une gréve de la faim en soutien aux sans-papiers) me
marquera. Le séminaire qui se tiendra a 'lEHESS a la suite des événements de
I'Eglise Saint-Bernard, séminaire qui donnera lieu & un ouvrage collectif en 1997,

pour lequel javais contribué®®, constitué un autre temps fort de cette réflexion.

Je constatais alors que la parole marquée par le label académique avait du poids,
gu’elle était en tous cas beaucoup plus écoutée que celle du militant associatif. En
fait, et sur un autre niveau, je prenais alors la mesure de ce que, pour changer le
monde, il fallait d’abord essayer de le comprendre dans la durée. Autrement dit
qu’il fallait analyser les rapports sociaux, au plan micro local, régional, national et
international qui les sous-tendent, qu'il fallait également regarder I'historicité de
ces rapports sociaux : et ceci passait par la recherche, avec ses outils théoriques

et ses terrains empiriques.

J’ai eu en juin 2010 'occasion de porter en public un regard rétrospectif sur cette

période. J'avais en effet été sollicité pour une table ronde, animée avec plusieurs

69 Coordonné par Eric Fassin, Catherine Quiminal et Alain Morice, 1997. Voir Daum 1997
dans le volume 2 de ce dossier, pour ma contribution a cet ouvrage collectif.
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responsables associatifs africains, dans une « rencontre-débat » (5 juin 2010)
coorganisée par deux associations dont il a été question dans les pages
précédentes, le GRDR et le Réseau des associations de la vallée du fleuve
Sénégal (RADBFS).

La préparation de cette prise de parole puis les débats qui ont émergé dans cette
table ronde m’ont donné l'occasion de préciser ma réflexion sur la position de
chercheur engagé, ou bien d'observateur-participant, ou encore de chercheur

citoyen.

I me semble toujours d’actualité que la production de connaissances, tous
domaines confondus, est le plus souvent rendue possible par une commande
publique. Il s’agit alors d’alimenter le débat public en livrant de I'information et de
la synthése sur les phénomeénes sociaux observés. Mais si cette information
scientifique est susceptible d’intéresser les pouvoirs publics, qui peuvent en avoir
besoin dans leur prise de décision éventuelle, elle intéresse également les acteurs
sociaux, « objet de la recherche ». En particulier, la vie associative est trés
prenante et regroupe des bénévoles souvent passionnés par les actions qu’ils
animent. Mais les moments de prise de recul, de bilan mais aussi de confrontation
aux autres expériences sont rares. On sait également que le chercheur en
sciences sociales peut étre capté éventuellement a son insu, voire méme
instrumentalisé, par les populations auprés desquelles il travaille, ou certains de
leurs représentants. Ceci peut prendre différents aspects : de I'enjolivement de la
réalité a la dissimulation de certains de ses éléments, de I'utilisation du chercheur
comme ressource dans un conflit au sein du groupe a son affichage dans le cours
de négociations avec les pouvoirs publics, les possibilités sont larges. Plutot que
de me garder de cette prise de risque, inhérente a toute enquéte prolongée au
sein d’'une population donnée, j'en avais fait un atout dans la recherche de 1992 :
le fait de favoriser un cadre de concertation relativement ouvert pour la mouvance
associative des ressortissants des trois pays (lors du colloque final, 150
associations environ seront représentées) me permettait de rester relativement a
I'écart des débats et enjeux internes. Finalement, ma Iégitimité a enquéter auprés
des immigrés et dans leurs villages reposait d’'une part sur la garantie apportée
que ces derniers étaient impliqués dans la recherche, afin de faire bilan de leurs

activités, et d’autre part que celle-ci leur offrait d’'une certaine maniere une caisse
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de résonance pour leurs actions et leurs revendications, car favorisant les
espaces de rencontre entre différents interlocuteurs. Par la suite, je serai parfois
questionné par les acteurs dont je sollicitais la disponibilité : « a quoi sert ta
recherche ? ». Question Iégitime, qui fait écho a une remarque conclusive de
lintervention de Said Bouamama lors du colloque « Luttes de I'immigration™ » :
« qu’est-ce que le chercheur apporte aux gens du terrain ? ». Dans les différentes
recherches que jai conduites, il me semble qu’il a été essentiel de restituer
régulierement les résultats aux intéressés et également de contribuer a une plus
grande connaissance de leurs dynamiques. Apportant ainsi ma pierre a la longue
marche des associations en vue de rompre leur marginalisation, véritable

discrimination a leur égard.

Au sortir de cet itinéraire, deux changements importants ont été opérés dans ma
démarche de recherche. Tout d’abord, le regard que je portais lors de mes
premiéres recherches avait été structuré par une enquéte alternant deux péles de
la migration, le village et le foyer, la France et I'Afrique, avec une nette
prépondérance pour les contextes en France. Mon expatriation aprés 2006 va me
permettre de renverser la perspective. En effet, ce sont bien les dynamiques
regardées depuis le Mali qui ont été centrales: ce recentrement sera plus
particulierement lisible dans la suite de ce rapport. La conséquence de ce
changement de situation m’a sans doute autorisé une plus ample compréhension
des rapports sociaux dans les zones d’émigration. D’un autre point de vue, ma
localisation @ Bamako m’a permis de croiser nombre de chercheurs de passage,
véritable opportunité de confronter des points de vue et des approches différentes
permettant de réévaluer mes propres résultats. Dans le méme ordre d’idées, les
recherches dans lesquelles jai été impliqué m’ont donné l'occasion de circuler
dans la sous-région : Dakar, Ouagadougou, Rabat, plus récemment Abidjan.
Réunions de travail, tables rondes, séminaires ou colloques ont été nombreux : la
encore, occasion de nombreux échanges. Par dela I'ouverture a de nombreux
sujets, ces différentes opportunités m’ont aidé a resituer les processus étudiés au

plan local dans des perspectives plus globales.

70 Colloque international « Luttes de limmigration, luttes antiracistes », 18 et 19
septembre 2015, URMIS — Université Paris Diderot.

59



Il. Période coloniale et genése de I’émigration malienne

Ce chapitre repose pour I'essentiel sur le dépouillement aux Archives nationales
du Mali (ANM)des rapports politiques' de la période coloniale, portant sur la région
de Kayes et rédigés entre la fin du XIX° siécle et la premiére moitié du XX° siécle.

Carte 2 : Les régions soninkées a la fin du XIX° siécle
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(in Chastanet, 2013)

Mes interrogations portent sur les conséquences durables de la période coloniale
en Afrique de l'ouest, et plus précisément ici dans le cercle de Kayes. Le
dépouillement aux ANM a porté sur les cantons de la période coloniale, le
Guidimaka et le Diomboukou, puis le Séro, en rive droite du fleuve Sénégal, ainsi
que le Gadiaga situé en rive gauche du fleuve. Les limites et les désignations de
ces cantons correspondent a d’anciennes provinces précoloniales et ces quatre
régions relévent aujourd’hui du cercle de Kayes appartenant a la région du méme
nom (Premiére région administrative, dite région de Kayes). De nombreux auteurs
—aprés Claude Meillassoux en particulier — ont montré que la période coloniale

avait entrainé la monétarisation des rapports sociaux ainsi que la fin de

1 Par convention, les extraits de ces rapports sont identifiables dans cette partie comme
suit : ils sont évidement datés, systématiquement signalés en italique (a la différence des
autres citations) et entre guillemets. Lorsque d’autres types de documents issus des ANM
sont utilisés, ils sont simplement signalés entre guillemets et leurs références sont
précisées en note de bas de page, a l'instar des ouvrages cités et autres références. On
trouvera en annexe (cf. page 246) une note méthodologique présentant les ANM et le
dépouillement que j'y ai réalisé ainsi que les références de ces documents.
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I'esclavagisme, entre autres conséquences : que se passe-t-il aprés ?, comment
ces régions de l'Afrique de l'ouest se sont-elles adaptées en conséquence ?,
quelle organisation de la production a-t-elle remplacé le mode de production
esclavagiste ? Il y a ici, a ma connaissance, comme une zone d’ombre dans
I'analyse des transformations forcées que celle-ci a connues. En effet, tous
s’accordent au constat de la désorganisation sociale de ces régions. Mais quels
systémes alternatifs se sont-ils mis en place dans ce mouvement ? Comment
comprendre le passage d’'un systéme social relativement stable reposant sur un
mode de production esclavagiste a un systéme régi par une puissance externe ? Il
y a bien eu un processus d’acculturation forcée, au sens défini par Roger Bastide :
« L’acculturation est 'ensemble des phénomeénes qui résultent de ce que des
groupes d’individus de cultures différentes entrent en contact continu et direct et
des changements qui se produisent dans les patrons (pattern) culturels originaux
de I'un ou des deux groupes.2 » qui explique plus loin les trois types de contacts
rencontrés dans I'histoire : « ...les contacts "libres" — les contacts "forcés" (dont la
situation coloniale nous donnerait le meilleur exemple) —les contacts enfin
"planifiés" (...) ». De fait, parallelement a ces déstructurations, I'administration
coloniale a mis en chantier de nouveaux systemes de travail agricole,
principalement dans la région du fleuve Niger et pour la culture du riz ou du coton :
érigés a I'époque du travail forcé, ces aménagements sont toujours en place.
Dans la région de Kayes, quelques rares tentatives de culture de rente® ont été
établies, sans grands succés. Pour I'administration coloniale, la fin de I'esclavage
devait entrainer la rémunération du travail, donc le salariat : c’est tout du moins le
discours tenu a posteriori par I'administration, on le verra plus loin. Mais ce
discours rétrospectif ne visait-il pas plutét a justifier les conséquences de son
activité en la présentant comme programmeée et anticipée ? Claude Meillassoux
(1986) note l'existence d’un salariat naissant au début du XX*™ siécle: « La
politique de Il'administration, qui voulait reconstituer un marché du travail, se
combine a celle des commergants, tant européens qu'africains, pour favoriser la

vente des céréales’ ». De fait, Héléne d'Almeida-Topor (1976), qui étudie

2 Bastide, 1971 : 45.

3 Notamment le sisal, dont une plantation est installée en 1907 a 13 kms de Kayes
(village de Dar Salam). Chevalier, 1928 : 187.

4 Meillassoux, 1986 : 307.
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I'évolution du travail salarié en Afrique Occidentale Frangaise dans I'entre-deux
guerre, montre que la part de la population totale salariée passe de 1,10 % de la
population en 1933 (159 000 personnes) a 1,63 en 1936 (243 518 personnes)’,

sur 'ensemble de 'AOF : autant dire que le salariat est demeuré trés minoritaire.

Mon hypothése est que I'émigration contemporaine est directement consécutive a
la situation coloniale. Ce contexte bouleverse en effet de fagon radicale les
sociétés locales en mettant a bas tant les systemes politiques que les
fonctionnements économiques antérieurs a la domination coloniale. La disparition
progressive du mode de production esclavagiste, entre la fin du XIX°™ siécle et le
début du XX®™, et sa substitution par une économie domestique reposant sur la
domination des dépendants — les femmes et les cadets principalement — fragilise
et déstabilise les équilibres socio-économiques. Dans le méme mouvement, la
mise en place de I'imp6t colonial, la réquisition des travailleurs ou encore le
systéme du travail forcé, entrainent in fine, la monétarisation des rapports sociaux.
Malgré la volonté politique de [I'administration coloniale de contréler les
populations, les différentes mobilités qui vont se mettre en place de facon durable

dés le début du XX°™® sigcle annoncent les migrations contemporaines.

Pour développer ces questions, je me propose tout d’abord de discuter certains
des travaux ayant articulé migrations et situation coloniale. Dans un second
temps, jexamine les enjeux portant sur la pression fiscale puis ceux concernant la
fin du systéme esclavagiste. Enfin je conclue sur la désorganisation des sociétés
de la région de Kayes a la suite de cette période.

A. Emigration et situation coloniale

Jean-Loup Amselle, dans un article de 1978 traitant de I'émigration d’'une région
proche de Bamako, le Jitumu (devenu aprés l'indépendance l'arrondissement
d’Ouolossébougou), montre combien cette émigration est directement liée a la
situation coloniale. Ainsi, dans les années vingt, la migration pour le Sénégal ou la
Gambie —entre autres destinations — en vue de la culture de l'arachide, « est
clairement attribuée aux opérations de recrutement des tirailleurs ». Il s’agit de fuir

la conscription mais également de s’employer en vue de gagner du numéraire. Et

5 d'Almeida-Topor, 1976 : 105.
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une partie des sommes rapportées par les migrants servait a payer I'impét. J.-L.
Amselle écrit « Si les mouvements de population intérieurs et extérieurs a la
région sont aussi anciens que le Jitumu, il est évident que les migrations
proprement dites ne sont apparues qu’avec la colonisation® ». Amselle conclut son
article en montrant combien, au terme du processus, la migration est un
phénoméne éclairant de lintégration des sociétés africaines dans le monde
global : « Comme beaucoup de campagnes africaines le Jitumu baigne dans un
environnement capitaliste sans que toutefois le mode de production capitaliste y
soit représenté. Cette situation a pour effet de faire dépendre en grande partie la
reproduction de la société locale a un apport extérieur souvent situé hors des
frontiéres nationales’ ». Certes, J.-L. Amselle développe ici une analyse appuyée
sur les schémas de pensée tiers-mondistes et anti-impérialistes, répandus dans
les années soixante et soixante-dix dans I'anthropologie politique marxiste. Michel
Samuel (1978), qui travaille quant a lui sur 'immigration ouest-africaine en France,
s’inscrit également dans ce mode de pensée lorsqu’il écrit : « car, si 'immigration
est le résultat d’'un appel de main-d’ceuvre, I'’émigration est aussi la conséquence,
pour les pays d’Afrique noire, de la domination coloniale, puis néocoloniale des

campagnes de ces pays® ».

Lorsque Frangois Manchuelle commence ses recherches sur la migration vers la
France, recherche qu’il centre sur des zones voisines du cercle de Kayes mais
situées au Sénégal (région de Bakel) et en Mauritanie, il partage également cette
approche. Il s’en explique deés les premieres pages de son ouvrage (paru aux USA
et en anglais en 1997, 2004 pour I'édition frangaise que j'utilise ici) portant sur les
migrations de travail en milieu soninké : « ...je voulais montrer que la migration de
travail d’Afrique en Europe était 'un des symptomes de I'exploitation du Tiers-
Monde appauvri par L’Occident capitaliste® ». Mais il découvre I'ancienneté des
mobilités économiques des Soninkés et leur antériorité a la période coloniale. A
'époque précoloniale, explique Manchuelle, « La prospérité [des Soninkés]

reposait essentiellement sur leur participation aux expéditions de commerce

6 Amselle, 1978 : 489.

7 Ibid. : 502.

8 Samuel, 1978 : 12.

9 Manchuelle, 2004 : 11.
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itinérant saisonnier, c’est-a-dire aux migrations de retour périodique’® ». En réalité,
les Soninkés dont il est question ici étaient surtout actifs dans le commerce
transsaharien, incluant celui des esclaves. Manchuelle va alors interroger les liens
entre cette ancienne pratique migratoire et les migrations contemporaines, et pour
ce faire, étudier I'histoire des migrations soninkées a I'époque précoloniale, puis
coloniale, enfin au tournant des indépendances : 1960 cl6ture sa recherche.

Pour Manchuelle, les Soninkés se seraient portés vers une migration de travail
(entendue selon lui comme migration temporaire et économique) d’autant plus
facilement que celle-ci se greffait sur les réseaux de circulation liés au commerce
esclavagiste. « Lorsque le commerce esclavagiste prit fin, les travailleurs migrants
libres commenceérent a prendre la place des esclaves' ». Ainsi, I'émigration aurait
constitué une stratégie de substitution au travail servile, et les migrations
modernes seraient liées a la pénétration commerciale européenne en Afrique au
XIX®™® sigcle. Les maitres des esclaves auraient profité du développement de la
culture de I'arachide, qu'ils vont venir cultiver dés la seconde moitié du XIX*™®
siecle d’abord en Gambie puis au Sénégal. Manchuelle évoque plusieurs raisons
pour expliquer que les maitres n’aient pas envoyé leurs esclaves mais aient migré
eux-mémes pour cultiver I'arachide. Les esclaves coltaient cher a l'achat et
étaient nourris toute I'année alors que la culture de I'arachide était saisonniére : il
s’agissait donc de les occuper a plein temps et non sur des activités lointaines et
relativement limitées, le temps de la saison arachidiere. On peut envisager
également (ce que ne fait pas Manchuelle'?) que I'envoi des esclaves dans les
régions de culture de l'arachide aurait posé des problémes compliqués de
logistique et de surveillance, tout spécialement a partir de la seconde moitié du
XIX®*™®  siécle, période a partir de laquelle les puissances européennes
commencent a contrecarrer la traite. De leur cété, les migrants se voyaient
octroyer une terre en échange de leur travail et étaient nourris par leurs logeurs,
ils vendaient leur propre récolte en fin de campagne agricole. Enfin, les migrants
venus pour la culture de I'arachide pouvaient vendre du bétail emporté avec eux a

leur arrivée sur leur lieu de travail, puis revenir avec des denrées européennes

10 Ibid. : 29. C’est Manchuelle qui porte en italique la fin de cette phrase.
11 Ibid. : 99.
12 Cf Ibid. : 87-88.
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(éventuellement détaxées en Gambie) pour les revendre a leur retour : réalisant
ainsi un bénéfice a chaque étape, outre le revenu de l'activité sur les champs
d’arachide, estimé entre 70 et 100 francs par an (revenu cinq fois supérieur au
gain d’'un producteur de mil a I'époque, explique Manchuelle). D’autre part, avec la
fin de la traite esclavagiste, les Soninkés auraient reconvertis leurs réseaux

commerciaux autour de I'arachide, dont la demande croissait alors en Europe.

Manchuelle explique également que les Soninkés avaient investi différentes
niches d’emplois générées par le commerce avec I'Europe : les maitres d’esclaves
vont assez vite s’embaucher comme navigateurs, d’abord sur le fleuve puis
ensuite au départ des ports de Saint-Louis puis Dakar, vers les ports francais. lls
pourront également s’engager comme personnel de maison. Et les salaires des
navigateurs, estime Manchuelle, étaient suffisamment attrayant, comparables a
ceux des saisonniers des campagnes frangaises, partant « incroyablement
élevés™ » par rapport aux revenus agricoles locaux. Ceci explique, selon
Manchuelle, que les emplois dans la navigation aient pu étre occupés voir
monopolisés par des personnes de haut statut social, dont certains deviendront

chefs de village par la suite.

Pour Frangois Manchuelle, la mise en place en 1877 de I'impdt personnel au
Sénégal « n'a pas été introduite pour [garantir des revenus a l'administration
coloniale], mais pour représenter un signe de domination morale' ». Dans le
méme ordre d’'idées, Manchuelle indique que I'impdot de 'administration coloniale
frangaise était largement inférieur a celui prélevé du temps d’El Hadj Oumar Tall™
Il explique finalement que la pression fiscale était relativement légére et

supportable.

Pour ce qui concerne les premiers temps de la colonisation, on peut le suivre dans
cette interprétation: en effet, l'objectif premier était bien de marquer
symboliqguement la situation de subordination des populations autochtones.
Ailleurs, en Cote d’'lvoire, le gouverneur Clozel donne ses instructions en mars

1901 : il s’agit « de faire accepter le principe méme de I'impét aux indigénes

13 Manchuelle, 2004 : 122.

14 Archives Nationales du Sénégal, 13 B 175, Briere de I'lsle, 29/01/1879, cité par F.
Manchuelle, 2004 : 137.

15 Manchuelle, 2004 : 133.
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intéressés ». Et le gouverneur recommande la plus grande prudence dans sa
perception, tandis que cet imp6t n’est méme pas pris en compte dans le budget de
la colonie®. A I'origine méme, dans de nombreuses régions d’Afrique de I'Ouest,
'imp6t a pu étre percu en nature (bétail ou céréales), jusqu’a ce que
I'administration coloniale en impose le paiement en argent. Manchuelle précise
que ce n'est qu’a partir de 1899 que I'impd6t de Bakel n’est plus payé en nature'’.
La méme année a Kayes, le commandant de cercle écrit dans son rapport
politique de février : « il y aurait intérét a recevoir une partie de I'impét en nature ».
Son supérieur annote en marge au crayon rouge : « Non, il faut habituer les

indigenes a tout payer ! »

F. Manchuelle considére finalement que les sociétés soninkées ont su s’adapter
aux changements historiques et prendre des « décisions spécifiques, en fonction
de leur propre situation historique, culturelle, sociale et politique ». Fort de ce point
de vue, Manchuelle écrit alors « je réfute également les analyses qui attribuent la
cause de la migration de travail a I'imposition et aux mesures coercitives'® ».
L’émigration reléverait donc pour lui donc des logiques internes a la société
soninkée, et n'aurait pas été déclenchée ni méme amplifiée pour faire face au
besoin de I'impét. Et Manchuelle décrit le processus qui va voir progressivement
les esclaves émancipés s’inscrire a leur tour dans I'émigration, d’abord interne au
continent, en particulier avec les migrations saisonniéres pour la culture de
I'arachide au Sénégal, puis vers la France a la fin des années cinquante. Au terme
du processus, « L’'une des caractéristiques les plus singuliéres de la migration de
travail soninkée concerne sa généralisation progressive a toutes les classes

sociales, en partant des couches plus élevées de la société® ».

Je ne peux ici a mon tour que rendre hommage a Frangois Manchuelle, apres de
nombreux autres collégueszo, suite a sa disparition dramatique en juillet 1996 lors
du crash de l'avion qui le ramenait de New-York. Il n'est des lors plus possible de

16 Archives AOF, 2 G 1-30, cité par Emmanuel Terray, 1987 : 283.

17 Manchuelle, 2004 : 151.

18 Ibid. : 21.

19 Ibid. : 212.

20 Voir les hommages qui lui sont rendus par Jean-Loup Amselle et Monique Chastanet,
entre autres : Amselle, 1996, Chastanet, 1998.
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discuter et d’approfondir avec lui ses théses qui proposent une réflexion

stimulante mais suscitent parfois discussion.

En effet, plusieurs questions sont soulevées et la premiére est de savoir si F.
Manchuelle n’a pas été conduit a surestimer les dynamiques internes aux sociétés
gu’il étudiait et a sous-estimer, a linverse, les conséquences de la situation
coloniale. Certes, et F. Manchuelle s’en explique, il s’agissait pour lui de
déconstruire une perception idéologisée du contexte colonial. Mais néanmoins, on
le verra plus bas, Manchuelle se trompe sur le poids de I'impét colonial : celui-ci
va assez vite constituer une ponction relativement lourde dans la région de Kayes,

qui nous occupe ici, tout du moins.

D’autre part, Manchuelle semble considérer que la colonisation n’a pas tant que
cela transformé les sociétés africaines. « Le fait que les Soninkés aient été
activement impliqués dans les migrations temporaires a I'époque précoloniale
suggére que la continuité et non la rupture est I'élément de base pour expliquer
les migrations modernes®' », écrit Manchuelle. Clin d’ceil volontaire certainement,
cette formulation reprend le titre d’'un ouvrage collectif de 1987 dirigé par Marc-
Henri Piault : La colonisation, rupture ou continuité ? Ce dernier reléve que « la
colonisation pour les sociétés africaines aura surtout été une épreuve trés rude
qui, au-dela des destructions, aura défini des zones actives de résistance a
lintérieur d’un systéme généralisé de domination® ». On verra plus loin combien
cette épreuve a introduit des ruptures fondamentales dans I'organisation sociale,

ruptures dont certaines des conséquences se donnent encore a voir de nos jours.

Sur un autre registre, Manchuelle reléve une contradiction: si I'émigration
africaine contemporaine résulte de la situation coloniale et des carences
économiques que celle-ci a entrainées, quels sont alors les facteurs explicatifs des
différents comportements migratoires ? En particulier, il se demande comment
expliquer le fait que les autres populations riveraines du fleuve Sénégal ne se

soient pas, a I'instar des Soninkés, dirigées vers la France® ?

21 Manchuelle, 2004 : 65.
22 Piault, 1987 : 13.
23 Manchuelle, 2004 : 17.
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Ces questions sont importantes. En effet, le triangle constitué par les villes de
Bakel (Sénégal), Kayes (Mali) et Sélibabi (Mauritanie) — également appelé zone
des trois frontiéres — est remarqué deés la fin des années soixante comme le
berceau de I'émigration vers la France®. Celle-ci est datée dans la mémoire
collective : lors des recherches que j'avais menées en 1991-92, les villageois se
souvenaient tres généralement de celui d’entre eux qui, en 1959 ou 1960, avait
été le premier du village a partir travailler en France, juste un peu plus de trente
années plus tét : soit une génération, mémoire collective courte et sans doute
fiable.

En méme temps, Manchuelle utilise les travaux de Francine Kane et André
Lericollais (1975) pour expliquer que les taux de migration vers la France soient
tres différents en milieu soninké et en milieu haalpulaar pour le Sénégal, milieux
néanmoins voisins voire parfois imbriqués localement. Mais Kane et Lericollais
portent en réalité des constats assez nuancés sur ce sujet. Notons d’abord qu’ils
rapportent les proportions des émigrés non a la population totale mais a celle des
hommes actifs : au début des années soixante-dix, période de leurs enquétes, le
regroupement familial en France est a peine engagé et la migration des
ressortissants de la vallée du fleuve Sénégal demeure encore trés majoritairement
masculine. Une autre particularité des migrations ouest-africaines des débuts de
cette décennie est que la migration est tournante, telle que décrite par de
nombreux auteurs® : les gens du fleuve venaient travailler en France pour une
période de deux a quatre ans, avant de rentrer au pays et de revenir plus tard ou
de se faire remplacer par un membre de la famille plus jeune. Et, dans sa thése
soutenue en 1977 portant sur I'émigration malienne, Marie-Thérése Abela de la
Riviere notait déja que les villages pouvaient se spécialiser soit dans I'émigration
de commerce vers d’autres pays d’Afrique ou I'émigration de travail vers la

France. Mais elle ajoutait qu’a l'intérieur d'un méme village, les fils de famille de

24 Voir Rokiatou N'Diaye Keita (1972). Michel Samuel (1978) identifie également le fait
que, pour les sept foyers de travailleurs immigrés de son enquéte, les 1 983 résidents
africains noirs sont également originaires de cette méme zone des trois frontiéres.

25 Voir en particulier Adrian Adams, Jacques Barrou, Catherine Quiminal ou Michel
Samuel.
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commergants continuaient souvent leur émigration a l'intérieur de I'Afrique alors

que les autres jeunes partaient en France?.

Rappelons que ce n’est en effet qu’au tournant de la décennie soixante-dix, aprés
la suspension de l'immigration de travail décidée par le gouvernement en juillet
1974, que les séjours vont devenir durables. Non seulement les sécheresses du
début des années soixante-dix ont brutalement révélé la crise de l'agriculture
traditionnelle, mais encore il est devenu trés difficile de se faire remplacer par un
nouveau migrant de la famille ou encore de revenir s’embaucher en France aprés

quelques années d’absence.

Autrement dit, Kane et Lericollais s'intéressent a un courant migratoire
relativement récent lors de leurs travaux (une grosse décennie), trés largement
masculin, pratiquant encore des séjours de courte durée. Toutes ces
caractéristiques sont assez différentes de celles des émigrés contemporains des
recherches de Manchuelle, méme si bien évidemment les pionniers de cette

génération auront guidé les générations de migrants suivantes.

Ainsi, a la période des enquétes de Kane et Lericollais, entre un homme sur trois
et un sur cing sont en émigration selon les milieux : les écarts ne sont pas si
larges. Et les auteurs indiquent que « Au total, toutes les ethnies sont touchées
par I'émigration, et les destinations en sont multiples. Cependant, le courant

principal prend naissance dans les villages soninkés et aboutit en France®’ ».

On peut par contre suivre Frangois Manchuelle lorsqu’il évoque les différences
importantes dans les histoires et expériences migratoires. D’'une part, les revenus,
dépendants du milieu familial faciliteront ou non le financement de voyages
lointains. D’autre part, les réseaux de parentalité et leur déploiement plus ou
moins ample constituent une ressource dans les stratégies de mobilité. De ce
point de vue, les « gens du fleuve », les populations du triangle Bakel — Kayes —
Sélibabi, entrés tres tot en contact avec les Francais, ont utilisé des opportunités
d’emploi avec la navigation (fluviale d’abord, maritime ensuite) notamment. lls ont
ensuite su mettre a profit ces ressources pour orienter leur émigration vers la

France, utilisant les « tétes de pont » —telle que les qualifient Adrian Adams et

26 Abela de la Riviere, 1977 : 162.
27 Kane et Lericollais, 1975 :

69



Michel Samuel — constituées par les premiers navigateurs de la région établis
dans les ports frangais. L'expérience des tirailleurs et, la aussi, de ceux d’entre
eux installés en France, a également participé de ces ressources collectives dans

les débuts de cette filiere migratoire.

On le sait, le débat sur les ethnies n’est pas nouveau, et Georges Balandier nous
en redit les termes a propos de ses enquétes en milieu Lébou : « La premiere
découverte fait apparaitre un univers que les catégories communément
utilisées n'appréhendent pas. L'identité ethnique masque les multiples
meétissages (biologiques, sociaux, culturels) dont le monde Lébou est le

t?® ». Bien au-dela d’une approche ethnicisée de I'étude des phénoménes

produi
migratoires, il convient de privilégier une approche régionale. En effet, les
échanges sont nombreux entre les différents groupes réunis dans ces espaces
régionaux, dont les contextes socio-économiques et historiques sont trés
similaires. Dans ces espaces, I'émigration va se développer et devenir une
véritable stratégie économique, d’abord interne au continent puis vers la France
aprés la seconde guerre mondiale. De fait, les recherches quantitatives sur la
migration qui vont se succéder dans cette région® montrent qu'a partir du foyer
initial, le triangle identifié par R. N'Diaye Keita, I'émigration vers la France va
s’amplifier dans la seconde moitié des années soixante-dix et surtout, qu’elle va
se développer : vers l'ouest (région de Matam au Sénégal), vers le sud (zone de
Tambacounda au Sénégal, de Sadiola au Mali) et vers I'est (zone de Diéma,
Yélimané et Nioro au Mali). Tous les groupes linguistiques représentés dans ces
différentes régions sont concernés par les migrations contemporaines®. Mais,
n’était-ce déja pas le cas auparavant, en particulier dans la période étudiée par
Manchuelle ? Marie Rodet, qui étudie I'histoire des migrations féminines dans la
région et met a jour leur dimension importante, occultée déja a I'époque coloniale,
explique en effet que: « Pourtant, en consultant de maniére plus précise les

archives [...] Manchuelle aurait pu noter que ces mouvements migratoires n’ont

28 Balandier, 2004 : 154.

29 Voir par exemple Julien Condé et Pape Sir Ndiagne, 1985, Daum 1998.

30 Et, par exemple, I'un des plus grands foyers maliens de la banlieue parisienne
accueille certes des Soninkés, mais également des Kassonkés (originaire du Kasso), des
Malinkés (originaire du Niagala, au sud de Kayes). Ces groupes sont tous en nombre
suffisamment significatif pour étre représentés dans le collectif des délégués du foyer,
chargés de représenter les intéréts des résidents devant la direction du foyer.
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pas seulement concerné les populations soninkées, mais I'ensemble des

populations de ces régions®' ».

Finalement, ce que je retiens principalement de la lecture de Frangois Manchuelle
concerne la dimension culturelle de la migration dans les régions soninkées et son
ancrage fort dans les habitus collectifs. Indiscutablement, I'expérience historique
du voyage dans ces régions constitue une référence collective. Certes, les
Soninkés revendiquent cette réputation de « grands voyageurs », qui offre aussi
l'intérét a posteriori de légitimer leur émigration en I'ancrant dans une tradition
valorisante. Mais cette tradition est en partie réinventée, comme toute
« tradition ». En effet, il faut rappeler que les premiers grands voyageurs en milieu
soninké ont longtemps été les commergants ; les esclaves n’auront voyagé dans
cette période que contraints et forcés. Ainsi, on peut suivre Manchuelle lorsqu’il
indique que les premiers migrants en milieu soninké lors de la période coloniale, et
sans doute singuliérement a la fin du XIX*™ et au début du XX°™ siécle se
recrutaient dans les lignages des maitres, puis que leurs anciens esclaves se sont

progressivement insérés dans le mouvement au fil de leur émancipation.

Mais il convient de revenir sur le contexte colonial pour examiner plus avant la
genese de I'émigration : c’est en particulier la mise en place de I'impét, avec
d’abord l'usage du recensement comme outil de définition de son assiette, puis la
suppression progressive du systéme de travail esclavagiste, qui nous intéressent

maintenant.

B. Recensements et imp6t dans le cercle de Kayes

Le recensement des populations apparait comme l'une des préoccupations
permanentes des commandants de cercle. |l est principalement destiné au calcul
de I'imposition qui sera appliquée aux populations. A leur sujet, Jean-Marie Payen,
administrateur colonial au Niger dans I'aprés seconde guerre mondiale, explique
qu’« Il était important que les recensements soient aussi précis et exhaustifs que
possible de fagcon a donner la plus large assiette a I'impét et a permettre les

recettes les plus élevées possible tout en maintenant les taux unitaires a des

31 Rodet, 2009 : 28.
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niveaux supportables® ». Le méme précise un peu plus loin : « Aussi les rappels
des chefs de territoire pour qu’ils [les recensements] soient renouvelés
fréequemment (la norme idéale était de trois ans) étaient-ils constants ». On trouve
aux ANM une illustration de ces rappels dans un échange de courrier qui débute
le 7 février 1928, entre le commandant de cercle de Kayes et le gouverneur®. Le
commandant annonce a son supérieur de nombreux retards (sur la rentrée de
'impét de l'année précédente, sur le remboursement par les populations
d’avances de semences) dans le Guidimaka et les cantons sud du cercle. I
précise : « Les réles de I'imp6t 1928 ne sont pas encore terminés ». Le brouillon
de la réponse du gouverneur est annexé a cette lettre : « Cefte situation est
inadmissible ['annotation suivante est barrée : "et dénote de votre part une
négligence que je ne saurais tolérer plus longtemps"]. Je vous prie de faire rentrer
immédiatement ces différentes sommes et de faire établir d’urgence les réles
d’impdt ». L’administrateur, visiblement dans ses petits souliers, argumente des
difficultés agricoles dans sa circonscription pour temporiser. A quoi le Gouverneur
réepond le 21 février : « La récolte 1927 a été abondante et les indigenes peuvent
S’acquitter de leurs impots 1928 aussi bien que de l'arriéré de 1927 ; s’ils ne le
font pas, c’est le manque d’autorité ou la négligence du chef de subdivision qui est
en est la cause. Cela je ne peux le tolérer, et, si pareille situation venait a se
prolonger, je me verrai obligé de vous relever de vos fonctions ». La suite n’est
pas connue, mais I'on constate que le montant total de I'impdt encaissé par le
cercle les années suivantes est en forte augmentation, passant de 1 million de
francs en 1926 (voir le tableau de I'évolution de I'impét, page 80) a 1,9 millions en
1930%*. Visiblement, l'injonction du gouverneur envers son chef de subdivision
s’est traduite par un fort regain d’autorité dans le cercle de Kayes, afin de remplir

ces diverses missions dont la collecte de I'imp6t.

Au total, entre 1896 (premiere occurrence rencontrée) et 1942 (derniére de mon
corpus), le recensement est mentionné soixante trois fois : soit qu’il s’agisse de
rendre compte de la mise a jour de ce dernier, soit qu’il s’agisse de déplorer qu’il

soit ancien et ne permette pas réellement de connaitre la population, soit encore

32 Payen, 1993 : 122.

33 ANM, 2E 71 : Affaires politiques, Correspondance du cercle de Kayes, 1924-1929.

34 Je reprends cette période de I'impdt plus bas, pour un essai d’explication de ces
différences : voir page 81.
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pour critiquer son caractere approximatif. L’enjeu du recensement est d’établir le
réle de I'imp6t de capitation, sur lequel je reviens plus loin ; il est également de
dénombrer les hommes valides en vue des réquisitions de main d’ceuvre (portage
et chantiers divers, dont le chemin de fer entre Kayes et Bamako inauguré en
1904, puis Dakar Kayes en 1924) ; pendant la premiére puis la seconde guerre
mondiale, ce méme recensement permetira le recrutement des tirailleurs
sénégalais. Il contribue également a organiser le contréle des populations. Ainsi,
lors des recensements, les armes a feu sont numérotées pour étre identifiées et
comptabilisées (et éventuellement confisquées : ce sera le cas lors de la premiére
guerre mondiale) et imposées ; le bétail est dénombré et, par exemple, les

chevaux sont imposés.

Sur le plan méthodologique, on sait d’abord que ces opérations de recensement,
vite généralisées a I'ensemble des colonies (tant en Afrique qu'en Asie) feront
'objet de nombreuses approximations, tatonnements et hésitations. Raymond
Gervais et Issiaka Mandé indiquent a ce sujet que, « au lieu d’'une statistique
démographique, les divers niveaux de I'AOF purent au mieux produire une
comptabilité des populations, comparable a leur comptabilité matiere [...J°° » : dit
plus brutalement, les stocks et les flux sont dénombrés.

Ces tatonnements méthodologiques sont lisibles dans les rapports politiques du
cercle de Kayes a plusieurs reprises. En avril 1906, I'adjoint au commandant de
cercle propose dans son rapport politique de « réaliser le recensement case par
case, de le porter sur un état dont le « chef de case » a la garde [le gouverneur
annote : « il doit toujours exister (...) japprouve cette méthode mais je doute
qu’elle soit réalisée ».]

En décembre 1915, le rapport note que « les recensements nominatifs fait au
cours de l'année 1915 qui permettent d’avoir des renseignements les plus précis
sur tous les jeunes hommes de 18 a 28 ans susceptibles d’étre incorporés ont été
de la plus grande utilite¢ ». En 1921, le rapport mentionne que « la tentative de
faire effectuer le recensement par des instituteurs indigenes se solde par I'échec :
pas de méthode, a refaire ». Au lieu de se consacrer a cette mission, les

instituteurs se sont par ailleurs ingérés dans certains conflits locaux, par exemple

35 Gervais et Mandé, 2007 : 64.
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dans le canton du Logo (autour de la ville de Médine en amont de Kayes), précise

ce méme rapport.

En fait de recensement, au sens contemporain et technique du terme, il convient
d’abord de rappeler qu’il s’agit plutét d’'un dénombrement de la population et des
adultes imposables, en vue de leur administration. L’objectif du recensement
colonial n'est pas d'anticiper les besoins de la population en infrastructures
sociales (écoles, dispensaires, etc.), en vue de les budgéter et de les réaliser,
mais bien d’organiser les prélévements. L’entreprise ne dit pas son nom mais il

s’agit bien d’une opération prédatrice.

1. Les stratégies de résistance

L’administration du cercle identifiera assez vite les diverses stratégies de
résistance mises en place par les populations et cherchera a y parer. Celles-ci
empruntent principalement deux moyens : la dissimulation d’'un certain nombre

d’imposables et la fuite d’'une partie de la population au moment du recensement.

Versus dissimulation, les rapports politiques signalent assez fréquemment que
des notables ou des chefs de famille ont tenté de minimiser le nombre de leurs

ressortissants, afin de diminuer d’autant le cott de leur impét.

Ainsi, en ao(t 1898, « a Ségalandi (Diombouko), j'ai di punir également Mamadou
Ka, principal notable toucouleur de ce village, pour avoir donné l'exemple du
mensonge et de linsoumission en cachant pendant le recensement une grande
partie de sa famille. Il a été puni a 100 ff d’'amende et a trois mois de prison ». Dix
ans plus tard, en mai 1908, 'administrateur adjoint Duboscq rend compte dans
son rapport politique mensuel du recensement dans le Diombougou et explique
que « sur le recensement, ils ont fait preuve de beaucoup de sincérité et je n’ai eu
que tres rarement a infliger des amendes pour dissimulation de personnes ». Et
encore, en aolt 1915: « Trois affaires assez importantes, par I'état d’esprit
qu’elles dénotent chez certains indigenes, ont été soumises récemment au
tribunal de subdivision. Lors du recensement du Diomboko effectué en mai et juin
dernier par le délégué et deux agents des affaires indigenes, le chef et les
habitants du village de Dioudiou avaient essayé de dissimuler un nombre tres
important d’imposables (plus de 80) ». Ainsi, sur une petite vingtaine d’années,

trois tentatives visant a diminuer le montant de I'impdt ont été déjouées par
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I'administration : combien n’ont-elles pas été découvertes ? Il est évident que ces
dissimulations sont demeuré réguliéres ; par défaut en quelque sorte, le rapport
politique de la fin 1916 fait état de 9 786 imposables recensés dans la ville de
Kayes : « Ce recensement n’a pas seulement permis de découvrir un nombre tres
important d’imposables qui échappaient a la capitation et d’assurer des cette
année une perception supplémentaire de plus de 5 000 ff, (il facilitera encore la
bonne administration et la police de la ville par la connaissance précise de ses
ressources en habitants et par la surveillance de tous les individus suspects ou

dangereux) ».

Dans un autre contexte que celui de la région de Kayes, en pays touareg nigérien,
Jean-Marie Payen, cité plus haut, explique que, aprés la seconde guerre mondiale
(et a 'annonce des indépendances), la pression des administrateurs lors des
recensements était sans doute moins rigide que dans l'entre deux guerres et |l
s’en explique : « A cette époque [dans les années 20 et 30], il était, en effet, tout
autant nécessaire de faire montre d’autorité auprés de populations acceptant
encore mal la présence francaise que d’assurer des recettes suffisantes pour
equilibrer des budgets territoriaux ». Et ainsi, aprés guerre, le méme J-M Payen
explique ce qui semble étre sa propre philosophie lors des recensements qu’il a
lui-méme effectués : « Que les déclarations faites aient manqué d‘exactitude était
une certitude. Puisqu’ils n’étaient pas la le jour du recensement, pourquoi déclarer
le fils parti acheter du mil, 'enfant confié a sa tante et susceptible d‘étre pris pour
I'école ou le chameau donné en location pour I'Azalai ? Le tout était que ces
absences de mémoire restent dans des limites raisonnables. Le chef de
circonscription ne tenait pas a se faire remarquer par des résultats inférieurs a
ceux du recensement précédent, sauf a pouvoir en donner des explications

pertinentes, qui auraient pu laisser croire a des négligences de sa part®® ».

Deux types de fuites se rencontrent : des départs ponctuels, mais également de
véritables déménagements collectifs qui voient parfois des villages entiers se
vider. L’administration ne sait pas toujours quelle réponse y apporter, hésitant
entre l'interdiction de ces mouvements, et leur autorisation a la condition que les

fuyards paient I'imp6t dans le cercle de leur nouvelle installation.

36 Payen, 1993 : 123.
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Ainsi, en 1905, le commandant de cercle note dans son rapport annuel « Nous ne
pouvons tolérer ces immigrations d’indigenes qui quittent leur village pour une
colonie voisine au moment du recensement ou du paiement de limpét et
échappent ainsi a tout contréle administratif ». Le gouverneur répond au
commandant de cercle : « je ne partage pas entiérement votre fagon de voir. Il faut
établir le réle de l'impét s’ils veulent rester sur Kayes dans le Guidimaka, ils
paieront la différence en fin d’année ». Autre exemple en juillet 1909 : « /e
recensement de la grande banlieue de Kayes et celui du Niagala a été réalisé. Le
dernier remontait a 1904. Les habitants se plaignent qu’ils paient un impét trop
important suite a de nhombreux départs pour Bakel ». En outre, « La comparaison
entre le réle des impdts 1909 et les précédents montre une forte diminution de la
population, plus importante dans le Séro. Ceci a cause 1) du départ des captifs et
d’une émigration constante et prolongée vers la banlieue de Kayes de tous les
réfugiés du Ouassoulou, 2) de I'épidémie de variole, 3) de I'exonération de I'impdt
de capitation des vieillards infirmes et des enfants en bas 4ge ». Encore en 1918,
le rapport politique du deuxiéme trimestre indique que dans le canton du Niagala,
au sud de Kayes, « fous les villages ont accusé une diminution, mais celle-ci,
outre le motif sus indiqué [il s’agit du départ des esclaves], tient aussi a ce fait qu’a
I'approche de Mr Castinel, nombre d’indigenes ont traversé la Falemé [affluent du
Sénégal en rive gauche, cette riviere fait frontiére entre le Sénégal et le Mali

actuel] pour se réfugier dans le Boundou du cercle de Bakel ».

Ainsi, ces résistances a I'imp6t sont constantes ; les déménagements de villages,
ou d’une fraction de leur population, peuvent également répondre ou s’ajouter a
d’autres préoccupations : celle de conserver le contrdle des esclaves, on en verra
quelques exemples plus bas, souvent également, le souci d'échapper aux
différentes servitudes (accueil et prise en charge des colonnes en déplacement,
portage de leur équipement, par exemple).

2. La pression fiscale

A l'origine, pendant la période de consolidation de la pénétration coloniale, I'imp6t
ne devait pas nécessairement étre d’'un montant trop élevé. On I'a vu plus haut,
son paiement en nature a parfois été possible, notamment dans les toutes

premiéres années de linstauration de I'impdt. En effet, ses objectifs essentiels
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visaient en premier lieu au contrdle politique des populations, la régularité du
paiement constituant un indicateur de leur asservissement, puis par la suite a
« habituer les populations a tout payer », amorgant ainsi le processus de la

monétarisation des rapports sociaux.

Certes, plusieurs facteurs expliquent cela. D'une part, le dénombrement des
populations n’est encore fait que de fagon trés superficielle, celle-ci sont encore
peu connues de I'administration et les relais internes aux villages peu efficaces.
En pratique, le pouvoir colonial est incomplétement assuré, et on imagine sans
mal qu’une coercition trop lourde pourrait provoquer des révoltes. Mais la situation

se transforme assez rapidement une fois la domination confortée.

On sait également que la doctrine coloniale, une fois achevée la pénétration
francaise, était de mettre en ceuvre l'autonomie budgétaire des différentes
colonies, seules les dépenses régaliennes (en particulier militaires) relevant de la
métropole : « le parlement posa le principe, lors du vote de la loi de finances de
1900, que désormais les colonies devraient solder leurs dépenses sur leurs
recettes »*’. Ainsi, « En 1920, au Soudan, impét de capitation (pour 'ensemble
des sédentaires et des nomades) et la zekkar représentaient 78 % des recettes
totales. Ce pourcentage n’était plus que de 54 % en 1930, 52 % en 1940,42 % en
1950 et 26 % en 1960% ». Autre exemple, entre 1901 et 1910, I'impdt percu pour
le Haut-Sénégal Niger passe de 2,5 millions de francs a un peu plus de 7 millions
en 1910. Pour cette méme année, la balance des recettes et des dépenses
réalisées dans le Haut-Sénégal et Niger pour I'exercice 1910 montre que, sur 8
millions de francs de recettes (incluant les 7 millions de I'impét personnel), 7,6
millions ont été dépensés, avec comme premier poste le traitement des
personnels administratifs des cercles (pour 1,3 millions), suivi du matériel de

travaux publics (1,1 millions)®.

Outre I'objectif de 'autonomie budgétaire des colonies, la ville de Kayes, capitale
du cercle du méme nom, était également la capitale de la colonie du Haut
Sénégal-Niger de 1892 a 1908, année ou celle-ci est établie a Bamako. Cette ville

va néanmoins demeurer tout au long de la période coloniale un centre

37 Denise Bouche, 1991 : 203.
38 Payen, 1993 : 124.
39 Statistique de I'Afrique occidentale francgais, 1911 : 162 et 163.
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administratif et commercial important®

. Située sur le fleuve Sénégal, Kayes
constitue la derniere étape navigable de la haute vallée de ce fleuve, elle est
également une étape importante du chemin de fer Kayes — Niger dés 1904, puis
Dakar — Bamako aprés 1924, et de nombreux services y sont basés. Tout cela
impliquait un budget de fonctionnement supérieur a celui des cercles voisins,
Bakel au Sénégal ou Bafoulabé au sud-est, par exemple. Ceci explique sans
doute que le taux de l'impét de capitation soit plus important dans le cercle de
Kayes qu’ailleurs. Cette différence est assez régulierement mentionnée par les
administrateurs, soit lorsqu’il leur faut justifier des retards dans la perception de
I'impdt, soit lorsqu’il leur faut expliquer les fuites et les changements de cercle

d’installation.

Ainsi, en 1904, « Yabella, qui comptait 165 habitants, est vide. Cet exode menace
de s’étendre du Kasso et du Logo vers Bafoulabé. Il a pour cause unique le
montant de I'impdét de capitation. Dans le Niagala et le Kaméra il est de 3,5 francs
et 4 francs. Dans le Kasso et le Logo, de 4,5 francs. A Bakel, il est de 2 francs
seulement ». Le commandant de cercle attire I'attention du gouverneur sur le
risque de dépeuplement qui est couru, et indique qu’il suffirait de porter 'impd6t a 2
francs pour que cet exode s’arréte. Mais il n'‘est pas suivi: en 1907, son
successeur releve que le taux de I'imp6t de capitation est de 3 francs en

Mauritanie, contre 4,5 francs dans le cercle de Kayes.

Le Recueil de statistiques générales, mentionné plus haut, montre que, pour 1910,
le cercle de Kayes est de tous les cercles du Haut-Sénégal Niger celui dont
'amplitude de I'impdét est la plus haute : de 3,5 a 4,5 francs. Seul le cercle de
Ségou atteint le seuil de 4,5 francs, mais avec un minima de 2 francs. La méme
année au Sénégal le montant de I'impdt est de 3 francs pour les cercles de Bakel,
Matam et Podor, dans la moyenne vallée du fleuve Sénégal. Aussi, dés le début
du XX°M® siécle, la pression fiscale demeure fluctuante mais va aller en

s’amplifiant comme le montre le tableau suivant, pour lequel je propose les

40 C’est encore le cas au XXI° siécle : capitale du cercle du méme nom mais également
capitale de la premiére région administrative du Mali, Kayes est également une étape
encore incontournable pour tout le trafic routier entre Dakar et Bamako.
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montants en francs courants, ainsi qu’en monnaie constante*' (euros 2015) qui

donne quelques indicateurs contemporains pour apprécier cette pression sur le
codlt de la vie.

41 Conversion effectuée a partir du convertisseur en ligne sur le site de I'INSEE :
http://www.insee.fr/fr/service/reviser/calcul-pouvoir-achat.asp . Ce méme site de I'INSEE
donne également quelques éléments de lhistoire économique du franc francais,
informations que jai utilisées pour ce qui concerne la période ici étudiée.
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Tableau 2 : Evolution du montant de I'imp6t encaissé dans le cercle de Kayes

Année [ Impbts (Francs courants)| Euros (2015)

1901 201 183,00 778 315,00
1904 295 000,00 1141 265,00
1908 317 079,00 1226 682,00
1909 307 915,10 1191 229,00
1910 323 168,00 1 250 238,00
1911 326 879,00 1095 113,00
1913 319 771,00 1071 300,00
1914 334 745,00 1121 466,00
1915 339 619,50 948 707,00
1916 411 061,50 1034 189,00
1917 444 814,50 932 590,00
1918 594 012,00 963 575,00
1921 956 447,50 1045 935,00
1925 999 943,00 838 225,00
1926 1082 949,00 689 376,00
1930 1 886 839,00 1078 253,00
1931 1946 429,50 1165 241,00
1932 2 200 000,00 1 437 055,00
1934 2 233 506,00 1 581 889,00
1935 1 707 900,00 1321 469,00
1936 1617 052,00 1161 741,00

On le constate, I'augmentation de I'impdt en francs courants est globalement
constante sur cette période de 36 ans et ces 25 années pour lesquelles
I'information étaient disponible, jusqu’a une diminution (en francs courants comme
en monnaie constante) en 1935, diminution pour laquelle je propose quelques
eléments d’explication plus bas.

Qu’en est-il en monnaie constante, ici en euros de 2015, c'est-a-dire en termes de
pouvoir d’achat ? Jusqu’en 1911, la valeur du franc est fixe (1 franc pour 3,87

euros 2015), avant une petite dévaluation et, jusqu’en 1914, 1 franc vaut 3,35
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euros. A partir de 1914, avec la guerre mondiale, linflation est réguliére et
entraine notamment une premiére dévaluation en 1919, au sortir de la guerre.
Enfin, 'emballement des prix, multipliés par deux entre 1925-26, conduit a une

forte dévaluation du franc en juin 1928.

En termes de volume global, 'augmentation de I'impét est parfois provoquée par
une hausse de son taux : ce fait est signalé a deux reprises dans les rapports
politiques. On peut envisager a titre d’hypothése que les deux dévaluations ont
conduit I'administration coloniale a un réajustement a posteriori du montant de
I'impdt, afin d’assurer un budget constant au cercle de Kayes : ces dévaluations
sont des décisions politiques préparées et annoncées comme telles. Cela pourrait
étre le cas aprés la dévaluation de 1919, puisque le montant de I'impdt de 1921 a
fortement augmenté en francs courants sans que cela ne se traduise tres
nettement en termes de pouvoir d’achat (la conversion en euros 2015 montre un
écart d’environ 80 000 euros entre les deux années). Cela pourrait également étre
le cas apres la dévaluation de 1929, puisque le montant total de I'impdt passe de
1 million de francs en 1926 a plus d’1,8 millions en 1930 ce qui se traduit en
monnaie constante par un retour au volume de 1921. Mais I'on ne dispose pas du
montant des impo6ts pour les trois années intermédiaires (1927, 28 et 29), ce qui
interdit de mesurer le rythme de cette augmentation. Sans doute peut-on lire,
entre 1925 et 1926, I'effet de la forte inflation en France : si le montant de I'impét
demeure assez semblable en francs courants, il est trés diminué en euros 2015
(moins 150 000 euros environ entre ces deux années). Néanmoins, on ne peut
guere plus tirer de suppositions sur les liens entre linflation, avec la crise
financiére qui se développe en France entre les deux guerres, et I'anticipation ou
la réactivité dans les colonies en ce qui concerne le taux de I'impét en AOF : cette
inflation est mesurée avec retard, quand bien méme elle se répercuterait de fagcon

immédiatement sensible en AOF, ce qui n'est sans doute pas envisageable.

Aussi, c’est sans doute principalement a I'ajustement des recensements que 'on
peut attribuer tant la hausse des volumes percus que, a contrario, I'importante
diminution enregistrée entre 1934 et 1936 passant de 2,2 millions a 1,6 millions
(soit environ 400 000 euros 2015 en moins) sur deux ans. Celle-ci ne correspond
évidemment pas a un subit remord de I'administration, mais bien plus srement a

une diminution de la population imposable.
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En effet, 'administration anticipe dés le début des années trente a au moins deux
reprises cette situation, ayant constaté I'exode d’anciens esclaves vers leur région
d’origine (Ségou, Koutiala, Bougouni, Sikasso) : « Il y aurait lieu dans le plus bref
délai, d’entreprendre le recensement général de ces deux cantons (Diomboukou,
Logo) ou la population a certainement diminué d’un tiers », indique le rapport
politique du premier trimestre 1931. Et, au troisieme trimestre de cette méme
année, le commandant de cercle alerte a nouveau son supérieur: «Le
dénombrement général des habitants du cercle n'a pas été fait depuis 1921, et
encore certains recensements remontaient a une date antérieure. Or, durant cette
derniére décade, la population a considérablement varié. Il s’est produit un fort
courant d’émigration vers le Sénégal. Beaucoup d’anciens captifs ont regagné

leurs cercles d’origine ».

Le rapport politique du deuxiéme trimestre 1934 rend compte du recensement du
canton du Guidimaka. Celui-ci permet de constater une diminution de 2 000
imposables, que I'administrateur de la subdivision explique par les faits suivants :
L’exode de nombreux habitants dans le cercle de Sélibaby en Mauritanie. « Le
village de Boké Gambie [il s’agit de Bokédiamby] est presque uniquement
composé de Soninkés du Guidimaka de Kayes. 350 personnes ont été contrélées
fixées dans le cercle de Sélibabi. Les raisons de cet exode ont plusieurs causes,
parfois des rivalités entre les villages, mais surtout le recrutement et le taux de
I'impét. Le Soninké du Guidimaka est réfractaire au obligations militaires et surtout
au recrutement de travailleurs de la 2eme portion du contingent. Or en Mauritanie,
ce contingent n’est pas levé. De plus le taux de I'impét est bien moindre que dans
le cercle de Kayes ». D’autre part, 'administration a fait le relevé par villages des
navétanes non revenus au pays du bassin arachidier aprés la période des
cultures, depuis trois ans. Pour la subdivision, I'administrateur Roujas indique que

le chiffre atteint 1 500 dont environ 350 pour le Guidimaka.

Les mémes constats sont portés dans le rapport politique du troisieme trimestre
1934 concernant le recensement dans le Diomboukou, qui enregistre prés de
1 500 contribuables en moins. « Beaucoup de ces indigenes sont partis cultiver au
Sénégal pour les raisons précédemment indiquées (mécontentement des

procédés d’administration de leur chef) ».
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Ainsi, 'administration coloniale, qui se donnait comme ambition de contrdler les
populations sous sa dépendance, provoque des mobilités de diverses formes :
des individus vers d’autres cercles ou d’autres colonies, des villages vers d’autres
zones d’installation ou bien, on en verra d’autres exemples plus loin, vers la

Mauritanie.

Un autre indicateur de la pression fiscale est le rapport entre le montant de I'imp6t
et les colts a la consommation. Les rapports politiques constituant le corpus ici
étudié sont peu parlants a ce sujet. Quelques rares indications de prix sont
deélivrées, généralement pour illustrer la cherté des denrées alimentaires en
contexte de disette. Une autre source a été utilisée, la mercuriale des prix, établie
par I'administration coloniale pour les produits indigénes a I'achat (et les produits
européens a la vente). Pour I'année 1910, le prix du mil, la céréale de base au
Sahel, est fixé a 0,15 franc le kilo. L'impét de 1910 se monte a 323 168 francs : il
représente I'équivalent de 2 154 453 kilos, plus de 2000 tonnes de mil. On
considére par ailleurs que la ration quotidienne moyenne est de un kilo par adulte.
En d’autres termes, I'impét de 1910 représente la consommation annuelle en

céréales de prés de 5 500 adultes.

Un peu plus de 80 000 personnes sont imposées en 1910 : I'impdt de capitation
équivaut pour cette année a un minima de 7,5 pour cent de la consommation
annuelle de 'ensemble de la population du cercle. En 1916, I'impét du cercle de
Kayes se monte a 411 000 francs : en partant du principe que le prix du mil est
resté le méme depuis 1910, cette somme équivaut a 2 740 tonnes, soit la

consommation annuelle de 7 500 personnes.

Cet indicateur est relativement imprécis : le court des céréales est fluctuant au fil
de 'année et s’éléve dans la période de soudure qui précede les récoltes : ceci est
encore vrai aujourd’hui. D’autre part, cette mercuriale des prix est la seule que jai
pu retrouver, aprés mon travail aux ANM : il serait intéressant de prolonger cette
comparaison sur d’autres années. Néanmoins, s’ajoutant aux autres taxes et aux
réquisitions diverses, dans un contexte ou les modes de production agricoles sont
en complet bouleversement et ou les mauvaises récoltes reviennent de fagon
assez réguliere, ce qui exclut la possibilité de stocks d’avance, on entend bien que

cette pression fiscale est lourde.
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Les conditions de la perception et du contexte du cercle sont également
importantes a relever. Quelques extraits des rapports du commandant de cercle

méritent d’étre cités intégralement a propos de I'imp6t :

Mai 1914 : « la disette est pénible, la récolte [de 1913] est déficitaire. L'impdt de
I'année rentrera je pense, mais il ne pourra étre payé que grace a la récolte de
I'année en cours, c’est a dire d’octobre a décembre prochain. Il sera donc soldé au

dépend de I'impot 1915, ce que j’aurais voulu éviter ».

En octobre 1914, « L'impdt rentre mal, la situation commerciale du cercle est tres
mauvaise. Les commergants, en raison des événements européens, ne semblent
pas décidés a acheter les récoltes et certains ont déja des ordres formels de ne

rien acheter, les autres n’achéteront qu’a des taux extrémement faibles ».

Encore en janvier 1915, « La rentrée de I'imp0ét est toujours tres pénible. Il reste a
recouvrir 64 000 francs pour 1914. Le taux de I'impo6t dans les provinces du sud a
été porté de 3,5 et 4 francs a 4,5 francs, soit une augmentation de 12 000 francs
sur le réle primitif. Toutes les dispositions sont prises pour que la rentrée de
Iimpét 1915 commence et soit achevée dans le plus bref délai. Etat d’esprit dans
I'ensemble : assez bon. Mais les difficultés rencontrées dans la rentrée de I'impét

montrent plus que jamais I'anarchie qui regne dans le cercle ».

Le contexte est donc marqué par les incertitudes de la guerre qui a commencé au
début de I'été 1914, et ces événements se cumulent avec la situation alimentaire
qui apparait trés fragile. Le commandant fait également état de ce que « la rentrée
de I'impét est toujours trés pénible ». Il N'en demeure pas moins que, en mars
1915, 334 745 francs ont été pergus pour 1914, soit une augmentation par rapport
a 1913 d’environ 15 000 francs. On lit également que le commandant, qui déplore
« l'anarchie du cercle », déploie toute son énergie et tous ses moyens a la rentrée
de I'impdt, au moins s’y engage-t-il auprés de son supérieur. Ceci ne 'empéche
pas de prévoir une augmentation significative du montant de I'impdt pour 'année
qui commence (on ne dit pas dans le rapport qui a pris la décision de cette
augmentation), malgré le reliquat important enregistré et qui ne sera soldé qu’a la
fin du premier trimestre 1915 : soit aprés la rentrée des récoltes de I'hivernage
1914 et la commercialisation théorique d’une partie de celles-ci. C’est-a-dire que

ce solde est payé dans une période ou il s’agit de faire rentrer 'impé6t de I'année

84



en cours. Celui-ci sera pourtant rentré en novembre 1915, pour un montant de
339 619,50 francs (incluant l'augmentation de 12 627 francs du rdle primitif
annoncée dans l'extrait cité plus haut de janvier 1915). D’évidence, les efforts du
commandant ont été payants. En février 1916 d’ailleurs, « le recouvrement de
I'impét se fait dans de tres bonnes conditions », il sera définitivement achevé en
octobre de la méme année, pour 411 061,50 francs (le rble primitif prévoyait
392 523 francs).

Les méthodes utilisées pour accélérer la rentrée de I'impdt ne sont évidemment
pas évoquées dans les rapports, qu’ils soient mensuels, trimestriels ou annuels,
sauf de fagon allusive et parfois méme en creux, comme a l'insu du commandant
de cercle. Ainsi, le rapport politique daté du 3 octobre 1915 fait état de
I'organisation d’une collecte pour soutenir I'effort de guerre, et « sans qu'il soit fait
la moindre pression, ils [les populations] ont tenu a apporter leur obole, soit 18 838
francs » (le gouverneur annote au crayon bleu ce passage: « épatant »).
L’absence de pressions, ici relevée, indique sans doute que celles-ci sont
monnaie courante. Et on connait les méthodes utilisées par I'administration en
AOF, grace aux diverses recherches menées sur la période coloniale et
interrogeant les dominés de cette période. Il est facile d'imaginer que les chefs de
village, en charge de la collecte de I'impét, ont été fortement sollicités et on peut
deviner la violence qui aura régné dans cette période. L'on comprend alors que,
'année suivante, le recouvrement de limpbt se passe si facilement: les
populations étant évidemment encore assommées par les pressions de l'an

passeé.

C. La fuite des esclaves du cercle de Kayes

A plusieurs reprises, jai évoqué plus haut les départs d’esclaves, mentionnés
dans les rapports politiques a propos des recensements lorsqu’il s’agissait
d’expliquer la baisse du nombre d’imposables dans tel canton ou tel village. Sur
'esclavage, l'administration coloniale aura adopté une attitude hésitante et
souvent ambigue. Il y a d’'une part les traités internationaux visant a I'abolition de
I'esclavage et le suivi par les différentes puissances coloniales de la situation du
travail servile ; d’autre part les administrateurs vont composer localement avec les

rapports de force et les réalités socio-économiques locales.
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La répression de la traite transatlantique, aprés un premier traité international
datant de 1841, avait déja eu comme conséquence de réorienter le trafic des
esclaves vers le continent ainsi que la baisse des prix. Claude Meillassoux reléve
que « Cette baisse des prix encourage I'emploi dans la production, d’autant que
les armées représentent un débouché pour la vente des produits agricoles. Les
marchands et les paysans exploiteurs d’esclaves gagnérent donc en bénéficiant
d’'un apport sans précédent sur le marché d’agents du travail, a des prix qui en
permirent 'amortissement si rapide que les conditions de leur reproduction en
furent transformées*? ». Grace Pollet et Eric Winter*® proposent une estimation de
la rentabilité des travaux des esclaves. Considérant d’'une part que le colt d’achat
d'un esclave se montait, fin XIX*™ siécle, & 300 mouds** de mil, que le colt
annuel de la reproduction de la force de travail se portait a 200 mouds (120 mouds
en alimentation et 80 en frais divers) tandis que sa production montait a 300
mouds, le calcul est simple et l'investissement amorti en trois ans. Monique
Chastanet qui enquéte dans la région voisine de Bakel, évalue plus largement la
productivité des agriculteurs : « D'aprés nos enquétes, lorsque les conditions sont
favorables, un homme adulte peut produire entre une tonne et une tonne et demie
de mil par an. Si I'on compte un kilo de mil comme ration journaliére moyenne, un
producteur peut donc se nourrir lui-méme ainsi que deux ou trois autres
adultes® ». Quoiqu’il en soit, la production d’'un esclave devenait rentable au plus
tard dés la quatriéme année. C’est dire si le travail servile constituait fin XIX*™ et
début XX*™ siécle le pilier de I'agriculture.

La fagcon de nommer ces esclaves dans la littérature de I'administration coloniale
est euphémisée : si le sujet est évoqué cinquante-trois fois dans mon corpus, le
terme esclave n’apparait qu’'une seule fois sous la plume des administrateurs (et
une fois dans un texte public du gouverneur Clozel datant de 1912 : texte dans

lequel le gouverneur célébre 'action émancipatrice de la France). Par contre, on

42 Meillassoux, 1978 : 131

43 Pollet et Winter, 1971 : 239.

44 Monique Chastanet (1983 : 24) indique que le moud pesait de 2,5 a 4 kg de mil selon
les villages et selon les transactions ; j'ai plus souvent quant a moi entendu parler de 3 kg.
Ceci semble cohérent avec I'estimation proposée par Pollet et Winter : 120 mouds de mil
en consommation annuelle correspondraient alors a 360 kilos, soit a peu prés un kilo par
jour.

45 |bid : 16.
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trouve une occurrence pour le terme d’affranchi, cinq occurrences pour le terme
de domestique, dix pour celui de « non libre », je reléve le terme de serviteur a
quinze reprises. Le terme de captif est le plus fréquent avec vingt-et-une
occurrences (dont deux au féminin), Mais ce terme, évoquant la guerre, ses aléas,
la noblesse des combattants et le sort des prisonniers, posséde sans doute pour
les administrateurs une connotation positive voire romantique. L’administration
coloniale présentera en fait les esclaves en AOF tels des membres de la famille,
des « serviteurs héréditaires », écrit Denise Bouche® : « Les malheurs du
vertueux oncle Tom n'avaient rien de commun avec la vie des captifs africains en
Afrique. Celle-ci n'était vraiment pas trés dure et leur condition n'était en général
pas beaucoup plus pénible que celle des hommes libres », écrit le Gouverneur

général de I'AOF Clozel*

en 1912. Pierre Botte commente ce positionnement de
I'administration en ces termes : « En substituant les termes « captif », « non-libre »
ou « serviteur » a celui d'« esclave », en euphémisant le terme méme d'esclave,
elle [la colonisation] avait réalisé fictivement I'abolition. Cette abolition sémantique
s'achéve quand le passage au terme « serviteur » permet finalement d'introduire
une relation domestique qui suggére faussement un presque-rien entre le maitre
et son serviteur*® ». En réalité, comme le reléve Claude Meillassoux, « 'esclavage
s’abolit certes par le tarissement de la traite et la généralisation du commerce,
mais non d’emblée l'asservissement, l'aliénation et les préjugés qui lui sont
rattachés® ». En d’autres termes, 'administration coloniale n’est intervenue que
de fagon trés prudente sur la réalité des rapports sociaux esclavagistes, se
bornant en quelque sorte a interdire les caravanes de traites ; dés lors, faire
remonter a 1905 l'abrogation de I'esclavage apparait trés réducteur tandis qu’il
s’agit d’'un processus plus long, dans lequel les esclaves eux-mémes seront a

I'initiative comme on le verra.

En effet, lorsque les grandes puissances décident de se donner les moyens de
'abolition de la traite esclavagiste, suite a la Convention internationale de
Bruxelles de 1890, elles prennent pour I'essentiel deux engagements. Le premier

est de se donner les moyens de réprimer le trafic maritime et terrestre : il s’agit

46 Bouche, 1991 : 212.

47 In Préface a I'ouvrage Le Haut Sénégal-Niger de M. Delafosse, 1912 : 5.
48 Botte, 2000 : 29.

49 Meillassoux, 1986 : 307.
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« d'empécher la mise en vente et I'embarquement des esclaves amenés de
l'intérieur, ainsi que de la formation et le départ vers l'intérieur de bandes de
chasseurs a I'hnomme et de marchands d'esclaves ». Le second est de protéger
les esclaves en fuite : « Tout esclave fugitif qui, sur le continent, réclamera la
protection des Puissances signataires devra l'obtenir et sera regu dans les camps
et stations officiellement établis par elles ou a bord des batiments de I'Etat

naviguant sur les lacs et riviéres »°,

Concernant le premier point, les caravanes de marchands d’esclaves vont étre
interdites en Afrique occidentale frangaise et 'administration coloniale surveille les
mouvements des commercgants. Ainsi, le rapport politique de mars 1899 indique
« Il n’y a pas eu de caravane [au départ de Kayes]. Incidemment, certains maitres
accompagneés d’'un petit nombre de non libres (de 1 a 6) ont pu se rencontrer a 2,
3 ou 4 et voyager ensemble ». Ce méme rapport fait état de ce que plus de 100
« non-libres » ont regu un certificat de liberté, afin d’empécher que leurs maitres,

soupgonnés de vouloir les revendre au Sénégal, ne puissent le faire.

Sur le second engagement, un décret est promulgué en 1905 pour 'AOF et le
Congo interdisant toute « convention ayant pour but d’aliéner la liberté d’une tierce
personne ». Mais a l'origine, l'administration coloniale ne prévoyait pas la
libération des esclaves dans les régions sous sa dépendance. A ce sujet, le
gouverneur Albert Grodet écrit en 1894 : « ...dans le Soudan du moins, la captivité
est une institution séculaire que les nécessités politiques nous obligent a tolérer
encore. On ne pourrait la faire disparaitre tout d'un coup sans soulever contre
nous toutes les populations, méme celles qui acceptent le plus volontiers notre
autorité et notre domination, et aussi sans amener la ruine économique du pays.
La création des villages de liberté a été une innovation heureuse dans la voie de
I'affranchissement, mais c'est toujours avec prudence et mesure que nous devons

essayer d'enrayer I'esclavage au Soudan®’ ».

Ce point de vue est repris dans les mémes termes par le gouverneur Clozel, déja
cité, dix-sept ans plus tard. Celui-ci écrit : « Si tout le monde était d'accord pour la

répression énergique de la traite, la suppression immédiate de la captivité faisait

50 Acte géneral de la conférence de Bruxelles signe le 2 juillet 1890.
51 ANM fond ancien 1 D 2 : Etude sur la captivité au Soudan, janvier 1894.
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hésiter les meilleurs esprits. Toutes les sociétés indigénes dans toutes les
Colonies du groupe admettaient I'esclavage ; son existence se trouvait ainsi
intimement liée a la vie économique et sociale du pays tout entier. La suppression
brusque d'un rouage aussi essentiel de l'existence de nos sujets paiens ou
musulmans pouvait a bon droit passer pour un saut dans l'inconnu comportant les
plus facheuses conséquences pour la tranquillité et pour la prospérité de nos

Colonies®? ».

Il y a certes dans ces déclarations une part de rhétorique et en particulier avec
Clozel, qui rend un bilan public de I'entreprise coloniale dans I'ouvrage a vocation
ethnologique de Maurice Delafosse qu'il préface (tandis que Grodet écrit a usage
interne). Mais les positions ici exprimées désignent tout autant un mode de
domination coloniale qu'une prise en compte du mode esclavagiste de production.
Et, comme l'indique Jean-Frangois Bayard, « le décret du 12 décembre 1905
n'abolit pas l'esclavage, comme on le lui a fait rétrospectivement dire, mais
seulement la mise en esclavage par capture, vente, don ou échange de

personnes, et il était d’'une extréme prudence® ».

Versus gouvernance, I'enjeu était, a la fin du XIX siécle, d’assurer la domination
en évitant de déstabiliser les fonctionnements sociaux préexistants a la présence
francaise, au risque de déclencher des révoltes et insurrections. Rappelons a ce
sujet que la région de Kayes n’a été définitivement soumise qu’aprés avril-mai
1886, les colonnes du Colonel Frey ayant canonné, puis pillé et détruit de
nombreux villages du Guidimaka situés sur le fleuve Sénégal: Somankidi,
Salankounda (village dont je ne retrouve pas trace), Gagny, Goumbé, Guémou,
Bambella, Bokhoro ou encore Bangassi54, lors de la guerre menée contre le
marabout Mamadou Lamine Dramé entre Bakel au Sénégal et Kayes. Dans le
récit que fait le lieutenant Gatelet de cette campagne, il est précisé que la colonne
qui prend ces villages les livre aux troupes auxiliaires, qui les pillent. Ce que
Denise Bouche traduit par la mise en esclavage des vaincus : « les prisonniers

formaient I'essentiel du butin partagés entre les troupes victorieuses® ». Ces

52 Clozel, 1912 : 5.

53 Bayard, 2007 : 220.
54 Gatelet, 1901 : 84.
55 Bouche, 1991 : 214.
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evenements sont évidemment encore trés présents dans les mémoires a la fin du
XIX®™ et au début du XX*™ siécle.

Versus économique, I'enjeu était sans doute double : il s’agissait d’'une part
d’éviter de déstabiliser la production agricole, et d’autre part, dans une stratégie
de moyen terme, d’introduire progressivement le salariat, ce qui participe de la
monétarisation des rapports sociaux. En effet, ainsi que I'explique Pierre Botte,
« Certes, dans la plupart d’entre elles [les sociétés ouest-africaines] I'esclavage
coexistait avec d’autres systémes de travail, mais I'esclavage y était dominant,
généralisé, omniprésent : il avait cessé d’étre un régime de travail parmi d’autres
et était devenu la base méme de l'ordre social en raison du poids démographique
et économique de la population servile®® ». C’est dire si, quelques aient été les
intentions de I'administration coloniale, elle privilégiait une position prudente dans

sa gestion de la question.

Aussi, I'administration coloniale visera a soutenir le statu quo lorsqu’elle était
confrontée aux maitres d’esclaves, en leur remettant les esclaves que ces
derniers leurs réclamaient. On en trouve mention une fois dans mon corpus : en
aolt 1902, un chef de canton du Gadiaga réclame ses droits sur un captif venant
du Fouta qu’il a pris: le commandant lui accorde gain de cause. De méme,
Manchuelle indique que, aprés 1890 ou les villages du Guidimaka mauritanien se
sont officiellement soumis a l'autorité frangaise, « les frangais reconduisirent les

fugitifs dans les villages®’ ».

Pour ce qui est de mon dépouillement aux Archives nationales du Mali, la
progression des départs est suivie de prés dés 1899, faisant assez régulierement
'objet d’'une rubrique dans les rapports politiques. Le processus de fuite et
d’émancipation des esclaves, tel que décrit par les rapports de 'administration et
confronté quand cela a été possible a des sources orales, se déroule sur un peu

plus d’'une trentaine d’années.

Au total pour le Haut Sénégal Niger, une estimation faite par Georges Deherme en

1908, cité par Claude Meillassoux®®, donne 600 000 esclaves a la fin du XIX®™®

56 Botte, 2005 : 652.
57 Manchuelle, 2004 :159.
58 Meillassoux, 1978 : 134 et 135.
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siécle, un quart de la population de cette région. Meillassoux fait remarquer que
I'esclavagisme était inégal d’'une région a l'autre : selon les régions, la part des

esclaves se situait en 1894°° entre 30 % et 60 % de la population.

Certes, le groupe social des esclaves n’était pas un groupe homogéne. C’est bien
la position statutaire commune des esclaves dans la société qui, comme I'explique
Alain Testart, faisait d’eux des exclus: «l'esclave est toujours, dans chaque
société, exclu d'une des dimensions (sociales) considérée comme fondamentale
par cette société. C'est une des dimensions qui, dans cette société, fonde l'identité
(sociale) de chacun en méme temps que son appartenance a la communauté :
I'esclave a subi une perte d'identité®® ». Néanmoins, le groupe comprenait entre
autre des esclaves émancipés ou sans maitre attitré et relevant du village (les
« grands esclaves » : jonkurunke), les kome : esclaves « de case », autrement dit
nés de parents esclaves (et appartenant au maitre de leur mére, selon le principe
qui voit généralement les sociétés esclavagistes patrilinéaires pour ce qui les
concerne directement, mais matrilinéaires concernant la filiation de leurs
esclaves), et enfin les esclaves de traite : razziés ou achetés aprés leur
enlévement. Ce dernier groupe ne sera plus renouvelé aprés 1905, sauf de fagon
marginale, et les descendants de ce groupe ont été progressivement intégrés a
celui des esclaves de cases. Si les jonkurunke avaient une fonction sociale
relativement valorisée, les kome étaient généralement astreints aux travaux
productifs. Ces différences de traitement ne doivent pas faire oublier ce qui a été
dit plus haut: la grande majorité de ces esclaves était employée aux travaux
agricoles. L’accélération de la fuite des esclaves est, dés lors, un phénoméne que
'administration coloniale observe avec une inquiétude certaine. Par dela
I'« imbrication des idées républicaines et des projets coloniaux [...] impliquant,
dans un méme mouvement, I'abolition de I'esclavage et I'accés a des droits que
seule une civilisation supérieure acquise a des principes universels, était en
mesure de lui donner®’ », le principe de réalité allait commander longtemps : la

stabilité des rapports sociaux préexistants était essentielle a la bonne tenue de

59 Capitaine Mazillier, 1894, Rapport sur la captivité, cité par Pollet et Winter, 1971 : 238.
60 Testart, 1998 : 37-38.
61 Jean-Pierre Dozon, 2003 : 79.
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I'économie agricole a méme de générer une surproduction, outre l'usage de

cultures spécifiquement de rente comme le coton ou, longtemps, I'arachide.

1. Le suivi des départs par ’'administration coloniale

Entre la fin du XIX®™ siécle et le début du XX°™®, le cercle de Kayes va connaitre
un mouvement de fuite des esclaves. Relevons immédiatement que ce
mouvement a concerné I'ensemble du Soudan et des colonies frangaises. Ainsi,
Bakary Camara® indique que dans le cercle de Ségou « Il ressortait des
opérations de recensement qu'en 1894, la proportion des captifs par rapport a la
population totale du cercle était de 53% et qu'en 1904, elle chutait a 15,6% ».
Richard Roberts explique que « de janvier 1908 a décembre 1910, 6 279 esclaves
sollicitéerent du commandant de cercle de Gumbu lautorisation de quitter la
circonscription. Encore ce nombre n’inclut-il pas les esclaves qui se déclarérent
libres d’eux-mémes et allérent s’installer dans une autre partie du cercle,
établissant des villages indépendants, ou ceux qui rompirent simplement les
relations avec leurs maitres®® ». Ailleurs, dans le cercle de Yélimané, au nord-est
de Kayes, Pollet et Winter®* indiquent qu’« a présent que la suppression de la
traite était proclamée, presque tous [les esclaves] quittaient les villages ». Jean-
Frangois Bayard releve de son c6té que, « en 1905 le mouvement se transforma a
Banamba en exode de masse relativement pacifique mais déterminé® ». C'est
dire si ces fuites nombreuses ont entrainé des conséquences importantes dans
les régions concernées et je reviens plus bas sur ce sujet concernant le cercle de
Kayes. Au total, le gouverneur Clozel®® évalue en 1907 & 300 000 le nombre
d’esclaves qui se sont ainsi émancipés en deux ans (1905-1907). Mais, on le

verra, les fuites, associées a d’autres stratégies, vont continuer aprés cette année.

Au fil du temps en effet, ces fuites s’amplifient et prennent parfois au dépourvu
tant les maitres que I'administration. Celle-ci mesure ces départs a deux niveaux :
localement, a I'étape du recensement dans les villages comme il est dit plus haut ;

a Kayes méme, lorsqu’elle constate a posteriori ces fuites, ou bien lorsqu’elle

62 Camara, 2012 : 56.

63 Roberts, 2000 : 688.

64 Pollet et Winter, 1971 : 255.
65 Bayard, 2007 : 223 ;

66 Clozel, 1912 : 5.
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enregistre explicitement des déclarations de demande de liberté. Ainsi en mars
1900, le chapitre du rapport politique portant sur la réquisition des travailleurs est
révélateur. Il semble que les notables, tant qu’ils ont encore eu l'autorité sur leurs
esclaves, ont utilisé ces derniers pour répondre aux réquisitions de main d’ceuvre
de I'administration. Mais ce rapport indique que « plusieurs notables sont venus
réclamer contre leurs domestiques prétés au service du chemin de fer. Quelques-
uns, aussitét arrivés se déclarent affranchis ; d’autres désertent. Leur nombre doit
étre assez considérable sur toute la ligne, car le montant des sommes non
réclamées est de 5 a 7 000 francs chaque mois ». |l faut d’abord relever combien
ce commentaire est formulé de fagon prudente et mesurée : il y est question de
serviteurs prétés par les notables : il s’agirait d’'un échange de services ? Mais
immédiatement le ton change : il s’agit de désertion et les notables réclament
aprés ces déserteurs. Le statut de ces serviteurs est clairement désigné tout
comme l'est ce mouvement de désertion qui s’apparente fortement a un

mouvement de révolte systématique et généralisé.

On peut tenter d’approcher le nombre de ces déserteurs a partir du salaire des
manceuvres requisitionnés pour le nettoyage de la voie ferrée qui nous est donné
pour 1891 : 0,5 franc / jour, soit un salaire mensuel moyen de 12 francs si I'on
considére que la semaine de travail est de six jours : c’est de 4 a 600 déserteurs
par mois dont il s’agirait alors sur le parcours entre Kayes et Bamako. Il n'est pas
possible, a partir des indications données dans ce rapport, de déterminer
comment ces désertions se sont cumulées dans le temps, et donc d’évaluer leur
nombre. Mais il faut relever que I'administration s’inquiete d’un fait qu’elle ne
contréle pas, fait pourtant suffisamment visible pour devoir étre signalé dans le

rapport politique.

Assez vite, ces fuites individuelles, familiales et parfois collectives, sont
comptabilisées par I'administration coloniale qui délivre des certificats de liberté et
parfois des laissez-passer afin de permettre a ceux qui se souviennent de leur

village d’origine d’y retourner.

A nouveau, en 1901, « le recensement indique une diminution de la population du
Guidimaka (222 personnes). Celle-ci est attribuée aux fuites de non-libres ». En
1907, le mouvement est d’une forte ampleur : ainsi 'administration note que 600

esclaves ont quitté le Guidimaka depuis le recensement de 1906. Elle va faire le
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décompte des départs mensuellement I'année suivante : le rapport politique de
1908 annonce un total de 383 libérations accordées sur 'ensemble du cercle pour
toute I'année, et indique que 271 laisser passer pour retour au pays ont été
délivrés. Le détail de ces 383 libérations est indiqué pour les mois de janvier a
septembre, avec 93 hommes, 215 femmes et 55 enfants, puis 20 personnes non
spécifiées entre octobre et décembre 1908. Précisons enfin que la majorité (326)
des départ a lieu avant le mois de juin, soit avant I'hivernage ce qui apparait
logique tant au vu des difficultés de circulation en saison des pluies que des

nécessités du travail agricole.

Mais, toujours en 1908, le rapport politique rend compte du recensement dans les
cantons du Diomboukou et du Séro, ainsi que chez les Maures. Il constate une
diminution tres sensible de la population: « environ 3 000 personnes (2 116
enfants et 800 adultes), pour partie a cause de I'épidémie de variole et pour
émigrer vers le Ouagadou ». Le nombre de personnes emportées par la variole
n’est pas indiqué et I'on peut supposer que la plupart ont émigré. Enfin, celle-ci se
dirige vers le Ouagadou ? On peut penser que I'administrateur fait une confusion
entre I'empire du Ghana, autre nom de I'empire du Wagadou, et le cercle de
Ouagadougou dans l'actuel Burkina Faso (a I'époque encore rattaché a la colonie
du Haut Sénégal Niger) : les raisons d’'une émigration vers le foyer originel du
Wagadou —au nord est de Kayes — ne semblent pas trés claires. On peut
supposer qu’il s’agit en fait d’esclaves en fuite qui retournent dans la région ou ils
avaient été razziés. Et, certainement, le nombre des départs non signalés était-il

plus important que les demandes de libération enregistrées au cercle.

En décembre 1909, 'administrateur indique dans son rapport annuel : « Il n’y a eu
aucune demande de liberté, la population que I'on compte ici est définitivement
fixée ». On peut d’abord envisager que cette année ait vu les maitres d’esclaves
s’organiser sérieusement pour tenter d’enrayer ce mouvement de désertion
menacant leur capital et leur potentiel en termes de force de travail : le chapitre
suivant détaille leurs stratégies a cet effet. On peut également faire I'’hypothése
que, quelque soit I'attention avec laquelle I'administration cherche a controler les
mobilités, de nombreux départs se font sans que les intéressés en aient demandé

I'autorisation.
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De fait, de nouveaux départs sont enregistrés en 1910 dans les mémes termes,
quoique d’'une ampleur moindre : en avril, 18 familles (80 personnes) ont demandé
la liberté et ont été autorisées a rejoindre leur pays d’origine. En mai, le rapport
politique mentionne 41 familles comptant 166 personnes, en juin, 17 personnes.
En 1913 (avril), 4 familles comptant 25 personnes veulent quitter le cercle. Entre
1914 et 1918, 'administration a d’autres soucis, qui concernent la rentrée de
'impét puis la conscription militaire et on peut supposer que son attention est
quelque peu relachée concernant les départs d’esclaves, d’autant que le
personnel européen a diminué suite a la mobilisation. Enfin, aprés la premiére
guerre mondiale, les rapports signalent a nouveau des départs. Ainsi en 1925 a
'issue d’'une tournée de recensement dans le Guidimaka, le rapport indique que
les chiffres accusent une diminution trés importante du nombre des imposables
par rapport au recensement de 1915. « Cette diminution est due a de nombreux
départs : 505 dans d’autres villages du cercle (ils n’y sont pas recensés et
pourront étre récupérés pour le paiement de I'impdt de 1926), 76 au Sénégal ou
en Gambie, 43 en Mauritanie. En outre il y a eu des déces dus aux épidémies de
grippes de 1918 et 1919 ».

Les derniéres mentions de fuites remontent a 1929 et 1931. En 1929, le rapport
politique note que la rentrée de I'impdt est difficile pour la banlieue de Kayes : « de
nombreux habitants retournent dans les cercles de Bougouni et de Sikasso,
anciens serviteurs du Guidimaka et des Peuls, dou ils avaient été importés a
I'époque de Samory ». Puis encore en 1931 : « A noter I'exode d’anciens captifs

vers leur pays d’origine (Ségou, Koutiala, Bougouni, Sikasso) ».

L’administration va tenter d’autre part de contrbler ces mouvements de population
en instituant les villages de liberté, avec des résultats pour le moins mitigés. A ce
sujet, Bakary Camara explique que « dans les villages de liberté, ils [les esclaves
en fuite] étaient confiés a des chefs de case pour lesquels ils travaillaient et
étaient payés en nature aprés la récolte »°’. En fait, les gens de ces villages,
situés a proximité des postes militaires, faisaient partie des premiers
réquisitionnés pour les différentes corvées (déchargement des chaloupes a
Kayes, portage, etc.). Ainsi, le rapport politique de 1908 précise a propos des

67 Camara, 2012 : 54.
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esclaves libérés : « Tous les anciens captifs originaires du sud et principalement
du Ouassalou demandent a retourner aprés un court séjour au bureau de Kayes.
Quelques uns ne se souviennent plus de leur famille et ignorent le nom de leur
village. lIs s’établissent dans les villages qui leur sont réservés. Ills sont tres
prosperes, leur impot est toujours le premier payé. Le cercle y recrute une bonne
partie de la main d’ceuvre qui lui est nécessaire ». Le rapport est sans doute
quelque peu optimiste et Denise Bouche® mentionne que, « de 1905 a 1910, les
villages de liberté, sauf exception, se vident». De fait, il faut interroger le
traitement réservé a ces fuyards censés bénéficier de la protection de
I'administration francaise. De nos jours, ceux qui évoquent les esclaves réfugiés
dans les villages de liberté parlent des « esclaves du commandant » et indiquent
que leur sort n’était guére plus avantageux que leur situation antérieure. Denise
Bouche rapporte l'anecdote d'un administrateur de Kita, qu’elle qualifie
d’'« étourdi », qui, rendant compte du village de liberté de Kita, mentionne dans
son rapport « les captifs employés sur le poste » et se fait rappeler a I'ordre par
son supérieur®®. Marie Rodet de son coté a identifié des sites prés de la ville de
Kayes ou les esclaves se réfugiaient aprés avoir quitté les villages de liberté, afin

d’éviter de se faire remettre par I'administration a leurs anciens maitres’.

Finalement, Denise Bouche précise qu’« Il n’est méme pas sdr que les situations
réelles aient été connues, tant étaient nombreuses et puissantes, tant du cbté de

I'observateur que de celui de I'observé, les raisons d’entretenir le flou”" ».

2. Les tentatives des maitres pour empécher les fuites

Les rapports politiques mentionnent deux types de réactions des maitres
d’esclaves, éventuellement complémentaires, pour tenter d’empécher de deux
facons ces fuites. Tout d’abord, ils organiseront dans certains cas la poursuite de
leurs esclaves. D’autre part, ils iront parfois fonder des villages éloignés du fleuve
et de Kayes, afin de « déménager » sous bonne garde une fraction de leur

population.

68 Bouche, 1991 : 215.
69 Ibid., 1991 : 215.

70 Rodet, 2010 : 269.
71 Bouche, 1991 : 217.
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Richard Roberts fait état d’'un autre mode de réaction. Se basant sur I'étude des
jugements rendus par le tribunal de province du cercle de Gumbu, il en détaille
une centaine, opposant des maitres a leurs esclaves sous des motifs divers :
« Ces proces, portant sur des conflits a propos de dettes, de contrats et de
propriété, traités par le tribunal de province de Gumbu dans la premiere moitié de
1908, révélent 'une des stratégies que les maitres développérent afin de garder

leurs esclaves et de les empécher de quitter la région72 ».

Les rapports politiques ne donnent pas d’indices sur une telle stratégie dans le
cercle de Kayes, et il y aurait Ia une piste a explorer au niveau de la section des
affaires juridiques des archives pour le cercle de Kayes. Par contre, ils reviennent
régulierement sur les différents troubles impliquant les maitres et les esclaves,

troubles qui mettent en cause I'ordre public tel que voulu par 'administration.

En décembre 1888, dans un échange de courrier’® entre des notables du
Guidimaka et le gouverneur du Haut-Sénégal — Niger, les notables reprochent a
ce dernier d'encourager les esclaves a la fuite. lls menacent de se retirer de la
région et justifient ainsi leur démarche : « Sache, Gouverneur, que notre situation
est perdue. Nous sommes des cultivateurs et nous ne pouvons cultiver sans
captifs ». Le Gouverneur leur répond rapidement une premiére fois: « Je ne
cherche pas a faire sauver vos captifs. Vous avez le droit de les rattraper chez
vous, mais pas sur la rive gauche du fleuve. Certain de vous sont venus a
Takoutala, ont tué mes hommes. Vous en serez punis ». Il adresse finalement un
courrier « a tous les notables du Guidimaka », aux villages de Somankidi et de
Diaguili, (a Daritibilé et Demba Gandega,) daté du 28 décembre 1888 : « Le

commandant supérieur vous recommande de retenir vos captifs ».

Cet échange entre les notables et le gouverneur est significatif du rapport de force
encore fragile entre le gouverneur et les Soninkés du Guidimaka, et cet épisode
s’inscrit dans un contexte peu stabilisé et certainement présent dans les mémoires
des uns et des autres. En effet, les dernieres campagnes militaires ne se
terminent que deux ans plus tét, ainsi qu’on I'a vu précédemment (cf. page 89). Il y

a risque de révolte puisque les maitres d’esclaves en fuite se sont lancés armés a

72 Roberts, 1999 : 707.
73 ANM 2E6 : Correspondance avec les chefs indigénes, 1887-1911.
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la poursuite de ces derniers et ont, dans cette traque, traversé le fleuve (le village
de Takoutala est en effet sur la rive gauche du Sénégal, tandis que la province du
Guidimaka est en rive droite). Et I'on peut faire 'hypothése que ces hommes tués
sont des gardes cercles qui avaient en charge la protection d’un village de liberté

ou ces esclaves s’étaient réfugiés.

Enfin, la menace du retrait de la région n’est pas vaine : le déplacement d’'une
fraction de villages situés sur le fleuve et proches de Kayes et de ses villages de
liberté afin de créer un nouveau village a I'intérieur des terres est un fait connu de
la fin du XIX®™® et début du XX°™ siécle. Dés janvier 1901, le rapport politique
releve le fait: « il y a lieu de constater a ce sujet une tentative de certains
indigenes a se déplacer pour s'éloigner de Kayes, dans l'espoir de diminuer les
chances d'évasion ». L’administrateur Duboscq reléve encore ces déplacements
en mai 1907 et note : « ils [les chefs de villages et les maitres] esperent sans
doute que leurs captifs auront moins d’occasion de se rendre a Kayes réclamer
leur liberté ». Pour exemple, le village d'Aourou, qui deviendra aprés
'indépendance chef-lieu d’arrondissement, est créé vers 1900 : situé a environ 80
kilométres au nord de Kayes environ, a linitiative des notables du village de
Gagny, lui-méme situé sur le fleuve et a une quinzaine de kilométres de Kayes.
Plusieurs autres villages ont, dans cette période, transféré une partie de leur

population loin du fleuve Sénégal.

D’autre part, se retirer de la région peut aussi signifier le passage de la frontiére
pour se réfugier en Mauritanie. De nombreux épisodes de ces mouvements
frontaliers sont enregistrés par 'administration au cours de la période concernée
par le dépouillement des archives ici exploité. Ces mouvements vont a une
occasion de la Mauritanie vers le Soudan (il s’agit d’échapper a l'autorité de
Gouthia B., chef du canton de Bakel dont dépend alors le Guidimaka mauritanien,
indique le rapport politique du mois d’avril 1905) mais plus souvent du Soudan
vers la Mauritanie’™. lls ont été facilités par le fait que, si la délimitation entre la
Mauritanie et le Haut Sénégal Niger passe par un affluent du fleuve Sénégal, la

Karakoro, la province précoloniale du Guidimaka est bel est bien a cheval sur

74 Et dans ce cas, ces passages de frontiére sont liés au différentiel du taux d’'imposition,
moins élevé en Mauritanie, tandis que la réquisition de main d’ceuvre y est moins élevée
que sur Kayes, comme indiqué dans le chapitre précédent.
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cette riviere : les alliances entre les différents villages qui composent cette région
sont encore d’actualité au XXI°™ siécle. Ainsi, le recensement général du canton
du Guidimaka relevant de la colonie du Haut-Sénégal Niger effectué en 1907 fait
état de 2 800 habitants en moins : 1 000 sont partis vers le cercle du Guidimaka
en Mauritanie, 600 captifs ont été libérés, 400 personnes sont mortes de la
variole. Le rapport ne dit pas ce qu'’il est advenu des 800 personnes manquantes

dans ce décompte.

Le rapport politique d’avril 1907 mentionne les reprises d’esclaves en fuite, qui
constituaient de véritables expéditions militaires. Elles sont connues de
I'administration : I'administrateur adjoint Duboscq, qui réalise le recensement
d’'une dizaine de villages du canton du Guidimaka, dénombre en 1907 la « perte »
en un an de 962 personnes, dont plus de 500 esclaves. Il précise au sujet de ces
départs : « il faut compter sur les reprises [d’esclaves] possibles et méme

probables pour atténuer [ces pertes].

Un témoignage contemporain atteste de la violence de ces opérations de reprise.
Alors que je projetais un voyage avec un collégue, membre lui-méme de la famille
des chefs d’'un des villages d'ou s’étaient évadés leurs esclaves, ce dernier
mentionnera un des villages sur l'itinéraire, ou, s'’il était nécessaire de s’y arréter, il
ne fallait impérativement pas prononcer son Diamou (nom de famille, marqueur de
son statut social dans la région) : « Non seulement ils ne me donneraient méme
pas a boire, mais ils me jetteraient des pierres pour me chasser ». Et d’expliquer
comment ses propres ancétres s’étaient lancés a cheval et en arme afin de
rattraper leurs esclaves, au début du XX*™ siécle. Les deux groupes s’étaient
ensuite affrontés dans un violent combat, soldé par plusieurs morts. Ce sont les
descendants de ces esclaves qui, depuis, avaient fondé le village dont il est
question ici. La traque se passe environ un siecle avant que je recueille ce
témoignage et sa mémoire encore vivante indique la profondeur du traumatisme

vécu alors.

Pour la région du Diahunu, dans l'actuel cercle de Yélimané, Eric Pollet et Grace
Winter mentionnent également ces « équipées nocturnes visant a récupérer leurs

esclaves en fuites, encore aprés 1905 ».

75 Pollet et Winter, 1971 : 255.
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Dans un premier temps, l'administration coloniale évitera de s’affronter
directement avec les maitres des esclaves. Plusieurs auteurs cités plus haut
(Bouche, Camara) indiquent que, lorsque des propriétaires venaient réclamer
leurs esclaves échappés, ces derniers pouvaient leur étre rendus. Les rapports
politiques mentionnent parfois, en 1897, 1898 ou encore en aolt 1900, la
confiscation des biens d'un notable réfractaire aux ordres de I'administration
coloniale ou « négligeant » la rentrée de I'impdt. Hors, ces biens sont souvent
constitués par des esclaves. En aolt 1900, I'épisode est fort : le commandant de
cercle, confronté a une importante désertion sur les chantiers du chemin de fer a
Kayes, note dans son rapport qu’il a libéré « dans les villages autant de non libres
qu’il y a sur les chantiers de déserteurs, soit 84 libérations. Tout en faisant ceuvre
de civilisation, on ne tardera sans doute pas a constater les résultats efficaces de

ce nouveau procéde », explique-t-il.

La position de I'administration coloniale va progressivement changer, celle-ci
n’arrivant pas a empécher le mouvement et y trouvant alors un certain nombre
d’avantages. Ainsi, le rapport politique pour 'année 1908 qui fait état de la fuite
des esclaves évalue la situation : « Tous les anciens captifs originaires du sud et
principalement du Ouassalou demandent a retourner aprés un court séjour au
bureau de Kayes. Quelques uns ne se souviennent plus de leur famille et ignorent
le nom de leur village. Ils s’établissent dans les villages qui leur sont réserveés. lls
sont tres prosperes, leur impét est toujours le premier payé. Le cercle y recrute
une bonne partie de la main d’ceuvre qui lui est nécessaire... L’émigration des
anciens captifs vers leurs pays d’origine est un bien. Cela favorise le
repeuplement du pays par des indigenes habitués au travail. D’autre part, ils
livrent a elle-méme cette race paresseuse qui comptait sur eux pour vivre et devra

désormais travailler comme tout le monde ».

Et, en 1912, F. Clozel peut ainsi écrire : « Et non seulement les troubles soulevés
par cette libération de plus de 300 000 captifs en moins de deux ans ont été tout a
fait insignifiants, mais encore la prospérité du pays s'en est trouvée accrue. Les
anciens maitres, dépossédés de leurs esclaves, se sont mis eux-mémes au

travail, et les captifs libérés en ont fait autant de leur c6té, et, sirs de conserver
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désormais tout le fruit de leur labeur, ils ont déployé une activité beaucoup plus
grande que par le passé’® ».

Je reviens sur ces propos plus loin : ils attestent d’'une reconnaissance a posteriori
du fait accompli, celui d’'un mouvement généralisé de fuite des esclaves, D’autre
part, sous la plume du gouverneur Clozel, il s’agit également de rendre des
comptes a l'opinion publique frangaise : les lois émancipatrices de la République

ont bien été appliquées.

3. L’autonomisation des esclaves

Ainsi, sur deux ou trois décennies, les anciens esclaves qui connaissaient leur
région d’origine vont y rentrer tandis que d’autres vont s’établir dans les villages

dits de liberté, proches de Kayes ou de Médine et surveillés en tant que tels.

Mais un processus plus original voit le jour en paralléle, que I'administration repéere
assez vite et qu’elle tente d’enrayer : la création par des esclaves de villages
autonomes. Plusieurs situations sont connues, la premiére dés avril 1907. En
effet, 'adjoint Duboscq chargé du recensement dans le Guidimaka, indique qu’il a
eu a gérer des différents sur la délimitation entre trois villages : Melga et Sérénati
d’'une part, qui sont assez proches I'un de I'autre et Bouillagui d’autre part, village
nouveau situé un peu au sud de ces deux villages. En 2006, I'histoire de la
fondation du village de Bouillagui par des descendants d’esclaves dans cette
période m’est racontée dans les mémes termes. Marie Rodet évoque ces villages
dans son ouvrage de 2009””. Dans un article portant sur «la mémoire de
I'esclavage a Kayes », elle développe davantage ce sujet et mentionne également
ce différent sur le foncier entre Sérénati et Bouillagui, qu’elle date des environs de
191478, Le rapport de la tournée réalisée en décembre 1924 dans le Guidimaka
malien, résumé dans le rapport politique de 1925, signale la création de Bouillagui
en 1919 «par des gens venus de Sérénaty»: il aura fallu 17 ans a
'administration coloniale pour enregistrer la stratégie des esclaves en vue de

s’émanciper.

76 Clozel, 1912 : 5.
77 Rodet, 2009 : 101.
78 Rodet, 2010 : 263.
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Marie Rodet cite un autre village créé par des esclaves du village de Saréyéro
dans le Guidimaka, le village de Bokédiamby dont elle situe la fondation vers
1935. Mais elle mentionne I'existence d’un village de ce nom en Mauritanie, dans
I'actuel département mauritanien du Guidimaka : il existe effectivement, situé dans
la commune de Khabou en Mauritanie et fondé en 1925 par des gens venus du
village de Nahaly (cercle de Kayes et actuelle commune de Djélébou) au Mali,
selon la monographie de la commune’® (la monographie mentionne également un
autre village créé en 1911 par des personnes venues de Bouyagui au Mali:
Sabouciré). Et le rapport politique de février 1928 mentionne Bokédiamby :
« vingt-deux familles dirigées par Ali Camara, originaires de Naali, se sont
installées a Bokédiamby dans le Cercle du Guidimaka, elles paient I'impo6t sur
Kayes. Elles sont autorisées a se fixer en Mauritanie ». Mais il existe également
un village de ce méme nom, Bokédiamby (orthographié Boko Diamby dans
'annuaire des communes issu du Recensement Général de la Population et de
I'Habitat de 2009), situé dans le cercle de Kayes et la commune de Guidimakan
Keri Kaffo, qui pourrait également correspondre, et il est possible que les deux
sites aient été confondus. Quoiqu’il en soit, ces différents mouvements de
population, amenant un groupe a quitter le village natal pour fonder un nouveau
village, ne sont pas de méme nature. S’installer en Mauritanie peut étre motivé
principalement par la perspective d’échapper a un taux d’imposition bien plus
important dans le cercle de Kayes. Quitter le village des maitres pour s’établir
dans un nouveau village dans le cercle de Kayes vise a '’émancipation sociale et,

plus significativement, a la liberté tout court.

Autre exemple, le rapport politique du 2°™ trimestre 1918 fait état de la création
de villages indépendants par des descendants d’esclaves. Pendant la maladie du
chef du village de Séliféli (dans I'actuelle commune de Sahel, au nord de Kayes),
son cousin assure lintérim. L’administration enregistre ce cousin comme chef
définitif ; mais le chef légitime guérit. Suite a cette erreur, la chefferie est disputée
et il y a querelle entre les deux cousins. Les « affranchis » soutiennent
l'intérimaire, Mamadou Gunlay D. On peut penser que celui-ci, sachant sa
légitimité fragile, avait fait campagne auprés des descendants d’esclaves. La

79 Monographie de la commune de Khabou, 2005 : 16.
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querelle s’envenime, et « bientbt en effet, dans presque tous les gros villages du
Guidimaka, les affranchis manifestérent l'intention d’aller former a Bambella et
Touroula des agglomérations dont les Markas®® seraient exclus car, tous
serviteurs de case et ignorants pour la plupart le pays de leurs peres, ils ne
sauraient quitter le Guidimaka ». Le gouverneur décide de rappeler les Markas a
'ordre (« ils n‘ont plus aucun droits sur eux, il faut les inviter a leur donner des
terres de culture. Des sanctions seront prises si les Markas se permettent des
actes délictueux envers les anciens serviteurs », annote-t-il sur le rapport); il
recommande aux anciens serviteurs de rester dans leur village. Enfin, il donne
raison au chef Iégitime. Quoiqu’il en soit des recommandations, il n’en demeure
pas moins que les villages de Bambella et de Touroula sont fondés dans cet

épisode et existent toujours.

Marie Rodet mentionne également pour 1931 un conflit portant sur I'accés aux
terres de culture qui oppose les maitres et des esclaves de ce village de Seliféli :
on peut envisager qu’il s’agisse d’'un second épisode, concernant ceux des
esclaves qui n’étaient pas partis dans le premier mouvement. L’administration
coloniale va condamner les protagonistes et les esclaves de Séliféli et ces
derniers vont s’installer a Bangassi-Liberté. De méme, selon M. Rodet, des
esclaves ayant quitté Oumare Fara [il s’agit certainement de Koumarefara] ont

créé un second quartier a Bangassi, Bangassi Nango®'.

Un autre village de ce méme Guidimaka nous est signalé par plusieurs
interlocuteurs comme ayant été également créé par des esclaves ayant déserté le
village de leurs maitres: c'est ce village ou mon colléegue me demande

instamment de ne pas y prononcer son nom de famille.

On compte donc un minimum de six villages créés par des esclaves ayant quitté
les villages de leurs maitres en une ou plusieurs vagues, pour la seule partie
malienne du Guidimaka. Marie Rodet fait d’autre part état de la création dans des

conditions similaires d’un village appartenant a I'actuelle commune de Liberté-

80 Ce terme est parfois employé pour désigner a tort les Soninké, indique Claude
Meillassoux, 1978 : 126.

81 Bengassi Nango est recensé en 2009 comme un village autonome d’'un peu plus de
1 200 habitants, relevant de la commune rurale de Bengassi qui compte neuf villages au
total.
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Dembaya en rive gauche du fleuve, Bougarila. Ce cas de figure reléve d’'un autre
canton, le Gadiaga, dont le centre politique a I'’époque précoloniale se situe autour
de Bakel au Sénégal. Tout montre finalement que ce mouvement
d’autonomisation a concerné I'ensemble du Cercle de Kayes. Mais dans d’autres
régions le méme processus a vu le jour : Manchuelle en fait état pour la partie
mauritanienne du Guidimaka ; pour cette méme région, I'administrateur Saint-Pére
explique que « depuis 1900, les Peuls et les Bambara, auxquels se sont joint des
esclaves libérés, ont formé des villages indépendants »®2. Roberts mentionne
également la création de villages indépendants par les esclaves libérés, pour le
cercle de Gumbu.

Il semble, enfin, que ce mouvement ait continué, puisque I'administrateur adjoint
Lugeol dans son rapport du 3°™ trimestre 1921 annonce une diminution de 500
imposables pour une population de 12 000 individus dans le Guidimaka. « D’apres
les recensements fournis, la plus grande partie de ces indigenes, anciens
serviteurs, auraient formés d’autres villages sur les bords du fleuve et seront

recensés dans une prochaine tournée qui aura lieu vers le 15 novembre ».

Finalement, comment comprendre ce mouvement de fond qui voit une majorité
des esclaves s’émanciper et rentrer dans leur région natale, tandis que ceux qui
vont rester vont transformer les rapports sociaux avec leurs anciens maitres,
autour de formes de métayage relevant parfois du symbolique ? A suivre Claude
Meillassoux, « Les cas de rébellions d'esclaves sont rares. Des captifs certes,
enfermés dans des baraques et préts a étre embarqués, se sont rebellés ; des
esclaves ont cherché a fuir, des usurpateurs d'origine servile ont pris le pouvoir.
De révoltes organisées et qui se seraient rendues maitresses de l'ordre des
maitres, il n'y en a pas eu® ». Certes, I'Afrique noire n’a pas connu d’épisodes
similaires aux révoltes d’esclaves menées par Spartacus dans la Rome ancienne,
ni non plus de grandes jacqueries menées par les serfs dans I'Europe du Moyen-
age. Néanmoins, ces fuites, repérées par I'administration coloniale dés 1888 et
jusque dans les années trente, témoignent bien d’'un mouvement de révolte
prolongeé et diffus, les esclaves utilisant les contradictions de la politique coloniale

pour échapper a leur condition servile. Et le mouvement de création de villages

82 Saint-Pére, 1925 : 17.
83 Meillassoux, 1986 : 312.
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indépendants, signalé a plusieurs reprises dans I'entre deux guerre et évoqué plus
haut, fait la preuve de concertations entre les esclaves, d'un jeu d’alliance avec
certains notables ainsi que de regroupements de familles serviles originaires de
plusieurs villages de la région du Guidimaka, en particulier. Dit autrement, si les
esclaves n'ont pas pris le pouvoir sur leurs maitres, ils ont néanmoins
considérablement transformeé les rapports sociaux entre maitres et esclaves. Ainsi,
la terre de culture, relevant théoriquement depuis l'indépendance du Domaine
National, est de fait gérée par les maitres de la terre : a Kayes, les familles
fondatrices et de chefs de village. Dans la pratique, toute personne habitant dans
le village demandant une terre de culture se la verra attribuer (ce sera par
exemple le cas d’'un enseignant affecté a I'école du village). Les esclaves qui se
sont émancipés et sont restés dans le village de leurs maitres se sont vu d’autant
plus facilement attribuer des terres de cultures que leurs anciens maitres
craignaient de les voir déserter a leur tour. Et la formule de métayage pratiquée
dans la région de Kayes, qui correspondait a l'origine a 10 % du total de la récolte
selon Catherine Quiminal, devient assez vite symbolique : « Le dyaka est la
réaffirmation de la gestion collective de la terre comme essentielle a la
perpétuation du systéme® », explique-t-elle.

D. Les conséquences de la fin du mode de production

esclavagiste

A 1a fin du XIX®™ et au début du XX*™ siécle, alors que la colonisation est bien
installée dans le cercle de Kayes, les comptes-rendus concernant son économie
font état d’'une prospérité certaine. Celle-ci succéde aux périodes précédentes,
faites de conflits parfois larvés mais plus souvent ouverts, qui avaient fortement

désorganisé I'économie de la région.

D’une part, la production agricole est diversifiée, avec du mil, du riz, du mais, de
I'arachide ou encore du coton. D’autre part, cette production est excédentaire en
ce qui concerne le vivrier, ce qui autorise la commercialisation d’'une partie des
récoltes et certainement aussi la conservation de stocks de sécurité. Enfin, le

coton et I'arachide sont commercialisés et constituent une source de revenus non

84 Quiminal, 1991 : 14.
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négligeable. Ainsi, le rapport politique de 1892-93 indique que « La production du
Guidimaka a doublé en deux ans, les villages font de une a deux récoltes ». Plus
tard, en mai 1900, « le Guidimaka a vendu entre 70 et 80 tonnes de mil aux
Maures (colt : 0,20 francs a 0,25 le kilo). Fin juin, il a apporté 50 tonnes a Kayes
pour les vendre ». Derniére indication concernant la production agricole du cercle,
le rapport politique indique en avril 1901 que le capitaine Mamadou Racine a été
envoye dans le Guidimaka pour faire la révision du recensement et inviter les gens
a venir vendre leur mil a Kayes‘35. On comprend de cette invitation qu’il est notoire
que les gens de cette région sont en mesure de commercialiser leurs surplus. Avril
et mai constituent pourtant la fin de la saison séche tandis que la saison des
pluies est attendue en juin: en année normale, cette période est celle de la
période sensible de la soudure entre la récolte de I'année précédente et les
futures récoltes, qui ne rentreront qu’a partir de septembre-novembre suivant. Si
les propriétaires terriens de la région peuvent commercialiser de telles quantités
de céréales, c’est bien évidemment que les stocks de réserve sont sécurisés. Ces
informations sont les seules relevées dans les rapports politiques pour cette
période concernant la production agricole : d’évidence, la situation économique du
cercle de Kayes ne pose alors pas de probléeme et ne mérite pas d'autre

signalement de I'administration.

Un autre indicateur de la vitalité agricole du cercle de Kayes est relevé par Jean-
Louis Couture®® dans la région du Diomboukou. Ce dernier observe des
aménagements hydrauliques sur les riviéres affluentes du fleuve Sénégal, en rive
droite de celui-ci (la Térékollé et la Kolimbiné). Ces aménagements, aujourd’hui
tombés en désuétude et remontant a 'époque précoloniale, visaient a contréler les
cours de ces rivieres et a organiser l'irrigation de bas fonds en vue de la culture du
riz. Couture indique des plantations d’arbres sur les berges, destinées a fixer et

canaliser le lit de la riviere. Cette entreprise révéle une connaissance des

85 Premier officier soudanais, le capitaine Mamadou Racine Sy posséde sa fiche
wikipédia, synthése d’ouvrages historiques (parus chez I'Harmattan en 2010 et Karthala
en 2014): https://fr.wikipedia.org/wiki/Mamadou_Racine. Cette fiche indique: « Louis
Archinard le nomme chef du village de Kayes-rive droite et des territoires qui en
dépendent le 31 octobre 1890 ». On retrouve mention dans les rapports politiques de ce
capitaine jusqu’en janvier 1905 : les plaintes liées au capitaine Racine pour son activité de
chef de canton sont alors classées sans suite, « certaines remontant a plus de 21 ans ».
86 Couture, 1996.
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caractéristiques des différentes variétés d’arbres utilisées : les racines de ceux
plantés aux crétes des berges plongent en verticale et assurent la stabilité de
I'édifice, celles des arbres plantés a leurs devers sont plus couvrantes et freinent
I'érosion. Il releve ensuite les traces de chenaux, lesquels pouvaient étre ouverts
ou refermés manuellement depuis la riviere, orientant a volonté I'eau vers des
cuvettes ou des bas-fonds lors des périodes de crue des rivieres. Ces
aménagements concernent plusieurs kilométres de riviere et impliquaient une
mise en ceuvre initiale puis une maintenance sans doute coordonnée entre
plusieurs villages dont les terroirs étaient traversés par la riviere. Une telle

entreprise a évidement été anticipée sur plusieurs générations.

La description et [I'explication que donne Jean-Louis Couture de ces
aménagements sont d’autant plus précises que, avant d’étre anthropologue, cet
auteur est ingénieur agronome et spécialiste des zones sahéliennes. Il donne ainsi
sens a une visite de terrain ou m’avaient emmené d’anciens émigrés de cette
méme région, me montrant des bas fonds identiques et m’expliquant que leurs
grands parents y cultivaient du riz et du coton, sans que je ne posséde alors les
clés de compréhension du dispositif. L’ensemble témoigne en effet de savoir-faire
tres perfectionnés permettant le contréle de I'eau et la maitrise de I'environnement
et supposant une main d’ceuvre nombreuse. Couture précise a ce sujet: « Ny
aurait-il pas la un champ de réinterprétation de la décrue dans la vallée du
Sénégal ou les grandes cuvettes inondables (kullade) auraient été plus facilement
inondées et drainées par des chenaux creusés dans le bourrelet alluvial (appelés
cangul en pulaar) a une époque ou la mobilisation de la main d’ceuvre pour les
creuser était captive, tant chez les Soninkés que les Halpulaaren, ce qui

semblerait corroboré par la formation sociale de I'époque ?%"».

Ces potentialités agricoles sont bien évidemment dépendantes de l'utilisation du
travail servile dans la région. En effet, l'agriculture est alors (et encore
essentiellement de nos jours) manuelle. L’'usage d’'une main d’ceuvre nombreuse
permet donc une agriculture extensive et I'importance des récoltes est directement
dépendante de la surface cultivée. La disponibilité de cette main-d’ceuvre servile
permettait également de mettre en ceuvre des techniques d’irrigation complexes :

87 Ibid : 10.
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aménagement des berges, creusement des canaux et ouvertures contrblée des
vannes en saison des pluies. On comprend alors plus précisément la plainte que
je rapporte plus haut (cf. page 97), véritable cri de détresse des notables envers le
gouverneur accusé de favoriser la fuite des esclaves: « Nous sommes des
cultivateurs et nous ne pouvons cultiver sans captifs ». Ces notables ne disent pas
s’ils vont ou non cultiver eux-mémes : et sur ce point les récits différent selon les
régions (les maitres cultivant aux cétés de leurs esclaves dans certains cas ; dans
d’autres situations, leurs fils ainés ont en charge la gestion des travaux sur les
champs) ; il n'en demeure pas moins que le gros du travail était assuré par les
esclaves. Or, ces derniers commencent dés la fin du XIX®™ siécle & s’enfuir, dans
un mouvement qui s’accélére, vers leur région natale ou vers des villages
indépendants, comme on I'a vu. En outre, ce mouvement d’émancipation va
considérablement transformer les rapports sociaux : jusqu’a I'autonomie pour ceux
des esclaves demeurés dans les villages des maitres mais susceptibles de les
quitter en cas de maltraitance, ce jusque dans les années trente. Pareil
bouleversement, la disparition d’'une main d’ceuvre nombreuse, ne pouvait étre

sans conseéquences sur I'économie agricole de la région.

1. Les crises agricoles

On peut envisager en effet quil y ait une certaine corrélation entre la
désorganisation que n’a pas manqué d’entrainer ce mouvement de fuite des
esclaves et I'état de la sécurité alimentaire, plus largement I'état de I'agriculture
dans la région. Dés 1906, I'administration coloniale enregistre des difficultés
alimentaires plus ou moins graves dans le cercle de Kayes. Monique Chastanet,
dont la recherche porte sur le cercle tout proche de Bakel au Sénégal et pour les
mémes peériodes, explique que les crises de subsistance sont en réalité cycliques
et cumulatives : une mauvaise récolte en année T entraine une disette, voire une
famine, en année T+1. En outre, la campagne agricole qui s'ouvre en T+1 a
I'arrivée des pluies est d’emblée handicapée par la disette, qui laisse d’'une part
les agriculteurs mal ou sous alimentés et donc fatigués au début de cette période
intense, tandis que certains d’entre eux ont émigré pour travailler afin de se
procurer des ressources ce qui réduit d’autant la main d’ceuvre disponible. « Par
exemple la crise de 1926-27 / 1927-28 apparait en juin 1926 alors que les récoltes

de 'année 1925-26 ont été assez satisfaisantes. Elles n'ont pas suffi cependant a
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assurer la soudure aux récoltes de jeeri en octobre-novembre 1926. Celles-ci
étant trés mauvaises a cause d'un hivernage trés sec, la situation vivriere ne se

rétablit qu'en septembre 1927 aprés quinze mois de crise® ».

Ainsi, en avril 1906, I'administrateur fait mention d’'une disette en mil dans le
Guidimaka et le Kaméra, « liée a l'imprévoyance des indigénes », explique-t-il

dans son rapport politique.

Huit ans plus tard, en mai 1914, le rapport de cette période indique que la disette
est pénible, la récolte 1913 ayant été déficitaire. « Il est certain qu’une population
travailleuse aurait atténué dans une large mesure les conséquence de cette
pénible situation. Pendant toute la saison seche (...) les indigénes valides auraient
pu se procurer les ressources nécessaires pour atteindre la prochaine récolte. lls
n’en ont rien fait ». On comprend a demi-mots que les greniers sont vides. Plus
tard encore, en avril 1924, le diagnostic semble d’abord optimiste : « Au nord tres
fertile, le mais donne deux récoltes par ans. Le coton fait 2,5 m de haut. Les
cultures industrielles (coton et arachide) ont apporté l'aisance a nos administrés ;
on a limpression trés nette qu’ils ont de l'argent ». Mais le coton ne se mange pas
et 'arachide avait vocation essentiellement a étre commercialisée : tandis qu’'une
tournée fait état de la pénurie de céréales pour cette année®. Le commandant
estime que la disette a été facilement supportée : « le fruit du rénier a compense, il
est tres apprécié ». Mais il est fort probable que I'administrateur ait voulu
minimiser les difficultés de la situation alimentaire dans son rapport a son
supérieur. A nouveau, en effet, au moment de la rentrée des récoltes en
décembre 1925, il est fait mention des conséquences de la sécheresse et du
déficit de I'année précédente. « La situation alimentaire est des plus précaire ; les
indigenes n'ont pas de réserve de mil. La province n’est pas menacée par la
famine car la brousse est bien dotée en produits naturels (pain de singe et fruit du
rénier) ». Le rapport donne le détail des récoltes : pour le mil, la récolte équivaut

aux deux-tiers de celle de 1924 (qui était déja trés médiocre) soit 4 mois de

88 Chastanet, 1983 : 30.

89 Communication orale de Mahamet Soumaré, Ecole normale supérieure, Bamako. Les
gens ont gardé le souvenir de cette famine. Dans le village natal de M Soumaré, le
grenier nommé « la panse de I'éléphant » appartenant a son grand pére avait permis de
nourrir tous les nécessiteux des villages environnants. Il est resté fameux dans la région,
dit-on.
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nourriture. Pour le mais la récolte couvre 8 a 15 jours de nourriture, contre 3 mois
habituellement. Pour I'arachide, la récolte correspond a la moitié de 1924 qui était

déja trés mauvaise, pour le coton c’est le quart.

Au quatriéme trimestre 1926, I'administration prévoit I'aggravation de la situation
alimentaire : « La pénurie des récoltes qu’accompagne malencontreusement la
baisse des prix des produits va raréfier a breve échéance les disponibilités
vivrieres et monétaires de nos administrés ». Ces derniers sont incités a faire du
maraichage sur les berges du fleuve. Mais tous les villageois n'ont pas accés a
ces berges de méme que tous les villages ne sont pas situés sur le fleuve ou sur
un cours deau peérenne. L’administration interdit par ailleurs la vente a
'exportation de tout produit vivrier, afin de tenter de retenir les rares stocks
disponibles sur le marché local. Dans le cercle de Kayes, la crise est rude : en
1928, le rapport politique note pour certains villages du Guidimaka que « Les
habitants des villages de Sarreyro, Aourou, Bounkouguissi [aujourd’hui
orthographié « Boutinguisse », sur I'actuelle commune de Karakoro], Kalinioro, qui
ont été tres éprouveés par la famine, auraient pu ensemencer des surfaces plus
grandes de mil, de mais et d’arachides. Mais, paresseux de nature et prétextant la
faim, ils se sont contentés de mettre les graines en terre et ont quitté leurs villages
pour venir a Kayes chercher du travail afin d’avoir de quoi se nourrir, laissant le
soin de lentretien des champs aux femmes et aux fillettes. Ces derniéres,
surchargées de travail, n‘ont pu sarcler beaucoup d’entre eux, dont le mil, le mais

et l'arachide ont péri, étouffés par les mauvaises herbes ».

En février 1928, le rapport note que les récoltes de 1926 étant déja trés
déficitaires, les habitants n'ont pu réduire leurs dettes en 1927 « c’est tout juste
S’ils ont pu payer en 1927 leur imposition. lls firent de nouveaux emprunts en
1927 ». La disette est de nouveau importante, et 'administration fait des avances
en semences mais aussi en céréales destinées a I'alimentation (« Le kilo de mil
tres rare sur la place atteint 3 francs le kilo » précise le rapport).

Enfin, aprés une ou deux années plus favorables, la crise réapparait et au 4°™®
trimestre 1930 le rapport de I'administration reléve que « la récolte de mil est
inférieure des 2/3 au moins par rapport a 'an dernier, le mais et le riz ont été

également fort endommagés par les criquets et les sauterelles. Seules les
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arachides ont donné une récolte abondante, mais les cours pratiqués sont

infimes ».

Trés clairement pour ces différents épisodes, les conditions climatiques ont été
défavorables et I'administration indique en outre pour 1930 une invasion de
sauterelles, dont on sait que les passages sur les champs peuvent ravager toute
une campagne agricole. D’autre part, et ceci conforte la chronologie que j'établi a
partir des ANM, la situation du cercle de Kayes correspond a celle qu’analyse
Monique Chastanet dans la région de Bakel : en effet, celle-ci compte pour Bakel
un cycle identique avec « quatre grandes crises [qui] sévissent du début du XX°™®
siécle a la Seconde Guerre mondiale : 1905-06 / 1906-07 ; 1913-14 / 1914-15;
1926-27 | 1927-28 ; 1944-45 | 1945-46% ». Il est vrai que les archives portant sur
Bakel sont plus anciennes que celles concernant Kayes, occupé plus tard que
Bakel. Monique Chastanet dispose de plus de recul et indique une premiére crise
de 1867 a 1869, quelques années aprées l'installation francaise a Bakel. Je n’ai
d’autre part trouvé aucune référence postérieure a 1944 pour des difficultés
alimentaires sur Kayes. Mais ces quatre grandes séquences sont qualifiées par M.
Chastanet de véritables famines, et il semble bien que ces mémes famines aient

sévi dans le cercle de Kayes.

Certes, ces séquences correspondent a des épisodes de sécheresse,
éventuellement accentuées par le passage des sauterelles. Mais la région est
coutumiére de ces fluctuations et celle-ci constituent des événements avec
lesquels la population savait compter : 'ampleur de la production agricole relevée
au début de la période coloniale atteste que des stocks de sécurité devaient
exister. Dans cette période de l'entre deux guerres, au contraire disette voir
famine sont récurrentes : par dela I'environnement, il faut évidemment questionner

le facteur humain.

2. Quelles explications a ces crises ?

Comment expliquer ces crises ? Les phénoménes dont elles sont le symptome

sont-ils d’ordre environnemental ou social ? A ce sujet, plusieurs commentaires

90 Chastanet, 1983 : 27.
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sur leur interprétation par les administrateurs s'imposent, qui n'ont que peu a voir

avec les conditions environnementales.

Notons d’abord la désinvolture avec laquelle, a deux reprises, I'administrateur
évalue la situation : en substance, il n’y a pas de risque de famine car la brousse
abonde en ressources naturelles « fres appréciées » : pain de singe (le fruit du
baobab) et noix de rénier, dont la valeur nutritive est pourtant toute relative. En
signalant l'usage de ces différents fruits comme alimentation principale, le
commandant de cercle vise d’évidence a minimiser la gravité de la situation dans
sa circonscription aupres de sa hiérarchie ; il fait néanmoins 'aveu indirect d’'une

crise alimentaire de grande ampleur.

Rappelons ensuite la situation au regard de I'imp6t telle que présentée plus haut
(cf. tableau page 80). Celui-ci augmente régulierement comme on I'a vu, mais les
périodes de disette plus ou moins intenses relevées par 'administration dans ces
mémes peériodes, 1906, 1914, 1924, 1926 a 1928, 1930, ne changent rien a la
pression fiscale. Lorsque, en 1928, 'administrateur de Kayes évoque la mauvaise
qualité des récoltes pour expliquer les retards a la rentrée de I'impbt et les
difficultés de ses administrés, il se voit reprocher son laisser-aller par le
gouverneur qui lui met la pression et les impdts finissent par rentrer. Pourtant, sa
description de la situation alimentaire est significative : on en retient que la
soudure entre les deux récoltes a été tellement difficile que les populations en ont
été réduites a manger leurs semences, avant de prendre a crédit des céréales tant

en vue de l'alimentation quotidienne que pour pouvoir semer la saison suivante.

C’est surtout sur I'explication des causes de la disette et des mauvaises récoltes
que les rapports des commandants de cercle sont éloquents. Ainsi, en avril 1906,
« les indigénes ont été imprévoyants » et n'ont pas voulu travailler pour le
commandant. En 1913, « il est certain qu’une population travailleuse ... aurait pu
se procurer les ressources nécessaires pendant la saison séche ». En 1928, les
indigenes sont « paresseux de nature, ils se sont contenté de mettre les graines
en terre et ont quitté leurs villages pour venir chercher du travail a Kayes ». Dans
le méme rapport, il est noté que les femmes et les fillettes, demeurées seules
dans les villages, n’ont pu sarcler les champs « dont le mil, le mais et 'arachide

ont peri étouffés par les mauvaises herbes ». En creux, on comprend ici que les
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hommes sont tous partis s’embaucher en ville : 'ampleur de cet exode dénote le

caractére extréme de la crise alimentaire qui se déroule alors.

On peut supposer qu’il N’y a pas de mémoire directe entre ces trois années: le
rédacteur de 1928 n’a sans doute pas lu les rapports de 1906 ou de 1913.
Néanmoins la progression du discours est linéaire : a I'imprévoyance de 1906
succéde celle de 1913, année ou pointe également la paresse. Cette derniére est
avérée en 1928, bien que ces « paresseux par nature » soient partis travailler a
Kayes tandis que les femmes, surchargées de travail, n‘ont pu s’occuper des
champs. On ne peut pas dire que I'administrateur soit embarrassé par cet énoncé
paradoxal (ces « paresseux » sont « partis travailler » ou sont « surchargés de
travail »), qui a pour seul mérite de le dédouaner devant sa hiérarchie. La tonalité
est que c’est finalement de la faute des indigénes si la pénurie s’installe. Pour
avoir entendu des experts de la coopération francaise a Kayes au début des
années quatre-vingt-dix expliquer que les déficits agricoles étaient de la faute des
émigrés (« leurs envois d’argent étant une désincitation au travail des paysans »),

je ne peux ici que relever la modernité du discours du commandant d’alors.

En effet, tout ceci ne résous pas I'énigme qui nous est posée : comment passe-t-
on en quinze ans, entre 1900 et 1915, d’'une agriculture excédentaire permettant
de commercialiser une partie de sa production, a une agriculture devenue
déficitaire de fagon récurrente ? Et quelles sont les interactions entre ce qu’il faut
bien appeler une crise structurelle de I'agriculture et les transformations dans les

rapports sociaux dans la région, notamment la fuite des esclaves ?

Les travaux portant sur cette région et traitant directement ou indirectement de
'esclavage dans une approche anthropologique et historique, ou socio-historique,
que cela soit sur la période précoloniale ou coloniale, ont largement défriché la
connaissance sur différents points essentiels. Ont ainsi été étudié 'ampleur de la
traite en général, les différentes situations du statut servile et par exemple les
conditions de I'affranchissement éventuel, I'importance du travail des esclaves
dans I'économie agricole soudanaise, ou encore la rapidité avec laquelle le
mouvement de fuite s’est déroulé, les différentes stratégies des intéressés
(maitres, esclaves) et le positionnement de I'administration coloniale. J’ai rappelé

plus haut quelques attendus de ces différents sujets.
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D’autres thématiques ont été étudiées, portant sur les indépendances et |la période
postcoloniale, et par exemple la continuation des relations de subordination entre
descendants de maitre et d’esclaves. Si ces derniers ont assez généralement eu
accés a I'égalité économique, ils sont demeurés longtemps des « citoyens de
seconde zone », quand ils ne le sont pas encore, et ceci en particulier dans le
contexte social et politique villageois et plus largement national. Au plan des
relations matrimoniales, 'endogamie demeure un impératif qui interdit I'échange
entre groupes statutaires différents. Dans la situation migratoire en France, alors
que descendants de nobles comme d’esclaves ont été d’emblée confrontés aux
mémes conditions de vie, la transposition de la hiérarchie statutaire dans les
foyers (avec par exemple l'imposition de la préparation des repas aux
descendants d’esclaves) a suscité bien des conflits. La situation est résumée de
fagon lapidaire par un noble interviewé & Yélimané par Eric Pollet et Grace

Winter : « Aujourd’hui, un esclave peut tout faire, sauf oublier qu'il est esclave®! ».

Mais il faut constater que si les travaux sur I'esclavagisme ont traité de sa mise en
place, de sa disparition en tant que fait économique puis de ses survivances en
tant que fait hiérarchisant et idéologique, ils ont peu abordé les conséquences

socio-économiques du processus de son abrogation.

Pourtant, au sortir de cette phase, «la fin de l'esclavage en Afrique noire
frangaise » est-elle une histoire qui finit son cycle de fagon souple, « sous
'influence du développement des communications, du travail salarié et de
I'instruction », pour reprendre la formulation de Denise Bouche®® ? Faut-il
également s’en remettre a [laffirmation optimiste du gouverneur Clozel qui
s’exprime en 1912 sur les départs des esclaves et a la suite d’'un commandant de
cercle en 1908 sur le méme sujet, propos qui ont été énoncés plus haut (cf. page
100) ? Rappelons en substance la teneur de ces propos: l'administration
coloniale, qui n’avait pas vu venir cette fuite massive et n’a pas su 'empécher, est
bien obligée de reconnaitre les faits. Et tant le commandant de 1908 que le
gouverneur de 1912 s’accordent pour évaluer positivement la situation: les

maitres ont été obligés de travailler a leur tour ; les esclaves travaillant a leur

91 Pollet et Winter, 1971 : 259.
92 Bouche, 1991 : 217.
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compte ont été beaucoup plus productifs en conséquence. Toute la région y

trouverait son intérét : est-ce si certain ?

L’émigration obligée ?

Rappelons tout d’abord les conditions antérieures de I'agriculture. J’ai relevé plus
haut le dynamisme de la région. Celui-ci supposait la concentration du travail sur
les terroirs gérés par les chefs de villages et leurs alliés, qui contrdlaient alors la
force de travail. Cette organisation permettait d’étendre les surfaces en fonction de
la qualité agricole des parcelles, partant de diversifier les cultures, mais, mil, riz,
arachide et autres productions vivrieres. Cette diversification offrait également la
possibilité de limiter les aléas climatiques : mettre en culture de fagon paralléle
des variétés aux rythmes de maturation différents permettant d’assurer au moins
'une de ces récoltes en cas de pluviométrie médiocre ou inégalement répartie.
Cette organisation permettait €également la culture du coton ou de I'indigo, en vue
de la production de tissus puis de vétements, ceci supposant également
'encadrement de travailleurs dédiés et compétents pour ces taches. Le contrble
de nombreux travailleurs autorisait également la mise en ceuvre de travaux
d’irrigation, permettant une maitrise large et efficace de I'espace. Au final, le mode
de production servile permettait I'accumulation d’'un surproduit, qui autorisait, on
en a vu quelques épisodes plus haut, la commercialisation des surplus, ceci
accentuant encore les dynamismes de l'aristocratie propriétaire de la terre et de la
force de travail. Ce fait est relevé par Eric Pollet et Grace Winter qui indiquent que
« 'esclavage ... produisait un excédent de biens qui faisait largement déborder le
systéme économique de la sphere d’autosubsistance® ». Claude Meillassoux de
son c6té observe que, globalement, I'esclavage a plutét eu des conséquences
négatives sur la production: « Nous avons déja remarqué que, globalement,
I'esclavage fait baisser la production vivriere, donc la population; que
I'immobilisation dans l'esclave d'un capital potentiel freinait I'accroissement de la
productivité du travail », explique-t-il®*. La proposition est certainement & prendre
au comptant pour 'ensemble de la région ; envisagé localement, la gestion d’une

nombreuse main d’ceuvre autorisait certainement une surproduction. Et cette

93 Pollet et Winter, 1971 : 239.
94 Meillassoux, 1986 : 320.
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organisation supposait que les groupes dirigeants soient en capacité de pouvoir
décider de leur destinée collective : la colonisation prive les vieilles aristocraties
guerrieres de tout pouvoir politique et sape, parfois a son insu, ses bases
économiques. Et, « a long terme, les difficultés grandissantes des élites africaines
a faire régner la discipline et surtout a réapprovisionner les cohortes d’esclaves
entraverent la production agricole », reléve Frederick Copper pour le Soudan
frangais, mais également au Nord-Nigéria95. Un univers social disparait et celui qui
le supplante, le mode de production domestique, n’est pas issu d’'un processus
endogéne mais est le produit de la coercition coloniale : I'alternative n’a pas muri
au sein des sociétés locales. Indépendamment des aléas climatiques, la somme
des productions agricoles des uns et des autres est-elle équivalente, avant et
apres ces mutations sociales, a I'époque de l'utilisation du travail servile au profit
des maitres d’esclaves et a celle ou chacun travaille depuis pour son seul groupe

domestique ? Rien n’en est moins sdr.

On sait que par la suite, les familles des anciens maitres et des anciens esclaves
vont toutes en effet devoir travailler les champs, la derniere inégalité a ce sujet
portant sur I'attribution des terres aux descendants d’esclaves et le montant de la
contrepartie éventuelle. En réalité dans le cercle de Kayes, la terre est disponible
et le seul enjeu concerne la plus ou moins grande fertilité des parcelles
concédées. L’économie domestique qui prend le relai de I'ancien mode de
production va resserrer I'activité agricole autour du grenier familial : la stratégie
des chefs de famille sera de s’assurer de la plus grande main d’ceuvre disponible,
et I'exploitation des femmes et cadets décrite par Claude Meillassoux demeure
encore d’actualité. Et, on le verra dans le chapitre suivant, encore au XXI siécle,
les concessions les plus dynamiques sont celles qui réunissent le plus grand
nombre de personnes. Celles-ci sont en effet a méme de mobiliser une main
d’ceuvre vaste afin de mettre plus de surface en culture ; elles sont également en
mesure de diversifier les activités de leurs membres afin de sécuriser les

ressources : I'’émigration est 'une de ces activités.

Mais le contréle de l'eau organisé sur une grande superficie ou encore la

diversification des cultures sur de grands territoires sont devenus impossibles : la

95 Cooper, 2004 : 24.
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main d’ceuvre n’est plus disponible et chaque chef de famille assume seul ses
responsabilités. Tout au plus certaines stratégies collectives permettent-elles de
limiter en partie les risques. Dans certains villages, par exemple, la culture
imposée a tous est le mil et le jour des premiers semis est décidé collectivement.
Certes I'expérience des ainés, invoquée pour choisir ce jour, atteste de ce que ces
pluies qui viennent de tomber marquent sérieusement le début de I'hivernage. Si
la sagesse des anciens est parfois prise en défaut, il n’en demeure pas moins que
la croissance des semis suivra un méme rythme sur 'ensemble des champs du
village. Alors, les nombreux prédateurs (oiseaux, singes ou phacocheéres) seront
dispersés sur la totalité des terres agricoles du village et, au moment de la
maturation du mil ou du mais, la lutte contre ces prédateurs pourra s’organiser
collectivement, tandis que les récoltes seront obtenues globalement dans une

méme période®.

Il N'en demeure pas moins que, par dela ces décisions villageoises, chaque chef
de famille est confronté a la responsabilité d’assurer la subsistance de son groupe
familial. En effet, la société locale est atomisée et impuissante devant 'ampleur et
la difficulté de la gestion de I'espace collectif rural qu’elle n'a plus les moyens
politiques d’assumer. D’autre part, avec la fin de I'esclavage, les maitres d la terre
ne peuvent plus pratiquer une agriculture extensive comme avant : Michel Samuel
rapporte a ce sujet les propos d’'une des personnes de son enquéte : « Mais,
comme ils avaient de telles quantité de terres et qu’il ne pouvaient pas les mettre
en valeur sans leurs esclaves, ils sont donc tenus & cultiver une petite portion®” ».
Ainsi, et a suivre Georges Balandier, l'interaction entre les causes internes et les
facteurs externes ont amené «la destruction des modéles sociaux
traditionnels »*®. Les causes internes regardent directement les contradictions
entre le groupe de laristocratie guerriére et celui des esclaves. La rhétorique
courante, qui a aussi comme raison de légitimer la période coloniale, parle
souvent « de l'abolition de I'esclavage » par I'administration frangaise. On I'a vu

plus haut, si la traite a effectivement été combattue, 'administration coloniale s’est

96 Alors que je visitais les champs d’un village ayant privilégié le mil, jobservais un grand
champ de mais: on m’expliqgue que ce champ est celui d’'un imam, disposant de
nombreux talibés a méme de chasser les prédateurs.

97 Samuel, 1978 : 71.

98 Balandier, 1951 : 11.
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longtemps gardé d’encourager les départ : les villages de liberté fournissaient de
la main d’ceuvre aux commandants de cercle mais les esclaves qui s’y réfugiaient
étaient remis a leurs maitres quand ces derniers les réclamaient. Aussi le
mouvement de fuite, que I'administration observe avec une certaine inquiétude,
s’apparente-t-il a un mouvement de révolte souterrain des esclaves. Ces derniers
ont utilisé en quelque sorte la situation coloniale, facteur externe par excellence, et
leur révolte s’est traduite par les nombreuses fuites dont il est fait état plus haut.
Au terme de ce processus lesclavage va effectivement disparaitre
tendanciellement. Par contre, le travail salarié ne s’y est pas substitué, comme le
rappelle Pierre-Philippe Rey : « la colonisation a bien été avant tout cette tentative
de "transition au capitalisme" que nous analysions au début des années soixante-
dix, mais cette transition a partout échoué® ». Ainsi, la recherche de travail salarié
s’est-elle traduite dans la région par I'envoi de certains des membres de la
communauté domestique en émigration, vers le reste du continent d’abord puis
vers la France : ici rejoint-on Frangois Manchuelle dont la thése a été discutée
plus haut; ainsi, les deux sections suivantes traitent-elles du devenir de cette
région du Mali progressivement inscrite dans I'émigration de travail depuis le
début des années mille-neuf-cent-soixante, soit quelques deux a trois générations

apres la fin de I'esclavagisme.

99 Rey, 1993 : 188.
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lll. Emigrer depuis le Mali : contrastes régionaux et trajectoires

migratoires

Le présent chapitre propose la relecture d’une recherche’ portant sur I'émigration
malienne et les liens que celle-ci entretient avec les familles demeurées au pays
et le milieu dorigine. Cette recherche était organisée autour d’une série
d’enquétes comparatives entre deux régions du Mali : la région de Kayes a I'ouest
du pays et celle de Sikasso au sud. Ces deux régions ont été étudiées de longue

date pour leurs spécificités respectives.

La région de Sikasso est excédentaire en produits vivrier ; elle bénéficie en outre
de cultures de rente, en particulier du coton, seconde production d’exportation du
Mali. Depuis au moins I'entre-deux guerre, les jeunes de cette région ont émigré
vers la Céte-d’lvoire le temps des campagnes de culture. Cette émigration visait la
recherche de numéraire en vue du paiement de I'impét ; elle répondait également,
en tous cas depuis les indépendances, a une migration temporaire de travail de
jeunes gens désireux de s’équiper en vue de s’installer de fagon indépendante a
leur retour au village natal. Au tournant des années 2000, on le verra, cette
émigration s’est en partie orientée vers I'Europe et en particulier I'Espagne.
Inversement, la région de Kayes est déficitaire au plan agricole et les
ressortissants de cette région sont engagés, depuis la fin des années cinquante

dans la migration, notamment vers la France.

L’approche comparative entre les deux régions de Kayes et Sikasso permet
d’éclairer, a la lumiere des contrastes importants entre ces deux zones, les
processus et les stratégies locales. On le verra, cette recherche remet en question

certains des préjugés fréquents en Europe et concernant la migration malienne.

Dans une premiere partie, je précise les attendus de cette recherche. Un premier

chapitre développe quelques points de repéres concernant les objectifs

1 Cette recherche constituait 'une des composantes d’'un programme d’'une douzaine de
recherches, piloté pour I'lnstitut de Recherche pour le développement par André Quesnel
et intitulé « Migrations internationales et recompositions territoriales ». L'équipe Mali du
programme a été coordonnée par Pierre Cissé (ISFRA, université de Bamako) et moi-
méme. Le rapport final a été rendu en septembre 2009 et une courte synthése en a été
publiée dans I'ouvrage collectif Migrations internationales, recompositions territoriales et
développement : cf. Cissé et Daum, 2009.
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scientifiques et la conduite de cette recherche. Les grandes caractéristiques
démographiques des zones de I'enquéte sont ensuite traitées. Dans un troisieme
temps sont abordées les questions migratoires : destinations, périodicités,
transferts de fonds et leurs modalités. Enfin, je décris quelques caractéristiques
des stratégies des émigrés ou anciens émigrés de la région de Kayes devant leurs
responsabilités familiales.

A. Une recherche comparative multisituée

Le questionnement initial visait a comprendre les transformations récentes dans
les logiques migratoires. Les questions principales posées dans ce chapitre sont
donc les suivantes : Quels sont les effets des migrations internationales sur les
recompositions territoriales, familiales et le développement des régions de Kayes
et de Sikasso au Mali? Comment les sociétés villageoises d’origine
appréhendent-elles les effets de I'émigration, et comment en gérent-elles ses
conséquences ? Assiste-t-on ou non a la recomposition des trajectoires
migratoires, avec la fermeture d’anciennes destinations et l'ouverture de
nouvelles ? Enfin, comment les stratégies personnelles des émigrés recoupent-

elles ou non les logiques familiales ?

1. Conduite de la recherche

La recherche s’est déroulée sur deux ans et demi, elle a comporté une premiére
vague de questionnaires — communs pour les deux régions - dans les villages,
suivie d’'une série d’entretiens en Europe aupres d’émigrés parfois identifiés au
Mali, puis d’'un retour dans les villages. Ce retour visait d’'une part a étendre le
panel enquété et d’autre part a étudier les zones d’'ombre apparues au traitement
des premiers questionnaires, et particulierement la part des migrations féminines,
complétement sous-estimée dans la premiére phase de la recherche. Tout au long
de la passation des questionnaires et en paralléle a leur conduite, des entretiens
ont été menés dans de nombreux villages. Ce dispositif relativement lourd,
puisqu’au final une douzaine d’enquéteurs ont été encadrés pour pres d’'un millier
de concessions enquétées, a évidemment entrainé certains biais dont je rends

compte ici.
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a) La concession comme unité d’enquéte

Le choix de l'unité d’enquéte s’est porté sur la concession, entendue comme unité
familiale d’habitation, de production et de consommation rassemblant un ou, plus
souvent, plusieurs ménages. Il faut préciser ce choix qui n’est pas anodin et avait
suscité des discussions au sein du comité de pilotage du programme « Migration
internationales ». Celui-ci, comprenant plusieurs démographes, incitait a enquéter
a I'échelle du ménage. Il y a la une question compliquée puisque les enquétes en
Afrique de I'ouest portent en effet souvent sur le ménage. Pour le Recensement
général de la population et de I'habitat malien (RGPH), dont le dernier a eu lieu en
2009, le ménage est « constitué du chef de ménage, son ou ses épouses et leurs
propres enfants non mariés, avec éventuellement d’autres personnes avec ou
sans lien de parenté »2. En réalité, la notion de ménage correspond au modeéle
type de la famille mononucléaire occidentale et ne permet pas de rendre compte
des réalités vécues au sein des groupes familiaux. Le chef de ménage est I'époux,
au regard du code de la famille malien et pour ce qu’il a autorité sur son ou ses
épouses ainsi que sur les enfants ; le livret de famille qui lui est attribué reprend
I'état civil de ce groupe familial restreint. Mais dans les régions ou cette recherche
a été conduite, la trés grande majorité de la population vit dans une maisonnée
sous l'autorité du doyen des hommes du groupe familial®. Et si, comme le font
remarquer Véronique Hertrich et Marc Pilon, « Les nombreuses critiques
formulées a I'encontre de la notion de ménage n’ont pas abouti a la découverte du
concept universel, qui satisferait toutes les disciplines et serait adapté a toutes les
sociétés* », il convient néanmoins de faire porter I'analyse sur un groupe moins
restrictif que le ménage. Ces deux démographes invitent a croiser les regards et
font appel a la notion d’unité familiale, plus englobante que le ménage et définie

par des relations de parenté, une unité d’habitation et la mise en commun des

2 RGPH, 2013 : iii.

3 Il m’avait fallu une aprés midi entiere avec un chef de concession (kagumé) dans un
village de la région de Kayes pour faire sa généalogie et identifier avec lui ses
dépendants, au nombre de 150 environ. C'est cet homme qui détenait la totalité des
livrets de famille, pour ses jeunes fréres, fils ou neveux mariés : c’est aussi a lui qu’était
réclamé l'impdt de capitation prévoyant une somme forfaitaire pour tout actif de la
maisonnée, impo6t créé fin XIX°® par I'administration frangaise et toujours en vigueur en
2016. Je retrouve pour Kayes, dans I'enquéte dont je rends compte ici, de grandes
maisonnées de plus de 100 personnes.

4 Hertrich et Pilon, 1995 ; 1.
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activités et des ressources économiques. Dans le méme temps, Hertrich et Pilon
font état de la difficulté et des biais potentiels quant a I'identification de ce qui

reléverait ou non de l'unité familiale.

Les enquétes administratives officielles au Mali prennent en compte cette
difficulté : retenir le ménage comme unité de base de la structure de la population
permet (peut-étre ?) des comparaisons internationales a un niveau macro. Mais la
réalité sociale fait que dans de trés nombreux contextes, en particulier en milieu
rural, c’est bien la concession — espace des groupes domestiques englobant
différents ménages — qui représente l'espace décisionnel au plan familial et
economique. Aussi, la Direction de la statistique du Mali utilise cette unité dans le
cadre du RGPH, définie comme suit: « La concession est un espace cléturé ou
non, a l'intérieur duquel sont batie(s) une ou plusieurs constructions a usages
divers (habitations et dépendances, édifices publics ou privés etc.). [...] La
concession peut étre occupée par un ou plusieurs ménages et se constituer d'un
ou de plusieurs logements. Elle est généralement placée sous la responsabilité
d'un chef de concession (propriétaire ou non)® ». Ainsi, le dernier RGPH (2009)
comptabilise pour chaque localité la population résidente® puis le nombre de
concession et de ménages. Et les statistiques construites a la suite de son
exploitation détaillent le nombre de ménages par concession, puis le nombre de

personnes par ménage.

Pour ce qui est de I'enquéte dont je rends compte ici, c’est bien la concession qui
a été enquétée, a partir de différents questionnaires adressés a son chef, lequel

s’est souvent fait assister par son fils ainé ou son frére cadet.

b) Couverture de I'enquéte

La recherche a porté sur trois cercles réputés pour leur émigration pour chacune
des deux régions : Bougouni, Kolondiéba et Yanfolila dans la région de Sikasso ;
Diéma, Kayes et Yélimané dans la région de Kayes.

5 RGPH, 2013 : iii.

6 Population résidente entendue classiquement comme les personnes vivant dans la
méme unité depuis plus de six mois, et comptant en principe a part les absents (les
émigres).
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Carte 3 : Localisation des cercles enquétés en région de Kayes et de Sikasso

™ 1 cercle de Kayes
2 cercle de Yélimane
3 cercle de Diéma
4 cercle de Yanfolila
5 cercle de Kolondiéba
£ cercle de Kadiola

Deux communes rurales’ ont ensuite été sélectionnées pour chaque cercle, a
'exception du cercle de Kayes ou une commune urbaine, connue pour le
dynamisme de son émigration, été retenue avec deux communes rurales. Lors
des premiers passages, deux villages par commune ont été sélectionnés, soit 24
villages ; 20 chefs de concession ont été enquétés pour chaque village, soit un
total de 480 chefs de concession. Lors du second passage, le panel a été doublé :
d’'une part en enquétant sur un troisieme village par commune (20 concessions),
d’autre part en enquétant dans les premiers villages sur 30 concessions au lieu de
20). Au total, 960 concessions ont été enquétées dans cette seconde phase. Les
analyses qui vont suivre s’appuient pour ce qui concerne I'’économie domestique

sur les 480 concessions de lI'enquéte de la premiére année. L’analyse de la

7 La loi de décentralisation malienne du 4 novembre 1996, avait institué 703 communes :
celles-ci se décomposent en communes rurales, regroupant plusieurs villages, et en
communes urbaines, généralement composées d’'un gros bourg accompagné ou non de
hameaux périphériques. Pour les communes de notre enquéte, la plus petite, une
commune urbaine, compte 8 000 habitants ; la taille moyenne des 13 communes
couvertes est de 30 000 habitants.
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démographie et de la migration des concessions enquétées porte par contre sur la
seconde phase avec 960 concessions.

Les chefs de concession ont été questionnés afin d’identifier les émigrés et saisir
certaines de leurs caractéristiques ; ils ont généralement su situer 'année du
départ et le lieu de leur installation des membres de leur famille. lls ont parfois
d’ailleurs mentionné des jeunes, nés dans le pays d’installation de leurs parents et
évidemment non émigrés: 23 jeunes sont concernés, dont 14 en France.
Inversement, ils ont souvent, et en particulier dans la premiére phase, sous-estimé
les femmes, qu’elles soient en émigration ou au village. Ces diverses exclusions
ou inclusions dans le dénombrement des membres de la concession sont

commentées en particulier dans la section qui traite des femmes en migration.

Aprés I'élaboration des questionnaires, puis la phase de test sur le terrain, six
enquéteurs ont été recrutés pour chacune des deux régions, chacun d’eux étant
chargé d’'une commune. Aprés un temps de formation a la problématique de la

recherche, ils ont été accompagnés sur le terrain dans les débuts de I'enquéte.

c) De quelques biais dans I'enquéte et de leur prise en compte

Comme toute enquéte large, impliquant d’autre part de nombreux intervenants et,
enfin, questionnant des affaires d’ordre familial, cette recherche s’est confrontée a

des biais inévitables dont il s’agit ici de rendre compte.

En tout premier lieu, la passation des questionnaires en elle-méme est une
entreprise complexe. Les questionnaires sont identiques pour les deux régions, a
une ou deux nuances pres, non décisives et relevant des caractéristiques des
deux régionss. lls sont rédigés en frangais et ont été traduits par les enquéteurs,
en bamanan dans la zone de Sikasso et en soninké ou bamanan dans celle de

Kayes ; les réponses a leur tour ont été traduites en frangais pour transcription.

8 Pour exemple de I'une de ces nuances, il s’agissait de mesurer la qualité de I'accés a la
terre en fonction du statut social des personnes enquétées. Dans la zone cotonniére de
Sikasso, la différenciation entre autochtones et allochtones peut jouer un réle, les
premiers s’étant attribués les parcelles le mieux situées tandis que les nouveaux arrivés
prenaient celles demeurées vacantes. Dans la zone de Kayes c’est la différence entre les
maitres de la terre, les chefs de villages, leurs alliés immédiats, et les dépendants, en
particulier les descendants d’esclaves qui détermine I'accés aux bonnes terres. Dans les
résultats de I'enquéte, ces indicateurs — particulierement sensibles - étaient informés sur
de trop petits effectifs pour donner des éclairages significatifs.
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Aussi, si I'attention avait été portée de prés avec les 12 enquéteurs dans la phase
de formation et de lancement de la recherche, on ne peut exclure que des
nuances dans le choix des termes ne se soient perdues ou encore que certaines
expressions ne reviennent de fagon un peu mécanique. Cette premiére remarque
me conduira a nuancer les analyses portant sur I'appréciation de I'émigration par
les chefs de famille dans le chapitre consacré a ce sujet (cf. page 163), portant en
particulier sur les conséquences sociales de I'émigration et sur la représentation

du travail et de I'emploi.

Sur un autre plan et au regard des affaires familiales, la reconstruction des
budgets des concessions, telle que présentée dans le chapitre consacré a
I'économie (cf. page 129) est d’évidence sous-estimée dans I'enquéte. A prendre
comme définitifs les résultats obtenus, les populations de I'enquéte seraient en
effet loin en dessous du seuil de trés grande pauvreté : ce que I'observation ne

confirme heureusement pas !

En réalité, cette reconstitution est complexe pour des raisons diverses. Une
premiére évidence est d’abord que personne n’apprécie, généralement, de révéler
I'état de son compte en banque. Dans le cas présent, 'exercice se complique
encore par le jeu entre les émigrés et les chefs de famille : ces derniers vont avoir
tendance a sous-estimer leurs ressources propres pour inciter les émigrés a
augmenter leurs transferts. Surtout, des raisons techniques ont contribué a la
sous-estimation des revenus. Concernant les récoltes autoconsommées, les
agriculteurs comptent plus souvent leur production en nombre de mois de
consommation, et particulierement a Kayes ou la production céréaliére est
régulierement déficitaire. Concernant la production commercialisée, et en
particulier le coton dans la région de Sikasso, les volumes sont indiqués de fagon
précise puisqu’ils ont fait 'objet d’'un pesage en vue de la transaction. Néanmoins,
les agriculteurs vont indiquer le revenu obtenu au moment de la
commercialisation, alors qu’ils ont pu bénéficier d’'un crédit auprés de la
Compagnie malienne des textiles chargée de cette commercialisation. L’achat de
semences ou d’intrants divers est déduit lors de la vente de la récolte, et la
différence indique bien le chiffre d’affaire de I'exploitation. Mais les éventuels
crédits a la consommation sont également déduits du revenu en fin de campagne

et dans ce cas le revenu est sous-estimé.
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Enfin les transferts des émigrés ne sont informés que pour ce qui concerne les
sommes remises aux chefs de famille : il y a d’autres bénéficiaires (en particulier
les épouses des émigrés), il y a des envois ponctuels (période des fétes par
exemple), il y a également des transferts collectifs (paiement de I'impét du village,
financement d’une infrastructure) : toutes sortes de transferts que I'approche
retenue pour cette enquéte ne permettait pas de chiffrer. Il y a également les
sommes économisées en vue d’achat au village lors de congés (véhicule, charrue,
construction d’un batiment...), qui ne sont pas maitrisées par les chefs de famille.
Ce sont bien les limites de I'enquéte par questionnaire qui sont en jeu ici : celle-ci
recueille des déclarations volontaires d’'une part, basées sur des estimations
d’autre part, elle est, enfin, centrée sur les chefs de concessions au village, les
premiers informateurs. Ces derniers ont essentiellement mis en avant leurs
propres perspectives et préoccupations, relevant de lintérét collectif de leur
maisonnée et donnant parfois l'impression d’'une maison entierement contrélée
par leurs soins. Pour autant les chefs de concession ont parfois renvoyé a leurs
émigrés établis en France ou en Espagne. Ces derniers ont fait I'objet d’'une série
d’entretiens visant a préciser et éclairer quelques éléments de leurs stratégies et

positionnements : ces questions font 'objet du dernier chapitre de cette partie.

d) De la légitimité de la recherche ?

Cette recherche a parfois surpris et éventuellement rencontré de la suspicion : par
exemple des chefs de concessions disant craindre que ce travail serve au contrdle
de I'immigration en Europe. Le retour sur les villages, les entretiens et les réunions
organisées avec les élus communaux ont permis de lever ces craintes, dont le
caractére peu plausible est vite apparu aux intéressés : pourquoi s’informer dans
les villages sur l'identité de sans-papiers en France, quand ces derniers y font
I'objet de contrbéles ? La question sous jacente, plus fondamentale, portait sur la
finalité de cette recherche. On le sait, les études dans les villages africains sont
monnaie courante, qu’elles visent la faisabilité ou I'évaluation d’un projet: les
enquétés ont du mal a concevoir une recherche sans réalisation visible a son
terme. Plus généralement, « Il y a eu trop d’enquétes, les mémes sujets ont été

repris maintes fois et notre situation ne change pas » dit un paysan de I'Office du
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Niger & Isaie Dougnon®. L’explication a porté sur I'intérét pour les acteurs, locaux
ou nationaux d’un diagnostic précis sur la migration, diagnostic encore parcellaire
et trop souvent alimenté par des idées regues ou la rumeur. Dans cet esprit, qui a
fait consensus, I'engagement d’'une restitution finale avait été pris et celle-ci s’est
tenue en novembre 2009 a Bamako. De méme, lors de I'enquéte auprés des
immigrés en région parisienne, la légitimité de cette recherche a été formulée
dans ces termes par certains interlocuteurs : « Nous, les Maliens, sommes
souvent considérés comme des délinquants en France; vous allez pouvoir
montrer que nous sommes la pour travailler et soutenir nos familles ». Ainsi de
'importance des transferts d’argent, qui suppose de la part des émigrés une
capacité d’épargne incompatible avec les modes de consommation prévalant sur
le continent européen. Une rumeur entendue a Bamako d’'un diplomate francais, a
soutenu que « I'argent des Maliens de France, c’est 'argent de la drogue ». Cette
rumeur reposait sur un fait avéré : le directeur d’'une agence bancaire de l'est-
parisien, intrigué de voir régulierement certains de ses clients maliens changer
des petites coupures contre de gros billets, pour des montants importants, avait
appliqué la législation et fait une déclaration de soupgon de blanchiment d’argent
a la Brigade Financiere. Les policiers pensant a un trafic de drogue ont interrogé
ces Maliens, qui ont prouvé leur bonne fois en montrant les cahiers sur lesquels
étaient nominativement portées les petites sommes confiées par des immigrés et
les noms des destinataires de cet argent au village. Il y a la une pratique fort
ancienne dans les foyers ouest-africains en France, consistant a faire transiter
I'argent destiné a la famille par l'intermédiaire d’'un covillageois se rendant au Mali
(au Sénégal ou en Mauritanie également) pour ses congés. Dans la section
détaillant les transferts de fonds des migrants, on verra que cette pratique est

encore la plus fréquente pour les émigrés de la région de Kayes.

2. Quelques repéres sur les concessions enquétées

Au total, la population concernée par cette recherche se monte a 29 344
personnes, comptant 4 454 émigrés dont le tiers environ est établi dans une autre
région du Mali, généralement la capitale. En moyenne et sur I'ensemble des

concessions enquétées, I'émigration représente une ponction de 15 % de la

9 Dougnon, 2007 : 14.
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population. Dans ce contexte de forte émigration, il était intéressant de
questionner I'impact de cette ponction sur la vitalité des concessions concernées.
La comparaison entre les données issues du RGPH de 2009 et celles issues de

cette enquéte offre de ce point de vue des pistes de réflexions intéressantes.

Pour cette comparaison, deux indicateurs sont construits : d’une part le taux
moyen de masculinité pour les villages couverts par la recherche, d’autre part la
taille moyenne des concessions. Ces indicateurs sont calculés a partir de deux
bases de données : celle du Recensement général de la population et celle de
mon enquéte de 2009. Dans le premier cas, la totalité des habitants de chaque
village concerné est comptabilisée, tandis que dans le second cas seules les

concessions enquétées sont prises en compte.

Tableau 3 : Situation générale des villages et concessions enquétées

Collectivité RGPH 2009 Enquéte 2009

Région | Cercle Commune Tx Msc | Moy Conc | Tx Msc | Moy Conc
Diangounté Camara| 47,72 19,31 44,03 42,70

Diéma Diéma 50,19 15,98 45,72 38,08
Ensemble 49,26 17,09 45,04 39,81

Djélébou 48,70 18,80 43,53 25,41

Kayes Gory Gopéla 50,44 2514 | 43,94 29,97

Kayes Koniakary 49,88 19,25 44,01 35,60
Ensemble 49,30 19,38 43,72 28,18

Diafounou Gory 47,33 20,75| 44,94 38,55

Yélimané | Guidimé 46,80 21,39| 45,28 29,54
Ensemble 47,02 21,12| 45,09 34,04

Ensemble Kayes 48,47 18,95| 44,69 34,01

Garalo 48,14 11,97 41,78 21,21

Bougouni [Kéléya 48,61 14,22 43,29 22,64
Ensemble 48,28 12,56 42,56 21,93

Kébila 47,22 24.25| 41,84 33,70

Sikasso Kolondiéba | Kolondiéba 48,29 12,57 40,44 22,88
Ensemble 47,61 18,08 41,27 28,29

Gouanan 49,48 13,96 40,06 27,30

Yanfolila Wassoulou-Balle 49,32 17,08 37,73 23,62
Ensemble 49,42 14,96 38,99 25,47

Ensemble Sikasso 48,34 14,01 40,88 25,23
Ensemble du domaine de I’enquéte 48,43 17,18| 43,07 29,62

Pour la totalité des situations, ces deux indicateurs présentent des

caractéristiques inversées, selon qu’ils portent sur la population totale, celle du
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RGPH, ou qu’ils portent seulement sur la population enquétée en 2009. Ces

contrastes révélent quelques conséquences de I'émigration.

Tout d’abord, les taux de masculinité pour les concessions enquétées sont partout
inférieurs a la population du RGPH. Cette différence atteste a I'évidence d’une
émigration encore largement masculine. Inversement, la taille moyenne des
concessions enquétées est partout supérieure a celle de la totalité des villages du
RGPH, ceci de fagon importante. Pour la région de Kayes, les concessions
enquétées comptent en moyenne 15 personnes de plus, et 11 personnes en plus
pour celle de Sikasso. Plus remarquable encore, les communes de la région de
Sikasso, qui connaissent une taille moyenne relativement peu importante
comparativement a celle de la région de Kayes avec 14 personnes au RGPH de
2009, passent a 25 pour la population enquétée. La comparaison entre ces deux
types de données suggere que I'émigration contribue en général a la vitalité des
structures familiales. Un autre indicateur conforte cette remarque, le fait qu’il y a
une progression quasiment linéaire entre la taille de la concession et le nombre de
ses migrants : plus ces derniers sont en nombre important et plus la concession
est grande tandis que les concessions sans émigrés sont de petite taille, avec une
dizaine de personnes en moyenne. Certes, ces concessions de grande taille
possédent le potentiel pour une forte émigration ; mais c’est la diversité de leurs
ressources qui les préserve tandis que les petites concessions sont
economiquement fragiles. La question posée alors est celle de savoir comment

I’économie domestique est organisée.

a) Economie des concessions et émigration

Une dimension importante de cette recherche visait a mesurer la fagcon dont les
économies domestiques s’organisaient pour sécuriser répondre aux besoins de
leurs membres et diversifier leurs activités. Il s’agissait d’évaluer I'économie des
concessions enquétées et de mettre en regard les revenus produits localement et
ceux provenant des transferts dargent des émigrés. La production
autoconsommée et la culture de rente ainsi que les produits des jardins
maraichers, des vergers et de I'élevage ont été estimés pour leur équivalent
monétaire. D’autres revenus ont été pris en compte, en particulier le commerce et

I'artisanat. Enfin, il était demandé aux chefs de concession de préciser le montant
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des transferts des émigrés pour I'année écoulée. L’ensemble visait donc a tenter
de comprendre comment les familles arrivaient a sécuriser et a diversifier leurs
ressources. Comme je l'ai indiqué plus haut en traitant des biais de I'enquéte,
'observation sur le terrain que permet une enquéte prolongée montre une
circulation de I'argent et des ressources plus intense et diffuse. En conséquence
ce ne sont pas les valeurs absolues qui sont instructives et les différents
indicateurs présentés plus bas doivent étre nuancés. Et par exemple, lorsque I'on
rapporte le cumul des revenus déclarés par les chefs de concession a la
population totale résidente de I'enquéte, on obtient un revenu annuel par personne
situé en moyenne a 41 000 francs CFA a Kayes (minima : 26 000) et 56 000 a
Sikasso (maxima : 58 000). Le revenu annuel moyen sur 'ensemble de la zone se
monte a 46 000 francs CFA par personne : I'équivalent de 70 euros par an, soit 20
centimes d’euro par jour. Les autorités maliennes ont pourtant fixé le seuil de
pauvreté a 157 920 francs CFA par an et par personne'® : environ quatre fois plus
que les revenus estimés par cette enquéte. Rappelons également que le niveau
d’extréme pauvreté tel que défini par le PNUD est de un dollar US par personne et
par jour, soit 60 centimes d’euros. Les chiffres collectés dans I'enquéte situent en
moyenne les populations concernées trois fois en dessous de ce seuil, ce qui n’est
évidemment, et heureusement, par crédible. Néanmoins, les mémes sous-
estimations se rencontrent dans les deux régions, et les biais de I'enquéte décrits
plus haut ont fonctionné partout de fagcon assez identique. Aussi ces données,
toute sous-estimées qu’elles soient, autorisent-elle la comparaison entre les deux
régions. Deux éléments se dégagent dont il va étre question maintenant : d’une
part les stratégies de diversification des sources de revenus, d’autre part le poids
des revenus de I'’émigration par rapport aux revenus dégagés au Mali a Kayes et

Sikasso.

b) La diversification des revenus

Le tableau qui suit présente de fagon synthétique le total des différentes sources
de revenus des concessions par régions. En ce qui concerne la production vivriére

autoconsommeée, les tonnages informés dans I'enquéte ont été transposés en

10 République du Mali, Rapport de suivi des objectifs du millénaire, novembre 2007 :
http://www.tablerondemali2008.org/html/synthese_ OMD.pdf.
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équivalent en numéraire, en prenant le codt moyen des céréales a l'achat a la

période de I'enquéte, afin d’avoir un ordre de grandeur pour les deux régions.

Tableau 4 : Les revenus des concessions enquétées (en francs CFA)

Revenus par activités Kayes Sikasso Total

Coton 42 798 969 42 798 969
Vergers 2165000 5163500 7 328 500
Maraichers 4 680000| 5976200 10 656 200
Vivrier commercialisé 134 100| 40 913 200 41 047 300
Vivrier auto consommeé | 214 254 900|298 628 700| 512 883 600
Transferts des émigrés | 376 362 000|101 996 000| 478 358 000
Elevage 22 063 000 48 339 750 70 402 750
Artisanat 19 723 950( 10 028 600 29 752 550
Commerce 12 660 000 16 625 700 29 285 700
Total 652 042 950|570 470 619|1 222 513 569

Au plan des productions agricoles, ce tableau illustre les contrastes entre les deux
régions, exposeés plus haut. Pour Kayes la faiblesse de la pluviométrie et son
irrégularité, associées a une agriculture trés faiblement mécanisée, fait que la
région connait un déficit céréalier plus ou moins important selon les années'! mais
toujours réel. En outre la récolte de I'année précédant I'enquéte avait connu des
difficultés plus importante que d’autres années, non pas tant a cause de la
pluviométrie, mais a cause des prédateurs (sauterelles), évoqués régulierement
dans les entretiens, notamment dans le cercle de Yélimané. Pour Sikasso au
contraire, la pluviométrie est conséquente. L’agriculture moderne, avec la mise en
valeur de la zone cotonniere, associée a une agriculture vivriere excédentaire en
font une zone généralement autosuffisante en termes alimentaires, mais
également excédentaire dans certaines communes. Le coton, bien qu’il se vende
mal ces derniéres années, et on verra plus loin les conséquences de cette
mévente sur les tendances migratoires, constitue encore une source de revenu

importante.

Le maraichage et la commercialisation des produits de vergers font partie des

revenus d’'une concession sur douze a Kayes pour une concession sur quatre a

11 Entre les campagnes agricoles 1997-98 et 2007-08, la mesure des récoltes
enregistrées dans le cercle de Kayes fait état d’'une variation de 1 a 7 selon les zones.
Celle-ci est étroitement corrélée avec le nombre de jours de pluie, leur régularité et leur
volume. Sources : Direction régionale de I'agriculture, Kayes.
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Sikasso. Ces deux activités supposent en effet un investissement certain, autant
gu’une implication durable de leur promoteur. Un verger ne commence a produire
qu’au bout de quelques années, pendant lesquelles il faudra I'entretenir sans pour
autant en dégager un revenu. Un jardin maraicher suppose un accés stable et
permanent a I'eau, nécessairement un puits sur Kayes puisque les villages de
'enquéte situés en bordure d’'un cours d’eau permanent sont rares et que cette
activité est concentrée principalement en contre-saison (saison seche). Et si ces
activités sont moins fréquentes a Kayes qu’a Sikasso, il est remarquable que les
rendements financiers déclarés pour les vergers et maraichers de Kayes soient 3
a 4 fois supérieurs a ceux qui sont déclarés a Sikasso. Ainsi le revenu annuel
moyen d’un verger est de 150 000 francs CFA a Kayes contre moins de 50 000
CFA a Sikasso. De méme, le revenu annuel moyen d’un jardin est de prés de
200 000 francs CFA contre 60 000 a Sikasso. L’impression qui ressort de ces
chiffres est que I'activité n’a pas le méme enjeu dans les deux régions : un peu
comme si, a Sikasso, vergers et maraichers étaient des activités de compléments,
non négligées bien slr mais secondaires. Tandis qu’elles représentent a Kayes
une source de revenu importante. L’observation sur le terrain et les entretiens
avec quelques maraichers a Kayes confirme qu'il y a bien la une véritable activité

économique en soi.

L’artisanat et le commerce permettent également des sources de revenu
significatives, avec au total 32,3 millions pour Kayes et 26,6 millions pour Sikasso.
Mais la encore, la situation apparait contrastée entre les deux régions et 'examen
de ces deux activités appelle le méme type de remarque que pour le maraichage
ou les vergers. En effet, ces activités sont plus rentables a Kayes qu'a Sikasso.
L’artisanat occupe 47 chefs de concession dans cette région contre 97 pour la
seconde, mais le revenu annuel moyen, 420 000 francs CFA par an, y est
largement supérieur par rapport a Sikasso qui connait une moyenne de 100 000
francs CFA. Cette remarque s’'impose également pour les commerces, presque 5
fois plus nombreux a Sikasso mais dont le total des revenus n’y dépasse ceux de
Kayes que dans un rapport de 3 pour 4, tandis que le revenu annuel moyen est de
350 000 francs CFA a Kayes contre 110 000 a Sikasso. Tout se passe la aussi

comme si, a Kayes, les chefs de concession engagés dans I'une ou l'autre de ces
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activités visaient a en faire I'une de leur principale source de revenus, tandis qu’a

Sikasso celles-ci ne représentaient, la encore, qu’'un complément de revenu.

Comment interpréter ces constats a propos des vergers, des maraichers, du
commerce et de l'artisanat ? Il convient d’abord de les nuancer. En effet, rapportés
a 'ensemble de chacune des deux régions, ces activités comptent pour 15 % du
total des revenus a Sikasso contre seulement 9,4 % a Kayes. Dit autrement, leur
activité a Sikasso n’est en rien marginale dans les revenus des concessions. Mais
ces pourcentages respectifs sont a mettre en relation avec I'ampleur des transferts
des émigrés, plus de trois fois supérieure a Kayes qu'a Sikasso : l'impact
proportionnel des autres activités est donc minimisé dans cette premiére région.
Par contre, c’est a I'échelle de la concession que leur rentabilité est plus ou moins
grande, comme on I'a vu plus haut, et c’est bien le degré d’'implication des chefs
de concession qui semble étre décisif a cet effet, de fagon nettement plus marqué
de ce point de vue a Kayes.

Il convient maintenant d’examiner les revenus agricoles annuels directs ou
autoconsommeés pour mettre en balance ces quatre premiéres activités. On I'a dit
plus haut, les potentiels agricoles des deux régions ne sont pas comparables et la
région de Kayes est de ce point de vue défavorisée. Si I'agriculture, comprenant
les cultures vivriéres ainsi que de rente et I'élevage, représente 75 % des revenus
des concessions de Sikasso, leur part n’est plus que de 36 % a Kayes, un peu
plus du tiers. D’autre part, si I'on rapporte les tonnages déclarés — toutes céréales
vivrieres confondues — dans les deux régions aux besoins théoriques en céréales,
le déficit des récoltes dépasse les 52 % a Kayes, pour 9 % a Sikasso. Dans cette
région, le coton et également une part de la production vivriere sont
commercialisés. La encore, la situation par région masque des contextes
hétérogénes entre les différents cercles et au sein de ces derniers. Pour exemple,
le cercle de Kolondiéba accuse un déficit céréalier de 28 % sur 'ensemble des
besoins alimentaires et ce taux important augmente bien entendu le déficit global
observé pour la région de Sikasso. Mais plus de 29 % de la production céréaliére
de cette région a été commercialisée. La culture du mais est également encadrée
comme culture de rente dans la région de Sikasso, bien que le mais y soit
fortement autoconsommé. Le différentiel recouvre évidement les inégalités

d’accés aux ressources agricoles mais sans doute également une répartition entre
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les différentes activités qui fait que certains chefs de concession sont moins
impliqués dans la production agricole que d’autres. Leurs rendements moins

importants sont compensés par d’autres revenus.

¢) Les transferts des émigrés

Enfin, les transferts des émigrés, comme dernier poste de revenu, occupent une
place différente dans I'économie des concessions en fonction des cercles et des

régions, a I'image des potentiels agricoles de ces derniers mais également a

I'image de leur histoire migratoire.

Tableau 5 : Revenus endogénes et transferts des migrants (francs CFA)

Régions | Cercles Revenus locaux | Transferts | Total Part Transferts
Diéma 122 233 100| 43 307 000| 165 540 100 26,16
Kayes |Kayes 75484 750(147 575 000| 223 059 750 66,16
Yélimané 77 963 100|185 480 000| 263 443 100 70,41
Total Kayes 275 680 950 (376 362 000 652 042 950 57,72
Bougouni 166 064 550| 33 496 000| 199 560 550 16,78
Kolondiéba 128 673944 9042500| 137716 444 6,57
Sikasso | Yanfolila 173736 125| 59 457 500| 233 193 625 25,50
Total Sikasso 468 474 619(101 996 000 570 470 619 17,88
Ensemble 744 155 569|478 358 000| 1 222 513 569 39,13

Les contrastes entre les deux régions sont spectaculaires. Celle de Kayes accuse
le plus gros déséquilibre entre les revenus dégagés localement et les transferts,
lesquels représentent environ 60 % des revenus annuels. Tandis que celle de
Sikasso recoit moins d’'un cinquiéeme de ses revenus des migrants. Encore
convient-il de relever que le cercle de Diéma, région moins aride que les deux
autres cercles de la région de Kayes situés en pleine zone sahélienne, compte les
transferts des migrants les moins importants de la région, arrivant en troisieme
position pour les six cercles de I'enquéte, tandis qu'’il dégage la production locale
la plus conséquente de la région. A linverse, le cercle de Yanfolila est celui qui
dégage le revenu local le plus important, et ceci tant pour la région de Sikasso que
celle de Kayes, revenu auquel s’ajoutent les transferts des migrants, comptant

pour un quart du revenu total.

Une premiéere remarque est que la part du revenu agricole est inversée par rapport

a celle des revenus liés a I'’émigration. Ainsi, les cercles de Kayes et de Yélimané
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produisent-ils respectivement I'équivalent personne de 16 000 et 14 000 francs
CFA localement, pour un revenu annuel par personne de 47 000 et 49 000 francs
CFA. Tandis que, a linverse, le cercle de Kolondiéba, qui recoit le moins de
transfert des migrants, produit 'équivalent de 47 000 francs CFA, pour un revenu
moyen de 56 000 francs CFA par an et par personne. Ce qui le situe en seconde
position parmi les six cercles de I'enquéte, apres le cercle de Yanfolila lequel
produit localement 43 000 francs CFA pour un revenu par personne et par an
moyen de 57 500 francs CFA.

A cette étape de I'analyse, la question légitime est celle de savoir ou se situent les
causalités : est-ce parce qu'une région compte beaucoup d’émigrés a méme de
subvenir aux besoins des concessions que la production de celles-ci est
déficitaire ? Ou bien inversement, est-ce parce que la production est déficitaire,
sur fond de faillite de [Iagriculture d’autosubsistance, que les populations
concernées eémigrent ? En fait, les comportements agricoles ne sont guére
influencés par la situation migratoire des concessions. Face aux contextes
environnementaux, précaires a Kayes ou plus favorisés a Sikasso, les chefs de
concession mettent a profit les ressources et opportunités disponibles afin
d'optimiser leurs revenus agricoles. Et, dans le cas des concessions avec
émigrés, les transferts de ces derniers permettent d’'embaucher des saisonniers
dans 80 % des concessions, afin de compenser I'absence des actifs. Inversement,

seuls 5 % des concessions sans eémigrés déclarent I'utilisation de saisonniers.

Deux systémes de rémunération des saisonniers existent. Soit ils sont nourris et
logés dans la concession, pour laquelle ils vont travailler trois ou quatre jours et
iront louer leurs services dans d’autres maisons le reste de la semaine. Soit ils
recrutent pour quelques jours ou pour toute la semaine, et rémunérent alors en
fonction du contrat oral passé. Certains indiquent que leurs saisonniers reviennent
régulierement dans leur concession. La aussi ce sont les envois des émigrés qui
permettent de rémunérer cette main d’ceuvre, parfois jusqu’a trois voire quatre

personnes.

Deux autres appréciations reviennent encore dans les entretiens. Certains chefs
de concession indiquent que, retraités aprés avoir travaillé en France, ils sont a
méme de prendre en charge leurs saisonniers. D’autres tiennent le raisonnement

économique suivant: « mes enfants (mes fréres, mes neveux...) gagnent bien
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plus a travailler en Europe qu’au village, cela me permet de disposer gréace a leur
aide financiére d’'une main d’ceuvre plus importante que s'’ils étaient ici ». On le
voit, cette question des saisonniers fait partie des stratégies locales visant a
maximiser la campagne agricole. Il n’est pas surprenant a ce sujet que le recours
aux saisonniers soit le plus important a Kayes, avec les deux-tiers du total :
comme il a été dit plus haut, les modes de cultures de cette région sont trés peu
meécanisés. Ainsi, 'enquéte montre que, si la charrue a traction animale est assez
généralisée pour les travaux des labours, le semoir, outil complémentaire a la
charrue et également tracté par un animal, est quasiment inexistant a Kayes (19
unités déclarées) alors qu’il est trés présent a Sikasso (260 unités). Dans ces
conditions I'ampleur de la récolte repose essentiellement sur I'importance de la

main d’oeuvre mobilisable dans la concession.

Ce constat tend a renforcer le précédent, qui concernait les rendements en
fonction de la présence ou de I'absence de transferts financiers des migrants : le
fait de pouvoir en bénéficier n’influence pas défavorablement le travail agricole et,
tout au contraire, le déficit de main d’ceuvre est parfois compensé, dans certains
cas a raison de deux saisonniers pour un émigré. Pour autant, I'agriculture de la
région de Kayes demeure souvent déficitaire, c’est le cas pour I'année de
'enquéte, tant elle est fragilisée et insécurisée par des conditions climatiques
difficiles. Dans ces conditions, cultiver le plus intensément possible vise avant tout

a minimiser les aléas agricoles.

Ces différents éléments, portant sur les activités économiques et la variété des
sources de revenus, témoignent d’'un dynamisme relativement important dans les
deux régions mais illustrent également les contrastes, tant a l'intérieur d’une

méme région qu’entre elles.

A Kayes, l'impression qui ressort est que les chefs de concession visent a la
diversification de leurs revenus, afin de sécuriser au mieux la situation tant
alimentaire que sociale de la famille qu’ils ont en charge. Certes, les revenus liés
aux transferts des émigrés représentent plus de la moitié des revenus disponibles
localement. Certes également, le revenu disponible en numéraire est fortement
déséquilibré entre les concessions avec ou sans émigrés, ou les rares
concessions n’ayant pas bénéficié de leurs transferts I'année précédente a

'enquéte. Mais I'examen des activités et de la fagon dont elles sont investies dans
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les concessions montre que celles-ci ne sont pas prises a la légére. J'ai relevé
plus haut que les activités agricoles de contre-saison (verger et maraicher) ou
encore le commerce et l'artisanat généraient un revenu global moins important a
Kayes qu’a Sikasso mais d’un rapport par contre plus important pour chaque
initiative. La méme remarque a été faite en ce qui concerne le commerce et
I'artisanat. L'implication dans I'agriculture se remarque a I'emploi des saisonniers,
malgré la dimension aléatoire et risquée de la culture vivriére d’hivernage dans la
zone de Kayes. Enfin, les concessions n’ayant pas bénéficié des transferts sont
aussi, dans les cercles de Kayes et surtout de Yélimané, plus investies dans le
commerce et l'artisanat d’ou elles tirent, avec I'élevage, la plus grande partie de
leurs ressources en numéraire. Sans doute peut-on voir dans cette situation une
forme de redistribution entre villageois d’une partie des revenus de la migration,
tandis que la possibilité de commercialiser localement est elle-méme favorisée par
la circulation de I'argent des émigrés. Dernier élément, le fait que dans la plupart
des villages, il ait été fait mention de la solidarité entre familles avec et sans
migrants : « Tout ce qui nous manque est pris en charge par les migrants, celui
qui n'a pas de migrant est pris en charge par ses parents (Diéma) ». L'impression
qui en ressort est que la société villageoise de la région de Kayes, de par son
expérience maintenant longue de I'émigration, a mis en place un certain nombre

de mécanismes permettant de lisser en partie les inégalités.

A Sikasso, les contrastes entre concession avec ou sans transferts des émigrés
existent également. lls sont néanmoins beaucoup moins marqués et la situation
entre les concessions apparait plus homogéne, a la mesure d’'une moins grande
dépendance de I'émigration. Ainsi, si a Kayes I'écart maximum entre les revenus
en numéraire est de 1 a 18, la fourchette se réduit de 1 a 4,6. C’est évidemment la
situation agricole plus favorable a Sikasso qui fait la différence, en offrant aux
agriculteurs non seulement des récoltes plus diversifiées et plus abondantes et
permettant de commercialiser 'excédent aux cbtés d’une culture de rente avec le
coton. Dés lors les revenus des concessions sont également relativement
equilibrés d’'une production a l'autre. Dans ce contexte, la migration fourni un
complément de revenus et ne constitue pas une obligation dont dépendrait la
survie du village. Pour ces populations, on émigre non parce qu’il 'y a pas de

travail mais parce qu’on est pauvre. « On va chercher le complément d’argent car
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le coton se vend mal depuis ces derniéres années ». Comment se déroulent plus

précisément les trajectoires migratoires ?

B. Les trajectoires migratoires

Aprés une présentation générale des différentes situations migratoires, cette
section analysera les migrations par destinations, puis par genre, avant de

développer la question des transferts de fonds.

1. Quelques repéres sur la migration

Pour les deux régions confondues, le total des émigrés identifiés se monte a 4 454
personnes, dont 1 453 sont installés dans une autre région du Mali, généralement
pour la capitale nationale (1 033 personnes) ou une ville intermédiaire (capitale
régionale ou de cercle). Quinze pour cent de la population totale a émigré, mais ce
pourcentage moyen recouvre des situations trés contrastées entre les deux

régions voire d’'un cercle a I'autre pour une méme région.

Tableau 6 : L’émigration par régions et cercles.

Résidents | Emigrés Total Tx migration Nb n&oyen emigres /
oncession
Diéma 5831 700 6 531 10,72 4,38
Kayes Kayes 3998 598 4 596 13,01 3,74
Yélimané 4 886 720 5 606 12,84 4,50
Total Kayes 14715 2018 16 733 12,06 4,20
Bougouni 3 024 646 3670 17,60 4,04
Sikasso | Kolondiéba 3 853 844 4 697 17,97 5,28
Yanfolila 3 298 946 4 244 22,29 5,95
Total Sikasso 10175 2436 12 611 19,32 5,09
Ensemble 24 890 4 454 29 344 15,18 4,55

Les différents indicateurs offerts par cette premiére présentation convergent dans
le méme sens : la région de Sikasso connait une émigration plus importante que
celle de Kayes. Ceci se vérifie en nombre total : bien que la population soit moins
importante en taille a Sikasso qu’a Kayes, il y a plus d’émigrés dans cette région.
Ceci se vérifie également en nombre moyen d’émigré par concession : avec 5
emigrés pour Sikasso contre 4,2 pour Kayes, ainsi qu’en part totale de la
population, avec 12 % d’émigrés a Kayes contre plus de 19,32 % a Sikasso. Une

autre caractéristique de I'émigration au départ de la région de Sikasso est sa
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composante féminine : les femmes comptent pour prés de 67 % des 1717
femmes identifiées pour les deux régions, elles représentent 47 % du total de la
migration originaire de Sikasso, contre 28 % pour la région de Kayes. Enfin, si les
ressortissants de Sikasso sont deux fois plus nombreux que ceux de Kayes a
résider sur une autre région du Mali que leur village d’origine, ils représentent
néanmoins 48 % des 3001 migrants a [linternational comptés dans cette

recherche.

Une premiére remarque s’'impose, que les analyses présentées plus bas vont
permettre d’affiner. Contrairement a toutes les idées regues, qui font de la région
de Kayes la région d’émigration par excellence, celle de Sikasso arrive loin devant
en termes de taux d’émigration. Ce constat a constitué une premiére surprise, tant
I'image de la région de Kayes, vidée de ses hommes jeunes et ou ne résideraient
plus que des vieillards, des femmes et des enfants, imprégnait finalement tant
mes propres a priori que les discours mémes des acteurs rencontrés sur le terrain.
Rappelons également que le Mali est réputé pour son « émigration massive »,
I'estimation officielle faisant état d’'une fourchette de 2,5 a 4 millions de Maliens
résidant a I'étranger pour 12,5 millions d’habitants : soit un ratio de 16 a 25 %
d’émigrés pour la population totale. Le pourcentage d’émigré n’approche ce taux
maximum de 25 % que dans la région de Sikasso et sur le cercle de Yanfolila.
Partout ailleurs, la ponction sur la population est indéniable, mais loin de cette
fourchette alarmiste’. Cette enquéte, centrée sur des villages a forte « réputation
migratoire » contredit ici le sens commun : méme dans les situations extrémes, on
ne retrouve nulle part de tels pourcentages d’émigrés. En outre, le fait d’avoir
choisi des régions caractérisées par une histoire migratoire importante, et a
I'intérieur de ces deux régions des cercles, des communes puis des villages qui le
sont particulierement, amplifie l'importance du fait migratoire en produisant
evidemment un effet de loupe. Dans tous les cas, tant pour le pays dans son
ensemble que pour chacune des deux régions considérées, I'’émigration demeure

certes un fait de société important. Mais il convient de le replacer a son juste

12 En réalité, cette fourchette avait été construite au début des années quatre-vingt-dix
par la Direction nationale de la statistique, en compilant d’'un cété les sources consulaires
des différents pays d’installation (fourchette basse) et de I'autre les données transmises
par les délégations des Maliens de [I'extérieur (fourchette haute). Bien que cette
estimation n’ait pas été réévaluée depuis 25 ans, elle est réguliérement reprise.
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niveau : trés loin de I'exode massif et systématique parfois fantasmé, notamment

en Europe. Le tableau suivant détaille les différentes aires d’installation des

émigrés, recouvrant 40 pays outre le Mali.

Tableau 7 : La diversité des destinations migratoires

Résidence | Diéma | Kayes | Yélimané | Total | Bougouni| Kolondiéba | Yanfolila| Total | Ensemble
Mali 25,71 | 19,57 22,36 | 22,70 32,82 48,10 39,85| 40,85 32,62
Autre 2,14| 4,68 2,78| 312 7,74 5,09 486 5,71 4,54
Europe 39,57 | 51,17 66,53 | 52,63 11,15 5,92 16,81 11,54 30,15
Afrique 32,57 | 24,58 8,33 | 21,56 48,30 40,88 38,48 | 41,91 32,69
Total 100,00 | 100,00 100,00 | 100,00 100,00 100,00 100,00 | 100,00 100,00

On le voit, 'Europe représente 30 % des destinations, encore cette part est-elle
significative de l'importance de la migration des gens de Kayes qui constituent
plus de 52 % de ce groupe (et 99 % de la migration en France, tandis que les
gens de Sikasso représentent 90 % des 262 Maliens établis en Espagne).

Aprés quoi, les deux régions présentent des situations migratoires, parfois
similaires sur certains aspects, mais plus souvent différenciées en raison de leur
propre histoire sociale et migratoire. Sur le premier plan, il convient d’examiner la
situation des émigrés avant leur départ ; sur le second, I'analyse des destinations

mettra également en lumiére des distinctions importantes d’une région a l'autre.

a) La situation des émigrés au regard de I'emploi avant le dépatrt.

Ce questionnement est informé a l'issue de la premiére phase de I'enquéte, le
questionnaire détaillant pour chaque émigré identifié ses caractéristiques
principales, dont celle de I'emploi avant le départ en émigration. Ces fiches ont
concerné la totalité des émigrés dénombrés dans la premiére phase, soit 1 020
émigrés. Le croisement de ces items, situation avant I'émigration et région

d’origine des émigrés, met en lumiére de nets contrastes entre les deux régions.

Tableau 8 : Situation au regard de I'emploi avant I'émigration

Kayes Sikasso Total
Travail | Diéma | Kayes | Yélimané | Total | Bougouni | Kolondiéba | Yanfolila | Total
Non 113 129 158 400 2 32 34 | 434
NSP 6 11 4 21 1 5 6 27
Oui 86 7 36 129 178 139 113 430 | 559
Total 205 147 198 550 178 142 150 470 | 1020
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Le clivage est trés net entre les réponses apportées dans la région de Kayes et
celles qui sont formulées a Sikasso : les émigrés de la premiére région sont
majoritairement sans emploi avant d’émigrer, avec seulement 23,5 % déclarés
travaillant. Au contraire, les émigrés de Sikasso sont majoritaires a étre déclarés

en situation d’emploi, pour 91,5 % d’entre eux.

Pourtant, et mis a part le fait que I'agriculture de Sikasso soit plus souvent une
agriculture de rente moderne et celle de Kayes une agriculture vivriére trés peu
mécanisée, les uns comme les autres sont bien tous des cultivateurs a l'origine.
C’est d’ailleurs cette activité qui est le plus souvent (a 84,5 %) indiquée lorsque les
chefs de concession de Kayes déclarent que leurs émigrés travaillaient avant de

partir.

A I'échelle villageoise, il apparait que les chefs de concession des deux villages de
'une des communes de Diéma enquétés sont parmi les plus fréquents a déclarer
un emploi a leurs émigrés avant leur départ. Ce constat conforte la situation
intermédiaire du cercle de Diéma, entre les deux autres cercles de Kayes puis les
cercles de la région de Sikasso, position intermédiaire déja observée. A l'inverse,
le cercle de Yanfolila dans la région de Sikasso semble étre dans une situation
également médiane: 75 % seulement de ses émigrés ftravaillaient avant
d’émigrer, contre 100 % dans le cercle de Bougouni et presque 98 % a
Kolondiéba. On retrouve la encore une dimension différenciant Yanfolila des deux

autres cercles de cette région.

b) Des destinations différenciées selon la région d’origine

Pour I'analyse des destinations, les pays d’installation ont été regroupés sur cinq
grandes aires :
e L’Afrique bien évidement, seconde destination comme on le verra ;

e Le Mali, incluant principalement Bamako puis les capitales régionales ou de
cercle ;

e L’Europe, au sens géographique et non politique (incluant par exemple la
Suisse ou sont installés 5 ressortissants du cercle de Yanfolila), qui
constitue la premiére destination

e Enfin, une catégorie autre, incluant le Maghreb — Machreck et des
destinations comme le Pérou, la Thailande, la Chine, le japon ou la Corée,

pour des effectifs de petite taille, ou encore les USA (51 émigrés).
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L’examen de la localisation des émigrés des deux régions indique une présence
trés diversifiée, concernant tous les continents : quarante pays au total sont ainsi
concernés par I'’émigration malienne pour cette recherche. Certes, certains pays
ne constituent qu’accidentellement, si 'on peut dire, des lieux d'immigration : tel ce
ressortissant unique établi au Canada ou celui-ci installé au Pérou. On devine la
I'existence de trajectoires singulieres. Mais pris dans leur globalité et dans le
regroupement par aires géographiques, de grandes tendances migratoires se
dessinent. A observer la chronologie des départs selon les destinations, de

nouvelles destinations s’affirment.

Tableau 9 : Localisation par aires d’installation et cercles d’origine

Résidence | Diéma | Kayes | Yélimané | Total | Bougouni | Kolondiéba | Yanfolila | Total | Ensemble
Afrique 228 147 60| 435 312 345 3641021 1456
Mali 180 117 161| 458 212 406 377 995 1453
Europe 277 306 47911062 72 50 159 | 281 1343
Autre 15 28 20 63 50 43 46| 139 202
Total 700 598 7202018 646 844 946 | 2 436 4454

Les émigrés installés sur le continent africain (incluant le Mali), 1 456 personnes,
sont pour un peu plus des deux tiers originaires de Sikasso et arrivent en
troisieme position, tandis que les émigrés installés en Europe constituent le
groupe de migrants internationaux, avec 1343 personnes dont 80 % sont
originaires de Kayes. La migration interne au Mali arrive en seconde position, avec
un effectif quasi égal aux effectifs africains. Les autres destinations recouvrent a

chaque fois de petits effectifs.

Enfin, les parts respectives de I'émigration interne et internationale dans les
régions de es et Sikasso refletent les caractéristiques de leurs histoires
migratoires. En effet, il en ressort que celle de Kayes est beaucoup plus tournée
vers l'international que celle de Sikasso : 77 % des migrants de Kayes ont émigré
dans un autre pays, pour 59 % a Sikasso.

A cette étape de la présentation des données, deux remarques s'imposent :

L’émigration malienne est principalement tournée vers le continent africain. En
effet, toutes régions d’origine confondues, c’est prés des deux tiers du total des
emigrés (65 %) qui résident soit au Mali soit dans un autre pays africain,
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généralement en Cote d’lvoire. Cette tendance est plus marquée a Sikasso qu’a
Kayes.

Enfin, les destinations traditionnellement empruntées par les ressortissant des
deux régions se retrouvent fortement ici : les gens de Kayes constituent 78,5 % de
I'effectif des Maliens établis en Europe (et ils comptent pour 98,4 % des immigrés
installés en France contre seulement 11 % en Espagne, avec 27 représentants
sur un total de 262). Tandis que les ressortissants de Sikasso représentent 68,6 %
des Maliens installés dans 'un des pays du continent africain, 87,6 % d’entre eux

résidant en Céte d’lvoire (961 personnes au total pour ce pays).

L’étude de ces chiffres sur les lieux d’'installation de I'émigration malienne confirme
donc les deux grandes tendances généralement observée en ce qui concerne les
migrations africaines : la premiére porte sur le fait que ces migrations demeurent
fortement intra africaine ; la seconde est que l'on observe des spécialisations
régionales vers des pays donnés. L'examen des données périodisant les

mouvements migratoires permet d’affiner ces premieres remarques.

2. Périodisation des mouvements migratoires

Pour périodiser I'émigration des différentes régions, I'enquéte fournit deux
informations : I'année de naissance de I'émigré et I'année de son départ en
migration. Cela permet de calculer, quand ces deux données ont été informées
précisément, deux variables : celle de I'dge au départ et celle de la durée du
séjour. Cette premiere variable est informée pour 3 000 émigrés, tandis que la
seconde I'est pour 3 281 émigres.

a) L’age au départ

Le départ en migration demeure une affaire de jeunes gens : les tranches d’age
situées entre 16 et 30 ans dépassent régulierement la centaine, toutes régions
confondues. Les pics se situent entre 19 et 25 ans, le maximum étant atteint pour
la tranche d’age des 24 ans, avec 210 départs, comme [l’illustre le graphique

suivant.

Une premiére remarque concerne les plus jeunes: ces derniers sont
principalement des ressortissants de Sikasso, tandis que les ressortissants de

Kayes sont peu nombreux a émigrer avant 'age de 18 ans. On peut penser que la
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migration de Sikasso, plus souvent tournée vers un pays africain comme il a été
dit, s’apparente a une mobilité de faible distance. Les liens sociaux et familiaux
sont éventuellement préexistants a I'’émigration, ce qui facilite sans doute celle des
jeunes, enfants ou adolescents. D’autre part, le travail des enfants ou des jeunes
adultes n’a pas le méme sens en Afrique qu'en Europe : on n’imagine pas sauf
exception' de migration de travail vers la France ou 'Espagne pour des mineurs.
Inversement, les mineurs originaires de la région de Kayes peuvent étre
concernés par une procédure de regroupement familial en Europe. Au final, les
départs de moins de 18 ans concernent 811 cas, et 77,2 % de ces situations sont

le fait de ressortissants de Sikasso.

Le départ en migration concerne des gens jeunes, quelque soit la région de
départ. Par contre, le décalage observé entre Kayes et Sikasso releve a I'évidence

des pratiques et histoires migratoires différentes entre ces deux régions.

b) Durée du séjour

La seconde caractéristique concerne la durée du séjour. Le tableau suivant
comptabilise les émigrés en fonction de la durée de leur séjour par regroupement
de 10 ans. On reléve que les ressortissants de Sikasso sont également les plus
nombreux quelle que soit la durée du séjour, hormis pour les deux tranches des

plus de 40 années de durée du séjour.

Tableau 10 : Emigration par région et durée du séjour

Kayes Sikasso
Durée du séjour| Nombre| % |Nombre| % |Total
10 ans 766|39,63 1167 /60,37 |1 933
20 ans 271/39,39 417|60,61| 688
30 ans 212|47,32 236|52,68| 448
40 ans 96 | 57,49 7114251 167
41 ans et + 34 (75,56 11|24,44 45
Ensemble 1379/42,03| 1902|57,97|3 281

13 Encore que des émigrés installés en France aient parfois témoigné s’étre vieillis a I'état
civil lors de leur arrivée en France dans les années soixante-dix, afin de pouvoir introduire
une demande de carte de séjour et de travail.
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C’est au tournant des années quatre-vingt-dix que la région de Sikasso dépasse
assez systématiquement celle de Kayes par le nombre de ses ressortissants fixés

durablement hors de la région d’origine, toutes destinations confondues.

Un autre recoupement est également instructif, qui concerne la mise en relation
des départs, toutes destinations confondues (y compris internes au Mali), depuis

moins de 3 ans a la date de I'enquéte avec 'ensemble des émigrés :

Tableau 11 : Les départs récents en proportion du total des départs

Kayes Sikasso
Diéma | Kayes | Yélimané | Total | Bougouni|Kolondiéba | Yanfolila| Total | Ensemble
Migrants 539| 489 5601 588 496 673 7521921 3 509
-de3ans| 200, 102 78| 380 99 235 211 545 925
Part 37,11 20,86 13,93|23,93 19,96 34,92 28,0628,37 26,36

Les pourcentages importants, particulierement dans la région de Sikasso avec
28,37 %, indiquent sans doute une certaine accélération dans la période récente.
Pour Sikasso et dans les cercles de Kolondiéba et de Yanfolila, qui comptent le
plus d’émigrés des six cercles enquétés, on peut imaginer que ces départs
récemment accélérés sont pergus par ceux de la population qui ne la quittent pas,
et en particulier les chefs de concession, comme représentant une certaine
hémorragie. On le verra dans la section qui traite de I'appréciation par les chefs de
concession de I'’émigration, cette accélération des départs est effectivement vécue

de facon contrastée a Sikasso.

Pour Kayes, la proportion des départs récents la plus nombreuse concerne
Diéma : un peu comme si, plus tardif a émigrer, les ressortissants de ce cercle
avaient passé un cran dans le nombre des départs annuels. Inversement, les
cercles de Kayes et surtout de Yélimané semblent étre installés a leur vitesse de

croisiére, les départs ayant lieu de fagon réguliere mais sans accélération notable.

Le méme constat, légérement atténué, s’impose également pour les migrants a
l'international : ce n’est qu’a partir d’'une durée de séjour de 21 a 30 années que
les ressortissants de Kayes sont en nombre plus important que ceux de Sikasso.
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Tableau 12 : Migrations internationales et durée de séjour

International Kayes Sikasso

Durée de séjour | Nombre | % Nombre | % Total
10 ans 567 (47,89 617 152,111 184
20 ans 236 145,30 285|54,70| 521
30 ans 190|53,07 168|46,93| 358
40 ans 91161,49 57138,51| 148
41 ans et + 19(82,61 417,39 23
Total 1103(52,78| 1131|54,11(2 090

Ceci s’explique sans doute par le caractére plus ancien de la migration des
ressortissants de Kayes, qui débute pour la France a la fin des années cinquante.
Méme si 'on sait' par ailleurs qu'un départ en migration pour I'Europe sur trois
s’est soldé par le retour, il n'est pas étonnant que les émigrés de Kayes

constituent le gros des effectifs dans les tranches des séjours longs.

Inversement, lorsque 'on examine les migrations internationales vers I'Europe et

vers I'Afrique, les situations sont tout a fait inversées entre Kayes et Sikasso.

Cette derniere région ne représente qu'un quart des séjours, qui sont en nombre
significatifs depuis 20 et surtout 10 ans, tandis que les ressortissants de Kayes

sont toujours majoritaires a étre établis en Europe :

Tableau 13 : Migrations vers I'Europe

Kayes Sikasso
Durée du séjour|[Nombre| % |Nombre| % | Total
10 ans 287159,54 195(40,46| 482
20 ans 178|77,73 51|22,27| 229
30 ans 158|91,86 14| 8,14| 172
40 ans 80/98,77 11 1,23 81
41 ans et + 38192,68 3| 7,32 41
Total 741|73,73 264 /26,27 |1 005

Il apparait a la lecture de ce tableau que les ressortissants de Sikasso se dirigent
vers I'Europe depuis 10 ans, avec le quasi triplement d’'une décennie a 'autre de
leurs effectifs, principalement vers 'Espagne (88,5 % des 216 Maliens installés
dans ce pays). D'autre part, leurs installations sont récentes: 78,24 % d’entre
elles ont moins de 10 ans de durée de séjour.

14 Cf. Beauchemin et Lessault, 2009.
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¢) Migrations vers un pays du continent africain

En ce qui concerne les migrations internes au continent, les ressortissants de
Sikasso sont majoritaires dans tous les groupes, a I'exclusion de ceux qui
totalisent 41 ans et plus en émigration, en nombre par ailleurs marginal sur

'ensemble de ces émigres.

Par contre la derniere décennie semble marquer le choix d’un pays africain
comme nouvelle destination pour les ressortissants de Kayes, qui représentent la
moitié du total des 341 émigrés de Kayes vers I'Afrique et constituent 41,59 % des
529 émigrés de cette période vers cette destination, alors qu’ils ne comptaient que
pour 18,2 % pour la décennie précédente :

Tableau 14 : Migrations vers I'Afrique

Kayes Sikasso
Durée du séjour [ Nombre| % |Nombre| % | Total
10 ans 220/41,59 309|58,41| 529
20 ans 46]18,18 207/81,82| 253
30 ans 24 14,12 146/85,88| 170
40 ans 30/34,88 56 65,12 86
41 ans et + 21/75,00 725,00 28
Total 341]31,99 725/68,01 |1 066

Ces deux tableaux sont sans doute significatifs des transformations dans les
stratégies migratoires pour les deux régions. En effet, les destinations
traditionnelles, 'Europe pour les gens de la région de Kayes et I'Afrique pour ceux
de Sikasso, demeurent encore privilégiées pour chacune de ces deux populations.
Mais, pour la derniére décennie, I'Afrique se dessine comme destination pour les
gens de Kayes, qui comptent pres de la moitié de leurs départs entre 2006 et
2009, ainsi que I'Europe pour ceux de Sikasso : ces derniers dépassent la dizaine

de départ par an a partir de cette période.

Ce sont principalement les ressortissants du cercle de Diéma pour la région de
Kayes qui s’orientent vers I'Afrique dans cette période, avec plus de la moitié de
I'effectif, tandis que ceux de Yanfolila dans la région de Sikasso comptent
également pour plus de la moitié de l'effectif de Sikasso a s’étre dirigés vers

I'Europe dans cette méme décennie.
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d) Les migrations vers le Maghreb

Cent-quatre-vingt-treize émigrés sont dénombrés pour cette zone, principalement
en Mauritanie, pour 52 % de leur total. Deux cas de figure se présentent pour ces
destinations, qui sont sans doute autant des zones de transit que des zones

d’installation.

On sait par ailleurs, comme l'indique Hans De Hass que les pays du Maghreb sont
autant sinon plus des lieux d’installation que des étapes vers I'Europe pour les
migrants sub-sahéliens : « Cela va clairement a I'’encontre de l'idée répandue
selon laquelle I'Afrique du nord n'est qu’'une simple zone de transit™ ».
Néanmoins, ce sont les ressortissants de Kayes et particulierement ceux de
Diéma qui sont les plus nombreux dans l'un des pays du Maghreb : les
ressortissants de ce cercle comptent pour 60 % des Maliens installés en
Mauritanie, ils comptent pour les deux tiers du total au Maghreb alors qu'’ils ne
représentent que 17,8 % du total des émigrés des deux régions. C’est sans doute
a 'importance relative des gens de Diéma a se diriger vers ces destinations que
'on peut attribuer I'accélération depuis 2002 et 2006, relevée plus haut pour ce
cercle. On peut penser que certains d’entre eux sont effectivement en transit, sans
gu’il soit bien évidement possible de vérifier ni encore moins de chiffrer cette
hypothése.

e) Les migrations vers I'Europe

Enfin, une derniére série de remarques concerne I'Europe, avec principalement la
France et 'Espagne. Ce dernier pays a pu connaitre des mouvements de Maliens
depuis le continent africain, bien sdr, mais également depuis la France. Le fait est
signalé dans les entretiens conduits dans ce pays : des sans-papiers initialement
installés en France sont parfois descendus vers le sud, cherchant a se faire
régulariser en Espagne. Mais I'émigration de Kayes en demeure trés absente : 27
personnes en tout, dont plus de la moitié originaires des villages de Diéma.

Inversement les ressortissants de Sikasso ne comptent que pour 1,77 % des 845
Maliens de France, 10 d’entre eux y étant installés depuis plus de 15 années, soit

un séjour long témoignant sans doute de trajectoires individuelles atypiques.

15 De Hass, 2007 : 44.
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Cette situation tres tranchée entre les deux régions est certainement a mettre au
compte de I'existence ou de l'absence de réseaux relationnels facilitant
'immigration, avec la recherche d’'un emploi ou d’'un logement. Rappelons que
I'histoire migratoire de Kayes débute pour ce qui est de la France a la fin des
années soixante, tandis que I'émigration de Sikasso est orientée vers I'Europe
plus récemment : plus de la moitié (52,3 %) des émigrés de cette région sont

installés en Espagne depuis 6 ans et moins.

Finalement, on peut sans doute tracer un certain portrait des tendances
migratoires selon les cercles. Pour la région de Kayes, les cercles de Kayes
méme puis de Yélimané sont les deux premiers a s’étre orienté vers la France.
Dés la fin des années soixante, Rokiatou N'Diaye Keita avait identifié le coeur des
migrations de la vallée du fleuve Sénégal vers la France, avec le triangle constitué
par Sélibaby (chef lieu du département du Guidimakha mauritanien), Bakel, sous-
préfecture du département du Sénégal oriental et Kayes, situations que jai
évoquées dans le chapitre précédent. Diéma connait depuis les mémes périodes
une émigration, tournée vers la France mais aussi vers d’autres pays du continent
africain ; ce n’est que plus récemment que I'émigration de ce cercle va s’amplifier.
Ces caractéristiques tiennent d’'une part au contexte économique et agricole de
ces trois cercles qui différent: Yélimané et Kayes sont en zone sahélienne,
Diéma, zone climatique intermédiaire, semble moins défavorisée de ce point de
vue. Mais les conditions agricoles n’expliquent pas tout ; les situations du cercle
de Kayes, puis celle de Yélimané proche et avec lequel de nombreux liens
existent, relévent d’'une histoire particuliere, moins marquée a Diéma. Celle-ci a
été étudiée par de nombreux auteurs'®, qui relévent d’abord les migrations
saisonnieres vers le bassin arachidier du Sénégal. Ces premiéres expériences et
leur situation de riverains du fleuve Sénégal, créant une offre d’emploi dans la
navigation (d’abord fluviale entre Kayes et Saint-Louis, puis maritime vers les
grands ports de Bordeaux ou du Havre) va permettre d’intégrer la migration dans
les habitus locaux. En effet, les premiers navigateurs constitueront les tétes de

pont pour les migrations vers la France, de fagon significative a partir des années

16 Outre Rokiatou N’Diaye Keita (1977) déja mentionnée dans ces lignes, voir entre
autres Michel Samuel (1977), Quiminal (1991), Mahamet Timéra (1996), Christophe
Daum (1998), Frangois Manchuelle (2004).
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soixante. Ces migrations sont d’abord tournantes et d’'une durée relativement
courte, elles vont s’amplifier a partir des sécheresses des années soixante-dix et
surtout devenir durables aprés la suspension de I'immigration de travail en France
en 1975.

La migration de la région de Sikasso est étudiée plus récemment, et les
recherches sur cette région ont plus souvent porté sur 'organisation sociale de la
zone cotonniére, incitées en cela par limportante demande sociale des
organisations d’encadrement de la culture du coton. Les recherches de Monique
Bertrand (1991), et plus recemment de Daouda Gary-Tounkara (1998), qui retrace
I'historique des migrations soudano-malienne, ont ainsi porté sur la migration vers

la Cote d’lvoire.

De fagon trés synthétique, on peut retenir de ces travaux deux grands types de
migrations des ressortissants de Sikasso vers le pays frontalier. Tout d’abord, on
rencontre une migration de jeunes hommes désireux de réaliser certains projets
individuels (mariage, construction de maison...) leur assurant une certaine
autonomie vis-a-vis du chef de concession. D’autre part, on trouve également une
migration d’installation, consacrant éventuellement une segmentation de lignage
et supposant la venue des familles une fois les hommes établis. Cette distinction
n’est pas contradictoire avec le fait que certains jeunes hommes qui envisageaient
un séjour court aient pu se fixer en Cote d’lvoire plus durablement et y faire venir

leur épouse.

Les pratiques migratoires semblent donc se caractériser aujourd’hui par les deux
facteurs principaux suivant :

¢ Le maintien des anciennes destinations, la Cote d’lvoire pour Sikasso et la

France pour Kayes. Ces destinations ne semblent pas étre délaissées

malgré des contextes de durcissement des politiques de contrdle des

frontieres en Europe ou malgré la situation sociale et politique en Afrique.

Pour ce qui est de la Céte d’lvoire, I'impression générale qui ressort de

cette recherche est que I'émigration des ressortissants de Sikasso a pu s’y

accélérer : la fréquence des départs semble confirmer cette appréciation.

Pour ce qui est de la France, et malgré I'écho bien entendu jusque dans les

villages de la région de Kayes des déclarations fermes en matiere de

contréle des frontiéres en Europe, le flux diminue mais ne tarit pas.
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e L’ouverture relativement récente de nouvelles destinations : vers I'Europe,
et singulierement I'Espagne pour les habitants de Sikasso; vers le
continent africain pour les ressortissants de Kayes, avec en particulier le

Séneégal, le Gabon et le Congo (Brazzaville).

3. Migrations et genre

La migration des femmes constituait le grand point aveugle des investigations, au
sortir de la premiére phase de la recherche : un nombre infime de femmes avait
été répertorié dans cette étape, seules seize a l'international, pour un total de mille
sept émigrés au total. C’est principalement du c6té des épouses des émigrés que

les chefs de concession avaient omis de les déclarer.

Dans la seconde phase de questionnaire dans les villages, la localisation des
eépouses des hommes mariés, a systématiquement été questionnée. On peut
néanmoins penser qu’il y a eu sous estimation par les chefs de concession des
femmes émigrées. Les raisons conduisant a cette sous estimation semblent
pouvoir étre liées au rapport aux envois d’argents. Les chefs de concession ont
réagi lors des enquétes en pensant principalement au travail des émigrés et a
leurs revenus : c’est principalement les hommes qui vont transférer de I'argent au
chef de concession, et les femmes sont de ce point de vue minorisées, méme si
elles peuvent étre actives en matiere de transferts économique. D’autre part, la
virilocalité fait que les fils vivent généralement dans la concession de leur pére
avec leurs épouses et seules les filles de la maison vont quitter le domicile familial
(et souvent méme le village natal) lors de leur mariage. Les épouses émigrées
sont donc doublement absentes : comme non natives de la concession et pour
'avoir quitté aprés leur mariage. Ceci d’autant plus que, toujours en matiere
économique, les femmes sont généralement propriétaires du produit de leur travail
tout comme des biens recus en cadeau, que ce soit de leur famille maternelle ou
de leur époux, et les hommes n’en connaissent pas grand-chose. Elles ne sont
pas tenues a ce titre de contribuer aux dépenses de la concession. La seule
femme interviewée en France, par ailleurs originaire de Sikasso, l'affirme a
plusieurs reprises pendant I'entretien: « Bon comme je te l'ai dit, moi jaide
occasionnellement la famille. Je fais ce que je peux. En tant que femme je n’ai pas

d’obligation absolue ».
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Ces remarques peuvent étre complétées par I'observation de la localisation non
plus des femmes émigrées, mais des épouses des émigrés. Quatre possibilités se

rencontrent a leur sujet.

Celles-ci peuvent étre dans le méme pays que leur époux, établies a Bamako ou
dans une autre localité du Mali. Dans ce cas, elles ont été rangées parmi les
éemigrés. Mais elles peuvent également résider dans le village de leur époux.
Kayes est, tous cercles confondus, la région ou cette situation est la plus
courante : c’est en effet le cas de 57,7 % des épouses des ressortissants de
Kayes, contre 26,4 % de celles de Sikasso. Ce constat fait écho a des points de
vue souvent entendus auprés des chefs de concession de la région de Kayes.
Ces derniers expriment qu’il ne serait pas bon que les épouses émigrent pour
rejoindre leur mari (ou inversement, que celles-ci aient rejoint leur mari) en
Europe, car alors « les émigrés ont d’autres charges financiéres et nous recevons
moins d’argent ». De fait, la vie d’émigré en célibataire permet d’accéder aux
logements collectifs (foyer) et de minimiser au plus prés les charges impliquées
par la vie en Europe (loyer ou alimentation en particulier). En outre, ce mode de
vie collectif, qui implique de cohabiter avec de nombreux covillageois, favorise a

sont tour le contréle social, orienté vers I'appui a la famille et au village.

Toutes destinations confondues, les femmes émigrées sont au nombre de 1 712
pour 4 452 émigrés, soit 38,4 % du total. 53,12 % du total des femmes émigrées
sont originaires de la région de Sikasso, ou elles représentent la moitié des 2 436

migrants.

Tableau 15 : Emigration féminine et masculine par cercle et région

Femme | Homme | Total
Diéma 177 523 700
Kayes |Kayes 172 426 598
Yélimané 221 499 720
Total Kayes 570 1448 2018
Bougouni 296 350 646
Sikasso | Kolondiéba 369 475 844
Yanfolila 477 469 946
Total Sikasso 1142 1294 2436
Ensemble 1712 2742 4 454

Les femmes sont représentées dans a peu pres toutes les destinations pour
chacun des cercles, mis a part le Maghreb et les destinations « Autre », ou elles
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sont tres minoritaires. Pour ces destinations néanmoins, les situations sont assez
marquées. En ce qui concerne la région de Kayes et pour les destinations plus
lointaines classées dans la catégorie « Autre », les femmes comptent pour prés du
tiers des hommes (En Chine : une femme pour trois hommes ; sept femmes pour
dix-huit hommes aux USA). Pour Sikasso, on compte cinq femmes pour les vingt
emigrés aux USA, soit un quart de l'effectif, mais seulement deux autres hommes

de cette région ont émigré pour cette catégorie (Canada et Pérou).

Elles sont par contre quasi absentes au Maghreb, avec une seule femme de
Kayes pour quatre-vingt-dix émigrés : tandis que I'on ne compte que cinqg femmes
de Sikasso, pour un total de 192 hommes. Sans doute ces destinations, souvent
dangereuses, sont-elles évitées par les femmes. Tandis que les destinations
toutes

lointaines supposent une installation durable qui justifierait alors,

proportions gardées, une présence des femmes plus marquée.

Tableau 16 : Répartition des émigrées par aire d’'installation et cercle d’origine

Région |Cercle Afrique | Autre Europe |Maghreb | Mali Total
Diéma 39 1 71 66 177
Kayes Kayes 45 8 62 3 54 172
Yélimané 11 3 130 78 222
Total 95 12 263 3 198 571
Bougouni 159 4 18 4 111 296
Sikasso Kolono_liéba 170 5 2 192 369
Yanfolila 193 1 23 4 256 477
Total 522 5 46 10 559 1142
Ensemble 617 17 309 13 757 1713

Un dernier indicateur concerne le statut matrimonial des femmes émigrées,

célibataires, veuves ou divorcées et mariées :

Tableau 17 : Statut matrimonial des émigrées

Kayes Sikasso
Diéma | Kayes | Yélimané | Kayes | Bougouni | Kolondiéba | Yanfolila | Total | Ensemble
C 3 7 3 13 1 7 55 63 76
DNV| O 2 2 4 0 1 7 8 12
M 149 | 106 174 429 158 195 211 564 993
T 152 | 115 179 446 159 203 373 635 1081

Ce tableau indique une plus grande proportion de femmes seules parmi les

originaires de Sikasso: 11,2 % d’entres ces émigrées ne sont pas, ou plus,
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mariées, contre 3,8 % a Kayes. Encore, en ce qui concerne les femmes émigrées
et célibataires de Kayes, il s’agit de jeunes femmes (a la date de I'enquéte, leur
moyenne d’age est de 13 ans) toutes sauf une établies en France, sans doute a
lissue d’'un regroupement familial. A I'évidence, non seulement les femmes de
Sikasso émigrent en proportion plus importante du total des émigrés de leur
région que celles de Kayes, mais elles sont également, tant en nombre absolu
qu’en proportion de leur total, plus souvent indépendantes. L’une d’entre elles,
interviewée en France, était célibataire a son arrivée et s’y est mariée ensuite
avec un compatriote. Au vu des chiffres indiqués ici, cette situation n’est pas

atypique, quand bien méme elle demeure rare.

Finalement, les indicateurs dégagés semblent indiquer que les villages de la
région de Kayes conservent un contréle sur les femmes plus affirmé que ceux de
Sikasso. Sans doute peut-on envisager I'hypothése que les sous-estimations
observées, en particulier pour la premiére région, sont le reflet de I'importance

accordée par les chefs de concession a ce contrdle des femmes ?

Néanmoins cette recherche confirme ce fait identifié de longue date'”: «les
femmes émigrent aussi ». Elles sont plus souvent ignorées par les enquétes de
mobilité, que celles-ci soient internes au pays ou internationale, élément qui a
suscité diverses recherches récentes. Et ainsi que I'indique Mirjana Morokvasic,
en 2008, « On n’en finit pas de (re)découvrir les femmes en migration'® ». Certes,
cette recherche, centrée sur les concessions, ne permet pas de cerner les
stratégies individuelles et seule une démarche portant explicitement sur celles-ci
permettrait de mieux comprendre comment, a suivre Marie Lesclingand dix ans
apres, «la mobilté des femmes et sa "reconnaissance statistique" sont
révélateurs des changements qui s’opéerent aujourd’hui dans les pays ouest-

africains, tant au point de vue économique, que social et culturel™ ».

C. Les transferts financiers

Les transferts financiers des émigrés vers les concessions ont été chiffrés et mis

en relations avec les ressources endogénes des concessions dans une section

17 Findley, 1987.
18 Morokvasic, 2008 : 33.
19 Lesclinguand, 2000 : 4.
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précédente (cf. page 134). La présente analyse porte sur deux aspects
importants : les modalités de ces transferts et leur utilisation par les chefs de
concession. Quelques remarques générales s’'imposent en préalable sur leur
importance, afin de mettre en lumiére les différences relevées plus haut entre les

deux régions.

Tableau 18 : Le montant des transferts financiers par régions et cercle

Nombre | Somme Moyenne

Diéma 110 43 307 000, 393700

Kayes Kayes 104|147 575000 |1 418 990
Yélimané 99185480 000|1 873 535

Total 313|376 362 000|1 202 435
Bougouni 89| 33486 000| 376247

Sikasso Kolono_liéba 71 9052500 127 500
Yanfolila 92| 59457 500| 646 277

Total 252|101 996 000| 404 746
Ensemble 565|478 358 000| 846 651

(En francs CFA)

Le premier constat est que les transferts réalisés par les Maliens de Kayes
représentent environ 80 % du total enregistré. Ce constat est compatible avec une
estimation des transferts des Maliens de l'extérieur effectuée par la Fédération
francaise des caisses d’épargnezo en 2004, qui indiquait un volume de
180 millions transféré par an pour 'ensemble des Maliens de I'extérieur et de

120 millions d’euros depuis la France : soit les 2/3.

Il faut resituer ces envois dans le cadre plus général du fonctionnement des
eémigrés en matiere de budget personnel. En tous cas pour la région de Kayes, les
mécanismes d’épargne sont connus : Catherine Quiminal indique que le salaire
des émigrés est réparti en trois postes : « 'argent de la dépendance négociée?! »
(les envois a la famille) étudié ici, celui de l'autonomie (la consommation en
France), celui de I'épargne de précaution. Deux types d’épargne rentrent dans ce

troisieme poste : celle destinée aux associations villageoise ; celle destinée a un

20 Milhaud, 2004.
21 Quiminal, 1991 : 113.
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investissement familial et /ou personnel. Par la suite, le mouvement associatif des
Maliens de France a été bien étudié depuis la fin des années quatre-vingt, et il
continue de I'étre. En 2004, Lisa Gauvrit et Goulven Le Bahers constatent que les
émigrés mobilisent des fonds propres importants pour leur village ou leur
commune d’origine. Dix ans plus tard, en 2014, I'équipe de Flore Gubert et
Sandrine Mesplé-Somps mesure « I'accélération de la dynamique associative »
des associations de ressortissants de la région de Kayes. Les auteures montrent
que les associations de ressortissants ont continué de financer les infrastructures
collectives dans leurs villages et, maintenant, leurs communes. Elles indiquent
aussi que le phénomene « touche également d’autres régions du Mali »?%. Sans
que ce sujet ne soit questionné précisément dans lI'enquéte, les chefs de
concession de la région de Sikasso sont 75 — sur 240 — a I'’évoquer spontanément,
témoignant par la de limplication des émigrés dans le financement des

infrastructures locales.

A ces sommes il conviendrait donc d’ajouter la part des fonds associatifs versés
par les émigrés ainsi que I'épargne individuelle, et encore les envois faits hors du
controle des chefs de concessions, en particulier a l'attention des épouses

demeurées au village, nombreuses.

Les entretiens passés en France avec les émigrés informent sur les modalités de
la collecte des fonds destinés a la famille. Ainsi, dés que plusieurs émigrés d’'une
méme concession se trouvent ensemble en émigration, le plus agé sera en charge
de la gestion de ces envois?®. Aussi, on rencontre parfois des transferts des
émigrés vers les concessions des montants tout a fait conséquents : pour les
extrémes, de 40 millions de francs CFA sur 'année (un peu plus de 24 000 euros,
pour une famille comptant 10 émigrés en France), suivi par un total de 26 millions
(3 personnes en France); 3 autres envois dépassent les 10 millions, avec 16
millions pour le plus important. Réunis par leur ainé a deux ou trois fréres ou plus

et portant sur 'année entiére, les émigrés peuvent se répartir les sommes a

22 Bernard et al, 2014 : 128.

23 L’époque, sans doute maintenant révolue, n'est pas loin ou un jeune frére se voyait
obligé de remettre a son ainé le salaire du mois, a charge pour celui-ci de lui délivrer les
sommes indispensables aux besoins de la vie quotidienne en France (logement,
transport, alimentation), d’en conserver une partie en vue de I'épargne de son cadet et de
transférer les cotisations individuelles au chef de concession.
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transférer en fonction de leurs revenus et charges respectives ; dans ces cas
extrémes, il est possible d’envisager que les sommes transférées correspondent a
une épargne portant sur plusieurs années en vue d’un objectif particulier. Les
transferts effectués alors au chef de famille peuvent ainsi attendre des sommes

importantes.

Néanmoins, chacun des émigrés de la concession demeure libre de ses envois
particuliers concernant les besoins de leurs épouses. Ces sommes échappent au
contréle des chefs de concession. A plusieurs reprises, les émigrés énumérent
des postes de dépense : celui de la scolarisation des enfants (a raison de 10 000
francs CFA par enfant scolarisé) est transféré directement a I'épouse, qui
assumera ainsi les dépenses liées a I'école : habillement, éventuellement casse
croute de midi pour peu que I'école soit éloignée du village, fournitures, etc. Des
sommes peuvent également leur étre transmises en fonction d'imprévus (santé en
particulier, mais encore réparation d’'une moto ou d’'un panneau solaire). Il y a
donc un volet de dépenses collectives, que les chefs de concessions évoquent

parfois également, non comptabilisés ici.

Concernant les sommes transférées, le contraste est saisissant entre les envois
fait depuis la France ou I'Espagne par rapport a la Cote d’lvoire. En effet, si le
nombre des émigrés dans ce pays (961) arrive en seconde position derriére la
France (1 049), les transferts sont massivement issus des émigrés en Europe. Il y
a peut-étre ici un élément explicatif du fait que les gens de Sikasso aient une plus
forte propension a émigrer que ceux de Kayes : leurs itinéraires migratoires les

conduisant vers des pays ou les salaires sont moins importants qu’en Europe.

1. Les modes de transfert

Les transferts de fonds empruntent divers circuits : les réseaux institutionnels

d’'une part, les réseaux relationnels d’autre part.

Dans le premier groupe apparaissent en premier lieu les organismes de transferts
qui, sur la simple livraison d’'un code par un coup de fil, du donateur au
destinataire, permettent a ce dernier de se voir délivrer la somme transmise. Ce
mode de transfert est relativement onéreux mais il est fiable et rapide ; d’autre part
les différents organismes ont tissé une toile trés ample, ce qui les rend facilement

accessibles. En second lieu, les transferts par virement bancaire sont relativement
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plus complexes a mettre en ceuvre a l'international car supposant que I'expéditeur
comme le destinataire soient titulaires d’'un compte en banque, ce qui n’est pas
une obligation dans le cas des organismes de transfert. De fagon marginale, des
virements postaux ont également été identifiés en région de Kayes : la trésorerie
des postes maliennes ne leur permettant pas toujours d’assurer le paiement de

virements importants®.

Dans le second groupe, on rencontre le systéme dit du « Fax ». Ce systéme
suppose un réseau social au sein duquel la confiance soit fortement établie. Il
permet a un émigré d’envoyer un message (appel téléphonique, fax, ou encore
SMS) a un commergant local qui remettra la somme demandée a son destinataire
et se fera rembourser dans le pays d’installation ou lors du passage de I'émigré

concerné.

Enfin, et principalement pour les gens de Kayes souvent nombreux a étre
originaires d’'un méme village et résider en France, les sommes transférées
peuvent voyager en liquide avec un émigré du village qui rentre en congés ; elles
seront remises directement aux destinataires. Mais les émigrés25 du méme village
n’ayant pas eu d’occasion récente de transférer des fonds a leur famille profiteront
du voyage de leur covillageois : tout un systtme de comptage en double, de
cahier a colonnes permettant d’inscrire le donateur, la somme ainsi que le ou les
destinataires, ou encore d’enveloppes comptées devant témoins, qui
contresignent aprés leur fermeture, est rodé de longue date. Dans le cas présent,
les sommes transférées par voyageur sont tout juste inférieures aux montants
nécessitant une déclaration en douane. Ce mode de transfert présente quelques
risque326, il est par contre gratuit et repose sur la confiance controlée entre

ressortissants d’'un méme village. Variante de ce cas de figure, certains

24 Ainsi, le bureau de poste rural financé par les émigrés, dans une commune hors
enquéte du cercle de Kayes, n’a jamais été en mesure de faire face a la demande de
trésorerie malgré la convention avec I'administration centrale des postes. Par contre,
'agence d’un organisme privé de transfert de fonds, qui sous-loue une partie des locaux,
ne désemplit pas.

25 Immigré du village ou personne de confiance. Il m’est une fois arrivé d’étre sollicité par
les ressortissants d’un petit village sénégalais ou je préparais mon voyage d’étre sollicité
par ses immigrés rencontrés dans leur foyer d’étre ainsi chargé de transférer des fonds et
de les redistribuer une fois arrivé dans leur village : 10 000 francs frangais !

26 Notamment a cause des coupeurs de route sur la piste entre Kayes et le village : les
migrants de France ont souvent dénoncé l'insécurité dans la région.
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transporteurs font métier du transfert de fonds, il s’agit la généralement de
personnes qui vont passer des sommes importantes et se font rémunérer a cet

effet mais rencontrent parfois quelques astreintes administratives?’.

Enfin, un dernier mode de transfert est dit « en nature » : 'émigré transmet (par
téléphone) une commande (généralement alimentaire) a 'un des commergants de
la place, lequel mettra a la disposition du chef de famille les denrées
commandées, payées souvent par un transfert global, mais parfois aussi en

France.

La grande majorité des transferts identifiés sont passés par des réseaux non

institutionnels, comme l'indique le tableau suivant :

Tableau 19 : Les transferts (francs CFA) par mode de transfert et par région

Mode de Kayes Sikasso

transfert Montants % Nb opérations | Montants % Nb opérations Total
Fax 93 160 000 | 100,00 138 93 160 000
Valise 217 307 000| 87,03 157 32380500 12,97 126 249 687 500
Banque 2 555000 | 100,00 14 2 555000
Organisme | 65895 000| 49,56 18 67 060 500 | 50,44 112 132 955 500
Ensemble |376 362 000| 78,68 313 101 996 000| 21,32 252 478 358 000

Ainsi, un peu plus de 135 millions de francs CFA ont été transférés par un canal

officiel, contre plus de 340 par les réseaux relationnels.

Les ressortissants de Kayes privilégient ce dernier mode de transfert tandis que
ceux de Sikasso passent plus volontiers par les organismes de transfert ou
bancaires, ces derniers étant complétement absent dans le systéme des transferts
familiaux a Kayes?. D’autre part, le systtme du Fax n’est pas utilisé dans la
région de Sikasso et ses émigrés remettent peu d’argent en main propre (a peine
plus du quart du total transféré). Sur Kayes, une autre modalité de transferts en

direction des familles concerne 'achat de marchandises alimentaires, payées en

27 Voir 'anecdote en bas de page 127 concernant I'argent de la drogue.

28 Néanmoins, le systéme bancaire est utilisé par les associations de ressortissants pour
stocker puis transférer leur épargne : les quatre principales banques maliennes ont ouvert
une succursale a Kayes depuis plusieurs années et l'une delle (Banque de
Développement du Mali) posséde une agence a Paris. Mais les sommes en jeux sont
souvent importantes car il s’agit du financement d’infrastructures collectives, et les envois
sont moins réguliers. D’autre part le systéme bancaire offre dans ce cas de plus grandes
garanties de transparence dans I'utilisation des fonds collectifs.
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France et livrée a Kayes, avec un systéme de transferts de fonds permettant au
gérant au Mali de reconstituer les stocks. Dans ce cas, il peut s’agir de
commergants privés ou d’'une coopérative villageoise. Dans le méme ordre d’idée,
'un des émigré rencontré en France explique des achats groupés de viande :
« Souvent, il ya des abattages de beoeufs au village mais initiés depuis la France.
La viande colte 8 €, ce qui correspond a 2 ou 3 kilos. L’argent est réglé en France
et la viande est consommée au village » (entretien, Paris). Un émigré originaire de
la commune de Djélébou fait état d’'une pratique identique : « Ensuite, il ya des
abattages réguliers de viande au village et dont jassure la part de ma famille »
(entretien, Paris). Ces transferts ne sont pas évidents a évaluer car non réguliers
et non pergus comme tels par les bénéficiaires. lls ne rentrent pas dans les

volumes financiers évalués ici.

L’'usage assez majoritaires des organismes de transferts par les émigrés de
Sikasso, est évidemment lié au fait que ces derniers, trés présents sur le continent
africain comme on I'a vu, ont a leur disposition un réseau important d’agences de

transferts, certes couteuses, mais dont la fiabilité est connue.

Pour la région de Kayes, les remises en main propre, en nature ou par le Fax
constituent I'essentiel des moyens utilisés. Ces deux éléments mettent en lumiére
d’'une part I'importance des transferts des émigrés vers leurs concessions au
village, d’autre part I'ampleur des sommes qui échappent a toutes les estimations
officielles. L’étude de la Fédération des caisses d'épargne citée plus haut estimait
a 120 millions d’euros par ans les transferts des migrants maliens de France, la
moitié ayant transité par les secteurs institutionnels (banques maliennes,
organismes de transfert, etc.) et l'autre moitié ayant circulé par les circuits
relationnels. Pour le présent calcul, plus de 80 % auraient échappé a tous
comptage public, car n'ayant pas transité par une organisation ayant pignon sur
rue. A supposer qu'il soit possible d’extrapoler pour les données de I'étude les
évaluations des Caisses d’épargne, les 60 millions d’euros « officiels » pourraient
correspondre a 240 millions « informels » ! Nous sommes dans des ordres de

grandeur conséquents, rapportés aux revenus standards au Mali.
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2. L'utilisation des fonds par les chefs de concession

La premiére phase de la recherche, portant sur 480 chefs de concession, avait
systématiquement questionné autour de ce théme ; les réponses convergeaient
sans ambiguité et différenciaient de fagon nette les comportements entre les deux
régions. Les chefs de concession étaient invités a indiquer de quelle fagon ils
avaient utilisé l'argent envoyé par les émigrés, ces réponses pouvant étre
multiples. Les postes de dépenses qui reviennent au total au moins dix fois (25

postes sont mentionnés 1 a 5 fois) et leur nombre sont détaillés dans le tableau

suivant.
Tableau 20 : L’affectation des dépenses a Kayes et Sikasso

Kayes Sikasso Total
Poste Diéma | Kayes | Yélimané | Total | Bougouni | Koloniéba | Yanfolila | Total
Alimentation 164 | 124 167 | 455 1 44| 45| 500
Santé 113| 110 148 | 371 21 12 38| 71| 442
Scolarisation 98 94 113| 305 8 7 28| 43| 348
Batiment 59 10 68| 137 14 11 35| 60| 197
Achat de bétail 28 34 40| 102 15 7 7] 29| 13
Equipement agro. 3 31 10 44 15 15 21 51 95
Salarié agricole 8 9 1 18 10 16 7 33 51
Imp6ots 19 1 20 4 16 4| 24 44
Social 15 15 2 4 6 21
Mariage 7 1 8 6 1 5 12 20
Ensemble 514 414 54711475 96 85 193| 3741849

Le regroupement et le comptage des utilisations indiquées reflétent d’une part les
contrastes notés plus haut, entre les volumes financiers transférés par les émigrés
de Kayes et ceux de Sikasso, les premiers disposant de plus d’argent que les

seconds.

Il indique surtout des besoins et des préoccupations différentes d’une région a
l'autre. A Kayes, le poste alimentaire, suivi par la santé puis la scolarisation des
enfants de la concession, arrivent en priorité : ces trois postes représentent pres
de 80 % du total des utilisations. A Sikasso, ces postes reviennent avec une
certaine fréquence en particulier les frais de santé qui arrivent en premiére place,
mais I'affectation des fonds y est, de fagon générale, beaucoup plus diversifiée.
Certains postes se retrouvent pour les deux régions de fagon significative, telle la
construction de béatiments, qui arrive en deuxiéme position a Sikasso et en
quatrieme a Kayes, ou encore I'achat de bétail. D’autres postes, comme I'achat

d’équipement agricole ou encore I'emploi de saisonnier, sont peu investis sur
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Kayes, avec en tout 62 occurrences, tandis qu’a Sikasso ils représentent une
dépense non négligeable, I'équipement agricole arrivant en troisieme place. Le
paiement des impots appelle une remarque particuliere. En effet, il apparait trés
peu dans les cercles de Kayes et de Yélimané. Mais les chefs de villages ou de
concessions en région de Kayes I'ont dit a plusieurs reprises : « c’est I'association
des migrants qui nous envoie I'argent de I'impdt ». Autrement dit, ce poste de
dépense est bien pris en charge par les émigrés, mais de fagon collective®®, ce qui
n’est pas lisible dans cette recherche interrogeant les comportements individuels

en lien avec la famille.

Comment analyser ces différences dans l'affectation des fonds, et particulierement
I'affectation prioritaire a Kayes sur le poste alimentaire: prés du tiers de
'ensemble ? On peut tout d’abord faire la remarque que la situation agricole est
plus favorable a Sikasso qu'a Kayes, ce qui explique que la situation alimentaire
n’y soit pas prioritaire. Autre explication, le fait qu’a Kayes les habitudes
alimentaires aient été modifiées : ce fait marque l'influence des émigrés qui ont
généralisé par exemple pour le petit déjeuner le café au lait et le pain, quand
partout ailleurs en milieu rural les gens s’alimentent généralement le matin avec
une bouillie de mais ou de mil. Ces nouvelles habitudes alimentaires ont un colt

certain, qui renchérit globalement le poste de I'alimentation.

Concernant l'affectation des dépenses a du matériel agricole, plus fréquentes a
Sikasso ou elles représentent 21 % du total contre 4 % a Kayes, il faut sans doute
en comprendre que [lagriculture moderne dans cette région appelle des
investissements en matériel plus important qu'a Kayes, ou l'essentiel des
opérations de culture se fait a la main. Précisons également que les producteurs
de coton de la région de Sikasso ont longtemps bénéficié d’'un encadrement rural
et de la vulgarisation technologique en vue de [utilisation du matériel et des
produits phytosanitaires, ce qui n'est pas le cas a Kayes sinon de fagon

marginale™.

29 Le rble de Iimpét m’est connu pour I'un des villages enquété a Kayes: les 135
émigrés en France se partagent annuellement la somme de 2 millions de francs CFA, soit
environ 3 000 euros par an et 22,5 € par personne.

30 J’ai eu l'occasion d’observer la démarche de I'un des rares techniciens agricoles de la
région de Kayes voulant démontrer les gains de productivité grace a la culture attelée :
apreés le labour, usage du semoir pour des plants en ligne et espacés de fagon optimale,
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De facon plus globale, le sentiment qui prévaut dans I'analyse de ces chiffres est
celui d’'une attention portée a la concession et a son bien étre a Kayes. L’accent
mis sur la santé ou la scolarisation, qui y totalisent 46 % des affectations, pour
30 % a Sikasso, est significatif de dépenses d’ordre plus collectif dans cette
premiére région. Tandis qu’'a Sikasso, si la solidarité intra familiale n’est pas
absente des pratiques des émigrés, I'accent semble étre plus fréequemment porté

sur un projet individuel.

Cette approche globale est poursuivie dans la partie suivant ; celle-ci

D. Appréciation de I'émigration par les chefs de

concession

Cette séquence porte sur la fagon dont les chefs de concession percoivent les
conséquences de I'émigration, tant pour la vie de leur maisonnée que pour celle
du village. L’analyse s’appuie sur deux types d’informations: d’'une part les
entretiens réalisés au fil de 'enquéte ainsi que I'observation de la vie quotidienne
des concessions; dautre part sur certaines questions ouvertes dans les
questionnaires lors du premier passage, qui visaient a faire s’exprimer les chefs
de concession sur ce sujet. Ce questionnement constitue la trame des
développements qui suivent, tandis que le second type d’observation permet de

recouper, et d’enrichir la réflexion.

Les déclarations des chefs de concessions ont été regroupées a partir d’'un certain
nombre de mots-clés issus des termes revenant le plus fréquemment dans leurs
déclarations. L’analyse proposée ici est organisée a I'échelle des cercles, afin
d’identifier les points communs et les contrastes entre ces différentes situations.

Cing-cent-soixante-six déclarations des chefs de concession sont informées de
facon exploitable sur ce point, et les réponses ont été regroupées sous les mots
clés leur correspondant. Ces mots-clés sont au nombre de neuf, qui recouvrent
tout d’abord les conséquences positives de I'émigration (quatre) puis les
probléemes rencontrés en terme de politique publique (deux), enfin les

usage d'une houe tractée pour arracher les mauvaises herbes avant une finition
manuelle. La parcelle expérimentale qu’il avait mise en place, sur le champ de celui qui
allait devenir le premier maire de la commune, n’a pas survécu a la sécheresse et le
technicien s’est découragé.
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conséquences négatives (trois termes). L’ensemble permet d’établir un tableau,
d’abord en nombre absolu puis en fréquence de réponse. Pour ces tableaux, les
pourcentages dépassent parfois les 100 % : certains chefs de concession,
notamment dans les cercles de Kolondiéba et Yanfolila, invoquant plusieurs de
ces items. Enfin, ces différents éléments seront rapportés a la durée moyenne du
séjour des émigrés en Europe, cet élément donnant comme on le verra plus loin

une clé de compréhension des contrastes qui se dégagent.

En préalable, il convient de présenter les mots clés retenus pour en expliciter la
pertinence. Le choix fait pour retenir ces mots clés est de synthétiser les propos :
a la question ouverte posée (quelles sont les conséquences de la migration sur la
vie des concessions et du village), qui clét la passation du questionnaire et apres
parfois deux heures de questionnement sur les migrations, les chefs de

concession ont fait leur bilan et ont formulé leur analyse de la situation.

Famille : I'émigration de la concession apporte un soutien a la famille.

Village : l'intérét pour le village est mis en avant.

Encouragement a émigrer: I'expression est parfois formulée explicitement
(« jencourage mes enfants a partir » ; « je prépare mes adolescents au voyage »),
soit de fagon plus allusive (« I'émigration ne nous apporte rien que du bonheur »,
« nous ne vivons que de I'émigration, nous devons partir quand c’est notre tour »).
A noter ici que les formulations qui ont été relevées a Kayes sont explicites, rares
etant les enquétés de cette région a porter un point de vue négatif sur
I'émigration ; a Sikasso, les points de vue sont plus nuancés comme on le verra
plus bas.

Développement (au sens « développement local ») : ce terme est soit mentionné
explicitement (le développement du village) soit a partir d'une énumération des
réalisations collectives des émigrés (la mosquée, le dispensaire, 'adduction d’eau,
etc.). Il ne fait pas double usage avec le précédent (évocation du village) en ce
sens que le village a pu étre évoqué du point de vue de lI'ensemble des
concessions qu’il regroupe et des avantages que celles-ci en retirent, a la suite du
premier item concernant le bien étre de la famille.

Politique migratoire : il s’agit 1a des politiques européennes principalement.
Obligation d’avoir un titre de séjour, risque de mort (route de la mer ou du désert),

rafle et emprisonnement sont évoqués par 10 % des chefs de concession. La
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référence est parfois allusive (maintenant, c’est difficile en Europe pour nos fils »).
Il est donc question ici des difficultés objectives a émigrer.

Politique malienne : deux dimensions pour cet item qui ne revient qu’en région
de Kayes. Soit il s’agit pour le répondant d’indiquer que I'Etat n’a rien fait pour la
région (« région oubliée », « ce sont les émigrés qui ont développé la région »),
soit, plus souvent, en complément de l'item précédent, sont évoqués les accords
franco-maliens : « il faut que I'Etat Malien et les pays d'accueil fassent un accord
commun pour les papiers ».

Main d'ceuvre (Perte de): cet item est parfois synonyme de diminution des
récoltes, il est frequemment associé au fait que les émigrés aient financé les
salaires des saisonniers, dont il a été fait état plus haut, et revient principalement
en région de Sikasso.

Lien social (Dissolution du) : cet item recoupe deux faits assez différenciés d’'une
région a lautre. A Kayes, est plutdét évoqué le regroupement familial, et
singulierement dans le cercle de Diéma. Y est alors associé le fait que, une fois la
famille établie en France, les envois d’argent et plus généralement la solidarité
avec la concession deviennent plus aléatoires. A Sikasso, plusieurs faits sont
pointés : les rivalités et jalousies entre familles, le dépeuplement du village et son
vieillissement, ou encore les jalousies dans la concession constituent I'essentiel
de 'argument.

Valeurs (Perte des) : c’est principalement sur les rapports de genre que cet item
intervient. Avec I'éloignement des époux et les naissances hors mariage et les
relations incestueuses, avec lintroduction du sida, éventuellement de la
toxicomanie, avec le fait que les chefs de concessions peuvent évoquer la

disparition de la culture locale, de I'lslam ou des traditions.
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Tableau 21 : L’appréciation des conséquences de I'émigration

Variables Kayes Sikasso

Diéma | Kayes | Yélimané | Total | Bougouni | Kolondiéba | Yanfolila | Total | Ensemble
Réponses informées 135 105 74| 314 90 70 92| 252 566
Famille 131 104 68| 303 59 70 74| 203 506
Village 62 42 22| 126 87 70 72| 229 355
Encouragement 12 30 11 53 83 70 68| 221 274
Développement local 56 74 61| 191 30 8 32 70 261
Politique migratoire 15 8 4 27 18 7 1 26 53
Politique malienne 5 5 1 11 11
Perte main d'ceuvre 2 1 3 39 56 38| 133 136
Lien social 12 5 10 27 28 10 32 70 97
Valeurs 3 4 3 10 14 17 23 54 64
Moyenne du séjour 15 16 17 16 9 5 8 8 14

C’est une fois de plus un tableau trés contrasté qui se dégage de ces éléments.
Les appréciations portées dans la région de Kayes sont relativement homogénes
tout d’abord : une grosse majorité des déclarations met en avant l'intérét pour la
famille et le village, la notion de développement est évoquée fréquemment, et les
inconvénients de I'émigration sont minimes: 40 déclarations évoquent les
problémes poseés. Apparait dans tous les cercles le regroupement familial et la
dissolution du lien familial qui s’ensuit souvent, les émigrés étant alors confrontés
a de nouvelles charges dans le pays d’accueil. Inversement, la valeur apportée a
la descendance est mise en balance avec celle du rapprochement des conjoints :
« nos enfants ne peuvent revenir pour se marier » dit un chef de concession
(sans-papiers en France, ils peuvent bien sur revenir au Mali mais ne sont pas
assurés de pouvoir retourner en France ensuite31) ou bien encore par le constat
d’'une baisse de natalité liée a I'éloignement des époux. En ce qui concerne la
perte des valeurs, elle est principalement référée aux enfants « qui sont devenus
fainéants, recevant tout de France » ou « mal élevés a cause de I'absence de leur

pére » : dix déclarations au total, ou bien encore a la perte su sens moral : avec

31 La presse malienne avait fait état en juin 2009 de l'interdiction d’embarquer pour des
vols depuis Bamako pour Paris, envers des Maliens détenteurs d’'un récépissé de
demande d’autorisation de séjour frangais. Bien que ce document valle pour autorisation
provisoire de séjour et de travail en France, il n’était pas admis comme visa d’entrée et
leurs porteurs devaient demander un visa de circulation en préfecture avant de quitter le
territoire francais. Les intéressés étaient d’anciens sans-papiers en cours de
régularisation, qui n’étaient pas rentrés voir leur famille depuis de longues années : « Je
voulais rentrer en octobre 2008 mais ma mére s’y est opposé car "ne vient pas sans-
papier", me disait-elle », déclare 'un des émigrés rencontrés en France.
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'absence des époux et les difficultés consécutives pour les femmes, avec la
mention de la naissance d’enfants adultérins. L'un des émigrés interviewé en
France évoque cette situation : « Des gens ont laissé leur femme au village, ils
sont en France depuis sept ans. |l existe des cas ou la femme contracte une

grossesse. Certains hommes ne supportant pas cela répudient leur femme ».

En réalité a Kayes, passé ces difficultés que, semble-t-il, les gens ont appris a
gérer, les appréciations sur I'émigration sont essentiellement positives, au point
gu’un des chefs de concessions invité a formuler son point de vue le résume de
facon lapidaire : « Parler des bienfaits de I'émigration est leur donner une limite :
toute innovation dans notre localité est le fruit de I'émigration sans elle n’y aura
pas de vie ». Plusieurs interlocuteurs indiquent que, s’il n'y avait pas eu
I'émigration, le village se serait déplacé (vers le sud du Mali et des régions plus
favorables a I'agriculture), et certains évoquent méme sa mort. Dans le méme
esprit, d’autres parlent de I'autosuffisance alimentaire qu’assurent les émigrés, ce
qui peut paraitre paradoxal sachant que ce terme d’autosuffisance alimentaire,
dans le discours développementaliste, fait plutdét référence aux capacités
endogénes de production. Nous avons usé de cette différentiation plus haut, dans

’examen des sources de revenu des concessions.

A Sikasso, les positions sont beaucoup plus contradictoires et, les conséquences
négatives de I'émigration sont évoquées 257 fois, notamment dans le cercle de
Yanfolila ou 15 % des chefs de concession commencent leur réponse par un
catégorique « il n'y a pas d’aspect positif a I'émigration » (variante « I'émigration
n‘apporte que des conséquences négatives »), avant d’énumérer les problémes
gu’ils estiment étre causés par I'émigration. C’est pourtant ce cercle qui bénéficie
des transferts de fonds les plus importants de la région de Sikasso comme on I'a
vu plus haut (cf. page 155). Le pourcentage des inconvénients indiqués dépasse,
dans deux des trois cercles les 100 %, tant leur énumération par les chefs de

concession a parfois été trés exhaustive.

Paradoxalement c’est souvent dans ces mémes villages que les avis sont
tranchés et divergent : I'émigration cause le recul de I'lslam ? Mais les émigrés ont
financé la mosquée tandis que certains chefs de concession se sont vu financer le
pélerinage a la Mecque par leur fils émigré. Le village est menacé de dislocation a

cause de I'émigration ? Mais I'adduction d’eau, I'école, le dispensaire ont été
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rénoves ou construits par les émigrés, mais la route a été réhabilitée grace a leur

financement, un pont a été construit...

A Sikasso, plus du quart des réponses informées sur ce point mentionne ces
actions de développement local mises en ceuvre par les émigrés. Tandis qu’a
Kayes, ou la quasi-totalité des infrastructures collectives ont été financées par les
emigrés (Quiminal, 1991, Daum, 1998), le fait est d’'une telle banalité que les chefs
de concession, lorsqu’ils 'évoquent, se contentent de relever « tout ce qui existe
dans le village, nous le devons aux émigrés ». A Sikasso encore, nombreux sont
ceux qui s’accordent a indiquer que la migration a causé une baisse de main
d’ceuvre dans les concessions : prés de 53 % des réponses vont dans ce sens,
tandis que pour la région de Kayes ils ne sont que trois a mentionner ce probléme.
Mais a linverse, on I'a vu plus haut, 23 % des concessions de la région de
Sikasso ont pu rémunérer des saisonniers grace au financement des émigrés,
précisément pour palier a ce manque de force de travail causé par I'émigration. Et
le cercle de Kolondiéba ou la perte de main d’ceuvre est évoquée 58 fois, recourt
dans 35 concessions (cf. page 135) a la main d’ceuvre saisonniere. Enfin, et
toujours pour illustrer ces positionnements différenciés voire contradictoires, les
chefs de concession de Sikasso sont plus fréquents que ceux de Kayes a indiquer
que la concession (80,5 %) et le village (91 %) tirent avantage de I'’émigration. lls
sont également plus nombreux a encourager au départ (98 %), éventuellement de

facon indirecte.

Comment interpréter ces clivages forts ? Un premier niveau d’analyse apparait
dans le corpus des réponses apportées a Sikasso ou, a maintes reprises, 'un des
troubles évoqués par la migration au chapitre de la mise en cause du lien social
est celui des jalousies et antagonismes entre familles. Ceux qui n’évoquent que
des éléments positifs dans leurs déclaration (« avec les émigrés, c’est rien que du
bonheur », dit 'un) insistent parfois au contraire sur la cohésion sociale du village,
permise par I'’émigration. En d’autres termes, il semble bien que les revenus de la
migration aient entrainé ou accentué des inégalités sociales et économiques entre
les différents groupes familiaux des villages. On peut donc penser que
I'accélération de I'émigration a eu comme conséquence une remise en cause des
équilibres villageois antérieurs, qui sont appréciés differemment selon la position

sociale de la concession au sein du village.
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Plus fondamentalement, il semble que I'explication soit a rechercher dans la
comparaison entre les deux régions. A Kayes, ou I'émigration est orientée vers la
France depuis plus de deux générations, la position est assez sereinement
assumeée : I'émigration constitue une obligation pour la collectivité, méme si de
nombreux chefs de concession indiquent que « tous ne doivent pas partir, sinon le
village ne vivra plus ». Les chiffres exposés plus haut confirment en effet que
« tous ne partent pas », méme si les situations sont hétérogénes et inégales d’une

concession a l'autre.

Ainsi, I'ancienneté moyenne des séjours est, a Kayes, de 16 années, et si les
absences posent des problémes, la position unanime est que le village vit de ses
émigrés. Plusieurs chefs de concession sans émigrés indiquent que la solidarité
s’exerce également a leur bénéfice : 'exemple des impdbts payés depuis la France
(cf. page 162) est rencontré dans plusieurs villages de I'enquéte dans cette région.
Mais ces interlocuteurs font également état de ce que les migrants des familles
alliées leur font des envois d’argent, pour acheter de la viande ou par exemple au
moment de la féte. Sans résorber les inégalités sociales liées aux remises de
fonds des émigrés, leurs effets négatifs sont ainsi, partiellement, lissés dans leurs
effets les plus lourds a supporter par les intéressés. On I'a vu également plus
haut, le pouvoir d’achat proportionnellement important des familles qui comptent
des émigrés permet de rémunérer le commerce des villages, I'artisanat ou encore
la vente des produits des vergers ou des maraichers. La société villageoise parait
avoir mis en place des mécanismes inscrivant la migration dans la durée et
favorisant une certaine redistribution des ressources. Pour autant, elle prise
I'enrichissement individuel et collectif : plusieurs chefs de concession font état de
ce qu’avec les émigrés, leur famille a acquis un prestige social qu’elle ne
connaissait pas auparavant. Et pour autant, ces derniers ne contrélent pas tout :
« il 'y a pas de transparence dans les envois d'argent, souvent ils envoient a

leurs femmes a l'insu du chef de famille (entretien, Diéma) ».

A Sikasso, le contexte est trés différent. En effet, si la région connait de longue
date une migration vers la Cote d’lvoire, il parait bien que celle-ci soit en cours de
transformation : d’une part avec l'accélération des départs, d’autre part avec
'ouverture de nouvelles destinations, notamment 'Espagne, enfin avec le fait que

les départs des femmes soient également plus marqués dans la période récente.
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Rappelons plus généralement ce qui a été observé préecédemment : la région de
Sikasso, et particulierement le cercle de Kolondiéba, dépasse en nombre de
départs annuels la région de Sikasso depuis le début des années 2000 et cette
tendance n’a fait qu’aller en s’amplifiant depuis (cf. page 145). Cette situation se
traduit, entre autres indicateurs, par la durée moyenne des séjours mentionnée
plus haut: 8 années pour I'ensemble de la région, mais 5 pour le cercle de
Kolondiéba. Au bilan, I'émigration des villages de la zone de notre enquéte pour
Sikasso est sdrement d’autant plus visible que, atteignant parfois des
pourcentages importants de la population villageoise totale, elle concerne des
villages de petite taille ou 'exode ne peut qu’étre visible et évident.

Dit autrement, les chefs de concession de cette derniére région vivent une
accélération du phénomeéne, élément sans doute d’autant plus sensible qu’ils en
ont une expérience plus récente que ceux de Kayes mais qu'’ils n’en ont pas tous
encore vu nécessairement de retombées positives. Bien au contraire, certains
peuvent voir leur position remise en cause par la fragilisation de leurs revenus, ils
peuvent également observer de fagon négative la fagon dont leurs jeunes,

hommes ou femmes, échappent a leur contrble en émigrant.

Motifs et conséquences de I’émigration

Du point de vue des motifs de départ, le tableau suivant reprend les mots clés

résumant les situations les plus courantes.

Tableau 22 : Quelques mots clés des raisons du départ

Raison Kayes | Sikasso | Ensemble
Recherche d’argent 35 244 279
Divers 4 11 15
Recherche d’emploi 150 6 156
Aider la concession 258 3 261
Fortune 1 56 57
A cause de la pauvreté 88 148 236
Ensemble 536 468 1004

Les situations sont encore une fois trés clivées : Recherche d’argent et de fortune,
pauvreté et difficultés économiques sont les quatre formulations principalement
évoqueées dans la région de Sikasso. Tandis que dans la région de Kayes, la

recherche d’argent (variante, la fortune) apparait peu, deux autres items sont cités

170



sous différentes formes : d’'une part la recherche d’emploi qui revient 150 fois,
d’autre part la référence a la concession ou a la famille qui revient pour 258
occurrences. Ces deux références ne sont quasiment pas présentes pour la
région de Sikasso. L’ensemble met également en lumiére ces contrastes forts

entre la région de Kayes et celle de Sikasso.

La recherche d’argent ou de fortune est associée a la pauvreté en région de
Sikasso, tandis que la référence a la famille est largement mise en avant en région
de Kayes, avec plus du quart du total des occurrences. L’'expression « recherche
d’'un emploi » revient régulierement a Kayes, en seconde position derriere la
référence a la concession, tandis que les 6 occurrences qui pourraient
correspondre a Sikasso sont «la recherche d’un travail », travail qui peut

éventuellement étre de nature agricole.

Certes il s'agit la de déclarations des chefs de concession et les motifs complexes
qui ont amené les intéressés a émigrer ne se résument pas a ces derniéres. |l
semble néanmoins que la polarisation des formules puisse correspondre a des

perceptions différentes pour les deux régions.

Sans doute les chefs de concession de la région de Sikasso, dans une situation
de moins grande précarité que celle de Kayes, sont-ils plus attentifs aux situations
individuelles de leurs émigrés. Deés lors, leur précarité individuelle serait évoquée
comme causalité de I'’émigration, avec le couple pauvreté / recherche d’argent (ou
de fortune), qui regroupe la quasi-totalité des réponses de la région de Sikasso : le

mal et son reméde seraient ainsi associés.

Pour ce qui concerne la région de Kayes, notons tout d’abord la plus grande
variabilité¢ des types de réponse, variabilité qui est sans doute le reflet d’'un

contexte beaucoup moins homogéne a Kayes qu’a Sikasso.

En second lieu la référence a la concession ou a la famille est fréquemment
associée a l'idée, formulée de différentes fagcons, de contribuer a son bien étre.
Bien que la pauvreté soit évoquée par certains (mais on sait combien l'auto
appréciation de pauvre — ou riche — est une affaire subjective et dépendante du
contexte local), ce n'est donc pas la miséere de la concession qui est mise en avant

mais bien I'amélioration ou le maintien de ses conditions de vie.
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Dans le méme esprit, la référence a la concession est sans doute la marque d'un
esprit plus solidaire, ou moins individualisé, de la part des émigrés de Kayes :
peut-on faire 'hypothése que cet esprit plus solidaire est rendu possible par le fait
que les conditions de vie a Kayes, plus tendues qu’elles ne le sont a Sikasso,
nécessitent l'investissement de I'ensemble des membres dans la recherche des

ressources ?

Enfin, 'usage exclusif pour la région de Kayes de la formule « recherche
d’emploi », qui revient pour cinqg villages est intéressant. On se doute bien que la
recherche d’argent ne passe que par le travail. Pourtant le terme « emploi » qui ne
connait pas d’équivalent en Soninké*, est bien celui choisi par les enquéteurs a
Kayes. D’un point de vue sémantique, il évoque le contrat de travail entre
employeur et employé et le salaire qui 'accompagne : autant dire de ce point de
vue qu’il y a effectivement trés peu d’emploi dans le milieu rural, a Kayes, comme
au Mali en général : ces derniers vont se rapporter aux enseignants, au personnel
de santé, aux fonctionnaires des diverses administrations et collectivités
territoriales, enfin aux chefs de projets et agents de statut divers employés par des

ONG ou des associations.

Javais, antérieurement a cette recherche®, exploré I'hypothese que les gens de
Kayes, aprés une quarantaine d’années d’émigration, sont dorénavant imprégnés
de la connaissance du travail salarié des sociétés industrielle, par opposition au
travail de la terre dont le revenu, incertain et toujours précaire en zone sahélienne,

est en tous cas différé a la récolte.

L’enquéte au Mali révele un grand contraste entre la zone de Kayes et celle de
Sikasso, significatif d’'une perception différente de la situation vécue au regard de

I'emploi dans ces deux régions.

A Kayes, on part pour chercher un « emploi », le terme revient systématiquement
quelque soit I'enquéteur concerné, mais la « pauvreté » n’est que trés peu

invoquée parmi les déterminants au départ. Ce constat contredit en apparence

32 Au sens ou les rapports sociaux au travail sont basés sur le respect dii aux anciens et
la solidarité intrafamiliale, ou encore sur la parole donnée : la notion d’emploi au sens de
contrat de travail spécifiant les droits et devoirs de chacune des parties est de ce point de
vue une notion importée.

33 Daum, 2008.
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celui, inverse, fait dans une recherche précédente sur Kayes : les gens rencontrés
y évoquaient frequemment, au contraire, la pauvreté comme déterminant principal.
Mais dans ce cas précis, I'enquéte était conduite par un chercheur Européen ;
tandis que pour la présente recherche, les enquéteurs sont eux-mémes Maliens.
On sait que le discours des enquétés est aussi modulé et orienté par les
conditions de I'enquéte : si mettre en avant le theme de la pauvreté pour expliquer
I'émigration sonne comme une évidence dans la représentation que font d’eux-
mémes des Maliens auprés d’Européens, l'argument n’est sans doute pas
évocable et ne peut pas tenir face a des enquéteurs qui, nationaux, connaissent

peut étre de plus grandes difficultés économiques que les personnes enquétées.

Pour cette région, la grande majorité des enquétés est déclarée comme n’ayant
pas de travail au village, avant le départ. A Sikasso au contraire la grande majorité
est déclarée comme ayant du travail mais quittant le village « a cause de la
pauvreté » ou, motif miroir du premier, « pour chercher la fortune et/ou la

richesse » ; pour sept seulement il s’agit de « chercher un travail ».

Il N'en demeure pas moins que tous ces processus se déroulent avec en toile de
fonds la crise de l'agriculture : faillite de I'agriculture d’autosubsistance a Kayes
accelérée depuis les grandes sécheresses des années soixante-dix dont
beaucoup de villages ne se sont pas remis; crise cotonniere, sur fond de
mondialisation, de dumping nord américain et de fixation des cours au niveau
international, qui fait que les agriculteurs de Sikasso ont produit a perte en 2000
('année suivante, nombre d’entre eux avaient fait la « greve du coton » et cultivé
leur terre en vivrier : « le coton, cela se vend mais cela ne se mange pas! »). lls
ont vu par la suite leurs revenus diminuer, malgré la qualité de leur production. Et
ce n’est certainement pas un hasard si 'amplification de I'’émigration de la région
de Sikasso ainsi que [l'ouverture de nouvelles destinations, en particulier
I'Espagne, correspondent a la crise cotonniére.

La région de Sikasso serait-elle dans la situation que connaissait la région de
Kayes jusqu’au milieu des années soixante-dix ? Alors, les gens de Kayes
émigraient pour gagner un complément de revenu a I'économie domestique. Mais
cette logique a été remise en question par les événements — sécheresses et
politiques migratoires restrictives en France — et la migration est devenue une

nécessité. Pour I'heure c’est moins a des impératifs de survie collective que
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semblent étre confrontés les émigrés de Sikasso, et plus au fait que le contexte
economique de leur région d’origine ne leur permette plus de se procurer dans de

bonnes conditions les moyens de leur autonomie.

Il nest sans doute pas indifférent que I'on veule de I'argent a Sikasso mais un
emploi a Kayes, comme si I'argent n’était pas lié au travail dans le premier cas,
alors que I'on pourrait interpréter la seconde réponse comme « I'argent découlant
de I'emploi ». |l n’est sans doute pas non plus indifférent que I'on avait du travail a
Sikasso, travail sans doute considéré alors comme plus assez rémunérateur,
tandis que I'on n’en avait pas a Kayes. Les uns comme les autres ont pourtant le
méme genre d’activités (cultivateurs) au village, méme si I'agriculture dans la zone
de Sikasso (zone cotonniére et agriculture de rente, associée aux cultures

vivriéres) y est de longue date plus productive et rentable qu’a Kayes.

Les premiers considérent donc I'agriculture comme constituant un « travail », les
seconds qui cultivaient tout autant en période agricole (certes, pour une culture
autoconsommée), ne s’estiment pas occupés par cette activité, par ailleurs
saisonniere. On retrouverait 1a une distinction observée ailleurs et en d’autres
temps par Pierre Bourdieu et Abdelmaleck Sayad : « On peut admettre que les
chémeurs kabyles sont, en réalité, des agriculteurs qui ne s’estiment pas assez
occupés et les agriculteurs du Sud des chémeurs qui s’ignorent34 ». Cinquante
ans plus tard, peut-on dire également que les régions d’émigration plus récentes
(plaine de la Mitidja, région de Sikasso) accorderaient encore un statut valorisant
au travail agricole, quand bien méme, a Sikasso, ils estimeraient nécessaire de
trouver d’autres sources de revenus ? Tandis que les régions connaissant de
longue date une émigration vers des pays industriels, (la Kabylie en Algérie, la

région de Kayes au Mali), déprécient les activités agricoles ?

Le chapitre suivant propose quelques éclairages sur la jeunesse de la région de
Kayes. Imprégnée par la migration depuis leur naissance, cette jeunesse cherche
a constituer son avenir dans une conjoncture marquée par le changement social.
En particulier, les efforts en vue de la scolarisation commencent a porter leurs

fruits. Cette nouvelle donne renouvele-t-elle les mobilités de la région ?

34 Bourdieu et Sayad, 1964 : 64.
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IV.La jeunesse de la région de Kayes

Cette partie explore les différentes mobilités des ressortissants de la région de
Kayes, en articulation avec les questions de I'emploi des jeunes et des stratégies
de ces derniers. L'ampleur des mobilités entre les villages de Kayes et Bamako
d’'une part, la situation de non-emploi de la quasi-totalité des émigrés de la zone
de Kayes avant leur départ d’autre part, constituent en effet deux éléments
remarquables qu’il s’est agit d’expliciter plus avant. On le verra, ces mobilités
spatiales sont principalement motivées par des stratégies visant a la mobilité
sociale.

Pour éclairer les stratégies de ces jeunes gens établis a Bamako, les chefs de
famille (diatigui®®) de cinquante-trois maisons d’accueil des ressortissants des
vilages concernés ont été rencontrés. Le dénombrement des personnes
accueillies a d’abord été réalisé (les critéeres de ce dénombrement incluaient les
variables suivantes : genre, age, motif et durée du séjour a Bamako, village
d’origine). Ces maisons accueillaient alors six-cent soixante-dix personnes (soit
une moyenne par maison de pres de treize personnes étrangéres a la famille
directe du logeur, laquelle peut étre elle-méme d’une taille conséquente). Dans un
second temps, deux-cent de ces personnes ont été questionnées
individuellement. Enfin, une cinquantaine de jeunes gens se sont prétés a des
groupes de discussion pour affiner la compréhension de leurs différentes

perspectives.

Les villages, et/ou les lignages des villages de la région de Kayes ont tous dans la
capitale un ou plusieurs logeurs [diatigui] chez qui I'hospitalité, d’'un soir ou de
plusieurs mois, est assurée. L'objectif a donc été donc de localiser soixante de ces
maisons d’accueil, en remontant les réseaux d’interconnaissance, afin d'y mener
différentes investigations. Mon approche s’est donc organisée autour d’une
triangulation complexe, pour reprendre la formulation d’Hulf Hannerz*® dans son
« exploration de la ville », triangulation prenant en compte les différents groupes

sociaux impliqués de prés ou de loin dans ces mobilités : diatiguis, migrants, chefs

35 En Bambara, langue véhiculaire au Mali, le logeur, chef de famille de la maison qui
accueille. En découle le terme de diatiguiya, « sens de I'’hospitalité ».
36 Hannerz, 1980.
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de famille (souvent anciens émigrés eux-mémes), enseignants, jeunes gens

rencontrés a Bamako ou dans leur village.

C’est bien a un double mouvement auquel nous sommes confrontés : les mobilités
spatiales s’inscrivent dans l'aspiration a la mobilité sociale, pour nombre des
acteurs ici observés. On le verra, ces mobilités spatiales sont principalement
motivées par des stratégies visant a I'entrée dans la vie active. En I'état de la
recherche, ces stratégies s’organisent autour d’une alternative : étudier pour
accéder a I'emploi au pays ou émigrer pour y trouver un emploi. Cette question est
d’autant plus sensible que la population concernée est relativement jeune : I'adge
meédian des personnes ayant répondu au questionnaire individuel est de 27 ans

pour les candidats a '’émigration et de 21 pour les éléves et étudiants.

Ce chapitre propose d’abord une premiére typologie des motifs de séjour dans la
capitale nationale. Deux groupes, concernant principalement des jeunes gens,
attirent plus particulierement 'attention car totalisant plus de la moitié de I'effectif
de leur catégorie et 35 % du total des 670 personnes (hommes et femmes) de
Kayes résidant dans ces maisons. Il s’agit d’'une part des jeunes en formation (du
secondaire a I'enseignement supérieur en passant par la formation
professionnelle), d’autre part des « candidats a I'’émigration internationale ». Le
premier groupe est relativement mixte (un tiers de jeunes femmes), tandis que le

second est trés majoritairement masculin.

Tout semble distinguer dans une premiéere lecture ces jeunes gens dans les
projets de vie qu’ils forment et les stratégies qu’ils dessinent. Les uns affirment
vouloir se former pour « vivre et travailler au pays » tandis que les autres aspirent
au contraire a quitter le pays pour travailler en émigration. lls sont pourtant
originaires des mémes villages et confrontés aux mémes conditions socio-
economiques. Si le statut social est valorisé dans une hiérarchie encore assez
rigide dans la région d’origine (structurée principalement autour de deux
catégories : les gens d’origine libre et ceux qui descendent d’esclaves), il est
relativement secondaire dans le quotidien de Bamako et la diversité des origines
régionales. Il ne constitue que trés marginalement une ressource. lls sont aussi
membres des mémes classes d’age au village, voire appartiennent a une méme
fratrie dans certains cas. Enfin, ils reléevent tous dune génération qui,

contrairement a celles de leurs ainés émigrés entre les années soixante-dix et
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quatre-vingt-dix, n’a connu comme seule source de sécurisation de I'économie
domestique que les revenus transférés par les émigrés. En effet, c’est au tournant
des années soixante-dix que la crise de I'agriculture traditionnelle prend toute son
ampleur, les périodes de grandes sécheresses touchant le Sahel révélant
brutalement la faillite des économies d’autosubsistances dans ces régions. Si
dans les premiers temps on espére encore que la crise agricole ne sera que
passagere, trés vite celle-ci s’avere définitive. Dés lors, '’émigration vers la France
va changer de nature. Sa raison d’étre a l'origine était d’obtenir des revenus
complémentaires a ceux de I'économie agricole mais, depuis le milieu des années
soixante-dix en effet, la survie quotidienne des populations demeurées au pays
dépend trés principalement des salaires de I’émigration37: chacun le sait au
village. Quarante ans apres, le fait est devenu incontournable : la migration est

inscrite de facon structurelle dans les économies domestiques et viIIageoisessg.

C’est bien dans cet univers que ces jeunes gens issus du milieu rural de Kayes et
résidant a Bamako, ont été socialisés depuis leur enfance : cet élément imprégne
de facon permanente les références collectives. lls arrivent a I'dge adulte et sont
en passe de devoir construire leur avenir social et professionnel : la migration
constitue ainsi une option bien rddée dans leur univers. Elle fait, en quelque sorte,
partie de I'héritage familial : comme d’autres hériteraient de la terre agricole ou
d’'un savoir-faire professionnel et éventuellement des outils afférents a la fonction.
Toute I'expérience de la migration acquise par leurs ainés appartient ainsi a leur

capital tant culturel que social.

Pourtant ce qui difféere entre ces jeunes, c’est le projet qui les améne a séjourner a
Bamako : les uns y suivent une formation, les autres sont en attente du départ
espéré pour I'Europe. Mais, in fine, ils ont en commun d’arriver a I'age ou la
société attend d’eux qu’ils assument leurs responsabilités d’adulte vis-a-vis de leur
collectivité et, d’'abord, de leur famille. Or, « pour les jeunes citadins, la seule vraie
reconnaissance passe par I'accés a I'emploi rémunérateur. C’est la condition de
leur entrée dans l'espace public comme individus majeurs ayant un statut

social »**.Eux-mémes sont impatients de s’affirmer en tant que jeunes adultes.

37 Quiminal, 1991.
38 Daum, 1998.
39 Timéra : 2001, 41.
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Quelles sont alors leurs stratégies ?, et comment la mobilité, spatiale, qu’elle soit
internationale ou qu’elle demeure interne au Mali, s’inscrit-elle dans ces
stratégies ? Leurs choix sont-ils dictés par I'environnement familial ?, par des
parcours scolaires différents ?, ou bien encore correspondent-ils a une perception
de leurs possibles au regard de leurs ressources ? Plus précisément, il s’agissait
d’éclairer quelques grandes questions soulevées par ces dynamiques :
e quels sont les avantages et les motivations comparés, entre émigrer et
étudier ?
e que trouvent ces jeunes gens a Bamako qu'ils ne trouvent pas au village ?
e commenty vivent-ils ? et quelles y sont leurs activités ?
e comment envisagent-ils — ou pas — de faire face a leurs responsabilités
envers la famille ?

e enfin, comment voient-ils leur avenir ?

C’est donc leur analyse de la situation — au sens sociologique de la formule
(incluant les ressources et les perspectives individuelles ainsi que les références
collectives) — qui m’intéresse ici, et il s’agissait également de confronter les
discours tenus sur ces questions aux pratiques sociales, dans la mesure du

possible.

Leur habitat en ville s’inscrit dans un systeme complexe, fait a la fois de proximité
sociale et d’éloignement spatial. Proximité sociale en effet, car ces villages ont
tous dans la capitale plusieurs logeurs chez qui I'hospitalité, d’'un soir voire de
plusieurs mois, est assurée. Mais ces jeunes sont néanmoins confrontés aux
mémes difficultés quotidiennes, dépendant d’envois d’argent rarement réguliers de
leurs parents émigrés pour se rendre sur leurs lieux d’étude, prendre leur repas du
midi, etc. Cette hospitalité est parfois transmise de génération en génération.
Eloignement spatial également, car la multiplicité¢ de ces logeurs et le fait qu'ils
soient établis dans des quartiers éloignés les uns des autres font que deux
personnes, par ailleurs amies au village mais séparées par des trajectoires
différentes, éventuellement paralleles, peuvent ignorer qu'elles résident
simultanément a Bamako, car résidant chez deux logeurs différents. Ainsi, les
maisons accueillant des ressortissants identifiées dans cette enquéte

correspondent-elles a une série de villages relativement voisins et entre lesquels
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les échanges sont nombreux, sont situées dans quinze quartiers dispersés sur

'ensemble de la capitale.

En effet, ces jeunes sont originaires de deux communes du cercle de Kayes, en
rive-droite du fleuve. La premiére de ces communes est une commune rurale, qui
regroupe 10 villages. Tandis que la seconde est une commune dite urbaine selon
la législation malienne, constituée par un gros bourg et deux hameaux
périphériques. Dans la réalité, les relations sont plus complexes : les notables de
cette future commune urbaine avaient revendiqué d’étre le chef lieu d’une
commune unique lors des négociations constitutives de la décentralisation. Mais
cette demande avait été refusée par la majorité des autres villages, au profit d’'un
village plus central d’'un point de vue géographique4°. On peut également
supposer que certains antagonismes ou rivalités anciennes ont pesé dans cette
décision. Toujours est-il que les notables de ce gros bourg avaient choisi de se

mettre a part en constituant leur propre commune.

Pourtant, ces deux collectivités avaient mené de concert un certain nombre
d'opérations de développement depuis la fin des années quatre-vingt. Et, en
France dans I'émigration, une association intervillageoise avait regroupé ces onze
villages. L’activité de cette association avait surtout porté sur le financement et la
construction d’infrastructures, et le recensement général de la population et de
I'habitat de 2009 (RGPH) en donne un éclairage certain. Le RGPH dénombre en
effet, pour ces 11 villages comptant une population de 27 000 habitants (dont 52%
de femmes) 22 écoles (dont deux second cycles), 21 structures de santé (incluant
une clinique privée aux cbté de dispensaires plus modestes et de trois dépbts
pharmaceutiques), et 70 équipements hydrauliques (puits a grand diameétre et/ou
forages équipés d’'un réseau de bornes fontaines). Ces équipements sont dus
pour I'essentiel a I'activité des émigrés : soit qu’ils les aient directement financés,
soit qu'ils aient su capter des financements publics (le Conseil régional d’fle-de-
France, la coopération allemande, diverses collectivités francaises...). C'est dire si
cette zone, parmi d’autres dans la région, est particulierement marquée par la

migration : tant par la visibilité des investissements que par son importance dans

40 Entre ce gros village devenu commune urbaine et le dernier village de la commune
rurale, on compte environ une soixantaine de kilométres a vol d’oiseau : un grand périple,
en I'absence de route carrossable.

179



les budgets familiaux, que nul n’ignore. La prégnance de ce fait dans la région a
comme conséquence que, pour la jeunesse en phase d’autonomisation, la
question migratoire appartient depuis toujours aux reperes structurants de son

devenir.

Si ces jeunes résident dans une certaine proximité et se sont parfois connus au
lycée de Kayes, la situation est difféerente a Bamako. En effet, leurs logeurs sont
situés dans quinze quartiers différents de la capitale, répartis sur 'ensemble de la
ville. Réunissant des jeunes de mémes catégories d’activités dans la capitale, afin
de mener des entretiens collectifs, je serai a deux reprises témoin de retrouvailles
non prévues par les intéressés mais néanmoins fort instructives pour la recherche

de part les questionnements suscités par ces rencontres.

L’ensemble de la réflexion porte bien sur les mobilités, que celle-ci demeurent
internes au Mali ou s’orientent vers linternational, sur leurs attentes et leurs
motivations. Le regard est donc focalisé non sur les déterminants de la migration,
largement étudiés par ailleurs, mais bien sur les mobilités de ces jeunes,
confrontés a un avenir encore incertain, les mobilités constituant alors 'une des
ressources en vue du passage a I'age adulte ou, plus précisément, en vue de se
doter des conditions de vie permettant d’assurer les responsabilités afférentes aux

adultes.

A. Diatiguis et séjours a Bamako.

Cinquante-trois maisons ont été couvertes (outre six autres maisons localisées, ou
il y a eu soit refus d’enquéte de la part du logeur, soit dans deux cas, présentés
plus bas, constat de leur désaffection), totalisant 669 personnes accueillies, dont

cent-quatre-vingt dix-neuf ont accepté d’étre questionnées individuellement.

Soit une moyenne de prés de 13 personnes étrangéres a la famille directe du
logeur (laquelle peut étre elle-méme d’une taille conséquente) par maison. Les
situations sont assez hétérogeénes, avec un minima d'une seule personne
accueillie, mais un maxima de 58 et une médiane de 12 personnes (tout sexes
confondus). Comme le passage dans ces maisons d’accueil se situe dans la
période précédant la saison des pluies, période dans laquelle les travaux agricoles

démarrent, 'une des questions posées aux logeurs porte sur le nombre de
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personnes rentrées récemment au village pour la saison des cultures. Avec 212
personnes rentrées peu de temps auparavant, le total était alors de 861, soit une
moyenne de prés de 17 personnes par maison. Prés du quart de cette population
est repartie cultiver au village au mois de juin et, dans le méme esprit, environ
quarante pour cent des 199 personnes rencontrées individuellement a Bamako
ont décidé de retourner au village pour travailler dans les champs de la famille, ou
y inclinent. Ces derniers, qui hésitent encore a repartit au village pour I'hivernage,
font fréquemment valoir le colt du voyage Bamako-Kayes, ils indiquent alors étre
dans l'attente de la convocation par leur chef de famille, accompagnée de I'envoi
de la somme correspondante. Cette information est importante en ce sens qu’elle
témoigne de [linscription forte dans I'espace rural de cette population

nouvellement urbanisée : ce constat imprégne I'ensemble de la recherche.

1. La diatiguiya*', une obligation sociale parfois conflictuelle.

Dans les débuts de I'’émigration des gens de Kayes vers la France, les voyages
étaient essentiellement assurés par bateau et dés lors au départ de Dakar, le
transport aérien étant encore trés onéreux. En outre, 'enclavement de la région de
Kayes vers Bamako rendait alors la capitale nationale plus difficile d’accés que
Dakar, malgré les distances (environ 600 kilométres pour Bamako contre 900 pour
Dakar, mais avec un réseau routier a I'époque plus performant au Sénégal). Pour
exemple, deux préretraités rencontrés au village en juin 2011, alors qu’ils y étaient
en congés, font le récit suivant de leur premier départ en émigration : « avec mon
copain T., nous sommes partis en 1965 a pieds pour Bakel au Sénégal (120
kilomeétres environ ; en réalité, une partie de ce premier voyage a été effectué par
le fleuve, en pirogue), la nous avons trouvé un transporteur qui nous a emmenés a
Dakar. De Dakar, nous avons pris ensuite le bateau pour la France. Toute notre
vie en France, nous avons résidé au foyer de la rue des Fillettes a Aubervilliers ».

Michel Samuel (1977) puis Catherine Quiminal (1991) décrivent le contexte de ces

41 Le site internet de I'’Association pour la promotion de la langue et la culture soninké
(APS) donne la définition suivante : « La "Diatiguiya" est le sens de la cordialité et de
'hospitalité malienne, rendant les échanges trés conviviaux. Elle est une tradition
séculaire, car le visiteur étant sacré, lui offrir 'hospitalité est un devoir. Tout visiteur est
séduit et marqué par cette coutume». Cf. http://www.soninkara.com/histoire-
geographie/organisation-sociale/diatiguiya--le-sens-de-la-cordialite-et-de-Ihospitalite-
malienne.html
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séjours a Dakar. Afin d'y loger leurs gens en transit, soit revenant au village pour
les congés soit se préparant a partir en France, les ressortissants du cercle de
Kayes avaient fait construire a Dakar une maison, véritable « foyer pour
célibataires » tel qu’ils pouvaient le connaitre en France. Il s’agissait également de
travailler a Dakar pour gagner le prix du transport maritime. Catherine Quiminal
explique que ce temps passé dans la capitale sénégalaise —jusqu’a un an-—
permettait en outre de se familiariser avec la ville, cette période offrant une
transition en douceur, entre le mode de vie rural et le mode de vie urbain. En effet,
les grandes villes africaines telles Dakar ou Bamako sont souvent encore trés
marquées par le monde rural : passages de troupeaux en centre ville se dirigeant
vers I'abattoir, alternance de batis et de maraichers, moutons et volailles dans les
cours des maisons, mais surtout, persistance de sociabilités de proximités. Pour
autant, elles n’en sont pas moins des villes, supposant a ce titre un mode de

socialisation particulier a ces espaces habités.

A Bamako méme, ou les séjours de ressortissants de Kayes étaient a cette
époque généralement de courte durée, I'hospitalité offerte par les gens de la
région établis comme commergants ou, plus rarement, fonctionnaires dans la
capitale nationale, permettait de s’y loger le temps de régler ses affaires. Cette
hospitalité est, encore aujourd’hui, accordée en fonction de critéres assez souples.
L’appartenance au méme village, a un méme lignage en cas d’appartenance
villageoise différente, a un lignage allié a celui du diatigui, par exemple a la suite
d’échanges matrimoniaux, voire le rappel de ce que le grand-pére du logeur et
celui du visiteur étaient amis, suffisent encore de nos jours pour se faire attribuer
une place ou dormir et avoir 'assurance de manger lors des repas. Toujours est-il
que le proverbe, largement plus bamakois que spécifiquement kayésien, affirme
qu’il « vaut mieux ne jamais revenir dans un village (une ville, un quartier
éloigné...) que de ne pas loger chez son diatigui du premier séjour ». C’est dire si
ce devoir d’hospitalité constitue une obligation sociale forte et implique une

nécessaire fidélité*?.

Dans les années soixante-dix et quatre-vingt, les vols intercontinentaux vont se

démocratiser et devenir accessibles a un plus grand nombre. L’étape dakaroise va

42 Encore que, avec I'expérience, 'on apprenne vite a trouver une excuse irréfutable pour
rester en bons termes avec son diatigui sans nécessairement accepter son hospitalité.
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péricliter et étre de plus en plus supplantée par I'étape bamakoise. Mais
I'hospitalité des diatiguis va continuer a constituer le principal mode d’accés au
logement pour les visiteurs a Bamako. Insensiblement, les diatiguis vont devoir
faire face a une augmentation du nombre de personnes accueillies et également a

I'amplification de la durée des séjours.

La pratique s’apparente en un sens a la situation courante en Afrique de I'Ouest,
qui voit un fonctionnaire, un cadre ou un commergant établi en ville prendre
plusieurs parents en charge. La différence dans ce cas précis est qu’il ne s’agit
pas nécessairement de parents directs mais plus souvent d’alliés plus ou moins
lointains, voire de personnes inconnues avant leur arrivée en ville mais a méme

de désigner un lien avec le chef de famille.

Cette hospitalité semble en tous cas constituer de nos jours une lourde charge
pour les logeurs. Dans notre enquéte, quarante-six d'entre eux -ou leurs
représentants - déclarent leur profession, sur les cinquante-trois rencontrés et tous
ont évidemment en charge leur propre famille laquelle est souvent de taille
importante. Comptant seize émigrés (en France), huit commergants, huit
fonctionnaires, deux professionnels de santé et deux d’autres professions, le
groupe des diatiguis rencontrés appartient plutét aux classes moyennes,
largement fragilisées dans le contexte malien et africain plus généralement. lIs
assument pourtant I'hospitalité de nombreuses personnes, ce qui constitue
évidemment une lourde charge. A ce sujet, leurs discours sont ambigus :
seulement cing d’entre eux déclarent prélever une participation financiére [fousé]
pour les frais alimentaires occasionnés par leurs hétes. Un autre indique que, lors
de la saison agricole, il emmeéne les jeunes gens a sa charge cultiver les champs
qgu’il posséde a proximité de Bamako, afin qu’ils contribuent a ses charges. Les
autres indiquent que la diatiguiya leur commande de prendre en charge

intégralement les visiteurs.

Il convient pourtant de relativiser ces dires, et Alain Marie nous y invite : « c’est
gu’'en effet, a y regarder de plus prés sans les effets de brouillage qu'ont pu
entretenir les fantasmes nostalgiques sur la fameuse « solidarité africaine »,

I'endroit de la dette, cest la créance® ». A la question posée aux personnes

43 Marie, 1997 : 78.
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accueillies « qui prend en charge le séjour a Bamako », les réponses individuelles
montrent qu’ils versent bien, généralement, une somme d’argent en contrepartie
de l'hospitalité qui leur est accordée. Seuls seize des répondants disent en effet
étre pris en charge par leur logeur, mais il s’agit généralement alors d’'un parent
direct, un oncle paternel par exemple. En outre, cette éventualité n’exclue pas que
leur pére émigré puisse contribuer aux dépenses alimentaires a I'insu de leur fils,
j'en suis témoin direct dans un cas précis. Trente-trois déclarent se prendre en
charge seuls (des hommes mais également deux femmes ; la totalité des émigrés
en transit a Bamako étant dans ce cas, dont ces deux femmes). Mais, pour cent
vingt-deux autres, c’est un frére ou un pére émigré qui envoie l'argent
correspondant aux frais du séjour, et vingt-deux font état de I'aide d’'un membre de
leur famille, sans donner plus de précision. Enfin, dans au moins un cas, les
jeunes hommes en age de cultiver mais demeurés a Bamako pendant la saison
des pluies sont sollicités pour cultiver sur les champs de leur logeur, a proximité

de Bamako, payant ainsi leur séjour par leur travail.

Sans doute, la divergence entre le discours majoritaire des diatiguis et ceux de
leurs hétes, tout autant majoritaires a déclarer payer pour les frais de leur séjour,
indique qu’il y a oscillation, voire tension, entre le « devoir d’hospitalité
traditionnel » évoqué par les diatiguis et la réalité des charges que ce devoir
impose. Relevons tout d’abord que ces envois d’argent soient parfois aléatoires
dans le temps et dans leurs montants : ceci rend la situation des diatiguis
compliquée. lls se doivent d’assumer l'alimentation quotidienne sans avoir la
garantie d’'une régularité de trésorerie a cet effet. Le soulagement dont témoignent
ceux qui indiquent le nombre de personnes rentrées au village pour la saison des
cultures en atteste: le départ de prés du quart de la population accueillie
auparavant a allégé d'autant leurs charges quotidiennes. D’autre part, les
entretiens avec les diatiguis réveélent une géne certaine a parler d’argent:
I'évocation d’'une compensation financiere pour I'accueil de ces étrangers a la
famille désacralise en effet quelque peu cette hospitalité revendiquée comme

traditionnelle.

Finalement, quels sont les enjeux de la fonction de diatigui pour les intéressés ?
Deux éléments sont en tous cas certains. L’affirmation affichée d’'une « tradition »

séculaire, tout d’abord, s’inscrit sans doute dans la revendication d’une
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appartenance collective régionale et ethnoculturelle : « Nous sommes tous des
soninkés, il nous faut nous entraider » revient souvent dans les discours. On le
verra plus bas, ce sentiment d’appartenance collective constitue une ressource
pour nombre des jeunes rencontrés dans les groupes de discussion. D’autre part,
la dimension immédiatement pratique du service rendu est trés visible : tant en ce
qui concerne l'accés au logement — trés tendu a Bamako, qui connait une forte
pression sur le foncier — que pour l'accueil et lintégration de ces nouveaux
arrivants ayant souvent passé le plus clair de leur vie en milieu rural. Mais, au-dela
du discours, légitimant en premiére lecture la pratique sociale, on peut envisager
I'hypotheése qu’étre un diatigui permet d’entretenir un réseau de socialisation au

village et d’y consolider sa réputation.

Deux des maisons identifiées dans cette enquéte, qui se sont « vidées » de leurs
occupants peu de temps avant notre passage, constituent un contre-exemple
éclairant sur ce point. Ainsi, leurs deux chefs de famille indiquent avoir renvoyé
tout le monde au village : « Aprés le décés du papa, je n’arrivais plus a assurer
financierement », dit 'un. Une veuve responsable de maison déclare avoir
renvoyé tous ses hétes, une dizaine, au décés de son mari « car ils ne sont pas

reconnaissants », elle indique étre « en froid avec le village depuis lors ».

C’est peut étre autant sinon plus une certaine prise de distance vis-a-vis du village
des deux héritiers de ces maisons, au profit d’'un recentrement sur la capitale
nationale, que des motifs d’ordre financier, qui renforce la décision de ne pas
assumer le réle de diatigui. Inversement, reprendre le flambeau et continuer a
assumer la fonction de logeur témoigne de l'attachement au village et de la

volonté de jouer un réle dans les affaires locales.

Face a ces diverses tensions, les ressortissants en France de trois ou quatre
villages de la région ont financé la construction a Bamako de foyers réservés aux
hommes, a l'égal de ceux dont ils disposaient a Dakar antérieurement. Les
femmes de ces villages ne sont pas admises dans ces foyers ; elles sont logées
dans des maisons familiales sous le contrdle des chefs de famille. Dans ces
maisons, le prix de journée est fixe et le réglement intérieur strict, avec par
exemple l'interdiction d’'y faire venir des femmes ou de s’y bagarrer : infractions

sanctionnées en théorie par I'exclusion immédiate. Le respect de ces régles est
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assuré par un gérant et les repas par des cuisiniéres, étrangeres a la communauté

villageoise.

Les avis des diatiguis sont partagés sur ces maisons, certains reprochant a ce
systéme de causer la perte du contrdle sur les jeunes, alors livrés a eux-mémes
face aux tentations de la grande ville car n’étant plus sous le regard du diatigui,
celui-ci étant investi d’'une autorité morale envers ses hétes. Pourtant, ma
premiére visite dans I'un de ces foyers se situe pendant le Ramadan. Arrivé peu
de temps avant la rupture du jeline, je n’essayerai pas trés longtemps d’engager
la discussion sur ce qui m’améne dans leur maison : tous étaient forts impatients
de voir arriver le moment de s’alimenter, et certains, allumant une cigarette avant
méme de boire ou manger, se révéleront quelque peu nerveux vers I'heure de la
rupture, attendue avec impatience. Ce n’est qu'aprés que les entretiens
commenceront, avec en bruit de fond la télévision et diverses musiques trés peu
religieuses. Néanmoins le Ramadan, entre autres obligations sociales, s’avere
globalement respecté. A linverse, certains des jeunes rencontrés dans les
groupes de discussion évoquent, spontanément, des comportements désignés
comme déviants de quelques uns de leurs camarades, qui fréquentent par
exemple les maquis pour y boire de la biére ou y courir les filles et dépensent de
facon inconsidérée, expliquent mes interlocuteurs, I'argent envoyé par leur pére
ou leur frére émigré. Dit autrement, le contréle des jeunes n’est pas
nécessairement plus effectif chez les diatiguis. En outre, certains diatiguis peuvent
ne pas connaitre la totalité des gens accueillis chez eux par leur prénom et leur
nom de famille. Dans un cas, I'ouverture de ce foyer a finalement été différée a la
demande des diatiguis du village : « le temps que certains de leurs logés leur
remboursent les dettes contractées auprés d’eux », indiquent mes interlocuteurs,
et cette précision contribue encore a relativiser la présentation idéalisée des
devoirs des diatiguis. Et mes interlocuteurs précisent que la maison a été louée
dans des modalités classiques, afin de la rentabiliser le temps qu’'un compromis
soit trouvé avec les notables du village. Preuve en tous cas que l'institution de la
diatiguiya perdure méme si elle est quelque peu remise en cause dans le contexte
actuel, preuve également que ses enjeux, encore une fois par dela les questions
financieres, reléevent bien de positions de notabilités au sein des collectivités

villageoises. Mais preuve également qu’elle remplit une fonction utile aux
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villageois de passage a Bamako, la diversité des motifs de leurs séjours en

témoigne.

2. La diversité des motifs de séjours.

La typologie des motifs de séjour des 670 personnes accueillies a Bamako,
identifiée lors des premiers repérages puis affinée lors de I'enquéte, se distribue
autour de six motifs principaux :

e 145 jeunes gens résident a Bamako pour y suivre une formation (scolaire,
professionnelle, universitaire) et constituent un premier groupe.

e Dans cette méme tranche d’age, 142 « attendent le visa », dit autrement, ils
sont candidats a I'’émigration.

e 119 personnes ont fait le déplacement a Bamako pour des raisons
familiales : baptémes, mariages ou décés sont autant de moments sociaux
respecteés.

e 91 ont fait le déplacement pour des raisons de santé, principalement des
femmes on le verra.

e 97 personnes sont venues a Bamako pour y régler des affaires,
administratives ou commerciales.

e Enfin, 75 sont a Bamako en transit: il s’agit généralement de migrants
revenant de congés au village ou se préparant a rentrer en France au

terme de leurs congés.

Ces différentes catégories de personnes ont en commun de savoir chez qui,
lorsqu’elles arrivent a Bamako, elles logeront. Mais la durée des séjours différe : le
migrant en transit passera généralement autour d’'une semaine dans la capitale,
que sa destination ultérieure soit le village ou I'Europe. Tandis que le jeune
scolarisé sera présent sur la durée de l'année scolaire a minima. Pour les
candidats a I'émigration, personne ne sait quand I'argent du passage arrivera.
Quant a la personne montée a la capitale pour s’y faire soigner... on suppose
gu’elle retournera au village une fois guérie mais les choses se compliquent

parfois.

Mais, comme pour toute typologie, on sait que les grands types ainsi identifiés
organisent des catégories qui peuvent étre sommaires : le classement dans l'une

ou l'autre de ces catégories est parfois arbitraire ou, plus précisément, il est basé
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sur les dires immédiats des intéressés. Ces derniers ont déclaré leur position au
moment de notre passage mais leur projet peut avoir changé depuis leur premiere
installation a Bamako ; par ailleurs ce projet peut encore évoluer avec le temps.
Dans une premiére lecture, ces catégories ont néanmoins permis d’orienter
I'observation sur les différentes stratégies. Dans un second temps, on le verra, les
frontieres entre elles sont parfois ténues et le basculement de l'une a l'autre

suscite bien des interrogations.

Les deux tableaux suivant détaillent la fréquence et la part de chacun de ces

motifs de séjour a Bamako :

Tableau 23: Les motifs du séjour a Bamako par genres

(Nombre et pourcentage de chaque motif de séjour, par genre et pour 'ensemble)

Hommes Femmes Ensemble

Motifs des séjours Nombre|Ratio |Nombre |Ratio |Nombre |Ratio
Ecole, formation, études 105] 24,19 40| 17,02 145| 21,67
Soins 42| 9,68 49| 20,85 91| 13,60
Affaires 66| 15,21 31| 13,19 97| 14,50
En transit : vers le village 27| 6,22 10| 4,26 37| 5,53

. vers I'Europe 19| 4,38 19| 8,09 38| 5,68
En instance d'émigration 129| 29,72 13| 5,53 142| 21,23
Visite familiale 46| 10,60 73| 31,06 119| 17,79
Ensemble 434 100,00 | 235 100,00 | 669 100,00

Tableau 24 : Les motifs du séjour a Bamako en pourcentages

(Pourcentages par genre pour chaque motif de séjour)

Motif du séjour a Bamako |Hommes | Femmes
Ecole, formation, études 72,41 27,59
Soins 46,15 53,85
Affaires 68,04 31,96
En transit . vers le village | 72,97 27,03

. vers I'Europe | 50,00 50,00
En instance d'émigration 90,85 9,15
Visite familiale 38,66 61,34
Ensemble 64,87 35,13
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Les deux groupes des migrants en transit a Bamako sont parmi les plus petits de
'ensemble de nos catégories, en particulier chez les hommes, ce qui n'est guéere
une surprise. En effet, si les allers-et-retours des émigrés entre France et Mali
représentent une caractéristique constante de cette émigration44, le nombre des
voyageurs n’est pas extensible mais dépend des périodes et des opportunités de
voyage. Cet effectif relativement peu élevé est indiqué par les logeurs comme
étant a peu prés régulier, et ce fait témoigne de la permanence des liens entre les
deux péles principaux de la chaine migratoire des ressortissants de Kayes, la

France et le Mali.

Les femmes sont relativement minoritaires dans cette population, dont elles
représentent un peu plus du tiers. Il se peut que notre enquéte les ait sous-
estimées : la séparation des genres et le controle des femmes demeurent encore
assez stricts dans les villages de la région de Kayes concernés. Plusieurs indices
laissent a penser que, outre ces grandes maisons ou nous avons meneé I'enquéte,
qui regoivent principalement des jeunes hommes, les femmes sont accueillies en
réalité dans des conditions plus familiales, notamment en compagnie des femmes
de la maison du logeur. La séparation des sexes se retrouve également dans les
motifs du séjour tels que dénombreés ici : ces derniers apparaissent clivés selon le

genre.

En effet, prés de soixante pour cent des hommes apparaissent tournés vers
« l'ailleurs », que ce soit a travers la formation, les affaires ou le projet
d’émigration. Tandis que plus de la moitié des femmes réside dans la capitale
pour des raisons d’ordre privé : en vue d’y recevoir des soins ou, en proportion
plus importante encore, pour une visite familiale. Autrement dit, la distribution des
motifs du séjour a Bamako entre les hommes et les femmes s’organise autour de

la séparation entre sphére publique et sphere privée.

On sait que le « séjour a Bamako pour soin » des épouses d’émigrés installés en
France peut parfois participer d’'une stratégie de pression envers les maris, afin de

leur faire accepter le regroupement familial et 'émigration de I'épouse et des

44 Cette caractéristique est largement éclairée par de nombreuses recherches
précédentes, cf. notamment Samuel (1975), Quiminal (1991), Daum (1998).
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enfants éventuellement, vers la France. Murielle Azoulay et Catherine Quiminal®

notent ainsi que « méme lorsqu’elles le souhaitent, le départ des femmes mariées
en migration se fait sur décision du mari, aprés accord du chef de famille
responsable du ka (maisonnée regroupant trois ou quatre générations, unité de
production agricole et de reproduction) ». Dans le méme ordre d’idées, séjourner a
Bamako au motif de se soigner permet d’échapper un temps a la « dépendance
accrue par rapport a la famille de leur mari »*¢. Ces deux invocations — émigrer a
leur tour ou échapper a la situation de belle fille - peuvent bien entendu étre liées.
Toutefois, que ces séjours soient ou non des prétextes dissimulant plus ou moins
une stratégie d’émigration, il importe de relever que la légitimation de la présence
des femmes a Bamako est principalement rapportée a des affaires d’ordre priveé.
On mesure ici, néanmoins, 'une des limites de la typologie présentée plus haut :
mettre en avant le besoin de se soigner recouvre parfois des raisons non

explicitées, renvoyant alors a une perspective plus dynamique que le simple

statut, passif, de patiente venue consulter.

Le groupe des écoliers, étudiants ou encore jeunes en formation représente la
premiére catégorie par ordre d’importance, avec plus d’'une personne sur cing
(21,67 % de lI'ensemble). La pratique consistant a organiser I'accueil en ville
d’éleves le temps de leurs études se rencontre dans maints autres pays d’Afrique
de I'ouest, comme le reléve Marc Pilon : « A partir du collége, la localisation des
établissements scolaires dans les centres urbains contraint les éléves et étudiants
originaires des zones rurales, pour ceux dont les familles le peuvent, d’aller dans
des internats, le plus souvent de se faire héberger par des familles résidant en
ville, ou encore d’avoir son propre logement »*". Si I'on trouve également des
« enfants confiés » dans la région de Kayes, il faut néanmoins relever les
spécificités de la scolarisation des jeunes de cette région a Bamako. En effet,
dans le cas présent, c’est plus rarement chez des parents directs que les éleves et
étudiants seront logés, puisqu’au contraire, ils vont intégrer le systéme de la
diatiguiya afin d’étudier dans la capitale. Cette adaptation de [linstitution,

originellement destinée a des accueils plus souvent ponctuels et qui assume une

45 Azoulay et Quiminal, 2002 : 87.
46 Quiminal, 1998 : 73.
47 Pilon, 2003 : 16.
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nouvelle demande sociale — le logement des jeunes scolarisés dans la capitale —

témoigne, encore une fois, de sa vitalité.

Les jeunes femmes représentent par ailleurs un peu plus du quart du groupe des
éléves et étudiants. Ceci est loin d’étre marginal, rapporté au taux de scolarisation
des filles au Mali. En 2009 en effet, la statistique nationale releve que 64,7 % des
filles de la région de Kayes en &ge d’étre scolarisées au premier cycle de 'école
fondamentale le sont effectivement (la moyenne nationale est alors de 72 %), et
25 % des filles en &ge d’étre scolarisée au second cycle (prés de 42 % au niveau
national). Ces proportions de filles scolarisées, qui peuvent en premiére lecture
apparaitre trés faibles, sont en réalité a inscrire dans une progression constante

ces dix derniéres années, progression notable pour la région de Kayes.

Globalement, I'importance de ces effectifs semble indiquer que les gens de cette
région investissent sur la formation des jeunes générations, investissement dont
les jeunes femmes ne sont pas écartées. Le séjour a Bamako, ville qui offre des
possibilités plus variées (et éventuellement plus performantes) de formation

générale ou professionnelle, correspond ainsi a cette demande.

Le groupe des candidats a I'émigration est le second par ordre d'importance avec
plus de 21 % de l'effectif total des personnes accueillies. Il est composé a plus de
90 % par des jeunes hommes, avec une moyenne d’age de 28 ans. Il compte
d’autre part pour presque 30 % du total des hommes, chez lesquels il représente
le premier motif de séjour a Bamako. Ces jeunes gens se caractérisent par
I'absence d’occupation réguliere en ville : seuls sept d’entre eux indiquent avoir
une occupation de type professionnelle (petit commerce, tailleur) et vingt-six
déclarent suivre un apprentissage a Bamako. Les quatre-cinquieéme déclarent ne
rien faire d’autre que d’attendre. Tous, finalement, donnent la priorité a I'attente du
visa : « je cherche la route », ou encore « j'attends le visa (pour la France) », sont
des formulations qui reviennent régulierement dans leurs propos. En réalité, pour
reprendre une formulation d’Abdelmaleck Sayad, « En fait, les uns comme les
autres (...), dans la mesure ou c’est toute leur pratique quotidienne qui est
déterminée par le projet de I'émigration, ne vivent au village [et de méme a

Bamako dans le cas présent] que "provisoirement", comme "s’ils n’avaient a y
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passer que des vacances" »*. «lls tiennent les murs », comme l'on dit au
Maghreb des jeunes sans emplois, et, autrement dit, leur situation a Bamako est
vécue comme une transition entre le village et la France. Cette situation rend
légitime a leurs yeux un désceuvrement bien réel, tout autant sans doute qu’elle
est vécue comme un pis-aller par leur environnement familial, lequel assume

financiérement la situation.

L’analyse des questionnaires individuels permet d’affiner ces premiéres
remarques, autour de trois indicateurs : la durée des séjours dans la capitale, 'age
des intéressés, leurs projets d’avenir enfin. Deux éléments frappent d’entrée : la
jeunesse des personnes concernées ainsi que la relative briéveté des séjours, en

fonction des objectifs qui leur sont assignés.
Les deux tableaux suivants illustrent ces constats.

Tableau 25: Classes d’age et motifs du séjour a Bamako

Classe d’age | Affaires | Emigrer | Etudes | Soins | Transit | Visites | Total
15-19 ans 1 15 2 18
20 - 24 ans 5 17 24 1 1 2 50
25-29 ans 6 34 14 5 8 67
30 - 39 ans 9 18 9 2 3 41
40 ans et plus 4 3 5 5 6 23
Total 24 73 53 22 8 19 199

Ainsi, il n'est plus question de faire des études passé trente ans, bien que I'on
peut supposer que ceci ne sera plus nécessairement vrai dans un futur proche :
certains de nos interviewés en derniére année de maitrise caressent le projet
d'une thése et pourront prolonger éventuellement leur statut d’étudiant passé la
trentaine. Inversement, éleves, étudiants et jeunes en formation professionnelle
sont les groupes maijoritaires pour les moins de 25 ans et ils représentent la quasi-

totalité des 15 - 19 ans.

Les candidats a I'émigration sont largement majoritaires dans les tranches d’age
des 20 a 39 ans, représentant 94,5 % de ce groupe, et prés de la moitié se situe
dans la tranche des 25-29 ans. Emigrer demeure bien une affaire de jeunes gens,

élément constaté par de nombreuses recherches sur les mobilités.

48 Sayad, 1975 : 60.
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Enfin, les visites familiales se rencontrent plus fréequemment chez les plus de 30
ans, ainsi que le séjour pour soins. C’est également dans ce groupe d’age que

cing des huit migrants en transit interviewés se situent.

Finalement, les raisons du séjour recouvrent pour partie le cycle de vie, avec la
période de la construction du projet individuel mais également, a I'age adulte, les
eéchéances plus marquées des sociabilités familiales ou encore du recours aux

structures de santé.

Quoiqu’il en soit ces séjours dans la capitale sont en régle générale de relative
courte durée, puisque plus de la moitié des personnes interrogées résident a

Bamako depuis moins d’'un an :

Tableau 26 : La durée du séjour a Bamako au regard de ses objectifs

Durée Affaires | Emigrer | Etudes | Soins | Visites | Transit | Total
Moins d'1 an 9 49 10 17 15 8 108
Entre 1 et 2 ans 4 10 31 2 3 50
Entre 2 et 3 ans 4 9 4 1 1 19
Entre 4 et 5 ans 1 2 2 5
Entre 6 et 7 ans 2 2 3 2 9
Plus de 8 ans 4 1 3 8
Total 24 73 53 22 19 8 199

Le groupe des éléves et étudiants retient plus particulierement I'attention. En effet,
il se caractérise par la constance de sa présence. Les plus anciennement installés
a Bamako ont pu y faire le second cycle et s’inscrire aprés a l'université. Ces

derniers totalisent parfois de 5 a 8 ans de séjour.

Prés de la moitié de ceux qui totalisent moins d’'un an de séjour (le quart environ
du total des personnes interrogées) envisage d’émigrer, soit plus des deux tiers
des candidats a I'’émigration. Différentes possibilités peuvent expliquer cette
polarisation. La premiére est que le séjour a Bamako peut constituer parfois une
étape relativement courte d'un projet migratoire anticipé de longue date et
annonceé a l'avance, organisé généralement par un frére émigré lui-méme. Ainsi,
plusieurs des jeunes rencontrés dans les groupes de discussion indiquent étre sur
le départ. La deuxiéme possibilité est que des jeunes, lassés d’attendre le visa,

retournent provisoirement au village : ils ne sont plus que 10 a avoir séjournés
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dans cette attente entre 1 et 2 ans, et 9 ont séjourné entre 2 et 3 ans, a la suite de
quoi les effectifs s’effondrent. A moins, c’est une autre éventualité que jexplore
plus loin, qu’ils aient changé de catégorie en s’inscrivant dans un projet de
formation ou en se lancant dans une petite affaire de type commerce, afin
d’occuper leur attente a Bamako. Dans ces cas de figure, les atermoiements des
grands fréres émigrés, susceptibles de leur payer le visa, constituent de leur part
une forme de résistance face aux pressions des jeunes désireux de partir en
France : linvestissement financier est en effet important et suppose, dans le
contexte francais actuel, une certaine prise de risques. Cet élément explique sans
doute la fréquence des séjours a Bamako des candidats a I'émigration : soixante
d’entre eux — sur soixante-treize - indiquent y avoir effectué au moins un séjour,
antérieur a celui pendant lequel ils sont rencontrés ; pour vingt-sept, ce séjour a

eu lieu depuis 2000.

3. Etudier ou émigrer ?

Cette alternative est relativement récente dans de Kayes. En effet, il s’agit d’une
région passée de 7 & 450 écoles en vingt-cing ou trente ans*®. Le directeur du
Centre d’Animation Pédagogique de Kayes Rive-Droite (CAP, I'équivalent de
l'inspection départementale en France), confirme ce que la statistique nationale
nous apprenait, d’'un accroissement constant du taux de scolarisation dans sa
circonscription. La statistique du ministére de 'Education nationale indique en effet
que, entre 2007 et 2010, la population scolarisée dans le premier cycle a
augmenté de 18 pour cent (avec 19 % pour les gargons et 16,30 % pour les filles)
dans les communes concernées par mes travaux. Il confirme également ce que
les enquétes de terrain apprennent: toutes ces écoles ont été financées et

eéquipées par les associations de ressortissants en France.

Cette tendance se reflete dans la statistique produite par le ministére de
'Education nationale, puisque les taux bruts de scolarisation pour la région de
Kayes, s’ils sont généralement inférieurs a ceux de I'ensemble du pays, se

tiennent dans une fourchette honorable vis-a-vis de la désaffection scolaire

49 A l'indépendance, seuls les sept chefs lieux d’arrondissement du cercle de Kayes, sur
lesquels porte principalement la recherche, comptaient chacun une école. La huitiéme
école, financée par les émigrés ainsi que la majorité de celles qui suivront, sera ouverte
en 1986.
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auparavant constatée dans cette région qui s’est longtemps refusé a scolariser

ses jeunes générations®’.

Certes, on connait les probléemes posés depuis 1991 au Mali, année du
renversement d’'une dictature de parti unique instaurée par un putsch militaire en
1968. Avec la révolution démocratique et l'instauration de la IlI° république, ce
pays s’est depuis confronté avec volontarisme au défi de la scolarisation de sa
jeunesse, défi symbolisé par la formule « pas de village sans école » utilisée par le
président Alpha Oumar Konaré (1992-2002). Depuis, le Mali a eu a faire face a
une croissance trés rapide de son systéme d’enseignement et a une massification
des effectifs scolaires, malgré les difficultés a recruter et former les enseignants
ainsi qu’a financer la construction des écoles et leur équipement. Cette volonté
politique a rencontré les stratégies des associations villageoises des émigrés de
France, qui avaient, dés le milieu des années quatre-vingt, commencé d’ceuvrer a
convaincre les notables villageois de l'importance de la scolarisation des enfants
et financé la construction d’écoles dans les villages d’origine. L’un des arguments
invoqué aupres des notables a d’ailleurs été, parfois, celui de la difficulté a trouver
un emploi en France lorsque I'on est analphabéte® : inversement, la scolarisation
permettant d’accéder a des postes mieux rémunérés. Trente ans apres, certains
étudiants rencontrés a Bamako en 2011 reprennent a leur compte cet argument
pour expliquer leur motivation a étudier : « avec une licence ou une maitrise, on
pourra trouver un emploi plus qualifié que ceux qu’ont eus nos péres si on émigre
en France ». Comme présenté dans la partie précédente, on sait que l'utilisation
au village de I'argent envoyé par les émigrés de la région de Kayes aux chefs de
famille porte sur trois postes prioritaires de dépenses : la scolarisation des enfants
apparait en seconde position, puis la santé et, enfin, I'alimentation familiale, par
ordre d’importance. Or, les sommes concernées sont conseéquentes : pour la
recherche « Migrations internationales et développement », les transferts annuels
tournent autour du million de francs CFA par maison, environ 1 500 euros, dont
quatre-vingt pour cent sont portés sur ces trois postes de dépense. Les

questionnaires individuels puis les entretiens passés lors des groupes de

50 Daum, 1998.
51 Daum, 1998.
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discussion nous apportent des informations plus précises sur la relation entre les

projets individuels et les niveaux de scolarisation.

Tableau 27 : Niveau de scolarisation® et projet individuel

:;“V?aux. sc_o!alresl DEF | Lycée | Madrassa | Prof. | Sup. | Sans formation | Total
rojets individuels

Affaires 1 1 1 11 14
Emigrer 11 2 3 3 55 74
Etudes 6 19 2 15 | 14 3 59
Soins 1 2 2 24 29
Visite 2 4 17 23
Ensemble 20 | 28 8 18 | 15 110 199

Ainsi, a croiser les niveaux de formation et les projets personnels, il apparait que
le groupe venu a Bamako pour y étudier concentre les plus hauts niveaux de
formation rencontrés dans cet effectif de prés de deux cent personnes. Cet
eénoncé ne serait qu’un truisme s’il ne s’agissait pas de mettre en relief le fait
suivant : une forte majorité des candidats a I'’émigration — plus des deux tiers - ne
déclare aucun niveau de formation initiale. La quasi-totalité des éléves des écoles
professionnelles affirme vouloir poursuivre une formation et le projet de ces prés
de 60 jeunes (dont un tiers de jeunes femmes) semble a priori en adéquation avec
leur activité lorsque nous les rencontrons. Venus pour étudier a Bamako ils
déclarent n’avoir pas d’autre objectif que d’apprendre un métier. A l'inverse, ceux
des jeunes qui disent vouloir émigrer représentent la moitié du groupe sans

formation : 55 sur 110.

Il 'y a ici une question complexe portant sur les corrélations entre le fait d’avoir
suivi une scolarisation plus ou moins achevée et performante, et celui de chercher
a partir en émigration. Si I'on sait qu’une corrélation entre deux faits sociaux ne
vaut pas pour relation de cause a effet, I'interaction entre ces deux facteurs - la

scolarisation et I'émigration — est néanmoins ancienne dans cette région. Ma

52 J’ai retenu pour ce dénombrement la méthode consistant a assimiler vers le haut le
suivi de I'un ou lautre des cycles d’enseignement par les individus considérés. Cela a
pour conséquence de rehausser les niveaux, en particulier pour les éléves ayant arrété
leur scolarité a I'’école fondamentale, assimilés ici au niveau du DEF (Dipléme d’études
fondamentales, I'équivalent en France du Brevet des colléges), plus souvent en réalité
sortis du cursus scolaire avant cet examen.

196




longue fréquentation de ces terrains montre en effet combien cette situation s’est

transformée en quinze ou vingt ans.

En 1994, avec Mahamet Timéra, cette problématique de [larticulation entre
scolarisation et émigration avait déja été abordée® et les jeunes rencontrés alors,
appartenant aux mémes groupes d’age que ceux dont il est question maintenant,
n’avaient que trés marginalement fréquenté I'école (seuls 10 des 100 jeunes de
notre échantillon avaient a leur actif une année d’école fondamentale). Les
constructions d’écoles par les associations de ressortissants, débutées quelques
années auparavant, concernaient les jeunes fréres et soeurs de ceux que nous
interrogions alors, trop agés pour pouvoir prétendre entamer une scolarité. Et
nous indiquions qu’« En fait, ces jeunes se trouvaient hors des circuits scolaires
(école « frangaise » ou médersa) a I'age de 17 ans et avaient quitté I'école sans
acquis réels au niveau linguistique® ». Leur seule activité au village consistant &
cultiver quelgues mois par an pour contribuer a l'alimentation familiale. lls
n’avaient alors accés a aucune opportunité d’emploi dans I'espace national et tous

aspiraient a émigrer.

En 2005-2006, un premier retour sur ce méme terrain®> me donnera l'occasion
d’'une part de prendre des nouvelles de la centaine de jeunes rencontrés en 1994
et qui avaient constitué I'échantillon alors, d’autre part de rencontrer leurs jeunes
freres. Pour ce qui concerne les premiers, les deux-tiers d’entre eux étaient alors
en France et seuls dix-sept avaient échoué dans leur projet migratoire, échec qui
les rendait amers®. Leurs cadets avaient par contre tous fréquenté I'école, mais
ils décrivaient leur situation et celle de leurs villages dans des termes identiques
aux discours tenus par leurs ainés interrogés en 1994, invoquant la misére de
leurs villages et 'absence d’horizon au pays. lls étaient nombreux a parler de leur
projet d’émigrer. Néanmoins ce discours, assez majoritaire chez les jeunes
rencontrés alors, était déja relativisé par I'expérience de la ville et plus

généralement par leurs connaissances scolaires.

53 Daum et Timéra, 1995.

54 Daum et Timéra, 1995 : 44.
55 Daum, 2009.

56 Ibid.
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En 2011 et 2012, la situation s’est encore transformée. De fagon générale, les
jeunes rencontrés a Bamako sont en situation de mobilité, c’est bien pour cette
caractéristique qu’ils sont interviewés. |l s’agit d’abord de mobilité spatiale : de la
campagne vers la ville. Mais celle-ci est destinée a leur permettre un tout autre
type de mobilité, sociale celle-ci. Que leur objectif soit 'émigration ou la formation,
leurs stratégies visent bien a répondre a I'exigence d’accéder au statut d’adulte en
prenant leur part dans le soutien auprés de la famille. Or, comme le dit Mahamet
Timéra, si « les jeunes sont pris en charge pour la nourriture et I’'hébergement, ils
se trouvent privés de la gestion d’'un espace économique individuel et privé ».
Mais « I'affirmation individuelle se réalise a la fois dans I'acte d’avoir et de donner.
La souffrance des jeunes est autant de ne pas avoir que de ne pas pouvoir rendre
aux afnés »°’. Les entretiens révélent que ces jeunes sont conscients des réalités
complexes auxquelles ils sont confrontés. Leurs aspirations impliquent en effet,
dans tous les cas, un glissement statutaire fort : du paysan astreint a un revenu
annualisé par le cycle agricole - combien fragilisé et aléatoire dans les zones
sahéliennes - au salarié dont le revenu est mensualisé et en principe sécurisé. Ce
lent processus de déclassement — reclassement a été analysé dans un autre
contexte historique par Pierre Bourdieu et Abdelmaleck Sayad, concernant les
émigrés algériens originaires de Kabylie, passant insensiblement du statut de
paysan & celui d’ouvrier®®. L’émigration ou I'accés & un emploi dans le secteur
moderne du Mali représentent ainsi les deux facettes d'une méme logique sociale,
dans un contexte qui a fortement changé depuis une vingtaine d’années

notamment, comme il est dit plus haut, en matiére de scolarisation.

Comment se positionnent ces jeunes, confrontés a ces différentes options ?,
quelles sont leurs ressources ? Et, enfin, comment leurs projets sont-ils
susceptibles de se transformer au fil de 'expérience ? Ainsi, I'alternative « émigrer
ou étudier » parait &tre en débat au sein méme des familles et entre les jeunes. A
plusieurs reprises, je rencontre au village ou a Bamako deux fréres dont I'un est
en formation aprés avoir suivi un cycle scolaire plus ou moins régulier, tandis que
le second, déscolarisé précocement, « cherche la route » et n’aspire qu’a émigrer.

La frontiere entre les différents groupes de jeunes gens, qui est étudiant, en

57 Timéra : 2001, 43.
58 Bourdieu et Sayad, 1964.
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apprentissage ou a I'école, et qui attend le visas sans rien faire de ses journées,
est relativement ténue, avec des basculements possibles de I'une a l'autre de ces
deux catégories. Cette situation particuliere concerne les avantages comparés
entre les deux perspectives et, on le verra, ce sont principalement les chefs de
famille, en charge de gérer le quotidien de leur maison et d'anticiper la

diversification de leurs ressources, qui interrogent ces deux options.

L’analyse des entretiens conduits avec les différents types de jeunes rencontrés
dans cette recherche —les candidats a I'émigration et ceux que nous avons
qualifiés « d’entre les deux », les éléves et étudiants enfin — apportent quelques
repéres sur ces positionnements complexes. Selon leur projet et selon leurs
ressources ou encore leur statut, ces jeunes ne vivent pas de la méme facon la
situation dans I'espace urbain de Bamako et investissent difféeremment 'avenir.
Tous ont néanmoins comme référence I'émigration en France, de préférence a
d’autres pays de destination : soit qu’elle constitue leur objectif, soit que les
émigrés de leurs familles qui y sont établis soutiennent financiérement leur cursus

de formation.

B. Les candidats a I’émigration

De méme age et parfois de méme fratrie que les éléves et étudiants, ceux qui
attendent leur visa sont dans la logique de reproduire ce qu’ont fait leurs ainés, « il
n’y a que par I'émigration que je vais pouvoir faire quelque chose de ma vie et
assumer la famille ». lls tiennent un discours individualisé sur le parcours qu’ils
vont suivre, désirent partir a 'aventure et veulent assumer la famille a leur tour.
Les entretiens conduits avec eux permettent de retracer leurs carriéres scolaires
et mettent en évidence leur situation d’échec : ils ont trés souvent abandonné leur
formation au cours de [I'école fondamentale, parfois apres plusieurs
redoublements successifs et ayant atteint la limite de 'age de scolarisation. Tous
disent « avoir fait les bancs » mais ils sont sortis du premier cycle sans avoir
obtenu un quelconque dipldme. Seuls deux membres des groupes de discussion
avec les candidats a [I'émigration ont tenté de poursuivre une formation

professionnelle au Mali.

Le premier est allé jusqu’au dipléome d’études fondamentales (DEF) a I'école du

village, puis est parti a Kayes pour y préparer un CAP de comptabilité, cursus qu’il
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a finalement abandonné. Il explique cet abandon par des problémes d’ordre
matériel : probléeme de transport quotidien d’abord : logeant dans un quartier
périphérique mais scolarisé dans le centre-ville, il n'avait pas les moyens de se
déplacer autrement qu’a pieds. Il évoque surtout des problémes de subsistance
quotidienne et explique s’étre découragé : venu a Bamako pour partir en France, il
y attend depuis lors le visa.

Le second a été expulsé de France aprés y avoir passé cinq ans. Il détaille son
parcours, typique de beaucoup de parcours de ces jeunes. Il avait quitté I'école
fondamentale en 10° année (I'équivalent de la seconde dans le systéme frangais)
et voulait entamer également un CAP de comptabilité a Kayes. Il a abandonné
quand son grand frére lui a envoyé I'argent du visa pour partir en France. L3, il a
résidé a Meaux (il était membre de I'Association des Maliens de Meaux>®, ainsi
que de l'association de développement de son village) toutes ces années. Il
explique que, connu de tous les jeunes d'origine malienne de sa cité et plus
largement, il jouait un réle de modérateur en calmant les situations de tensions. I
emploie le terme de « grand frére » pour caractériser son réle, terme qui a pu étre
utilisé a une époque dans le cadre de la Politique de la Ville, mais qui renvoie
dans son cas a la logique des rapports sociaux entre ainés et cadets dans le
milieu d’origine : « tout le monde me connaissait et me respectait ». |l a toujours
travaillé dans le BTP (par I'intermédiaire d’agences d’intérim) et a un peu bénéficié
des possibilités de formation professionnelle en France (menuiserie, soudure):
cette indication est importante en ce sens que, par dela une situation illégale au
regard du droit au séjour en France, ce jeune homme avait su gagner la confiance
de ses employeurs et s’insérer dans la société francgaise, par son travail. Cette
situation est assez classique pour les nombreux sans-papiers ouest-africains, dont
beaucoup seront parmi les futurs régularisés grédce aux mouvements sociaux
récurrents dans I'espace francgais (tandis que nombre des détenteurs d’'une carte
de séjour de 10 ans sont eux-mémes d’anciens sans-papiers). Il explique qu'il
gagnait en moyenne 900 euros par mois, soit environ 600 000 francs CFA.

L’annonce de cette somme a Bamako fait réver les autres jeunes présents qui

59 Une communauté malienne relativement importante réside a Meaux, en particulier
dans l'une des grandes cités HLM de l'agglomération. Cette communauté est trés
structurée autour de plusieurs associations : a I'échelle de la ville d’abord, a I'échelle des
villages qui sont représentés a Meaux ensuite.
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savent que, au Mali, le salaire minimum (quand il y a salaire) y est 20 fois inférieur
(autour de 30 000 francs CFA, soit environ 45 euros). Son budget mensuel était
calculé au plus prés : 100 euros pour le logement, 150 euros envoyé au village
(environ 100.000 francs CFA, ce qui représente une somme non négligeable au
Mali), le reste étant utilisé pour ses besoins quotidiens (transports, alimentation,
habillement, etc.) et il arrivait encore a faire un peu d’économies. Pour finir, il ne
s’étend pas sur les conditions de son retour forcé, mais assure qu’il retournera en

France le plus tét possible : c’est |la raison de sa présence a Bamako.

Ces jeunes expliquent leur vie de tous les jours au village et I'absence de
perspectives : « si tu ne vas pas a I'école et si ce n'est pas I'hivernage (la saison
des cultures), il n'y a rien a faire ». Mais ils ajoutent que, sans formation
professionnelle ils n’ont pas de possibilités d’emploi et ne peuvent dés lors pas
« assumer la famille » : « nos ainés sont partis avant, c’est a notre tour d’aller
chercher de l'argent ailleurs, de partir a I'aventure afin de pouvoir assumer nos

responsabilités ».

L’'un d’eux, retrouvé ensuite au village, est le grand fréere de mon assistant, il sait
que je réemunere sur le budget de recherche son petit fréere, en maitrise de
géographie. Ce grand frére me demande si jai du travail pour lui. A quoi je
réponds que, n’étant pas entrepreneur en batiment ou je pourrais I'embaucher
comme manceuvre mais chercheur et que lui n'a pas fait I'école, je n’ai pas de
travail a lui proposer. Il raconte alors ses sept années en France, ouvrier dans le
batiment, puis son expulsion. Cet échange, par dela 'anecdote, est significatif de
ces situations d’'impasse vécues par une fraction importante de cette jeunesse.
Pendant cet entretien, ce jeune homme ne reste pas inactif : il aura rempli d’'eau
des sacs en plastique d'un tiers de litre environ, sacs ensuite fermés et
remplissant au total deux ou trois grandes bassines : pas loin de cent litres d’eau.
Cette eau, mise a rafraichir dans un congélateur® acheté par les émigrés de la
maison, sera ensuite vendue dans le village. Mais le jeune homme explique que
ce petit revenu alimente le budget familial : il ne lui en revient pas d’argent, tout
comme il explique travailler sans salaire dans les champs de la maison, en

période d’hivernage. Si les activitts ne manquent pas dans I'économie

60 Le village est électrifié quelques heures par jours en soirée, grace a un générateur
installé en partenariat avec EDF, a l'initiative de ses émigrés en France.
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domestique, celles-ci n'offrent pas ou trés peu d’opportunités individuelles tant les
budgets sont resserrés et les équilibres fragiles. Tout ce qui permet un gain en
numéraire (ramassage de bois de chauffe, petit emploi occasionnel de réparateur
de vélo ou moto, petit commerce de détail...) est mesuré au plus prés, mais va
généralement alimenter le grenier familial — pris ici au sens le plus large,
englobant 'ensemble des ressources de la maisonnée — afin de sécuriser le mieux
possible la vie quotidienne de celle-ci. Dans cette conjoncture, I'autonomisation
des jeunes n’est rendue possible que par une activité extérieure a la famille,
quand bien méme ils ont I'assurance que leurs besoins primaires, alimentation et

santé a minima, seront pris en charge au sein de cette derniére.

Finalement, le quotidien de ces jeunes est bien assuré; mais une question
lancinante est alors laissée provisoirement de c6té, celle de savoir comment la
releve intergénérationnelle sera assurée dans ces économies fortement
organisées autour des revenus issus de I'émigration. La formulation frequemment
entendue dans les entretiens, « il nous revient de prendre en charge nos
responsabilités face a la famille » prend alors tout son sens : 'une des fagcons

possibles pour assumer cette contrainte est d’émigrer a leur tour.

Ces jeunes ont une certaine connaissance de la vie en France, en particulier de
leur situation s’ils y arrivent, celle de sans-papiers : « nos peres nous ont expliqué
gu’il y a du racisme en France, que la vie dans le foyer c’est trés dur, que cette vie
est difficile. Mais il faut tenter la chance : celui-qui n’essaye pas n’aura rien ». lls
indiquent par ailleurs la nature des emplois qu’ils sont susceptibles d’y occuper : le
batiment, le nettoyage industriel, la restauration... sont, entre autres secteurs
d’emploi diffus, des opportunités que leur ont décrites leurs ainés émigrés, qu’ont
connues certains d’entre eux qui ont déja vécus en France. Et les échanges
d’'information avec les émigrés actuels, ou avec ceux d’entre eux qui ont déja
passé quelques années en France les confortent dans l'idée que s’ils sont
courageuy, ils trouveront a travailler et a gagner leur vie : ne voit-on pas circuler
dans leurs mains des cartes de visites de maisons d’intérim établies en région

parisienne et susceptibles de leur fournir un emploi ?

Il N’en demeure pas moins que l'attente a Bamako se prolonge souvent plus
longtemps que leur espérance initiale le laissait espérer : comme je I'ai indiqué

plus haut (cf. page 31), le colt du visa a connu une véritable inflation. Les parents
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emigrés en France, auxquels revient de financer le passage de leurs cadets,
hésitent donc devant un investissement dont ils connaissent tant les colts que les
risques et, partant, la possibilité que les dépenses soient perdues a la suite d’'une
expulsion de France au terme de l'aventure. J'explique plus haut comment les
emigrés, confrontés aux pressions de leurs cadets, peuvent y répondre
indirectement et de fagon négative, en laissant trainer les décisions et patienter
leurs jeunes a Bamako. Tant il est encore vrai, comme le relevait déja Catherine
Quiminal en 1991, que ne partent pas en émigration ceux qui le souhaitent. Plus
précisément, Catherine Quiminal explique comment les candidats au départ sont
choisis par la famille, souvent apres une période de test avec un séjour de
quelques mois dans une région voisine pour s’employer comme saisonnier. I
s’agit d’avoir les garanties de ce que le futur émigré réunit certaines
caractéristiques. Fidélité a la famille et courage devant le travail, esprit d’économie
et, plus largement, respect des valeurs sociales sont parmi ces caractéristiques et
représentent autant de qualités morales permettant d’assurer que I'émigré
honorera sa dette envers le groupe familial®’. Le phénoméne est trés similaire a
celui qu’Abdelmaleck Sayad décrit concernant la premiére phase du cycle
migratoire algérien (« le premier age de I'immigration ») : « Au service du monde
paysan, subordonnée a l'activité agricole dont elle était un appoint, I'émigration

sélectionnait ses agents selon les principes de I'habitus paysan »%2.

Il s’agit bien d'une logique de sélection et de contrdle des départs par les
membres des sociétés d’origine, sélection qui s’opére principalement au sein de la
famille : c’est elle qui attend une aide des émigrés dans le méme temps que cC’est
elle qui cautionne les départs. Dans un contexte durcis par les politiques
migratoires européennes, la sélection s’aveére complexe. Je suis témoin a
plusieurs reprises de discussions entre émigrés d’'un méme groupe familial,
jaugeant les qualités de leurs cadets et s’interrogeant sur 'opportunité de financer

le voyage de I'un ou de l'autre.

61 Catherine Quiminal (1991) parle a ce sujet de la double dette : celle, financiére, qui
oblige a rembourser le prix du passage en France auprés de ceux des membres de la
famille qui ont fait 'avance ; celle, morale et symbolique, qui correspond a I'absence sur
les champs du chef de famille, a la ponction de la force de travail que I'émigration
représente pour 'économie domestique.

62 Sayad, 1977 : 62.
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Leurs tergiversations fréquentes expliquent finalement que certains de leurs
jeunes attendent a Bamako dans I'espoir que leurs illusions ne seront pas brisées
par I'annonce d’'une décision négative des ainés : se constitue alors un groupe
intermédiaire, entre le groupe des candidats au départ et celui des éléeves et

etudiants, groupe que j'ai désigné comme « les entre deux ».

Dans l'une des maisons de passage ou est organisé l'un des groupes de
discussion, je retrouve une dizaine de personnes. La maison est tenue par un
artisan tailleur qui compte plusieurs freres en France. Ce dernier a été tenté par
I'émigration mais a été choisi pour représenter les intéréts de la famille a Bamako,
ou il y a été apprenti tailleur avant de se mettre a son compte. Il explique avoir
recruté comme apprentis cinq des jeunes qui logeaient chez lui depuis de longs
mois : « autant qu’ils s’occupent et apprennent un métier, cela vaut mieux que
d’attendre a ne rien faire ». Les personnes présentes comptent deux émigrés en
transit, un autre a été expulsé et espere pouvoir repartir en France. Tous dressent
un tableau de leur vie en France qui n’est guére engageant, mais ils indiquent la
nécessité dans laquelle ils sont, vis-a-vis de la famille. Les cing autres sont des
jeunes hommes, ils confirment leur situation d’apprentis mais en donnent une
explication ambigue. lls ne sont en effet plus totalement candidats a I'émigration,
ayant en particulier décidé d’apprendre un métier. Sans pour autant se ranger
dans la catégorie des éléves ils renvoient a un avenir meilleur leur départ en
acceptant cette situation d’apprentis comme une situation provisoire : par défaut

en quelque sorte.

Le contexte de leur apprentissage ne les aide pas nécessairement a opter pour
'un ou lautre de ces deux statuts, émigré ou apprenti. En effet, leur patron
explique qu’il manque de matériel, il me demande d’ailleurs de plaider sa cause
aupres des émigrés (« dis leurs de me faire parvenir des machines a coudre »).
On peut supposer que ces jeunes gens sont initiés petit a petit au métier de
tailleur et doivent surtout se contenter de donner un coup de main dans l'atelier,
préparant des piéces qui seront ensuite assemblées ou faisant le ménage sur le
poste de travail. La description qu’ils font de leur activité est en effet tres peu
précise, peut-étre car ils s’expriment en présence et sous le controle de leur
patron et craignent ce qui peut s’apparenter a une forme d’évaluation de leurs

compétences. On sait par ailleurs que l'apprentissage des métiers dans les

204



sociétés ouest-africaines se fait par 'observation et la reproduction des gestes, ce
qui peut avoir comme conséquence pour ces jeunes de leur faire considérer cet
apprentissage autant comme une fagcon de passer le temps que comme un
objectif professionnel. Il y a néanmoins une situation de rupture pour ces jeunes,
qui ne se contentent plus de « tenir les murs », mais sont engageés, bon gré mal
gré, dans une dynamique tout autre que le seul projet migratoire. L’'observation
des éléves et écolier, dont il va étre question maintenant, permet de mettre en

perspectives ces différentes stratégies.

C. Les éleves et étudiants.

La plupart des éléves et étudiants des deux groupes de discussion sont originaires
d’'une méme commune située en rive droite du fleuve Sénégal, a 'ouest de la ville
de Kayes, commune que jai arpentée depuis la fin des années quatre-vingt. Ceci
m’autorise un certain recul tant concernant les discours sur « 'immobilisme de la
région », tenus par les acteurs du développement que sur lI'ampleur du
changement social depuis vingt années. C’est en effet une constante lors de
chacun de mes retours sur le terrain et retrouvant ces vieilles connaissances que
ces derniers tiennent un discours pessimiste centré sur les lenteurs du
changement, les pesanteurs de I'immobilisme et les difficultés du développement

local.

Pour autant, chaque nouvelle visite sur le terrain me laisse a voir de nouvelles
réalisations significatives de transformations notables. S’il faut bien entendu
relativiser ces transformations —les problemes demeurent évidemment
importants — certaines de ces transformations sont visibles tandis que jai pu en
mesurer d’autres avec le recul. Précisément, pour ce qui concerne cette partie, les

novations portant sur la scolarisation sont remarquables.

Le discours assez dominant au sein du groupe des scolarisés, discours d’abord
formalisé par les étudiants puis repris par les lycéens plus jeunes, s’inscrit dans un
registre complexe, mobilisant au moins trois niveaux. Tout d’abord, ces jeunes, et
particulierement les étudiants, portent un regard critique sur leur région d’origine,
dont ils aspirent au développement. Dans un second temps, l'appartenance
collective dont ils se réclament, autour de lidentité soninkée, est discutée.

Finalement, tous font part de leurs aspirations professionnelles et de leurs
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ambitions d’avenir. Ces trois registres articulent la conscience de leurs handicaps
mais également de leurs ambitions professionnelles. lls expriment leur volonté de
s’inscrire dans le monde contemporain sans renier pour autant leurs ainés ni leur

héritage, tout comme ils dévoilent I'inventaire de leurs ressources.

1. La région d’origine

En ce qui concerne leur région d’origine, la région de Kayes, ils s’affirment, avec
une fierté certaine, comme « les premiers intellectuels de leurs villages ». Et, de
fait, leur génération est la premiere a compter des étudiants en premier ou second
cycle. « Il n’y a pas de cadres originaires de la région de Kayes », disent-ils, ce qui
n‘est pas completement exact: en fait, le gouvernement compte plusieurs
ministres originaires de cette région, les trois premiers présidents de la
République du Mali indépendant en sont natifs. Eux-mémes font alors
I'énumération des personnalités de la vie politique malienne originaire du milieu
soninké, a commencer par l'ancien Directeur de la Sireté Nationale, qui a
sponsorisé le lancement d’'une association dont il est question plus loin,

I’Association des éléves et étudiants soninkés.

Sur le registre du développement communal, les étudiants parlent du maire de
leur commune qu’ils disent trés ageé, analphabéte et incapable de comprendre les
enjeux du développement local. Ce discours demande a étre relativisé : le maire
de leur commune est une personne consensuelle et reconnue parmi les vieilles
familles de chef des villages qui composent la commune. Par ailleurs, ce maire a
choisi comme premier adjoint le directeur de I'école ou nombre de ces jeunes ont
étudié avant de passer au second cycle puis de devenir éléves ou étudiants a
Bamako. Et dans le quotidien le premier adjoint est communément salué d’un
« monsieur le maire », ce qui témoigne que les administrés ne se trompent pas
sur la réalité des fonctionnements politiques dans la commune. Ce que I'on peut
néanmoins retenir de ce discours est leur aspiration a un mode de gouvernance
non plus seulement charismatique et traditionnaliste mais rationnel, pour
reprendre les formulations de Max Weber sur les différents modes de domination.
Non pas qu’ils nient la rationalité de leur société d’origine, mais plutét qu’ils
expliquent vouloir investir leurs formations dans leurs villages : leur aspiration est

bien de faire reconnaitre la primauté de la connaissance et de la compétence
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acquise a I'école sur la primauté de I'age ou de la naissance qui prévaut dans leur
société d’origine. « Nous aurons ces places de responsabilité un jour », disent-ils,

« nous sommes les premiers intellectuels de notre commune ».

Le regard porté sur leurs ainés, péres, oncles ou fréres, est en double teinte. Ces
derniers ont émigré dans de mauvaises conditions : généralement analphabétes
ils ont été employés aux postes de travail les plus durs et les moins bien payés.
D’un cété le respect di a leurs ainés est trés présent ; de 'autre ils sont animés
d’'une compassion certaine vis-a-vis de ce qu’ils considérent comme une vie
sacrifiée. lls savent pourtant que ce sont précisément les caractéristiques de leurs
ainés sur le marché du travail, leur absence de qualification, qui les ont rendus

disponibles et les ont fait recruter par les entreprises francgaises.

Leur cursus scolaire et universitaire est en rupture avec tout cet héritage, tant
régional que familial. Il suppose un certain volontarisme : en effet, les éléves et
etudiants expliquent que leur capital social est de faible envergure a Bamako, en
tous cas a I'échelle de leurs relations de proximité. De fait, ils savent n’avoir que
tres peu d’appuis dans la capitale, parmi les cadres supérieurs et autres
professions valorisées, a méme de les aider a trouver un emploi correspondant a
leurs diplédmes ou a leurs ambitions. « Méme si tu es le meilleur dans un concours,
si tu n’es pas pistonné tu ne seras pas classé », affirment-ils. Mais, en cela, ils
rejoignent I'opinion générale de la jeunesse malienne, et notamment des jeunes
dipldmés, confrontés a la pénurie des emplois publics depuis les plans
d’ajustement structurels. Autre argument, ils indiquent que « la région de Kayes,
est oubliée, isolée, on n’a pas de piston et alors il nous faut nous battre ». lls sont
en cela dans une situation similaire a celle des Jeunes Diplédmés étudiée en 1992
a Bamako par Etienne Gérard, qui remarque que les relations « bien que
nécessaires, [...] ne font cependant pas tout et il est illusoire de trop compter sur
elles »®. Parmi leurs ressources dans cet itinéraire d’intégration au monde du
travail, a laquelle ils aspirent, I'origine régionale est mise en avant : puisqu’ils n’ont
pas les réseaux sociaux a méme de les parrainer pour leur entrée dans la vie
active, puisque leur région d’origine est isolée, ils retournent en quelque sorte ce

stigmate et travaillent a la promotion de leur région d’origine. Il s’agit sans doute

63 Gérard, in Marie, 1997 : 242.
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pour eux de faire un atout de cette situation de minoritaires au sein de I'espace

national.

2. La référence a 'identité soninkée.

Ainsi, le second niveau de discours, complémentaire de I'appartenance régionale,
porte sur ce qu’ils nomment « la tradition soninké », dont ils affirment la nécessité
du maintien et du renforcement. Un point de repére important dans cette
affirmation identitaire est le Festival international® initié par I’Association pour la
promotion de la langue et de la culture soninké (APS) en février 2011 dans la ville
de Kayes. L’Association des éléves et étudiants soninkés de Bamako, créée en
2009, était représentée et deux cars avaient été affrétés par les organisateurs de
ce festival pour permettre aux résidents de Bamako de faire le déplacement. Sur
la cinquantaine de jeunes rencontrés lors des groupes de discussion, seuls deux
d’entre eux ont été du voyage : un étudiant en géographie ainsi qu’une jeune fille,
étudiante en médecine et membre du bureau de I'Association des éleves et
étudiants soninkés de Bamako, comme secrétaire aux relations féminines.
Néanmoins, tous avaient été informés de l'initiative, qu’ils considérent comme un
événement important et légitimant leur référence a l'identité soninké. Dans un
premier temps, leur discours apparait trés idéologique ; ils insistent en particulier
sur I'importance de ce qu’ils appellent les valeurs traditionnelles de leur société
d’origine, sur la nécessité de les préserver. Mais, questionnés sur le sens de ces
valeurs et au fil des échanges, les jeunes finissent par porter des critiques assez
précises sur leur sociéte, ses dites valeurs, mettant en cause les modalités des
échanges matrimoniaux, la place des femmes et des cadets dans la hiérarchie

sociale, les structures hiérarchiques.

En ce qui concerne les pratiques matrimoniales, ces jeunes remettent en cause
les mariages arrangés par les familles, qui réactualisent régulierement des
alliances interlignagéres souvent anciennes dans leur société d’origine. « Dans la
tradition il y a un certain nombre de choses qui ne collent pas avec le monde
moderne. Chez nous, il y a un probléme social. |l y a aussi le probléeme des

mariages forcés, pour nous cela ne sera pas possible, on veut pouvoir choisir

64 Les participants venaient de différents pays, outre le Mali: Sénégal, Mauritanie,
Gambie. Les émigrés de France étaient fortement représentés.
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librement » disent des gargons. L'une des jeunes filles explique ainsi, devant ses
amies mais également devant quelques gargons, ses mésaventures lorsque ses
parents 'ont envoyée en vacances au village aprés son baccalauréat. Son oncle
paternel, ainé de la famille, 'a questionnée « tu as fini I'école ? », A sa réponse
affirmative (elle venait de réussir le baccalauréat et explique gqu’elle n’avait pas
compris les implications de la question), « mon tonton a dit, c’est bien, maintenant
on va te présenter ton fiancé ». Elle lui a répondu qu’elle n'accepterait pas de se
marier avec un gargon qui ne lui laisserait pas finir ses études, qu’elle rentre en
carriere sanitaire et sociale et veut trouver un métier. Elle a téléphoné le soir
méme a son peére et est repartie le lendemain pour Bamako. Elle dit enfin qu’elle
ne congoit pas de se marier avec un gargon qu’elle n’ait pas « fréquenté en ami
deux ans ou plus afin de faire connaissance et avant d’accepter le mariage »,
gu’elle veut décider par elle-méme avec qui elle se mariera. Elle ne raconte pas la
fin de son histoire car elle doit partir, mais surtout elle est visiblement génée
devant moi qui ai 'age de ses parents ; mais ses amis en diront plus, un an plus
tard alors que je demandai de ses nouvelles : « elle est fiancée avec un type qui

accepte ses conditions ».

Cette interlocutrice et ses amies se positionnent finalement dans une stratégie
assez similaire a celles des jeunes femmes d’origine africaine rencontrées en
France par Catherine Quiminal en 1997. Ces jeunes femmes dont les familles ont
eémigré en France ne s’opposent pas frontalement aux projets parentaux en vue
d’'un mariage homogame et arrangé entre les familles. Mais elles argumentent de
leur projet professionnel pour temporiser: « I'assignation a une scolarité plus
longue arme les jeunes filles et les met en position de force dans la négociation
avec les parents »®. Certes, le contexte n’est pas le méme, puisqu'il s’agit dans le
cas de la recherche menée par C. Quiminal de jeunes femmes socialisées en
France et confrontées a une diversité de pratiques matrimoniales et a d’autres
types de rapport de genre. Cependant, Anne Doquet dans sa recherche sur les
stratégies d’autonomisation des jeunes femmes maliennes, évoque également le
recul de I'age au mariage consécutif — entre autres facteurs — a I'allongement de la

durée des études. Et elle conclue sur le fait que « les jeunes filles (...) affichent

65 Quiminal et all., 1997 : 5
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des pratiques en contradiction totale avec les normes du genre en vigueur dans la

société malienne »%.

Finalement, ces jeunes femmes rencontrées a Bamako apparaissent bien comme
revendiquant des rapports sociaux, concernant les rapports de genre, tendant a
s’aligner sur ce qui prévaut dans la capitale, concernant les rapports de genre.
Sans doute, la jeune fille qui a relaté sa mésaventure au village paternel est-elle
renforcée dans sa détermination par le fait qu’elle soit née a Bamako et y vive.
Ses parents, issus d’un milieu rural au sein duquel le controle des femmes est

généralement assez rigide, ont néanmoins accepté sa décision.

Dans cette méme logique de remise en cause des modalités matrimoniales qui
dominent dans leur région et plus généralement en Afrique de I'Ouest, certains
jeunes hommes portent un discours critique sur la polygamie de leurs péres. lls
expliquent qu’elle est source de conflits entre les épouses, mais également source
de problémes et de jalousies entre les enfants des différentes épouses de leur
pére, certains pouvant étre privilégiés au détriment des autres. L’'un des jeunes,
étudiant en droit, qui a lancé ce sujet repris par ses camarades, le referme
pourtant afin de ne pas étre conduit a évoquer de « situation personnelle »,
explique-t-il : en fait il s’agit visiblement de son cas, qu’il a effleuré avec pudeur
mais néanmoins avec un malaise certain. L’autre argument invoqué porte sur
'accés au travail, au sens moderne de ce terme, des femmes : « une femme de
chez nous peut devenir aujourd’hui infirmiére, sage-femme, institutrice. Mais si
son époux a plusieurs femmes, alors il y aura des conflits : celle-1a, qui travaille,
gagnera son salaire, elle ne voudra pas prendre son tour dans les activités de la
maison de la méme fagon que ses coépouses qui ne travaillent pas en dehors de
la maison, cela créera des disputes ». L’argument, tenu par des gargons dans 'un
des groupes de discussion, interroge les rapports de genre dans la société
soninkée et plus généralement malienne. S’il n’y a pas directement remise en
cause de la répartition sexuée des emplois, les exemples de métiers invoqués
sont en effet classés parmi les emplois dits féminins y compris au Mali, il est
néanmoins question que les femmes ne se cantonnent plus a leur réle de femme

au foyer dépendante de leur époux, mais accédent a des emplois supposant un

66 Doquet, 2015 : 412.
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certain niveau de formation professionnelle. Cette accession a la formation,
revendiquée comme légitime par les étudiants et étudiantes rencontrées, entraine
aussi comme conséquence la possibilité du recul de I'dage au mariage des

femmes.

Autre élément de ce questionnement de la tradition soninkée, ils évoquent la
hiérarchie sociale : « Moi par exemple je suis soninké, mais mon diamou
(patronyme) est 100 % malinké. C’est l'histoire qui a voulu que mes ancétres
deviennent soninkés, mais du coup ma famille est secondaire dans le village ».
Dans le cas présent, le jeune homme évoque directement le statut des
descendants d’esclaves (kome) dans la hiérarchie soninkée, et I'histoire de son
groupe familial a 'époque des conflits entre les empires de I'Afrique précoloniale.
« lls sont restés des ressortissants de seconde zone, méprisés des hommes

libres », écrivaient Eric Pollet et Grace Winter en 1971%

a propos des
descendants d’esclaves en milieu soninké. Quarante-cing ans apres ce
commentaire, la situation s’est assouplie mais néanmoins les positions statutaires
n’appellent pas discussion au village : chacun connait sa place dans la hiérarchie,
qui opere un clivage fort entre les gens d’origine libre et ceux d’origine servile
avant de segmenter ces deux groupes en plusieurs sous groupes statutairement
inégaux. A Bamako, ces positions statutaires sont formellement respectées.
Néanmoins, dans l'univers de Bamako, ou la vie de ces jeunes est surtout régie
par les études, ils ont rencontré des jeunes de leur &ge originaires de toutes les
régions du Mali, ils ont accédé a une connaissance nouvelle grace a I'école ou via
'accés a internet dans les cybercafés. D’autres statuts sont alors valorisés que
ceux qui régissent leur société d’origine : étudiant plus ou moins avancé, jeune
écolier ou lycéen, apprenti ou sans emploi, autant de positions qui prennent toute
leur importance dans un second temps lors de ces rencontres. Le droit a la parole
sera alors fonction de I'accés au savoir moderne et les étudiants de ces groupes,
indépendamment de leurs origines statutaires — libres ou non libres —, occuperont
le devant de la scéne. Il me faut relever ici que cette particularité tient peut étre a
la position de mon assistant, lui-méme issu d’'une famille de descendant d’esclave,

a sans doute privilégié ses propres réseaux sociaux en réunissant ces groupes,

67 Pollet et Winter, 1971 : 255.
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majorant ainsi la représentation de jeunes issus de familles statutairement égales
a la sienne : ceci interdit sans doute de systématiser les clivages alors repérés
dans I'enquéte, méme si des jeunes issus de famille de chef de village ou d’Imam
sont présents. Néanmoins, cette situation n’est pas sans rappeler une certaine
impasse faite par les chefs de villages a I'époque coloniale, alors sommés par
I'administration d’envoyer leurs enfants a I'école frangaise. Celle-ci sera appelée
'« école des otages » avant de Ss’intituler « école des fils de chefs et de
notables ». Les chefs de villages ont parfois envoyé des enfants de leurs esclaves
en lieu et place de leurs propres rejetons : contribuant a leur insu a la formation
des premiers cadres de l'administration aprés l'Indépendance. Ces cadres
participeront a 'émergence d’'une bureaucratie de pouvoir par la suite, pouvoir
dont les notables de la région de Kayes seront largement a I'écart longtemps faute

de compter des lettrés dans leurs rangs.

Dans le cas de ces éléves et étudiants quoiqu’il en soit, le fait de vivre a Bamako,
sortis de I'environnement du village et intégrés dans un univers social — depuis la
vie du quartier de résidence a celle du campus de l'université de Bamako —
brassant toutes les régions du Mali, contribue certainement a cette conscience qui
ameéne a relativiser I'ordre social établi dans les villages d’origine, introduisant la

reconnaissance de la compétence et relativisant le critére de la naissance.

Enfin, le dernier élément remarquable de cette affirmation soninké est qu’ils ne
parlent pas entre eux cette langue a Bamako mais le Bambara (ceux que je
retrouverai ensuite au village, pris dans I'ambiance familiale, s’y expriment par
contre en Soninké). Jusqu’a la secrétaire aux relations féminines de I’Association
des éléves et étudiants soninkés, qui explique étre en train d’apprendre sa langue.
Mais cette jeune fille est quelque peu atypique dans le groupe : étant la seule,
avec sa soeur, native non du village de ses parents mais de Bamako, elle est
socialisée depuis I'enfance et I'école dans cet univers linguistique. Je fais ce
constat au moment de la séparation des groupes de discussion, lesquels se sont
principalement tenus en francais. Cette contradiction entre I'affirmation identitaire
et la pratique linguistique indique certainement combien la référence a

I'appartenance soninkée participe de la construction de ressources collectives.

Ces interrogations et appropriations critiques de [l'identité soninké semblent

s’inscrire dans une stratégie en vue de leurs aspirations professionnelles.
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3. La perception d’un avenir professionnel ?

Dans les entretiens collectifs, les éléves et étudiants sont nombreux a articuler
I'intérét collectif et leur promotion individuelle : « Je veux étre un grand avocat
pour défendre les pauvres », dit 'un en maitrise de droit, tandis que son
condisciple déclare vouloir étre magistrat pour juger les corrompus. Deux autres,
en maitrise de géographie, veulent devenir agent de développement local. L’'un
d’eux indique également qu’il souhaiterait faire une thése et devenir chercheur. Un
autre garcon, ainsi qu'une jeune fille, tous deux en formation de métiers de la
santé, disent vouloir continuer « jusqu’a étre médecin, si jarrive ». Un éléve en
dessin du batiment exprime son souhait de devenir architecte. Autre exemple, un
éléve en électromécanique parle de la maintenance du générateur électrique de
son village (voir note 60 du présent chapitre) pour expliquer qu’il y aura de I'emploi
pour lui au village quand il aura son dipléme. C’est d’ailleurs le seul qui fasse état
de relations susceptibles de lui fournir un emploi : son frére ainé est technicien sur
ce g@générateur, explique-t-il. Un éléve en charpenterie métallique explique
également qu’il aura du travail dans son village, avec les nombreuses

constructions de maisons et les besoins en portes et fenétres.

Leur projet est donc d'accéder a des emplois utiles pour leur pays et leur
commune, ce qui constitue la principale motivation a leur formation

professionnelle.

Parmi leurs handicaps, ces jeunes sont relativement isolés et trés peu organisés a
Bamako. Au village, ils sont membres de I'association de la classe d’age et celle-
ci y joue un réle fonctionnel (circoncision, mariages, baptémes des enfants, etc.
pour lesquels celle-ci se réunit et réactive des liens générationnels, d’entraide, féte
nationale et achat d’'un mouton voir d’'un beeuf en commun). A Bamako, deux ou
trois classes d’age sont représentées dans les groupes de discussion mais cette
ressource sociale ne leur y sert strictement a rien. De fait, ils sont dispersés d’un
bout a l'autre de la ville et n'ont guére les moyens de se déplacer, si ce n’est pour
aller a la faculté ou a I'école : quelle que soit leur situation, ils dépendent de leur
grand frére ou pére et des envois d’argent de ces derniers afin de vivre a Bamako
et y mener leur études. Une autre de leurs difficultés porte sur le fait qu’ils doivent
se soumettre a l'autorité de leur diatigui @ Bamako : les témoignages en ce sens

font écho aux propos de certains diatiguis rapportés plus haut, concernant le
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contréle des jeunes d'origine villageoise établis en ville (voir page 186). Les
contraintes sociales ainsi que les conditions de vie chez les logeurs sont dés lors
présentées comme peu favorables aux rigueurs du travail scolaire et de la

préparation des examens.

Est-ce un effet indirect de ce qu'ils se soient rassemblés en petit groupes pour
répondre a mon initiative ou la réactualisation d’'un vieux projet ? Toujours est-il
gu’a l'issue de ces groupes de discussion, plusieurs de ces éléves et étudiants
émettent I'idée d’organiser une association des éléves de leur commune d’origine
afin de pouvoir s’entraider. lls indiquent également vouloir revendiquer auprés de
ceux qui les soutiennent, leurs grands freres et péres émigrés en France afin que
ces derniers leur garantissent une plus grande tranquillité dans le suivi de leurs
formations. Ainsi, ils évoquent les «foyers » de ressortissants des villages
construits par les émigrés de certains villages, dont il a été question plus haut :
« pourquoi ne pas proposer aux eémigrés de construire un foyer communal des

éléves et étudiants a Bamako ? », indiquent-ils dans la fin de nos échanges.

La derniére question posée aux éleves et étudiants porte sur I'émigration : il s’agit
de tester leur motivations aux études au regard de leur avenir. « Et si vos parents
en France vous envoient le visa et le billet d’avion pour partir demain, que faites-
vous ». La question provoque quelques embarras, elle est aussitdt plaisantée.
Mais aprés un moment d’hésitation, les points de vue sont divisés. Les étudiants
expliquent que, s’ils vont en France, cela sera a coup sdr pour y poursuivre leurs
etudes, ils vont alors me questionner sur les conditions de vie des étudiants
africains en France, évoquer les possibilités de travailler et interroger la
réglementation a ce sujet. Leur ardeur lors de cet échange indique sans doute
que, par dela leurs motivations aux études supérieures, leur désir de voyage, de
voir un autre pays que le Mali, est fort. lls veulent visiblement émigrer, sans pour
autant vouloir vivre ce qu’ont vécu leurs ainés émigrés occupant des emplois non
qualifiés. Le statut d’étudiant, valorisé par rapport a celui de travailleur, peut alors
répondre a ce questionnement. Les autres, écoliers ou lycéens, sont divisés ;
certains d’entre eux, qui disent que cela ne leur arrivera pas, indiquent qu’ils
resteront au Mali et poursuivront leur projet quoiqu’il en soit. Mais d’autres laissent
entendre que, si tel était le cas, ils arréteraient tout sans hésitations pour aller

travailler en France.
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Finalement, ces éléves et étudiants le sont-ils par défaut, ou par conviction ? Il a
semblé, a cette étape de la recherche, que les réponses a ces questions devaient,
pour une part importante, étre a rechercher auprés de leurs ainés, pére en charge
de la prise de décision et émigrés de la famille en charge du financement de ces

projets.

Que dit-on au village ?

L’enquéte dans les villages d’origine de ces jeunes, éléves et étudiants ou
candidats a I'émigration, permet de confronter leurs logiques a celles de leurs
parents, chefs de famille et émigrés.

Ces derniers financent leurs jeunes, comme on I'a vu: soit qu’ils envoient de
'argent avec plus ou moins de régularité afin de leur permettre d’étudier a
Bamako, soit qu’ils envisagent de faire 'avance nécessaire pour le colt du visa et

le passage en France.

Tandis que les chefs de famille ont en charge la gestion de leur maison et leur
préoccupation est bien de mesurer les ressources nécessaires afin d’en assurer la
subsistance quotidienne. La question qui leur est posée est de savoir s'ils
préféreraient voir leurs enfants travailler en France ou étudier. Dans la partie
précédente portant sur les transformations sociales dans les villages d’origine, jai
montré combien les chefs de famille de Kayes étaient généralement assez

unanimes a déclarer encourager leurs jeunes a eémigrer.

Dans la présente recherche, leurs réponses sont assez convergentes tout en
méme temps qu’elles sont ambivalentes. En effet, ils expliquent que leurs enfants
seraient plus utiles pour la famille s’ils gagnaient leur vie en France : le retour sur
investissement serait alors assez immeédiat. lls savent en effet qu'un travailleur
non qualifié¢ mais prét a prendre le premier emploi qui lui est proposé enverra
régulierement de I'argent au pays : allégeant ainsi d’autant leurs propres charges
en tant que chef de famille. Mais ils argumentent qu’ils n'ont pas les moyens de
financer le voyage, et la somme de 4,5 millions de CFA pour le visa revient a
nouveau dans les échanges. Dans ces conditions, indiquent-ils, autant les soutenir
dans leurs études d’autant qu’ils réussissent. Quoi qu’il en soit et comme le

rappelle Mahamet Timéra, « Entre ville et campagne, entre émigration et exode
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rural, le probleme de I'emploi des jeunes apparait bien comme étant au coeur des

contradictions de société vécues dans cette région de I'Afrique »%.

D’un autre c6té, mes informateurs font état d’autres jeunes de ces mémes

maisons, partis réecemment a I'aventure avec la France comme objectif final.

Ces deux informations sont évidemment quelque peu contradictoires : ont-ils
effectivement, ou non, les moyens de financer le voyage de leurs jeunes ?
Certains partent tandis que d’autres, dont leurs parents disent qu’ils souhaiteraient
le départ en émigration, résident & Bamako pour y étudier. A la lumiére de ce
constat, 'un de mes projets était d’enquéter plus précisément sur ces différences
de trajectoires constatées entre des cadets d’'un méme groupe familial et de voir si
la place dans la fratrie avait ou non une incidence dans ces trajectoires diverses.
Les événements de 2012, avec le coup d’Etat militaire du 23 mars 2012 suivi de
'occupation du nord du pays par les différents groupes rebelles, m’ont interdit
pour des raisons de sécurité de retourner sur le terrain pour investiguer plus avant
cette question, entre autres questions d’importance. Un indice m’est donné par
Fodié Tandjigora® dans la dédicace de sa thése, soutenue en décembre 2015 a
I'Université de Paris 7 sous la direction de Mahamet Timéra. Celui-ci est originaire
de la région de Kayes et voisin des villages d’ou sont originaires les jeunes dont il
est question ici, autant dire qu’il est socialement leur contemporain. Il explique que
sa famille le destinait a I'émigration : « aller a I'école était, aux yeux des miens,
une déperdition ». Son frére ainé, haut cadre dans I'administration bamakoise, I'a
soutenu dans son projet d’études, I'argument décisif étant que « benjamin d’'une
trés nombreuse famille, le pari n’était pas trop risqué »’°. Rapporté au présent
questionnement, je retiens que les engagements des chefs de famille envers leurs
jeunes sont mitigés : le soutien en vue de leur scolarisation ne doit pas mettre en
difficulté la nécessité d’accéder aux ressources. Mais, je retiens également que la
scolarisation puis les études supérieures ne constituent pas nécessairement une
impasse : la réussite professionnelle de ce tout premier docteur originaire de la
région de Kayes est connue et sert de modéle. D’autre part, les entretiens avec

les émigrés éclairent la fagon dont ces derniers appréhendent le devenir de leurs

68 Timéra, 2008 : 94.
69 Aujourd’hui assistant au département de sociologie de 'université de Bamako.
70 Tandjigora, 2015 : 1.
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cadets. On I'a vu plus haut en effet, les discussions sont ouvertes parmi eux en ce
qui concerne le type d’appui a fournir aux jeunes. Un discours volontariste se fait
jour en leur sein, certains émigrés assurant ainsi préférer financer une activité au
pays plutdét que de payer pour I'émigration, a somme égale. D’autres sont plus
nuancés, ils expliquent en particulier le soutien qu’ils apportent a ceux de leurs
jeunes qui veulent étudier, par le fait que, ayant voyagé et séjourné en Europe, ils
pensent differemment que les villageois et sont ouverts a de nouvelles formes
d’activité, dont les études. lIs justifient en particulier le fait de soutenir les jeunes
femmes de leurs familles qui projettent d’apprendre un métier et temporisent le
mariage prévu par les parents : « nous qui avons vécu en France, nous avons
connu des femmes, amies ou collégues de travail, qui nous ont fait changer de
position sur ce sujet. Quand on voit qu’'une de nos petites sceurs veut faire des
etudes, on la soutient devant la famille ». Ce soutien, on I'a vu, est d’abord
financier : il s’agit bien d'assurer les frais de la scolarit¢ et ceux de la vie
quotidienne. Il est également diplomatique, au sens ou soutenir de telles décisions
impose de mener le dialogue avec les chefs de famille pour les amener a accepter
les choix des jeunes-filles, et plus généralement, des jeunes gens de leurs
familles. Cette rupture est importante par rapport aux pratiques sociales
habituelles dans la région de Kayes, ou il est attendu des filles qu’elles soient
mariées relativement jeunes et retirent de leur maternité ainsi que de leurs
activités de ménagére un statut valorisé par la société. Anne Doquet’" indique a
ce sujet que «la féminité, musya, s’exprimerait (...) avant tout dans la
subordination de la femme a la fois a son mari et a I'exigence sociale de

reproduction ».

Soutenir les éléves et étudiants n’exclut pas, on I'a vu plus haut, que les émigrés
puissent financer le passage en Europe d'un des jeunes de leur maison. Mais il
semble que, si ce soutien a I'émigration reléve des habitus ancien, le soutien des
éléves, qui prend son essor il y a une quinzaine d’années et se rencontre
maintenant dans de nombreuses maisons de la région de Kayes, constitue une

véritable nouveauté.

71 Doquet, 2015 : 401.
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Sans doute peut-on envisager I'hypothése que ces nouvelles pratiques, qui voient
converger les ambitions professionnelles de ces jeunes et les perspectives des
émigrés, trouvent un certain assentiment auprés des chefs de famille. La
collectivité domestique, on le sait, a toujours visé a diversifier ses ressources : en
envoyant certains de ses membres en émigration, en conservant une fraction de
sa main d’ceuvre au village, pour travailler sur les champs, en encourageant par
exemple I'ouverture d’'un commerce de détail, dans la capitale régionale ou au
village méme, il s’agissait bien de ne pas « mettre tous ses ceufs dans le méme
panier », afin de pouvoir compter sur des soutiens diversifiés. Tout cela s’inscrit
dans les rationalités du monde rural, qui évite tant que se peut les situations de
monoculture afin d’avoir la garantie qu’au moins I'une des récoltes rendra. La
société d'origine de ces jeunes mise-t-elle maintenant sur certains de ses
meilleurs écoliers en les poussant a acquérir une compétence professionnelle

dont elle espere qu’elle leur permettra I'entrée sur le marché du travail moderne ?

Comme on I'a vu plus haut, les projets de formation des jeunes rencontrés dans
les groupes de discussion sont diverses : entre les techniciens, les agents de
développement, les cadres supérieurs, pour quelques uns des exemples qui ont
eté présentés, se dessine bel et bien une palette de compétences qui manquent
encore dans leur région d’origine, compétences que les éléves et étudiants
esperent fournir. Il y a la un premier pari, de la part des jeunes : celui que leur
région d’origine —a moins que cela soit leur pays plus généralement — sera en

mesure de les employer utilement.

Pour les chefs de famille et les émigrés, qui viseraient ainsi a l'introduction de
nouvelles ressources au profit des affaires familiales, il s’agirait également d’un
certain pari : car la stratégie scolaire n’en est encore qu’a ses débuts et n’a pas
fait toutes ses preuves. La «recherche de la route », c'est-a-dire le projet
d’émigrer, XXX
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Migration et changement social

Les émigrés : trajectoires individuelles et responsabilités

collectives

Dans le cadre de cette recherche, une trentaine d'immigrés des villages de
enquéte en région de Kayes ont été rencontrés, dans leur village ou & Paris’.
Quelques uns de ceux rencontrés a Paris sont des sans-papiers, tous ceux arrivés
avant 1981 sont en régle, et 'un des plus récemment arrivé (en 2003, ils sont trois
dans cette situation) a obtenu son titre de séjour « avec I'aide de son patron ». Le
plus agé de ce panel est né en 1937, il est arrivé en France en 1959 ; le plus
jeune est né en 1983 et arrivé a 'dge de 20 ans en France. Outre ces hommes,
une femme, originaire de I'un des villages de la région de Sikasso, a également
été rencontrée a Paris ; sa trajectoire, qui lui fait cotoyer les ressortissants de
Kayes, constitue un témoignage complémentaire qui a été intégré dans le présent

développement.

L’analyse qui suit est organisée autour de différentes tétes de chapitres: la
situation au regard du séjour ; la différenciation entre le travail en France et au
village ; les responsabilités familiales et la pression sociale ; les éventuels projets

personnels, enfin.

1. Se maintenir en France et y travailler

Les immigrés rencontrés en France sont tous arrivés légalement, a la différence
de ceux rencontrés en Espagne (ces derniers sont généralement passés en
patéras par le détroit de Gibraltar). Les plus récents étaient porteurs d’'un visa —
généralement d’'une validité de trois mois — délivré par 'ambassade de France au

Mali, ceux-la ont tous ont connu la précarité des sans-papiers une fois leur visa

72 Trente émigrés originaires des villages de I'enquéte dans la région de Sikasso et
établis en Espagne ont également été rencontrés par mes collégues : Bertha Mendiguren
et Cristina Follana. Ces deux sociologues avaient livré une synthése, intégrée au rapport
final du FSP Migration internationale et développement; elles ont par ailleurs
communiqué sur les résultats de leur enquéte en Espagne. Avec une histoire migratoire
moins ancrée et moins rodée, le contexte espagnol de la migration malienne est trés
différent du contexte francais et je ne ferai état ici que de quelques repéres. En France,
jai été assisté dans ces enquétes par Fodié Tandjigora, qui préparait alors un master a
'lEDES de Paris I, et dont j’ai évoqué l'itinéraire plus haut.
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expire, parfois sur une période de 4 a 5 ans, ainsi qu’expliqué dans la premiére
section de ce texte (cf. page 36). Il s’agissait donc d’abord de se maintenir en

France afin d’accéder au travail.

Samba décrit différentes péripéties de son séjour, qui commence en 1988 et
s’acheve par son retour au Mali en 1995 :

« Une fois, sur un chantier stratégique ('Ecole des mines de France,
croit-il se rappeler), on m’a demandé ma carte de séjour, jai répondu
que je l'avais oubliée chez moi et la sécurité m’a dit que je ne pourrais
pas rentrer. Mon chef a négocié avec la sécurité, disant que si je n’étais
pas sur ce chantier le travail ne pourrait pas se faire, il m’a fait rentrer et
pendant toute la durée du chantier, jai eu une autorisation spéciale
pour circuler sur le chantier ». Par la suite, sa situation se détériore :
« Plus tard, la boite de sous-traitance nous a passé en intérim, mais le
patron a exigé que la méme équipe soit embauchée. Cela se passait
beaucoup moins bien : un collegue a demandé un acompte, le patron
de la boite d’intérim a refusé, il y a eu une bagarre et l'intérim a appelé
la police. Aprés, jai eu un accident du travail, la sécurité sociale m’'a
pris en charge, jai essayé de faire jouer l'invalidité de ma main en
mentant un peu devant le médecin mais cela n’a pas marché. Mais j'ai
été licencié : j'ai obtenu une indemnité d’un million”® ». Samba décide
finalement de repartir au Mali en 1995 : « Tout cela m’a fatigué, jai
décidé de rentrer volontairement. Je circulais avec la carte consulaire,
on ne pouvait s’inscrire au chdmage ni avoir le RMI en cas de perte du
boulot. On ne m’a pas forcé a partir. Mais quand je suis arrivé a Roissy
pour embarquer, la police m’a demandé mon visa, mon passeport, ma
carte de séjour que je n'avais jamais eue. Jai dit que j'étais un sans-
papier et que j7e voulais rentrer au Mali. lIs m’ont dit de payer 1 700
francs francais’®, moi jai refusé ; a la fin le chef a dit que je prenne
I'avion et que je parte ». Par contre, il explique avoir quelques remords
a posteriori de cette décision de retour au pays : « ceux qui sont venus
en méme temps que moi, on était tous sans-papiers, mais ceux qui sont
restés ont maintenant leur carte de séjour ». [ll fait ici allusion a la
régularisation réalisée sous le gouvernement Jospin].

L’histoire de Diadié est plus mouvementée : il est passé par de nombreuses
etapes. Arrivé en France en 1980 a I'age de 18 ans, il va connaitre la précarité
puis s’impliquer dans le mouvement des sans-papiers. Il obtiendra une
Autorisation Provisoire de Séjour (APS) d’'un an qui ne sera pas renouvelée : il dit

que les emplois qu’il occupait alors étaient trop précaires. En 1984, il repart en

73 Samba parle ici en francs CFA : un million de 1995 équivaut en 2015 a un pouvoir
d’achat de 2 000 euros.

74 Soit 344,53 euros en équivalent 2016. C’était alors le montant de 'amende forfaitaire
en cas de dépassement de la durée d’un visa de touriste. En 'occurrence, ce délai était
dépassé d’un peu plus de sept ans.
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Afrique et voyage sur le continent (« j'étais un aventurier » explique-t-il). |l revient
en 1987, ou il accéde progressivement a un emploi de cadre, comme responsable
de restaurant dans une grande société américaine. Il raconte :

« Je suis parfois contrélé, je me déclare sans-papier, les policiers
généralement me laissent partir ou me relachent aprés quelques temps
au poste. Jusqu'a ce jour ou, accompagnant a la Cité un compatriote
venu déposer sa demande de renouvellement de carte de séjour, je
suis a mon tour contrélé ». Il explique qu'il est seulement venu pour
aider son ami, qui ne parle pas bien le frangais, mais il passera vingt-
quatre heures au dépét. « Un policier m’a demandé de lui remettre mon
passeport malien. J'ai répondu que, comme ce passeport est la
propriété de I'Etat malien, il me fallait en retour une décharge portant
ma photo, comme le prévoient les conventions internationales. Stupeur
du policier, qui se demande comment un sans-papier malien — réputé
ignorant — connait ainsi ses droits ».

Diadié est connu dans de nombreux milieux, grace a ses activités associatives ou
professionnelles. Son capital social inclue des élus locaux (il cite le député maire
de Saint-Denis...), des policiers, des responsables associatifs, des membres de
'administration, des personnes de la Cimade, une petite file du maréchal
Leclerc... Alors qu’il est au dépbt, son réseau se met en branle ; on lui téléphone
pour demander de ses nouvelles, beaucoup de gens interviennent en sa faveur.
Le préfet signe son « Invitation a quitter le territoire francais » (IQF) et I'escorte le
conduit a Roissy, mais I'affaire s’arrange, et finalement, alors qu’il est quasiment
aux pieds de I'avion, une estafette échangera son IQF contre une convocation a la
préfecture. La méme escorte se chargera de le raccompagner a la Cité, ou il lui
sera délivré une APS de trois mois, renouvelée a plusieurs reprises avant la
délivrance d’'une carte de séjour de dix ans. Tous n’ont pas eu cette chance, faute

d’un réseau les soutenant efficacement.

Ce qui frappe dans ces deux histoires, c’est la dimension banale du quotidien de
la situation de sans-papier : bien entendu les contrbles sont fréquents et il faut
vivre avec la peur de [l'expulsion, délicatement appelée «reconduite a la
frontiere » ou encore « invitation a quitter le territoire francais », selon les périodes
et I'état de la Iégislation. Les péripéties sont nombreuses et la tension est parfois
tres vive. Pourtant, il est notoire que les interpellations de sans-papiers ne sont
sanctionnées par I'expulsion que dans un quart a un tiers des cas : les sans-
papiers le savent. Plusieurs raisons expliquent cet état de fait. Les autorités

frangaises ont d’abord besoin d’obtenir du consul du pays d’origine un laisser
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passer : en 2014, sur 7 423 demandes de laisser passer présentées, seules 2 857
d’entre elles ont regu une suite positive dans les délais ; pour les trois pays du
bassin du fleuve Sénégal (Mali, Mauritanie, Sénégal), 65 des 230 demandes de
laisser passer ont été acceptées, soit 28,25 %’°. En réalit¢ Comme I'explique
Nicolas Jounin, « Si la rareté relative des mesures d’éloignement peut apparaitre
a certains comme un raté administratif et judiciaire, elle prend un autre sens si I'on
considére les sans-papiers comme des travailleurs, et des travailleurs a
discipliner : des expulsions sont exécutées de temps a autre, et de ce fait elle
imposent une crainte constante ; mais elles sont trop rares pour entamer
véritablement I'effectif des étrangers au séjour irrégulier, si bien que la majorité
d’entre eux restent et travaillent, soumis par la peur»76. La logique de ces
pratiques a été décrite par Nicolas Jounin dans sa thése en ce qui concerne le
batiment : la segmentation du travail et le recours a des entreprises d’intérim pour
assurer sur les chantiers les périodes de fortes demande de main d’ceuvre offre
toute une série d’opportunité d’emploi et, « si les grandes entreprises ne peuvent
guere étre prises en défaut sur ces motifs, et si pourtant elles dirigent des
chantiers réalisés notamment par des travailleurs sans-papiers ou non déclarés,
c’est quelles laissent & leurs sous-traitants le soin d’y recourir’’ ». Samba dont il
est question plus haut, a vécu cette transition entre embauche en contrat a durée
indéterminée et embauche en contrat d’intérim : on entend bien que la situation
s’est dégradée a partir de cette époque. Les secteurs d’emploi dispersés, comme
la restauration ou le nettoyage industriel, permettent une certaine dissimulation : il
n’est guére productif de contrdler par exemple I'arriére cuisine des dizaines de

milliers de restaurants des quartiers de bureau des grandes métropoles.

Dés lors il existe une offre de travail dans ces différents secteurs. Y accéder
suppose souvent d’étre coopté par un ami: N. Jounin explique, toujours pour ce
qui concerne le BTP, comment la division du travail est organisée sur une base
ethnique, les manceuvres les moins qualifiés étant trés généralement africains et
considérés par les gérants d’entreprise d’intérim ou les chefs d’équipe comme

préts a prendre n'importe quel emploi. Nicolas Jounin retourne judicieusement

75 Ministére de l'intérieur, 2015 : 81.
76 Jounin, 2006 : 223.
77 Ibid, 2006 : 126.
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cette proposition en faisant remarquer que les travailleurs du BTP sont en réalité
assignés a des postes spécifiques en fonction de leur origine : « L’intérim conclura
que les Maghrébins sont "faits pour" le ferraillage, les Maliens sont "faits pour" étre
manceuvres. Et elle aura raison puisque c’est elle qui les fait ferrailleurs et
manceuvres’® ». La méme division ethnicisée du travail se présente d’ailleurs dans
la restauration, la cuisine a proprement parler et le service en salle sont des
postes sensibles et publics. Tandis que la plonge ainsi que les travaux d’entretiens
sont plus souvent le lot de travailleurs moins qualifiés : les immigrés interrogés en
France sont tous a la plonge sauf un commis de cuisine: en reéalité il est
polyvalent. Diadié qui accéde a un poste de cadre en restauration décrit
également la répartition ethnique du travail : «le personnel de salle est
essentiellement anglo-saxon, tandis que le personnel de cuisine compte quatre

nationalités ».

Mais d’un autre cété les sans-papiers travaillent, se déplacent en ville, ont une vie
sociale et témoignent qu’ils ne sont pas des délinquants : comment accéder a un
emploi lorsque l'on est sans-papier ? Différentes stratégies plus ou moins
contraintes sont mises en ceuvre a cet effet, dont il n'est pas certain que les
employeurs soient toujours dupes. L’emploi de la carte de séjour d’un parent ou
d’'un ami est fréquent mais pose différents problémes dont il est question plus bas.
L’'usage d’une fausse carte de séjour, parfois tres mal imitée, permet parfois aux
employeurs de sauver les apparences : I'un des immigrés rencontré a Paris a
paye la sienne 200 euros. Nicolas Jounin, qui pointe également ce genre de
situation, explique a ce sujet que, lorsqu'un chantier est lancé, les chefs de
travaux choisissent de le terminer avec le personnel présent: « il y avait trente
faux papiers sur le chantier, mais qu’est-ce qu’ils allaient faire ? Arréter le
chantier ? Ils ont continué le chantier. C’'est a I'intérim de vérifier’® ». Entre les
exigences de productivité et le réle de recrutement confié aux agences d’intérim,

les entreprises du BTP priorisent de fait leurs calendriers de chantier®.

78 Ibid, 466.
79 Ibid, 228.
80 L’anecdote suivante illustre ce fait : une dépéche de L’AFP du Vendredi 15 juin 2007
informe de l'arrestation de deux travailleurs maliens sans papiers sur le chantier de
rénovation du pavillon de la Lanterne a Versailles, pavillon réquisitionné pour le nouveau
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D’autres possibilités existent pour se faire embaucher quand on est sans-papiers.
Moussa raconte :

« J’ai travaillé de 2003 a 2004 avec les papiers de quelqu’un. Ca s’est
mal passé par la suite car je le négociais souvent pour avoir mon
salaire. Il me disait chaque fois que le virement n’est pas passé ; et
jattendais encore. Il y a des fois ou il me dit qu’il ne pourrait pas tirer
I'intégralité du montant car sa carte a un plafond limité. Donc jattendais
encore. Quelques fois il ne payait plus le reste ».

Seikou relate la méme difficulté :

« Arrivé en France [en 2000] jai travaillé avec les papiers d’un
ressortissant de notre village. J'ai fait un peu de ménage avant de
laisser et d’acheter une fausse carte de séjour, puis jai obtenu une
carte de sécurité sociale. C’est la que j'ai retrouvé un peu d’autonomie
car travailler avec les papiers d’un tiers est tres dépendant ».

Finalement, tous état de leur espoir d’étre régularisé a terme. Bakari explique
avoir trouvé un emploi régulier (il est plongeur dans un restaurant); il attend
'opportunité pour se faire régulariser. Seikou explique que I'emploi régulier (en
restauration également) qu’il a pu trouver avec sa fausse carte de séjour lui
permet d’accumuler les fiches de paie et de constituer un dossier de
régularisation : « Quand on n’a pas de documents a son nom, on accuse du retard
car [on] ne pourra pas monter un dossier avec des preuves pour étre régularisé ».
Simbala explique la situation de I'un de ses parents : « Un jeune neveu avait eu la
carte d’'un an, depuis il I'a perdue, elle n’a pas été renouvelée, cela fait un an
presque maintenant. Pourtant, il travaille toujours chez le méme patron. Il a pris un

avocat, mais on ne sait pas comment cela avance, et c’est cher ».

Nicolas Jounin, qui rappelle la distinction entre le travail irrégulier®® et la situation
au regard du droit du séjour, remarque, qu’« qu’on peut étre non déclaré sans étre
sans-papiers — c’est méme le cas majoritaire » et précise : « Plus étonnant peut-
étre, il est possible d’étre en situation irréguliére tout en étant déclaré dans son
travail — par exemple lorsque le salarié fournit des faux papiers ou les papiers d’'un

proche, mais ce n’est pas le seul cas envisageable® ». Le parent de Simbala

président élu en mai 2007. La dépéche précise que I'entreprise qui les a employés en
toute bonne foi n’a pas été poursuivie.

81 Rappelons que le travail dissimulé qui suppose de ne pas déclarer aux différents
organismes sociaux tout ou partie des revenus du salarié (encore appelé travail
clandestin), est le fait de I'employeur ; c’est ce dernier qui est en situation délictueuse
tandis que son salarié est victime de ce délit.

82 Jounin, 126.
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reléve de ce cas de figure de fagon encore plus significative : embauché de fagon
réguliere avec une carte de séjour d’'un an, il a conservé son emploi sous ce
régime.

Finalement, ces quelques tranches de vie sont le lot commun de tous les sans-
papiers ; et beaucoup, arrivés aprés 1974 en France, ont vécu de mémes
itinéraires : les réguliers d’aujourd’hui sont fréquemment les sans-papiers d’hier !
Et ces quelques itinéraires illustrent 'analyse proposée dans la premiére section
de ce dossier a propos des régularisations dans les années 2010 (cf. page 31) : la
connaissance dans la communauté malienne, et plus généralement ouest-
africaine, en France de la possibilité d’étre régularisé, éventuellement au terme
d’'un mouvement social. Dés lors, il s’agit de tenir le coup dans ces contextes de
précarité. Comme si chacun espérait la sortie du tunnel et estimait préférable de
tenter sa chance — quitte a se faire reconduire a la frontiére et tenter de revenir
eéventuellement en France : je rends compte plus loin (cf. page 200) du parcours
d’'un jeune, expulsé au Mali en 2010 et rencontré a Bamako cette méme année,

qui explique étre dans l'attente de repartir.

2. Le travail et I’argent

Tous expliquent qu’ils cultivaient en saison des pluies, activité qu’ils considérent
comme une obligation dans le contexte familial, mais activité n’autorisant pas a
dégager un revenu personnel : « au village, on travaille gratuitement ». Et ils sont
rares a avoir eu une activité remunérée avant leur émigration. Moussa explique sa
situation :

« Au village, moi javais un métier : j'étais magon pendant la saison
séche et agriculteur pendant I'hivernage. Mais quand j'étais macgon je
ne pouvais pas gagner pendant toute la saison séche I'équivalent d’'un
mois de salaire en France ».

Moussa ne dit pas ou allait I'argent de ces chantiers de magonnerie mais il précise
dans l'entretien qu’il est I'ainé de la fratrie : on peut envisager que ses gains
alimentaient le grenier familial directement. Mamadou raconte qu’un parent émigré
lui avait offert un appareil photo numeérique :

« J'étais photographe pendant les fétes de tabaski. Mais, quand je
faisais des photos pendant la féte c’est de fagon marginale car les
travaux domestiques passent en priorité ». Il ajoute : « Le peu d’argent
que je gagnais n’était pas sollicité. D’ailleurs personne ne s’occupait de
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mon activité de photographe. C’était méme dérisoire aux yeux des gens
de la famille ».

Il'y a finalement peu d’activités déclarées dans ce panel, mais sans doute sont
elles plus nombreuses: en effet, les revenus que celles-ci dégagent sont
insignifiants et permettent tout au plus de payer le thé ou quelques « méches »
(cigarettes vendues a l'unité) qui seront partagées avec des amis. Catherine
Quiminal dit de ce type d’activités qu’« il s’agit en général de gains trés modestes
qui traduisent plus une nécessité d’avoir accés a I'argent qu’une réelle volonté de

profit®... »

En effet, les gens sont loin d’étre inactifs au village, bien au contraire, et plusieurs
décrivent leur rythme de travail. Ainsi, Seydou explique

« Moi je cultivais aussi de la patate que ma femme se chargeait de
vendre sur le marché. C’est pour te dire que je n’étais pas un fainéant
au village. Méme ma mére qui était vieille, fabriquait du savon
traditionnel qu’elle vendait. Mon vieux pére cultivait le champ avec nous
mais il tissait aussi des cordes pour les vendre ou encore il en faisait
des hamacs. Donc au village, c’est tout le monde qui travaille mais ce
travail vise a nous faire vivre en tant que communauté ».

Kassim témoigne dans le méme sens :

« Le travail en Afrique, c’est du travail gratuit. Moi, je n’ai pas souvenir
d’avoir trouvé satisfaction dans le travail de paysan que je faisais. Je ne
regrette certes pas ce que jai fait mais c'est-a-dire que ¢a ne m’a rien
rapporté en gain. La seule chose indéniable que le travail domestique
m’a apportée est lincitation au travail. Ces types de travaux:
agriculture, maraichage, péche, rénovation des batiments a I'approche
de I'hivernage, dressage des bceufs de labour etc. nous ont préparés a
supporter des souffrances physique rien de plus. Donc arrivés en
France, nous somme plus ou moins aguerris, bien que ce soit encore
plus dur [que le travail au pays] ».

Trouver un emploi arrivé en France est plus ou moins facile, a la mesure des
réseaux personnels des nouveaux immigrés. Bakari, arrivé en 2002, est celui de
mon panel qui a eu le plus de difficultés a s’insérer dans le monde du travail. I
raconte ses multiples combines les premiers temps de son séjour en France :

« J'ai fait un an et six mois sans boulot fixe. Je ne faisais que des
remplacements pendant les week-ends. Ensuite jai ouvert dans la
cuisine principale du foyer un petit restaurant matinal ou je ne vendais
que du café : café au lait plus du pain garni de beurre comme au Mali ;
le tout pour 1,5 euros ».

83 Quiminal, 1991 : 137.
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Moussa a également connu une période précaire :

« Quand je suis venu, j'ai passé six mois sans emploi fixe. Je travaillais
tous les mercredis au marché du Kremlin Bicétre ; je montais les
étalages et les hangars avec d’autres collegues maliens et aussi des
arabes. Pour avoir notre argent c’était aussi un combat, on nous
enlevait des heures et le chéque traine jusqu’au 15 du prochain mois.
C’était trées éprouvant pour moi car la France était ma premiere
aventure ».

On peut envisager que ces difficultés a trouver un emploi stable tiennent a la faible
amplitude de leurs propres réseaux : en régle générale, les immigrés interviewés
ici ont rapidement trouvé un emploi.

« J’ai payé un chinois qui tient un taxiphone pour me faire un CV, mais
jai jamais eu l'occasion de le déposer. Car a chaque fois que j'ai voulu
le faire, j'ai trouvé un boulot. Donc le boulot, c’est plus par relations que
par voie de CV ».

Dans un premier temps, c’est I'argent gagné qui prévaut. Les immigrés rencontrés
en France font tous état de I'emploi et du salaire touché en fin de mois, leur
véritable motivation. Les formulations différent, mais toutes se rapportent au
salaire gagné en France, tandis qu’au village « on travaille sans salaire ». « Ici,
quand tu travailles, les intéréts te reviennent dés la fin du mois en termes de
salaire. Mais au village, les fruits de 'agriculture appartiennent a la famille toute
entiére, il n'ya pas de valorisation individuelle ». « Mais, la différence que moi-
méme jai sentie entre la France et le village en matiére de travail, c’est la
rémunération ». De fait, tous font état de revenus au moins égal au Smic: la
fourchette de salaires indiqués va de 1100 euros a 1700 euros. Enfin, les
emplois occupés ont pour caractéristique d’étre situés sur des postes de travail
dispersés : plusieurs travaillent ou ont travaillé dans la restauration, dans le
nettoyage industriel et le batiment. Ceci n’est guére surprenant : la dispersion des
lieux de travail complique considérablement les contrdles de I'lnspection du travail,
par ailleurs notoirement en sous effectifs et débordée. Rappelons que les
mouvements de sans-papiers de 2008 ont souvent eu pour cadre la restauration. I

n’en demeure pas moins que les désillusions sont nombreuses en immigration.

Tout d’abord, si le différentiel de revenus entre France et Mali (et déja, la
possibilité d’un revenu significatif en France) est connu, les nouveaux immigrés
réalisent rapidement que ces gains ne leur permettront pas de s’enrichir : tant face

au cout de la vie et aux dépenses en France que par rapport aux demandes
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familiales. Hawa, la seule femme des immigrés rencontrés a Paris, tient un
discours désabusé : « lls ont travaillé toute leur vie et envoyé de l'argent a la
famille. Maintenant qu’ils sont vieux, ils ne peuvent plus retourner au village car ils
n’ont rien. Au moment ou ils avaient la force de cumuler deux ou trois boulots, ils

n’ont pas pensé a I'épargne ».

A I'origine, beaucoup pensaient que leur séjour serait court, tel Ciré :

« Lorsque j'ai eu mon premier emploi fixe, je me suis dit qu’étant payé
800 000 francs CFA par mois (1 200 euros), il me faudra seulement une
année pour batir mon avenir et retourner en Afrique. Mais en sept ans
je n’ai pas encore avanceé. J'ai certes eu des sommes d’argent que je
n’avais jamais touchées auparavant, mais jai trés t6t été plongé dans
des dépenses familiales ».

Les témoignages allant en ce sens abondent, et les émigrés font généralement
état d’'un budget trés calculé, répartissant leurs revenus entre les dépenses
incompressibles (logement, carte orange, téléphonie...), l'alimentation, les
cotisations a Il'association du village (la somme de 10 euros par mois revient
régulierement, outre les cotisations exceptionnelles liées a un projet collectif),
I'épargne personnelle, qui n’est pas toujours réguliere, et les envois d’argent au
pays. Ces envois sont souvent gérés par I'ainé du groupe familial et personne ne
s’y soustrait, bien qu’il soit parfois possible de faire valoir une situation
particuliére :

« Les envois d’argent a la famille, je le fais aussi, mais je m’occupe
prioritairement de ma famille ici. Je ne peux pas la priver et satisfaire
les besoins de la famille au village. Je suis le plus agé des fils dans la
famille, cette position me donne quelques droits ».

Ces envois d’argent a la famille sont réguliers, ils n’excluent pas des demandes
ponctuelles et celles-ci apparaissent fréquentes, d’autant plus aisées a
transmettre que la téléphonie mobile est largement répandue dans les villages.
Les échanges sont trés nombreux et permettent une pression réguliére : « en tout
cas moi jai envie de changer de numéro de téléphone. Car méme des parents
lointains m’appellent et m’exposent des problémes. Donc si je change de numéro
et que personne ne sait comment me joindre, c’est déja mieux ». C’est tous un

ensemble de systémes de pressions, familiales et collectives, qui est a I'ceuvre.
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3. « La découverte du travail »

Jemprunte ce titre a Pierre Bourdieu et Abdelmaleck Sayad, pour l'un des
chapitres de leur ouvrage cité plus haut (cf. page 12). En effet, les différents récits
des immigrés font tous état du grand contraste entre les modalités du travail en
France et celles qui prévalent au village. Mis a part le rapport a I'argent que je
développe dans le passage précédent, les immigrés mettent en avant plusieurs
registres, concernant le droit du travail, I'organisation et la division du travail, les

savoir-faire ou encore le statut social.

a) Le droit du travail

Modibo est sans-papier, il explique :

« Beaucoup de sans-papiers travaillent dans la restauration, certains
patrons le savent mais ferment les yeux. Dans ma fiche de paie le
patron ne déclare que la moitié de mon salaire, 500 €, et me remet le
reste en liquide. On m’a fait savoir que ce n’est pas bon pour ma
retraite mais je n’y peux rien ». Il explique également qu’« il 'y a pas
de carte de pointage [dans le restaurant ou il travaille], donc les heures
ne sont pas payées normalement ».

Abdou, qui est régularisé, explique que :

« Le travail est trés exigeant en France, mais il y a également la
garantie d’étre payé en fin de mois et on est protége par des lois ».

Ces extraits d’entretien appellent plusieurs commentaires, au sens ou ils
constituent un résumé de la situation d’exploitation particuliere des salariés sans-

papiers, tout autant qu’ils affirment 'importance du droit du travail.

Tout d’abord, Modibo explique que les employeurs connaissent parfois la situation
de leur employés « mais ferment les yeux » : en réalité, le ratio risque — gains est
certainement pris en compte par ces employeurs. D’'un c6té, le risque est celui
d’'un contréle de I'Inspection du travail : celle-ci n’est pas en charge d’apprécier la
situation administrative des employés, sauf a ce que les inspecteurs soient
accompagnés lors de leur visite dans I'entreprise par la police, mandatée pour
controle des cartes de séjour. Quand bien méme cette opération, nécessairement
lourde a mettre en ceuvre, aurait lieu, 'employeur pourrait plaider sa bonne fois :
« Bien qu’ils n’aient pas de documents les autorisant a travailler, les sans-papiers

sont couramment employés par des sociétés qui méconnaissent leur situation
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administrative ou font mine de la méconnaitre »*. C’est seulement au regard du
code du travail que I'employeur pourrait étre mis en cause, par exemple pour un
salarié non déclaré : mais Modibo est bien déclaré comme salarié et sa fiche de
paie en atteste. Par contre le nombre d’heures déclarées ne correspond pas a
celui effectué ? Ou encore, les heures supplémentaires ne sont pas payées
comme telles ? Modibo ira-t-il porter plainte spontanément a I'Inspection du
travail ? Rien en est moins sdr : comme le fait remarquer Nathalie Ferré, a propos
du recours aux prud’hommes, « Les travailleurs sans-papiers ne se sont jamais
bousculés dans les conseils de prud’hommes, pour des raisons diverses tenant
notamment a leur isolement et a la peur d’étre découverts, arrétés et éloignés vers
leur pays d’origine »%°. Le risque pour 'employeur est donc faible, outre ce que je
précise plus haut de la difficulté des contréles. A mettre ce risque en balance avec
le fait de « fermer les yeux », 'avantage est évident : une fraction non négligeable
des charges sociales est évitée par ce procédé. Et, peut étre également, « fermer
les yeux » permet a 'employeur de se poser comme une personne compatissante
envers ses salariés: on peut présumer que I'employeur attend une certaine

docilité en retour.

D’autre part, et par dela le salaire, c’est bien la relation contractuelle qui est
évoquée. En effet, trois notions relevant du droit du travail sont mentionnées en
filigrane dans ce récit: celle du salaire indirect, avec la retraite pour laquelle
'employeur de Modibo ne cotise qu’incomplétement, celle du travail dissimulé,
avec le fait que 'employeur ne déclare qu'une partie des heures effectuées, celle
du paiement des heures supplémentaires qu'’il n’est pas possible de contrdler. On
pourrait, tout d’abord, trouver paradoxal qu’un salarié d’'une trentaine d’années qui
risque a tout moment d’étre reconduit a la frontiére se soucie de sa retraite. Mis a
part que Modibo, comme tous les sans-papiers en France, espére bien étre
régularisé un jour, la question est pourtant posée de fagon trés concrete. En effet,
deux associations trés actives au Mali militent pour les droits a la retraite d’anciens
émigrés : a Bamako, l'association des Maliens expulsés (AME) et, a Kayes,
I’Association des Maliens de retour a Kayes (AMRK). Si TAME cherche a faire

reconnaitre les droits des sans-papiers, dont ceux afférents aux cotisations

84 Ferré, 2012, article en ligne.
85 ibid.
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versées par les expulsés, TAMRK organise le montage des dossiers de retraite
d’anciens émigrés qui n’avaient pas envisagé avoir droit a certaines fractions de

leur pension de retraite.

D’autre part, I'espoir d’étre régularisé — que ce soit a I'issue des mouvements
sociaux ou grace a l'intervention de 'employeur, comme le raconte Kassim (« Moi
jai été régularisé il ya peu. C’est mon patron qui m’a aidé a le faire ») — n’a pas
seulement comme objectif d’assurer la tranquillité d’esprit face au risque de la
reconduite a la frontiére. Il s’agit aussi, a partir de la légalité du séjour, de se
garantir de meilleures conditions de travail et d’accéder sans trop de craintes a
I'intégralité du droit du travail : bref de se soustraire au systéme de pressions sur
les salaires que la situation précaire autorise a 'employeur, de se stabiliser peut

étre dans l'entreprise, et d’envisager la possibilité d’'une promotion au travail.

b) L’organisation du travail

Salif travaille en restauration comme cuisinier et déclare « au village, je ne suis
pas cuisinier. D’ailleurs cela serait trés mal vu car ce sont les femmes qui
cuisinent ». Plongeur, également en restauration, Seydou estime étre déclassé :
« le boulot que je fais ici n’est pas digne de mon rang social, je fais partie des
nobles. Ce sont les esclaves qui préparent et qui lavent les vaisselles. Au début ca
choque mais aprés ca passe ». Ainsi, la contrepartie du salaire est celle d’'un
emploi mais celui-ci met en porte a faux avec les références statutaires de la
société d’origine. La pratique religieuse est également contrariée par le travail en
France : « au village, on arréte le boulot pour prier, ou méme lorsqu’il y a un déces
au village pendant I'hivernage c’est tout le village qui cesse de travailler toute la
journée ». En France, cela n’est pas possible : « Le travail, il est plus dur ici car ¢a

ne finit pas, c’est I'heure qui finit », dit Kassim.

Et, sur ce méme registre de I'organisation du travail, une remarque revient parfois
dans les entretiens, remarque portant sur la coupure entre vie sociale et activité
professionnelle :

« Au village, c’est tout le monde qui travaille mais ce travail vise a nous
faire vivre en tant que communauté. Par contre en France, le travail ne
se fait pas d’abord dans le cadre familial. Moi je dors au foyer mais je
travaille dans un autre arrondissement plus loin. Ici, je suis tenu par la
rigueur ; on exige de moi de faire correctement le boulot tandis qu’au
village je pouvais me permettre quelques moments de relachement ».
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Hamidou abonde dans le méme sens :

« Au Mali, c’est dans le cadre domestique que le travail s’effectue.
Depuis tout petit, le gargon accompagne les ainés au champ, on lui
montre comment faire la culture des champs. On lui apprend d’abord a
conduire les beeufs de labour, puis il ira chercher la nourriture vers 14
heures, il conduit les bétails a la pature pendant la pause, etc. Pendant
la récolte il assiste au travail, mais on n’est pas encore exigeant envers
lui jusqu’a ce qu’il soit un gaillard. Donc au final, il n’existe presque pas
de distinction entre la vie paysanne et le travail a proprement parler.
C'est-a-dire qu’en France aprés le boulot je rentre chez moi et me
repose jusqu’au lendemain. Mais au village, le travail c’est au champ
mais c’est aussi a la maison, ca peut venir n‘importe quand, ca fait
partie de la vie elle-méme au village. Quand on arréte de travailler, c’est
la vie qui est compromise ou au moins son honneur car il faut
demander [la permission] aux autres. Au contraire en France, le travail
me prend une partie de ma vie journaliére, le reste du temps je suis a
mon propre compte ».

En réalité, la séparation entre la sphére productive et la sphére familiale est trés
réduite dans la société d'origine. Il s’agit tout d’abord des apprentissages
techniques que recoivent les enfants : ces derniers s’effectuent dans le cadre
familial et les responsabilités leur sont confiées progressivement, a la mesure de
leur expérience et de leurs capacités physiques. L'apprentissage se fait par
I'observation et la reproduction des gestes. D'abord sous une forme ludique,
I'enfant n'est pas astreint au travail mais accompagne l'adulte dans ses taches et
s'essaie progressivement. Les gargons, passé un certain age, vont accompagner
le pére, l'aider a conduire I'ane qui tire la charrue dés qu'ils le pourront, s'essayer
a la culture. Les trajets entre champs et maison seront aussi I'occasion de

questionner sur I'environnement et constituent autant de situation d'apprentissage.

Plus généralement, la situation d’immigré implique une série de ruptures plus ou
moins fortes avec les habitus de la société d’'origine ; la découverte de nouvelles
modalités de répartition statutaire ou genrée des activités, d’autres temporalités et
espaces de socialisation relévent de la découverte du travail. Les modalités de
'apprentissage et de la formation participent de ces mémes découvertes, ici

concernant les savoir-faire professionnels.

¢) Formation, compétence professionnelle et travail en France

A plusieurs reprises dans les entretiens revient la question de la formation et des
savoir-faire professionnels. La graduation des descriptions faites par les immigrés

a ce sujet interroge également, parfois, les positions statutaires entre société
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d’'origine et société frangaise. Ainsi, Seydou, qui se déclare déclassé dans son
emploi, explique en méme temps que celui-ci exige des connaissances qu'il
n’avait pas soupgonnées :

« [Avant d’émigrer], je connaissais des gens de notre village qui
travaillaient dans la restauration et dont le travail consiste a laver des
assiettes. Quand on m’a dit ¢a au village, je me suis dit que c’était un
travail de fainéant et qu’ils étaient payés pour rien. Quand je suis arrivée,
mon premier travail c’était la restauration, non pas que je I'ai cherchée
pour la facilité mais c’est parce que beaucoup de gens travaillent dans
la restauration. Lorsque jai commencé, a une semaine déja j'ai senti la
différence entre le travail en Afrique et celui de la France. Cette
différence n’est autre que le rythme trop élevé. Lorsque les clients
arrivent pour manger, c’est la que tout s’accumule et ¢a ne finit presque
jamais. Au village, le rythme de travail n’est pas trop élevé sauf pendant
certains moments de I'hivernage. (...) Moi, je n’avais jamais vu une
machine a laver les assiettes, il faut ranger les assiettes par séquence,
savoir distinguer les produits etc. c’est trés mesquin et ¢a nécessite un
savoir élémentaire en écriture. C’est vrai, moi je ne sais pas lire mais je
distingue les couleurs des boites de conserve ».

Ainsi, le réseau relationnel de Seydou lui a permis de s’employer, assez
rapidement dans son cas, dans la plonge. Mais celle-ci s’avére requérir des
savoirs faire, et il lui faut bricoler pour contourner son analphabétisme, dans le
méme temps qu'il lui faut acquérir une certaine méthodologie pour tenir le rythme

imposé en restauration.

Mahamadou abonde dans le méme sens :

« Quand on quitte le village pour Paris, on est plongé de plein pieds
dans la modernité. Le travail nécessite le maniement de certains
instruments, qu’il s’agisse de la restauration ou du batiment ou encore
du ménage ».

Samba, que l'on a vu rentrer au Mali en 1995 (cf. page 220), décrit la haute
technicité de son emploi dans le céblage de réseaux internet d’entreprise (céble
optique ou ethernet) courant sur de grandes longueurs : c’est précisément parce
qu’il était apprécié pour sa compétence professionnelle par son chef que celui-ci le
protége a plusieurs reprises, dit-il. Diadié explique comment il a accédé a un poste
de responsabilité dans une chaine de restauration américaine, bien qu’il soit a
'époque sans-papier. Embauché en bas de I'échelle de I'entreprise, il s'y fait
remarquer par la qualité de son travail, gravit différents échelons. Puis, un cadre
démissionne « les Américains sont pragmatiques, ils ne sont pas comme les

Frangais. Les cadres supérieurs se réunirent, mon nom est tombé, je n'étais
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méme pas au courant ». Il est promu comme cadre dans I'un des restaurants de la
chaine, au cceur des Halles, avec la charge de I'approvisionnement du restaurant
et la gestion de 60 personnes (cuisine, plonge, entretien, personnel de salle). I
bénéficie de plusieurs sessions de formation : « Les Américains ont payé, parfois
trés cher, ma formation ». Il conclura ce cycle, a ses frais, avec un dipldme du
CNAM en gestion, comptabilité et logistique. De retour au Mali, Diadié va
réinvestir ces acquis et initier en 2005 une entreprise de transformation du fonio
(céréale qui exige un important travail de préparation) afin de la commercialiser
sous une forme précuite. Deux types de conditionnements seront utilisés, dont 'un
labélisé Max Havelaar en vue de I'exportation vers I'Europe et I'autre destiné au

marché local.

Le récit I’El Hadji évoque plusieurs confrontations entre les systémes de valeurs
qui prédominent en France et en Afrique, induisant autant de ruptures statutaires.
Doyen des immigrés de mon panel et arrivé en France en 1959, il y vit avec sa
famille et a pris sa retraite, aprés avoir fait sa carriere dans la bijouterie. Au regard
de la société d’origine, El Hadji appartient a une famille de forgerons, autrement
dit au groupe statutaire des gens de métiers, nyakamala en soninké, statut
recouvrant différentes spécialisations professionnelles. Dans son ouvrage,
Forgerons d'Afrique noire, Nambala Kanté® décrit 'apprentissage de I'enfant dans
la forge de son peére, apprentissage qui procéde par jeu et imitation, avant que des
taches plus précises soient progressivement attribuées : de la réparation des
outils de travail ou des armes de chasse a leur confection a partir de métaux de
récupération. On retrouve ce méme mode d’apprentissage initial avec El Hadji,
pour qui la bijouterie constitue une spécialisation du travail de la forge :

« Nous sommes bijoutiers de pere en fils. C'est un métier qui fait partie
de notre existence tout comme I'agriculture. Quand je pratiquais mon
métier de bijoutier de village en village, c’était pendant la saison séche
uniquement. L’argent que je gagnais était remis a mon pére qui I'utilisait
dans le cadre du ménage familial. Je ne m’enrichissais donc pas dans
ces périples saisonniers mais le but restait I'aide a la famille. Lorsque je
suis arrivé [en France], j’ai intégré une maison d’artisan bijoutier. J'y ai
travaillé longtemps, j’ai méme eu un certificat délivré par la chambre
des métiers des Hauts-de-Seine. J’ai eu beaucoup de satisfaction ici
car je suis bien payé et en plus jai de la reconnaissance officielle a
travers les distinctions que j'ai eues. Au Mali, je le faisais au village non

86 Kante, 1993.
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pas nécessairement pour de I'argent mais surtout par tradition. J'arrive
en France, je découvre que ce méme métier peut me procurer autant
d’argent. Au village ce n’était pas qu’un métier mais aussi une fonction
sociale, en Afrique chacun a sa place. Et donc je suis arrivé en France,
c’est I'argent qui est le maitre mot, on ne m’a plus rappelé que javais
une place importante dans la société comme au village mais on m’a fait
comprendre que c’est le travail seul qui compte : étre nyakamala n’a
aucune importance. D’ailleurs beaucoup de maitres et d’esclaves se
cbtoient dans les foyers, et cela est hors norme en Afrique. Ici tout le
monde travaille, il n’y a pas de maitres et d’esclaves méme si certains
descendants d’esclaves se montraient toujours reconnaissants. Donc le
travail en Afrique était aussi défini par des rapports de classes et
différents groupes sociaux. Et puis ce type de travail n'‘a pas
nécessairement pour objet de s’enrichir mais de maintenir 'harmonie
de la société : les griots officient les cérémonies de féte, les marabouts
s’occupent de la vie religieuse, aux familles d’esclave revient
I'organisation pratique des cérémonies (la préparation des repas) ».

Ce récit appelle plusieurs commentaires portant sur les apprentissages
professionnels au pays et en France et sur la reconnaissance sociale. Au plan de
la formation tout d’abord, El Hadj arrive en France porteur d’'un savoir-faire
professionnel : connaissance de la matiére (or, argent), de son travail (techniques
de fusion, de moulage, de martelage, de polissage, d’assemblage ou de
sertissage...). Mais si El Hadj considére a son arrivée que ce savoir-faire
n’intéresse que le groupe familial et la société d’origine, I'entreprise qui le recrute
en France l'a vite remarqué et I'a valorisé. Cette valorisation se traduit par des
certifications et la participation a des concours professionnels, un salaire
conséquent (El Hadji ne dévoile pas le montant de sa retraite mais détaille, par
contre, ses frais fixes en France, soit pres de 900 euros, hors imp6ét mais
également hors frais au pays et cotisations diverses, hors également les frais
afférents a ses enfants résidants en France). La reconnaissance sociale porte sur
des éléments contradictoires : c’est la qualité du travail qui prime sur la fonction
statutaire et les positions sont reconfigurées en vue du salariat. EI Hadj présente,
certes, une vision un peu idéalisée des modalités du travail en Afrique : 'harmonie
gu’il semble évoquer dans un monde au sein duquel « chacun a sa place » reléve
aussi de la reproduction de l'ordre établi. Il n'en demeure pas moins que El Hadj

se situe quelque part a la charniére des deux modes de socialisation.
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Note méthodologique du chapitre Il.

Les archives de I'époque coloniale sont réparties entre le fonds ancien (qui couvre
la période allant de 1855 a 1918) et le fonds récent (de 1918 a l'indépendance).
Plusieurs problemes liés a la qualité des sources sont néanmoins posés. De
nombreux documents sont dans un état de conservation fragile et certains sont
méme fragmentaires. Cela tient aux locaux qui sont soumis aux aléas climatiques
(saison seche ou saison humide) dans des locaux a la ventilation assez
rudimentaire. L’enveloppe en papier kraft fermée par une ficelle qui contient les
liasses de méme référence, a la maniéere des liasses de lettres autrefois dans les
centres de tri postal en France, concoure a la fragilisation des documents dont
certains sont coupés en deux, voire en quatre. Nous verrons méme, un jour de
forte chaleur, ou I'archiviste venait d’allumer un ventilateur d’appoint, 'un de ces
précieux documents se décomposer littéralement sous le souffle. Enfin, ces
rapports sont généralement manuscrits et, si toute une série est dactylographiée,
on lit dans I'un des rapports que le commandant a fait 'achat d’'une machine a
écrire et rémunéré sur son budget la frappe rétrospective de cette série. Aprés le
départ de ce commandant, la machine n’est plus utilisée et I'on revient a une
rédaction manuscrite. L’écriture est généralement aisée a déchiffrer mais il faut
parfois décoder par comparaison. D’autre part, certains documents ont vu leur
marge rognée au fil des consultations et les mots en fin de ligne sont parfois
illisibles car disparus physiquement : il faut alors retrouver les termes manquants
en fonction de leur contexte.

Ce sont essentiellement les rapports politiques rédigés par les commandants de
Cercle a leur supérieur qui nous fournissent linformation analysée ici. Ces
rapports comportent généralement trois rubriques : questions en cours (soulevées
lors du dernier rapport), événements politiques et état de I'impdt. La forme en
change selon le rédacteur (mutations d'administrateurs). Assez vite, la « question
maure » constitue une quatrieme rubrique, qui fait principalement état des
tensions entre agriculteurs sédentaires et nomades et de la difficulté de contrbler
ces derniers. Ces rapports sont théoriquement mensuels, trimestriels, annuels, et
ces trois types de documents, lorsqu’ils sont au complet dans la liasse qui les
rassemble pour I'année, apportent des informations complémentaires : du factuel
qui interroge dans le rapport mensuel a sa synthése dans le bilan annuel. Dans
certaines circonstances, des rapports annexes dont le résumé se trouvait dans le
rapport politique (en particulier des rapports de mission et de tournée) ont été
également dépouillés, afin de préciser les informations. Enfin, de nombreux
rapports ont été annotés par le gouverneur, on a parfois les brouillons de ses
réponses, et ces derniéres informations révélent souvent I'état d'esprit de
I'administration coloniale et ses intentions.

Les rapports sont référencés comme suit: pour le fonds ancien, Rapports
politiques du cercle de Kayes 1891-1910 (AMN 1E 44), puis Rapports politiques et
rapports de tournées cercle de Kayes 1911-1920 (ANM 1E 45) ; pour le fonds
récent, Rapport politique et de tournées, cercle de Kayes 1921-1942 (1E 19).
D’autres séries ont également été analysées et en particulier : Affaires politiques,
correspondance cercle de Kayes, 1924-1929 (ANM, 2E 71).

Comme indiqué plus haut, je choisi les conventions suivantes pour alléger la
lecture : les extraits des rapports politiques sont rédigés en italique et
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accompagnés de leur datation. Les références précises sont données en note de
bas de page pour les documents autres que les rapports politiques. En I'absence
d’autre indication, les extraits sont issus des rapports politiques et renvoient, selon
leur date, au fond ancien ou récent.

Divers problemes interrogent les sources mémes et leur continuité : les rapports
sont inégalement rédigés, ils manquent pour une partie importante, ou leur totalité,
pour certaines années. Dans certains cas, on peut supposer qu’ils n’ont pas été
conserves, ou en tous cas pas au Mali. Dans d’autres cas, on a la certitude au
contraire que le commandant de cercle n’en a rédigé aucun. Ainsi en 1919 et 20,
le gouverneur rappelle a I'ordre pour I'absence de rapport politique ou leur retard
et leur insuffisance. En 1919, le commandant de cercle Iui répond que la
mobilisation ayant fait passer les fonctionnaires européens de 10 a 4, il est
débordé. En septembre 1928, le Gouverneur fait le méme type de reproche et le
commandant se met rapidement a jour avec un rapport consistant en un long
monologue sur la situation de 'Homme Noir en général et dans son cercle en
particulier, monologue que I'on devine tout droit issu des vapeurs de l'anisette.
C’est le seul rapport politique dont on dispose pour cette année ; 'échange de
correspondance dont je fais état plus haut (voir page 72) entre le gouverneur et ce
méme administrateur atteste d’'un certain délitement de I'exercice de sa fonction
par I'intéressé.

Je prévoyais a l'origine de confronter de fagon systématique la mémoire collective
de la région aux sources écrites laissées par I'administration coloniale. La porte
d’entrée supposée pour cette enquéte était I'association des ressortissants a
Bamako d’'une zone du cercle de Kayes située en rive droite du fleuve Sénégal.
En réalité, les chefs de l'association, une fois informés des mes projets, ont
organisé un refus d’enquéte tout a fait efficace, et je n’ai pas méme été autorisé a
présenter mon programme.

Une explication plausible de ce refus d’enquéte est que, sans doute, la situation
coloniale avait laissé ouvertes certaines contradictions entre les familles de
notables, contradictions que personne n’avait envie d’évoquer afin sans doute de
ne pas réveiller de vieux conflits.

Par exemple, I'administration coloniale n’a jamais réussi a nommer un chef
consensuel dans ce canton, ce qu'elle déplore a maintes reprises dans les
rapports politiques : en Juillet 1898, Mars 1899, 1904, janvier 1918, octobre 1928
ou encore au deuxieéme trimestre de 1931. Pour |la premiére occurrence relevée, le
rapport politique de Juillet 1898 indique que : « Le Guidimaka n'a pas de chef pour
maintenir chacun dans ses droits. Il y aurait lieu de placer a la téte de cette
province un chef intelligent et actif. Il résulterait de l'installation de ce dernier une
augmentation du chiffre des recettes ».

En janvier 1918, I'administrateur convoque une réunion : « A mon arrivée a S., j'y
trouvai réunis presque tous les chefs du canton ». Et 'administrateur en repart
aprés avoir nommé un chef de canton volontaire pour assumer la fonction,
m’indique en 1997 une personne trés agée, qui avait accompagné enfant son pere
a cette réunion. Mais, ajoute mon informateur, ce chef désigné décéde assez vite
de retour chez lui : « il a été marabouté », plus vraisemblablement empoisonné.
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Autre exemple, en novembre 1941 un rapport de tournée®’ dans cette région fait
état de la requisition de vaches pour la laiterie industrielle de Fataladji située prés
de Kayes. Les indemnisations destinées aux propriétaires des bétes ont été
détournées, semble-t-il, par les représentants des villages qui sont tous membres
des lignages des chefferies locales et il semble également qu’un certain nombre
de ces vaches ait été détourné a leur profit. Lorsque j'évoquerais cette laiterie
dans des maisons de la région, soixante-cinq ans apres, les gens expliqueront se
souvenir de cet épisode conflictuel.

On comprend ainsi que la mémoire de ces évenements est encore proche et
susceptible de rallumer des rancceurs éventuellement bien ancrées.

C’est donc de fagcon souvent informelle, autour du thé le soir, a I'occasion d’une
causerie, ou encore pendant un voyage, que jai pu recueillir un certain nombre
d’informations orales recoupant les sources de I'administration coloniale. Ces
informations portent essentiellement sur 'historique de certains villages, sur les
rapports entre administration coloniale et populations, sur les méthodes
employées par I'administration pour arriver a ses fins. D’autre part, les recherches
ont été étendues a certaines données bibliographiques, absentes des rapports
politiques mais éclairaient la situation.

Au final, 'ensemble de ce dépouillement représente une centaine de pages
couvrant cinquante ans de rapports politiques et de textes divers, parfois résumeés
de facon laconique ou parfois saisis in extenso selon leur importance, qui nous
informent de fagon souvent précise du contexte dans le cercle de Kayes et des
rapports entre I'administration coloniale et les populations. Sont utilisées dans le
texte qui précéde les informations intéressant le présent sujet (recensements et
impbts, fuite des esclaves et crise de l'agriculture). Tout un domaine reste a
analyser concernant plus précisément le politique (évolution des rapports de force
dans la région), domaine évoqué de fagon indirecte ici.

87 Fonds récent, |IE 57 Rapports de tournées cercle de Kayes, 1932 — 1957.
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