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Ecriture encyclopédique – écriture romanesque : représentations et critique du savoir 
dans le roman allemand et français de Goethe à Flaubert 
 

A partir de deux romans expérimentaux du 19e siècle - Les Affinités électives de Johann 
Wolfgang Goethe (1809) et Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert (1880/81) - ce travail 
propose une contribution à la réflexion sur la littérature encyclopédique et plus largement sur les 
relations complexes et riches entre « littérature et savoirs ». Sur le plan théorique, il se situe 
dans les discussions actuelles sur les relations multiples entre critique littéraire et histoire des 
sciences. D’un point de vue historique, il interroge l’idée même d’encyclopédie, pour montrer 
non seulement l’influence que celle-ci a pu exercer sur la littérature, mais plus profondément la 
circulation entre texte fictionnel et texte factuel d’un discours qui exprime la volonté humaine 
de classer et d’ordonner le savoir dans un tout systématique. Revenir sur la réception de Goethe 
par Flaubert permet de montrer que l’universalisme goethéen et son écriture objective ont for-
tement influencé la réception de l’écrivain allemand dans la deuxième moitié du XIXe siècle en 
France. En mettant l’accent sur les figures du sujet connaissant, les espaces, les thèmes et motifs 
encyclopédiques, l’analyse des textes, montre que les auteurs prennent des décisions formelles 
semblables lorsqu’ils abordent des thèmes encyclopédiques dans le roman. Dans la pluralité des 
savoirs repérables dans les deux textes, j’insiste sur trois domaines du savoir qui constituent à 
eux seuls le cœur du nouvel esprit scientifique du XIXe siècle : la chimie, la botanique/l’art du 
jardin et la pédagogie. Ces trois domaines de savoir permettent finalement trois formes de ré-
flexion sur et de critique du projet encyclopédique.  
Mots-clés: Goethe, Johann Wolfgang / Flaubert, Gustave / Les Affinités électives / Bouvard 
et Pécuchet / Encyclopédie / Littérature et savoir / jardin / musée / dilettante / roman de 
formation 

 

Factual and Fictional Encyclopaedia: Representation and Critique of Knowledge in 
the German and French Encyclopaedic Novel from Goethe to Flaubert  
 

Based on an analysis of two experimental novels of the 19th Century - The Elective Af-
finities (1809) by Johann Wolfgang Goethe and Bouvard et Pécuchet (1880/81) by Gustave 
Flaubert, this dissertation aims at making a contribution to both existing research on fictional 
encyclopaedias and, more largely, to the study of the complex relationships between literature, 
science and knowledge.  The first chapter introduces current theoretical debates on the relation-
ships between literary theory and the history of science. It discusses existing  theoretical ap-
proaches to encyclopaedic literature at hand as well as their attempts at giving a definition of an 
encyclopaedic novel. The second chapter traces the social and intellectual history of encyclo-
paedia from its roots in the baroque era to the late 19th  Century. It offers a detailed analyses of a 
specific discourse that reflected the human strive to collect, order and systematize knowledge. 
Analysing in detail the reception of Goethe by Flaubert shows that Goethean universalism and 
his objective writing have strongly influenced the reception of the German writer in the late 
nineteenth century France. Focusing on the figures of the knowing subject, encyclopaedic 
spaces, themes and motifs, my analyses of both texts reveals how both authors take similar for-
mal decisions when addressing encyclopaedic issues in the novel. Among the various fields of 
knowledge that are embraced in both novels, I focus on three areas of knowledge - chemistry, 
education and botany, that embodied the new scientific spirit of the 19th Century, as well as 
three different forms of reflection on and criticism of the encyclopaedic project.  
Keywords: Goethe, Johann Wolfgang von / Flaubert, Gustave / The Elective Affinities / 
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INTRODUCTION ET PROBLEMATIQUE 

Encyklopädie = Philosophie + Philologie 
(Friedrich Schlegel)1 
 
L’âge de la science est aussi celui de la lit-
térature. (Jacques Rancière, Les mots de 
l’histoire)2 

 

Les encyclopédies impressionnent. Au moins moi, elles m’ont longtemps im-

pressionnée et elles continuent à me fasciner. Dans mon enfance, l’encyclopédie, c’était 

le Brockhaus – la rangée de livres précieux à dos verts dont les pages dorées apportaient 

réponse à tout. J’étais, certes, un peu naïve en croyant que ce livre de référence, ce livre-

trésor, renfermait tous les savoirs et j’ai dû apprendre qu’il avait des lacunes, que son 

savoir serait dépassé par le temps. J’ai aussi rapidement compris qu’un autre type de 

livre n’était pas moins fascinant pour le savoir qu’il arrive à faire passer, mais d’une 

manière différente : le roman. Fascination qui a été si bien exprimée par Roland Barthes 

dans sa préface à l’Encyclopédie Bordas : 

[…] la littérature peut se substituer à chacune des sciences de l’homme : elle 
peut se faire tour à tour sociologie, économie, linguistique, géographie, his-
toire, politique ; et ce pouvoir encyclopédique n’est pas réservé aux grandes 
œuvres emblématiques de l’humanité, telles La Comédie humaine, Faust ou 
le théâtre de Brecht, chacune de ces œuvres, parce qu’elle est un texte, une 
expérience de langage, détient forcément un savoir multiple, étoilé pourrait-
on dire, puisqu’il se ramifie dans plusieurs directions, provient de plusieurs 
champs de culture : l’œuvre littéraire est toujours un compendium de savoir 
(en incluant, bien sûr, dans le savoir, les erreurs qui le font progresser).3  

                                                 
1 Schlegel, Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. XIX, Paderborn/München/Wien/Zürich, F. Schöningh 
Thomas-Verlag, 1967, p. 18, n° 184. 
2 Rancière, J., Les mots de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 1992, p. 22. 
3 Barthes, R., Oeuvres complètes, III, 1968-1971, Paris, Seuil, 2002, p. 629. 
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Ainsi les Encyclopédies et les romans ne sont-ils pas le savoir, mais ils le repré-

sentent. C’est cette manière de représenter et d’interroger le savoir qui m’intéresse. 

Dans ce travail, je veux interroger les manières dont ce que j’appelle le discours ency-

clopédique peut transformer, influencer voire façonner le genre romanesque, ou plus 

généralement des textes littéraires. La littérature incorpore le savoir, mais ce faisant elle 

prend ses distances par rapport à une certaine représentation du savoir. C’est ce double 

mouvement d’absorption et de déconstruction du savoir dans le texte littéraire que je 

veux analyser dans le cadre de cette thèse : je considère dans ce travail l’encyclopédie 

comme le livre de tous les livres, comme une totalité mise en question par la littérature, 

et comme une volonté de refléter le monde qui est nécessairement limitée par un moi-

ici-maintenant socio-historique.  

J’ai choisi Les Affinités électives de Johann Wolfgang Goethe (1809) et Bouvard 

et Pécuchet de Gustave Flaubert (1880/81) comme base du corpus sur lequel mettre en 

œuvre cette analyse, en les confrontant à l’histoire et l’idée de l’encyclopédie du XVIIIe 

et du XIXe siècle. Ce choix s’est imposé tout d’abord par la portée encyclopédique et 

expérimentale des deux romans, dans un second temps par une volonté de réinterroger 

les rapports littéraires entre Goethe et Flaubert. L’importance de Goethe pour Flaubert a 

souvent été soulignée1, mais on a rarement procédé à une mise en relation systématique 

des Affinités électives et de Bouvard et Pécuchet, encore moins sous l’angle de 

l’encyclopédique dans le littéraire. Je chercherai dans ce travail à mettre en évidence 

leurs rapports intertextuels mais aussi leur proximité dans leur choix de motifs et de 

thèmes. Mon entrée par le discours encyclopédique me paraît à ce titre ouvrir des pers-

pectives peu empruntées par la critique littéraire2. 

                                                                                                                                               
 
1 Cf. Baldensperger, Fernand. Goethe en France. Paris: Hachette, 1920. Degoumois, Léon. Flaubert à 
l'école de Goethe. Genève: Sonor, 1925. 
2 Le romaniste Dietrich Scholler a déjà utilisé et problématisé le concept de « discours encyclopédique » 
dans sa thèse sur la mise en scène du savoir dans Bouvard et Pécuchet de Flaubert en soulignant avec 
Foucault l’historicité de la notion « encyclopédie ». Je vais souvent recourir à son travail, tout en me 
distinguant par une approche comparatiste. Scholler, D., Umzug nach Encyclopaedia. Zur narrativen 
Inszenierung des Wissens in Flauberts Bouvard et Pécuchet, Berlin, Weidler Buchverlag, 2002. 
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Le discours encyclopédique 

Une difficulté pour qui veut aborder le « roman encyclopédique » vient du fait 

que l’ « encyclopédie » peut être représentée dans un texte littéraire sous plusieurs 

formes : des formes concrètes et des formes abstraites. Sous sa forme concrète, elle peut 

être un objet d’une fiction qui a une existence dans le cadre d’une histoire culturelle. 

C’est un livre de référence, dont le contenu prétend ramasser l’ensemble des savoirs. 

C’est également un dispositif de classification et de présentation des savoirs, et à ce titre 

c’est un outil cognitif, outil qui sert à maîtriser les connaissances humaines. La réfé-

rence à l’encyclopédie dans un texte littéraire peut toutefois prendre également une 

forme abstraite, métaphorique ou allégorique, à travers l’image ou de la métaphore, 

comme par exemple celle de l’arbre, du voyage, du cercle, etc. Ces images véhiculent 

toujours la référence à une totalité ou à un système, mais aussi à l’enchaînement, la 

connexion et la continuité. Il y a, dans la réflexion sur l’encyclopédie, toujours ce para-

doxe : la volonté de fixer le savoir et le dynamisme inhérent au savoir. 

La notion de « discours encyclopédique » vise ainsi à embrasser ces différentes 

formes de références encyclopédiques. Elle emprunte au concept de discours élaboré par 

Michel Foucault l’idée de considérer les références encyclopédiques comme plurielles 

et l’intérêt pour la comparaison entre des textes fictionnels et des textes informatifs ou 

référentiels. Par discours, Foucault entend « un ensemble d’énoncés en tant qu’ils relè-

vent de la même formation discursive ; il ne forme pas une unité rhétorique ou formelle, 

indéfiniment répétable et dont on pourrait signaler (et expliquer le cas échéant) 

l’apparition ou l’utilisation dans l’histoire ; il est constitué d’un ensemble limité 

d´énoncés pour lesquels on peut définir un ensemble de conditions d´existence »1. La 

notion foucaldienne de discours paraît ainsi particulièrement féconde pour comprendre 

les interactions de l’encyclopédie et du roman, dans la mesure où elle place au premier 

plan l’historicité du discours et ses conditions institutionnelles de légitimation de 

l’énonciation. Elle me permettra d’éviter les anachronismes, l’« encyclopédie » ne ren-

voyant pas à la même chose selon l’époque.  

                                                 
1 Foucault, M., L´archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 153. 
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Tout au long de son histoire, le discours encyclopédique réagit à ou accompagne 

l’évolution des technologies des médias. L’étymologie du mot « encyclopédie » fait 

remonter les débuts de son histoire au XVIe siècle, à un moment de profondes transfor-

mations dans les systèmes de communication marquées par l’invention de l’imprimerie. 

Surgissent dès lors à la fois un projet et un objet qui d’emblée se moquent de la volonté 

humaine de tout savoir comme de ses tentatives d’organiser, rendre accessible, trans-

mettre et archiver ce savoir. Si comme on le verra l’histoire du mot débute dans la fic-

tion avec l’œuvre de Rabelais, il est bientôt utilisé pour qualifier un certain type 

d’ouvrage. L’histoire de l’encyclopédie est donc parallèlement mais indissociablement à 

la fois l’histoire d’un savoir condensé dans un imprimé dont l’histoire commence avec 

l’Encyclopaedia de Johann Heinrich Alsted, et celle d’une certaine réflexion philoso-

phique sur les manières de penser, de présenter et d’arranger le savoir, qui attire 

d’emblée les esprits parmi les plus brillants : Francis Bacon, Pierre Bayle, Gottfried 

Wilhelm Leibniz ont tous contribué à des degrés divers à cette tradition intellectuelle 

même si leurs projets ont parfois conservé une forme fragmentaire. L’encyclopédie a en 

effet toujours eu du mal à boucler la boucle, à se contenter du savoir amassé, à trouver 

son dernier mot. 

En m’appuyant sur l’exemple de deux encyclopédies importantes du XVIIIe 

siècle, le Zedler allemand et l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, j’analyserai 

l’idée encyclopédique au siècle des Lumières avant d’en examiner les évolutions au 

XIXe siècle avec l’émergence et le succès des lexiques de conversation et des encyclo-

pédies pratiques. Des unes aux autres, l’Encyclopédie passe du statut de livre dange-

reux, censuré et interdit, au lectorat limité à un cercle restreint de personnes cultivés, à 

celui de collection d’ouvrages à grand succès, produits de masse pour une bourgeoisie 

éduquée qui ne lit plus seulement des livres mais aussi la presse. Elle devient un organe 

de l’opinion publique et participe à former les idées reçues d’une société, tandis que se 

poursuivent également les projets d’encyclopédies philosophiques : Cournot, Ampère, 

Hegel, Comte ou Spencer proposent chacun un système encyclopédique. 

Pour éviter tout malentendu, je tiens à distinguer la notion de discours encyclo-

pédique du terme d’encyclopédie tout court et de celui d’encyclopédisme1. Si le dis-

                                                 
1 voir à ce propos le terme en allemand de « Enzyklopädik » dans l’ouvrage de Kilcher, A. B., "mathesis" 
und "poiesis". Die Enzyklopädik der Literatur 1600-2000, München, Wilhelm Fink, 2003 ; quant à 
l’encyclopédisme voir aussi Becq, A. (dir.), L´encyclopédisme. Actes du Colloque de Caen 12-16 janvier 
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cours encyclopédique est une catégorie analytique qui qualifie un type de discours pou-

vant prendre des formes très différentes selon ses conditions d’existence, mais qui se 

caractérise toujours par le souci d’accumuler et d’ordonner les mots et les choses dans 

un ordre systématique1, j’utiliserai le terme d’encyclopédie en référence à un type 

d’ouvrage, dont l’histoire commence avec l’ Encyclopaedia septem tomis distincta 

d’Alsted et se poursuit au XVIIIe avec le Zedler allemand et l’Encyclopédie de Diderot 

et d’Alembert jusqu’aux Manuels Roret du XIXe siècle, ouvrages qui visent à réunir, 

dans une perspective didactique, l’ensemble des connaissances du moment2. 

L’encyclopédisme, enfin, renverra pour moi au travail sur et avec le discours encyclo-

pédique qu’entreprennent à un moment donné des individus ou des groupes d’individus. 

L’idée que des textes littéraires peuvent être marqués par la présence du discours 

encyclopédique me semble féconde pour décrire un ensemble de romans dont les au-

teurs se soucient du « savoir », s’efforcent de thématiser les savoirs comme totalité et 

système, et donnent à la littérature une fonction d’élucidation et de critique de ces sa-

voirs. Car c’est bien à des savoirs plutôt qu’à des sciences que nous aurons affaire dans 

ce travail. A nouveau j’emprunte cette distinction à Foucault qui a frayé la voie à l’idée 

qu’il existe un fond commun à tous les champs du discours permettant par là de trans-

gresser les limites disciplinaires. Ce point permet en particulier de parler du savoir en 

incluant le non-savoir, tel que la littérature l’aborde depuis presque son origine. 

Poser la question du savoir (et du non-savoir) dans le texte littéraire nécessite de 

préciser de quels savoirs il est question concrètement dans le texte littéraire. 

J’examinerai donc les manières dont Goethe et Flaubert abordaient dans leurs romans 

trois domaines du savoir particulièrement significatifs du nouvel esprit scientifique du 

XIXe siècle : la chimie, la pédagogie et la botanique/l’art du jardin. Comment ces do-

maines du savoir sont-ils présents dans le roman ? Comment les écrivains travaillent-ils 

lorsqu’ils abordent ces savoirs ? Comment ceux-ci sont-ils mis en récit ? Quels procédés 

sont utilisés dans la production littéraire de ces savoirs ? A quelles fins servent-ils dans 

le texte littéraire ? Je poserai aussi la question des lectures sur lesquelles les auteurs se 

                                                                                                                                               
1987, Paris, Aux Amateurs de Livres, Klincksieck, 1991 et plus récemment Rey, A., Miroirs du monde. 
Une histoire de l'encyclopédisme, Paris, Fayard, 2007. 
1 Cf. Scholler, Umzug nach Encyclopaedia, p. 19. 
2 Cf. Dierse, U., Enzyklopädie. Zur Geschichte eines philosophischen und wissenschaftstheoretischen 
Begriffs, Bonn, Bouvier Verlag Herbert Grundmann, 1977. 
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sont appuyés. Goethe va même jusqu’à devenir lui-même chimiste et faire des expé-

riences1. Les écrivains sont-ils à la hauteur de la recherche de leur temps ?  

C’est en ce sens que je m’intéresse à la signification et au rôle de l’encyclopédie 

pour et dans l’écriture littéraire. Comment la revendication de la totalité du savoir peut-

elle prendre forme en littérature ? Que devient cette prétention à l’exhaustivité de la 

connaissance lorsqu’elle est reprise et travaillée par des textes littéraires ? La volonté 

d’embrasser tous les savoirs a, dès son apparition, fait débat. La critique de 

l’encyclopédisme est d’après Paul Michel une forme particulière de la critique générale 

du savoir. Elle peut se déployer selon plusieurs dimensions : « Elle va de la théorie de la 

connaissance à la question de l’organisation de savoirs concrets, en passant par la cri-

tique de ces savoirs concrets et des méthodes de la production du savoir ; elle peut jouer 

un simple rôle heuristique, être utilisée comme méthode pour trier le savoir, ou encore 

nier radicalement toute possibilité de connaissance ; elle peut se référer à des proposi-

tions empiriques, métaphysiques , déontiques ou encore à des procédés de chiffrage. »2  

Dans ce travail, je veux ainsi proposer une tentative de repérer le discours ency-

clopédique dans des œuvres littéraires. L’étude comparée de textes de la littérature fran-

çaise et des pays de langue allemande peut permettre de mettre en évidence des diffé-

rences et des similitudes dans leur manière de se saisir des savoirs en général et du dis-

cours encyclopédique en particulier. Mon objectif n’est pas de faire une histoire géné-

rale de la littérature encyclopédique, ce qui a déjà été entrepris par Andreas B. Kilcher3. 

Mais je veux me concentrer sur un corpus de textes littéraires limités en analysant les 

liens intertextuels aussi bien entre textes littéraires, qu’entre textes littéraires et textes 

                                                 
1 Cf. sur l’importance de l’expérience et l’expérimentation du temps de Goethe les articles d’un collectif 
réuni autour de Schimma, S. et J. Vogl (dir.), Versuchsanordnungen 1800, Zürich-Berlin, diaphanes, 
2009.  
2 Michel, P., "Nihil scire felicissima vita. Wissens- und Enzyklopädiekritik in der Vormoderne", in T. 
Stammen et W.E.J. Weber (dir.), Wissenssicherung, Wissensordnung und Wissensverarbeitung, Berlin, 
Akademie Verlag, 2004, pp. 247-289, p. 247. Dans la longue tradition de cette critique de 
l’encyclopédisme Paul Michel évoque entre autres Socrate, Heinrich Wittenwiler (1387 bis 1426), Henri-
cus Agrippa von Nettesheim (1486-1535) : De incertitudine et vanitate scientiarum et artium et exellentia 
verbi Dei, Pico della Mirandola : Examen vanitatis scientia (1520), François Rabelais et son adaptateur en 
Allemagne Johann Fischart (1546-1590) : Geschichtklitterung, Catalogus catalogorum perpetuo durabilis, 
Michel de Montaigne, Jakob Christoffel von Grimmelshausen (1621-1676) : der Satyrische Pilgram, 
Jonathan Swift (1667-1745) : la grande académie de Lagado, l’utopie académique de Bacon dans New 
Atlantis (où celui-ci se moque de la Royal Society avec des références à Boyle et d’autres chercheurs de 
l’époque), Pierre Bayle, Johann Jakob Scheuchzer (1672-1733), Georg Christoph Lichtenberg (1742-
1799) : Sudelbücher, et Gustave Flaubert. 
3 Cf. Kilcher, "Mathesis" und "poiesis". 
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référentiels. Pour mener cette dernière comparaison, Dietrich Scholler a très justement 

montré qu’il est toujours utile de se servir des fonctions linguistiques développées par 

Roman Jakobson1 pour analyser si un texte est plus ou moins fictionnel, poétique, narra-

tif ou référentiel2. Ce concept permet de comparer des textes qui à première vue n’ont 

rien en commun. Il permet de reconnaître les différences, mais aussi la continuité entre 

le texte fictionnel et le texte factuel. On s’aperçoit alors que le statut de ces deux types 

de textes est parfois plus proche qu’on ne le penserait à première vue et on peut dire 

aussi avec Henri Meschonnic que « de même que les traductions sont des œuvres, de 

même certaines grammaires, certaines encyclopédies, certains dictionnaires sont des 

œuvres, et fonctionnent culturellement comme des œuvres littéraires »3.  

Mon interrogation a donc une portée théorique, parce qu’elle se veut une contri-

bution à la recherche dans le domaine de « littérature et savoir », qui est devenu depuis 

une vingtaine d’années un champ d’investigation privilégié de nombreux chercheurs en 

études littéraires (chapitre I). Je présente en outre une série de réflexions théoriques sur 

la fiction encyclopédique et je pose ainsi la question du comparatisme entre texte litté-

raire et histoire des sciences et/ou épistémologie. Elle a aussi une portée historique, 

parce qu’elle s’intéressera à l’histoire du roman et avant tout au roman du XIXe siècle 

en se concentrant sur la question de l’encyclopédique dans le littéraire. Cette histoire du 

roman est constituée parallèlement à une histoire de l’encyclopédisme (chapitre II et 

III). Finalement elle a une portée analytique parce qu’elle essaie de montrer le fonction-

nement et la mise en scène du scientifique et de l’encyclopédique dans le texte littéraire 

(chapitres IV et V). 

Deux romans du XIXe siècle encyclopédique 

Je l’ai dit, le cadre chronologique retenu pour cette thèse concerne avant tout le 

XVIIIe et le XIXe siècle. Cet âge d’or de l’encyclopédisme est le témoin d’une produc-
                                                 
1 Jakobson, R., Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963. 
2 Cf. Scholler, Umzug nach Encyclopaedia, p. 218. 
3 Meschonnic, H., Des mots et des mondes. Dictionnaires, encyclopédies, grammaires, nomenclatures, 
Paris, Hatier, 1991, p. 21. 
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tion croissante de livres de références et une augmentation importante de leurs lecteurs1. 

Cette inflation encyclopédique se reflète également dans la littérature, où elle est re-

prise, commentée et critiquée. Dans les Affinités électives comme Bouvard et Pécuchet 

s’exprime en effet de manière particulièrement sensible, bien que dans des styles diffé-

rents et avec des motifs également différents, une réaction à l’ordre, au stockage et aux 

limites du savoir. Si Flaubert avait bien l’intention de donner à son ouvrage le sous-titre 

d’une « encyclopédie de la Bêtise humaine »2, Goethe lui-même n’a jamais eu recours à 

ce qualificatif ; en revanche il s’est servi d’un discours encyclopédique dès l’annonce de 

la publication du roman dans la Gazette du matin pour les classes cultivées (Morgen-

blatt für gebildete Stände) du 4 septembre 1809 pour justifier le choix de son titre :  

Il semble que des travaux de physique assidûment poursuivis ont conduit 
l’auteur à ce titre singulier. Il a fort bien pu observer que, dans les sciences 
de la nature, on se sert très souvent de comparaisons d’ordre éthique, afin de 
rendre plus proche, dans le cercle des connaissances humaines, ce qui était 
fort éloigné ; c’est ainsi que, dans un cas moral, il a pu ramener une compa-
raison symbolique de la chimie à son origine spirituelle, d’autant plus qu’il 
n’existe partout qu’une seule nature et que, dans le domaine éclairé de la li-
berté raisonnable, on relève constamment les traces de la sombre nécessité 
des passions qui ne sauraient être entièrement effacées que par la main d’un 
être supérieur, et non pas encore, peut-être, en cette vie.3  
 

Cette citation fait référence non seulement à l’image du cercle, l’une des images-

clé de l’encyclopédisme, mais aussi à toute la problématique de la relation des mots aux 

choses, de la nomenclature et de la terminologie scientifique qui se sert parfois de méta-

phores ou d’une « comparaison symbolique » (Gleichnis) pour rendre une idée plus 

claire et compréhensible. Pour écrire ce roman, Goethe, on le sait, s’est imprégné entre 

                                                 
1 Cf. Chartier, R., Lectures et lecteurs dans la France d'Ancien régime, Paris, Seuil, 1987 ; Cavallo, G. et 
Chartier, R. (dir.), Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris, Seuil, 1997 ; Chartier, R., 
L'ordre des livres: lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe entre XIVe et XVIIIe siècle, Aix-en-
Provence, Alinea, 1992. 
2 Corr. V, p. 535. 
3 Goethe, J. W., Les Affinités électives. In: Romans, Paris, Gallimard, 1954a, p. 1361. « […] Es scheint, 
dass den Verfasser seine fortgesetzten physikalischen Arbeiten zu diesem seltsamen Titel veranlassten. Er 
mochte bemerkt haben, dass man in der Naturlehre sich sehr oft ethischer Gleichnisse bedient, um etwas 
von dem Kreise des menschlichen Wissens weit Entferntes näher heranzubringen; und so hat er auch 
wohl in einem sittlichen Falle, eine chemische Gleichnisrede zu ihrem geistigen Ursprunge zurückführen 
mögen, um so mehr, als doch überall nur eine Natur ist, und auch durch das Reich der heitern Vernunft-
Freiheit die Spuren trüber leidenschaftlicher Notwendigkeit sich unaufhaltsam hindurchziehen, die nur 
durch eine höhere Hand, und vielleicht auch nicht in diesem Leben, völlig auszulöschen sind. » (WV, p. 
974) 
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autres du discours chimique. Il a indiqué à son secrétaire Riemer, le 24 juin 1809, l’une 

des sources où il avait trouvé son idée, dans la traduction d’un ouvrage du chimiste sué-

dois Torbern Bergman intitulé De attractionibus electivis. Jeremy Adler et Christoph 

Hoffmann ont cependant démontré que d’autres sources et inspirations ont également 

joué un rôle dans la genèse du roman – je reviendrai plus en détail sur cette discussion 

au chapitre III1.  

Le roman est composé de deux parties symétriques, comprenant à chaque fois 18 

chapitres. Quatre personnages sont au centre. Charlotte et Edouard, un couple 

d’aristocrates d’âge mur ont décidé de quitter la ville et la cour, c'est-à-dire la société 

aristocratique, pour vivre leur ménage à deux tranquillement à la campagne. Ils se sont 

connus et aimés jeunes, mais leurs parents ont décidé autrement de leur mariage. Après 

le décès de leurs deux premiers conjoints ils se retrouvent et décident de mener vie 

commune. Comme le rapporte Charlotte dans un entretien au début du roman, Edouard 

souhaite se reposer auprès d’elle des tracas de la cours, de la vie militaire et de voyages 

dont il est revenu un an auparavant. Pour réaliser leur nouvelle vie à deux, Charlotte a 

décidé de donner en pension son unique fille Luciane et sa nièce Ottilie2, dont elle 

s’occupe depuis le décès de ses parents.  

Leur nouvelle vie se déroule dans un château entouré d’un jardin et un parc 

qu’ils tentent d’aménager. Le roman débute par les tentatives d’Edouard de convaincre 

sa femme d’inviter et d’occuper chez eux un ami d’enfance : le Capitaine, pour l’heure 

désœuvré. D’abord hésitante, Charlotte donne finalement son accord et fait venir pour 

équilibrer le ménage sa nièce Ottilie que le pensionnat rend malheureuse. Le caractère 

expérimental, voire épistémologique du roman est établi dès la première phrase du ro-

man en mettant en scène Edouard en train de travailler à des greffes3. Cette ambiance 

d’expérimentation revient au chapitre IV de la première partie avec le fameux entretien 

sur la chimie. Edouard lit à haute voix « des ouvrages de physique, de chimie et de 

                                                 
1 Adler, J., "Eine fast magische Anziehungskraft". Goethes "Wahlverwandtschaften" und die Chemie 
seiner Zeit, München, 1987 ; Hoffmann, C., ""Zeitalter der Revolutionen". Goethes Wahlverwandtschaf-
ten im Fokus des chemischen Paradigmenwechsels", DVjs, 67, 1993, pp. 417-450 ; von Thadden, E., 
Erzählen als Naturverhältnis - "Die Wahlverwandtschaften". Zum Problem der Darstellbarkeit von Natur 
und Gesellschaft seit Goethes Plan eines "Romans über das Weltall", München, 1993. 
2 J’utiliserai dans mon texte la version allemande des prénoms. J’ai pourtant laissé les prénoms français 
dans les citations françaises extraites de la traduction d’Angelloz. 
3 Cf. Adler, "Eine fast magische Anziehungskraft". Goethes "Wahlverwandtschaften" und die Chemie 
seiner Zeit, p. 141. 
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technique » (AE, p. 70) et à l’occasion d’une de ces lectures l’assistance évoque les affi-

nités « inanimées ». Charlotte entend d’abord dans ce terme les affinités entre hommes 

sans en comprendre la connotation scientifique, qu’elle et se fait expliquer par le Capi-

taine. Cette comparaison entre le domaine animé et inanimé accompagnera dorénavant 

aussi le lecteur, qui verra au cours du roman une formule chimique « prendre vie ». Un 

A (Charlotte) et un B (Edouard) seront séparés par un élément tiers, le C (le Capitaine). 

Avec l’arrivée d’un D (Ottilie) quelle formule s’applique ? Quels couples se formeront : 

AB + CD ou AC + BD ?  

Comme dans la formule chimique l’arrivée d’un tiers dérange le couple de dé-

part, mais le résultat n’est pas la formation « simple » de deux nouveaux couples 

comme on aurait pu croire, car Charlotte développe une affinité pour le Capitaine et 

Edouard pour Ottilie. Si les deux premiers renoncent à la réalisation de leur désir, 

Edouard et Ottilie espèrent que leur amour s’accomplira. Celui-ci est cependant com-

promis par la mort par noyade de l’enfant qu’Edouard et Charlotte ont conçu dans un 

moment de retrouvaille. Ottilie, qui s’est rendu coupable, parce qu’elle avait la garde de 

l’enfant, renonce à Edouard et choisit un salut intérieur mystique tout en 

s’autodétruisant en refusant de se nourrir. Elle meurt d’anorexie. Edouard la suit peu de 

temps après. Ils sont enterrés ensemble. Le lecteur voit se réaliser ce qu’Edouard an-

nonce lors de l’entretien – sans bien entendu connaître la suite de l’histoire : « les affini-

tés ne deviennent intéressantes que lorsqu’elles provoquent des divorces ». (AE, p. 74) 

A Charlotte qui veut savoir si la notion de « divorce » est également employée dans 

l’histoire naturelle, il répond : « Certes, […] c’était même un titre d’honneur propre aux 

chimistes, que l’on nommait les artistes de la séparation ». (AE, p. 75)1 

Les Affinités électives font partie de l’œuvre tardive de l’écrivain. A côté de sa 

production dramatique et lyrique et de son versant scientifique, l’œuvre de Goethe 

compte on le sait quatre romans : Les Souffrances du jeune Werther (1774), qui l’a ren-

du célèbre et qui devient rapidement le canon du roman épistolaire sentimental, et trois 

romans conçus dans une certaine unité : Les années d’apprentissage de Wilhelm Meister 

(1795/1796), Les Affinités électives (1809) et Les années de voyage de Wilhelm Meister 

(1821 et 1827, en deux parties). Les Affinités électives ont d’abord été conçues comme 

                                                 
1 « Kommt das traurige Wort, rief Charlotte, das man leider in der Welt jetzt so oft hört, auch in der Na-
turlehre vor ? Allerdings, erwiderte Eduard. Es war sogar ein bezeichnender Ehrentitel der Chemiker, daß 
man sie Scheidekünstler nannte. » (WV, p. 303) 
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une des nouvelles composant Les années de voyage. Si, avec son programme roma-

nesque qui accorde un droit nouveau au lecteur en offrant des possibilités de réception 

multiples, ce dernier roman est généralement considéré comme un pas vers le roman 

d’archive et l’une des premières pierres du roman moderne allemand1, je considère que 

les Affinités électives témoigne déjà de ce même esprit. Ce dernier déploie en effet un 

jeu entre récit premier et récit second en emboîtant des récits divers comme le Journal 

d’Ottilie, des lettres et une nouvelle (Les jeunes voisins singuliers2), qui permettent 

d’apporter des explications ou des commentaires, mais aussi des contradictions au récit 

premier. Dans les Affinités, cependant, la cohérence d’ensemble est encore donnée, alors 

que le narrateur ne cherchera plus forcément à reprendre tous les fils narratifs qu’il aura 

tendus dans les Années de voyage.  

Si Wilhelm Meister a accompagné le dernier Goethe, il a souvent été marginalisé 

dans la réception de son œuvre par son autre personnage-clé, Faust. Hans-Jürgen 

Schings considère pourtant ces deux figures comme deux concurrents, comme la 

« contre-image » (Gegenbild) l’un de l’autre3. L’un met l’érudition et le savoir en ques-

tion, défie le diable et joue sa vie, l’autre cherche doucement à se compléter, à s’adapter 

aux contingences du destin. Si Faust et les Affinités électives représentent « des tragé-

dies de la modernité » 4, Wilhelm Meister dit oui à la vie et au monde. Cela ne veut pas 

dire qu’il n’est pas aussi un personnage problématique et moderne et il fera également 

face à la mélancolie, à l’arbitraire et au dilettantisme5. 

Au contraire de Goethe, on l’a vu, Gustave Flaubert a consciemment pensé à 

l’encyclopédie en écrivant son dernier roman qu’il décrit comme « l’histoire de ces 

deux bonshommes qui copient une espèce d’encyclopédie critique en farce »6. L’idée 

est en effet omniprésente dans le roman. Le récit, qui se développe le long de « topoï 

                                                 
1 Cf. Bahr, E., "Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden", in B. Witte et al. (dir.), Goethe-
Handbuch. Prosaschriften, Suttgart; Weimar, Metzler, 1997, pp. 186-231; Cf. aussi la présentation des 
romans dans Jessing, B., Johann Wolfgang Goethe, Stuttgart; Weimar, Metzler, 1995. 
2 Die wunderlichen Nachbarskinder. 
3 Cf. Schings, H.-J., ""Gedenke zu leben". Goethes Lebenskunst", in H. Fuhrmann et al. (dir.), Wilhelm 
Meister und seine Nachfahren, Kassel, 2000, pp. 33-52, ici p. 50. 
4 Ibid., ici p. 50. 
5 Cf. Ibid., ici p. 44 sq. 
6 Flaubert, G., Correspondance. IV. Janvier 1869 à décembre 1875, Paris, Gallimard, 1998, p. 558-559. 
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encyclopédiques »1, raconte la vie de deux hommes d’âge avancé copistes de profes-

sion, qui se rencontrent par hasard à Paris sur le Boulevard Bourdon. Ils découvrent leur 

amour partagé pour les sciences et sont amenés à le réaliser grâce à un héritage inatten-

du. Ils se retirent à la campagne, achètent un domaine à Chavignolles en Normandie qui 

consiste en une ferme avec une sorte de château et un jardin pour se vouer entièrement 

au savoir. De manière dilettante ils parcourent tous les domaines du savoir – 

l’agronomie et l’art du jardin, la chimie, l’anatomie, la physiologie et la médecine, la 

géologie et l’astronomie, l’archéologie, l’historiographie, la philosophie de l’histoire, la 

littérature, la grammaire, l’esthétique, la politique, l’amour, la gymnastique, 

l’occultisme, la philosophie, la psychologie, la logique, la mystique, la religion et la 

pédagogie – en passant de manière presque systématique par les étapes suivantes : ré-

ception/lecture, application et échec de l’activité « scientifique ». A la fin du roman, ils 

retournent – déçus des limites du savoir et de son lien et sa dépendance du pouvoir – à 

leur pupitre et à leur activité première. Bien qu’ils aient renoncé à leur idéal du savoir, 

ils ont vécu un développement intellectuel et social qui leur a permis de développer une 

critique de la société et de la rationalité bourgeoises, qu’ils vont exprimer entre autres 

dans leur Dictionnaire des idées reçues partie intégrante de la (leur) Copie appelé aussi 

Le second volume ou Sottisier2. L’idée de cette Copie aurait dû imprégner la forme du 

roman, car les notes et plans de Flaubert montrent qu’il avait l’intention d’ajouter à la 

partie du roman une partie d’« archives », constituée de plusieurs sections : I Notes des 

auteurs précédemment lus, II Vieux papiers achetés au poids, III Spécimens de tous les 

styles, IV Beautés, V Dictionnaire des idées reçues, VI Catalogue des idées chic3. Ce 

roman manifeste ainsi une véritable intention ou visée taxinomique4. Je reviendrai sur 

les détails de ce projet dans le chapitre II. 

A la différence de Goethe, Flaubert rapproche donc plus consciemment son ro-

man du type d’écriture que constitue l’encyclopédie. L’idée de copie lui permet 

l’archivage de la bêtise humaine. Par là il détourne et se moque de l’encyclopédie tout 

                                                 
1 Scholler, Umzug nach Encyclopaedia. 
2 Cf. l’introduction de Claudine Gothot-Mersch in : Flaubert, G., Bouvard et Pécuchet, Paris, Gallimard, 
1979, p. 26. 
3 Cf. Flaubert, G., Bouvard et Pécuchet, Paris, GF Flammarion, 1999, p. 398 sq. 
4 Cf. Lalonde, N., "La collection curieuse de Bouvard et Pécuchet", Romanic Review, 83, n° 445-462, 
1992a, ici p. 450. 
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en la rendant productive. L’aspect « encyclopédique » de l’œuvre est de fait de plus en 

plus souvent mis en avant dans les travaux sur Bouvard et Pécuchet même si les deux 

parties – partie romanesque et partie archive – ne sont pas toujours abordées et pensées 

ensemble.  

Deux auteurs modernes : raison et imagination 

Moi non plus, je n’ai pu échapper à mon 
temps. (Goethe à Eckermann, 3 novembre 
1823)1 
 
« Bref, j’ai la prétention de faire une revue 
de toutes les idées modernes » (Flaubert, à 
Gertrude Tennant le 16 décembre 1879)2 
 

Je pars du constat que tant le Goethe tardif que Flaubert appartiennent à une 

époque que l’on appelle habituellement la « modernité ». Si pour Flaubert celle-ci n’est 

pas contestée, celle de Goethe est plus difficile à admettre. Cela est bien sûr dû à la 

complexité du concept même de modernité, mais aussi à l’histoire de la réception de 

Goethe comme auteur classique3. On peut voir avec Karl-Heinz Bohrer la modernité de 

Goethe dans une « conscience esthétique auto-référentielle » (ein selbstreferentielles 

ästhetisches Bewusstsein) qui s’exprime dans une écriture valorisant les formes symbo-

liques4. On attribue généralement cette dernière au XXe siècle, à Kafka ou Musil. Ce 

faisant il me semble que l’on a tendance à la sous-estimer dans l’œuvre de Goethe.  

                                                 
1 Conversations de Goethe avec Eckermann, Paris, Gallimard, 1988, p. 78 ; « Ich habe auch meine Mo-
dernität nicht verleugnen können. » , Eckermann, J. P., Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines 
Lebens, München, Hanser, 1986, p. 59. 
2 Corr. V, p. 767. 
3 Cf. Voßkamp, W., "Klassik als Epoche. Zur Typologie und Funktion der Weimarer Klassik", in R. Her-
zog et R. Koselleck (dir.), München, 1987, pp. 493-514. 
4 Cf. Bohrer, K.-H., "Einsame Klassizität. Goethes Stil als Vorschein einer anderen Moderne", Merkur, 
53, n° 6, 1999, pp. 493-507, ici p. 498 et 507. Cf. aussi Japp, U., Literatur und Modernität, Frank-
furt/Main, Klostermann, 1987. 
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En me servant entre autres des travaux d’Annie Becq1 et de Silvio Vietta2 je si-

tue ainsi le début de la modernité à la fin du XVIIIe siècle, un moment « où le rationa-

lisme et son contrôle sont devenus fragiles à cause de la manière dont s’est déroulée la 

Révolution Française »3. On verra combien la charnière historique de 18004 joue un rôle 

essentiel pour Goethe et les Affinités électives, parues en 1809, mais aussi pour Flaubert 

à quelques décennies de distance. Cette réflexion sur la modernité et 

l’épistémè moderne m’intéresse d’autant plus que Vietta la situe dans une philosophie 

de l’histoire de longue durée qui pense la littérature moderne en la mettant en parallèle 

avec une rationalité moderne débutant au moment des premières Lumières. La littéra-

ture serait ainsi une contre-voix, une voix critique s’attaquant à une modernité scienti-

fique, technique et économique. Elle critique les prétentions au pouvoir de l’homme 

moderne et le simplisme de sa pensée anthropocentrique. Autrement dit, en 

s’émancipant et en gagnant son autonomie, la littérature devient « résistante », elle 

prend une forme de distance critique et exprime un scepticisme et un sentiment de désil-

lusion face à la modernité technique et le progrès5. Comme le résume Walter Müller-

Seidel, c’est une littérature « qui n’est ni affirmative ni négationniste, mais à sa manière 

réticente, sceptique et critique, bref ambivalente »6.  

On peut constater dans la recherche et la critique littéraire une hésitation à con-

sidérer le Goethe « classique » comme un auteur développant une conscience esthétique 

moderne7. Dans une intervention sur la réception de sa Métamorphose des plantes, la 

germaniste Eva Geulen affirme que l’on pourrait parler d’une modernité goethéenne, 

modernité qui n’a pas été ressentie comme telle de son vivant, ni tout au long du XIXe 

                                                 
1 Becq, A., Lumières et modernité, Orléans, Caen, Paradigme, 1994. 
2 Vietta, S., Die literarische Moderne: eine problemgeschichtliche Darstellung der deutschsprachigen 
Literatur von Hölderlin bis Thomas Bernhard, Stuttgart, Metzler, 1992. 
3 Ibid., p. 10. 
4 Cf. Michel Foucault y a situé l’épistémè moderne (Cf. Foucault, M., Les mots et les choses, Paris, Gal-
limard, 1966) et l’historien allemand Reinhart Koselleck a forgé le terme de « Sattelzeit » (période « à 
cheval »). Cf. Koselleck, R., "Einleitung", in O. Brunner et al. (dir.), Geschichtliche Grundbegriffe. His-
torisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, 1972, pp. 13-23. 
5 Cf. Sauder, G., "L'esthétique goethéenne de l'autonomie entre la fin des Lumières et le XIXe siècle", 
Revue Germanique Internationale, 12, 1999, pp. 125-135. 
6 Müller-Seidel, W., "Wissenschaftskritik und literarische Moderne", in T. Anz et M. Stark (dir.), Die 
Modernität des Expressionismus, Stuttgart, Weimar, Metzler, 1994, pp. 21-43, p. 22. 
7 Sampaolo, G., "Proserpinens Park". Goethes Wahlverwandtschaften als Selbstkritik der Moderne, 
Suttgart, Weimar, Metzler, 2003, p. 3. 
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siècle, mais qui par contre a été reçue fortement dans les années 1920 et 1930 si l’on 

considère par exemple les travaux de Walter Benjamin et d’Ernst Cassirer dans le do-

maine des sciences de la culture1. Walter Müller-Seidel a expliqué cette difficulté de 

faire comprendre la modernité du Goethe tardif en Allemagne surtout après 1870/71 et 

jusqu’à l’époque de la République de Weimar. Cette œuvre tardive a pourtant laissé des 

traces non seulement chez les philosophes, mais aussi chez certains auteurs modernes 

comme George, Hofmannsthal, Rilke, Thomas Mann, Gottfried Benn ou Hermann 

Broch2. La réhabilitation des écrits scientifiques de Goethe y joue un rôle important. 

Dans son introduction aux écrits sur l’art de Goethe, Tzvetan Todorov va dans le 

même sens en évoquant « la transposition des idées naturalistes de Goethe dans le do-

maine de la culture » et en évoquant l’influence importante des réflexions morpholo-

giques de Goethe sur la pensée structuraliste d’un Lévi-Strauss ou de Vladimir Propp et 

avec lui de toute l’école morphologique en Russie3. Todorov explique cela par la paru-

tion en 1926 de l’édition par Wilhelm Troll des Goethes morphologische Schriften, 

écrits qui avant cette publication étaient difficilement accessibles. Et il ajoute : 

On a vu que les biologistes ne prenaient plus au sérieux les idées de Goethe ; 
peut-être que dans ses recherches sur la nature, Goethe restait-il, sans le sa-
voir lui-même, un esthéticien, un homme de la culture. Ainsi le déracine-
ment des théories goethéennes, auquel se sont livrés Propp et Jolles, Müller 
et Lévi-Strauss, à première vue abusif, serait en réalité une restitution de leur 
sens véritable, ignoré par l’auteur même : celui d’être une méthodologie de 
ce que nous appelons aujourd’hui les sciences de l’homme.4 
 

Cette idée d’un Goethe « homme de la culture », représentant et penseur des 

sciences humaines avant la lettre, me semble particulièrement intéressante dans une 

                                                 
1 Eva Geulen : « Goethe-Rezeption in den Kulturwissenschaften, insbesondere Cassirer », Colloque inter-
national : « Théories et critiques des sciences de la culture : Espaces-temps – La déterritorialisation des 
territoires », 26 juin 2008 ; Cf. aussi Geulen, E. et N. Pethes (dir.), Jenseits von Utopie und Entlarvung. 
Kulturwissenschaftliche Untersuchung zum Erziehungsdiskurs der Moderne, Freiburg, Rombach, 2007. 
2 Müller-Seidel, W., "Der späte Goethe. Zu seiner Rezeption in der Zeit der Weimarer Republik", in B. 
Beutler et A. Bosse (dir.), Spuren, Signaturen, Spiegelungen. Zur Goethe-Rezeption in Europa, Kön, 
Weimar, Wien, Böhlau, 2000, pp. 443-472. 
3 Cf. Todorov, T., "Introduction. Goethe sur l'art", Ecrits sur l'art, Paris, Gallimard, 1996 [1983], pp. 5-
71, ici p. 44 sq. 
4 Ibid., p. 48. 
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perspective informée par les sciences de la culture (Kulturwissenschaften)1. Dans le 

chapitre III, sur la réception de l’écrivain allemand par Flaubert, je suggérerai que ce 

dernier et ses amis « goethistes » ont perçu ce Goethe moderne. 

Evoquant la réaction des écrivains face aux sciences, Müller-Seidel souligne – à 

propos de la littérature des années 1900, mais l’idée remonte à mon sens à Goethe et 

surtout à Diderot – l’importance « dans le processus de la scientifisation » de cette expé-

rience de « l’éclatement en morceau de tout ce qui devrait tenir ensemble »2. Giovanni 

Sampaolo lit également les romans de Goethe et plus particulièrement les Affinités élec-

tives comme la quête d’une réponse au problème fondamental de l’éclatement de la réa-

lité et d’un nouveau culte de la subjectivité, problème qu’il situe entre Antiquité et Mo-

dernité3. Cette idée d’éclatement est à l’opposée de ce que recherche l’encyclopédie, 

c’est-à-dire lier, enchaîner et combiner. Celle de Diderot et d’Alembert par exemple lie 

(encore), à la manière de Francis Bacon et d’Ephraïm Chambers, la mémoire, source de 

la connaissance historique, avec l’imagination, source de la poésie, et la raison, source 

de la philosophie. Mais ces notions ne sont pas stables, elles évoluent. Dans son livre 

sur les Lumières et la modernité, Annie Becq revient sur la notion de « raison » et pro-

pose de la redéfinir dans un sens plus large : 

On a pu essayer de mettre en lumière le passage d’une raison, conçue 
comme intellectuelle et spéculative, source de règles et de préceptes exacte-
ment formulés, à une notion plus souple et plus ouverte, « raison poétique » 
compatible avec les idées de création et de valeur, essentielles à l’esthétique 
moderne. A ce changement de contenu du terme de raison doit correspondre 
une évolution de celui d’imagination, notion dont il importe à toute réflexion 
esthétique de définir la nature et la portée. […] Le centre de gravité, situé 
par le rationalisme classique dans la raison intellectualiste, au détriment de 
l’imagination, semble s’être déplacé vers la notion plus riche d’esprit : au 
sein de celui-ci, ce qu’on appelle les facultés se juxtaposent moins qu’elles 
ne collaborent étroitement, voire se confondent en profondeur en une totalité 
dynamique dont le centre moteur se définirait plus par la tendance à créer 
qu’à connaître.4 
 

                                                 
1 Cf. Simonis, A., Gestalttheorie von Goethe bis Benjamin. Diskursgeschichte einer deutschen Denkfigur, 
Köln, Weimar, Wien, Böhlau Verlag, 2001. 
2 Sampaolo, "Proserpinens Park". Goethes Wahlverwandtschaften als Selbstkritik der Moderne, p. 27. 
3 Cf. Ibid., p. 1. 
4 Becq, Lumières et modernité, p. 18. 
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On retrouve cette idée dynamique de création dans l’idée de Einbildungskraft et 

de métamorphose chez Goethe1, qui ne voit pas dans l’œuvre d’art un éclatement, mais 

pense bien au contraire - comme le résume Todorov - que l’artiste saisit la totalité (dy-

namique) dans une intuition globale, tandis que le savant divise la totalité en ses élé-

ments constitutifs. Todorov cite à ce propos un passage de l’Essai sur la peinture de 

Diderot (Diderots Versuch über die Malerei) : « L’observateur de la nature doit suivre 

une tout autre voie. Il doit diviser la totalité […]. De tout cela l’artiste créatif n’a guère à 

se soucier. Sa force réside dans l’intuition et la saisie d’une totalité signifiante… »2.  

La modernité de Flaubert a entre autres été analysée par Roland Barthes, qui dé-

crit l’évolution de l’écriture moderne (à l’opposé d’une écriture classique) au XIXe 

siècle (phénomène qui débute à la fin du XVIIIe) comme un « déchirement de la cons-

cience bourgeoise » vers « un degré zéro de l’écriture », autrement dit vers une écriture 

éclatée pour laquelle prédomine la Forme-Objet3. Paradoxalement l’écriture flauber-

tienne se manifeste dans un « dernier » geste encyclopédique avec la Copie de Bouvard 

et Pécuchet. Barthes réagit ainsi à cette encyclopédie romanesque dans un entretien : 

Les encyclopédies du XVIIIe, du XIXe et même du XXe siècle sont des en-
cyclopédies du savoir, ou des savoirs. Or, au milieu de cette histoire, il y a 
un moment Flaubert, un moment Bouvard et Pécuchet, qui est le moment-
farce. L’encyclopédie y est prise comme une dérision, une farce. Mais cette 
farce s’accompagne, en sous-main, de quelque chose de très sérieux : aux 
encyclopédies de savoir succède une encyclopédie de langages. Ce que 
Flaubert enregistre et repère dans Bouvard et Pécuchet, ce sont des lan-
gages.4  
 

Flaubert s’est en effet, comme le dit plus loin dans le même entretien Barthes, 

« bourré de langages » pour écrire ce roman. Il s’en est bourré, mais il a aussi mis en 

scène ces langages pour montrer leur fonctionnement, leur autorité, leur bêtise. Ainsi 

cette sensibilité aux langages se transforme-t-elle en leur critique. 

Si la position critique de l’écrivain face à l’ordre du savoir n’est pas non plus 

tout à fait nouvelle - on peut citer notamment Rousseau et son Discours sur les sciences 

                                                 
1 Voir chapitre V. 
2 Todorov, "Introduction. Goethe sur l'art", ici p. 31. 
3 Cf. Barthes, R., Le Degré zéro de l'écriture, Paris, Seuil, 1972a [1953], p. 7 sq. 
4 Barthes, R., "La crise de la vérité", Oeuvres complètes, III, 1974-1980, Paris, Seuil, 1995a, pp. 434-437, 
ici p. 434. 



HILDEGARD HABERL. ECRITURE ENCYCLOPEDIQUE, ECRITURE ROMANESQUE 

28 

et les arts de 17501 - ce qui apparaît nouveau en revanche, c’est la relation à une cri-

tique du langage2. Cette critique du langage, je la situerais également partiellement déjà 

chez Goethe3. On perçoit en effet chez lui une critique du discours, des idées reçues et 

des clichés. Son emploi du discours indirect libre et son style impassible, sa narration 

qui réfléchit le matériau linguistique, annoncent déjà ce qui chez Flaubert prend une 

ampleur encore plus importante. On peut en effet parler de Goethe comme d’un « scep-

tique de la langue » (Sprachskeptiker)4 par la manière dont il place au centre de 

l’écriture romanesque un jeu et une critique d’une métaphore en provenance du monde 

scientifique. Il montre ainsi une sensibilité face aux « avantages et aux dangers des ana-

logies et des métaphores »5. 

Flaubert va plus loin dans cette critique de la langue en se servant du comique 

quand par exemple il nous parle des avancées de Bouvard et Pécuchet dans le domaine 

de la chimie. La critique du langage devient encore plus perceptible dans le Diction-

naire des idées reçues – partie du projet romanesque – dont la spécificité et l’originalité 

se trouve d’après Christophe Lamiot dans le fait que celui-ci se présente « comme le 

lieu par excellence d’un auto-questionnement auctorial où s´effacer et se mettre en avant 

se confondent dès le départ dans une indistinction parfaite et d´interchangeables, de-

viennent synonymes »6. 

Un autre élément d’analyse souvent attribué à la modernité est la figure du dilet-

tante. Certains théoriciens la voient comme un phénomène typique de cette époque et 

soulignent la correspondance entre modernité et intérêt pour le dilettantisme7. Je prête-

                                                 
1 Rousseau, J.-J., Oeuvres complètes. III. Du contrat social - Ecrits politiques, Paris, Gallimard, 1964. 
2 Cf. Müller-Seidel, "Wissenschaftskritik und literarische Moderne", p. 23. 
3 Cf. Mittermüller, C., Sprachskepsis und Poetologie. Goethes Romane "Die Wahlverwandtschaften" und 
"Wilhelm Meisters Wanderjahre", Tübingen, Max Niemeyer, 2008 et Bartl, A., Im Anfang war der Zwei-
fel. Zur Sprachskepsis in der deutschen Literatur um 1800, Tübingen, Francke, 2005. 
4 Le Rider, J., "War die Klassik farbenfeindlich und die Romantik farbengläubig? Von Lessings Laokoon 
zu Goethes Farbenlehre und deren Nachwirkung", in W. Hinderer (dir.), Goethe und das Zeitalter der 
Romantik, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2002, pp. 31-49, ici p. 47. 
5 Cf. Pörksen, U., "Goethes Kritik naturwissenschaftlicher Metaphorik und der Roman "Die Wahlver-
wandtschaften"", Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, 25, 1981, pp. 285-315. 
6 Lamiot, C., Eau sur eau: les dictionnaires de Mallarmé, Flaubert, Bataille, Michaux, Leiris et Ponge, 
Amsterdam, Atlanta, Rodopi, 1997. 
7 Cf. Japp, Literatur und Modernität, p. 128 ; voir aussi Schulz-Buschhaus, U., "Der Tod des "Dilettan-
ten" - Über Hofmannsthal und Paul Bourget", in M. Rössner et B. Wagner (dir.), Aufstieg und Krise der 
Vernunft. Komparatistische Studien zur Literatur der Aufklärung und des Fin-de-siècle, Wien, Köln, 
Graz, Böhlau, 1984, pp. 181-195. 
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rai ainsi une attention particulière aux figures du dilettante, de l’amateur et de l’élève 

atypique face au spécialiste (au scientifique, l’érudit). C’est à travers cette figure de 

celui qui ne sait pas ou qui ne sait pas bien qu’il est possible de montrer les limites du 

savoir dans le texte littéraire. Si le dilettantisme est souvent évoqué comme phénomène 

caractéristique de la fin du siècle – Des Esseintes, le personnage principal de A rebours 

de Huysmans1, en étant un exemple de prédilection – on a moins relevé le fait que le 

dilettantisme était aussi et déjà sujet de discussion autour de 1800 en Allemagne2. Si 

chez Goethe le dilettantisme peut encore produire des créations heureuses, chez Flau-

bert il est plus fortement un discours de décadence et de dégénérescence qui exprime un 

malaise dans la culture. Ce lien entre scientificité/progrès d’un côté et décadence de 

l’autre s’inscrit au cœur du projet de la modernité. Dès le XVIIIe siècle, au moment de 

dresser le bilan de ce que l’on peut savoir à leur époque, les encyclopédistes restent la 

plupart du temps dubitatifs quant à la validité de leur projet. Au moment où ils écrivent, 

le savoir est déjà dépassé par le temps et/ou par d’autres théories plus valables. Comme 

le signale Antoine Compagnon, ce paradoxe de l’encyclopédie renvoie à une vieille 

question : 

Une célèbre image du Moyen Age annonce, en tout cas par les débats sur 
son interprétation, le caractère paradoxal qui ne lâchera plus le moderne, 
comme négation, y compris de soi, tout au cours de son histoire. C’est la re-
présentation des évangélistes juchés sur les épaules des prophètes, sur les vi-
traux de la cathédrale de Chartres : au sud, par exemple, saint Jean sur les 
épaules d’Ezéchiel et saint Marc sur les épaules de Daniel. Symbole de 
l’alliance entre l’Ancien et le Nouveau Testament, cette image est devenue, 
au prix d’une confusion, l’emblème de la relation entre les anciens et les 
modernes. Elle a en effet souvent été associée à une formule, un lieu com-
mun qui apparut au XIIe siècle, chez Bernard de Chartres : « Nanus positus 
super humeros gigantis. » « Nous sommes comme des nains juchés sur les 
épaules de géants. » L’image et la formule n’ont vraisemblablement rien à 
voir dans leurs origines : la définition des évangélistes comme des nains, 
opposés aux prophètes apparaissant comme des géants, n’est pas cohérente 
avec la conception chrétienne du rapport des deux Testaments. C’est donc la 

                                                 
1 Huysmans, J.-K., A rebours, Paris, Flammarion, 2004. 
2 Cf. Vaget, H. R., "Der Dilettant. Eine Skizze der Wort- und Bedeutungsgeschichte", Jahrbuch der Deut-
schen Schillergesellschaft, 14, 1970, pp. 131-158 ; Hibbitt, R., Dilettantism and its Values: from Weimar 
Classicism to the Fin de siècle, London, 2006 ; Blechschmidt, S. et A. Heinz (dir.), Dilettantismus um 
1800, Heidelberg, Winter, 2007 ; Hugot, J.-F., Le dilettantisme dans la littérature française d'Ernest 
Renan à Ernest Psichari, Aux Amateurs de Livres, 1984 ; pour l’histoire du mot en français voir Antoine, 
G., "Dilettante - Dilettantisme", Mélanges de linguistique française offerts à M. Charles Bruneau, Ge-
nève, Droz, 1954, pp. 161-176. 
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réception qui a mêlé les deux symbolismes en un seul lieu commun, mais 
cela est tout aussi significatif. Et s’ils ont été entendus comme synonymes, 
leur ambiguïté commune n’y est pas étrangère. Elle tient à ceci : les nains 
sont plus petits que les géants, mais, juchés sur leurs épaules, ils voient plus 
loin qu’eux. On ne sait sur lequel des deux aspects de la situation des mo-
dernes par rapport aux anciens le lieu commun voulait mettre l’accent : sont-
ils plus petits ou plus perspicaces ? Les deux étant identifiés, cet emblème 
du progrès est aussi un emblème de la décadence. Le progrès, avant même 
d’avoir été inventé en tant que tel, est déjà inséparable de la décadence.1 
 

Dans cette longue citation qui reprend de nombreuses images appartenant aux 

textes programmatiques des encyclopédistes, c’est le constat de la relation entre les gé-

nérations, mais aussi entre progrès et décadence que je trouve pertinent. Ce constat nous 

accompagnera tout le long de ce travail.  

 

 

 

 

                                                 
1 Compagnon, A., Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p. 19. 
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CHAPITRE I. LE ROMAN ENCYCLOPEDIQUE ENTRE 

THEORIE LITTERAIRE ET HISTOIRE DES SCIENCES 

Avant d’entrer avec la suite de ce travail dans l’histoire de l’encyclopédie ou de 

l’encyclopédisme, et de ce qu’en on fait les écrivains, je veux dans ce chapitre situer 

d’un point de vue théorique ce que l’on peut entendre par roman encyclopédique. Un 

travail sur les rapports entre encyclopédie et littérature se situe de façon générale dans le 

champ de recherches plus vaste qui tend à s’organiser sous le terme : « Literature and 

science » ou « littérature et savoirs ». Ce champ connaît depuis une vingtaine d’années 

un succès grandissant et une partie de la critique nord-américaine s’est même demandé 

s’il n’y avait pas lieu de revendiquer une nouvelle discipline ou, au moins, une nouvelle 

branche de la théorie littéraire, dont l’objectif serait d’interroger les rapports complexes 

de la littérature avec la connaissance et les savoirs1.  

Dans cette reprise du dialogue entre savoir imaginaire, l’essor de l’approche cul-

turelle, et singulièrement des « Kulturwissenschaften » allemandes, a joué un rôle clef, 

engendrant un large ensemble de travaux pour une part inspirés des développements de 

l’étude sociale des sciences et des savoirs (science studies), tant sur les pratiques litté-

raires des scientifiques que sur les pratiques scientifiques des écrivains. Dans ce qui suit 

je reviens dans un premier temps sur l’état de la réflexion sur ces problématiques pour 

dans un second temps interroger spécifiquement celle qui a concerné les rapports entre 

littérature et encyclopédie. Cette entrée théorique permettra finalement de mieux situer 

mon approche personnelle, présentée en conclusion de ce chapitre sous la forme de mo-

dèle graduel du roman encyclopédique.  

                                                 
1 Cf. Dahan-Gaida, L. (dir.), Conversations entre la littérature, les arts et les sciences, Presses Universi-
taires de Franche-Comté, 2006, p. 17. 
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1.1 Une ou divisible ? 

L’intérêt des études littéraires pour le rapport entre savoirs, science et littérature 

contraste avec une longue tradition insistant sur la distance entre « deux cultures », an-

tagonistes et irréductibles l’une à l’autre. On peut se servir des analyses de Michel Fou-

cault sur la volonté de vérité pour comprendre l’origine de ce thème. Pour Foucault, 

c’est avec la philosophie platonicienne qu’émerge l’idée d’une opposition entre un sa-

voir lié à l’exigence de dire « vrai », d’où découleraient des pratiques nouvelles de véri-

dictions conduisant à l’intronisation d’un savoir théorique (episteme) basé sur la vérité 

(aletheia), et un savoir poétique1. Dans l’Ion2, Platon distingue en effet les arts de parole 

que sont la poésie et la rhapsodie, des formes du savoir pratique et technique. Le rhap-

sode Ion, interprétant la poésie d’Homère face au philosophe Socrate, doit avouer que 

même si l’Odyssée et l’Iliade contiennent du savoir, le cocher, le médecin, le charpen-

tier sont plus compétents que lui pour décider si le poète dit ou non la vérité3. Incapable 

de définir l’objet et le domaine de sa compétence, le rhapsode ne pratique pas un art (ou 

tékhnē) véritable, mais a l’honneur d’être détenteur d’une inspiration divine. 

Ce partage entre poésie (littérature) et connaissance constituera un topos impor-

tant pour tout un ensemble de penseurs des XVIIIe et XIXe siècles4. Sur un plan institu-

tionnel et disciplinaire, plus récemment, la séparation entre sciences exactes et sciences 

humaines (Geisteswissenschaften) a conduit à penser la différence entre lettres et 

sciences en distinguant deux paradigmes : le paradigme de la continuité (lettres et 

                                                 
1 Cf. Foucault, M., L´ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 15 sq. ; Cf. aussi Schlaffer, H., Poesie 
und Wissen. Die Entstehung des ästhetischen Bewusstseins und der philosophischen Erkenntnis, Frank-
furt am Main, Suhrkamp, 1990, p. 13. 
2 Platon, Ion, Paris, Flammarion, 1989. 
3 Cf. Schlaffer, Poesie und Wissen. Die Entstehung des ästhetischen Bewusstseins und der philosophi-
schen Erkenntnis, p. 17. 
4 Cf. Lepenies, W., Das Ende der Naturgeschichte: Wandel kultureller Selbstverständlichkeiten in den 
Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978; Lepenies, W., Ge-
fährliche Wahlverwandtschaften. Essays zur Wissenschaftsgeschichte, Stuttgart, Reclam, 1989; Lepenies, 
W., Die drei Kulturen: Soziologie zwischen Literatur und Wissenschaft, Hanser, 1985; Lepenies, W., Les 
Trois cultures: entre science et littérature, l´avènement de la sociologie, Paris, Maison des Sciences de 
l´Homme, 1990a, Cf. Rickert, H., Science de la culture et science de la nature. Théorie de la définition, 
Paris, Gallimard, 1997. 
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sciences humaines) et celui du progrès (sciences exactes)1. Les sciences exactes décri-

vent souvent l’histoire de leur savoir comme une histoire du progrès des méthodes ma-

thématiques et empiriques. Les sciences humaines abordent en revanche les change-

ments en termes de « continuité » et « rupture ». Udo Friedrich cite comme exemple de 

ce paradigme l’œuvre du philologue Ernst Robert Curtius qui, d’un côté, met en évi-

dence dans son travail sur la littérature européenne au Moyen Age des processus de re-

lève (Ablösungsprozesse) dans les grandes formes de pensées (Weltbild, Epochengeist) 

et, de l’autre côté, souligne la continuité des formes spirituelles et rhétoriques2.  

L’historiographie a abondamment repris tout au long du XXe siècle ces ré-

flexions sur l’unité ou l’opposition radicale entre « nature » et « esprit », entre sciences 

exactes et technologies d’un côté et lettres et poésie de l’autre. Un point d’orgue a été le 

débat entre les « deux cultures », terme initié par le physicien et écrivain anglais C. P. 

Snow dans un livre célèbre3. Tout en oscillant lui-même entre les deux mondes, Snow y 

décrit d’une manière inédite un fossé, un défaut de communication voire une plus ou 

moins complète incompréhension entre culture scientifique et culture non-scientifique, 

c’est-à-dire entre les scientifiques et les littéraires. La seule manière de rétablir le dia-

logue entre ces deux groupes reposerait pour Snow sur une réforme de l’éducation. 

Snow, qui se dit très influencé par les historiens sociaux, pense qu’une troisième culture 

prendra précisément en compte la portée sociale des sciences et aidera ainsi à aplanir 

certaines difficultés de communication. Son appel n’est pas resté sans suite. Par la suite, 

l’idée de trois cultures a en effet été reprise par certains penseurs qui s’efforcent ainsi de 

montrer les interférences complexes entre éléments symboliques et factuels. Les 

sciences sociales ont été définies comme cette troisième culture entre autres par les so-

ciologues Talcott Parsons (contemporain de Snow) et plus tard Wolf Lepenies4. En re-

vanche, le littéraire George Levine a fait à nouveau de la double culture « one culture » 

                                                 
1 Cf. Friedrich, U., "Ordnungen des Wissens. Ältere deutsche Literatur", in C. Benthien et H.R. Velten 
(dir.), Germanistik als Kulturwissenschaft. Eine Einführung in neue Theoriekonzepte, Reinbek bei Ham-
burg, Rowohlt, 2002, pp. 83-102, p. 83 sq. 
2 Curtius, E. R., Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Tübingen, Basel, Francke, 1993. 
3 Snow, C. P., The two cultures: and a second look, Cambridge University Press, 1964 ; en français : 
Snow, C. P., Les deux cultures. Suivies de Supplément au deux cultures, Jean-Jacques Pauvert, 1968, p. 
138. 
4 Cf. Lepenies, Les Trois cultures: entre science et littérature, l´avènement de la sociologie. 
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tout en dénonçant le « cliché pas très utile » que constitue selon lui l’analyse de Snow1. 

« One culture » ne signifie pourtant pas pour lui une théorie unifiée, mais bien plutôt 

que la littérature et la science font partie d’un même champ culturel2.  

La science – une activité sociale et culturelle 

Pour autant dès cette même période des années 1960, un certain nombre de pen-

seurs comme Foucault, Roland Barthes ou, du côté de la science, Thomas Kuhn, ont 

tenté de dresser un pont par delà cet imaginaire des deux cultures, en insistant notam-

ment sur une distinction nécessaire entre une science, activité sociale, et des savoirs, qui 

peuvent être socialement construits mais disposent d’une autonomie à l’égard de leurs 

contextes de production, et qui sont dès lors transportables à travers une variété de mé-

dias. L’histoire du savoir n’est pas une histoire d’objets, d’acteurs et d’institutions, mais 

plutôt de discours3. Michel Foucault, je l’ai évoqué, définit ainsi le « savoir » comme le 

discours considéré comme « vrai » dans un certain contexte. D’après lui l’homme se 

caractérise par une volonté de savoir, une volonté de vérité qui « s’appuie sur un sup-

port institutionnel : elle est à la fois renforcée et reconduite par tout une épaisseur de 

pratiques comme la pédagogie, bien-sûr, comme le système des livres, de l’édition, des 

bibliothèques, comme les sociétés savantes autrefois, les laboratoires aujourd’hui. Mais 

elle est reconduite aussi, plus profondément sans doute par la manière dont le savoir est 

mis en œuvre dans une société, dont il est valorisé, distribué, réparti et en quelque sorte 

attribué »4. Ces approches permettent ainsi de considérer une approche archéologique 

du savoir qui peut traverser des textes « littéraires » ou « philosophiques » autant que 

« scientifiques »5. On aura l’occasion de souligner combien Goethe et Flaubert, comme 

                                                 
1 Cf. Levine, G., One culture. Essays in Science and Literature, The University of Wisconsin Press, 1987, 
p. 3 sq. 
2 « It is one culture, then, in two senses : first, in what happens in science matters inevitably to what hap-
pens everywhere else, literature included ; and second, in that it is possible and fruitful to understand how 
literature and science are mutually shaped by their participation in the culture at large – in the intellectual, 
moral, aesthetic, social, economic, and political communities which both generate and take their shape 
from them. » Ibid., p. 6.  
3 Voir aussi Titzmann, M., "Kulturelles Wissen - Diskurs - Denksystem", Zeitschrift für französische 
Sprache und Literatur, 99, 1989, pp. 47-61. 
4 Foucault, L´ordre du discours, p. 19. 
5 Foucault, L´archéologie du savoir, pp. 232 sq. 



CHAPITRE I. LE ROMAN ENCYCLOPEDIQUE 

35 

par ailleurs de nombreux autres écrivains, sont de fins analystes de cette mise en œuvre 

de la « vérité » qu’ils démontent par une représentation littéraire de la réalité, faisant 

d’eux - avant Foucault – des archéologues du savoir. Et si – avec Foucault – on peut 

dire que l’idéologie se localise dans le savoir, qu’elle « structure certains de ses objets, 

systématise certaines de ses énonciations, formalise tels de ses concepts et de ses straté-

gies »1, on a là encore un autre argument pour dire que le roman écrit des histoires des 

savoirs.  

Plus largement, pour reprendre une expression que Peter Burke emprunte lui-

même à Claude Lévi-Strauss2, le savoir est « cuit », traité et systématisé par nos pen-

sées, et développe ainsi des implications culturelles et sociales3. En ce sens, comme y 

insiste Roland Barthes – profondément marqué, lui aussi et comme Foucault, par 

l’œuvre de Flaubert et par l’encyclopédisme – la littérature est l’une des forces de trans-

formations et d’assimilation des savoirs à travers la mathesis, la mimésis et la sémiosis : 

La littérature prend en charge beaucoup de savoirs. Dans un roman comme 
Robinson Crusoé, il y a un savoir historique, géographique, social (colonial), 
technique, botanique, anthropologique (Robinson passe de la nature à la cul-
ture). Si, par je ne sais quel excès de socialisme ou de barbarie, toutes nos 
disciplines devaient être expulsées de l’enseignement sauf une, c’est la dis-
cipline littéraire qui devrait être sauvée, car toutes les sciences sont présentes 
dans le monument littéraire. […] Cependant, en cela véritablement encyclo-
pédique, la littérature fait tourner les savoirs, elle n’en fixe, elle n’en féti-
chise aucun ; elle leur donne une place indirecte, et cet indirect est précieux. 
[…] Parce qu’elle met en scène le langage, au lieu, simplement, de l’utiliser, 
elle engrène le savoir dans le rouage de la réflexivité infinie : à travers 
l’écriture, le savoir réfléchit sans cesse sur le savoir, selon un discours qui 
n’est plus épistémologique, mais dramatique.4  
 

Dans la même veine structuraliste, Philippe Hamon a posé en 1975 dans le do-

maine de la théorie littéraire la question du savoir dans le texte5. A la question des 

moyens dont dispose la critique pour aborder cette question, il a apporté une réponse qui 

paraît toujours pertinente en analysant la mise en scène narrative comme une machine-

                                                 
1 Ibid., p. 242. 
2 Lévi-Strauss, C., Le Cru et le cuit. Mythologiques. I, Paris, Plon, 1964. 
3 Burke, P., A social history of knowledge: from Gutenberg to Diderot, Cambridge, Polity, 2000. 
4Barthes, R., Leçon, Paris, Seuil, 1978, p. 18. 
5 Cf. Hamon, P., "Du savoir dans le texte", Revue des sciences humaines, 160, 1975, pp. 489-499. 
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rie cybernétique, celle-ci étant définie comme un mode de transformation et de circula-

tion de l’information. Pour lui le problème est donc d’avoir à disposition des instru-

ments de description assez fins pour définir les degrés de fonctionnalité des savoirs vé-

hiculés par le texte. Il a par conséquent défini des niveaux de description différents que 

l’on retrouvera dans les romans : les lieux cybernétiques, les personnages cybernétiques, 

les objets cybernétiques et les structures textuelles cybernétiques. Hamon propose 

d’analyser en particulier – et c’est en cela que son approche est intéressante à mon sens 

– si le savoir a une fonction discriminante (« qui veut terroriser le lecteur par l´excès 

d´ostentation culturelle, et le mettre à distance ») ou intégrante (« avec une fonction 

phatique de participation à un univers culturel commun »). Il suggère de prêter attention 

à la source à laquelle est rapporté le savoir dans le texte, selon qu’il s’agit d’une source 

unique intratextuelle (tel personnage délégué au savoir), extratextuelle (tel garant, 

Claude Bernard, Dieu, le Progrès, la Science, l´expérimentation, la Vérité), une source 

anonyme (le narrateur « omniscient »), ou bien que l’auteur dissémine les savoirs entre 

une variété de sources. Il faudrait d’après lui également s’interroger si le savoir a une 

borne, une limite assignable et stable. C’est parce qu’elle s’efforce de montrer concrè-

tement comment on peut repérer la présence du savoir dans le texte littéraire que 

l’approche de Hamon paraît particulièrement utile. 

A l’inverse de ces approches littéraires, l’histoire des sciences elle-même a 

commencé à prendre davantage en considération le caractère évolutif des paramètres 

scientifiques. La tradition de l’épistémologie française a développé une approche histo-

riographique insistant sur le fait que le progrès de la science ne pouvait pas seulement 

être compris en terme linéaires, mais reposait sur des ruptures entre des « esprits » ou 

des épistémè qui se succédaient les uns aux autres. C’est toutefois l’œuvre de Thomas 

Kuhn qui a élaboré plus loin ces perspectives1. L’histoire des sciences est conçue par 

Kuhn comme l’alternance de moments de travail de routine (science normale) et de ré-

volutions scientifiques aboutissant à remettre en cause les concepts, les objets et les ins-

truments de recherche de cette science normale, révolutions qui ne dépendent pas seu-

lement de façon interne des développements des savoirs issus de la recherche, mais sont 

des phénomènes sociaux qui doivent être analysés comme tels.  

                                                 
1 Cf. Kuhn, T., Die Struktur wissenschaftlicher Revolutionen, Frankfurt am Main, 1973. 
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Parallèlement à l’histoire des sciences, l’une des influences importantes sur les 

travaux en théorie littéraire ont été les nouvelles approches de l’étude sociale des 

sciences portées depuis les années 1970 par le mouvement des science studies. Sous 

l’influence de l’anthropologie et des courants sociologiques de l’ethnométhodologie ou 

de l’interactionnisme symbolique, ce mouvement a été porteur de nouvelles définitions, 

de nouveaux objets et de nouvelles pratiques de recherche qui s’attachent en particulier 

à porter l’analyse jusqu’au cœur de la façon dont les savoirs sont constitués, aboutissant 

dans certaines formulations à l’idée d’une construction sociale des faits scientifiques1. 

Dans le domaine de la sociologie et de l’anthropologie, certains travaux se sont ainsi 

attachés à analyser le travail scientifique en train de se faire, à la suite notamment de 

l’étude princeps de Bruno Latour et Steve Woolgar sur « la vie de laboratoire »2. En 

histoire, les travaux s’inscrivant dans cette approche ont prêté une attention particulière 

à la dimension matérielle de la science, s’efforçant de reconstituer les conditions pra-

tiques du travail scientifique et à saisir également l’ensemble des passerelles que les 

acteurs de la science parviennent à nouer entre leur travail et le monde social et poli-

tique autour d’eux3. Plus largement, ce sont des notions comme la vérité et l’objectivité 

scientifique que ces travaux ont cherché à situer en en reconstituant l’histoire et les dé-

finitions changeantes et dépendant des contextes4. 

Le tournant culturel en étude littéraire 

Depuis une trentaine d’années, ces travaux et réflexions ont surtout été portés 

dans le domaine de la critique littéraire par le mouvement des sciences de la culture, de 

façon large, ou ce que l’on a appelé dans le domaine germanophone le « tournant cultu-

                                                 
1 Cf. Pestre, D., "Pour une histoire sociale et culturelle des sciences. Nouvelles définitions, nouveaux 
objets, nouvelles pratiques", Annales HSS, n° 3, 1995, pp. 487-522. 
2 Cf. Latour, B. et S. Woolgar, Laboratory Life. The Construction of Scientific Facts, Princeton, 1986 
[1979]. 
3 Cf. par exemple Shapin, S. et S. Schaffer, Léviathan et la pompe à air. Hobbes et Boyle entre science et 
politique, Paris, Editions La Découverte, 1993 [1985]. 
4 Cf. Daston, L. et P. Galison, Objectivity, Cambridge, Mass., Zone Books, 2007 ; Daston, L., "Die Kultur 
der wissenschaftlichen Objektivität", in M. Hagner (dir.), Ansichten der Wissenschaftsgeschichte, Frank-
furt am Main, Fischer, 2001, pp. 137-158 ; Shapin, S., The social history of truth. Civility and science in 
seventeenth century-England, Chicago, University of Chicago Press, 1994 ; Hagner, M. (dir.), Ansichten 
der Wissenschaftsgeschichte, Frankfurt am Main, Fischer, 2001 ; Serres, M. (dir.), Eléments d'histoire des 
sciences, Paris, Bordas, 1989. 
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rel »1. Celui-ci a ainsi été l’un des principaux acteurs du renouvellement de ce question-

nement2 avec des recherches résumées sous les mots-clés de « Literature & Science »3, 

« Wissen in Literatur »4, « Poetologien des Wissens » (« Poétologies du savoir »)5, 

« Fiction et connaissance »6 ou « épistémocritique »7. Un autre aspect de ce courant est 

par ailleurs un intérêt nouveau pour le contexte et l’histoire (cf. New Historicism de 

                                                 
1 J’emploie ici la notion de « tournants culturels » (cultural turns) d’après Doris Bachmann-Medick qui 
dans un ouvrage récent a défini ainsi des changements depuis les années 1970 dans le paysage des lettres, 
sciences humaines et sociales. Les tournants culturels sont répartis en plusieurs sous-catégories : partant 
du « grand » tournant linguistique, elle distingue le tournant interprétatif, le tournant performatif, le tour-
nant réflexif/littéraire, le tournant post-colonial, le tournant traductif (Translational Turn), le tournant 
spatial, le tournant iconique. Cf. Bachmann-Medick, D., Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kul-
turwissenschaften, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt, 2006 . 
2 Cf. Nünning, A. et R. Sommer (dir.), Kulturwissenschaftliche Literaturwissenschaft. Disziplinäre Ansät-
ze - Theoretische Positionen - Transdisziplinäre Perspektiven, Tübingen, 2004. 
3 Cf. Hayles, N. K., "Literature and Science", in M.e.a. Coyle (dir.), Encylopedia of literature and criti-
cism, London, Routledge, 1991, pp. 1068-1081 ; Rousseau, G., "Literature and Science. The State of the 
Field", Isis, 69, 1978, pp. 583-91 ; Idem, "The Discourse(s) of Literature and Science ", University of 
Hartford Studies in Literature, 19, 1987, pp. 1 - 24 ; Beer, G., "Translation or Transformation? The Rela-
tions of Literature and Science", Notes and Records of the Royal Society of London, 44, 1990, pp. 81-99 ; 
Schmitz-Emans, M. (dir.), Literature and Science. Literatur und Wissenschaften, Würzburg, Königshau-
sen & Neumann, 2008 ; Klinkert, T. et M. Neuhofer (dir.), Literatur, Wissenschaft und Wissen seit der 
Epochenschwelle um 1800, Berlin, de Gruyter, 2008 ; Dahan-Gaida (dir.), Conversations entre la 
littérature, les arts et les sciences ; Corbineau-Hoffmann, A., Einführung in die Komparatistik, Berlin, 
Erich Schmidt Verlag, 2004, pp. 229 sq. On peut citer parmi les numéros spéciaux de revues littéraires et 
historiques : Comparative Criticism 13 (1991), Substance 71/72 (1993), Scientia Poetica 1 (1997) ; An-
nales 2 (2010 ; Savoirs de la littérature), la revue en ligne : Epistémocritique 
(http://www.epistemocritique.org/) 
4 Cf. Danneberg, L. et al., Wissen in Literatur im 19. Jahrhundert, Tübingen, Max Niemeyer, 2002 ; 
Richter, K. et al. (dir.), Die Literatur und die Wissenschaften 1770-1930, Stuttgart, Metzler, 1997 ; Köp-
pe, T., "Vom Wissen in Literatur", Zeitschrift für Germanistik, n° 2, 2007, pp. 398-410. 
5 Cf. Vogl, J. (dir.), Poetologien des Wissens um 1800, München, Wilhelm Fink, 1999b ; Idem, "Für eine 
Poetologie des Wissens", in K. Richter et al. (dir.), Die Literatur und die Wissenschaften 1770-1930, 
Stuttgart, 1997, pp. 107-127 ; Idem, "Robuste und idiosynkratische Theorie", KulturPoetik, 7.2, 2007, pp. 
249-258. 
6 En germanistique, cf. Maillard, C. (dir.), Littérature et théorie de la connaissance 1890-1935, Stras-
bourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2004, Maillard, C. (dir.), Sciences, sciences occultes et litté-
rature 1890-1935, Stuttgart, 2002 ; Bouveresse, J., La connaissance de l’écrivain. Sur la littérature, la 
vérité et la vie, Marseille, Agone, 2008 ; en lettres modernes françaises et en littérature comparée par 
exemple Vaillant, A. (dir.), Ecrire/savoir: littérature et connaissances à l'époque moderne, Pinter, 1996 ; 
Coquio, C. et R. Salado (dir.), Fiction & Connaissance. Essais sur le savoir à l'oeuvre et l'oeuvre de 
fiction, Paris, L'Harmattan, 1998 ; Bessière, J. (dir.), Savoirs et littérature. Litterature, the humanities and 
the social sciences, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002 ; Andries, L. (dir.), Le partage des sa-
voirs. XVIIIe - XIXe siècles, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2003. 
7 Cf. Pierssens, M., Savoirs à l'oeuvre. Essais d'épistémocritique, Lille, Presses universitaires de Lille, 
1990 ; Dahan-Gaida, L., Musil. Savoir et fiction, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1994 ; 
Idem, "L'épistémocritique: problèmes et perspectives", in D. Minary (dir.), Savoirs et littérature II, 
Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2001, pp. 19-51 ; Dahan-Gaida (dir.), Conversations entre la 
littérature, les arts et les sciences ; Dahan-Gaida, L., Le savoir et le secret. Poétique de la science chez 
Botho Strauss, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2008. 
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Stephen Greenblatt)1 qui a permis de retisser des liens entre littérature (histoire litté-

raire) histoire culturelle et histoire des sciences.  

Le tournant culturel a pris des formes distinctes dans les différents pays, en fonc-

tion des traditions philologiques locales et des conceptions de la notion de culture. Dans 

le monde germanophone comme dans les pays anglo-saxons la discussion sur le rôle, 

l’apport et l’influence des « sciences de la culture » sur les études littéraires se situe 

dans un contexte de crise de ces dernières et de recherche d’un renouveau2. La situation 

paraît très différente en France, où les sciences de la culture n’ont pas « pris » au même 

degré ou au moins sous les mêmes termes3. Pour autant, cela ne signifie certes pas que 

la France n’ait pas été touchée par le mouvement ou qu’elle n’a pas participé à ces dé-

bats : ainsi Michael Lackner et Michael Werner, dans leur travail sur le tournant culturel 

dans les sciences humaines, soulignent à juste titre l’existence d’un espace de débat 

théorique international, impliquant des chercheurs de pays où le terme n’est pas utilisé4. 

Doris Bachmann-Medick dans son livre sur les tournants culturels souligne également la 

différence des champs intellectuels en France et en Allemagne et l’intrication particuliè-

rement étroite en France entre le domaine « culturel » et les sciences sociales au sein 

des sciences humaines5. Si par ailleurs, en 2003, Anne Challard-Fillaudeau et Gérard 

Raulet s’interrogent sur l’absence des sciences de la culture dans la langue, mais aussi 

dans la conscience épistémologique française, ils soulignent néanmoins que depuis 
                                                 
1 Greenblatt, S., "Towards a Poetics of Culture", in H. A. Veeser (dir.), The New Historicism, London, 
Routledge, 1989 ; Payne, M. (dir.), The Greenblatt Reader, Blackwell, 2005 ; Baßler, M. (dir.), New 
Historicism. Literaturgeschichte als Poetik der Kultur, Tübingen, Francke, 2001. 
2 Cf. Bachmann-Medick, Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften ; Benthien, C. 
et H. R. Velten (dir.), Germanistik als Kulturwissenschaft. Einführung in neue Theoriekonzepte, Reinbek 
bei Hamburg, Rowohlt, 2002 ; Musner, L. et al. (dir.), Cultural Turn: zur Geschichte der Kulturwissen-
schaften, Wien, Turia und Kant, 2001 ; Böhme, H. et al., Orientierung Kulturwissenschaft. Was sie kann, 
was sie will, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 2000. 
3 Cf. à propos de l’histoire des concepts « culture » et « civilisation » : Bollenbeck, G., Bildung und Kul-
tur. Glanz und Elend eines deutschen Deutungsmusters, Frankfurt/Main, Leipzig, Insel Verlag, 1994. 
4 Lackner, M. et M. Werner, "Der cultural trun in den Humanwissenschaften. Area Studies im Auf- oder 
Abwind des Kulturalismus", Werner Reimers Stiftung. Werner Reimers Konferenzen, Heft Nr. 2, 1999 ; 
voir également sur la discussion des changements dans les sciences humaines et sociales : Werner, M., 
"Neue Wege der Kulturgeschichte", in E.e.a. François (dir.), Marianne - Germania. Deutsch-
französischer Kulturtransfer im europäischen Kontext. Les transferts culturels France-Allemagne et leur 
contexte européen 1789-1914, Leipzig, 1998, pp. 737-743. 
5 Bachmann-Medick, Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, p. 33. Elle évoque 
comme points convergents l’intertextualité (Julia Kristeva), l’histoire des mentalités (Marc Bloch/Lucien 
Febvre et les Annales), les études de transfert (Michel Espagne/Michael Werner), l’histoire croisée (Mi-
chael Werner/Bénédicte Zimmermann), le champ scientifique/littéraire (Pierre Bourdieu), la mémoire/les 
lieux de mémoire (Pierre Nora) etc. 
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quelques années les termes « Sciences de la culture » et « tournant culturel » ont bel et 

bien fait leur apparition dans le paysage épistémologique français1. 

Si ainsi le paysage des « sciences culturelles » au sens large, par quoi j’entends 

les diverses approches se revendiquant du « tournant culturel » développées dans les 

différents pays, apparaît morcelé entre des traditions nationales variées, on peut néan-

moins retenir un certain nombre d’éléments centraux dans ces travaux. On peut ainsi 

caractériser les sciences de la culture comme une stratégie de recherche et une attitude 

réflexive qui recherche le dialogue entre les disciplines, tout en mettant l’accent sur la 

contribution importante de la philologie. A l’égard de la critique que l’on oppose parfois 

à cette orientation culturologique des études littéraires, je serais d’accord avec Peter 

Matussek qui souligne qu’ « une ouverture culturologique n’est pas forcement contraire 

à une réflexion sur les notions philologiques de base, mais bien plutôt un recours à son 

propre potentiel qui est souvent encore mal exploité »2. Les sciences de la culture sont 

pour moi une « notion heuristique et réflexive » (Such- und Reflexionsbegriff)3 : une 

recherche et une réflexion sur l’objet et le but des études philologiques, qui bénéficient 

avec une orientation culturologique ou culturaliste d’un élargissement nouveau dans le 

sens que celle-ci apporte un mouvement de ré-ouverture de disciplines qui jusqu’à un 

certain point vivaient une situation de rétrécissement4. 

Influences et/ou coévolution  

Dans l’ensemble de ces travaux et réflexions, la théorie littéraire a proposé plu-

sieurs manières de conceptualiser les rapports entre le littéraire et le scientifique. Dans 

un récent rapport de recherche très instructif sur les relations entre histoire littéraire et 

                                                 
1 Cf. Chalard-Fillaudeau, A. et G. Raulet, "Pour une critique des "sciences de la culture"", L'Homme et la 
Société. Revue internationale de recherches et de synthèses en sciences sociales, 149, n° 3, 2003. 
2 Matussek, P., "Germanistik als Medienkulturwissenschaft. Neue Perspektiven einer gar nicht so neuen 
Programmatik", Dogilmunhak, Koreanische Zeitschrift für Germanistik, 90, n° 2, 2004, pp. 9-31, ici p. 
30.  
3 Bollenbeck, G. et G. Kaiser, "Kulturwissenschaftlicher Ansätze in den Literaturwissenschaften", in F. 
Jaeger et J. Straub (dir.), Handbuch der Kulturwissenschaften. Paradigmen und Disziplinen, Stutt-
gart/Weimar, Metzler, 2004, pp. 615-637, p. 617. 
4 Cf. Erhart, W. (dir.), Grenzen der Germanistik: Rephilologisierung oder Erweiterung? Stuttgart, Met-
zler, 2004; Cf. aussi le débat ouvert en 1997 dans le Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft sur cette 
question d’élargissement de la germanistique et les craintes de certains de perdre leur objet d’étude. 
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histoire des sciences, Nicolas Pethes établi une distinction qui clarifie utilement les dif-

férentes manières pour les deux domaines de s’influencer l’un l’autre1. Le premier en-

semble analyse l’influence de la science sur la littérature. Pethes range parmi ces tra-

vaux ceux qui s’intéressent aux romans écrits par des auteurs qui ont eux-mêmes une 

formation scientifique, comme Goethe ou plus tard Musil, Alfred Döblin ou encore Cé-

line. Dans certains textes, un scientifique ou un chercheur est le personnage princi-

pal, comme Faust. D’autres encore font de certains résultats ou théories scientifiques le 

thème d’une élaboration littéraire, comme les probabilités pour le roman du XVIIIe 

siècle ou la psychanalyse de Freud pour la littérature du XXème siècle – mais aussi bien 

entendu la théorie des affinités chimiques pour Goethe. On retrouve également dans de 

nombreux romans l’impact des grands changements de paradigmes apportés par New-

ton, Darwin, Einstein ou Heisenberg. Dans cette perspective, un dernier groupe de 

textes important est évidemment la science fiction, genre par excellence de ce rapport 

entre science et littérature, dans laquelle un imaginaire scientifique, éventuellement 

nourri auprès des dernières recherches, irrigue littéralement l’écriture2.  

                                                 
1 Pethes, N., "Literatur und Wissenschaftsgeschichte. Ein Forschungsbericht", IASL, 28, n° Heft 1, 2003, 
pp. 181-231. Cette tripartition recoupe en partie la répartition proposée par l’américaine Katherine Hayles 
– l’une des principales représentante des « Literature and Science Studies » - qui a également proposé de 
distinguer trois approches qui en pratique ne sont évidemment pas entièrement séparables : une approche 
rhétorique, une approche conceptuelle, une approche culturelle. L’approche conceptuelle de Hayles lie 
littérature et science par le biais des idées et des perspectives que celles-ci partagent. A la différence de 
l’approche rhétorique qui se situe dans un modèle d’influence (emprunt de métaphores), l’approche con-
ceptuelle s’inspire plutôt de l’idée de « Zeitgeist ». Hayles donne comme exemple les travaux de Michel 
Serres (Hermès) et son style paratactique, qui par exemple met au même niveau les textes de Molière et la 
théorie de l’information. La force de l’approche conceptuelle est de révéler des similitudes entre des théo-
ries et des pratiques qui de prime abord n’ont rien en commun. L’approche culturelle rejoint ce que j’ai 
évoqué plus haut en ceci qu’elle comprend aussi bien la littérature que la science comme des construc-
tions socio-culturelles. Cf. Hayles, "Literature and Science" ; Cf. aussi Beer, G., Open Fields: Science in 
Cultural Encounter, Oxford, Clarendon Press, 1996, p. 177 sq. 
2 On peut citer comme exemple en germanistique les travaux sur la science fiction allemande de Roland 
Innerhofer ou l’analyse d’un roman de Gibson et Sterling par Bernhard Dotzler. Cf. Innerhofer, R., Deut-
sche Science-fiction 1870-1914. Rekonstruktion und Analyse der Anfänge einer Gattung, Köln, Weimar u. 
Wien, 1996 ; Dotzler, B., "Retrospektive Science fiction? Literarisierte Wissenschaftsgeschichte in Gib-
son & Sterlings "The Difference Engine"." in H.v. Segeberg (dir.), New Science und Alte Dichtung? Ber-
lin, 1994, pp. 47-52, 47-52. Ici il faudrait également mentionner les travaux qui analysent les rapports 
entre l’histoire des techniques et la littérature, comme ceux de Donna Haraway qui a formé le terme de la 
« technoculture » : cf. Haraway, D., Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, New 
York, Routledge, 1991 ; Idem, Des singes, des cyborgs et des femmes. Réinvention de la nature, Paris, 
Editions Jacqueline Chambon, 2008. Cf. aussi : Allard, L. et al. (dir.), Manifeste cyborg et autres essais: 
sciences, fictions, féminismes, Paris, Exils, 2007 ; ou les travaux de Birgit Wagner, qui s’est intéressée 
aux correspondances entre littérature et monde technique et plus concrètement à la relation 
homme/machine, à travers le concept de l’imaginaire technique à l’époque des avant-gardes françaises, 
italiennes et espagnoles. Cf. Wagner, B., Technik und Literatur im Zeitalter der Avantgarden: ein Beitrag 
zur Geschichte des Imaginären, München, Fink, 1996. 
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Une seconde approche développée par un autre ensemble de travaux considère à 

l’inverse l’influence de la littérature sur la science. Pethes cite comme exemple d’une 

fonctionnalisation de l’écriture littéraire dans le domaine de la science les récits de cas 

(Fallgeschichten) de Carl Philipp Moritz, et il souligne l’importance de la littérature 

complexe du XXe siècle comme celle de Musil pour penser la physique du XXe siècle1. 

Dans cet esprit on peut également en suivant l’exemple de Jeanneret interroger le projet 

vulgarisateur de la science en examinant les emprunts « poétiques » de la littérature2. 

Au cœur même de la science la plus institutionnalisée, reprenant les intuitions fécondes 

développées à la fin des années 1970 par Bruno Latour3, un certain nombre d’auteurs 

ont analysé l’écriture scientifique pour montrer que celle-ci est empreinte d’outils rele-

vant de la littérature. Si dans un premier temps ces travaux développaient une perspec-

tive critique sur les stratégies rhétoriques mises en œuvre par les scientifiques pour jus-

tifier une position et faire taire les critiques, plus récemment ils ont aussi conduit à sou-

ligner la poétique propre de la science4.  

Le troisième et dernier ensemble paraît le plus fécond. Il s’intéresse aux analo-

gies, à l’interdiscursivité et à la coévolution du discours scientifique et du discours litté-

raire. Il est aussi celui qui pose le plus de difficultés théoriques, à travers le problème de 

la démarcation. Ces approches tendent en effet à ne plus considérer que comme un dis-

cours le discours littéraire et le discours scientifique. Dans ce cas, on peut cependant ce 

demander d’où provient le sentiment littéraire ou à l’inverse la conviction scientifique 

que suscitent ces textes. Deux réponses importantes me paraissent avoir été apportées à 

cette question par deux courants émergents de la critique littéraire, 

l’ « épistémocritique » et la « poétologie du savoir ». La notion d’ « épistémocritique » 

                                                 
1 Dahan-Gaida, Musil. Savoir et fiction. 
2 Cf. Jeanneret, Y., Écrire la science. Formes et enjeux de la vulgarisation, Paris, Presses universitaires 
de France, 1994 (voir surtout le chapitre IV « Elements de poétique », « Créer un théâtre de la science ») 
3 Cf. Latour, B. et P. Fabbri, "La rhétorique de la science", Actes de la recherche en sciences sociales, 13, 
1977, pp. 81-95 ; Latour, B., La science en action, Paris, Gallimard, 1995 [1989]. 
4 Cf. Sinding, C., "Literary Genres and the Construction of Knowledge in Biology: Semantic Shifts and 
Scientific Change", Social Studies of Science, 26, n° 1, 1996, pp. 43-70. Un exemple intéressant est la 
thèse récente de la comparatiste Frédérique Aït-Touati qui a étudié pour le XVIIe siècle ce qu’elle appelle 
la « cosmopoétique », autrement dit elle soumet des textes astronomiques à une analyse poétique. La 
spécificité de son approche tient au rapprochement d’un corpus scientifique abordé avec les outils de 
l’analyse littéraire et d’un corpus de textes littéraires en prenant compte de leurs « sources » scientifiques. 
Cf. Aït-Touati, F., Cosmopoétique. Poétiques du discours cosmologique au XVIIe siècle, Paris, Université 
Paris IV-Sorbonne, 2008. 
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a été proposée par Michel Pierssens, professeur de littérature française de l’Université 

de Québec à Montréal1. Elle s’est développée parallèlement aux Etats-Unis au début des 

années quatre-vingt, sous l’égide de la Society for Science, Literature and the Arts, re-

groupant des chercheurs et critiques littéraires qui s’intéressaient à la configuration des 

savoirs dans le texte littéraire. Le concept a été repris en France par un groupe de re-

cherche de l’Université Paris VIII sur la littérature et la cognition2. La « poétologie du 

savoir » a elle été développée entre autres par le germaniste et Kulturwissenschaftler 

Joseph Vogl3 dans la deuxième moitié des années quatre-vingt-dix. Si le corpus de 

Pierssens se concentre plutôt sur le 19e et le 20e siècle dans le domaine francophone, 

Vogl a pour le moment mis l’accent sur la période-charnière du 18e/19e et la littérature 

germanophone4.  

Vogl définit la notion de « savoir » en soulignant qu’une histoire des savoirs 

n’est pas une histoire des sciences, tout en traçant une ligne qui va de l’épistémologie de 

Bachelard, à Canguilhem et à Foucault. Ce qu’il lui importe de découvrir, c’est cette 

terre inconnue dont parle Gilles Deleuze en décrivant le travail de Foucault :  

L’essentiel n’est pas d’avoir surmonté une dualité science-poésie qui grevait 
encore l’œuvre de Bachelard. Ce n’est pas non plus d’avoir trouvé un moyen 
de traiter scientifiquement des textes littéraires. C’est d’avoir découvert et 
arpenté cette terre inconnue où une forme littéraire, une proposition scienti-
fique, une phrase quotidienne un non-sens schizophrénique, etc., sont éga-
lement des énoncés pourtant sans commune mesure, sans aucune réduction 
ni équivalence discursive. Et c’est ce point qui n’avait jamais été atteint, par 
les logiciens, les formalistes ou les interprètes. Science et poésie sont égale-
ment savoir.5 
 

                                                 
1 Voir par exemple : Pierssens, Savoirs à l'oeuvre ; Pierssens, M., "Savoirs et littérature", in C. Duchet et 
S. Vachon (dir.), La recherche littéraire. Objets et méthodes, 1993, pp. 427-431. Voir également la revue 
électronique épistémocritique.org créée par M. Pierssens. 
2 Ce groupe est dirigé par Noëlle Batt, professeur de littérature américaine à Paris VIII. Voir aussi les 
travaux de la comparatiste Laurence Dahan-Gaida (Université de Franche-Comté, Besançon). 
3 Il occupe une chaire de « Literatur- und Kulturwissenschaft/Medien » à l’Université Humboldt de Ber-
lin.  
4 Voir Vogl, "Für eine Poetologie des Wissens" ; Idem (dir.), Poetologien des Wissens um 1800 ; Idem, 
"Robuste und idiosynkratische Theorie". 
5 Deleuze, G., Foucault, Paris, Les Editions de Minuit, 1986, p. 28-29. 
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Une poétologie du savoir ne s’intéresse donc pas à des objets ou à des référents 

scientifiques, mais elle présente « des manières de problématiser ce que l’on pourrait 

appeler vérité ou connaissance »1.  

On peut isoler plusieurs points communs entre ces deux approches, qui reflètent 

aussi les étapes du tournant culturel évoqué plus haut. Du point de vue théorique, au 

départ se trouve une réflexion sur l’histoire des savoirs qui la situe au carrefour 

d’influences s’inspirant de l’analyse du discours (l’approche archéologique), de 

l’histoire des médias, de l’anthropologie culturelle et des poetics of culture ou du New 

historicism. Une autre référence importante pour le rapport entre science et littérature, la 

résonance de l’une dans l’autre, est la philosophie de Gilles Deleuze dont Vogl est l’un 

des traducteurs en allemand. L’épistémocritique s’appuie quant à elle plus directement 

sur Bakhtine et son principe dialogique2.  

Un autre point commun est la langue théorique, qui s’inscrit dans le tournant 

culturel. Elle reflète à mon sens un nouveau vocabulaire culturaliste dont parle Bach-

mann-Medick3 : les deux auteurs parlent d’une dimension performative et théâtrale de la 

représentation du savoir, autrement dit, il s’agit d’un type d’analyse textuelle « qui lie 

un objet scientifique à sa forme de représentation et qui suppose qu’une donnée épisté-

mique implique des décisions esthétiques et inversement »4 ; les mots-clés théoriques 

sont : mise en scène narrative, performance, figure ou plutôt « figures épistémiques » 

« par lesquelles s’opère la greffe d’un savoir sur le discours ou la fiction »5 et qui per-

mettent de penser les transferts réciproques entre savoir et littérature6.  

                                                 
1 Vogl (dir.), Poetologien des Wissens um 1800, p. 13. 
2 Voir sur le rôle du dialogisme de Bakhtine pour l’épistémocritique Dahan-Gaida, "L'épistémocritique: 
problèmes et perspectives", ici pp. 32 sq. 
3 D’après Bachmann-Medick, le tournant culturel a été caractérisé par un triple mouvement : première-
ment un élargissement du champ de recherche, deuxièmement la formation de nouvelles métaphores, 
c’est-à-dire l’emploi d’un nouveau vocabulaire (par exemple les notions de contexte, de performance, de 
transfert) et troisièmement l’élaboration de nouvelles méthodes à partir de ces métaphores. Bachmann-
Medick résume : « On ne peut parler d’un tournant qu’à partir du moment ou l’intérêt de la recherche 
« bascule » du niveau de l’objet d’un nouveau champ de recherche vers le niveau des catégories d’analyse 
et des concepts ; autrement dit quand il ne se contente plus de seulement établir des nouveaux objets de 
connaissance mais qu’il devient lui-même un nouveau moyen ou médium de connaissance. » Cf. Bach-
mann-Medick, Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, p. 26. 
4 Cf. Vogl, "Robuste und idiosynkratische Theorie", ici p. 254. 
5 Pierssens, Savoirs à l'oeuvre, p. 11. 
6 Une différence par rapport à une approche structuraliste de la question du « savoir dans le texte », que 
l’on trouve par exemple dans le travail de Philippe Hamon (voir supra), consiste dans le fait que les deux 
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Le troisième point concerne la portée réflexive qui caractérise les études cultu-

relles et qui s’exprime par le poids que donnent Pierssens et Vogl à l’idée que la littéra-

ture est un contre-discours et une critique1. Pierssens l’indique dans le nom même de 

son approche : épistémocritique. Il souligne la fonction « critique » d’une certaine litté-

rature qu’il distingue d’une fonction qui serait celle d’un conservatoire des sciences 

caduques, comme le propose W. Lepenies2, ou de la traduction dans la langue des 

images d’un original écrit dans la pure langue des concepts, comme le disait Michel 

Serres3. La portée critique de la littérature s’explique par le fait qu’elle est selon Piers-

sens « une œuvre de connaissance et entreprise de déconstruction, machine à faire croire 

et scepticisme dévastateur. La démarche épistémocritique veut être attentive à ces deux 

réalités : les savoirs y sont une référence, mais une référence toujours contestée. »4 En 

cela Pierssens revendique la leçon de Flaubert telle qu’elle s’élabore dans Bouvard et 

Pécuchet. Pour Pierssens il ne s’agit donc pas seulement d’une approche thématique qui 

étudierait dans les œuvres le savoir comme un motif parmi d’autres, mais d’ « une ma-

nière bien spécifique d’interroger le statut heuristique de la fiction, l’inquiétude pro-

prement poétique des écrivains dans leur rapport à la vérité »5.  

C’est ce statut heuristique de la fiction qui me paraît distinguer l’appréhension 

de la science par la littérature. Et c’est ce point qu’il faut à mon sens placer au centre 

d’une analyse des interrelations entre les deux domaines. La littérature ne fait certes pas 

œuvre de science lorsqu’elle développe tel ou tel savoir. Mais elle est porteuse d’une 

interrogation sur ce savoir qui dépasse le strict cadre littéraire et intéresse la science 

elle-même, d’autant plus lorsque les écrivains développent un projet cohérent 

d’interrogation du monde qui les entoure – on pense en particulier à l’idée d’un imagi-

                                                                                                                                               
approches « culturalistes » essaient de rendre compatible une inspiration structurale avec une perspective 
historique tout en insistant sur le contexte. Cf. Hamon, "Du savoir dans le texte". 
1 Concernant la contre-discursivité, voir Warning, R., "Poetische Konterdiskursivität. Zum literaturwis-
senschaftlichen Umgang mit Foucault ", Die Phantasie der Realisten, München, Fink, 1999, pp. 313-345. 
2 Lepenies, W., "Hommes de science et écrivains. Les fonctions conservatoires de la littérature", Informa-
tion sur les sciences sociales, XVIII-1, 1979, pp. 45-58. 
3 Michel Serres publie entre 1969 et 1980 chez Minuit une série de cinq titres dans la série Hermès : La 
Communication, L’Interférence, La Traduction, La Distribution et Le Passage du Nord-Ouest. 
4 Pierssens, "Savoirs et littérature"ici p. 428 ; voir aussi en allemand Pierssens, M., "Literatur und Er-
kenntnis", in J. Anderegg et E.A. Kunz (dir.), Kulturwissenschaften. Positionen und Perspektiven, Biele-
feld, Aisthesis, 1999, pp. 51-69. 
5 Dufief-Sanchez, V., "Eléments pour une épistémocritique", in V. Dufief-Sanchez (dir.), Les écrivains 
face au savoir, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2002, pp. 5-15, ici p. 7. 
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naire exact chez Goethe et Flaubert, sur lequel on reviendra plus loin. Cette fonction 

heuristique ou épistémocritique est ainsi portée chez les deux auteurs à un point 

d’incandescence dans leur volonté d’embrasser tous les savoirs, leur ordonnancement et 

leur enchaînement. C’est elle qui paraît devoir être placée au cœur de l’analyse. Pour 

saisir plus précisément ce point, je veux maintenant interroger plus spécifiquement ce 

que l’on peut entendre dans l’idée de roman encyclopédique. 

1.2 De l’encyclopédique en littérature 

Le roman encyclopédique existe-t-il en théorie littéraire ? Il me semble que l’on 

peut apporter une réponse positive à cette question. Ce genre s’inscrit en effet dans une 

histoire de l’encyclopédique (Enzyklopädik) ou de l’encyclopédisme dans le littéraire 

qui commence à s’écrire depuis les années cinquante. La notion de « littérature ency-

clopédique » ou « encyclopédie littéraire » est en effet devenue depuis la seconde guerre 

mondiale un concept important de la théorie littéraire anglo-américaine. Les critiques 

Northrop Frye (1957)1, Ronald T. Swigger2, Edward Mendelson (1976)3, et plus ré-

cemment Hilary Clark (1990)4 et Andreas B. Kilcher (2003)5, se sont attachés à dégager 

des critères de définition d’un genre encyclopédique en littérature. Certains écrivains 

ont aussi utilisé la notion d’ « encyclopédie » ou « encyclopédique » de façon générale 

ou pour qualifier les projets de Goethe et Flaubert. On peut évoquer par ailleurs à part 

les travaux de Stéphanie Dord-Crouslé et de Dietrich Scholler, auteurs de deux mono-

graphies publiées récemment sur l’encyclopédisme dans ou de Bouvard et Pécuchet, qui 

constituent moins des analyses sur un « genre encyclopédique » qu’une étude ponctuelle 

                                                 
1 Frye, N., Anatomy of criticism: four essays., Princeton, Princeton university press, 1990 [1957]. 
2 Swigger, R. T., "Fictional Encyclopaedism and the Cognitive Value of Literature", Comparative Litera-
ture Studies, 12.4, 1975, pp. 351-366. 
3 Mendelson, E., "Encyclopedic Narrative from Dante to Pynchon", MLN, 91.2, 1976a, pp. 1267-1275  
ainsi que Mendelson, E., "Gravity´s Encyclopaedia", in G.L.a.D. Leverenz (dir.), Mindful Pleasures, 
Boston, Little, Brown, 1976b, pp. 161-189 et Mendelson, E., "Introduction", in E. Mendelson (dir.), Pyn-
chon. A collection of critical essays, New Jersey, Prentice-Hall, 1978, pp. 1-15.  
4 Clark, H., The fictional encyclopaedia. Joyce, Pound, Sollers, New York & London, Garland Publish-
ing, 1990. 
5 Kilcher, "Mathesis" und "poiesis". 
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du texte. Ces différents travaux et réflexions proposent à la fois des outils et des ana-

lyses pour comprendre la nature des relations qu’un texte littéraire peut nouer avec 

l’encyclopédie. Dans une dernière section, à partir de cette revue, j’indique les princi-

paux outils d’analyse que l’on peut se donner pour aborder le roman encyclopédique.  

L’encyclopédisme en théorie littéraire  

La théorie littéraire s’est saisie très tôt de la notion d’encyclopédie pour en faire 

un outil d’analyse et suggérer que le roman pouvait véhiculer une conception encyclo-

pédique du monde. C’est probablement le critique américain Northrop Frye qui intro-

duit pour la première fois cette notion dans la critique littéraire. Frye parle d’une 

« forme encyclopédique », qu’il considère comme archétypique et universelle, et qui se 

retrouverait à chaque époque, dans le mythe (la Bible), l’épopée (Odyssée, Enéide, Pa-

radise Lost, Ulysses, Finnegans Wake) et la satire (Gargantua, Tristram Shandy, Gulli-

vers Travels, Bouvard et Pécuchet). Cette forme encyclopédique correspondait ainsi 

chez Frye à une théorie formelle métahistorique et à une conception très large et géné-

rale de ce qui est « encyclopédique ». En particulier, elle était applicable à un grand 

nombre de « classiques » de la littérature mondiale qui constituent une somme du savoir 

culturel et des expériences d’une époque. Dans le même esprit, Mendelson a proposé la 

notion d’ « encyclopedic narrative » pour qualifier des ouvrages dont il estime qu’ils 

jouent un rôle central dans la culture d’une nation. La catégorie est pour lui la plus ex-

clusive des catégories littéraires, dans le sens où il ne peut y avoir qu’un seul exemple 

par nation. Dans cette perspective il parle également de « encylopedic latecomers » 

comme la « mock-encyclopedia Tristram Shandy » ou de « near encyclopedias » 

comme Bouvard et Pécuchet, Guerre et Paix, l’œuvre de Balzac et de Quevedo : ces 

derniers ne sont pas assimilés au genre parce que Mendelson estime qu’ils n’occupent 

pas de position culturelle particulière1. Dans les deux cas, Frye et Mendelson ne 

s’intéressent ainsi que peu à la fonction et au but de l’encyclopédisme. L’encyclopédie 

reste pour eux une catégorie générale et abstraite, anhistorique, indépendante de 

l’histoire du genre encyclopédique. Ce qu’il y a de comparativement « encyclopé-

                                                 
1 Mendelson, "Gravity´s Encyclopaedia", p. 163.  
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dique » dans des textes littéraires reste ainsi de l’ordre du jugement critique et non de 

l’analyse. 

C’est plus récemment, avec l’apport de la critique culturelle que j’ai évoquée 

dans la section précédente, que la recherche littéraire a pris au sérieux l’idée que 

l’encyclopédique était aussi une manière d’écrire. Un jalon dans cette réflexion est le 

travail d’Hilary Clark. Clark propose d’une part une définition de ce qu’elle appelle une 

« fictional encyclopaedia », et d’autre part une analyse de trois textes modernes ou 

postmodernes (Finnegans Wake de James Joyce, Cantos d’Ezra Pound et Paradis de 

Philippe Sollers) qu’elle classe dans le genre. Clark distingue, en s’appuyant sur le tra-

vail de Gérard Genette, un mode d’écriture encyclopédique (encyclopaedic mode). Ce 

mode comprend d’une part une fonction « méta-didactique », qui représente et imite la 

totalité du savoir général, et, d’autre part, une fonction « méta-mimétique » qui renvoie 

à la totalité du savoir littéraire. A partir de cette définition, elle introduit une typologie 

des genres de l’écriture encyclopédique. Celle-ci comprend la satire, l’épopée et l’essai. 

A l’inverse de Frye, Clark n’insiste toutefois pas sur « un » méta-genre encyclopédique 

ou même l’idée d’une tradition encyclopédique, mais elle souligne la variété des phé-

nomènes encyclopédiques qui peuvent apparaître dans les textes littéraires. Sur la base 

de son analyse des trois textes cités, elle propose certains critères d’analyse des occur-

rences encyclopédiques. L’aspect particulièrement intéressant de son travail est le fait 

qu’elle compare le travail de l’écrivain au travail des encyclopédistes, autrement dit elle 

regarde aussi des textes factuels. Les difficultés de tout encyclopédiste à collecter, or-

donner et classifier le savoir concernent également les textes encyclopédiques fiction-

nels.  

Dans l’encyclopédie fictionnelle, le mode encyclopédique domine, ce qui 
traduit une impulsion à rassembler les savoirs en une impulsion à rassembler 
des formes et des styles littéraires spécifiques. En d’autres termes, les carac-
téristiques des encyclopédies non fictionnelles ne peuvent pas être directe-
ment appliquées à la fiction ; il y a entre ces deux formes de discours ency-
clopédique une relation de traduction, non de correspondance. 
L’encyclopédie non fictionnelle reste un modèle ou une métaphore de sa 
contrepartie fictionnelle.1  
 

                                                 
1 Clark, The fictional encyclopaedia. Joyce, Pound, Sollers, p. 35, ma traduction, souligné par l’auteur. 
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Clark déduit de cette « traduction » quatre « paradoxes » que partagent selon elle 

les textes à vocation proprement encyclopédique et littéraire : premièrement, la revendi-

cation de la totalité et la peur de l’incomplétude qui en découle ; deuxièmement le pro-

blème du temps qui vient de la revendication de l’intemporalité ou de l’aspiration à 

l’intemporalité et qui cause le problème du savoir dépassé ; troisièmement le paradoxe 

de l’encyclopédie comme livre de tous les livres pensée en terme d’intertextualité ; qua-

trièmement la question du lien entre idéologie et écriture qui crée une tension entre la 

volonté de refléter le monde et le statut du livre comme produit idéologique et écrit. Ces 

paradoxes reviendront dans nos analyses littéraires. 

Des deux grandes approches esquissées par Frye et Clark ne se dégage toutefois 

pas une définition univoque d’un roman encyclopédique. Par ailleurs, ces approches 

peinent à saisir la dimension construite du genre encyclopédique. Dans la postface de 

son ouvrage, rédigée plusieurs années après le corps du texte, Clark semble de fait 

prendre en compte cette limite. Elle évoque ainsi de nouvelles pistes, qui ouvrent sur 

une problématique rompant avec ses premières analyses. Elle prend acte de l’influence 

sur son travail initial du poststructuralisme et de la déconstruction, et propose une ana-

lyse davantage tournée vers une lecture culturelle et politique du texte. Elle souligne 

que l´approche des « cultural studies » pourrait permettre de mettre l´accent sur les rap-

ports de pouvoir dans les dispositifs du savoir : 

Je constate rétrospectivement que les œuvres encyclopédiques sont pour la 
plupart écrites par des hommes ; une critique féministe de l’encyclopédisme 
littéraire, le projet de maîtriser les savoirs, de même qu’une critique poli-
tique reste à entreprendre.1  
 

Clark évoque également l’importance de nouvelles recherches dans le domaine 

des sciences cognitives : les structures mentales et celles de la mémoire sont souvent 

représentées sous forme de réseaux, d’arbres, de schémas et de cadres, et cette forme 

pourrait influencer également la littérarité et l’encyclopédisme. 

D’une certaine manière c’est également sur cette voie que s’est avancé Kilcher 

tout en ouvrant de manière beaucoup plus large son spectre d’analyse à 

l’encyclopédique de 1600 à 2000. A l’égard des travaux précédents, Kilcher propose 

d’abord une typologie des approches possibles de l’écriture encyclopédique dans les 
                                                 
1 Ibid., p. 177. 



HILDEGARD HABERL. ECRITURE ENCYCLOPEDIQUE, ECRITURE ROMANESQUE 

50 

textes littéraires. Il distingue ainsi les approches qui mettent en avant la forme comme 

critère d’une écriture encyclopédique, de celles qui insistent davantage sur la fonction 

de l’encyclopédie littéraire. Lui-même propose une théorie combinée entre forme et 

fonction empruntant également à la tradition des Kulturwissenschaften (sciences de la 

culture) avec son versant des sciences des médias1, qui d’après lui ont contribué avec 

les approches de l’analyse du discours et le New Historicism à mettre en question la 

théorie des deux cultures pour souligner l’interpénétration de la littérature et de la 

science2.  

Kilcher, qui n’analyse pas l’encyclopédie dans la littérature à travers des motifs, 

met plutôt l’accent sur les formations d’écriture (Schreibweise) et distingue trois para-

digmes différentes qui pourtant peuvent se croiser dans un seul texte littéraire: la « tex-

ture » d’une part qu’il distingue d’autre part de la « littérature » et enfin de 

l’ « alphabet »3. La littérature est le terme qu’il utilise pour décrire un type de littérature 

qui s’ouvre au savoir (la mathesis) et qui peut prendre des formes et fonctions de 

l’encyclopédie - la littérature est ainsi le médium de l’encyclopédie. Le terme dérive ici 

de l’idée de « lettres », non pas au sens de « belles lettres », mais de toute production 

écrite. Trois genres correspondent à ce paradigme: l’épopée, le roman et la satire. Si 

chez Frye et Clark le roman encyclopédique est compris dans l’épopée et la satire4, Kil-

cher lui donne ainsi un statut propre. L’essai en revanche ne constitue pas chez lui un 

genre à part mais « une manière particulière pour le savoir de pénétrer le roman »5. 

L’histoire du roman encyclopédique est présentée à partir de l’exemple allemand en 

analysant spécifiquement deux moments importants dans le processus de légitimation 

de ce genre, alors qu’il est en train de devenir une forme littéraire sérieuse : la période 

                                                 
1 Cf. surtout les travaux de Friedrich Kittler qui a développé le concept de « systèmes d’inscription » 
(Aufschreibesysteme) : Kittler, F. A., Aufschreibesysteme 1800/1900, München, 1995. Cf. Raulet, G., 
""Sciences de la culture" et "philosophie des médieas"", La philosophie allemande depuis 1945, Paris, A. 
Colin, 2006, pp. 337-347. 
2 Cf. Kilcher, "Mathesis" und "poiesis" ; voir aussi le chapitre "Enzyklopädie" dans Baßler, M. et al. 
(dir.), Historismus und literarische Moderne, Tübingen, Max Niemeyer, 1996. 
3 Kilcher, "Mathesis" und "poiesis", pp. 19 sq. 

4 Pour ce qui concerne la satire, les premiers exemples remontent à Ménippe en passant par Erasme, 
Agrippa, Rabelais et Fischart, Swift jusqu’à Bouvard et Pécuchet de Flaubert.  
5 Kilcher, "Mathesis" und "poiesis", p. 38. 
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autour de 17001 et surtout celle de 1800 où « ‘encyclopédie’ et ‘encyclopédique’ sont 

des termes qui apparaissent souvent dans les textes »2. On le verra au chapitre suivant, 

le savoir et la notion d’encyclopédie ne sont pas les mêmes dans le baroque qu’au mo-

ment des Lumières tardives ou le romantisme et cela se reflète aussi dans le roman. Kil-

cher l’a également souligné, les réflexions sur le genre romanesque autour de 1800 sont 

en effet très directement influencées par des écrits tels que l’Encyclopédie de Diderot et 

d’Alembert et la Doctrine de la science (Wissenschaftslehre)3 du philosophe allemand 

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) qui dans la continuité de Kant cherche à faire de la 

philosophie une véritable science. Kilcher considère que les paramètres décisifs de cette 

réflexion sont les catégories qui ont également fondamentalement influencé les Lu-

mières : la nature (biologie, chimie, physique, géologie) et l’homme (anthropologie). 

Cela donne deux types de roman : le roman comme cosmographie ou biographie ency-

clopédiques4. De la poétique du roman de Friedrich von Blanckenburg de 1774 ressort 

ainsi clairement la catégorie esthétique du tout « qui en vertu de la mimésis gagne une 

fonction didactique et encyclopédique »5 : 

Le poète doit ordonner et enchaîner dans son œuvre les personnages et les 
évènements entre eux. Ceux-ci doivent maintenant, d’après les conditions 
évoquées ci-dessus, être liés d’une manière à faire des uns pour les autres la 
cause et la conséquence ; Cela donnera un tout, dans lequel toutes les parties 
sont liées entre elles et en relation avec le tout [...]. L’œuvre d’un poète doit 
être un petit monde qui ressemble autant que possible au grand. Seulement, 
il nous faut pouvoir voir dans cette imitation du grand monde plus qu’il ne 
nous est possible dans le grand monde même, en raison de notre faiblesse.6  

                                                 
1 Kilcher développe son étude du roman encyclopédique baroque allemand à l’exemple du Großmüthiger 
Feldherr Arminius de Daniel Casper von Lohenstein (1635-1683) : Ibid., pp. 68sq. 
2 Behler, E., Le premier romantisme allemand, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, pp. 242 sq. 
(L’encyclopédie des sciences littéraires et son rapport avec la philosophie) ; voir aussi Engel, M., Der 
Roman der Goethezeit, Bd. 1., Anfänge in Klassik und Frühromantik: Transzendentale Geschichten, 
Stuttgart/Weimar, Metzler, 1993b. 
3 Fichte, J. G., "Über den Begriff der Wissenschaftslehre", "Grundlage der gesammten Wissenschaft-
slehre", Fichtes Werke, Berlin, W. de Gruyter, 1971 ; cf. Bourgeois, B., L'idéalisme de Fichte, Paris, 1995 
[1968] ; Gueroult, M., L'évolution et la structure de la doctrine de la science chez Fichte, Strasbourg, 
1982 [1930]. 
4 Kilcher, "Mathesis" und "poiesis", pp. 82 sq. 
5 Ibid., p. 92. 
6 « Der Dichter hat in seinem Werke Charaktere und Begebenheiten unter einander zu ordnen und zu 
verknüpfen. Diese müssen nun, nach den obigen Voraussetzungen, so unter einander verbunden seyn, 
dass sie gegenseitig Ursach und Wirkung sind, woraus ein Ganzes entsteht, in dem alle einzelne Theile 
unter sich, und mit diesem Ganzen in Verbindung stehen […]. Das Werk des Dichters muss eine kleine 
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Doté d’une fonction de connaissance, de Bildung1, le roman apparaît ainsi 

comme la forme la plus aboutie d’un nouveau genre encyclopédique, qui non seulement 

parvient à thématiser plusieurs domaines du savoir, mais constitue également une syn-

thèse de tous les genres littéraires. Les romantiques vont le plus loin dans l’idée ency-

clopédique et Jean Paul définit le roman même comme « encyclopédie poétique »2. No-

valis rédige son Brouillon Général, matériaux pour une encyclopédistique3, qui apparaît 

bien vite comme « le » projet du premier romantisme allemand, à partir d’une collection 

de matériaux d’origines diverses. Ce projet est étroitement lié à son roman Heinrich von 

Ofterdingen, qui, selon son ami et éditeur posthume Ludwig Tieck, devait être le début 

d’un cycle censé lui permettre de présenter son point de vue sur la physique, la vie 

bourgeoise, l’action, l’histoire, la politique et l’amour – Ofterdingen exposant celui sur 

la poésie4.  

Goethe donne au savoir de son époque une place particulièrement importante 

dans les Affinités électives, roman que l’on peut placer dans le contexte de son projet 

jamais réalisé d’écrire « un roman sur l’univers » (Roman über das Weltall)5. Kilcher a 

repéré dans l’accueil du roman trois réactions qui assimilent ce texte à la tradition du 

roman encyclopédique : Karl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819), Christoph Martin 

                                                                                                                                               
Welt ausmachen, die der großen so ähnlich ist, als sie es seyn kann. Nur müssen wir in dieser Nachah-
mung der großen Welt mehr sehen können, als wir in der großen Welt selbst, unsrer Schwachheit wegen, 
zu sehen vermögen. » von Blanckenburg, F., Versuch über den Roman, Stuttgart, Metzlersche Verlags-
buchhandlung, 1965 [1774], p. 314. 
1 Eberhard Lämmert souligne dans sa postface à Blanckenburg l’intention de celui-ci de faire du roman 
allemand un instrument de formation et d’éducation. Cf. Lämmert, E., "Nachwort", Versuch über den 
Roman, Stuttgart, Metzler, 1965, pp. 543-589, ici p. 550. 
2 Jean Paul, "Vorschule der Ästhetik", in N. Miller (dir.), Sämtliche Werke, München, Hanser, 1987, § 
69 ; Kilcher, "Mathesis" und "poiesis", pp. 112 sq. et 379 sq. ; aussi Kilcher, A. B., "Enzyklopädische 
Schreibweisen bei Jean Paul", in W. Wiethölter et al. (dir.), Vom Weltbuch zum World Wide Web - Enzyk-
lopädische Literaturen, Heidelberg, Winter, 2005, pp. 129-147.  
3 Novalis, "Das Allgemeine Brouillon (Materialien zur Enzyklopädistik 1798/99)", in P. Kluckhohn et R. 
Samuel (dir.), Schriften, Stuttgart, 1983 ; Idem, Le Brouillon général, Paris, Allia, 2000. Cf. aussi Neu-
mann, G., "Die frühromantische Enzyklopädie. Novalis und sein Konzept des Wissenstheaters", in T. 
Stammen et W.E.J. Weber (dir.), Wissenssicherung, Wissensordnung und Wissensverarbeitung, Berlin, 
Akademie Verlag, 2004, pp. 119-142. 
4 Tiecks Bericht über die Fortsetzung in: Novalis, Heinrich von Ofterdingen, Stuttgart, Reclam, 2004, pp. 
177 sq. 
5 Kilcher, "Mathesis" und "poiesis", pp. 102 sq. 
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Wieland (1733-1813) et Jean Paul (1763-1825)1. Si Solger et Jean Paul voient 

l’encyclopédisme de Goethe d’un œil positif, l’ainé et « maître » de Goethe - Christoph 

Martin Wieland – lui reproche d’y avoir mis trop de savoirs. Il écrit à la duchesse Elisa-

beth de Solms-Laubach le 15 juin 1810 : 

L’envie d’écrire un roman instructif a poussé l’auteur à avoir recours à 
presque tous les arts et toutes les sciences ; et à représenter toutes les études 
à la mode à notre époque, les sciences naturelles, la botanique, l’art du jar-
din, la chimie, l’architecture, l’art de la décoration, l’art de représenter des 
tableaux par la mimique ; et Dieu sait quels autres types d’arts ont participé 
à augmenter un petit ouvrage qui ne compterait sans tous ces épisodes, ex-
croissances et ajouts pas même 16 feuillets pour arriver à deux tomes et 40, 
je dis bien quarante feuillets, parce que tous ces ajouts, passages intercalés et 
digressions coûtaient moins d’effort et de peines à l’auteur et parce qu’une 
bourse avec 400 Louis d’or offert humblement par l’éditeur pèse plus lourd 
qu’une bourse avec 160 Louis d’or. Ce que la caisse du poète a gagné en 
pistoles, son roman l’a perdu en valeur intérieure : car même si celui-ci était 
trois fois meilleur que ce qu’il ne l’est, il ne serait considéré comme une 
composition qu’à cause de cette surcharge par des accessoires et épisodes 
étrangers, qui freine le déroulement de l’intrigue et faiblit l’intérêt des lec-
teurs à l’histoire ; il serait d’autant plus critiquable comme œuvre d’art, 
parce que ces éléments secondaires sont au fond le meilleur du tout et la 
seule chose qui pourrait consoler les dames et demoiselles honorables qui se 
sont laissées inciter par la notoriété du nom de l’auteur à lire ce livre, de la 
contrariété et du dégoût provoqués par la lecture d’une histoire si bizarre, 
amorale et scandaleuse, pleine d’inconséquences, d’improbabilités et 
d’invraisemblances.2 

                                                 
1 Cf. Härtl, H., "Die Wahlverwandtschaften". Eine Dokumentation der Wirkung von Goethes Roman 
1808-1832, Berlin, 1983, Wieland (p. 158-159), Karl Wilhelm Ferdinand Solger (p. 199-202), Jean Paul 
(p. 151, p. 153, p. 247). Jean Paul se réfère à Goethe (et à Lichtenberg) dans la préface à la deuxième 
édition de son roman d’éducation et de formation Loge Invisible (Unsichtbare Loge, 1793) en 1821 en 
soulignant la richesse des connaissances de Goethe. Jean Paul, Die unsichtbare Loge, München, Hanser, 
1989, p. 17. 
2 « Die Begierde einen Lehrreichen Roman zu schreiben, hat den Autor sogar verleitet, beinahe alle Küns-
te und Wissenschaften zur Mitleidenheit zu ziehen ; und die sämmtlichen Mode-Studien unsrer Zeit, die 
Naturwissenschaft, die Botanik, die Gartenkunst, die Chemie, die Baukunst, die Decorationskunst, die 
Kunst Gemählde durch Mimik darzustellen, und Gott weiß was noch für schöne Künste, haben das ihrige 
reichlich beigetragen um ein Werkchen welches, ohne alle diese Episoden, Auswüchse und Zuthaten 
kaum 16 Bogen ausgemacht hätte, in zwei Bändchen und 40 sage Vierzig Bogen auszudehnen, weil alle 
diese Zuthaten, Einschiebsel, und Abschweifungen den Verfasser wenig Mühe und Kopfzerbrechen kos-
teten, und ein von dem Verleger demüthig überreichter Beutel mit 400 Ld’or schwerer wiegt als einer mit 
160. Was indessen die Casse des Dichters dadurch an blanken Pistolen gewonnen, hat sein Roman an 
innerm Werth verloren: denn, wenn dieser auch dreimal besser wäre als er ist, so wäre er doch bloß we-
gen dieser Überladung mit fremdartigen, die Hauptsache ohne Noth aufhaltenden, und das Interesse des 
Lesers an der Geschichte der Haupt-Personen, theilenden und schwächenden Beiwerken und Episoden, 
als Composition betrachtet, ein desto tadelhafteres Kunstwerk, weil diese Nebensachen im Grunde doch 
das Beste des Ganzen sind, und das Einzige, was ehrbare Frauen und Fräuleins, die sich durch den be-
rühmten Nahmen des Autors zum Lesen des Buchs verleiten ließen, für den Verdruß und Eckel an einer 
so bisarren, mit Inkonsequenzen, Unwahrscheinlichkeiten und Ungereimtheiten so angefüllten, unsittli-
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Wieland n’utilise pas dans cette lettre le terme d’ « encyclopédie », mais il re-

proche à Goethe d’avoir voulu insérer dans son roman toutes les « études à la mode », 

comme « les sciences naturelles, la botanique, l’art du jardin, la chimie, l’architecture, 

l’art de décorer, l’art de représenter des tableaux par la mimique etc. ». Pour Wieland il 

s’agit pourtant là d’une stratégie pour gonfler le texte, de vouloir faire des pages qui 

rapporteraient plus d’argent à Goethe1. En même temps Wieland souligne qu’à côté du 

contenu scandaleux du roman et son côté hétéroclite, les parties qui représentent les 

« études à la mode » sont encore celles qui sont les plus édifiantes pour les femmes et 

demoiselles honnêtes qui lisent ce roman. Il reste par ailleurs ambigu en y voyant « un 

des meilleurs», « un des plus reprochables produits » d’un auteur « génial », mais qui 

méprise trop son public2. Wieland représente ainsi une conception du roman qui insiste 

sur sa fonction moralisatrice, sans laquelle il ne remplirait aucune fonction utile. Il ré-

duit aussi le lectorat du roman à un public féminin, ce qui s’explique en partie par le fait 

qu’il écrit ici à une femme, mais reflète également la réalité du roman au début du XIXe 

siècle en Allemagne. Wieland est encore plus sévère dans une lettre à Karl August Böt-

tiger du 16 juillet 1810 où il se demande comment Goethe a pu appeler son texte un 

« roman » : « Son livre est un farrago, un mélange de dialogues et de cours sur l’art du 

jardin, l’architecture, l’art de décoration, la peinture, la sculpture, la musique, l’art mi-

mique et Dieu sait sur combien de types d’art et d’extraits d’autres livres, qui pourraient 

se trouver aussi bien dans tout autre livre. Ce qui s’y passe ne fait que la quatrième par-

tie du tout si on enlève les excroissances, les ajouts et les enjolivements et combien il 

manque à rendre ce qu’il fait faire à ces personnages principaux psychologiquement 

vrai, cohérent et concordant avec ce qu’ils nous en laissent attendre au début »3. Le pro-

                                                                                                                                               
chen und scandalosen Geschichte einiger maßen entschädigen kann. » In Härtl, "Die Wahlverwandtschaf-
ten". Eine Dokumentation der Wirkung von Goethes Roman 1808-1832, p. 158-159. Ma traduction. 
1 On verra au chapitre III à propos de la sympathie et des affinités qu’il y a une grande proximité de mo-
tifs entre les Affinités électives et le très beau cycle de nouvelles qu’est Das Hexameron von Rosenhain de 
Wieland paru quatre ans avant le roman de Goethe. Cette réaction vive de Wieland viendrait-elle d’une 
trop grande proximité entre les deux auteurs qui par ailleurs ne se manifeste pas pour la première fois ? 
Cf. à propos de la relation Goethe – Wieland : Cf. Sengle, F., "Wieland und Goethe", in F. Sengle (dir.), 
Arbeiten zur Deutschen Literatur. 1750-1850, Stuttgart, 1965, pp. 24-45. 
2 In : Härtl, "Die Wahlverwandtschaften". Eine Dokumentation der Wirkung von Goethes Roman 1808-
1832, p. 137.  
3 « Sein Buch ist ein farrago, ein Mischmasch von Dialogen und Vorlesungen über Gartenkunst, Bau-
kunst, Decorationskunst, Mahlerei, Bildnerei, Musik, Mimische Kunst, u. Gott weiß über wie vielerlei 
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jet encyclopédique des romanciers du début du XIXe siècle est donc encore marqué par 

l’ambivalence. La dimension amorale du savoir va difficilement avec la fonction 

d’éducation du roman. Paradoxalement, d’une certaine manière, c’est moins la fonction 

de connaissance de la littérature, que la dimension éthique de la science qui pose ainsi 

problème à la littérature. On aura l’occasion de voir la réponse que Goethe lui-même 

apporte à ce débat dans son œuvre. 

Comment les idées sur le roman encyclopédique ont-elles évolué au moment de 

la parution de Bouvard et Pécuchet ? Guy de Maupassant, « disciple » de Flaubert, qui 

rédige une des premières réactions à la publication du roman dans Le Gaulois du 6 avril 

1881, se sert effectivement de l’adjectif « encyclopédique » pour le décrire. Même si il 

ne s’agit pas d’une critique négative comme celle de Wieland, au contraire, la qualifica-

tion d’ « encyclopédique » est accompagnée d’ « étrange »1: 

Le dernier roman de Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, vient de pa-
raître chez l’éditeur Alphonse Lemerre. De toutes les œuvres du magnifique 
écrivain, celle-ci est assurément la plus profonde, la plus fouillée, la plus 
large ; mais, pour ces raisons mêmes, elle sera peut-être la moins comprise. 
Voici quels sont l’idée et le développement de ce livre étrange et encyclopé-
dique, qui pourrait porter comme sous-titre : « Du défaut de méthode dans 
l’étude des connaissances humaines.2 
 

L’encyclopédique dans le roman fait donc encore problème. Il faut dire que le 

roman de Flaubert est d’autant plus extraordinaire qu’il s’inscrit aussi dans « le para-

digme de l’alphabet » car le texte prend même la forme du dictionnaire et s’ordonne 

alphabétiquement sous forme de Dictionnaire des idées reçues3. Kilcher le range par 

ailleurs dans la catégorie de la satire ménippéenne, qui prolonge l’œuvre de Jean Paul 

plutôt que celle de Goethe dans la critique de l’encyclopédie bourgeoise4. La recherche 

                                                                                                                                               
Künste, und von Auszügen aus andern Büchern, die eben so gut in jedem andern stehen könnten. Was 
darin geschieht, machte, wenn es von den Auswüchsen, Beiwer[ken] und Verzierungen abgesondert wür-
de, kaum den vierten Theil des Ganzen aus, und wie viel fehlt daran, daß das, was geschieht, was er seine 
Hauptpersonen thun läßt, psychologisch wahr, zusammenhängend, und mit dem, was er uns anfangs von 
ihnen erwarten ließ, übereinstimmend sei ? ». In : Ibid., p. 165, ma traduction. 
1 In : Leclerc, Y., Correspondance Flaubert-Maupassant, Paris, Flammarion, 1993, p. 283-286. Voir 
également Flaubert, Bouvard et Pécuchet, pp. 441 sq., où Dord-Crouslé présente aussi les réactions cri-
tiques d’Auguste Sabatier, d’Henry Céard et de Barbey d’Aurevilly. 
2 Leclerc, Correspondance Flaubert-Maupassant, p. 283. 
3 Cf. Kilcher, "Mathesis" und "poiesis", p. 20 et p. 164. 
4 Cf. Ibid., pp. 164 sq. 
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récente sur ce roman montre que le troisième paradigme de Kilcher, la texture, à savoir 

le remplacement des formes poétiques modernes par des écritures fragmentaires et 

combinatoires, parfois présentées dans des formes anti-classiques, pourrait également 

correspondre au projet romanesque flaubertien. Les liens et renvois entre les trois par-

ties du roman ont en effet quelque chose de rhizomatique1. Ce terme de « texture » est 

applicable aux écrits de Jean Paul, mais aussi au réseau chez Calvino, à l’encyclopédie 

d’Umberto Eco et au rhizome de Guattari et Deleuze. Italo Calvino fait par ailleurs par-

tie à côté de Raymond Queneau2 et Borges avec sa Défense de « Bouvard et Pécuchet »3 

des voix originales parmi les romanciers du XXe siècle qui se sont élevées pour valori-

ser le dernier roman de Flaubert en se servant justement de la notion de « roman ency-

clopédique ». Raymond Queneau écrit ainsi en 1947 une préface à Bouvard et Pécuchet 

pour les éditions du Point-du-Jour4 dans laquelle il souligne la portée encyclopédique de 

ce roman. Avec la caractérisation de « roman ‘encyclopédique’ »5 il semble vouloir 

faire droit à Flaubert, qui, comme il l’explique, ne voulait pas faire un « roman pur et 

simple »6. Cette fameuse préface est, comme le souligne Italo Calvino plus tard, « le 

fruit d´une longue attention portée à ce roman-encyclopédie »7 et représente par ailleurs 

un tournant dans la réception de cette œuvre restée longtemps à l’écart de la critique 

                                                 
1 Cf. Ibid., p. 21.  
2 Queneau fut aussi encyclopédiste « professionnel » lorsqu’il dirigea l’Encyclopédie de la Pléiade (à 
partir de 1951) et l’idée encyclopédique lui fut chère toute sa vie. Cette vocation encyclopédique se 
montre également dans ses propres oeuvres « littéraires ». Déjà au début des années trente Queneau a fait 
un travail de recherche à la Bibliothèque Nationale sur des « fous littéraires ». Ce travail était intitulé par 
Queneau Encyclopédie des sciences inexactes, ou - à un stade précédent et au moment où il essaie de le 
publier, c’est-à-dire en 1934 - Aux confins des ténèbres avec le sous-titre Les fous littéraires français du 
XIXe siècle. N’arrivant pas à publier ces recherches, il intègre des extraits dans son roman Les Enfants du 
Limon publié en 1938. Dans ce roman il y a un personnage de nom de Chambernac qui compose une 
encyclopédie (fictive) à laquelle il donne le titre « Encyclopédie des sciences inexactes », avec comme 
sous-titre : « Aux confins des ténèbres ».  
3 Borges, J. L., "Défense de Bouvard et Pécuchet", Oeuvres complètes I, Paris, Gallimard, 1993, p. 260-
264. Ce texte fut publié pour la première fois en 1954. 
4 Publié dans : Queneau, R., Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1965, pp. 93-117. 
5 Ibid., p. 104. 
6 Ibid., 107. 
7 Calvino, I., "La philosophie de Raymond Queneau", Pourquoi lire les classiques, Paris, Seul, 1996, pp. 
209-227, ici p. 219. 
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pour gagner au fil du temps de plus en plus « l´aspect d´une rupture et d´un changement 

significatifs »1.  

C’est aussi Raymond Queneau qui a dû transmettre son admiration pour Bou-

vard et Pécuchet à Italo Calvino – membre comme lui de l’Oulipo – pour qui celui-ci 

est le roman encyclopédique par excellence. Calvino emploie ce terme dans un des 

textes qu’il a écrit à la fin de sa vie, dans « Six memos for the next millennium » prépa-

rés à l’occasion d’une séries de conférence à l’Université de Harvard2, intitulés respec-

tivement : 1. Lightness, 2. Quickness, 3. Exactitude, 4. Visibility, 5. Multiplicity et 6. 

Consistency. La cinquième leçon est en fait consacrée plus spécifiquement au « roman 

contemporain en tant qu’encyclopédie, en tant que moyen de connaissance, et surtout en 

tant que réseau reliant les faits, les personnes et les choses »3. Calvino fait « une apolo-

gie du roman comme grand réseau »4. Il compare Carlo Emilio Gadda à un autre « écri-

vain-ingénieur » Robert Musil et son roman L’Homme sans qualités qui « donne 

l’impression de tout comprendre dans la multiplicité des codes et des niveaux sans s’y 

impliquer jamais ». Après avoir fait allusion à la Recherche de Proust et à l’intention de 

Goethe d’écrire un « roman sur l’univers » (Roman über das Weltall)5, il arrive au 

« roman le plus encyclopédique qui ait jamais été écrit »6, Bouvard et Pécuchet, qu’il 

voit comme une perle sur le collier des « œuvres majeures ». 

Le scepticisme de Flaubert, son infinie curiosité aussi pour tout le savoir 
humain accumulé au fil des siècles, telles sont les qualités que feront leurs 
les plus grands écrivains du XXe siècle ; mais dans leur cas, je parlerais plu-
tôt de scepticisme actif, de sens du jeu et du pari, de recherche obstinée des 
relations à établir entre discours, méthodes et niveaux. La connaissance con-
çue comme multiplicité, voilà le fil qui relie les œuvres majeures : aussi bien 

                                                 
1 Schulz-Buschhaus, U., "Der historische Ort von Flauberts Spätwerk. Interpretationsvorschläge zu Bou-
vard et Pécuchet", Flaubert. Die Rhetorik des Schweigens und die Poetik des Zitats, Münster, Lit, 1995a, 
pp. 105-119, ici p. 106. 
2 Il est mort avant d’avoir pu les prononcer. 
3 Calvino, I., Leçons américaines, Paris, Seuil, 2001, p. 169. 
4 Ibid., p. 193. 
5 Qu’il énonce dans une lettre à Charlotte de Stein en 1781. Cf. à ce propos le chapitre « Goethes und 
Schellings Weltall-Projekte » dans Kilcher, "Mathesis" und "poiesis", p. 54 sq. où Kilcher explique de 
plus près ce projet qui s’inscrit dans l’idée de Goethe de vouloir faire à l’exemple de Lucrèce (De rerum 
natura) un poème de la nature (Naturgedicht), projet qui n’a donné que de productions ponctuelles 
comme par exemple son travail sur le granit, le poème sur la métamorphose des plantes ou le poème sur 
le magnétisme. 
6 Calvino, Leçons américaines, p. 180. 
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celle du modernisme, comme on l’appelle, que celles du mouvement dit 
postmodern. Et ce fil, sans plus me soucier des étiquettes, j’aimerais qu’on 
continuât de le dévider au cours du prochain millénaire.1 
 

A cet égard, l’intérêt des perspectives dégagées par Kilcher est bien de proposer 

une série d’outils conceptuels puissants au sein d’une théorie textuelle. Si Kilcher pré-

senté un large aperçu historique de la littérature encyclopédique, il n’a pas pu analyser 

en détail les textes mêmes. Ces analyses ont en revanche été proposées pour Bouvard et 

Pécuchet dans deux monographies récentes de Stéphanie Dord-Crouslé2 et Dietrich 

Scholler3. Leur point commun réside dans leur approche intertextuelle. Autrement dit, 

l’un et l’autre prennent plus au sérieux que leurs devanciers les ouvrages cités dans le 

texte et essaient d’inclure leur contexte socio-historique dans l’analyse littéraire. Ainsi 

Dord-Crouslé a-t-elle par exemple analysé en détail les Encyclopédies Roret mention-

nées dans le roman ou utilisées par Flaubert pour préparer l’écriture - je reviendrai sur 

ce point dans le prochain chapitre. Scholler s’intéresse plus particulièrement aux hypo-

textes dans le domaine de l’agronomie, l’agro-alimentaire et l’occultisme. Si Dord-

                                                 
1 Ibid., p. 183. 
2 Dord-Crouslé, S., Bouvard et Pécuchet de Flaubert: une "encyclopédie critique en farce", Paris, Belin, 
2000 ; voir aussi sa thèse : Dord-Crouslé, S., Bouvard et Pécuchet et la littérature. Étude génétique et 
critique du chapitre V de Bouvard et Pécuchet de Flaubert, Paris, Université Paris 8, 1998 ; Dord-Crouslé 
a également édité le roman dans la collection GF Flammarion : Flaubert, Bouvard et Pécuchet (dernière 
édition en 2008). La particularité de Dord-Crouslé dans son livre paru en 2000 consiste à mettre au centre 
une critique du savoir. Il s’agit d’une approche épistémologique qui réfléchit le statut du savoir. Dord-
Crouslé analyse la manière singulière dont Flaubert s’est affronté aux savoirs et elle explique la position 
générale qu’occupe la science dans la pensée et la pratique de l’écrivain. Elle montre que les aventures 
des deux personnages sont construites comme une quête dont l’objet est le savoir. Ainsi le roman, par la 
représentation qu’il offre des savoirs, construit une épistémologie critique au sein de laquelle le savoir 
perd tout prestige. « C’est ce paradoxe constitutif du savoir (à la fois infiniment désirable et toujours 
insaisissable) que Flaubert a voulu mettre en scène dans son dernier roman, posthume et inachevé, Bou-
vard et Pécuchet. » Dord-Crouslé, Bouvard et Pécuchet de Flaubert: une "encyclopédie critique en 
farce", p. 5. 
3 Scholler, Umzug nach Encyclopaedia; aussi Scholler, D., ""Mais on ne voit chez vous que des choses 
lugubres!" - Enzyklopädische Sichtbarkeit in Flauberts Bouvard et Pécuchet", Philologie im Netz, 1, 
1997, pp. 43-62; Scholler, D., Die Idee der Enzyklopädie in Flauberts Bouvard et Pécuchet, Staatsexa-
mensarbeit, Freie Universität Berlin, 1991 ; et plus récemment Scholler, D., "Flauberts Bouvard et 
Pécuchet im Spiegel der Forschung, Teil I (1881–1999)", Zeitschrift für französische Sprache und Litera-
tur, 116.2, 2006 ; Scholler, D., "Flauberts Bouvard et Pécuchet im Spiegel der Forschung, Teil II (2000–
2004) ", Zeitschrift für französische Sprache und Literatur, 117.2, 2007, p. 133–158 ; Scholler, D., "Fri-
vole Enzyklopädistik: Voltaire, Flaubert, Calvino", Comparatio, 1.2, 2009, p. 339–356 ; Scholler 
distingue dans son livre de 2002 une macrostructure d’une microstructure encyclopédique dans le roman 
de Flaubert. Pour lui le roman « actualise dans une structure textuelle profonde des éléments topiques 
d’un discours encyclopédique et non pas seulement ceux qui sont typiques pour le XIXe siècle ». (p. 9) 
Cette macrostructure passe de l’affection (l’envie d’apprendre, l’initiation au savoir) à la réception (il 
étudie des « scénographie intertextuelles » comme le dialogue, le savant, l’expérience) et l’application 
(Bouvard et Pécuchet comme guides de musée, comme pédagogues et comme écrivains). On y reviendra. 
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Crouslé vient de la génétique de texte1 et de l’épistémocritique2, Dietrich Scholler 

s’inscrit plus dans une approche de l’histoire culturelle. Les deux auteurs sont à situer 

dans l’héritage de Foucault par leur utilisation de la notion de « savoir ». Par contraste, 

parce que je propose une ouverture vers le domaine germanophone et Goethe en parti-

culier, il me semble que je peux apporter un nouveau regard sur ce roman « encyclopé-

dique » exceptionnel. Je montrerai que l’encyclopédisme de Flaubert est certes unique, 

mais qu’il n’est pas le seul romancier à avoir pensé ensemble le savoir (et ses limites), 

son fonctionnement social et la littérature. Une vision comparatiste ne peut qu’élargir la 

perspective3.  

Vers un modèle graduel du roman encyclopédique 

On peut compléter ces approches en en faisant converger les outils d’analyse 

dans l’esprit des sciences de la culture : une analyse du texte littéraire qui à travers ses 

personnages, ses lieux, sa langue (ses dialogues et ses métaphores) véhicule et met en 

question le savoir (son autorité) et une recherche historique qui s’intéresse au type du 

savoir qui est véhiculé (ses origines, ses représentants, ses livres) dans le texte roma-

nesque.  

Je propose ainsi une grille d’analyse descriptive qui met également en évidence 

la portée critique des textes littéraires par rapport au savoir. Les éléments se rapportant 

particulièrement à la portée critique de l’analyse sont précédés par une flèche et 

s’inspirent non seulement des travaux que je viens de présenter, mais aussi de l’article 

de Paul Michel évoqué plus haut4. Je parle de modèle graduel pour souligner qu’un 

texte peut être plus ou moins encyclopédique, que plus ou moins d’éléments formels et 

thématiques font qu’il ressemble à une encyclopédie. 

                                                 
1 Voir les travaux issus de l’ITEM et l’Equipe Flaubert (http://www.item.ens.fr/index.php?id=13818) 
ainsi que du Centre Flaubert de l’Université de Rouen sous la direction d’Yvan Leclerc : 
http://flaubert.univ-rouen.fr/ 
2 Dord-Crouslé renvoie à Pierssens et Dahan-Gaida, Dord-Crouslé, Bouvard et Pécuchet de Flaubert: une 
"encyclopédie critique en farce", note p . 61. 
3 J’ai déjà entrepris une analyse comparative entre le dernier roman de Flaubert et un roman du romancier 
français contemporain Michel Rio, Cf. Haberl, H., "Wissen erzählen. Die Enzyklopädie in literarischen 
Texten", in H. Hrachovec et al. (dir.), Kleine Erzählungen und ihre Medien, Wien, Turia + Kant, 2004, 
pp. 75-89 ; paru également dans la revue électronique Philologie im Netz, 25/2003, pp. 47-60. 
4 Michel, "Nihil scire felicissima vita. Wissens- und Enzyklopädiekritik in der Vormoderne". 



HILDEGARD HABERL. ECRITURE ENCYCLOPEDIQUE, ECRITURE ROMANESQUE 

60 

 

1. L’analyse peut porter sur l’action du texte et mettre en évidence une macrostruc-

ture encyclopédique, c’est-à-dire une trame narrative qui rend compte d’une initiation 

au savoir, depuis l’étude (réception/acquisition) jusqu’à son application et sa transmis-

sion. Cette trame est la structure globale des romans de formation (voir chapitre V).  

 la critique de l’encyclopédisme peut être représentée par la mise en question 

(ou la parodie) d’une telle macrostructure, comme par exemple en mettant en 

scène de mauvais précepteurs, des élèves atypiques (comme Ottilie, Bouvard et 

Pécuchet) ou des curricula insensés que doivent subir les élèves. 

2. L’analyse peut porter sur les personnages, la constellation et l’hiérarchie des person-

nages : dilettantes vs. érudits, encyclopédistes, élèves etc. On peut distinguer d’un côté 

les représentants du savoir (le savant1, l’ingénieur, le parisien, le médecin, le prêtre) et 

de l’autre les représentants du non-savoir (le dilettante, le provincial, le néophyte, 

l’apprenti, l’autodidacte, l’étudiant). Il faudrait aussi se poser la question de savoir 

« quel personnage a, n’a pas, perd, crée, acquiert, montre, fait circuler du savoir, avec, à 

la clef, quelles conséquences romanesques ? ».2 Quelle fonction est attribuée au savoir : 

succès ou échec du savoir ? Comment sont montrées expérience individuelle du person-

nage versus l’autorité du livre et l’autorité des institutions ? (voir chapitre V) 

3. L’analyse peut porter sur l’espace mis en scène par le roman, les lieux du savoir (mu-

sées, laboratoires, jardin etc.) en tant que « scénographies intertextuelles »3. (voir cha-

pitre IV) 

4. L’analyse peut porter sur les objets du savoir (livres, encyclopédies, dictionnaires, 

lettres) et se poser la question de leur statut, leur rôle dans le texte.  

 la critique peut surgir de la divergence entre savoir des livres et savoir « ex-

périmental » des personnages (voir Ottilie, Bouvard et Pécuchet), entre théorie 

et pratique. 

5. L’analyse peut s’efforcer de mettre en évidence des classifications dans le texte. Y a-

t-il des gestes classificatoires ? Des discussions autour d’un classement ? 

                                                 
1 Cf. Noiray, J., "Figures du savant", Romantisme, 100, 1998, pp. 143-158. 
2 Hamon, "Du savoir dans le texte", p. 492. 
3 Cf. Scholler, Umzug nach Encyclopaedia, p. 88. 
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 la critique peut porter sur des taxonomies qui ne correspondent pas aux né-

cessités d’un classement ; le texte peut ainsi provoquer un comique qui se base 

sur l’inanité des critères de classement. 

6. L’analyse peut s’arrêter à la question de savoir de quel savoir s’agit-il concrètement 

dans le texte ? Le savoir est-il attribuable à une discipline, à une personne (chercheur ou 

savant particulier) ? Est-ce un savoir contemporain de l’auteur ou un savoir d’une autre 

époque ?  

7. L’analyse peut porter sur les paroles des personnages, surtout les dialogues, forme 

par excellence pour faire circuler le savoir dans le texte ; on analysera l’utilisation d’une 

certaine nomenclature, mais aussi les différences entre paroles sans médiation (style 

direct) et paroles narrativées ainsi que des paroles transposées au style indirect ou style 

indirect libre ; (voir chapitre III)  

 la critique peut porter sur ce jeu entre voix du personnage et voix du 

narrateur, voire même voix d’un livre cité et ainsi mettre en question des vérités. 

8. L’analyse peut porter sur une imagerie encyclopédique, c’est à dire des métaphores 

de la carte géographique, du labyrinthe, de l’arbre, de la chaîne. (voir chapitre II et IV) 

9. Le texte peut prendre la forme d’une encyclopédie ou d’un dictionnaire, c’est-à-dire 

imiter la structure alphabétique1 

 la critique peut être satirique et se moquer du catalogage, de la forme alpha-

bétique ou produire un jeu avec des renvois  

 le texte peut jouer, dans ses entrées, sur le fictionnel et le factuel (le vrai et 

le faux) 

 la critique peut se dévoiler dans des « galimatias », c’est-à-dire dans la di-

vergence entre l’insignifiance (ou même l’obscénité) d’un objet et son dé-

ploiement exagéré dans une encyclopédie (voir certains entrées du Diction-

naire des idées reçues) 

10. Le texte peut jouer sur la linéarité et l’éclatement (digressions). Il peut par exemple 

contenir des énumérations particulièrement longues et ainsi montrer plus ou moins visi-

blement son montage, le montage étant un procédé littéraire très proche de 

l’encyclopédie par son geste collectionnant.  

                                                 
1 C’est ce que font Voltaire dans son Dictionnaire philosophique, Flaubert dans son Dictionnaire des 
idées reçues ou Andreas Okopenko dans son Lexikonroman. 
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 la critique peut ainsi se refléter dans un style anti-systématique qui évite 

l’affirmation; le texte peut accepter des contradictions et même les souligner ; le 

fragmentaire, le provisoire, le réversible, est plus important que n’importe quelle 

dispositio. Le fragment et l’aphorisme peuvent être l’expression d’une telle lassi-

tude à l’égard des systèmes. 

 

Ces outils théoriques et ce questionnement mis en place, nous pouvons mainte-

nant nous confronter au discours encyclopédique tel qu’il est développé sous la plume 

des encyclopédistes et des écrivains, en commençant par l’histoire de l’encyclopédisme. 
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CHAPITRE II. L’IDEE ENCYCLOPEDIQUE AUX 

XVIIIE
 ET XIXE

 SIECLES 

L’ordre est une notion humaine. Dans la 
vraie nature il n’y a ni ordre ni le désir 
d’ordre. Même le cerveau humain, parce 
qu’il relève de la nature, ne contient pas 
d’ordre ; pourtant il renferme un sens de 
l’ordre, une envie d’ordonner d’une ma-
nière méthodique d’abord le savoir d’une 
certaine discipline puis tout le savoir, de 
l’avoir dans un système, de transmettre à la 
génération future tout l’édifice intellectuel 
dans une encyclopédie.  
(Fritz Mauthner, Wörterbuch der Philoso-
phie)1  

Ce chapitre cherche à définir et situer l’encyclopédie, l’encyclopédisme et 

l’encyclopédique au croisement de l’histoire littéraire et de celle des idées. Pour 

l’approcher dans la pluralité de ses formes et figures en général et dans les textes de 

mon corpus en particulier, je me propose d’examiner les définitions ou plutôt les auto-

définitions qu’en ont donné les textes programmatiques des encyclopédistes, depuis 

ceux qui s’impliquèrent dans le débat important sur la meilleure manière d’ordonner les 

connaissances humaines au XVIe siècle – lequel introduit le terme « encyclopédie » 

dans la langue moderne en France et en Allemagne -, jusqu’aux grands projets des 

XVIIIe et XIXe siècles. Il s’agira à la fois, dans la perspective d’une histoire culturelle, 

de donner un premier aperçu du « mouvement » encyclopédiste du XVIe au XIXe siècle 

                                                 
1 « Ordnung ist ein Menschenbegriff. In der wirklichen Natur gibt es weder Ordnung noch den Wunsch 
nach Ordnung. Auch im Menschenhirn, weil es wirkliche Natur ist, gibt es keine Ordnung ; wohl gibt es 
aber da einen Ordnungssinn, eine Sehnsucht, zuerst das Wissen um eine bestimmte Disziplin, dann alles 
Wissen überhaupt methodisch zu ordnen, in einem System beisammen zu haben, das ganze Wissensge-
bäude der kommenden Generation in einer Encyklopädie zu übergeben. » Mauthner, F., "Encyklopädie", 
Wörterbuch der Philosophie. Neue Beiträge zu einer Kritik der Sprache. T. 1, Zürich, Diogenes, 1980, 
pp. 251-266, ma traduction. Je remercie Franck Lemonde d’avoir attiré mon attention sur ce dictionnaire. 
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et, dans la perspective d’une histoire des connaissances, de mettre en évidence les di-

mensions cognitives de ses projets. Je me penche pour cela plus en détail sur quelques 

« monuments » de l’histoire des dictionnaires et des encyclopédies : le dictionnaire de 

Bayle en France, celui de Zedler en Allemagne, l’Encyclopédie de Diderot et 

d’Alembert, en m’appuyant sur les préfaces ou introductions que leur ont données leurs 

auteurs ou, pour ce qui concerne le projet de Diderot et d’Alembert, sur les articles 

qu’ils ont publiés dans leur propre Encyclopédie – Article « Encyclopédie » de Diderot, 

Article « Dictionnaire » de d’Alembert. L’histoire comparée de l’Encyclopédie et du 

dictionnaire de Zedler, qui a jusqu’à présent suscité moins de travaux, m’apparaît en 

effet comme un moyen fécond d’aborder l’imaginaire encyclopédique du XVIIIe siècle. 

Si le contexte socio-institutionnel de l’élaboration et de la publication des grands 

projets encyclopédiques a été souvent décrit par les historiens des encyclopédies1 et du 

livre2, on a en effet jusqu’à présent moins prêté attention à cet imaginaire encyclopé-

dique. Ce chapitre doit permettre de développer une première analyse de ses contours 

avant, dans les chapitres suivants, d’en examiner les conséquences jusqu’au cœur des 

textes littéraires. J’aimerais ainsi comprendre quelles images l’homme invente pour 

décrire sa soif de savoir et son appétit de connaissances – le voyage, le voyageur, l’arbre 

qui pousse, la mappemonde -, mais aussi pour désigner les limites de son savoir et ses 

dangers – les labyrinthes. Quelles images utilise-t-on pour « figurer » le projet totali-

sant, le tout – la chaîne, le cercle, l’arbre, la mappemonde – et son contraire, le scepti-

cisme ? Comment sont représentés le geste de stocker tout le savoir et l’idée de sa 

transmission ? Et en m’appuyant sur l’analyse magistrale que le philosophe allemand 

Hans Blumenberg a donnée de l’histoire de la métaphore du livre de la nature dans son 

                                                 
1 Cf. Kafker, F. A. (dir.), Notable Encyclopedias of the Seventeenth and Eighteenth Centuries: Nine Pre-
decessors of the Encyclopédie, Oxford, Voltaire Foundation (= Studies on Voltaire 194), 1981 ; Idem 
(dir.), Notable Encyclopedias of the Late Eighteenth Century: Eleven Successors of the Encyclopédie, 
Oxford, Voltaire Foundation (= Studies on Voltaire 315), 1994 ; Collison, R., Encyclopaedias: Their 
History throughout the Ages. A biographical guide with extensiv historical notes to general encyclopae-
dias issued throughout the world from 350 B.C. to the present day, New York, London, 1964 ; en Alle-
magne : Lehmann, E. H., Geschichte des Konversationslexikons, Leipzig, 1934 ; Wendt, B., Idee und 
Entwicklungsgeschichte der enzyklopädischen Literatur. Eine literarisch-bibliographische Studie, Würz-
burg, 1941 ; Zischka, G. A., Index lexicorum. Bibliographie d. lexikal. Nachschlagewerke, Wien, 1959. 
2 Cf. Wittmann, R., Geschichte des deutschen Buchhandels. Ein Überblick, München, Beck, 1999 ; Rau-
tenberg, U. (dir.), Reclams Sachlexikon des Buches, Stuttgart, Reclam, 2003 ; Chartier, R. et H.-J. Martin, 
Histoire de l’édition française. II. Le livre triomphant. 1660-1830, Paris, Fayard, 1990 [1984].  
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ouvrage La lisibilité du monde1, j’aimerais saisir l’évolution des images de 

l’encyclopédie et de l’encyclopédisme en reflet d’une réalité changeante. Ces analyses 

permettront dans les chapitres suivants de comprendre comment ces images sont pré-

sentes et littéralement prises dans les intrigues des romans. 

Les fonctions et les buts des encyclopédies, tels qu’ils apparaissent sous la 

plume de leurs auteurs, peuvent être résumés par trois gestes : rassembler, classer, don-

ner accès2. Le geste de « rassembler » correspond à la question de l’archive dans sa di-

mension matérielle, « classer » renvoie à celle des manières de stocker et « donner ac-

cès » vise la pédagogie. J’insiste également sur la portée critique des projets encyclopé-

diques, c’est-à-dire sur les doutes des encyclopédistes et le questionnement du faire en-

cyclopédique, sur le questionnement sur la validité et l’accès à l’archive. 

Une dimension de cette analyse concernera le recours des écrivains aux écrits 

encyclopédiques comme source d’inspiration. Ils y trouvent en effet aussi bien une do-

cumentation technique que des connaissances sur les mentalités et les pratiques cultu-

relles, qu’ils transforment les uns et les autres en épisodes romanesques. Comme le sou-

ligne Henri Mitterand à propos de Zola et de son lien étroit avec le Grand Dictionnaire 

Universel du XIXe siècle de Pierre Larousse, cette référence se manifeste sous diverses 

formes et à divers niveaux dans le texte littéraire : « le document factuel, le motif narra-

tif, le thème, l’aphorisme, l’exemple, la citation, la figure, les stéréotypes, les modèles 

et contre-modèles, l’histoire, la légende »3. J’analyse dans ce chapitre les rapports di-

rects ou indirects de Goethe et Flaubert aux projets encyclopédiques de leur époque. 

Goethe était historiquement très proche de Diderot et d’Alembert. On verra cependant 

que son rapport au mouvement encyclopédiste était assez complexe et que la lecture 

qu’il en avait a évolué au cours du temps. Flaubert quant à lui ne se réfère plus prioritai-

rement à cet héritage culturel du XVIIIe siècle, mais il est confronté à un nouveau type 

d’écrits encyclopédiques : les encyclopédies de type « pratique » ou « utilitaire », 

comme l’Encyclopédie Roret, les lexiques de conversation et les dictionnaires encyclo-

                                                 
1 Blumenberg, H., Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986 [1981].  
2 Schaer, R. (dir.), Tous les savoirs du monde. Encyclopédies et bibliothèques, de Sumer au XXIe siècle, 
Paris, Bibliothèque nationale de France/Flammarion, 1996, p. 16. 
3 Mitterand, H., "Zola et le Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle de Pierre Larousse", in J. Pru-
vost et al. (dir.), Pierre Larousse. Du Grand Dictionnaire au Petit Larousse., Paris, Champion, 2002, pp. 
115-125, ici pp. 124-125. 
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pédiques de vulgarisation comme celui de Larousse, qui proposent une nouvelle repré-

sentation du savoir par spécialité ou discipline. Le statut éditorial complexe du dernier 

roman de Flaubert rapproche aussi le roman d’une encyclopédie de la bêtise humaine. 

La forme du roman rejoint ici celle de l’encyclopédie. Les limites entre littérature et 

encyclopédie s’estompent. 

2.1 Des premières Lumières à l’Encyclopédie 

L’encyclopédie des premières Lumières 

Avant d’explorer l’imaginaire encyclopédique, il faut brièvement retracer les 

origines socio-historiques du projet porté à son point d’achèvement par les encyclopé-

distes du XVIIIe siècle. Dans l’article éponyme de l’Encyclopédie, Diderot explique 

ainsi l’étymologie du mot « encyclopédie » : 

Ce mot signifie enchaînement de connaissances ; il est composé de la prépo-
sition grecque έν, en, et des substantifs xύxλoς, cercle, et παιδεία, connais-
sances. (Enc. V, p. 635)  
 
L’histoire de ce terme est en réalité énigmatique. Comme le suggère Diderot, il 

ne se trouve pas sous sa forme actuelle dans le lexique grec. On y trouve en revanche 

l’expression enkyklios paiedeia comprenant les éléments « circulaire », « cercle, 

cycle », « éducation » et « enfant »1. Le mot composé latin encyclopaedia est formé à la 

fin du XVe siècle. Il semble qu’il s’agisse alors d’un néologisme, utilisé dans des tra-

ductions du grec, sur le modèle de l’expression latine orbis disciplinarum2. 

Dans un livre sur l’histoire de la notion d’encyclopédie, le philosophe allemand 

Ulrich Dierse précise que jusqu’au milieu du Ve siècle av. J.C. les termes grecs enky-

klios paiedeia ne signifiaient pas « le cercle du savoir », comme on les traduit habituel-

lement, mais désignaient un mode d’enseignement fondé sur une disposition des élèves 

                                                 
1 Meschonnic, Des mots et des mondes, p. 213. 
2 Cf. Vogelsang, K., "Zum Begriff "Enzyklopädie"", in T. Stammen et E.J.W. Weber (dir.), Erschei-
nungsformen der europäischen Enzyklopädie von den Anfängen bis zur Gegenwart, Berlin, Akademie 
Verlag, 2004, pp. 15-24, ici pp. 19-20. 
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en chœur1. En dehors de ce sens spatial, l’adjectif enkyklios peut toutefois être égale-

ment compris dans un sens temporel et renvoie alors à quelque chose qui revient régu-

lièrement. Le grammairien Aristophane de Byzance (IIIe/IIe siècle av. J.C.) l’utilisait 

ainsi dans le sens du parcours d’un curriculum ou de la série ordonnée des disciplines 

auquel il fallait se plier au cours de la formation. Comme dans le sens précédent, le mot 

met ici l’accent sur la manière de transmettre un savoir. Il peut toutefois aussi renvoyer 

aux contenus de ce savoir, c’est-à-dire aux matières enseignées ou aux manières de les 

articuler. L’image du cercle renvoie alors à celle d’un ensemble fermé : elle signifie que 

certaines matières font partie du « programme » et que d’autres en sont exclues. Le con-

cept d’encyclopédie signifierait dès lors une sélection dans l’ensemble du savoir. On 

peut cependant également comprendre l’encyclopédie comme un « enchaînement », 

c’est-à-dire une suite à l’intérieur de laquelle les matières s’appuient les unes sur les 

autres, comme les maillons d’une chaîne, formant ainsi une unité et un cercle2. C’est 

cette idée de la chaîne que Michel Foucault évoque à propos de l’épistémè de la ressem-

blance3, mais avant lui Arthur O. Lovejoy dans The Great chain of Being4. Elle traduit 

l’idée d’un ordre du monde comme un continu sans failles. L’image de la chaîne, de 

l’enchaînement, de la liaison ou de la continuité est une des métaphores importantes du 

projet encyclopédique à côté et en opposition à l’arbre et à l’imagerie géographique, on 

y reviendra.  

Les termes d’enkyklios paideia peuvent donc donner lieu à des interprétations 

diverses, mais de façon générale c’est plutôt à une restriction consciente de la gamme 

des savoirs pour des raisons pédagogiques qu’ils renvoient dans un premier temps. Au-

trement dit, cette notion grecque serait l’équivalent des septem artes liberales, qui, dans 

le système d’enseignement médiéval et classique, formaient la base des connaissances à 

maîtriser avant de pouvoir passer aux facultés supérieures5. Il faut noter par ailleurs que 

                                                 
1 Dierse, Enzyklopädie, p. 23 ; sur l’histoire de la notion voir aussi Henningsen, J., ""Enzyklopädie". Zur 
Sprach- und Bedeutungsgeschichte eines pädagogischen Begriffs", Archiv für Begriffsgeschichte, 10, 
1966, pp. 271-362. 
2 Cf. Vogelsang, "Zum Begriff "Enzyklopädie"", ici p. 17. 
3 Foucault, Les mots et les choses, p. 32 sq. 
4 Lovejoy, A. O., The great chain of being: a study of the history of an idea, Cambridge (Mass.); London, 
Harvard university press, 1964. 
5 Cf. Chatelain, J.-M., "Du Parnasse à l'Amérique: l'imaginaire de l'encyclopédie à la Renaissance et à 
l'Age classique", in R. Schaer (dir.), Tous les savoirs du monde. Encyclopédies et bibliothèques, de Sumer 
au XXIe siècle, Paris, Bibliothèque nationale de France / Flammarion, 1996, pp. 156-163. 
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cet enseignement excluaient les bánausai téchnai (les métiers), qui ne seront mis en 

valeur et associés au concept d’encyclopédie qu’au XVIIIe siècle – et ce sera au demeu-

rant l’une des grandes innovations et l’un des éléments importants du succès de 

l’entreprise de Diderot et d’Alembert grâce en particulier aux jeux de planches accom-

pagnant les articles relevant de ces domaines.  

On le sait, c’est en 1532, dans le chapitre XX du Pantagruel de François Rabe-

lais que le mot « encyclopédie » apparaît pour la première fois dans un texte imprimé en 

français1. Le premier écrivain français à l’utiliser paraît cependant être Guillaume Budé, 

qui l’introduit dans son manuscrit sur l’Institution du Prince composé vers 1517-1518, 

dans un développement sur la notion de circularité des « sciences et disciplines »2. 

L’encyclopédie est donc à nouveau liée à l’enfance et la pédagogie, thème sur lequel 

j’insisterai dans l’analyse des romans. L’appropriation du terme par la langue allemande 

est quant à elle contemporaine. Le dictionnaire étymologique de Friedrich Kluge repère 

la première occurrence du mot Enzyklopädie au XVIe siècle, qu’il caractérise comme un 

emprunt du français :  

Enzyklopädie : XVIe siècle, emprunté au français de même signification en-
cyclopédie, celui-ci du bas-l. encyclopaedia « enseignement de base des 
sciences et des arts » du gr. encyclopaideía (idem), pour le gr. 
enkýklios « cyclique, général » (pour le gr. kýklos, « cercle ») et gr. paideía 
« enseignement, éducation », ce dernier du gr. paĩs (-idós) m/f. « enfant ». 
Le mot signifie d’abord savoir universel (chez les sophistes) ou le savoir 
propédeutique qui forme la base des études véritables. A l’ère moderne ce 
terme renvoie à des ouvrages d’exercice et des manuels qui résument 
l’essentiel de la littérature, jusqu’à ce qu’au XVIIIe siècle, sous l’influence 
des encyclopédistes français, apparaisse le sens d’un « catalogue compré-
hensif du savoir disponible ». 3 
 

                                                 
1 Cf. Meschonnic, Des mots et des mondes, p. 214.  
2 Cf. la copie du manuscrit dans Schaer (dir.), Tous les savoirs du monde. Encyclopédies et bibliothèques, 
de Sumer au XXIe siècle, p. 179. 
3 « Im 16. Jh. entlehnt aus gleichbedeutend frz. encyclopédie, dieses aus neo-l. encyclopaedia "Grundleh-
re der Wissenschaften und Künste", aus gr. encyclopaideía (dass.), zu gr. enkýklios "kreisförmig, allge-
mein" (zu gr. kýklos m. "Kreis") und gr. paideía "Lehre, Ausbildung", letzteres zu gr. paĩs (-idós) m,/f. 
« Kind ». Das Wort meint zunächst Universalwissen (bei den Sophisten) bzw. das dem wirklichen Studi-
um zugrundeliegende propädeutische Wissen. In der Neuzeit versteht man darunter Repetitorien und 
Lehrwerke, in denen das Wichtigste aus der Fachliteratur in Kurzfassung zusammengetragen ist, bis im 
18. Jh. unter dem Einfluß der französischen Enzyklopädisten die Bedeutung « umfassende Sammlung des 
verfügbaren Wissens entsteht. » » Kluge, F., Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, Berlin, 
New York, Walter de Gruyter, 1989, pp. 181-182. Ma traduction. 
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Ces innovations linguistiques reflètent le débat engagé par le XVIe siècle sur la 

manière d’ordonner nos connaissances. Robert Darnton souligne que « de ce débat 

émerge une tendance à contenir la connaissance dans des schémas, généralement des 

diagrammes typographiques, ce qui illustre les branches principales et secondaires des 

disciplines, conformément aux principes de la logique Ramiste. Ainsi, une disposition 

diagrammatique, propension à dessiner et spatialiser les segments de la connaissance, 

sous-tend le courant de l’encyclopédisme et forme un trait d’union entre Ramus, Bacon, 

Alsted, Comenius, Leibniz, Chambers, Diderot et d’Alembert »1. Je ne peux m’arrêter 

ici sur chacune de ces figures, mais je veux donner quelques idées forces de ce débat en 

examinant certains de leurs projets, en commençant par l’Encyclopaedia du théologien 

calviniste Johann Heinrich Alsted (Alstedius, 1588-1638)2. 

Si l’encyclopédie désigne d’abord un cycle de savoirs à parcourir au cours d’un 

cursus d’enseignement, ce n’est que progressivement que le mot en vient à qualifier 

aussi un genre particulier d’ouvrage. L’Encyclopaedia septem tomis distincta d’Alsted3, 

publiée en latin à Herborn en 1630, est de ce point de vue un repère important et elle 

sera aussi une référence pour les ouvrages qui suivront. Alsted utilise pour la première 

fois le terme d’« Encyclopaedia » sans attribut dans son titre : quelques encyclopaediae 

avaient paru dans les années antérieures, mais elles ne concernaient que des disciplines 

particulières. Par contraste, celle d’Alsted se présente comme une encyclopaedia de tous 

les savoirs, classés en sept séries (septem tomis distincta)4. Elle couvre non seulement 

les septem artes liberales, mais aussi les trois facultés supérieures (médecine, théologie 

et jurisprudence), les arts mécaniques et les « farragines disciplinae », c’est-à-dire les 

disciplines inclassables comme la Mnemonica, l’Historica, la Chronologia, 

                                                 
1 Darnton, R., "L'arbre de la connaissance: la stratégie épistémologique de l'Encyclopédie", Le grand 
massacre des chats. Attitudes et croyances dans l'ancienne France, Paris, Robert Laffont, 1985a, pp. 176-
199, ici p. 179. 
2 Pour une histoire détaillée des encyclopédies à l’époque de l’humanisme et du baroque cf. Schmidt-
Biggemann, W., Topica universalis. Eine Modellgeschichte humanistischer und barocker Wissenschaft, 
Hamburg, Felix Meiner Verlag, 1983. Sur Alsted voir Schmidt-Biggemann, Topica universalis, p. 100 
sq.; Eybl, F. M. (dir.), Enzyklopädien der Frühen Neuzeit. Beiträge zu ihrer Erforschung, Tübingen, 1995 
; Schneider, U. J. (dir.), Seine Welt wissen: Enzyklopädien in der frühen Neuzeit, Darmstadt, Primus, 
2006. 
3 Alsted, J. H., Encylopaedia septem tomis distincta, Herborn, 1630. 
4 I. Praecognita disciplinarum, libris quatuor; II. Philologia, libris sex; III. Philosophia theroetica, libris 
decem; IV. Philosophia practica, libris quatuor; V. Tres superiores facultates, libris tribus. VI. Artes me-
chanicae, libris tribus. VII. Farragines disciplinarum, libris quinque. In: Schmidt-Biggemann, Topica 
universalis, p. 104 ; cf. aussi Rey, Miroirs du monde. Une histoire de l'encyclopédisme, p. 170 sq. 
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l’Architectonica et la Quodlibetica. Dans la mesure où les projets de Bacon et de Leib-

niz sont restés à l’état de fragments, l’encyclopédie d’Alsted est aussi la dernière ency-

clopédie de l’époque humaniste et baroque à s’appuyer sur un arrangement méthodique 

du savoir. Il faudra attendre l’encyclopédie de Diderot pour retrouver un projet compa-

rable, ordonné cette fois à la fois systématiquement et alphabétiquement1.  

Les idées encyclopédiques de l’esprit universel Gottfried Wilhelm Leibniz 

(1646-1716) et ses observations sur la théorie de la connaissance sont également une 

étape importante dans la constitution de l’encyclopédie. Elles sont en partie une ré-

flexion sur les manières d’améliorer et d’élargir l’Encyclopaedia d’Alsted2. 

L’encyclopédie comme « scientia generalis » est pour lui le point de départ et la base 

logico-scientifique qui permettent d’assurer et de penser le progrès des sciences et de la 

recherche. Si Leibniz n’a pas réuni l’ensemble de ses écrits sur la question dans un seul 

ouvrage mais que ceux-ci sont restés éparpillés dans des textes aux statuts variés – 

fragments, introductions, esquisses, etc.3 -, ils jouent néanmoins un rôle fondamental 

dans la préparation de la grande Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Celle-ci con-

sacre au demeurant un long article au philosophe allemand, qui est surtout l’occasion 

d’une digression sur le projet encyclopédique et les problèmes de censure et de persécu-

tion auxquels il doit faire face. Après avoir évoqué les études et la thèse de droit de 

Leibniz et son court traité Specimen Encyclopediae in jure, l’auteur, Diderot4, ajoute : 

Ce mot Encyclopédie avait été employé dans un sens général par Alstedius : 
celui-ci s’étoit proposé de rapprocher les différentes sciences, & de marquer 
les lignes de communication qu’elles ont entre elles. Le projet en avoit plu à 
Leibnitz ; il s’étoit proposé de perfectionner l’ouvrage d’Alstedius ; il avoit 
appellé à son secours quelques savans : l’ouvrage alloit commencer, lorsque 
le chef de l’entreprise, distrait par les circonstances, fut entraîné à d’autres 
occupations, malheureusement pour nous qui lui avons succédé, & pour qui 
le même travail n’a été qu’une source de persécutions, d’insultes & de cha-
grins qui se renouvellent de jour en jour, qui ont commencé il y a plus de 

                                                 
1 Cf. Schmidt-Biggemann, Topica universalis, p. 139. 
2 Dierse, Enzyklopädie, p. 26. 
3 Cf. entre autres les publications postumes telles que : Leibniz, G. W., Nouveaux essais sur l'entendement 
humain, Paris, Garnier-Flammarion, 1966 qui sont un dialogue avec le livre de Locke, Essay concerning 
human understanding, publié en 1690 ; cf. aussi Leibniz, G. W., Opuscules et fragments inédits. Extraits 
des manuscrits de la Bibliothèque Royale de Hanovre, Hildesheim, Zürich, New York, Georg Olms Ver-
lag, 1988. 
4 Du moins si l’on se fie à l’indication donnée dans l’avertissement, selon laquelle Diderot est l’auteur des 
articles non signés. (Enc. I, p. xlvj) 
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quinze ans, & qui ne finiront peut-être qu’avec notre vie. (Diderot, « Leib-
nitzianisme ou Philosophie de Leibnitz », Enc. IX, pp. 369 sq.) 
 

Leibniz aurait donc été tenté très tôt dans sa carrière de se lancer dans un projet 

d’encyclopédie. Aux encyclopédistes du XVIIIe siècle il lègue en particulier l’idée d’un 

« atlas universalis » sur lequel répartir les sciences comme les pays sur une carte – idée 

qu’il reprend lui-même à Francis Bacon. Mais c’est par sa méditation sur la langue ou 

« caractéristique » universelle et sur la hiérarchie des connaissances que Leibniz prépare 

véritablement l’encyclopédie des Lumières1. D’un côté, Leibniz développe une ré-

flexion nouvelle sur la possibilité de créer une langue susceptible d’être adoptée par 

l’ensemble du genre humain et dont les constituants se réduiraient à des signes simples, 

logiques et exacts. Une conséquence en est que la première et la plus importante des 

scientiae2 est pour lui la grammaire (grammatica rationalis) car elle est un savoir sur les 

plus petits éléments du savoir. L’idée que la langue est le point de départ du classement 

des savoirs est de fait une dimension cruciale des encyclopédies à partir du XVIIIe 

siècle. L’article que Diderot leur consacre en fait l’un de ses principaux thèmes et la 

préface de Ludewig au Zedler insiste sur l’importance pour la langue allemande de dis-

poser de ses propres encyclopédies. D’un autre côté, cette réflexion conduit Leibniz à 

opérer également une nouvelle hiérarchisation des savoirs. Suivent en effet à la gram-

maire, par ordre d’importance : Logica, Mnemonica, Topica, Ars formularia, Logistica, 

Arithmetica, Geometria, Mechanica, Pœographia, Homœographia, Cosmographica, 

Idographia, Scientia Moralis, Geopolitica, Theologia naturalis3. Pour reprendre les 

analyses du philosophe français Louis Couturat, « on remarquera que le projet [de Leib-

niz] prend un caractère de plus en plus rationaliste : la Théologie et le Droit, qui y occu-

paient d’abord la place d’honneur, en ont disparu, et les sciences mathématiques et phy-

siques viennent au premier rang après la Logique, à laquelle elles se rattachent. »4 Ce 

tournant accompagne les transformations du monde académique : alors que l’université 

classique ne préparait guère qu’aux trois métiers des facultés supérieures – théologie, 

médecine, droit –, l’université du XVIIIe siècle commence à s’ouvrir aux nouvelles pro-
                                                 
1 Cf. Dierse, Enzyklopädie, p. 34. 
2 La notion de scientia s’oppose alors à celle d’ars qui désigne les connaissances pratiques.  
3 Leibniz, Opuscules et fragments inédits. Extraits des manuscrits de la Bibliothèque Royale de Hanovre, 
p. 35 sq. Cité in : Dierse, Enzyklopädie. 
4 Couturat, L., La Logique de Leibniz, Paris, 1901, cité in Dierse, Enzyklopädie, p. 34. 



HILDEGARD HABERL. ECRITURE ENCYCLOPEDIQUE, ECRITURE ROMANESQUE 

72 

fessions dans les domaines de la physique, des mathématiques appliquées et plus tard de 

la chimie.  

Cette transition de la scolastique (Wortwissenschaften) à la philosophie de la na-

ture reflète tout particulièrement l’influence de Francis Bacon (1561-1626). Dans ses 

ouvrages The Two Books of Francis Bacon of The Proficience and Advancement of 

Learning and Humane, to the King1 et l’Instauratio Magna (1620), dont le Novum Or-

ganum forme la deuxième partie2, il a proposé le premier un modèle rationnel 

d’agencement et de division des sciences qui ne se limite plus à un catalogue des savoirs 

accumulés par le passé mais ouvre aussi vers les progrès à venir3. Comme celles de 

Leibniz, ces réflexions préparent la manière dont les encyclopédistes à venir rangeront 

méthodiquement le savoir en insistant sur l’autonomie du lecteur et sa capacité à com-

biner et recouper les articles4. Bacon donne du reste également à Diderot et d’Alembert 

l’image de l’« arbor scientiae » figurant les « facultés » humaines – mémoire/savoir 

historique, imagination/savoir poétique, raison/savoir scientifique. Cette métaphore im-

pose ainsi l’idée d’un savoir unifié mais formant un système ouvert5.  

Au même moment que Leibniz, et du reste sans le laisser indifférent, deux autres 

auteurs forment des projets encyclopédiques originaux : l’allemand Daniel Georg Mor-

hof (1639-1691) et le français Pierre Bayle (1647-1706)6. Bien que leurs projets soient 

de nature très différente, l’un et l’autre jouent un rôle important pour les projets ency-

clopédiques des Lumières, mais aussi plus tard pour Goethe et Flaubert. Le Polyhistor7 

                                                 
1 Paru en 1605 et traduit en latin en 1623 sous le titre De dignitate et augmentis scientiarum :Bacon, F., 
Du progrès et de la promotion des savoirs, Paris, 1991 [1605]. Cf. Rey, Miroirs du monde. Une histoire 
de l'encyclopédisme, p. 175. 
2 Bacon, F., Novum Organum, Paris, PUF, 1986. 
3 Cf. Waquet, F., "Plus ultra. Inventaire des connaissances et progrès du savoir à l'époque classique", in R. 
Schaer (dir.), Tous les savoirs du monde. Encyclopédies et bibliothèques, de Sumer au XXIe siècle, Paris, 
Bibliothèque nationale de France / Flammarion, 1996, pp. 170-177. 
4 Sur Bacon encyclopédiste, cf. : Chatelain, "Du Parnasse à l'Amérique: l'imaginaire de l'encyclopédie à la 
Renaissance et à l'Age classique", ici p. 162 sq. ; cf. aussi Schmidt-Biggemann, Topica universalis, p. 214 
sq.  
5 Cf. Tega, W., "Encyclopédie et unité du savoir de Bacon à Leibniz", in A. Becq (dir.), L'encyclopé-
disme, Paris, Klincksieck, 1991, pp. 69-96. 
6 Bayle, P., Dictionnaire historique et critique, Rotterdam, Reinier Leers, 1697 ; cf. Waquet, "Plus ultra", 
ici p. 176 a.  
7 Morhof, D. G., Polyhistor Literarius, Philosophicus et Practicus, Lubecae, Sumptibus Petri Böckmann, 
Lübeck, 1688. On trouvera une version digitalisée de la 3ème édition de 1732 sur le site internet de la bi-
bliothèque de Wolfenbüttel, cf. http://diglib.hab.de/drucke/ea-494/start.htm.  
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de Morhof, resté inachevé, est une histoire du savoir et des savants – une Historia lite-

raria pour reprendre une expression de l’époque – parue en latin en 1688. Il restera, 

selon Françoise Waquet, « jusque dans les décennies centrales du XVIIIe siècle, un clas-

sique des universités allemandes où il aliment[e] une production nombreuse d’ouvrages, 

de thèses et de dissertations »1. Les deux premiers livres de l’ouvrage abordent en parti-

culier respectivement l’accès au savoir – c’est-à-dire les institutions, sociétés savantes, 

bibliothèques, données bibliographiques de savants, etc., « Liber Bibliothecarius » – et 

les méthodes d’enseignement et d’assimilation du savoir – à savoir l’apprentissage de la 

langue, l’art de la mémoire, les exercices rhétoriques, « Liber Methodicus »2. Goethe, 

qui a emprunté le Polyhistor à plusieurs reprises à la bibliothèque de Weimar, l’évoque 

dans ses mémoires lorsqu’il décrit ses années de jeunesse et d’étude3. Le Polyhistor 

n’est en fait pas seulement le titre d’un livre, mais c’est surtout un type de savant et une 

manière de pratiquer la science, dont la figure idéale est l’encyclopédiste-compilateur, 

qui se transformera au courant du XVIIIe siècle en encyclopédiste-philosophe. La Poly-

historie renvoie à un rapport au savoir dont le geste caractéristique est d’amasser et 

d’accumuler par la lecture et la compilation. Dans ce contexte, la volonté de savoir du 

Polyhistor n’est pas liée à une projection dans le futur, qui verrait se réaliser les progrès 

de la connaissance, mais elle vise à la reconstruction la plus complète possible d’un 

savoir dont la perfection est à rechercher dans un état originel des choses4. Cette attitude 

change non seulement sous l’influence de la relecture de l’œuvre de Francis Bacon, 

mais aussi avec l’œuvre de Pierre Bayle. 

                                                 
1 Waquet, "Plus ultra", ici pp. 175-176 ; Waquet, F. (dir.), Mapping the World of Learning: The Polyhis-
tor of Daniel Georg Morhof, Wiesbaden, 2000b ; sur les encyclopédies à l’âge baroque voir aussi Eybl 
(dir.), Enzyklopädien der Frühen Neuzeit; cf. aussi Espagne, G. (dir.), Histoires de littératures en France 
et en Allemagne autour de 1800, Paris, Editions Kimé, 2009. 
2 Cf. Gierl, M., Pietismus und Aufklärung. Theologische Polemik und die Kommunikationsreform der 
Wissenschaft am Ende des 17. Jahrhunderts, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1997, p. 518 sq. et 
concernant le plan du Polyhistor : Schmidt-Biggemann, Topica universalis, p. 268 sq. 
3 Cf. Peter Sprengel in : Goethe, J. W. (dir.), Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, München, Carl 
Hanser Verlag, 1985, p. 960 ; pour de plus amples informations sur l’importance de l’ouvrage de Morhof 
pour les Lumières allemandes, cf. : Saada, A., Inventer Diderot. Les constructions d'un auteur dans l'Al-
lemagne des Lumières, Paris, CNRS Editions, 2003, p. 25 sq. 
4 Cf. Zedelmaier, H., "Von den Wundermännern des Gedächtnisses. Begriffsgeschichtliche Anmerkungen 
zu "Polyhistor" und "Polyhistorie"", in C. Meier (dir.), Die Enzyklopädie im Wandel vom Mittelalter bis 
zur Frühen Neuzeit, München, 2002, pp. 421-450 ; Waquet, F. (dir.), Mapping the World of Learning. 
The Polyhistor of Daniel Georg Morhof, Wiesbaden, Harrasowitz, 2000a. 
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Le Dictionnaire historique et critique que Pierre Bayle rédige entre 1692 et 1696 

et qu’il fait paraître en deux tomes en 1697 puis dans une nouvelle édition en 1702 

inaugure une autre dimension du projet encyclopédique : sa portée critique et militante. 

Dans la préface de la première édition, Bayle explique entre autres que son intention 

était d’abord de faire un « Dictionnaire de Fautes » (p. II) et en particulier de corriger et 

commenter le Grand Dictionnaire historique ou le Mélange curieux de l’histoire sacrée 

et profane du théologien catholique Louis Moreri (1643-1680). Paru en 1674 celui-ci est 

« le premier dictionnaire de noms propres de conception moderne, joignant biographies 

et descriptions géographiques ou textuelles (les grands livres, notamment les livres sa-

crés) arrangés alphabétiquement »1. Moreri introduit en particulier pour la première fois 

le classement alphabétique : jusque là, c’est en effet le classement méthodique qui do-

mine ; au XVIIIe siècle encore l’ordre alphabétique restera problématique pour les en-

cyclopédistes. En dépit de son côté pratique, et notamment le fait qu’il permet une cer-

taine facilité d’accès, certains lexicographes lui reprochent de disperser les mots et les 

idées, de les isoler et de masquer les rapports qui existent entre eux. Le système ency-

clopédique, en présentant de manière synthétique les savoirs, permet au contraire de 

mettre en évidence leur enchaînement. Cette innovation peut à bon droit être perçue 

comme une rupture2. Andreas Kilcher situe ce changement dans la perspective plus 

large d’une histoire qui souligne l’influence des médias sur le discours pédagogique des 

XVIIe et XVIIIe siècles et insiste sur « le développement et la fonction de 

l’alphabétisation dans l’enseignement et partant aussi la naissance d’une nouvelle litté-

rature, la littérature des abécédaires »3. 

Le projet de Bayle de corriger le dictionnaire de Moreri reflète aussi un contexte 

plus politique marqué par le conflit entre protestantisme et catholicisme. L’une des mo-

tivations du philosophe est une lutte pour la tolérance et contre l’autorité de l’église ca-

tholique4. Son entreprise se développant, Bayle finit par accomplir deux tâches : 

                                                 
1 Moréri, L., Le grand dictionnaire historique ou le mélange curieux de l'histoire sacrée et profane, Lyon, 
1674 ; cf. Zelle, C. (dir.), Enzyklopädien, Lexika und Wörterbücher im 18. Jahrhundert, Göttingen, 
Wallstein Verlag, 1998 ; Rey, Miroirs du monde. Une histoire de l'encyclopédisme, p. 172. 
2 Cf. Foucault, Les mots et les choses, p. 53. 
3 Kilcher, "Mathesis" und "poiesis", p. 203 sq. 
4 Rétat, P., Le Dictionnaire de Bayle et la lutte philosophique au XVIIIe siècle, Paris, Audin, 1971. 
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J’ai divisé ma composition en deux parties : l’une est purement historique, 
un narré succint des faits : l’autre est un grand commentaire, un mélange de 
preuves et de discussions, où je fais entrer la censure de plusieurs fautes, & 
quelquefois même une tirade de réflexions philosophiques ; en un mot, assez 
de variété pour pouvoir croire, que par un endroit ou par un autre chaque es-
pèce de lecteur trouvera ce qui l’accommode. [...] Ma principale vue avoit 
été de marquer les fautes de Mr. Moreri, & celles de tous les autres Dictio-
naires qui sont semblable au sien. (Bayle, 5e éd., p. ii) 
 

Cette combinaison ou cette articulation entre l’histoire et son commentaire fait 

de Bayle un précurseur incontournable des Lumières, qui radicaliseront encore ce mou-

vement1 : l’histoire n’est plus une simple compilation, mais un commentaire critique de 

faits rassemblés par l’institution savante. C’est le système des renvois, qui complète 

l’ordre alphabétique, qui lui permet de mettre en œuvre cette dimension critique en lui 

permettant de souligner le fait que même les érudits commettent des fautes et que tout 

savoir dépend nécessairement d’un certain point de vue. Je reviendrai plus loin sur ce 

point important. D’après Pierre Rétat, Bayle « ouvre l’ère du dictionnaire totalisant, 

outil universel de recherche et instrument de combat »2. Cette dimension militante 

semble du reste être une particularité de l’histoire du livre français qui se transmet de 

siècle en siècle. Dans son Dictionnaire de la philosophie de 1910-1911, le philosophe et 

critique du langage autrichien Fritz Mauthner décrit ainsi l’effet du Dictionnaire histo-

rique et critique de Pierre Bayle comme « énorme » : 

L’effet de son dictionnaire a été énorme ; on n’en a peut-être pas encore pris 
toute la mesure ni épuisé la signification aujourd’hui encore. Ce n’est pas le 
moindre des mérites de Gottsched, mérite pour l’Allemagne, que d’avoir osé 
traduire cette œuvre libre dans son allemand de cuir. Lessing et Goethe ont 
trouvé dans le Bayle d’importantes inspirations.3 

                                                 
1 Cf. Pons, A., "Introduction", Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des mé-
tiers, Paris, Flammarion, 1986, pp. 13-59, ici p. 44. 
2 Rétat, P., "L'âge des dictionnaires", in R. Chartier et H.-J. Martin (dir.), Histoire de l'édition francaise. 
Le livre triomphant. 1660-1830, Fayard/Promodis, 1990, pp. 232-241, ici p. 239. Cf. aussi Meschonnic, 
Des mots et des mondes, p. 209 sq. 
3 « Die Wirkung seines Wörterbuchs war gewaltig; sie ist vielleicht bis heute nicht ganz ermessen und 
nicht ganz erschöpft. Es war kein kleines Verdienst von Gottsched, ein Verdienst um Deutschland, dass er 
dieses freie Werk in sein ledernes Deutsch zu übersetzen wagte. Lessing und Goethe haben sich entschei-
dende Anregungen aus dem Bayle geholt. » Mauthner, "Encyklopädie", ici p. 253. Le dictionnaire de 
Bayle a donc été traduit en allemand par Johann Christoph Gottsched et sa femme Louise entre 1741 et 
1744. Ce même Gottsched prendra une position très critique dans le débat allemand sur l’architecture et 
l’ordonnance de l’Encyclopédie. Dans un article paru dans sa propre revue, Das Neueste aus der anmu-
thigen Gelehrsamkeit, il préfère le classement systématique de Gesner à la méthode alphabétique de 
l’Encyclopédie. Cette revue se plaît du reste également à se moquer des « prétendus nouveaux philo-
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Mauthner compare en particulier au Bayle – et non à un autre dictionnaire ger-

manophone – les encyclopédies de son temps comme le Brockhaus et le Meyer, pour 

regretter qu’elles ne soient plus des « combattants de la culture » (Kulturkämpfer) et 

qu’on n’y trouve pas le scepticisme ou l’esprit des Lumières. Le souci du détail sans 

esprit signerait la résignation philosophique caractéristique de l’époque contemporaine1. 

Mauthner ajoute par ailleurs que les encyclopédies et dictionnaires modernes ne sont 

plus et ne peuvent plus être le travail d’un seul homme comme Bayle ou même d’un 

groupe homogène guidé par un même esprit comme celui réuni par Diderot et 

d’Alembert. C’est aussi pour cette raison, pour le souffle qui le traverse, que l’influence 

du Dictionnaire de Bayle sortira largement du seul domaine de la lexicographie pour 

toucher également des dictionnaires littéraires, comme le Dictionnaire philosophique de 

Voltaire ou plus tard le Dictionnaire des idées reçues de Flaubert, mais aussi des écri-

vains allemands comme Lessing ou Goethe – lequel écrit dans ses mémoires qu’il se 

perdit dans un « labyrinthe » lorsqu’il découvrit le Dictionnaire de Bayle dans la biblio-

thèque de son père – cf. infra. Cela se comprend lorsque l’on ouvre le Bayle et que l’on 

découvre l’entrée principale littéralement entourée de digressions et de commentaires 

critiques. Pratique courante à la Renaissance – pensons seulement à Montaigne –, le 

commentaire est comme le souligne Jean Céard un dialogue dans lequel le commenta-

teur « n’a pas à se renoncer, s’absenter de lui-même, pour s’y engager »2. Avant 

d’analyser des exemples de ce système de renvois et commentaires tel que Bayle l’a 

pratiqué, je voudrais poursuivre ce parcours historique pour examiner plus en détail les 

deux grandes entreprises encyclopédiques des Lumières, le Zedler et l’Encyclopédie de 

Diderot et d’Alembert. 

                                                                                                                                               
sophes » français comme Voltaire. Cf. Mortier, R., Diderot en Allemagne (1750-1850), Genève, Paris, 
Slatkine, 1986 [1954], p. 148 sq. Erich Lichtenstein décrit l’attitude de concurrence à l’égard de la France 
et le patriotisme de Gottsched dans : Lichtenstein, E., Die literarischen Anmerkungen Gottscheds zu 
Bayles Dictionnaire, Heidelberg, Winter, 1915 ; sur Lessing et Bayle cf. Beyreuther, E., "Die Bedeutung 
Pierre Bayles für Lessing", in H. Bornkamm et al (dir.), Der Pietismus in Gestalten und Wirkungen, Bie-
lefeld, Luther-Verlag, 1975. Sur Gesner, auteur de l’Isagoge, cf. infra. 
1 Mauthner, "Encyklopädie", ici p. 255. 
2 Céard, J., "De l'encyclopédie au commentaire, du commentaire à l'encyclopédie: le temps de la Renais-
sance", in R. Schaer (dir.), Tous les savoirs du monde. Encyclopédies et bibliothèques, de Sumer au XXIe 
siècle, Paris, Bibliothèque nationale de France / Flammarion, 1996, pp. 164-169, ici p. 164 b. 
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Les entreprises encyclopédiques au temps des Lumières : commerce 
éditorial et commerce des idées  

Avec les Lumières de la deuxième moitié du XVIIIe siècle, l’encyclopédie sort 

du petit cercle des érudits pour toucher la société dans son ensemble, en formulant un 

projet de transformation sociale et culturelle. Pour Diderot, un objectif important est de 

« changer la manière commune de penser ». L’encyclopédie est un moyen de lutter 

contre l’intolérance et l’ignorance, prolongeant la tradition du « livre de combat » ins-

taurée par Pierre Bayle1. Du même coup, elle cesse d’être l’œuvre d’un seul homme, 

pour devenir réellement une entreprise collective, au croisement de l’institution univer-

sitaire et du monde de l’édition. Deux projets publiés de façon presque contemporaine 

marquent ce tournant en Allemagne et en France. Le Grosses vollständiges Universal 

Lexicon édité par Johann Heinrich Zedler paraît à partir de 1732 et parvient à son 64e et 

dernier tome en 1750, auquel s’ajouteront par la suite encore 4 suppléments. Diderot et 

d’Alembert publient de leur côté le premier tome de leur Encyclopédie ou dictionnaire 

raisonné des sciences, des arts et des métiers en 1751. En 1772 ils parviennent à 17 

volumes de texte et 11 volumes de planches. Si le Zedler ne se présente pas lui-même 

comme une « Encyclopédie », Diderot l’évoque pourtant comme une « encyclopédie 

allemande » (Diderot, « Encyclopédie », Enc. V, p. 645). Ni l’une ni l’autre ne sont 

l’œuvre d’un seul auteur, mais d’une équipe, même si pour le Zedler la liste des collabo-

rateurs est difficile à établir – on y reviendra ; l’Encyclopédie compte quant à elle plus 

de 200 collaborateurs, sans compter ceux qui n’ont pas pu être identifiés2. 

La comparaison entre ces deux entreprises éditoriales n’est pas seulement une 

reconstruction a posteriori. Les projets encyclopédiques des Lumières sont en effet pour 

la plupart non seulement des entreprises collectives, mais aussi des projets européens, 

s’inscrivant dans une diversité de réseaux culturels et intellectuels permettant la circula-

tion des idées voire des individus3. Diderot évoque ainsi la nécessité de correspondances 

entre les différents projets encyclopédiques nationaux : 

                                                 
1 Cf. Meschonnic, Des mots et des mondes, p. 209 sq. 
2 Cf. Proust, J., Diderot et l´Encyclopédie, Paris, Albin Michel, 1995 [1982], p. 511 sq. ; cf. aussi Pinault, 
M., Encyclopédie, Paris, PUF (Que sais-je?), 1991, p. 67. 
3 Cf. Gierl, M., "Kompilation und die Produktion von Wissen im 18. Jahrhundert", in H. Zedelmaier et M. 
Mulsow (dir.), Die Praktiken der Gelehrsamkeit in der Frühen Neuzeit, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 
2001; pour les échanges franco-allemands, cf. Voss, J., "Verbreitung, Rezeption und Nachwirkung der 
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Il ne seroit pas inutile d’établir des correspondances dans les lieux princi-
paux du monde lettré, & je ne doute point qu’on n’y réussît. On s’instruira 
des usages, des coûtumes, des productions, des travaux, des machines, etc. si 
on ne néglige personne, & si l’on a pour tous ce degré de considération que 
l’on doit à l’homme désintéressé qui veut se rendre utile. 
Ce seroit un oubli inexcusable, que de ne se pas procurer la grande Encyclo-
pédie allemande, le recueil des réglemens sur les Arts & Métiers de Londres 
et des autres pays ; les ouvrages appellés en anglois the mysteries, le fameux 
règlement des Piémontois sur leurs manufactures, des registres des doüanes, 
[...] (Diderot, « Encyclopédie », Enc. V, pp. 645 sq.) 

 
Pour comprendre la nature de ces entreprises encyclopédiques, dans ce qui suit 

je me propose de donner quelques indications de l’histoire de cette « Encyclopédie al-

lemande », l’histoire passionnée de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert étant 

mieux connue et plus facilement accessible – avec ses arrêts, condamnations (en 1752 et 

1759) et polémiques acerbes entre « le parti » des philosophes et certains religieux or-

thodoxes1. Cette histoire peut en effet permettre de saisir l’intrication des enjeux pro-

prement commerciaux et intellectuels dans les projets encyclopédiques du siècle des 

Lumières.  

L’aventure de l’Universal Lexicon commence en 17302, sous l’impulsion d’un 

jeune éditeur originaire de Silésie établi à Leipzig, Johann Heinrich Zedler3. Celui-ci 

n’en est pas à son premier projet d’envergure, puisqu’au moment où il met en chantier 

son Lexicon, il a déjà entamé et bien avancé une édition complète des œuvres de Luther 

(1729-1734). Pour les éditeurs de dictionnaires, une condition vitale du succès est de 

pouvoir compter sur des soutiens financiers solides : outre l’importance des fonds à dé-

gager, ils doivent en effet faire face à un contexte de concurrence acharnée mettant à 

                                                                                                                                               
Encyclopédie in Deutschland", in G. Sauder et J. Schlobach (dir.), Aufklärungen: Frankreich u. Deutsch-
land im 18. Jh., Heidelberg, Winter, 1986 ; Mortier, Diderot en Allemagne (1750-1850). Il faut noter 
également que l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert est à l’origine en 1745 un projet de traduction de 
la Cyclopaedia de Ephraim Chambers : Chambers, E., Cyclopaedia; or, An universal dictionary of arts 
and sciences, London, 1728. 
1 Cf. Darnton, R., L'aventure de l´Encyclopédie. 1775-1800. Un best-seller au siècle des Lumières, Paris, 
Librairie Académique Perrin, 1982 ; Proust, Diderot et l´Encyclopédie. 
2 Je m’appuie pour cette partie sur Prodöhl, I., "Johann Heinrich Zedlers Universal-Lexicon im Span-
nungsfeld zeitgenössischer Lexikonproduktion", Das achtzehnte Jahrhundert, 29, n° 1, 2005 ; Schneider, 
U. J., "Die Konstruktion des allgemeinen Wissens in Zedlers Universal-Lexicon", in T. Stammen et 
W.E.J. Weber (dir.), Erscheinungsformen der europäischen Enzyklopädie von den Anfängen bis zur Ge-
genwart, Berlin, Akademie Verlag, 2004, pp. 81-101 ; Blühm, E., "Johann Heinrich Zedler und sein Le-
xikon", Jahrbuch der Schlesischen Friedrich-Wilhelms-Universität zu Breslau, 7, 1962, pp. 184-200. 
3 Cf. aussi l’article sur Zedler dans le Universal-Lexicon, tome 61. 
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rude épreuve la viabilité des projets. L’annonce de la publication du Zedler provoque 

ainsi une vive réaction de libraires concurrents établis à Leipzig, les maisons Johann 

Gleditsch et Thomas Fritsch & Erben. Ces derniers avaient édité en 1709 une traduction 

du dictionnaire de Moreri sous le titre de Allgemeines historisches Lexicon. Le directeur 

de la publication, le théologien Johann Franz Buddeus, avait pris en compte certaines 

des corrections que Pierre Bayle y avait apportées1 et y avait également ajouté des in-

formations locales2. Dans les années 1730, Fritsch et Erben ont prévu une nouvelle édi-

tion de leur traduction et ils craignent que Zedler ne la copie. Johann Gleditsch partage 

de son côté la même préoccupation, son catalogue comprenant lui aussi plusieurs dic-

tionnaires importants, dont le Philosophisches Lexicon de Johann Georg Walch, le Ma-

thematisches Lexicon de Christian Wolff et le Mythologisches Lexicon de Hederich. Au 

demeurant, la comparaison entre les textes a montré que ces craintes n’étaient pas in-

fondées3. S’efforçant par tous les moyens de gêner la parution du Zedler, ses concur-

rents parviennent à l’empêcher d’obtenir le privilège nécessaire à une publication en 

Saxe. Zedler est ainsi conduit en 1735 à la faillite, ce qui aurait pu mettre un coup 

d’arrêt définitif à son entreprise sans la bonne volonté de ses créanciers et notamment 

l’aide d’un commerçant de Leipzig4.  

L’appui des universitaires est le second pilier de l’entreprise. Dès le début des 

années 1730, Zedler obtient le soutien de l’université de Halle et notamment du profes-

seur Johann Peter von Ludewig, chancelier de la faculté de droit. Celui-ci joue dès lors 

un rôle essentiel pour le démarrage du projet et il assure par la suite sa viabilité scienti-

fique par-delà ses difficultés financières5. Ces liens se renforcent encore lorsque Zedler 

déménage le siège de sa maison d’édition à Halle après sa faillite de 1735. En dehors de 

Ludewig, dont la participation paraît en fait se limiter à la préface du premier tome, la 

liste des collaborateurs scientifiques de l’Universal Lexicon est toutefois difficile à éta-

blir. Les entrées ne portent en effet ni noms, ni initiales comme c’est le cas de 

                                                 
1 P. Bayle publie en 1697 un Dictionnaire historique et critique en deux tomes qui est en fait une adapta-
tion du dictionnaire de Moreri. Nous en donnerons des détails plus loin. 
2 Cf. Blühm, "Johann Heinrich Zedler und sein Lexikon", ici p. 191. 
3 Cf. Prodöhl, "Johann Heinrich Zedlers Universal-Lexicon im Spannungsfeld zeitgenössischer Lexikon-
produktion", ici pp. 83-86 ; Blühm, "Johann Heinrich Zedler und sein Lexikon", ici p. 193. 
4 Cf. Blühm, "Johann Heinrich Zedler und sein Lexikon", ici p. 194. 
5 Cf. Schneider, "Die Konstruktion des allgemeinen Wissens in Zedlers Universal-Lexicon", ici p. 87. 
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l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, de sorte que l’on ne connaît avec certitude 

que les trois éditeurs scientifiques qui se sont succédés à la tête du projet. Jakob August 

Frankenstein, professeur à l’université de Leipzig, assure la coordination des deux pre-

miers tomes, avant de décéder en 1733 et d’être remplacé par Paul Daniel Longolius 

jusqu’en 1735 pour les tomes 3 à 17. C’est en fait Carl Günther Ludovici, professeur de 

« Weltweisheit », c'est-à-dire de philosophie pratique, à Leipzig, qui marque le plus 

fortement de son empreinte le projet à partir du tome 18, paru en 1738 et le premier pu-

blié après la querelle des privilèges évoquée plus haut, et jusqu’au dernier tome, le 

64ème1. Influencé par la philosophie de Leibniz et de Wolff, dont l’ouvrage comporte 

aussi de nombreuses traces, Ludovici est également un proche de Johann Christoph 

Gottsched, que l’on pense avoir été un des collaborateurs de l’entreprise2. 

On l’a vu, le but des auteurs de l’Universal Lexicon est la compilation de toutes 

les informations possibles de façon à présenter un savoir « universel », comme l’indique 

le titre de l’ouvrage. En cela, leur dictionnaire se distingue d’un autre type d’ouvrage en 

vogue au même moment, les Reallexicis, qui visent eux à présenter l’ensemble des sa-

voirs appliqués relevant d’une discipline ou d’un domaine donné du savoir (Zedler, I, § 

9 p. 4). Le frontispice du Zedler que je cite plus loin recense trente-trois champs disci-

plinaires, démontrant ainsi la diversité des thèmes présents. Les spécialistes qui se sont 

demandés quels savoirs contiennent les 68 000 pages de l’ouvrage y distinguent en fait 

trois grands domaines : la Géographie ; la Généalogie et la biographie ; et la Philosophie 

et les sciences. Plus des deux tiers des articles du Zedler sont consacrés à des sujets re-

levant des deux premiers domaines3. La recherche ne nous permet pas d’estimer le de-

gré d’originalité de ces articles ni la proportion de ceux qui ont été repris entièrement ou 

en partie à d’autres encyclopédies ou dictionnaires. Dans la liste imposante des ou-

vrages du même type parus entre 1700 et 1730, Schneider évoque une trentaine de titres 

                                                 
1 Cf. Prodöhl, "Johann Heinrich Zedlers Universal-Lexicon im Spannungsfeld zeitgenössischer Lexikon-
produktion", ici p. 69, et aussi Schneider, "Die Konstruktion des allgemeinen Wissens in Zedlers Univer-
sal-Lexicon", p. 87, note 24. 
2 On a vu que Gottsched était lié à des projets de lexicographie, en particulier la traduction du dictionnaire 
de Bayle. Cf. Blühm, "Johann Heinrich Zedler und sein Lexikon", p. 198 note 30. Il démentit cependant 
toute participation au Zedler lors de la querelle des privilèges. Cf. Prodöhl, "Johann Heinrich Zedlers 
Universal-Lexicon im Spannungsfeld zeitgenössischer Lexikonproduktion", p. 89 note 41.  
3 Cf. Kossmann, B., "Deutsche Universallexika des 18. Jahrhunderts. Ihr Wesen und ihr Informations-
wert, dargestellt am Beispiel der Werke von Jablonski und Zedler", Archiv für Geschichte des Buchwe-
sens, 9, 1969, pp. 1553-1596 ; Schneider, "Die Konstruktion des allgemeinen Wissens in Zedlers Univer-
sal-Lexicon", p. 89 sq. 
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ayant directement servi de source aux auteurs du Zedler1. Quoi qu’il en soit du fond, 

celui-ci est cependant inégalé par le nombre et la taille de ses articles2. 

En raison notamment de l’anonymat de ses auteurs, la recherche n’a jusqu’à pré-

sent que partiellement éclairé la place du Zedler dans l’Aufklärung. Si l’Encyclopédie 

de Diderot et d’Alembert est généralement considérée comme l’un des fers de lance du 

mouvement des Lumières en raison du poids qu’ils accordent aux savoirs appliqués et 

de la dimension didactique de leur ouvrage, les commentateurs sont plus partagés sur le 

rôle que peut avoir joué le Zedler. Les publications récentes soulignent que celui-ci est 

un « dictionnaire sans programme »3 et le caractérisent comme un ouvrage de compila-

tion de dictionnaires déjà présents sur le marché, sans intention manifeste de cohé-

rence4. Cela est certainement lié au fait qu’il a connu trois rédacteurs successifs, qui ont 

chacun défini différemment leur « programme ». Ludovici développe en particulier dans 

sa préface au tome 21 un véritable projet encyclopédique, dont l’ambition tranche avec 

les objectifs exprimés par ses prédécesseurs5. Pour autant, une analyse superficielle du 

Zedler ne devrait pas conduire à sous-estimer la dimension critique de l’entreprise, 

qu’une étude systématique et exhaustive du contenu de l’ouvrage permettrait sans doute 

de mettre en évidence. Schneider suggère par exemple de s’intéresser aux rapports entre 

les savoirs théoriques (Ausbildungswissen) et appliqués (Anwendungswissen)6 dans 

l’ouvrage pour comprendre si leurs occurrences témoignent d’un véritable conflit ou au 

contraire du fait que les changements de paradigme –des savoirs théoriques aux savoirs 

appliqués en l’occurrence – ne se font jamais selon des lignes étanches.  

                                                 
1 Schneider, "Die Konstruktion des allgemeinen Wissens in Zedlers Universal-Lexicon", p. 98. 
2 Ses rédacteurs eux-mêmes semblent avoir été dépassés par l’ampleur du projet : le projet initial ne com-
portait en effet que 12 tomes, bien moins que les 64 tomes de la publication finale.  
3 Schneider, "Die Konstruktion des allgemeinen Wissens in Zedlers Universal-Lexicon", p. 81. 
4 Cf. Prodöhl, "Johann Heinrich Zedlers Universal-Lexicon im Spannungsfeld zeitgenössischer Lexikon-
produktion", p. 83. 
5 Sur ce point voir plus bas. 
6 Schneider, "Die Konstruktion des allgemeinen Wissens in Zedlers Universal-Lexicon", note 45, p. 94. 
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Les fonctions de l’encyclopédie : inventaire, combinatoire et critique 

Après avoir examiné quelques uns des grands projets encyclopédiques de l’âge 

baroque à celui des Lumières, je voudrais maintenant proposer quelques réflexions sur 

les fonctions de l’encyclopédie. D’une manière ou d’une autre celle-ci se propose tou-

jours une réflexion raisonnée sur l’ordre du savoir, ses limites et sa logique. Avant 

d’ordonner les savoirs, il faut cependant en faire une liste. L’inventaire est la première 

fonction de ces ouvrages, la matrice des autres.  

On peut considérer que le Zedler se limite à cette opération. Il s’agit en effet, 

comme je l’ai déjà signalé, d’une gigantesque compilation des savoirs dans la tradition 

des dictionnaires baroques et de la Polyhistorie. On retrouve cette idée dans le titre 

complet de l’ouvrage, inscrit en tête de chaque volume : 

Großes vollständiges Universal Lexicon aller Wissenschaften und Künste  
welche bißhero durch menschlichen Verstand und Witz erfunden und ver-
bessert worden 
Darinnen so wohl die Geographisch-Politische 
Beschreibung des Erd-Kreyses, nach allen Monarchien, Kayserthümern, 
Königreichen, Fürstenthümern, Republiquen, freyen Herrschafften, [...] 
Dem Leben und Thaten der Kayser, Könige, Churfürsten  
und Fürsten grosser edlen, Staats-Minister, Kriegs-Obersten zu Wasser und 
zu Lande, den vornehmsten geist –und weltlichen Ritter-Orden u. 
Ingleichen von allen Staats- Kriegs- Rechts- Policey und Haushaltuns- 
Geschäfften des Adelichen und bürgerlichen Standes, der Kauffmannschafft, 
Handthierungen, Künste und Gewerbe, ihren Innungen, Zünfften und Ge-
brächen, Schiffahrten, Jagden, 
Fischereyen, Berg- Wein- Acker –Bau und Viehzucht u. 
wie nicht weniger die völlige Vorstellung aller in den Kirchen-Geschichten 
berühmten 
Alt-Väter, Propheten, Apostel, Päbste, Cardinäle, Bischöffe, Prälaten und 
Gottes-Gelehrten, wie auch Concilien, Synoden, Orden, Wallfahrten, Ver-
folgungen der Kirchen, 
Märthyrer, Heiligen, Sectirer und Ketzer aller Zeiten und Länder 
Endlich auch ein vollkommener Inbegriff der allergelehrtesten Männder, be-
rühmter Universitäten 
Akademien, Societäten und der von ihnen gemachten Entdeckungen, ferner 
der Mythologie, Alterthümer, Müntz-Wissenschaft, Philosophie, 
Mathematic, Theologie, Jursiprudenz und Medicin, wie auch aller freyen 
und mechanischen Künste, samt der Erklärung aller darinnen vorkommen-
den Kunst-wörter u.s.s. enthalten ist 
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Nebst einer Vorrede, von der Einrichtung dieses mühsamen und grossen 
Wercks 
Joh. Pet. von Ludewig, JCti, 
Königl. Preußischen geheimden und Magdeburg. Regierungs- und 
Consistorial-Raths, Kanzlers bei der Universität, und der Juristen Facultät 
Praefidis Ordinarii, Erb und Gerichts Herrn auf Bendorff, Pretz und 
Gatterstätt. 
Mit hoher Potentaten allergnädigsten Privilegiis. 

 
Tout ce que la raison et le génie humains ont découvert et produit doit donc être 

présent dans le dictionnaire. Dans cette citation, l’auteur prend pour point de départ le 

globe terrestre et son administration « géographico-politique » avant de passer en revue 

l’activité de ses habitants en les évoquant par ordre de préséance, du haut en bas de la 

hiérarchie sociale, et en mentionnant leurs divers domaines d’activités, de l’économie à 

la vie intellectuelle et universitaire. Ce titre montre bien le lien entre inventaire et liste, 

deux formes lexicographiques que l’on retrouvera dans les textes littéraires sous forme 

d’énumérations1 : comme on le verra plus loin, Flaubert surtout l’utilise abondamment : 

liste d’ouvrages lu par Bouvard et Pécuchet dans le roman, listes pour préparer les scé-

narios et plans, arrangement alphabétique du Dictionnaire des idées reçues, listes du 

Sottisier. Cette poétique de la liste lie ainsi l’écriture romanesque et celle de 

l’encyclopédie. 

Au paragraphe 12 de son texte, Ludewig donne les raisons qui l’ont fait choisir 

l’adjectif « universel ». Il souligne qu’il s’agit d’un attribut courant à l’époque, qui 

marque la différence par rapport aux connaissances particulières, réservées aux Real-

lexicis. Le Zedler ne se limite pas non plus à ce qui est enseigné à l’université mais 

prend également en considération les affaires de la cour, des chancelleries, de la chasse, 

de la guerre, de la paix, ou encore des artistes et artisans, des aubergistes et des com-

merçants : 

§ 13. On nomme les écoles supérieures UNIVERSITES parce qu’on y en-
seigne et cultive toutes sortes de sciences et leurs enseignements sont appe-
lés STUDIUM UNIVERSALE. Et de la même manière nous aimerions dire 
de notre UNIVERSAL LEXICON : que ses frontières embrassent bien da-
vantage que les savoirs académiques. Le lecteur trouvera ici dans l’ordre al-
phabétique non seulement ce qui appartient à la THEOLOGIE ; 
JURISPRIDENCE ; MEDECINE ; PHILOSOPHIE ; HISTOIRE ; 
MATHESI entre autres choses cultivées dans les écoles supérieures : mais 

                                                 
1 Cf. Eco, U., Vertige de la liste, Paris, Flammarion, 2009. 
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aussi bien des matières de la cour, des chancelleries, de la chasse, de la forêt, 
de la guerre et de la paix ; comme pas moins ce qui concerne les artistes, les 
artisans, comme les aubergistes et les commerçants, auquel les écoles supé-
rieures n’ont pas l’habitude de penser.1 (Zedler I, p. 6) 
 

Lorsqu’il prend la relève de Ludewig en 1738, Ludovici est plus ambitieux en-

core. Il souligne que le projet du Zedler est de réunir l’ensemble des arts et des 

sciences : 

Depuis quelques années un tel nombre de Reallexicis ont vu le jour, qu’ils 
constitueraient un index extrêmement étendu. Parmi ceux-ci, le présent 
grand Dictionnaire Universel se trouve à juste titre en haut, puisque le quali-
ficatif Universel montre qu’il n’englobe pas seulement une science ou une 
autre, un art ou un autre, mais tous les arts et toutes les sciences.2 (Zedler 
XIX, p. 3) 
 
Il évoque par ailleurs le projet de publier ce qu’il considère comme une véritable 

encyclopédie en un volume distinct : celle-ci aurait consisté en un arrangement systéma-

tique des rubriques de l’Universal lexicon en supplément de la partie alphabétique :  

Dans la mesure où ce travail si nécessaire fait actuellement tellement défaut, 
on ne pourrait apporter au présent grand Dictionnaire Universel plus de 
splendeur qu’en le concluant par une encyclopédie complète et précise, qui 
ne montrerait pas seulement les enchaînements logiques entre tous les arts et 
les sciences, comme un arbre généalogique, mais montrerait aussi leur 
schéma d’ensemble.3 (Zedler XXI, p. [iii]) 
 

                                                 
1 « §13. Die hohe Schulen, da allerhand Wissenschaften gelehret und getrieben werden nennet man des-
wegen UNIVERSITAETEN und ihre Lehren heissen STUDIUM UNIVERSALE. Und gleichwohl mag 
man von unserm UNIVERSAL-LEXICON sagen: daß dessen Gräntzen viel weiter, als die Akademische 
Wissenschaften so viel derer auch nur seyn mögen reichen. Der Leser findet allhier nach alphabetischer 
Ordnung nicht allein was zur THEOLOGIE; IURISPRUDENZ; MEDICIN; PHILOSOPHIE; HISTORIE; 
MATHESI u.a. Dingen welche auf hohen Schulen getrieben werden, gehörig: sondern auch viele Hof- 
Kanzeley- Jagd- Forst- Kriegs- und Friedens-Sachen; wie nicht minder dasjenige, was die Künstler und 
Handwerker auch Hauswirthe und Kaufleute im Gebrauch, woran insgemein auf hohen Schulen nicht 
gedacht zu werden pfleget. » Ma traduction. 
2 « Seit wenig Jahren ist eine solche Menge von Real-Lexicis an das Tages-Licht gekommen, daß sie ein 
weitläufftiges Verzeichniß ausmachen würden. Unter solchen nun stehet gegenwärtiges grosse Universal-
Lexicon billig oben an, da das beygesetzte Wort: Universal, zugleich anzeiget, es fasse solches nicht nur 
eine und die andere Wissenschaft, nicht nur eine und die andere Kunst in sich, sondern alle Künste und 
Wissenschaften. » Ma traduction. 
3 « Bey dem so grossen Mangel also einer so höchst nöthigen Arbeit kann gewiß gegenwärtigem grossen 
Universal-Lexicon keine grössere Pracht gegeben werden, als wenn man den Beschluß desselben mit 
einer vollständigen und accuraten Encyclopädie machet, daß man demnach nicht nur die rechtmäßige 
Verknüpfung aller Künste und Wissenschafften, gleichsam als in einem Stammbaume, vorstelle, sondern 
auch aller dererselben hinreichende Schemata mittheilet. » Ma traduction 
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Ce paragraphe exprime bien la volonté de combiner « dictionnaire » et « ency-

clopédie » c'est-à-dire l’ordre alphabétique nouveau du premier et le classement raison-

né du second. Par là il ouvre sur la seconde grande fonction de l’encyclopédie – faire 

système. Si pour le Zedler cette ambition est restée à l’état de projet, elle sera en fait 

réalisée par Diderot et d’Alembert. Dans le Discours préliminaire, ce dernier explique 

le double objet de leur ouvrage : 

L’ouvrage que nous commençons (et que nous désirons de finir) a deux ob-
jets : comme Encyclopédie, il doit exposer autant qu’il est possible, l’ordre 
et l’enchaînement des connaissances humaines ; comme Dictionnaire rai-
sonné des sciences, des arts et des métiers, il doit contenir sur chaque 
science et sur chaque art, soit libéral, soit mécanique, des principes généraux 
qui en sont la base, et les détails les plus essentiels qui en font le corps et la 
substance. (d’Alembert, « Discours préliminaire des éditeurs », Enc. I, p. A) 
 

Dans l’Encyclopédie, le classement raisonné se manifeste ainsi par divers procé-

dés : par un système figuré des connaissances humaines sous la forme d’un tableau, par 

l’explicitation de ce système dans le « Discours préliminaire » et enfin par les renvois, 

qui suggèrent les relations ou les rapports entre des matières différentes. Cette capacité 

de l’encyclopédie à créer et mettre en évidence, par l’usage de renvois et de combinai-

sons, la complémentarité ou au contraire les contradictions des savoirs, est de fait l’un 

des motifs essentiels de sa reprise en littérature, par exemple par Voltaire dans son Dic-

tionnaire philosophique ou par Flaubert dans le Dictionnaire des idées reçues1.  

Dans le Zedler, seul Ludovici évoque cette question des renvois en annonçant 

son intention de les insérer après coup. Ils viseraient selon lui surtout à lier les informa-

tions présentes dans les différents articles. En reprenant la terminologie développée plus 

tard par Diderot, on pourrait les qualifier de renvois d’information complémentaire. 

Dans son article « Encyclopédie », le philosophe et écrivain français distingue en effet 

ce type de renvois de ceux qui construisent des contrastes ou des oppositions de notions, 

de ceux qui ont pour seul but de préciser certaines définition et qui visent à éviter les 

répétitions ou encore des renvois heuristiques ou satiriques, qui suggèrent des conjec-

tures par les rapprochements inédits qu’ils proposent (Enc. V, pp. 643 sq.). Pour Dide-

rot, les renvois sont de façon générale « la partie de l´ordre encyclopédique la plus im-

portante ». Il les utilise entre autres dans le but de « changer la façon commune de pen-
                                                 
1 Cf. infra, 2.5. 
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ser » (Enc. V, p. 643), ce changement devant venir du rapprochement entre certains 

phénomènes dont les relations ont été négligées jusqu’alors : 

[...] ceux qui en rapprochant dans les sciences certains rapports, dans des 
substances naturelles des qualités analogues, dans les arts des manœuvres 
semblables, conduiraient ou à de nouvelles vérités spéculatives, ou à la per-
fection des arts connus, ou à l’invention de nouveaux arts, ou à la restitution 
d’anciens arts perdus. Ces renvois sont l’ouvrage de l’homme de génie. Heu-
reux celui qui est en état de les apercevoir. Il a cet esprit de combinaison, cet 
instinct que j’ai défini dans quelques-unes de mes Pensées sur 
l’interprétation de la nature. (Enc. V, p. 643) 
 
Selon Diderot, les renvois satiriques ou épigrammatiques ont quelquefois aussi 

leur utilité. « On peut les diriger secrètement contre certaines ridicules, comme les ren-

vois philosophiques contre certains préjugés » (Enc. V, p. 643) : 

Le géomètre renvoie d’un théorème ou d’un problème à un autre, & 
l’encyclopédiste d’un article à un autre. Et c’est ainsi que deux genres 
d’ouvrages, qui paraissent d’une nature très différente, parviennent par un 
même moyen, à former un ensemble très serré, très lié, & très continu. [...] 
Par le moyen de l’ordre encyclopédique, de l’universalité des connaissances 
& de la fréquence des renvois, les rapports augmentent, les liaisons se por-
tent en tout sens, la force de la démonstration s’accroît, la nomenclature se 
complète, les connaissances se rapprochent & se fortifient ; on aperçoit, ou 
les vides de notre système, ses côtés faibles, ses endroits forts, & d’un coup 
d’œil quels sont les objets auxquels il importe de travailler pour sa propre 
gloire, & pour la plus grande utilité du genre humain. Si notre dictionnaire 
est bon, combien il produira d’ouvrages meilleurs ? (Enc. V, p. 644) 

 
Hans-Wolfgang Schneiders a examiné de près le prétendu « système des ren-

vois » de l’Encyclopédie pour constater qu’il faut absolument tenir compte du fait que 

« technique encyclopédique et propagande encyclopédiste sont intimement liées »1. En 

d’autres termes, le programme annoncé par Diderot dans son article Encyclopédie n’a 

que partiellement trouvé une traduction dans les faits. Schneiders montre par exemple 

que les renvois sont très inégalement répartis, de 0 et 154 par article ; certains n’existent 

pas, d’autres ne sont pas clairs et certains articles traitant du même sujet ne renvoient 

pas l’un à l’autre. Il conclut que les renvois sont très peu systématiques : « Il est pro-

bable que certains renvois servent un but de critique ou de polémique, mais pour le lec-

                                                 
1 Schneiders, H.-W., "Le prétendu système des renvois dans l'Encyclopédie", in E. Mass et P.-E. Knabe 
(dir.), L'Encyclopédie et Diderot, Köln, dme-Verlag, 1985, pp. 247-260, p. 247. 
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teur il est difficile de savoir si l’existence de deux articles contradictoires relève de la 

polémique ou des hasards d’un travail hâtif. » Pourquoi ce manque de systématicité et 

pourquoi Diderot parle-t-il publiquement de la « ruse » possible des renvois sans 

l’appliquer de façon constante ? Schneiders explique ce point de façon générale par 

l’aversion du polémiste à l’égard de toute entrave à la liberté d’opinion : son rêve aurait 

été en fin de compte d’appliquer dans sa rigueur la méthode de Bayle. C’est celle-ci 

qu’il nous faut examiner maintenant pour illustrer la troisième grande fonction de 

l’encyclopédie, sa fonction critique. 

De fait, c’est Bayle qui fait l’utilisation la plus militante des renvois. Ils fonc-

tionnent pour lui comme une stratégie pour contourner la censure en dissimulant les 

audaces sous des rubriques anodines. Diderot reprendra cette méthode entre autres dans 

ses articles Agnus scythicus, Aigle, Capuchon, Cordeliers1. Chez Bayle, le système des 

renvois trouve s’exprime dans sa cohérence par une liste alphabétique commentée des 

matières publiée dans le quatrième volume de l’ouvrage et qui contient également des 

renvois entre articles - « Voiez aussi… ». Curieusement, celle-ci est précédée d’un texte 

indiquant qu’elle n’a pas été rédigée par l’auteur, mais par « une personne très habile » 

dont l’identité n’est pas révélée :  

L’Auteur n’aiant pu travailler à cette Table, elle a été donnée à faire à une 
personne très habile ; mais de peur qu’on ne la fît trop longue sans nécessité, 
on y a mis rarement ce qui apartient aux matières dans leurs propres Ar-
ticles : par exemple, presque tout ce que l’on a marqué de César dans cette 
Table se trouve ailleurs que dans l’Article de CESAR.2  
 

Cet anonymat est de toute évidence une manière de suggérer le caractère anodin 

de ce travail d’indexation. Examinons ce qu’il en est dans les faits. Il est important de 

constater que les « matières » énumérées dans cette Table ne correspondent pas direc-

tement à la liste alphabétique des articles. Voici quelques exemples des notions qui y 

sont indexées3 : 

Batards ont ordinairement de l’esprit. I. 711. 

                                                 
1 Cf. Pons, "Introduction", p. 20. 
2 Bayle, P., Dictionnaire historique et critique. T. IV, Q-Z, Genève, Slatkine Reprints, 1995 [1740], p. 
711.  
3 Ibid., p. 711 sq.  
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Dettes, les Princes ne se font pas toujours scrupule de payer leurs Dettes. I. 
633 b. 
Opinions, leur diversité causée bien souvent par des méprises. I. 199 a. 
C’est par l’opinion seule que l’on juge de toutes choses dans le monde. II. 
477 b. 
Paradis, les Grands de Rome en distribuent les places pour de l’argent. II. 
323 a. On prétend que Machiavel a dit qu’il aimerait mieux être envoié aux 
Enfers après sa mort, que d’aller en Paradis. III. 248 a. Si celui que Maho-
met promettoit fut une des causes qui lui attira tant de Sectateurs. 259 a. Ce 
qu’on a dit des occupations du Paradis. 145 b. 
République des Lettres a aujourd’hui de plus habiles gens, qu’elle n’en 
avoit dans le siècle passé. I. 66 a. Voiez aussi II. 102 a. De quelle sorte de 
liberté on y dit jouïr, & jusqu’où elle doit s’étendre. III. 651 b. 
 
Si, comme l’y invite la référence « Bâtards », le lecteur se reporte à la page 711 

du premier tome, il y trouve non pas une entrée sous ce terme mais un article sur la vie 

du Seigneur Auger Gislen de Busbecq (1522-1592) qui – détail en réalité négligeable – 

né hors mariage réussit malgré cela à devenir un illustre ambassadeur et humaniste : 

[…] Sans commentaire, on peut voir aisément dans ces paroles qu’Auger 
Busbec étoit bâtard. Il ne démentit point la bonne opinion que l’on a com-
munément de l’esprit de ceux qui comme lui naissent hors mariage. Il fit des 
progrès merveilleux de très-bonne heure ; ce qui obligea son père, qui 
l’élevoit dans sa maison, à n’épargner ni soins ni dépenses pour le faire bien 
instruire, & à le légitimer par un Rescrit de l’Empereur Charles V.  
 

Dans cet article, Bayle décrit donc la vie de ce grand homme et corrige les er-

reurs commises par Moreri et d’autres historiens à son sujet. Le corps du texte contient 

des petites et des grandes lettres : les premières (a, b) renvoient aux commentaires et 

aux ouvrages cités dans les marges à gauche et à droite du texte principal ; les secondes 

(A, B), aux notes de bas de pages. Ces dernières contiennent à leur tour des commen-

taires appelés par des chiffres. Examinons le corps du texte. Bayle raconte que Busbecq 

devint ambassadeur auprès de l’Empereur turc Soliman sur ordre de Ferdinand Ier du 

Saint Empire Romain Germanique. Si son premier voyage en Turquie fut bref, le deu-

xième dura sept ans et lui permit de faire des recherches approfondies sur ce pays. A 

son retour en Europe, il rassembla ses observations dans des écrits qui eurent un reten-

tissement important : 

[…] Il pénétra parfaitement l’état de la Monarchie Ottomane, & les véri-
tables moiens de l’attaquer avec succès, sur quoi il composa un Discours fort 
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judicieux (g). La Relation qu’il composa de ses deux Voiages de Turquie est 
aussi un bon ouvrage, & qui a mérité l’approbation de ceux qui savent juger 
de cette sorte d’Ecrits (G).  
 

Le petit g renvoie dans la marge à l’intitulé de l’ouvrage De Re Militari contra 

Turcam instituenda Consilium. Le grand G renvoie quant à lui à un commentaire beau-

coup plus long qui rapporte entre autres les louanges qui ont été faites à Busbecq – les 

commentaires prennent d’ailleurs souvent la plus grande partie de la page par rapport au 

texte de l’entrée. Après avoir été l’ambassadeur da la Reine Elizabeth et de l’Empereur 

Rodolphe en France celui-ci meurt en voyage, en chemin vers les Pays Bas. La vie de 

Busbecq telle que la retrace Bayle est ainsi marquée par le conflit entre catholiques et 

protestants jusqu’à sa fin : attaqué, volé et maltraité par « un parti de Ligueux » sur la 

route des Flandres, il attrape une fièvre qui l’emporte quelques jours plus tard. Ce destin 

tragique ne peut manquer de faire penser à la biographie de Bayle lui-même – protes-

tant, converti, puis converti une nouvelle fois, frère mort en prison… - qui marque la 

rédaction de cette entrée. 

L’entrée « Dettes » de la Table des matières renvoie à un article sur le Duc de 

Bourgogne et son épouse Marguerite. Le commentaire contient les ajouts de Bayle à 

Moreri basé sur les travaux d’autres historiens. La voix du commentateur, son opinion 

et le discours rapporté se combinent. C’est ici une technique d’utilisation et de narrativi-

sation des sources par l’ajout de remarques personnelles que nous retrouverons chez 

Flaubert : 

[…] A l’égard des exactions, Heuterus l’excuse sur les dépenses extraordi-
naires qu’il faloit faire pour entretenir des Troupes, & pour fortifier des 
Villes. Mais pourquoi au moins ne paioit-il pas ses dettes ? Chose étrange ! 
Les Princes ne se font pas un cas de conscience de ruïner leurs créanciers, 
pendant qu’ils enrichissent d’autres personnes. Lisez ce Passage de Meze-
rai : Ce fut là que la Reine Marguerite tint sa petite Cours le reste de ses 
jours […] elle faisoit gloire d’avoir tousjours quelque galanterie, d’inventer 
de nouveaux divertissemens, & de ne payer jamais ses debtes (26). 
 

« Opinions » renvoie au personnage Amphitryon et plus particulièrement à un 

commentaire sur la querelle entre anciens et modernes. Bayle prend position pour les 

modernes en défendant la version de Molière contre celle de Plaute : 
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Molière a fait une Comédie du même titre. C’est une de ses meilleures 
Pièces. Il a pris beaucoup de choses de Plaute ; mais il leur donne un autre 
tour : & s’il n’y avoit qu’a comparer ces deux Pièces l’une avec l’autre, pour 
décider la dispute qui s’est élevée depuis quelque tems sur la supériorité ou 
l’infériorité des Anciens, je croi que Mr. Perrault gagneroit bientôt sa cause. 
Il y a des finesses, & des tours dans l’Amphitryon de Molière, qui surpassent 
de beaucoup les railleries de l’Amphitryon Latin. (t. 1, p. 199)  
 

« République des gens de lettres » renvoie aux entrées Aconce (Jacques, « Philo-

sophe, Jurisconsulte, & Théologien naquit à Trente, au XVIe siècle… »), Catius (« Phi-

losophe Epicurien dont Ciceron a parlé… »). Dans le texte sur Aconce, le terme indexé 

ne se trouve pas dans le texte principal, mais dans la note D, dans laquelle Bayle com-

pare le XVIe au XVIIe siècle :  

Je croi que le XVI siècle a produit un plus grand nombre de savans hommes, 
que le XVII ; & néanmoins, il s’en faut beaucoup que le premier de ces deux 
siècles ait eu autant de lumières, que l’autre. Pendant que le règne de la Cri-
tique & de la Philologie a duré, on a vu par toute l’Europe plusieurs prodiges 
d’érudition. L’étude de la nouvelle Philosophie, & celle des langues vi-
vantes, aiant introduit un autre gout, on a cessé de voir cette vaste & cette 
profonde litérature ; mais, en récompense, il s’est répandu dans la Répu-
blique des Lettres un certain esprit plus fin, & accompagné d’un discerne-
ment plus exquis : les gens font aujourd’hui moins savans, & plus habiles. 
Ce n’est pas moi, au reste, qui m’érige ainsi en juge de la supériorité de 
notre siècle : je ne fais que me conformer au sentiment des connoisseurs les 
plus fins (p. I, 66 a) 
 

Le « connoisseur » auquel fait référence Bayle est évoqué en note dans la marge. 

Il s’agit ici du Père Rapin, dans sa Préface de la Comparaison de Thucydide & de Tite 

Live. Dans l’entrée « Catius », la République des lettres est évoquée dans le texte avec 

un renvoi sous forme de lettre, qui indique : 

Cette République est un Etat extrêmement libre. On n’y reconnoit que 
l’empire de la Vérité & de la Raison, & sous leurs auspices on fait la guerre 
innocemment à qui que ce soit. Les amis s’y doivent tenir en garde contre 
leurs amis, les peres contre leurs enfans, les beaux-peres contre leurs 
gendres : c’est comme au siècle de fer : [citation en latin d’Ovide] Chacun y 
est tout ensemble Souverain, & justiciable de chacun. Les Loix de la Société 
n’ont pas fait de préjudice à l’indépendance de l’état de Nature, par rapport à 
l’erreur & à l’ignorance : tous les particuliers ont à cet égard le droit du 
glaive, & le peuvent exercer sans en demander la permission à ceux qui 
gouvernent. 
 



HILDEGARD HABERL. ECRITURE ENCYCLOPEDIQUE, ECRITURE ROMANESQUE 

92 

On a là une belle illustration de l’engagement de ce dictionnaire dans un combat 

militant contre l’erreur et l’ignorance. Bayle démontre à merveille la portée critique et 

réflexive d’un projet lexicographique et compilateur ; il est critique et du dictionnaire et 

de l’écriture de l’histoire1. C’est ce qui en fera il me semble l’intérêt pour certains écri-

vains qui poseront la question du savoir et de sa place et son rôle dans la société – 

même s’il ne faut pas perdre de vue que sa fortune, au XVIIIe siècle particulièrement, 

s’inscrit dans un contexte sociologique et historique spécifique de réaction contre 

l’autorité2. 

Dans l’Encyclopédie, Diderot évoque Bayle à l’entrée « Pyrrhonienne ou scep-

tique, Philosophie ». Il y décrit cette « école » philosophique en montrant comment le 

programme critique des Lumières poursuit l’œuvre de son prédécesseur : 

Le sceptique ne décide rien ; ce n’est pas qu’il ne soit affecté comme les 
autres hommes, & que la sensation n’entraîne son jugement ; mais il réserve 
son doute, pour l’opposer à l’orgueil des dogmatiques, pour qui tout est évi-
dent dans les sciences. […] Il a trois motifs qui le déterminent à acquiescer 
aux apparences ; l’instruction naturelle ; l’effort des passions ; les lois, les 
usages & la tradition des arts. (Diderot, Enc. XIII, p. 609) 
 
« Réserver son doute, pour l’opposer à l’orgueil des dogmatiques », voilà une 

position que l’on peut voir à l’œuvre aussi bien chez Goethe que chez Flaubert. Chacun 

à sa manière transpose cet héritage des Lumières dans le XIXe siècle. Voici de façon 

plus générale la tâche des encyclopédistes telle que la formule Diderot : 

Il faut donc s’attacher à donner les raisons des choses, quand il y en a ; à as-
signer les causes, quand on les connaît ; à indiquer les effets, lorsqu’ils sont 
certains ; à résoudre les nœuds par une application directe des principes ; à 
démontrer les vérités ; à dévoiler les erreurs ; à décréditer adroitement les 
préjugés ; à apprendre aux hommes à douter & à attendre ; à dissiper 
l’ignorance, à apprécier la valeur des connaissances humaines ; à distinguer 
le vrai du faux, le vrai du vraisemblable, le vraisemblable du merveilleux & 
de l’incroyable, les phénomènes communs des phénomènes extraordinaires, 
les faits certains des douteux, ceux-ci des faits absurdes & contraires à 
l’ordre de la nature ; à connaître le cours général des événements, & à 
prendre chaque chose pour ce qu’elle est, & par conséquent à inspirer le 
goût de la science, l’horreur du mensonge & du vice, & l’amour de la vertu ; 

                                                 
1 Cf. Meschonnic, Des mots et des mondes, p. 229. 
2 Cette histoire a été retracée par Rétat, Le Dictionnaire de Bayle. 
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car tout ce qui n’a pas le bonheur & la vertu pour fin dernière n’est rien. 
(Enc. V, p. 643) 
 

Il ne s’agit pas seulement d’accumuler du savoir, mais bien plutôt d’être en me-

sure de faire preuve de jugement à son égard : « apprendre aux hommes à douter & à 

attendre ». Ce projet idéaliste a gardé de son actualité au XXe siècle. On l’a vu avec la 

citation du philosophe Mauthner présentée en exergue. On peut citer également Ray-

mond Queneau, directeur de l’Encyclopédie de la Pléiade de 1954 à sa mort en 1976, 

qui formule bien l’idée de bilan provisoire et les enjeux de son projet à travers les no-

tions d’enseignement, de bilan et d’ouverture sur l’avenir : 

Ainsi, c’est à l’intersection de ces trois notions que se trouve le but de cette 
Encyclopédie : elle se veut à la fois enseignement, bilan, ouverture sur 
l’avenir, les deux premiers points de vue s’ordonnant par rapport au dernier. 
C’est ainsi que peut se justifier le mot « bilan », car, dans un bilan, il n’y a 
pas seulement un actif, il y a aussi un passif. Et il y a effectivement, ici, un 
« passif » : celui de notre ignorance. Nulle part, dans cette entreprise, ne se-
ront celées les ampleurs de nos incertitudes et les immensités de notre non-
savoir. Le lecteur apprendra à ignorer, à douter. C’est aussi une entreprise 
critique. Le principal fruit de la méthode scientifique est la lucidité. C’est 
aussi la possibilité de l’intervention.1  
 

Depuis l’apparition du terme chez Rabelais, le but des encyclopédistes a donc 

été d’ordonner, choisir, enchaîner les matières du savoir, mais aussi de les mettre en 

question. L’encyclopédie ne va cependant jamais complètement de soi. Elle ne recouvre 

pas seulement un type d’ouvrage, mais aussi et surtout une réflexion théorique et péda-

gogique sur ce que l’homme doit savoir et partant aussi ce qu’il doit enseigner et trans-

mettre. Au XVIIe siècle, l’accès au savoir est encore limité à un petit cercle, aux princes 

et aux érudits, pour lesquels l’encyclopédiste est avant tout un compilateur. Au XVIIIe 

siècle, les découvertes scientifiques et techniques conduisent l’homme à se positionner 

différemment face au savoir : la philosophie a repoussé la théologie, la critique prend le 

pas sur le commentaire. L’encyclopédiste se transforme en penseur et philosophe. 

                                                 
1 Queneau, R., Bords, mathématiciens, précurseurs, encyclopédistes, Paris, Hermann, 1963, p. 103-104. 
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2.2 Les métaphores du savoir 

Cet homme travaillait à un système 
d’histoire naturel, dans lequel il ordonnait 
les animaux d’après la forme de leurs ex-
créments. Il les avait réparti en trois classes: 
les cylindriques, les sphériques et ceux qui 
avaient la forme d’un gâteau. (G. C. Lich-
tenberg, Schriften)1 

Après ce parcours historique on peut maintenant aborder ce qui constitue le cœur 

de l’imaginaire encyclopédique. L’encyclopédie prétend assimiler l’ensemble des sa-

voirs mais il ne s’agit pas seulement pour elle d’en réaliser la compilation et 

l’inventaire. Une des dimensions critiques clefs du projet encyclopédique est la méthode 

de classement adoptée pour organiser les savoirs et les situer, définir la place des uns 

par rapport aux autres. Classer renvoie à une mise en ordre, à la constitution de séries, 

mais aussi aux manières de parcourir, physiquement, dans la texture même du livre, 

l’ordre du savoir. C’est en ce sens que le classement tel qu’il est élaboré et mis en 

œuvre par les encyclopédistes renvoie à un ensemble de métaphores, voyage, cartes, 

panoramas, arbre. A partir de l’exemple des textes programmatiques du Zedler et de 

l’Encyclopédie, je montre dans cette section comment les auteurs ont réfléchi à la possi-

bilité de présenter et de systématiser le savoir et quelles métaphores ils utilisent pour 

représenter leur mise-en-ordre. Si le Zedler penche encore du côté compila-

tion/inventaire et choisit l’ordre alphabétique, l’Encyclopédie combine l’ordre alphabé-

tique et l’ordre encyclopédique ou méthodique en mobilisant un système figuré des 

connaissances sous forme d’arbre.  

                                                 
1 « Dieser Mann arbeitete an einem System der Naturgeschichte, worin er die Tiere nach der Form der 
Exkremente geordnet hatte. Er hatte drei Klassen gemacht: die zylindrischen, sphärischen und kuchen-
förmigen. » Lichtenberg, G. C., Schriften und Briefe II. Sudelbücher II, Materialhefte, Tagebücher, Mün-
chen, Wien, Carl Hanser Verlag, 1991, p. 164 Heft G 161. Ma traduction. 
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Images organicistes : Arbre et rhizome 

 
Yahvé Dieu planta un jardin en Eden, à 
l’Orient, et il y mit l’homme qu’il avait 
modelé. Yahvé Dieu fit pousser du sol 
toutes espèces d’arbres séduisants à voir et 
bons à manger, et de l’arbre de vie au mi-
lieu du jardin, et l’arbre de la connaissance 
du bien et du mal. (Genèse, 2 8-9)1 
 
Nous sommes fatigués de l’arbre. Nous ne 
devons plus croire aux arbres, aux racines 
ni aux radicelles, nous en avons trop souf-
fert. Toute la culture arborescente est fon-
dée sur eux, de la biologie à la linguistique. 
Au contraire, rien n’est beau, rien n’est 
amoureux, rien n’est politique, sauf les 
tiges souterraines et les racines aériennes, 
l’adventice et le rhizome. (Gilles Deleuze et 
Félix Guattari, Mille Plateaux)2 

 
L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert s’efforce comme on l’a vu d’associer 

l´émiettement de l’ordre alphabétique à un tableau systématique des connaissances. Ce 

tableau – ce système figuré – prend la forme d’un arbre avec un tronc et des ramifica-

tions. L’arbre est une vieille image encyclopédique dont la tradition remonte au francis-

cain Raymond Lulle et à Francis Bacon. Lulle, en particulier, s’inspire de l’arbre de 

Porphyre, dans son introduction aux catégories d’Aristote (Isagogé3). Au-delà, c’est un 

motif qui parcourt notre histoire culturelle depuis la Genèse. A la suite de Lulle et à la 

manière de Bacon et de Chambers4, Diderot et d’Alembert représentent également les 

divisions de la connaissance comme des branches qui naissent des trois principales fa-

cultés de l’esprit : la mémoire, source de la connaissance historique ; l’imagination, 

source de la poésie ; et la raison, source de la philosophie. Un siècle plus tard, les scéna-

                                                 
1 La Sainte Bible traduite en français sous la direction de l'Ecole biblique de Jérusalem, Paris, Editions 
du Cerf, 1961, p. 10. 
2 Deleuze, G. et F. Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Les Editions de Minuit, 
1980, p. 24. 
3 Cf. Porphyre, Isagoge, Paris, J. Vrin, 1998. 
4 Chambers, Cyclopaedia; or, An universal dictionary of arts and sciences. 
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rios de Bouvard et Pécuchet indiquent au demeurant que les deux personnages voulaient 

« faire l’arbre des connaissances humaines ».1 Le passage ne figure pas dans la dernière 

version du roman, mais l’idée était là : avant leur parcours encyclopédique les deux per-

sonnages auraient ainsi réfléchi à construire un système des connaissances pour mieux 

préparer leur périple. Si l’image de l’arbre parcourt ainsi les siècles, cependant 

l’épistémologie qui la sous-tend change significativement avec le temps comme l’a clai-

rement montré Robert Darnton2. 

Que signifie l’arbre comme image du savoir ? S’il est une métaphore de son or-

ganicité, il indique surtout et plus profondément ses fondements naturels3. Comme le 

souligne Schmidt-Biggemann, une dimension clef de l’arbre tient à ce qu’il renvoie à 

une idée de la continuité du savoir4. A la différence de la métaphore de la chaîne, ce-

pendant, il peut être considéré comme une image énergétique et dynamique qui permet 

de représenter des processus évolutionnaires tels que la régénération permanente du 

fruit, de la semence et de la racine - c’est-à-dire des processus cycliques5. Parce qu’il 

permet de penser des ramifications et des réseaux complexes, ce modèle dynamique se 

prête facilement à la représentation du développement de la connaissance, du savoir et 

des modèles scientifiques. L’iconographie de l’arbre renvoie donc, pour reprendre une 

analyse de Jörg Jochen Berns, à un complexe topologique lié au développement de la 

science - biologie, éthique, linguistique comparée, encyclopédique etc. – autant qu’à la 

généalogie d’une famille ou d’une société - féodale, ecclésiastique etc.6 – et finalement 

qu’à une combinaison des deux7. Dans les deux romans de notre corpus, l’arbre est aus-

                                                 
1 Scénarios pour BP ; f° 71 v°, ms. g225 ; cité d’après Séginger, G., "Forme romanesque et savoir. Bou-
vard et Pécuchet et les sciences naturelles", Revue Flaubert, n° 4, 2004, http://flaubert.univ-
rouen.fr/revue/revue4/02seginger.htm. 
2 Cf. Darnton, R., Le Grand massacre des chats: attitudes et croyances dans l'ancienne France, Paris, R. 
Laffont, 1985b. 
3 Cf. Friedrich, "Ordnungen des Wissens. Ältere deutsche Literatur", p. 90. 
4 Cf. Schmidt-Biggemann, Topica universalis, p. 32. 
5 Cf. Berns, J. J., "Baumsprache und Sprachbaum. Baumikonographie als topologischer Komplex zwi-
schen 13. und 17. Jahrhundert", in K. Heck et B. Jahn (dir.), Genealogie als Denkform in Mittelalter und 
Früher Neuzeit, Tübingen, 2000, pp. 155-176, p. 160; cf. aussi Chatelain, "Du Parnasse à l'Amérique: 
l'imaginaire de l'encyclopédie à la Renaissance et à l'Age classique", ici p. 160. 
6 Berns cite ici comme exemple l’arbre féodal du roman Der abenteuerliche Simplicissimus de Grim-
melshausen. 
7 Berns, "Baumsprache und Sprachbaum. Baumikonographie als topologischer Komplex zwischen 13. 
und 17. Jahrhundert". Cf. aussi Macho, T., "Stammbäume, Freiheitsbäume und Geniereligion. Anmer-
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si le support de greffes, soulignant par là le caractère artificiel de la succession – on y 

reviendra dans le chapitre IV.  

 La métaphore de l’arbre du savoir est si présente aujourd’hui encore dans 

l’imaginaire occidental que Gilles Deleuze et Félix Guattari vont jusqu’à écrire qu’ils en 

sont « fatigués » – cf. la citation en exergue de cette section. Ils opposent ainsi à cette 

image celle du rhizome1. A la suite des deux philosophes, dans un passage de sa sémio-

tique consacré aux liens entre texte et encyclopédie, Umberto Eco reprend également ce 

contraste pour mettre en évidence les transformations de la représentation du savoir au 

XXe siècle2. Pour prendre la mesure des différences entre arbre et rhizome, on peut 

dresser le tableau comparatif suivant en se basant sur les analyses de Deleuze et Guatta-

ri : 

  

ARBRE RHIZOME 
DICHOTOMIE 
Procède par dichotomie 

MULTIPLICITE 
est toujours à entrées multiples  

IMAGE :  

racines et radicelles 

 

IMAGE :  
tige souterraine ; les bulbes, les tubercules 
sont des rhizomes. 

STRUCTURE 
 
l’arbre ou la racine fixent un point, un 
ordre. 

 
 
 
 
LIGNEES 
 
 
Les lignées de type arborescent 

sont seulement des liaisons localisables 
entre points et positions. 

NON-STRUCTURE 

n’importe quel point d’un rhizome peut 

être connecté avec n’importe quel autre, et 

doit l’être.  

 

LIGNES/LINEAMENTS 

Il n’y a pas de points ou de posi-
tions dans un rhizome, comme on en 
trouve dans une structure, un arbre, une 
racine. Il n’y a que des lignes. 

 

                                                                                                                                               
kungen zur Geschichte genealogischer Systeme", in S. Weigel (dir.), Genealogie und Genetik. Schnittstel-
len zwischen Biologie und Kulturgeschichte, Berlin, 2002, pp. 15-43 ; Weigel, S., "Genealogie. Zu Iko-
nographie und Rhetorik einer epistemologischen Figur in der Geschichte der Kultur- und Naturwissen-
schaft", in H. Schramm et al. (dir.), Bühnen des Wissens. Interferenzen zwischen Wissenschaft und Kunst, 
Berlin, 2003, pp. 226-267. 
1 Deleuze et Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie. « Introduction : Rhizome », pp. 9 sq. 
2 Cf. Eco, U., Sémiotique et philosophie du langage, Paris, PUF, 1988, voir aussi Eco, U., Lector in fabu-
la: le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris, Grasset, 1989. 
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 HAZARD 
 
Le rhizome connecte un point quel-

conque avec un autre point quelconque, et 
chacun des ses traits ne renvoie pas néces-
sairement à des traits de même nature, il 
met en jeu des régimes de signes très diffé-
rents et même des états de non-signes. (31) 

FILIATION 
L’arbre est filiation 

ALLIANCE 
le rhizome est alliance 

MEMOIRE ANTI-MEMOIRE 
GENEALOGIE ANTI-GENEALOGIE 
Système centré (même polycentré) CARTE –  

Système acentré, non-hiérarchique et non-
signifiant 

 

Quoi qu’en pensent Deleuze et Guattari, les textes programmatiques des ency-

clopédistes, comme le Discours préliminaire de d’Alembert, donnent l’impression que 

leur projet avait déjà quelque chose d’ « acentrique » et de « rhizomatique ». Pensons en 

particulier au système des renvois qui permet de lier et de combiner des informations, et 

de créer par là une multiplicité, à la combinaison des images – arbres et mappemonde – 

et à la relativisation du point de vue de l’auteur. D’Alembert insiste sur l’importance des 

points de vue lorsqu’il écrit :  

[…] la forme de l’arbre encyclopédique dépendra du point de vue où l’on se 
mettra pour envisager l’univers littéraire. On peut donc imaginer autant de 
systèmes différents de la connaissance humaine que de mappemondes de 
différentes projections ; et chacun de ces systèmes pourra même avoir, à 
l’exclusion des autres, quelque avantage particulier. […] celui de tous les 
arbres encyclopédiques qui offrirait le plus grand nombre de liaisons et de 
rapports entre les sciences mériterait d’être sans doute préféré. Mais peut-on 
se flatter de le saisir ? » (Enc. I, p. xv) 
 

Dans l’article « Encyclopédie » Diderot dit presque la même chose : 

L’univers est l’ouvrage infini d’un Dieu. Une science est un ouvrage fini de 
l’entendement humain. Il y a des premiers principes, des notions générales, 
des axiomes donnés. Voilà les racines de l’arbre. Il faut que cet arbre se ra-
mifie le plus qu’il sera possible ; qu’il parte de l’objet général comme d’un 
tronc ; qu’il s’élève d’abord aux grandes branches ou premières divisions ; 
qu’il passe de ces maîtresses branches à de moindres rameaux ; & ainsi de 
suite, jusqu’à ce qu’il soit étendue jusqu’aux termes particuliers qui seront 
comme les feuilles & la chevelure de l’arbre. 
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[...] & pour présenter les mêmes idées sous une image plus exacte, l’ordre 
encyclopédique général sera comme une mappemonde où l’on ne rencontre-
ra que les grandes régions ; les ordres particuliers, comme des cartes particu-
lières de royaumes, de provinces, de contrées ; le dictionnaire, comme 
l’histoire géographique & détaillée de tous les lieux, la topographie générale 
& raisonnée de ce que nous connaissons dans le monde intelligible & dans le 
monde visible; & les renvois serviront d’itinéraires dans ces deux mondes 
dont le visible peut être regardé comme l’Ancien, & l’intelligible comme le 
Nouveau. (Enc. V, p. 642)  
 

On passe ici de l’arbre au paysage. Ce qui importe c’est l’ouverture du système. 

« Il faut que cet arbre se ramifie le plus qu’il sera possible ». Ainsi le savoir peut-il évo-

luer et augmenter constamment. 

Les sciences de la vie – la biologie et la chimie – ont-elles changé 

l’encyclopédie du XIXe siècle comme la philosophie avait déjà changé celle du XVIIe et 

XVIIIe ? L’arbre ne correspond-il plus à l’épistémè du XXe siècle ? Ce sont peut-être 

des raisons pour lesquelles Deleuze et Guattari veulent en finir avec cette image. 

L’arborescence de l’internet nous y ramène pourtant encore, même si l’hyperespace est 

rhizomatique et se caractérise par « un accès non linéaire à des éléments d’information 

interreliés, désormais accessibles par de multiples points d’entrée »1. Cette multiplicité 

peut faire peur ou irriter : cela nous amène à l’image du labyrinthe, autre image spatiale 

et géographique souvent mobilisée pour décrire l’ordre encyclopédique ou plus exacte-

ment la répartition des connaissances dans un ensemble donné – on y reviendra plus 

loin à propos de la relation de Goethe aux encyclopédies.  

                                                 
1 Cf. Juanals, B., "L'arbre, le labyrinthe et l'océan. Les métaphores du savoir, des Lumières au numé-
rique", Communication & langages, 139, 2004, pp. 101-110, ici p. 103. 
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Diderot, R. et d’Alembert, « Système figuré des connaissances humaines », Enc. 1 
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Images spatiales, géographiques, maritimes et mécanistes 

Dans sa préface au premier volume du Zedler, Ludewig se veut modeste. Il ex-

plique que ses auteurs auraient pu donner au volume d’autres titres plus impression-

nants, mais qu’ils sont restés au « mauvais » terme de Lexicon ou dictionnaire : 

D’autres livres qui bien qu’alphabétiques comprennent bien moins d’articles 
que ce qu’on peut trouver ici s’ornent pourtant de noms bien plus grandilo-
quents ; que l’on a emprunté pour cette fin en partie soit aux grecs soit aux 
latins de manière à donner au titre un relief particulier : ils s’appellent : 
THEATRA ; THESAURI ; POLIANTHEAE ; BIBLIOTHECAE ; 
MUSEA ; ARMAMENTARIA ; FORA ; ARCHIVA ; PALATIA ; 
PROMTUARIA ; PANDECTAE ; SPECULA ; POLYMATHIAE ; 
ARISTARCHI ; CRITICI ; ADVERSARIA ; etc. Certains empruntent aussi 
à des scènes d’action ; scènes de théâtre ; des salles d’expositions ; des ar-
mureries et des bibliothèques ; des dépôts ; des jardins ; des marchés ; des 
foires ; des archives ; des palais ; des greniers ; bref ; des miroirs ; des salles 
etc. de sorte qu’ils font plus de bruit que le mauvais mot de LEXICON ou 
dictionnaire.1 (Zedler I, pp. 1-2) 
 

Cette citation est très significative, parce qu’elle évoque l’éventail des termes 

utilisés à l’époque pour traduire l’idée encyclopédique ou lexicographique. Parmi ceux-

ci figurent en particulier le jardin, l’archive et le musée, que l’auteur trouve plus specta-

culaires que le simple terme de « lexique » ou de « dictionnaire » et que l’on retrouvera 

dans les deux romans de Goethe et Flaubert.  

Comme beaucoup d’encyclopédistes, Ludovici compare le savant au voyageur 

qui avant d’arriver à sa destination s’arrête parfois par curiosité à d’autres endroits, ce 

qui veut dire qu’il s’intéresse à d’autres domaines du savoir. C’est parce que le savoir 

est un tout, parce qu’il est lié, que ces stations sont possibles. Mais cette carte du savoir 

est aussi comparable à la machine humaine, organisée dans toutes ses composantes se-

                                                 
1 « Dann andere Bücher, welche nach dem Alphabet iedoch nur eine Art, von so vielerley Artickeln, die 
alhier beysammen, ausmachen prangen mit weit mächtigern Nahmen; die man zu solchem Ende theils 
von den Griechen, oder den Lateinern erborgen müssen um denselben ein besonderes Ansehen in dem 
Titel zu machen: Sie heißen THEATRA; THESAURI, POLIANTHEAE; BIBLIOTHECAE; MUSEA; 
ARMAMENTARIA; FORA; ARCHIVA; PALATIA; PROMTUARIA; PANDECTAE; SPECULA; 
POLYMATHIAE; ARISTARCHI; CRITICI; ADVERSARIA; und so weiter. Welche also von Schau-
plätzen; Schaubühnen; Schaukammern; Rüst- und Bücherkammern; Zeughäusern; Gärten; Märckten; 
Messen; Archiven; Pallästen; Speisekammern; Alles in Allem; Spiegeln; Vielaugen; Säälen u.s.w. ge-
nommen und folglich mehr aufsehen erwecken als das schlechte Wörtgen LEXICON oder Wörterbuch. » 
Ma traduction 
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lon des principes analogues. Pour pouvoir assimiler les savoirs d’un domaine, l’érudit 

doit également comprendre comment ce domaine s’insère dans le tout :  

Il en va des érudits comme des voyageurs, qui se dirigent vers un but, mais 
ne peuvent s’empêcher de faire un détour vers d’autres lieux, même s’ils ne 
s’y arrêtent pas longtemps. Les arts et les sciences sont liés de manière si 
forte, comme les membres du corps humain ; comme ici les veines traver-
sent plusieurs parties du corps et les lient les unes avec les autres, de la 
même manière les vérités d’une partie de l’érudition parcourent également 
les autres parties. 
Pour en rester à la comparaison de la machine humaine ; nous voulons main-
tenant prendre une partie pour exemple : celui-ci peut-être le plus petit, mais 
c’est le plus inestimable, l’œil. Si un oculiste veut mériter l’admiration de 
tous dans sa pratique et montrer qu’il est vraiment maître de son art, alors il 
ne suffit pas qu’il connaisse bien la structure de l’œil, mais il doit com-
prendre tout l’art de la dissection même s’il n’a pas prévu de s’occuper des 
autres parties du corps.1 (Zedler XXI, p. [ii])  
 

De même que l’homme est une machine, le projet encyclopédique a quelque 

chose d’un automate. D’Alembert emploie également cette image dans l’article Dic-

tionnaire de l’Encyclopédie, mais à la différence de Ludovici ce n’est pas le corps hu-

main qui lui est comparé : c’est l’Encyclopédie, le Dictionnaire, qui forme lui-même 

« une machine ». 

Si on voulait donner à quelqu’un l’idée d’une machine un peu compliquée, 
on commencerait par démontrer cette machine, par en faire voir séparément 
et distinctement toutes les pièces, et ensuite on expliquerait le rapport de 
chacune de toutes ces pièces à ses voisines ; et en procédant ainsi, on ferait 
entendre clairement le jeu de toute la machine, sans même être obligé de la 
remonter. Que doivent donc faire les auteurs d’un dictionnaire encyclopé-
dique ? C’est de dresser d’abord, comme nous l’avons fait, une table géné-
rale des principaux objets des connaissances humaines. Voilà la machine 
démontée pour ainsi dire en gros : pour la démonter plus en détail, il faut en-

                                                 
1 « Es gehet denen Gelehrten wie denen Reisenden, die zielen zwar nur vornehmlich an einen Ort, können 
es aber doch nicht Umgang haben, andere Oerter zuförderst zu betreten, ob sie sich wohl nicht hier, son-
dern nur dort lange aufhalten. Die Künste und Wissenschaften hangen so feste in einander zusammen, wie 
die Glieder in dem menschlichen Körper; wie hier die Adern eines Theiles durch mehrere gehen und 
solchen mit jenen verknüpfen: so lauffen auch die Wahrheiten eines Theiles der Gelehrsamkeit durch 
andere derselben. / Damit wir bey dem Gleichnisse der Maschine des Menschen bleiben; so wollen wir 
nun einen der Theil derselben vor uns nehmen: Solcher mag einer der kleinesten, obwohl desto unschätz-
barsten, nemlich das Auge, seyn. Soll ein Oculist in seiner Cur solche Proben ablegen, die jedermann 
Bewunderung verdienen, und die an den Tag legen, daß er in seiner Kunst kein Pfuscher, sondern dersel-
ben vollkommen Meister sey; so ist es nicht genug, daß er die Struktur des Auges wisse, nein: er muß die 
Zergliederungs-Kunst des ganzen Cörpers verstehen, ob er wol mit den andern Theilen iemals etwas zu 
schaffen zu haben sich vorgesetzet hat. » Ma traduction 
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suite faire sur chaque partie de la machine, ce qu’on a fait sur la machine en-
tière…. » (Enc. IV, p. 968) 
 

On retrouvera l’idée de la machine, et précisément de la machine à tisser (Webs-

tuhl), sous la plume de Goethe dans ses mémoires (Dichtung und Wahrheit) et dans 

Faust I, qui l’utilise pour critiquer le projet de l’Encyclopédie comme quelque chose de 

trop mécanique (voir infra). L’image est pourtant, si l’on considère l’étymologie du mot 

« texte » - qui renvoie à la texture et à la trame -, un modèle pour l’écrivain qui trame 

également son texte. Comme le dit Jean Starobinski : « Ils [les arts du textile] offrent 

l’emblème pratique, l’analogue artificiel de l’enchaînement des êtres dans la nature et 

de l’enchaînement des pensées dans la science. »1 Diderot souligne au demeurant la 

complexité de l’art du tissage dans son article « Art » pour en montrer la subtilité, égale 

au moins à celle des arts libéraux : 

[…] Dans quel système de Physique ou de Métaphysique remarque-t-on plus 
d’intelligence, de sagacité, de conséquence, que dans les machines à filer 
l’or, faire des bas, et dans les métiers de Passementiers, de Gaziers, de Dra-
piers ou d’ouvriers en soie ? Quelle démonstration de Mathématiques est 
plus compliquée que le mécanisme de certaines horloges, ou que les diffé-
rentes opérations par lesquelles on fait passer ou l’écorce du chanvre, ou la 
coque du ver, avant que d’en obtenir un fil qu’on puisse employer à 
l’ouvrage ? Quelle projection plus belle, plus délicate et plus singulière que 
celle d’un dessin sur les cordes d’un sample, et des cordes du sample sur les 
fils d’une chaîne ? Qu’a-t-on imaginé en quelque genre que ce soit, qui 
montre plus de subtilité que le chiner des velours ? (Enc. I, p. 716) 
 

Diderot et d’Alembert n’ont pas non plus uniquement recours à l’image généa-

logique de l’arbre pour décrire leur projet, mais aussi à une imagerie géographique et 

maritime où l’encyclopédie est alors une carte, une boussole : « Au monde clos des sa-

voirs déjà établis, dont il suffit de tracer l’origine et l’enchaînement, succède ainsi 

l’univers infini des découvertes promises aux voyageurs les plus hardis. »2 D’Alembert 

compare le système des connaissances à une mappemonde ou un atlas. Ceux-ci peuvent 

aider l’homme-navigateur à se repérer dans l’océan du savoir :  

                                                 
1 Starobinski, J., "L'arbre du savoir et ses métamorphoses", Essais et notes sur l'Encyclopédie de Diderot 
et d'Alembert, Milan, Franco Maria Ricci, 1979, ici p. 307. 
2 Chartier, R., "L'arbre et l'océan", in R. Schaer (dir.), Tous les savoirs du monde, Paris, Bibliothèque 
nationale de France/Flammarion, 1996, pp. 482-485, ici p. 483. 
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C’est une espèce de mappemonde qui doit montrer les principaux pays, leur 
position et leur dépendance mutuelle, le chemin en ligne droite qu’il y a de 
l’un à l’autre ; chemin souvent coupé par mille obstacles, qui ne peuvent être 
connus dans chaque pays que des habitants ou des voyageurs, et qui ne sau-
raient être montrés que dans des cartes particulières fort détaillées. Ces 
cartes particulières seront les différents articles de l’Encyclopédie, et l’Arbre 
ou Système figuré en sera la mappemonde. 
Mais comme dans les cartes générales du globe que nous habitons, les objets 
sont plus ou moins rapprochés, et présentent un coup d’œil différent selon le 
point de vue où l’œil est placé par le géographe qui construit la carte, de 
même la forme de l’arbre encyclopédique dépendra du point de vue où l’on 
se mettra pour envisager l’univers littéraire. (Enc. I, p. xv) 
 

On retrouvera le cartographe dans le roman de Goethe avec le personnage du 

Capitaine-géomètre dont l’un des attributs est un objet important du savoir et de 

l’orientation : la boussole. Cette dernière revient aussi fréquemment dans une autre 

imagerie géographique, l’océan, métaphore du vaste espace de l’inconnu. Cette image 

est empruntée à Francis Bacon, dont le frontispice de l’Instauratio magna représente un 

navire dépassant les colonnes d’Hercule et le détroit de Gibraltar et manifestement en 

route vers des découvertes au large. L’image exprime un « esprit d’audace et 

d’invention, qui appelle à quitter la vue rassurante des côtes, à abandonner la routine du 

cabotage, autrement dit à se défaire de l’habitude intellectuelle du ressassement »1. La 

boussole aide le voyageur à garder le cap pour atteindre un Nouveau Monde au-delà des 

océans. Elle constitue ainsi selon Chatelain un modèle de perfectionnement. « Elle est 

un instrument certain dans la mesure où, inventée par la médiation d’une connaissance 

de caractère spéculatif (une théorie scientifique du magnétisme), elle ne déserte pas le 

monde des choses, mais lui reste ordonnée : elle ne supporte efficacement l’effort de 

connaissance qu’en restant obéissante à l’objet qu’on se propose de connaître, elle ne 

dirige l’explorateur qu’en se laissant diriger par les forces de la nature qu’il entreprend 

d’explorer. »2 L’idée de l’expédition, du voyage et du dépassement des limites du 

monde connu permettent aussi de mettre en question un certain point de vue. Or celui-ci 

influence nécessairement la structure de l’organisation des savoirs. Diderot souligne ce 

point : 

                                                 
1 Chatelain, "Du Parnasse à l'Amérique: l'imaginaire de l'encyclopédie à la Renaissance et à l'Age clas-
sique", ici p. 162. 
2 Ibid., ici p. 163. 
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L’univers soit réel soit intelligible a une infinité de points de vue sous les-
quels il peut être représenté, & le nombre de systèmes possibles de la con-
naissance humaine est aussi grand que celui de ces points de vue. (Enc. V, p. 
641) 
 

La possibilité que le temps rende les savoirs obsolètes est une des préoccupa-

tions centrales des encyclopédistes, tout comme d’autres limites telles que l’erreur et le 

non-savoir et/ou ce qui est considéré comme tel. Chez Goethe et chez Flaubert les per-

sonnages atteignent également les limites du savoir, ils mettent le doigt sur ses contra-

dictions, l’erreur et, à l’extrême opposé du savoir, la bêtise. Dans l’entrée « Pyrrho-

nienne ou sceptique, Philosophie » Diderot écrit en résumant son aperçu historique : 

Pour nous, nous conclurons que tout étant lié dans la nature, il n’y a rien, à 
proprement parler, dont l’homme ait une connoissance parfaite, absolue, 
complette, pas même des axiomes les plus évidens, parce qu’il faudroit qu’il 
eût la connoissance de tout. (Enc. XIII, p. 613) 
 
On a vu que l’idée encyclopédique renvoie à un « système » qui accompagne ou 

complète la plupart du temps un autre type d’ordre des connaissances qu’est l’alphabet. 

Certains romanciers ou littéraires dont Diderot ont cependant une tendance à opposer au 

« système » la nature (chaotique) humaine dans leurs textes. C’est ce que montre une 

analyse du rapport de Goethe à l’Encyclopédie française et à d’autres projets encyclopé-

diques comme le Bayle.  

2.3 Goethe et l’Encyclopédie 

La critique littéraire a souvent souligné que l’intérêt de Goethe pour 

l’Encyclopédie de Diderot et de d’Alembert constituait une rupture épistémique à une 

époque à cheval entre les Lumières françaises ou l’âge classique et l’âge de 

l’Historicisme. C’est par exemple la position de Gerhard Neumann, qui voit dans les 

travaux scientifiques de Goethe sur l’optique et la couleur ainsi que dans Les Affinités 

électives, mais aussi dans d’autres projets romantiques comme l’encyclopédie de Nova-
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lis (1772-1801) – qui aboutira au Brouillon général (1798/99)1 -, une réaction au projet 

encyclopédique français et une tentative de reconstruire et dynamiser la manière dont 

celui-ci a élaboré l’ordre du savoir2. A un intérêt pour un état statique des connaissances 

se substituerait ainsi de plus en plus une attention aux processus de la connaissance, du 

connaître. Ces réactions constituent pour Neumann un changement dans les structures 

du savoir, dans l’épistémè, qui se manifesterait dans l’idée nouvelle de la distinction des 

mots et des choses, de l’ordre naturel et de l’ordre culturel, mais aussi dans une volonté 

d’établir un lien entre les sciences et l’art. Ce dernier aspect se traduirait dans un jeu 

nouveau de rapports, de correspondances ou d’équivalences entre les deux domaines. A 

la différence de Neumann, Waltraud Wiethölter ne voit pas dans cette époque d’entre-

deux une transformation radicale. Elle considère que la référence de Goethe à 

l’Encyclopédie ne marque pas une césure épistémique. Selon elle, celui-ci apparaît plu-

tôt comme un héritier des encyclopédistes, bien qu’il ait cherché à donner une nouvelle 

orientation à leur projet, dans un mouvement reposant de manière ambiguë à la fois sur 

la critique de l’encyclopédie comme système clos et sur la réalisation d’une « poétique 

du savoir » très proche de celle de Diderot3.  

Presque contemporain du projet de Diderot et d’Alembert, Goethe en parle de 

fait en connaissance de cause. En 1772, quand paraît le dernier des dix-sept volumes de 

texte et onze volumes de planches de l’Encyclopédie, Goethe a vingt-trois ans et il vit 

de nouveau dans sa famille à Francfort, où, en pleine période du Sturm und Drang, il 

exerce encore comme avocat, deux ans avant de publier les Souffrances du jeune Wer-

ther. Plus tard, évoquant l’Encyclopédie dans ses mémoires (Dichtung und Wahrheit), il 

se réfère entre autres à sa vie « française » à Strasbourg entre 1770 et 1771, période 

pendant laquelle il rencontre aussi Johann Gottfried Herder (1744-1803) qui sera une 

influence importante et stimulante pour lui et qui après avoir démissionné de sa charge 

                                                 
1 Novalis, Le Brouillon général ; Idem, "Das Allgemeine Brouillon (Materialien zur Enzyklopädistik 
1798/99)". Cf. aussi infra chapitre 3.  
2 Cf. Neumann, G., "Naturwissenschaft und Geschichte als Literatur. Zu Goethes kulturpoetischem Pro-
jekt", MLN, n° 114/3, 1999, pp. 471-502 ; Neumann, "Die frühromantische Enzyklopädie. Novalis und 
sein Konzept des Wissenstheaters". 
3 Cf. Wiethölter, W., "Von der Anstalt des Wissens und der Liebe zum eigenen Rock. Goethes Wahlver-
wandtschaften, enzyklopädistisch", in G. Brandstetter (dir.), Erzählen und Wissen. Paradigmen und Apo-
rien ihrer Inszenierung in Goethes "Wahlverwandtschaften", Freiburg im Breisgau, Rombach, 2003, pp. 
65-89. 
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d’enseignant à Riga en 1769 voyage alors en France1. Herder réagit d’abord plutôt avec 

réticence à l’œuvre de Diderot et d’Alembert, ce qui a pu avoir un effet sur Goethe2. 

Comme d’autres Stürmer vers 1770, ce dernier rejette l’esprit français qu’il assimile aux 

valeurs d’ordre, de clarté, de régularité prônées par un classicisme qu’ils répudient pour 

exalter le génie original des époques primitives et le culte de la nature. Mortier le for-

mule autrement : « Nature et liberté » plutôt que « progrès et lumières », tel est le nou-

veau mode d’ordre de cette génération3.  

L’Encyclopédie est dès sa parution un sujet de discussion passionné en Alle-

magne. L’histoire de cette réception a été amplement étudiée par Roland Mortier dans 

son Diderot en Allemagne4. Il y montre que contrairement à ce que l’on pourrait croire, 

l’Encyclopédie n’y a pas trouvé « l’accueil confiant et reconnaissant que lui avait réser-

vé la bourgeoisie française, en dépit des controverses et des persécutions ; il est rare de 

l’y voir louée sans réserves, plus rarement encore l’admire-t-on pour son inspiration 

générale plutôt que pour ses précieuses informations »5. Mortier donne comme explica-

tion à cette réticence le fait que l’Aufklärung allemande a avant tout un caractère théo-

logique : « elle est foncièrement rationaliste et protestante, mais – sauf quelques raris-

simes exceptions – elle sauvegarde ses convictions religieuses et le déisme est sa su-

prême audace » 6. Une autre raison est le fait que les Aufklärer ne forment pas une op-

position politique à la monarchie comme en France, mais qu’ils sont au contraire au 

service du pouvoir. Un obstacle plus matériel est par ailleurs le prix élevé de 

l’Encyclopédie, qui constitue une lourde charge pour les budgets de la classe moyenne, 

alors que s’y ajoute l’obstacle linguistique. Il parle aussi de l’absence d’un Tiers-Etat 

cohérent et lettré. 

Si Herder change sa position envers l’Encyclopédie et finit avec le temps par 

constater que l’action vivante de celle-ci a eu plus de poids que ses inévitables lacunes 

                                                 
1 Il retrouvera plus tard Goethe à Weimar. 
2 Herder, J. G., Sämmtliche Werke, Berlin, 1877 [1913], t. 5, p. 553 ; t. 4, p. 412.  
3 Mortier, Diderot en Allemagne (1750-1850), p. 418. 
4 Ibid., pp. 140 sq. et 415 sq. Cf. aussi Voss, "Verbreitung, Rezeption und Nachwirkung der Encyclopédie 
in Deutschland" ; Laudin, G., "Les planches de l'Encyclopédie, un absent-présent du débat d´idées en 
Allemagne, des années 1760 à l'Introduction à la technologie (1777) de Johann Beckmann"", in S. Alber-
tan-Coppola (dir.), La philosophie en images, Presses Universitaires de Valenciennes, 2004. 
5 Mortier, Diderot en Allemagne (1750-1850), p. 140. 
6 Ibid., p. 140. 
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et imperfections, Goethe conserve toute sa vie une attitude critique à son égard, mais il 

exclut de sa critique Diderot. Celui-ci est pour le couple Goethe et Schiller sujet 

d’admiration et de discussion jusqu’aux dernières lettres qu’ils échangent en 1805, an-

née de la mort de Schiller, dans lesquelles ils discutent entre autres les remarques que 

Goethe est en train d’ajouter à sa traduction du Neveu de Rameau, qui – point intéres-

sant pour les échanges franco-allemands – paraît d’abord en allemand avant d’être pu-

blié en français1. D’après Mortier, avec sa traduction du Neveu en 1805, Goethe se 

prend à aimer le XVIIIe siècle français qu’il avait tant honni à Strasbourg trente ans plus 

tôt2. La distinction qu’il fait entre les auteurs-encyclopédistes et leur ouvrage concerne 

du reste aussi bien Rousseau que Diderot, qu’il assimile à des Allemands par l’esprit. 

C’est ce qui peut expliquer l’ambivalence des jeunes allemands face à l’Encyclopédie3. 

Comme on y a déjà fait allusion, cette dernière n’est néanmoins pas le seul livre de réfé-

rence dont Goethe s’inspire en même temps qu’il les critique. En témoigne l’évocation 

de ses lectures de jeunesse dans ses mémoires, Poésie et Vérité, rédigées à l’âge de 

soixante ans : 

Mais un désir inquiet de savoir m’entraîna plus loin ; je me plongeai dans 
l’histoire de la littérature ancienne, puis, de là, dans des lectures encyclopé-
diques qui me firent parcourir l’Isagoge de Gessner [sic]4 et le Polyhistor de 
Morhof5, et me donnèrent une idée générale de la manière dont certaines 
singularités étaient survenues dans la science et dans la vie. Par ces études 
assidues et précipitées, poursuivies jour et nuit, je m’embrouillai plus que je 
ne me formai ; mais je me perdis dans un labyrinthe plus grand encore, 
quand je trouvai Bayle dans la bibliothèque de mon père, et que je 
m’enfonçai dans cet auteur.6  

                                                 
1 Cf. Nebrig, A., Dezenz der klassischen Form. Goethes Übersetzung von Diderots "Le neveu de Ra-
meau", Laatzen, 2006. 
2 Cf. Mortier, Diderot en Allemagne (1750-1850), p. 421. 
3 Ibid., p. 161. 
4 Johann Matthias Gesner, 1691-1761, philologue et professeur de poésie et d’éloquence (Beredsamkeit) à 
l’Université de Göttingen. Il publie en 1756 l’ouvrage cité par Goethe : Primæ lineæ isagoges in eruditio-
nem universalem nominatim philologiam, historiam et philosophiam, qui est une vue d’ensemble des 
objets et méthodes des sciences historiques, philologiques et philosophiques de l’époque Cf. la note de 
Klaus-Detlef Müller in Goethe, J. W., Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, Frankfurt am Main, 
Deutscher Klassiker Verlag, 1986, p. 1131.  
5 Cf. supra. 
6 Goethe, J. W., Souvenirs de ma vie. Poésie et Vérité, Paris, Aubier, 1941, p. 157. « Allein unruhige 
Wissbegierde trieb mich weiter, ich geriet in die Geschichte der alten Literatur und von da in einen 
Enzyklopädismus, indem ich Gesners « Isagoge » und Morhofs « Polyhistor » durchlief und mir dadurch 
einen allgemeinen Begriff erwarb, wie manches Wunderliche in Lehr’ und Leben schon mochte vorge-
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On le voit, ces « guides » du savoir n’ont pas été des boussoles pour Goethe. 

Bien au contraire, ils ont contribué à rendre plus chaotique encore son rapport au savoir 

et à le fourvoyer dans ce qu’il qualifie de labyrinthe : en cela Goethe détourne une 

image clef de l’encyclopédisme, les encyclopédies étant censées servir de fil d’Ariane 

pour s’orienter, précisément, dans les labyrinthes du savoir. Diderot avait déjà utilisé la 

métaphore pour décrire ce que leur projet ne devait pas être ; l’ordre et le point de vue à 

partir desquels il se proposait de répartir les connaissances humaines se devaient d’être 

« une grande & vaste avenue » : 

Plus le point de vue d’où nous considérerons les objets sera élevé, plus il 
nous découvrira d’étendue, & plus l’ordre que nous suivrons sera instructif 
& grand. Il faut par conséquent qu’il soit simple, parce qu’il y a rarement de 
la grandeur sans simplicité ; qu’il soit clair & facile ; que ce ne soit point un 
labyrinthe tortueux où l’on s’égare, & où l’on n’aperçoive rien au delà du 
point où l’on est ; mais une grande & vaste avenue qui s’étende au loin, & 
sur la longueur de laquelle on en rencontre d’autres également bien distri-
buées, qui conduisent aux objets solitaires & écartés par le chemin le plus 
facile & le plus court. (Enc. V, p. 641) 
 

Dans la métaphore du labyrinthe, l’encyclopédie devient encore une fois une 

construction esthétique1. Goethe s’était égaré dans le Bayle, Diderot propose de re-

mettre ses lecteurs dans le droit chemin. 

                                                                                                                                               
kommen sein. Durch diesen anhaltenden und hastigen, Tag und Nacht fortgesetzten Fleiß verwirrte ich 
mich eher, als ich mich bildete ; ich verlor mich aber in ein noch größeres Labyrinth, als ich Baylen in 
meines Vaters Bibliothek fand und mich in denselben vertiefte. » Goethe, J. W., Aus meinem Leben. 
Dichtung und Wahrheit, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1975, p. 268. 
1 Kilcher, "Mathesis" und "poiesis", p. 248. Pour une typologie de l’encyclopédie comme labyrinthe, cf. 
Eco, Sémiotique et philosophie du langage. 
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La réaction face aux « philosophes » dans Faust I 

Ne vous plaignez pas ; j’ai un peu couru le 
monde et je connais à fond ce Paris que 
vous rêvez ; rien ne vaut une bonne lecture 
au coin du feu… lire Hamlet ou Faust… 
par un jour d’enthousiasme. […] (Flaubert à 
Melle Leroyer de Chantepie, le 18 mars 
1857, Corr. II, p. 692) 
 
« Bouvard et Pécuchet est l’histoire d’un 
Faust qui serait aussi un idiot. » (Emile Fa-
guet, Flaubert)1 
 

Pour comprendre plus précisément la façon dont fonctionne la critique goe-

théenne de l’encyclopédie et des encyclopédistes, on peut analyser rapidement certains 

passages du premier Faust2, dont la figure, le motif et le mythe marquent fortement 

Bouvard et Pécuchet et au-delà l’ensemble de l’œuvre flaubertienne3. La volonté 

                                                 
1 Faguet, E., Flaubert, Paris, Hachette, 1906, p. 131. 
2 Cette pièce a accompagné Goethe toute sa vie. La toute première version qu’il donna du drame (Frühe 
Fassung ou Urfaust) n’a jamais été publiée de son vivant et n’a pu être reconstituée qu’à partir des notes 
de Luise von Göchhausen, demoiselle d’honneur à la cour de Weimar. Le texte de Faust I a été publié en 
1808 dans le 8e tome des Goethes Werke, juste un an avant les Affinités électives donc. Il s’agit d’une 
reprise d’une version précédente fragmentaire, publiée sous le titre Faust. Ein Fragment en 1790. En 
1828/29 Faust I est de nouveau repris et élargi. Cette version « complète » est publiée dans le tome 12 de 
l’édition Goethe´s Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand, d’abord en 1828 dans une édition de poche, 
puis en 1829 dans un format in-octavo. C’est surtout l’édition de poche que Goethe a revue et contrôlée, 
c’est donc cette version qui selon Albrecht Schöne doit être considérée comme la plus complète et la plus 
autorisée de Faust I. La deuxième partie de la tragédie, quant à elle, a été gardée dans une enveloppe 
fermée du vivant de Goethe et ne fut publiée qu’en 1833, un an après sa mort, dans le tome 41 de la Aus-
gabe letzter Hand. Pour la suite de l’histoire éditoriale de Faust II, voir le commentaire de Schöne in 
Goethe, J. W., Faust. Kommentare, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1994a, p. 76 sq. 
3 Albert Thibaudet a repéré des éléments importants sur ce point dans son livre classique sur Flaubert. 
Pour lui « la Tentation, reprise et refaite, [a] été son Faust, l’œuvre perpétuelle et significative de sa vie » 
et il dit au sujet de Madame Bovary que « Flaubert a réalisé une sorte de Faust français ». Thibaudet, A., 
Gustave Flaubert, Paris, Gallimard, 1935, pp. 59 et 107. Cf. aussi Nakajima, T., "La Tentation de saint 
Antoine et le second Faust. L'allégorie de la science ", in G. Séginger (dir.), Gustave Flaubert. Fiction et 
philosophie, avec des notes inédites de Flaubert sur la philosophie de Spinoza et de Hegel, Caen, Lettres 
modernes Minard, 2009, pp. 203-222 ; Dumesnil, R. et D. L. Demorest, "La Tentation de saint Antoine", 
Bibliographie de Gustave Flaubert, Paris, Giraud-Badin, 1937, pp. 219-293. 

Pour Degoumois également « la vérité est qu’aucun livre de Goethe n’a laissé une trace plus profonde 
dans la pensée de Flaubert que le Faust, et que, de Rêve d’Enfer à Bouvard et Pécuchet, toute son oeuvre 
est plus ou moins imprégnée de la philosophie de cette grande ‘tragédie de l’humanité’. » ; cf. Degou-
mois, L., Flaubert à l'école de Goethe, Genève, Sonor, 1925, p. 53. J’ai commencé à m’intéresser aux 
rapports entre Faust I et Bouvard et Pécuchet dans mon DEA, en comparant la tragédie de l’érudit et celle 
des dilettantes ainsi que l’érudition déçue, voire les figures du suicide et du roman amoureux. Le rôle du 
Faust I + II pour Flaubert placé mériterait d’être réanalysé sous un angle épistémocritique. Sur Faust et 
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d’apprendre que Goethe exprime dans ses mémoires est évidemment au centre de cette 

pièce, dont les différents protagonistes – Faust lui-même, Méphistophélès, Wagner, 

l’étudiant – représentent chacun une position de l’homme face à la connaissance et per-

mettent par là au poète de mettre en évidence la circulation et la déconstruction des sa-

voirs. La scène du « Cabinet d’étude II » (Studierzimmer II) me semble ainsi particuliè-

rement intéressante par la manière dont elle rend présent le discours encyclopédique. 

Méphistophélès se fait passer pour Faust auprès d’un étudiant attiré par sa réputation et 

venu chercher conseil auprès de lui. Ayant tout juste débuté son curriculum, il ne sait 

pas dans quelle faculté s’inscrire, mais il sait ce qu’il attend de l’université : 

Je souhaiterais de devenir fort instruit,  
Et j’aimerais assez à pouvoir embrasser  
Tout ce qu’il y a sur la terre et dans le ciel, 
La science et la nature.1 
 

Pour gagner du temps et jouir des côtés agréables de la vie, Méphistophélès, le 

« fils du chaos », lui recommande de manière paradoxale de mettre un peu « d’ordre » 

dans le « tas » du savoir à l’aide du « Collegium Logicum », le cours de logique. La 

tirade de Méphistophélès développe une critique de la pensée systématique et du dis-

cours encyclopédique qu’il vaut la peine de citer dans son ensemble : 

Employez le temps, il nous échappe si vite!  
Cependant l’ordre vous apprendra à en gagner.  
Mon bon ami, je vous conseille donc  
D’abord le collegium logicum. 
Là, on vous dresse bien l’esprit,  
Affublé de bonnes bottes espagnoles, 
Pour qu’il trotte désormais plus prudemment 
Sur le chemin de la routine,  
Et n’aille pas se promener en zigzag 
Comme un feu follet. 
Ensuite, on vous apprendra des journées entières 
Que, pour ce que vous faites d’ordinaire en un clin d’œil, 
Comme le boire et le manger,  

                                                                                                                                               
le(s) « savoir(s) », cf. Schneider, S., Archivpoetik. Die Funktion des Wissens in Goethes "Faust II", Tü-
bingen, Max Niemeyer Verlag, 2005. 
1 Goethe, J. W., Faust. Urfaust, Faust I, Faust II, Paris, Bartillat, 2009a, p. 259 ; « Ich wünschte recht 
gelehrt zu werden, und möchte gern was auf der Erden und in dem Himmel ist erfassen, die Wissenschaft 
und die Natur. » Goethe, J. W., Faust. Texte, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1994b, p. 
82. 
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Une méthode à la « Un, deux, trois » est indispensable. […]1  
 

Méphistophélès explique qu’il faut un certain parcours – d’abord un, puis deux 

et trois – pour discipliner les pensées et tracer le « bon » chemin. L’image des bottes 

espagnoles ainsi que le verbe « dresser » qu’il emploie ici donnent à ce parcours 

quelque chose d’étouffant et de très rigide. D’un autre côté, 

Faust/Méphistophélès/Goethe reprend une critique humaniste traditionnelle de la place 

trop importante que prend la logique à l’université, lui reprochant sa complexité sophis-

tique, son éloignement de la pratique et la complexité de sa langue. Méphistophélès 

poursuit ses conseils en comparant la fabrique des pensées à un métier à tisser : 

Il est de fait que la fabrique des pensées  
Est comme un métier de tisserand,  
Où un mouvement de pied agite des milliers de fils,  
Où la navette monte et descend sans cesse,  
Où les fils glissent invisibles,  
Où mille nœuds se forment d’un seul coup. 
Le philosophe survient ensuite,  
Et vous démontre qu’il doit en être ainsi :  
Le premier étant cela, le second ceci,  
Donc le troisième et le quatrième sont cela ;  
Et que si le premier et le second n’existaient pas,  
Le troisième et le quatrième n’existeraient pas davantage.  
Les étudiants de tous les pays prisent fort ce raisonnement,  
Et aucun d’eux pourtant n’est devenu tisserand.  
Qui veut connaître et décrire quelque chose de vivant 
Doit commence par en chasser l’esprit :  
Alors il en a entre les mains toutes les parties ;  
Mais hélas ! que manque-t-il ? Rien que le lien de l’esprit.  
La chimie nomme cela encheiresin naturae ;  
Elle se moque ainsi d’elle-même, et ne sait pas comment.  
 
L’Etudiant 
 
Je ne puis tout à fait vous comprendre. 
 
Méphistophélès  

                                                 
1 Goethe, Faust. Urfaust, Faust I, Faust II, p. 260. « Mephistopheles. / Gebraucht der Zeit, sie geht so 
schnell von hinnen, / Doch Ordnung lehrt Euch Zeit gewinnen. / Mein teurer Freund, ich rat Euch drum / 
Zuerst Collegium Logicum. / Da wird der Geist Euch wohl dressiert, / In spanische Stiefeln eingeschnürt, 
/ Dass er bedächtiger so fortan / Hinschleiche die Gedankenbahn, / Und nicht etwa, die kreuz und quer, / 
Irrlichteliere hin und her. / Dann lehret man Euch manchen Tag, / Dass, was Ihr sonst auf einen Schlag / 
Getrieben, wie Essen und Trinken frei, / Eins ! Zwei ! Drei ! dazu nötig sei. [...] » Goethe, Faust. Texte, p. 
83.  
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Cela ira bientôt beaucoup mieux,  
Quand vous aurez appris à tout réduire  
Et à tout classer convenablement.1 

 
Méphistophélès se moque ici d’un ton ironique du geste classificateur en lui at-

tribuant un caractère réducteur. On peut supposer ici qu’il mobilise la métaphore de la 

trame (Gewebe) en pensant à l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. En effet, il uti-

lise également l’image de la fabrique et du métier à tisser à ce sujet dans le livre XI de 

son autobiographie Poésie et Vérité2. Dans un passage où il évoque l’influence de la 

littérature française sur la littérature allemande, il évoque plus explicitement les ency-

clopédistes :  

Quand nous entendions parler des encyclopédistes et quand nous ouvrions 
un tome de leur formidable ouvrage, cela nous produisit l’effet qu’on ressent 
à marcher entre les innombrables bobines et métiers en mouvement d’une 
grande usine : devant ce ronflement et ce tintamarre, devant toute cette mé-
canique qui trouble l’œil et le sens, hors d’état de comprendre une installa-
tion où tout s’enchevêtre avec une variété, et réfléchissant à tout ce qu’il faut 
pour fabriquer une pièce de drap, on se dégoûte du vêtement même qu’on 
porte sur le corps.3  

                                                 
1 Goethe, Faust. Urfaust, Faust I, Faust II, p. 260. « [...] Zwar ist’s mit der Gedanken-Fabrik / Wie mit 
einem Weber-Meisterstück, / Wo Ein Tritt tausend Fäden regt, / Die Schifflein herüber hinüber schießen, 
/ Die Fäden ungesehen fließen, / Ein Schlag tausend Verbindungen schlägt : / Der Philosoph tritt herein, / 
Und beweist Euch, es müsst so sein : / Das Erst’ wär so, das Zweite so, / Und drum das Dritt’ und Vierte 
so ; / Und wenn das Erst’ und Zweit’ nicht wär, / Das Dritt’ und Viert’ wär nimmermehr. / Das preisen 
die Schüler allerorten, / Sind aber keine Weber geworden. / Wer will was Lebendigs erkennen und be-
schreiben, / Sucht erst den Geist heraus zu treiben, / Dann hat er die Teile in seiner Hand, / Fehlt leider ! 
nur das geistige Band. / Encheiresin naturae nennt’s die Chemie, / Spottet ihrer selbst und weiß nicht 
wie. » Goethe, Faust. Texte, pp. 83-84.  
La note que donne Pierre Grappin dans son édition du Faust I de « Encheiresin naturae » explique bien la 
conception goethéenne du « tout » : « Le poète tenait cette expression d’un chimiste de Strasbourg, J. R. 
Spielmann, dont il avait suivi les cours en 1770 et 1771. Spielmann appelait ainsi le lien ou le fluide qui 
fait le secret des êtres vivants et qui échappe à l’analyse : quand le chimiste décompose une plante, il en 
reconnaît les éléments, mais, mis ensemble ceux-ci ne permettent pas de refaire la plante; il y manque la 
disposition originale et imprévisible des parties inertes qui font un ensemble vivant, dont toutes les parties 
sont liées comme par une force mystérieuse. » ; Goethe, J. W., "Faust I", in P. Grappin (dir.), Théâtre 
complet, Paris, Gallimard, 1988b, ici p. 1762.  
2 Dans son texte sur « Les planches de l’Encyclopédie », Roland Barthes évoque également « la machine 
encyclopédique », en parlant d’un « objet capital » du monde de la technique représenté dans 
l’Encyclopédie, in : Barthes, R., "Les planches de l'"Encyclopédie"", Le degré zéro de l'écriture, Paris, 
Seuil, 1972b, pp. 89-105, ici p. 91.  
3 Goethe, Souvenirs de ma vie. Poésie et Vérité, p. 1313 « Wenn wir von den Enzyklopädisten reden hör-
ten oder einen Band ihres ungeheuren Werks aufschlugen, so war es uns zumute, als wenn man zwischen 
den unzähligen bewegten Spulen und Weberstühlen einer großen Fabrik hingeht und vor lauter Schnarren 
und Rasseln, vor allem Aug’ und Sinne verwirrenden Mechanismus, vor lauter Unbegreiflichkeit einer 
auf das mannigfaltigste ineinandergreifenden Anstalt, in Betrachtung dessen, was alles dazu gehört, um 
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Cette critique ne concerne pourtant pas le maître d’œuvre de l’Encyclopédie, car 

Goethe poursuit : 

Diderot s’apparentait assez étroitement à nous, car, en tout ce que les Fran-
çais blâment chez lui, c’est un véritable Allemand. Mais son point de vue 
était déjà trop élevé, son horizon trop vaste, pour qu’il nous eût été possible 
de le suivre et de nous placer à son côté. Toutefois, ses enfants de la nature, 
qu’il s’entendait à faire valoir et à ennoblir avec un grand art oratoire, nous 
plaisaient fort ; ses hardis braconniers et contrebandiers nous ravissaient, et, 
depuis, cette canaille n’a que trop pullulé sur le Parnasse allemand. C’était 
lui encore, comme Rousseau, qui répandait la notion du mépris de la vie so-
ciale, secrète préface à ces perturbations effroyables dans lesquelles tout ce 
qui existait parut s’abîmer.1 

 
Ce passage est exemplaire de l’admiration que Goethe porte toute sa vie à Dide-

rot, qu’il distingue du « philosophe » dont il est question dans les extraits cités plus haut 

– j’y reviendrai2. Il oppose ainsi à ce dernier et à sa manière de procéder par formules 

abstraites le tisserand, métaphore de l’écrivain-artisan dont la maîtrise du métier traduit 

le génie et l’originalité individuelle, doté d’un don inexplicable pour trouver le « fil », 

former des nœuds, créer une texture – un tissu – ou encore un texte – idée éminemment 

moderne. Nouer, lier, tisser les idées c’est ce que fait l’écrivain pour produire un texte. 

L’image de la trame, de la texture rejoint celle du rhizome, du réseau et d’une structure 

ouverte, applicable aussi bien aux romans qu’aux encyclopédies3. Jean-Marie Valentin a 

                                                                                                                                               
ein Stück Tuch zu fertigen, sich den eigenen Rock selbst verleidet fühlt, den man auf dem Leibe trägt. » 
Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, p. 542.  
1 Goethe, Souvenirs de ma vie. Poésie et Vérité, p. 1313 « Diderot war nahe genug mit uns verwandt ; wie 
er denn in alledem, weshalb ihn die Franzosen tadeln, ein wahrer Deutscher ist. Aber auch sein Stand-
punkt war schon zu hoch, sein Gesichtskreis zu weit, als dass wir uns hätten zu ihm stellen und an seine 
Seite setzen können. Seine Naturkinder jedoch, die er mit großer rednerischer Kunst herauszuheben und 
zu adeln wusste, behagten uns gar sehr, seine wackeren Wilddiebe und Schleichhändler entzückten uns, 
und dieses Gesindel hat in der Folge auf dem deutschen Parnass nur allzusehr gewuchert. So war er es 
denn auch, der, wie Rousseau, von dem geselligen Leben einen Ekelbegriff verbreitete, eine stille Einlei-
tung zu jenen ungeheueren Weltveränderungen, in welchen alles Bestehende unterzugehen schien. » Goe-
the, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, p. 542. 
2 Sur le rapport Diderot – Goethe voir Mortier, Diderot en Allemagne (1750-1850) ; Krebs, R., "Le 
dialogue avec Diderot", in J.-M. Valentin (dir.), Johann Wolfgang Goethe. L'un, l'autre et le tout, Paris, 
Klincksieck, 2000, pp. 113-129 ; Idem, "Diderot", in H.-D. Dahnke et R. Otto (dir.), Goethe Handbuch. 
Vol. 4/1, Stuttgart/Weimar, Metzler, 1998, ici pp. 206-208. L’admiration de Goethe se manifeste égale-
ment dans ses traductions commentées de Diderot : l’Essai sur la peinture paru en 1799 dans les Propy-
lées ainsi que le Neveu de Rameau paru en 1805. Cf. aussi Anne Saada, Inventer Diderot. Les construc-
tions d'un auteur dans l'Allemagne des Lumières. 
3 Cf. Kilcher, "Mathesis" und "poiesis", p. 336 sq. 
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souligné à cet égard que Goethe s’inscrit délibérément dans une perspective dominée 

par les « connexions » : « Homme des Lumières que la science habite jusqu’à 

l’obsession, Goethe n’a cessé d’affronter la raison qui divise, décompose et abstrait. Il 

s’est attaché partout à ce qui lie, mais sans fixer, ni uniformiser : l’élément conserva 

pour lui une valeur en soi égale au Tout dans la mesure où il est comme lui néces-

saire. »1  

Goethe pense également à ce qui lie le tout lorsqu’il introduit la métaphore du fil 

rouge dans Les Affinités électives à propos du journal d’Ottilie. Pour le narrateur, cette 

métaphore souligne la cohérence des réflexions et aphorismes de la jeune femme2. Il 

explique qu’il l’emprunte à la marine anglaise : 

On nous parle d’une pratique singulière, qui est de règle dans la marine an-
glaise. Tous les cordages de la flotte royale, du plus fort au plus faible, sont 
tressés de telle sorte qu’un fil rouge les parcourt tout entiers et qu’on ne peut 
pas l’en extraire, sans que l’ensemble se défasse, et le plus petit fragment 
permet encore de reconnaître qu’ils appartiennent à la couronne. 
De même court à travers le journal d’Odile un fil d’amour et d’attachement 
qui en relie toutes les parties et caractérise l’ensemble. Par là ces remarques, 
considérations, sentences empruntées et tout ce qu’on y peut encore rencon-
trer appartiennent en propre à celle qui les écrit et acquièrent de 
l’importance. Même isolé, chacun des passages que nous avons choisis et 
que nous communiquons en fournit le témoignage le plus décisif. (AE, p. 
192)3  
 

Cette citation est un bel exemple de la manière dont Goethe mobilise une image 

prise dans le domaine d’une connaissance pratique ou d’un métier pour y comparer le 

                                                 
1 Valentin, J.-M., "Préface", in J.-M. Valentin (dir.), Johann Wolfgang Goethe. L'Un, l'Autre et le Tout, 
Klincksieck, 2000b, pp. 9-16, ici p. 16. 
2 Gerhard Neumann a montré que l’image du fil est présente non seulement dans le roman, mais aussi 
dans les « Materialien zur Geschichte der Farbenlehre » où Goethe insère dans son histoire des sciences 
également un groupe d’aphorismes. Cf. Neumann, "Naturwissenschaft und Geschichte als Literatur. Zu 
Goethes kulturpoetischem Projekt", p. 491. 
3 « Wir hören von einer besondern Einrichtung bei der englischen Marine. Sämtliche Tauwerke der kö-
niglichen Flotte, vom stärksten bis zum schwächsten, sind dergestalt gesponnen, dass ein roter Faden 
durch das Ganze durchgeht, den man nicht herauswinden kann ohne alles aufzulösen, und woran auch die 
kleinsten Stücke kenntlich sind, dass sie der Krone gehören. Eben so zieht sich durch Ottiliens Tagebuch 
ein Faden der Neigung und Anhänglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeichnet. Dadurch wer-
den diese Bemerkungen, Betrachtungen, ausgezogenen Sinnsprüche und was sonst vorkommen mag, der 
Schreibenden ganz besonders eigen und für sie von Bedeutung. Selbst jene einzelne von uns ausgewählte 
und mitgeteilte Stelle gibt davon das entschiedenste Zeugnis. » (WV, p. 403)  
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faire littéraire1. On est ici dans le métadiscours, dans l’explicitation de la poiesis. No-

tons par ailleurs que Flaubert reprendra cette métaphore à plusieurs reprises, par 

exemple sous la forme du fil d’un collier, ce dernier représentant l’œuvre littéraire. Il 

écrit le 16 janvier 1852 et le 26 août 1853 à Louise Colet à propos de son travail : 

Jamais je ne retrouverai des éperduments de style comme je m’en suis donné 
là pendant dix-huit grands mois. Comme je taillais avec cœur les perles de 
mon collier ! Je n’y ai oublié qu’une chose, c’est le fil. (Corr. II, p. 31) 
 
Les perles composent le collier, mais c’est le fil qui fait le collier. Or, enfiler 
les perles sans en perdre une seule et toujours tenir son fil de l’autre mais, 
voilà la malice (Corr. II, p. 417).2 
 
La critique de Goethe dans le Faust I est par contre une réaction à « la philoso-

phie » en tant qu’elle produit des systèmes abstraits comme notamment celui de l’auteur 

du Système de la nature, Paul Thiry, baron d’Holbach, avec qui Goethe est en franc dé-

saccord. Cette critique de la philosophie matérialiste a influencé sa lecture de 

l’Encyclopédie qu’il perçoit comme une machine, un mécanisme qui s’oppose à la na-

ture, c’est-à-dire au savoir vivant, à l’expérience, à l’action et à la poésie. Selon Mortier 

« la pensée utilitariste et technologique de l’Encyclopédie, par le fait même qu’elle 

oriente la bourgeoisie vers les activités industrielles, déconcerte la jeunesse intellec-

tuelle allemande, accoutumé par sa formation universitaire aux spéculations gratuites de 

l’humanisme traditionnel et qui se grise avec frénésie d’un naturisme anarchique et dé-

sordonné »3. On peut citer la critique que développe Goethe dans ses mémoires : 

Nous ne ressentions ni besoin, ni désir d’être éclairés et de faire des progrès 
en matière de philosophie ; sur les questions religieuses, nous pensions nous 
être éclairés nous-mêmes, et c’est pourquoi la violente querelle des philo-
sophes français avec les prêtres nous était assez indifférente. Des livres dé-
fendus, condamnés au feu, qui faisaient alors grand bruit, n’exerçaient sur 
nous aucun effet. Je rappellerai, pour rendre un seul exemple, le Système de 
la Nature, que nous ouvrîmes par curiosité. Nous ne comprîmes pas com-
ment un pareil livre pouvait être dangereux. Il nous parut si pâle, si nébu-

                                                 
1 Cf. Neumann, "Naturwissenschaft und Geschichte als Literatur. Zu Goethes kulturpoetischem Projekt", 
ici p. 499. 
2 Cf. aussi les lettres du 18 décembre 1853 à Louise Colet et la lettre à George Sand du 11 décembre 
1875. Cf. les notes de Jean Bruneau in Corr. II, p. 1938. 
3 Mortier, Diderot en Allemagne (1750-1850), p. 160. 
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leux, si cadavérique, que nous avions peine à en soutenir la vue et qu’il nous 
faisait peur comme un fantôme. […] 
Si pourtant ce livre nous a causé quelque tort, c’est celui de nous avoir fait 
prendre bien cordialement en grippe toute philosophie, et particulièrement la 
métaphysique. Par contre, nous nous jetâmes avec d’autant plus de vivacité 
et d’ardeur sur la science vivante, l’expérience, l’action et la poésie.1  

 
Goethe critique donc un type de livre qu’il considère comme statique et figé. De 

cette critique il exclut Diderot qu’il admire pour son talent du dialogue, son insistance 

sur la supériorité de l’échange et de la communication verbale sur l’exposé systéma-

tique2. L’autobiographie de Goethe néglige ainsi la familiarité qui existait entre 

d’Holbach et Diderot et souligne la différence entre une philosophie qui se présente 

« sous une forme systématique à vocation d’achèvement » (d’Holbach) et « une dé-

marche philosophique qui n’est pas systématique mais en recherche, en questionnement 

et en reprises permanentes »3. Il admire peut-être chez Diderot une capacité qui n’est 

pas seulement celle du compilateur et du systématicien, mais aussi celle de l’écrivain 

dont parle Henri Meschonnic : « celui qui met du temps dans les mots, leur donne plus 

que du temps, il leur donne le temps, par le pouvoir qu’ils ont ensuite de continuer 

d’agir. » C’est l’écrivain en tant que « vrai symboliste » qui est ainsi capable de repré-

senter une Totalité dans le sens de Diderot et le Rêve de d’Alembert: « Tout change. 

Tout passe. Il n’y a que le Tout qui reste. »4 

Comme Diderot avant lui, Goethe apparaît en fin de compte au centre d’un 

double-mouvement marqué par le « besoin encyclopédique » et la critique de ce besoin. 

C’est dans cette dialectique qu’il nous faudra comprendre l’encyclopédisme goethéen 

dans les Affinités électives. 

                                                 
1 Goethe, Souvenirs de ma vie. Poésie et Vérité, pp. 315-316 « Auf philosophische Weise erleuchtet und 
gefördert zu werden, hatten wir keinen Trieb noch Hang ; über religiöse Gegenstände glaubten wir uns 
selbst aufgeklärt zu haben, und so war der heftige Streit französischer Philosophen mit dem Pfafftum uns 
ziemlich gleichgültig. Verbotene, zum Feuer verdammte Bücher, welche damals großen Lärmen machten, 
übten keine Wirkung auf uns. Ich gedenke statt aller des « Système de la nature », das wir aus Neugier in 
die Hand nahmen. Wir begriffen nicht, wie ein solches Buch gefährlich sein könnte. Es kam uns so grau, 
so cimmerisch, so totenhaft vor, dass wir Mühe hatten, seine Gegenwart auszuhalten, dass wir davor wie 
vor einem Gespenst schauderten. [...] Wenn uns jedoch dieses Buch einigen Schaden gebracht hat, so war 
es der, dass wir aller Philosophie, besonders aber der Metaphysik, recht herzlich gram wurden und blie-
ben, dagegen aber aufs lebendige Wissen, Erfahren, Tun und Dichten uns nur desto lebhafter und leiden-
schaftlicher hinwarfen. » Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, p. 545. 
2 Cf. Krebs, "Le dialogue avec Diderot", p. 116. 
3 Cf. Bourdin, J.-C. (dir.), Les matérialistes au XVIIIe siècle, Paris, Payot & Rivages, 1996, p. 16. 
4 Diderot, D., Le Neveu de Rameau et autres dialogues philosophiques, Paris, Gallimard, 1972a, p. 188.  
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2.4 Les transformations du projet encyclopédique au XIXe 
siècle : de l’Encyclopédie aux encyclopédies pratiques et aux 
lexiques de conversation 

L’histoire de l’encyclopédie ne s’achève pas avec l’Encyclopédie et les encyclo-

pédies des Lumières, loin s’en faut, même si par leur perfection, par la cohérence de 

leur vision à la fois politique et culturelle de la société, et simplement par l’ampleur des 

projets mis en œuvre, elles marquent l’apogée d’un genre. Mais au XIXe siècle, à travers 

l’émergence de nouveaux types d’ouvrages, le projet encyclopédique se transforme, 

s’amende, se diffuse et s’adapte ainsi aux transformations de sociétés qui 

s’alphabétisent et voient l’avènement d’une nouvelle bourgeoisie.  

Les grands projets encyclopédiques et idéalistes sont peu nombreux à partir du 

début du XIXe siècle. La concurrence ancienne des Reallexicis se double désormais de 

celle des « lexiques de conversations » (Konversationslexika) liés en Allemagne aux 

noms de Brockhaus1, Meyer2 et Pierer3, et qui connaissent un grand succès commer-

cial4. Encyclopédies portatives, ces derniers sont d’abord conçus avec l’objectif de per-

mettre aux classes bourgeoises cultivées de parfaire leur éducation pour briller en socié-

té. Leur succès s’explique selon Alain Rey par leur facilité de consultation, l’impression 

d’homogénéité que donne la brièveté des articles, ainsi que leur apparente neutralité du 

fait de l’anonymat de leurs auteurs : « Pour le lecteur un peu naïf, l´ouvrage devient cet 

outil de référence neutre, objectif, précis, qui convient aux fantasmes simplificateurs. »5 

                                                 
1 C’est en 1808 que l’éditeur Friedrich Arnold Brockhaus (1772-1823) achète les droits d’une encyclopé-
die « pour les dames ». Ce Conversationslexikon mit vorzüglicher Rücksicht auf die gegenwärtigen Zeiten 
ou Frauenzimmer Lexicon zur Erleichterung der Conversation und Lektüre devient une des 
encyclopédies les plus connues. Elle en est aujourd’hui à sa 21e édition. Sur l’histoire de cette encyclopé-
die et la maison d’édition qui comprend actuellement le Brockhaus, Duden et Meyer voir Zum Hingst, A., 
Die Geschichte des Grossen Brockhaus: vom Conversationslexikon zur Enzyklopädie, Wiesbaden, O. 
Harrassowitz, 1995. Une liste des éditions successives et d’autres informations sur: http://www.lrz-
muenchen.de/~lexika/1005brgeschichte.html (date de la dernière consultation: 09/07/2010). 
2 Meyers Conversations-Lexicon. Eine Encyclopädie des allgemeinen Wissens. 46 volumes et 6 
suppléments, Hildburghausen, Bibliograpisches Institut, 1840-1855. 
3 Pierer, H. A., Encyclopädisches Wörterbuch der Wissenschaften, Künste und Gewerbe, 26 tomes et 6 
suppléments, Altenburg, Pierer, 1824-36 et 1840-47. 
4 Cf. aussi Spree, U., Das Streben nach Wissen. Eine vergleichende Gattungsgeschichte der populären 
Enzyklopädie in Deutschland und Grossbritanien im 19. Jahrhundert, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 
2000. 
5 Rey, A., Enyclopédies et dictionnaires, Paris, PUF (Que sais-je?), 1982, p. 10. 
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Leur large diffusion reflète également de toute évidence l’importance de la communica-

tion orale au sein des nouvelles formes de sociabilité bourgeoise. Ces ouvrages de réfé-

rence deviennent en effet des outils indispensables pour participer aux conversations 

érudites des cercles et salons1.  

La Deutsche Encyclopädie et le Ersch und Gruber 

En dehors de ces ouvrages lexicographiques à grand succès, il faut cependant 

également évoquer deux projets encyclopédiques allemands qui suivent le modèle de 

Diderot et d’Alembert à la fin du XVIIIe siècle et dans le courant du XIXe siècle, même 

si ils sont tous les deux restés inachevés. Il s’agit d’abord de la Deutsche Encyclopädie 

ou Allgemeines Real-Wörterbuch aller Künste und Wissenschaften créée par un groupe 

d’érudits de Gießen à la fin des années 17702 et poursuivie jusqu’en 1807 : lorsque sa 

publication est interrompue à cette date, elle comprend 24 tomes dont un de planches. 

Le deuxième projet est plus connu sous le nom de ses éditeurs : le « Ersch und Gru-

ber »3. Il est l’une des dernières tentatives de constituer une encyclopédie universelle 

reposant sur un système des savoirs explicitement élaboré par les auteurs. Ersch et Gru-

ber lancent leur entreprise en 1818. Poursuivie après la mort de Gruber par l’orientaliste 

Hermann Brockhaus – le troisième fils de Friedrich Arnold Brockhaus, fondateur de la 

maison d’édition du même nom4 -, elle est suspendue en 1889, après la parution du 

tome 167 à l’entrée « Phyxios », parce que l’ouvrage revient trop cher à son éditeur5. Si 

                                                 
1 Cf. Albrecht, W., "Aufklärerische Selbstreflexion in deutschen Enzyklopädien und Lexika zur Zeit der 
Spätaufklärung", in F.M. Eybl et al. (dir.), Enzyklopädien der Frühen Neuzeit. Beiträge zu ihrer Erfor-
schung, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1995, ici p. 236 sq. Sur les transformations de la sociabilité 
bourgeoise dans la première partie du XIXe siècle, voir Agulhon, M., Le Cercle dans la France bour-
geoise: 1810-1848, étude d'une mutation de sociabilité, Paris, A. Colin: Ecole des hautes études en 
sciences sociales, 1977. 
2 Pour plus de détails sur les collaborateurs de cette entreprise, cf. Decker, U., "Die Deutsche Encyclopä-
die (1778-1807)", Das achtzehnte Jahrhundert, 14, 1990, pp. 147-151 ; Goetschel, W. et al., "The 
Deutsche Encyclopädie", in F.A. Kafker (dir.), Eleven successors of the "Encyclopédie", Oxford, 1994, 
pp. 257-333. 
3 Ersch, J. S. et J. G. Gruber, Allgemeine Encyclopädie der Wissenschaften und Künste in alphabetischer 
Folge von genannten Schriftstellern, Leipzig, Brockhaus, 1818-1889. 
4 Zum Hingst, Die Geschichte des Grossen Brockhaus: vom Conversationslexikon zur Enzyklopädie. 
5 Cf. Bahlcke, J., "Enzyklopädie und Aufkärung im literarischen Deutschland. Zu Leben und Wirken des 
schlesischen Bibliothekars Johannn Samuel Ersch (1766-1828). " Berichte und Forschungen. Jahrbuch 
des Bundesinstituts für ostdeutsche Kultur und Geschichte. Band 5, München, Oldenbourg, 1997, pp. 81-
99, ici pp. 81-99. 
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dès son lancement le projet compte plus de 200 collaborateurs, son intérêt semble, selon 

Bahlcke, être resté confiné à un petit cercle. En particulier, bien que destinataire du 

Probe-Heft, qui annonce et présente le projet, Goethe lui-même ne s’y abonne pas1.  

Dans le rapport introductif (Vorbericht) au projet, Ersch souligne l’importance 

des « connaissances générales ». Il en fait le fondement de ce qu’il appelle la Bildung et 

leur donne plus de valeur qu’aux connaissances spéculatives : 

La plupart des auteurs sont d’accord sur le fait que les sciences et les arts in-
téressants et visant à la formation (Bildung) générale et utile à la vie pra-
tique, sont plus importants que les savoirs purement spéculatifs et ceux qui 
sont important pour un petit nombre de classes (Classen).2  
 

L’importance qu’Ersch donne à la « Bildung » est dans l’air du temps. On abor-

dera plus en détail cette notion au chapitre V à propos du roman de formation. Wolf-

gang Albrecht a analysé les interactions entre ce concept et celui d’Aufklärung dans les 

projets encyclopédiques allemands des secondes Lumières et du début du XIXe siècle3. 

Il constate que pendant cette période la pratique prend le pas sur la théorie dans les con-

ceptions des encyclopédistes. Il voit dans la montée en puissance d’un mouvement utili-

tariste une particularité du mouvement des Lumières en Allemagne. Il compare en parti-

culier la conception des encyclopédistes de Gießen avec celle des encyclopédistes fran-

çais : « Avec plus de constance que les encyclopédistes français, ceux de Giessen et 

leurs collaborateurs sont partis de la vie pratique et y ont toujours ramené leurs lec-

teurs. »4 C’est l’utilité du savoir pour la vie quotidienne et sa mise en œuvre par des 

individus autonomes qui compte réellement pour les érudits de Gießen. Albrecht ana-

lyse ce mouvement comme un changement de paradigme de l´Aufklärung vers la Bil-

dung. Il résume cette évolution en deux séries :  

Enzyklopädien (encyclopédies) – Vollständigkeitsstreben (aspiration à la to-
talité) – Aufklärung (Lumières);  

                                                 
1 Ibid., ici p. 95. 
2 « [...] Daß den wissenswerthen, die allgemeine Bildung bezweckenden, und den praktischen in das Le-
ben eingreifenden Wissenschaften und Künsten verhältnismäßig mehr Ausführlichkeit gebühre, als den 
blos speculativen Wissenschaften und solchen, die weniger zahlreichen Classen wichtig sind, darüber 
sind die meisten Stimmen einig. » Cité dans Ibid., ici p. 93. Ma traduction. 
3 Albrecht, "Aufklärerische Selbstreflexion in deutschen Enzyklopädien und Lexika zur Zeit der Spätauf-
klärung". 
4 Ibid., ici p. 234. 
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Konversationslexika – Auswahl des Wesentlichen (choix de l´essentiel) – 
Bildung (formation).1  

 
L’entrée « Aufklärung » du Rheinisches Conversations-Lexicon est selon lui un 

bon indicateur de cette évolution, car elle y est subsumée sous la notion plus large de 

Bildung : « la Bildung la plus complète comprend aussi les Lumières, et ces dernières se 

réfèrent à elle comme la partie au tout. »2 

Vulgarisation et utilité pratique : Krünitz et Roret 

L’idée que l’utilité peut être le but d’une encyclopédie est également au cœur 

d’un type d’ouvrage dont l’Œconomisch-technologische Enzyklopädie de Johann Georg 

Krünitz constitue au tournant du XIXe siècle le modèle. Comprenant 242 tomes dont la 

parution s’étale sur plus de 80 ans de 1773 à 18583, l’ouvrage est le fruit des efforts 

d’un médecin par ailleurs traducteur – notamment de l’Histoire de l’électricité de Jo-

seph Priestley – qui meurt au moment de la publication du 72e tome en 1796. Il consti-

tue comme le souligne dans sa thèse Annette Fröhner une « synthèse entre une littéra-

ture encyclopédique et économico-technologique »4. L’importance grandissante des 

sciences économiques au XVIIIe siècle est une dimension importante de la notion 

d’utilité, à l’origine aussi de la valorisation des métiers. On a vu plus haut que ce rap-

prochement entre science et pratique était déjà un objectif important pour Diderot et 

d’Alembert – on peut renvoyer en particulier à l’article « Arts » de Diderot. Au tournant 

du XIXe siècle, le mouvement se radicalise. On peut ainsi mentionner en France, la ten-

tative du libraire Panckoucke de rééditer l’Encyclopédie sous forme d’Encyclopédie 

méthodique. Gérant d’un empire journalistique, Panckoucke développe avec ce projet 

l’idée d’un dictionnaire spécialisée, c’est-à-dire d’un ouvrage dans lequel 

                                                 
1 Ibid., ici p. 247. 
2 Ibid., ici p. 239. 
3 Krünitz, J. G., Oekonomische Encyklopädie oder allgemeines System der Land-, Haus- und 
Staatswirthschaft, puis Oeconomisch-technologische Encyklopädie, oder allgemeines System der Staats- 
Stadt- Haus- und Landwirtschaft und der Kunstgeschichte, Berlin, J. Pauli, 1773-1858. On trouvera une 
version digitalisée sur le site de l’Université de Trèves : http://www.kruenitz1.uni-trier.de/.  
4 Fröhner, A., Technologie und Enzyklopädismus im Übergang vom 18. zum 19. Jahrhundert. Johann 
Georg Krünitz (1728-1796) und seine Oeconomisch-technologische Encyklopädie, Mannheim, Palatium 
Verlag, 1994, p. 5. 
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l’accumulation et la compilation d’un domaine particulier du savoir prennent le dessus 

sur l’enchaînement systématique de l’ensemble du savoir1. 

A l’origine, l’Œconomisch-technologische Enzyklopädie est un projet de traduc-

tion au carrefour des cultures européennes. Parmi ses modèles et prédécesseurs figurent 

le Dictionnaire oeconomique de l’Abbé Noël Chomel du début du XVIIIe siècle et 

l’Encyclopédie Oeconomique ou Systeme général d'Oeconomie rustique, domestique et 

politique (1771/72) de Fortunato Bartolomeo De Felice. Ce dernier est aussi l’éditeur de 

l’Encyclopédie d’Yverdon, un remaniement calviniste de l’Encyclopédie de Diderot et 

d’Alembert2. Comme l’indique son titre complet, l’ouvrage comprend trois grandes 

sous-parties : Landwirtschaft/Naturgeschichte (Agriculture et histoire naturelle), Haus-

wirtschaft (microéconomie), Staatswirtschaft (macroéconomie, sciences politiques). Les 

descriptions qu’il donne des métiers en fait un ouvrage de référence particulièrement 

utile pour les écrivains. Dans une lettre à Goethe en 1797, Schiller indique ainsi qu’il l’a 

consulté pour composer son célèbre poème « Das Lied von der Glocke » (Le Chant de 

la cloche)3 qui dresse un parallèle entre la fonderie d’une cloche et le destin humain : 

C’est pourquoi j’ai commencé mon chant du fondeur de cloche et j’étudie 
depuis hier l’encyclopédie de Krünitz, ce dont je tire le plus grand profit. Ce 
poème me tient particulièrement à cœur, mais il va me prendre plusieurs se-
maines parce que j’ai besoin d’un grand nombre d’ambiances différentes et 
qu’il reste beaucoup à faire. (Schiller à Goethe le 7 juillet 1797) 4 
 

C’est également à propos du Krünitz que Novalis esquisse entre 1788 et 1790 

une ébauche dans laquelle il note : 

Si elles étaient toutes comme celle de Krünitz.  

                                                 
1 Cf. Darnton, L'aventure de l´Encyclopédie, pp. 423 sq. 
2 Pour l’histoire de publication du Krünitz, cf. Donato, C., "Übersetzung und Wandlung des enzyklopä-
dischen Genres: Johann Georg Krünitz' Oeconomische Encyklopädie (1771-1858) und ihre franzö-
sischsprachigen Vorläufer", in H.-J. Lüsebrink et al. (dir.), Kulturtransfer im Epochenumbruch. Frank-
reich-Deutschland. 1770 bis 1815, Leipzig, Leipziger Universitätsverlag, 1997, pp. 539-565. 
3 Traduit par Emile Deschamps : La Cloche (1828), Gérard de Nerval : La Chanson de la cloche (1830) et 
Xavier Marmier : Le Chant de la cloche (1854).  
4 « Deswegen bin ich jetzt an mein Glockengiesserlied gegangen, und studiere seit gestern in Krünitz’ 
Enzyklopädie, wo ich sehr viel profitiere. Dieses Gedicht liegt mir sehr am Herzen, es wird mir aber meh-
rere Wochen kosten, weil ich so vielerlei verschiedene Stimmung dazu brauche und eine grosse Masse zu 
verarbeiten ist. » Goethe, J. W. et F. Schiller (dir.), Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, 
Frankfurt am Main, Leipzig, Insel Verlag, 2005, p. 419. J’emprunte cette référence à : Fröhner, Techno-
logie und Enzyklopädismus. 
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Dans la française il y a beaucoup d’articles non digérés.  
Certains la tiennent pour le non plus ultra. 
Parfois elle est bien à feuilleter.  
Mais juste pour les érudits, qui ne se laissent pas tout de suite raconter 
n’importe quoi. 
Il faudrait faire des encyclopédies sur tout. 
Une encyclopédie bien écrite des bêtises de l’espèce humaine serait peut-être 
la plus utile.  
Seulement je crains que la vie de cent érudits ne serait pas suffisante pour la 
mener au moins à peu près à son terme. 
Finalement, toutes les connaissances approfondies sont négligées.1 
  

On reconnaît là de façon frappante une attitude critique chère à Flaubert. Comme 

Novalis, ce dernier utilise l’encyclopédie, il s’en inspire et il la critique pour les lacunes 

qu’en tant qu’érudit il est capable de constater – jusqu’à évidemment s’atteler lui-même 

à cette encyclopédie de la bêtise humaine.  

La vogue de la vulgarisation et l’insistance sur les connaissances pratiques utiles 

à la vie quotidienne donnent par ailleurs naissance à un autre type d’ouvrage encyclopé-

dique, appelé lui aussi au succès. En France c’est l’Encyclopédie Roret ou Collection 

des Manuels Roret, publiée à partir de 1825 – qui occupe quant à elle une place de 

choix dans Bouvard et Pécuchet2. Ces ouvrages, d’un format maniable, se présentent 

comme des manuels, imposant une lecture suivie plutôt que la consultation occasion-

nelle. Ils visent, avec un évident souci didactique, à transmettre des connaissances pra-

tiques appliquées et des connaissances techniques dans une branche donnée, en 

s’adressant à des professionnels. Les Manuels Roret portent le nom de leur fondateur, le 

libraire Nicolas-Edme Roret (1797-1860). L’un des ouvrages qui lance la collection, qui 

                                                 
1 « Wenn sie alle so wären wie die Krünitzische. In der französischen sind sehr viel unverdaute Artikel. 
Einige halten sie für das non plus ultra. Zuweilen zum flüchtigen Nachschlagen ists gut. [A]ber nur für 
Gelehrte, die sich nicht falsches gleich aufschwätzen lassen. Alles soll zu Encyclopaedien gemacht wer-
den. Eine gut geschriebne Encyclopaedie der Narrheiten des menschlichen Geschlechts würde vielleicht 
die nutzbarste seyn. Nur fürchte ich würde das Leben von hundert Gelehrten nicht hinlänglich seyn Sie 
nur etwas vollständig zu Stande zu bringen. Alle gründliche Kenntnisse werden zuletzt vernachlässigt 
werden. »Novalis, Schriften, Stuttgart, Kohlhammer, 1981, p. 18, cité in : Neumann, "Naturwissenschaft 
und Geschichte als Literatur. Zu Goethes kulturpoetischem Projekt", note 20, p. 478. 
2 Cf. Dord-Crouslé, S., "Flaubert et les "Manuels Roret" ou le paradoxe de la vulgarisation. L'art des jar-
dins dans Bouvard et Pécuchet", in L. Andries (dir.), Le partage des savoirs XVIIIe - XIXe siècles, Lyon, 
Presses universitaires de Lyon, 2003a, pp. 93-118. Stéphanie Dord-Crouslé analyse dans cet article les 
rapports que Flaubert entretenait avec la collection Roret. Elle y recense les occurrences de ces ouvrages 
dans les notes et carnets préparatoires de l’épisode de la création du jardin pittoresque de Bouvard et 
Pécuchet.  
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deviendra très volumineuse1, est ainsi un ouvrage de référence pour les limonadiers2. 

D’autres s’adressent aux sapeurs pompiers, aux fabricants d’étoffes et de papier peints, 

ou encore aux horlogers3. D’après la notice publiée dans le Grand dictionnaire univer-

sel du XIXe siècle de Larousse, près de 300 volumes paraissent entre 1825 et 1873 et les 

derniers sortent en 1939. Selon Alfred Fierro, les manuels sont aujourd’hui encore très 

recherchés par les collectionneurs, parce qu’ils donnent un état d’une précision remar-

quable sur les connaissances techniques du siècle dernier et sont encore très utiles aux 

bricoleurs, antiquaires, restaurateurs et artisans de toutes professions4. 

Larousse : héritier de Bayle et Diderot et contemporain de Flaubert 

Un dernier grand projet encyclopédique, avec à nouveau un fort engagement 

universaliste, marque la fin du XIXe et le passage vers le XXe siècle : le Grand Diction-

naire universel du XIXe siècle (G.D.U.) du pédagogue et éditeur Pierre Larousse (1817-

1875) dont les quinze volumes paraissent entre 1866 et 18765. « Livre-siècle » selon 

l’expression d’Henri Meschonnic, qui voit aussi en lui « la plus grande œuvre du ro-

mantisme français »6, il est le produit d’un auteur militant, revendiquant son impartialité 

et surtout son indépendance, qui se distingue aussi par son anticléricalisme et ses sym-

pathies républicaines et socialistes7. Comme les encyclopédies Roret, sa finalité est 

double : vulgarisation et utilité dans la vie quotidienne8. L’homme et l’œuvre représen-

tent de façon idéale le mouvement encyclopédique et le souci pédagogique caractéris-

tiques de l’époque de Flaubert sur laquelle je reviendrai plus en détail dans le chapitre 

                                                 
1 La notice dans le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle de Larousse compte 300 volumes entre 
1825 et 1873. 
2 Cardelli, Duval, Henri-Louis-Nicolas, Manuel du limonadier, du confiseur et du distillateur, Paris, Ro-
ret, 1822.  
3 Fierro, A., "Des encyclopédies aux livres pratiques", in R. Chartier et H.-J. Martin (dir.), Histoire de 
l'édition francaise. Le livre concurrencé. 1900-1950, Paris, Fayard/Promodis, 1991, pp. 342-350, pp. 443-
444. 
4 Ibid., t. 3, pp. 443-444. 
5 Cf. : http://gallica.bnf.fr/Catalogue/noticesInd/FRBNF33995829.htm 
6 Cf. Meschonnic, Des mots et des mondes, pp. 236 sq. 
7 Sur sa vie, cf. Rétif, A., Pierre Larousse et son oeuvre, Paris, Librairie Larousse, 1975. 
8 Cf. Fierro, "Des encyclopédies aux livres pratiques", p. 342. 
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V. Il suffit de penser pour l’instant à l’école obligatoire et au projet d’institution de la 

société porté par la troisième république.  

Dans sa préface au Grand Dictionnaire, Larousse se présente comme le conti-

nuateur de Bayle et de Diderot. Il leur consacre de longs passages dans une section inti-

tulée « Ouvrages encyclopédiques », placée entre deux autres sections portant respecti-

vement sur les « Ouvrages lexicographiques » et les « Ouvrages biographiques », dans 

lesquelles il veut « passer rapidement en revue tous ceux qui nous ont précédé dans la 

carrière lexicographique et encyclopédique ». (p. V de la Préface) Voici un exemple de 

la vénération qu’il éprouve pour l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert: 

Salut à cette œuvre immortelle ; découvrons-nous, inclinons-nous devant ce 
monument de l’esprit humain, comme nous le ferions au parvis du Parthé-
non, de Saint-Pierre de Rome ou de Notre-Dame de Paris, que nous contem-
plerions pour la première fois. Qu’on nous pardonne ce naïf élan du cœur ; 
mais génie à part, notre infime personnalité va se reconnaître à chaque ligne, 
se retrouver dans chaque épisode de cet enfantement laborieux qu’on 
nomme l’Encyclopédie du XVIIIe siècle. (p. XXIII) 
 
Dans la section « Ouvrages lexicographiques, encyclopédiques, biographiques 

chez les nations étrangères » il cite le Zedler, l’Allgemeines Lexicon der Künste und 

Wissenschaften de Jablonksy, l’Oekonomisch und technologische Encylopädie de 

Krünitz, la Deutsche Encyklopädie oder allgemeines Wörterbuch aller Künste und Wis-

senschaften, le Zeitungs und Conversations Lexicon de Hübner. Il revient également 

plus en détail sur le Ersch und Gruber et le Conversations-Lexicon de Brockhaus et 

montre ainsi une très bonne connaissance de l’encyclopédisme en Allemagne (p. LV-

LVII)1. Encore une fois on voit ici combien ces projets encyclopédiques ont un carac-

tère européen, voire de plus en plus mondial ou globalisé. 

De nouvelles systématisations encyclopédiques « positives » et la cri-
tique de Flaubert 

Si en France comme en Allemagne, dans le courant du XIXe siècle, le genre en-

cyclopédique se renouvelle ainsi par la vogue des encyclopédies pratiques et portatives, 

                                                 
1 Cf. Spree, Das Streben nach Wissen. Eine vergleichende Gattungsgeschichte der populären Enzyklopä-
die in Deutschland und Grossbritanien im 19. Jahrhundert , voir surtout la bibliographie et la chronologie 
des lexiques et dictionnaires. 
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la période voit également les transformations du projet encyclopédique prendre une 

autre direction avec l’avènement de la modernité scientifique. Le titre du livre d’Ernest 

Renan, L’Avenir de la science, rédigé en 1848 et publié en 18901, exprime bien ce vers 

quoi l’humanité est supposée aspirer à se tourner : s’organiser scientifiquement pour 

aller rationnellement vers la perfection et parvenir à un « état rationnel ». « C’est là la 

planche de salut qui sauvera le siècle du scepticisme : on admet la certitude scienti-

fique. »2 Se définissant lui-même comme un « dogmatique critique »3 tout en mainte-

nant une allégeance à la philologie et en soulignant l’importance des connaissances lit-

téraires et d’une « science de l’humanité » – ce qui le distingue d’Auguste Comte4 -, 

Renan se sert en particulier de Goethe comme exemple et modèle d’un sceptique qui 

pourtant prête attention à ce qui l’entoure et « se passionne pour toutes les fleurs qu’il 

trouve sur son chemin et les prend pour vraies et bonnes à leur manière »5.  

S’il influence fortement les écrivains, le scientisme les désenchante presque au 

même moment6. C’est du moins le cas de Flaubert qui connaît Renan depuis 1860, 

l’estime, correspond et dîne avec lui. Dans Bouvard et Pécuchet, qui met en scène « la 

science en action » - mal appliquée certes… -, se trouve la citation célèbre :  

La science est faite suivant les données fournies par un coin de l’étendue. 
Peut-être ne convient-elle pas à tout le reste qu’on ignore, qui est beaucoup 
plus grand et qu’on ne peut découvrir. (BP, p. 138) 
 

Il ne faut pas non plus oublier que la période de Bouvard et Pécuchet n’est plus 

celle de la rédaction de l’Avenir de la science qui incarne encore l’espoir de la généra-

tion de 1848. 

                                                 
1 Renan, E., L'Avenir de la science, Paris, Flammarion, 1995 [1890]. 
2 Ibid., p. 449. 
3 Ibid., p. 453. 
4 Cf. la critique de Renan à propos de Comte in : Ibid., pp. 201 sq. ; voir aussi l’introduction d’Annie 
Petit, p. 24. 
5 Ibid., p. 454. 
6 Cf. le numéro spécial "Le(s) positivisme(s)", Romantisme, 21-22, 1978. Cf. aussi : Dumesnil, R., Le 
Réalisme et le Naturalisme, Paris, del Duca, de Gigord, 1955, surtout le chapitre sur « La littérature scien-
tifique et le ‘scientisme’. L’histoire, l’essai et la critique dans la seconde moitié du XIXe siècle », pp. 171 
sq. ; Schiano-Bennis, S., "Portée et postérité épistémologiques de Bouvard et Pécuchet à la fin du XIXe 
siècle. Le trouble de la connaissance", Revue Flaubert, n° 4, 2004, http://flaubert.univ-
rouen.fr/revue/revue4/10schiano.pdf. 
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Le XIXe siècle et ses « génies encyclopédiques » vont, d’après Michel Serres, 

« symétriser l’universalité de l’ordre encyclopédique et la totalité du progrès temporel » 

et devenir ainsi « l’âge hégélien ou l’âge positif »1. L’idée d’âge positif et le terme de 

« positivisme » chers à Auguste Comte (1798-1857) sont en effet au centre de la vie 

intellectuelle de la seconde moitié du XIXe siècle. Secrétaire de Saint-Simon entre 1817 

à 1824, Auguste Comte avait eu le projet d’« une histoire sociale de la connaissance »2. 

On le sait, l’auteur du Cours de philosophie positive (1830-42) développe finalement 

une « loi encyclopédique », ou loi des trois états, sur laquelle il espère fonder une nou-

velle organisation des sciences. Il décrit en particulier l’évolution de l’humanité vers le 

régime positif et la manière dont nos connaissances doivent, selon lui, passer par trois 

états : « l’état théologique ou fictif, où l’on essaie d’expliquer les faits au moyen d’idées 

surnaturelles, l’état métaphysique ou abstrait où l’on procède à partir d’idées plus abs-

traites mais guère plus naturelles ni vérifiables ; l’état scientifique ou positif, où tout est 

enfin appuyé sur l’observation et les fait liés en lois. »3 La loi des trois états d’un côté et 

la classification des sciences de l’autre, le conduisent à une science nouvelle, la phy-

sique sociale ou sociologie.  

Maintenant que l’esprit humain a fondé la physique céleste, la physique ter-
restre, soit mécanique, soit chimique ; la physique organique, soit végétale, 
soit animale, il lui reste à terminer le système des sciences d’observation en 
fondant la physique sociale. Tel est aujourd’hui, sous plusieurs rapports ca-
pitaux, le plus grand et le plus pressant besoin de notre intelligence : tel est, 
j’ose le dire, le premier but de ce cours, son but spécial.4 

                                                 
1 Cf. Serres, M., "Auguste Comte autotraduit dans l’Encyclopédie", in M. Serres (dir.), Hermès III. La 
traduction, Paris, 1974, pp. 159-185 ; Comte, A., Cours de philosophie positive, Paris, Hermann, 1975 
[1830-1842] ; Cf. aussi Ampère, A.-M., Essai sur la philosophie des sciences, ou exposition analytique 
d'une classification naturelle de toutes les connaissances humaines, Paris, Bachelier, 1834-1843 ; Saint-
Simon, C.-H. d. R., Nouvelle encyclopédie, Paris, J.-L. Scherff, 1810 ; Idem, Esquisse d'une nouvelle 
Encyclopédie ou Introduction à la philosophie du 19e siècle, Paris, impr. de Moreaux. Cf. sur Flaubert et 
Saint-Simon : Dord-Crouslé, S., "Saint-Simon, Bouvard et Pécuchet: représentation d'une idéologie", in 
P. Régnier (dir.), Études saint-simoniennes I, Presses universitaires de Lyon, 2002, pp. 177-195 ; Régnier, 
P., "L'institution et son en-dehors. La critique littéraire des saint-simoniens", in M. Espagne et M. Werner 
(dir.), Philologiques I, Paris, Maison des sciences de l'homme, 1990, pp. 213-226 ; Leroux, P. et J. Rey-
naud, L'Encyclopédie nouvelle, ou Dictionnaire philosophique, scientifique, littéraire et industriel, offrant 
le tableau des connaissances humaines au XIXe siècle, Paris, Gosselin, 1835-1841 ; Cournot, A.-A., Es-
sai sur les fondements de nos connaissances et sur les caractères de la critique philosophique, 1851 ; 
Idem, Traité de l'enchaînement des idées fondamentales dans les sciences et dans l'histoire, 1861. 
2 Cf. Grange, J., La philosophie d'Auguste Comte. Science, politique, religion, Paris, PUF, 1996, p. 94. 
3 Petit, A., "Les mouvements positivistes", in I. Poutrin (dir.), Le XIXe siècle: science, politique et tradi-
tion, Berger-Levrault, 1995, pp. 473-491, p. 476. 
4 Comte, Cours de philosophie positive, p. 29. 
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La théorie de l’encyclopédie de Comte se distingue des théories de ses contem-

porains par le fait qu’il ne range pas toutes les sciences au même niveau, mais qu’il les 

ordonne en séries1. Il reprend ainsi l’idée traditionnelle d’enchaînement des savoirs, 

mais la combine avec l’idée de hiérarchie. Cette classification semble selon Annie Petit 

« être directement issue de la biologie, les tentatives de réflexion théorique sur la classi-

fication des sciences empruntant à la définition de la série animale »2. Cette conception 

des connaissances a pour but le Progrès et, dans cette perspective, Comte met en avant 

les connaissances objectives, les seules à pouvoir asseoir ce dernier. Ainsi l’art est-il 

absent de son « Tableau synthétique de l´ordre universel » paru dans le Catéchisme po-

sitiviste, 1852. La littérature et les sciences semblent s’éloigner. La division des savoirs 

en disciplines distinctes finira ainsi par produire « deux cultures » qui ne se compren-

nent plus : littérature d’un côté et sciences de l’autre. On comprend qu’avec ces ana-

lyses Comte soit très tôt assez sévèrement critiqué par Gustave Flaubert : 

J’ai lu à Jérusalem un ouvrage socialiste, L’Essai de philosophie positive par 
Auguste Comte. [...] J’en ai feuilleté quelques pages : c’est assommant de 
bêtise. Je ne m’étais du reste pas trompé. Il y a là-dedans des mines de co-
mique immenses, des Californies de grotesque. Il y a peut-être autre chose 
aussi. Ca se peut. Une des premières études auxquelles je me livrerai à mon 
retour sera certainement celle de toutes « ces déplorables utopies qui agitent 
notre société et menacent de la couvrir de ruines ». (Flaubert à Louis Bouil-
het, le 4 septembre 1850, Corr. I, p. 679) 
 
Si comme on l’a vu Goethe exprime de la réticence face aux systèmes philoso-

phiques matérialistes clos et trop rigides, on retrouve cette critique chez Flaubert quand 

il écrit à Mme Roger des Genettes le 12 janvier 1878, au sujet des « positivistes » : 

Les Positivistes français se vantent : ils ne sont pas positivistes ! Ils tournent 
au matérialisme bête, au d’Holbach ! Quelle différence entre eux et un H. 
Spencer ! Voilà un homme, celui-là ! - De même qu’on était autrefois trop 
mathématicien, on va devenir trop physiologiste ? - Ces gaillards-là nient 
tout un côté de l’homme, le côté le plus fécond et le plus grand. N’importe ! 
La théorie de « l’évolution » nous a rendu un fier service ! Appliquée à 
l’Histoire elle met à néant les Rêves Sociaux. – Aussi, remarquez qu’il n’y a 
plus de Socialistes. – Sauf le fossile Louis Blanc ! (Corr. IV, p. 347) 
 

                                                 
1 Cf. Dierse, Enzyklopädie, p. 235. 
2 Grange, La philosophie d'Auguste Comte. Science, politique, religion, p. 107. 
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Selon Flaubert, la discipline reine du XIXe siècle est donc la physiologie, qui a 

explication à tout1. On n’est plus « trop mathématicien » comme au XVIIIe siècle et du 

temps de Goethe (et surtout de Newton), mais on est désormais « trop physiologiste ». 

On le voit, l’encyclopédie du XIXe siècle est réarrangée. Darwin a publié en 1859 sa 

théorie de la descendance modifiée des espèces végétales et animales par la sélection 

naturelle2. Pourquoi Flaubert évoque-t-il le philosophe britannique Herbert Spencer 

(1820-1903) comme exception au matérialisme ? Après tout, Spencer a également en-

trepris une Classification des sciences en 18583. La différence entre lui et Comte réside 

entre autres dans le fait que Spencer fait un retour au classement taxinomique du XVIIIe 

siècle grâce à un tableau de dichotomies et en contestant l’idée de série apportée par 

Comte et la biologie4.  

On s’est parfois demandé si « à l´époque de Flaubert, l´encyclopédie [n’est] pas 

entrée en crise »5. Flaubert perçoit en tous les cas avec acuité les contradictions au sein 

et entre les disciplines et les difficultés qu’entraînent leurs discontinuités. Il n’est pas 

contre la science, mais il n’accepte pas le type de sciences que produisent les disciplines 

et le projet de société dont elles sont porteuses. Une partie de son œuvre, et notamment 

Bouvard et Pécuchet, peut être considéré comme une réaction face aux nouveaux pro-

jets encyclopédiques clos et une mise en question de leurs tentatives de construire des 

systèmes totalisants qui éliminent de plus en plus l’art6. Pour Eckhard Höfner le rejet de 

                                                 
1 Cf. Ansart, P., Sociologie de Saint-Simon, Paris, P.U.F., 1970, p. 24. 
2 Cf. sur Darwin et Flaubert, Dord-Crouslé, Bouvard et Pécuchet de Flaubert: une "encyclopédie critique 
en farce" ; Dord-Crouslé, S., "Le darwinisme de Flaubert." in S. Moussa (dir.), L'idée de "race" dans les 
sciences humaines et la littérature (XVIII-XIXe siècle). Actes du Colloque international de Lyon, 16-18 
novembre 2000., Paris, L'Harmattan, 2003b, pp. 283-296. 
3 Spencer, H., The Classification of the sciences, to which are added reasons for dissenting from the phi-
losophy of M. Comte, London, Williams and Norgate, 1871 (3e éd.). La classification des sciences de 
Spencer comporte dans sa troisième partie le texte « Pourquoi je me suis séparé d´Auguste Comte » cf. 
Patrick Tort, « Spencer et le système des sciences », introduction à Spencer, H., Autobiographie, Nais-
sance de l’évolutionnisme libéral, Paris, PUF, 1987. Schiano-Bennis renvoie à ses Premiers Principes où 
il écrit : « Si nous regardons la science comme une sphère qui s’agrandit graduellement, nous pouvons 
dire que son accroissement ne fait qu’accroître nos points de contact avec l’inconnu qui l’environne. » 
Spencer, H., Premiers Principes, Paris, G. Baillière, 1871 [1862], p. 15. Cité dans : Schiano-Bennis, "Por-
tée et postérité épistémologiques de Bouvard et Pécuchet à la fin du XIXe siècle. Le trouble de la con-
naissance". .  
4 Grange, La philosophie d'Auguste Comte. Science, politique, religion, p. 94.  
5 Mouchard, C. et J. Neefs, Flaubert, Paris, Balland, 1986. 
6 Cf. Höfner, E., "Wissenschaftsrezeption und Erzähler-Strategie im realistischen Roman des französi-
schen und italienischen 19. Jahrhunderts", in L. Danneberg et al. (dir.), Wissen in Literatur im 19. Jahr-
hundert, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2002, pp. 190-219, p. 195. 
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Comte par Flaubert combiné à un idéal et une recherche d’objectivité en littérature que 

l’on analysera plus en détail au chapitre suivant, peut être situé avant l’écriture de Bou-

vard et Pécuchet, entre 1852 ou 1853 et 18631. C’est en effet durant cette période que 

Flaubert s’intéresse de plus en plus aux questions esthétiques et aux problèmes de la 

fonction et de la spécificité de la littérature. L’opposition entre Comte et Flaubert est 

aussi un exemple de la concurrence que Wolf Lepenies constate depuis la première moi-

tié du XIXe siècle « entre une classe intellectuelle liée aux sciences sociales et une autre 

intelligentsia, littéraire, composée de critiques et d’auteurs, qui se disputaient le privi-

lège d’interpréter correctement la société industrielle et d’offrir à l’homme 

d’aujourd’hui une sorte de théorie sur l’art de vivre »2.  

Que la littérature (une certaine littérature encyclopédique) soit en train de perdre 

de son prestige par rapport à la science ou, autrement dit, qu’elle n’ait plus de place 

dans l’encyclopédie et l’ordre du savoir du XIXe siècle, c’est ce qu’annonce dès le début 

du siècle Georg-Wilhelm-Friedrich Hegel dans ses Nürnberger Schriften, recueil 

d’écrits sur l’enseignement au lycée : « Dans la mesure où elle doit être philosophique, 

l’encyclopédie exclut nettement l’encyclopédie littéraire, qui apparaît de toute façon 

vide de contenu et même pas utile à la jeunesse. »3. Dans le même temps, Hegel sou-

haite néanmoins donner une place à l’esthétique et à la science de l’art dans le domaine 

de la philosophie de l’esprit. Le roman de Flaubert, surchargé de savoirs, que l’on a 

qualifié d’« encyclopédie artistique » 4 ou d’« encyclopédie littéraire », est ainsi d’une 

certaine manière et encore une fois un contre-modèle pour l’encyclopédie philosophico-

scientifique « institutionnelle ».  

                                                 
1 Cf. Ibid., p. 213. 
2 Lepenies, W., Les Trois cultures: entre science et littérature: l'avènement de la sociologie, Paris, Ed. de 
la Maison des sciences de l'homme, 1990b ; Lepenies, Die drei Kulturen: Soziologie zwischen Literatur 
und Wissenschaft. 
3 « Die Enzyklopädie, da sie philosophisch sein soll, schließt wesentlich die, ohnehin gehaltleere und der 
Jugend auch noch nicht nützliche, literarische Enzyklopädie aus »Cf. Hegel, G. F. W., "Über den Vortrag 
der Philosophie auf Gymnasien. Ein Privatgutachten für den Königl. Bayr. Oberschulrat Immanuel Niet-
hammer; Nürnberg, den 23. Okt. 1812", Nürnberger Schriften, Leipzig, Felix Meiner, 1938, ici p. 439. 
C’est pendant la période où il enseigne à Heidelberg (1816-1818) qu’il publie la première version de 
l’Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé. 
4 Andreas Kilcher utilise le terme de « artistische Enzyklopädie » ; Kilcher, "Mathesis" und "poiesis". 
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2.5 Flaubert et l’Encyclopédie en farce 

ENCYCLOPÉDIE (l')  
En rire de pitié, et même tonner contre1 

comme étant un ouvrage rococo.  
(DIR, p. 75) 
 
Flaubert est pour la science dans la mesure 
justement, où celle-ci est sceptique, réser-
vée, méthodique, prudente, humaine. Il a 
horreur des dogmatiques, des métaphysi-
ciens, des philosophes. (Raymond Queneau, 
Bâtons, chiffres et lettres)2 

 

Dans la fin de ce chapitre je propose une première approche de la critique de 

l’encyclopédisme développée par Flaubert dans ses projets pour Bouvard et Pécuchet. 

J’insiste en particulier sur les différents aspects de cette critique dans les différentes 

manières dont est abordé l’encyclopédisme dans le roman : dans la structure même du 

roman ; dans le Dictionnaire des idées reçues ; et dans la Copie.  

De façon générale, on le sait, le rapport de Flaubert à l’encyclopédisme et à la 

science doit beaucoup à son environnement familial3. Sa mère est fille de médecin, sont 

père ainsi que son frère, médecins-chefs de l’Hôtel-Dieu de Rouen, sont des figures 

médicales de la Normandie. Gustave connaît donc bien le milieu de l’hôpital et lui reste 

très proche4. Et il connaît bien également les discussions concernant l’hygiène publique 

dont l’un des grands thèmes – la dégénérescence - marque la deuxième moitié du XIXe 

siècle5. Cette familiarité pénètre ses romans, à travers les thèmes de la maladie, des pa-

                                                 
1 Ces quatre mots sont raturés dans le manuscrit de Flaubert. 
2 Queneau, Bâtons, chiffres et lettres, p. 114. 
3 Cf. Dord-Crouslé, Bouvard et Pécuchet de Flaubert: une "encyclopédie critique en farce", pp. 10 sq. 
4 De très nombreux travaux ont analysé la relation de Flaubert à la médicine. Voir par exemple: Sugaya, 
N., Les sciences médicales dans Bouvard et Pécuchet, Paris, Université Paris 8, 1999. 
5 Cf. Jorland, G., Une société à soigner. Hygiène et salubrité publiques en France au XIXe siècle, Paris, 
Gallimard, 2010. 
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thologies sociales et les figures du médecin1. De cette vie au côté du monde médical, il 

« gardera toujours la hantise de la matière décomposée, du glissement vers la destruc-

tion »2.  

Son intérêt pour l’encyclopédisme dépasse cependant ce déterminisme. Si lui 

même ne choisit pas la science comme métier, il garde un contact étroit avec des scien-

tifiques tout au long de sa vie. Parmi ses affinités intellectuelles et scientifiques on peut 

citer le biologiste Georges Puchet, le chirurgien et anatomiste Jules Cloquet, le médecin 

et physiologiste Claude Bernard et surtout « les » représentants du scientisme contem-

porain, les philosophes et historiens Hippolyte Taine et Ernest Renan3. Paul Bourget 

constate en 1882 que « parmi les contradictions dont souffrit Flaubert, une des plus pé-

nibles fut celle qui faisait se rencontrer en lui, se combattre, deux personnages antago-

nistes : un poète romantique et un savant. […] L’invincible désir d’étreindre une réalité 

solide au milieu des ruines dont son âme était jonchée, le conduisit à une théorie parti-

culière du style. Ce nihiliste était un affamé d’absolu.»4 Ce sont en effet deux aspects 

qui rapprochent le travail littéraire de Flaubert de la pratique scientifique : la recherche 

d’un style objectif comparable aux sciences (scientisme oblige) et sa « pratique assidue 

de la documentation » qui l’entraîne à faire des recherches sur le terrain, fréquenter des 

bibliothèques, prendre des notes et s’informer auprès des contemporains5. On y revien-

dra. En attendant c’est dans ce milieu qu’il élabore sa propre analyse critique du mou-

vement encyclopédiste, vers laquelle on peut se tourner maintenant. 

                                                 
1 Cf. par exemple Föcking, M., Pathologia litteralis: erzählte Wissenschaft und wissenschaftliches Erzäh-
len im französischen 19. Jahrhundert, Tübingen, Narr, 2002 ; Jorland, Une société à soigner. Hygiène et 
salubrité publiques en France au XIXe siècle. 
2 Thibaudet, Gustave Flaubert, p. 15. 
3 Dord-Crouslé, Bouvard et Pécuchet de Flaubert: une "encyclopédie critique en farce", pp. 11 sq. 
4 Bourget, P., Essais de psychologie contemporaine, Paris, Gallimard, 1993, p. 103. 
5 Cf. Dord-Crouslé, Bouvard et Pécuchet de Flaubert: une "encyclopédie critique en farce", pp. 20 et 24 
sq. 
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Roman encyclopédique et « livre sur rien » 

 
Il n’y a pas lieu de se demander si Bouvard 
et Pécuchet sont eux-mêmes bêtes ou non. 
Ce n’est pas du tout la question. Le projet 
de Flaubert est encyclopédique et « cri-
tique », non pas psychologique.  
(Gilles Deleuze, Différence et répétition)1 

 

Dans Bouvard et Pécuchet c’est évidemment la structure épisodique, la série 

comme la quantité des savoirs visités par les deux bonshommes, qui renvoient avant 

tout à l’encyclopédie. Les deux personnages abordent au chapitre II agriculture, et arbo-

riculture ; au chapitre III chimie, anatomie, physiologie et médecine, géologie et astro-

nomie ; au chapitre IV archéologie, historiographie, philosophie de l’histoire ; au cha-

pitre V littérature, grammaire et esthétique ; au chapitre VI politique, philosophie et 

économie politique ; au chapitre VII amour ; au chapitre VIII gymnastique, occultisme, 

philosophie, psychologie et logique ; au chapitre IX mystique et religion ; et finalement 

au chapitre X éducation, pédagogie2. Cette liste renferme-t-elle un ordre ? On peut y 

voir avec Dietrich Scholler une « macrostructure encyclopédique » qui fonctionne en 

trois étapes : « affection » lorsque les protagonistes font la connaissance et 

s’enthousiasment pour le savoir ; « réception » quand ils essaient d’apprendre le savoir 

de leur temps ; et « application » lorsqu’ils essaient eux-mêmes de transmettre le savoir 

et produisent des textes encyclopédiques3. Une étude structuraliste d’Alfonso de Toro se 

basant sur les ébauches de Flaubert a recelé douze « séquences élémentaires » qui fonc-

                                                 
1 Deleuze, G., Différence et répétition, Paris, PUF, 1972. 
2 La littérature critique sur ces différents aspects du roman est énorme : chaque domaine du savoir a ses 
propres commentateurs. Pour quelques vues d’ensemble, cf. Vatan, F., "Flaubert et les sciences", Revue 
Flaubert, Volume, n° 4, 2004, http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/revue4/ ; Herschberg-Pierrot, A. N., 
Jacques, ""Bouvard et Pécuchet", la crise des savoirs", in A.e.a. Corbin (dir.), L´invention du XIXe siècle. 
Le XIXe siècle par lui-même (littérature, histoire, société), Paris, Klincksieck & Presses de la Sorbonne 
nouvelle, 1999 ; Neefs, J., "Bouvard et Pécuchet, la prose des savoirs", Théorie - Littérature - Enseigne-
ment, 10, 1992, pp. 131-142 ; Mouchard, C., "La consistance des savoirs dans Bouvard", Travail de 
Flaubert, Paris, Le Seuil, 1983. 
3 Scholler, Umzug nach Encyclopaedia, p. 63-64. 
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tionnent toutes sur le modèle « début – réalisation – abandon » et, sur le plan séman-

tique, suivent le paradigme « enthousiasme – identification – désillusion »1.  

Yvan Leclerc a proposé une réponse à la question de l’ordre dans le parcours de 

Bouvard et Pécuchet en repérant à la fois une distinction entre sciences dures dans la 

première partie du roman et humanités dans la seconde – de la physique à la métaphy-

sique – et le début au moins d’une structure alphabétique – agriculture, arboriculture, 

chimie, diététique, géologie, histoire, littérature, magnétisme, métaphysique, philoso-

phie, religion2. Comme d’autres critiques, il souligne aussi l’importance d’un axe verti-

cal dans les plans et scénarios de l’auteur, qui dresse des listes et des colonnes de noms 

et d’ouvrages avant de les insérer dans le roman. A partir de ces listes, Flaubert aurait 

ainsi élaboré l’idée d’un roman très particulier réduisant l’action au minimum et faisant 

« éclater la narration dans le sens de l’énumération » (das Erzählen in Richtung Aufzä-

hlen sprengen)3. On trouve donc bien dans ce roman encyclopédique un « enchaînement 

des connaissances ». Le passage d’un savoir à l’autre, le lien entre deux domaines re-

pose sur l’échec qui suscite dans un premier temps la déception voire la dépression 

avant d’engager les deux protagonistes dans une curiosité nouvelle pour un domaine 

voisin de celui qu’ils abandonnent. La séquence élémentaire « d’enthousiasme – identi-

fication – désillusion » donnerait ainsi un « ‘nouveau type de roman’ dont les chapitres 

correspondent moins à de grands moments du récit qu’à des domaines de connaissances, 

à des divisions qui pourraient être celles d’une bibliothèque »4. En effet, chaque do-

maine du savoir se caractérise par sa « bibliothèque », c’est-à-dire un corpus de livres 

cités dans le texte. Ce qui distingue ici Flaubert de Goethe, c’est sa pratique de 

l’intertextualité. Chez Goethe sauf exception – on y reviendra – aucune source, lecture 

ou document utilisé dans le roman n’est cité directement et il a détruit son travail prépa-

ratoire. On ne peut donc reconstituer ses lectures que par des données biographiques et 

ses propres travaux scientifiques. Par contraste, Jacques Neefs a utilisé la formule 

d’« impératif du documentaire » pour décrire chez Flaubert un processus 
                                                 
1 de Toro, A., "Bouvard et Pécuchet: Description du niveau de l'histoire", in A. de Toro (dir.), Gustave 
Flaubert, Tübingen, Narr, 1987, pp. 121-147, p. 128. 
2 Leclerc, Y., La spirale et le monument. Essai sur Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert, Paris, 
C.D.U. et SEDES, 1988, ici pp. 68-69. 
3 Sprenger, U., "Die Früchte des Wissens. Agronomie und Imagination in « Bouvard et Pécuchet »." Ro-
manistisches Jahrbuch, XLVIII, 1997, pp. 84-119, ici p. 115. 
4 Séginger, "Forme romanesque et savoir. Bouvard et Pécuchet et les sciences naturelles". 
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d’intertextualité en acte « d’un type particulier, où ce qui est ‘importé’ est immédiate-

ment travaillé »1. De même s’interrogeant sur le rôle de la classification ou du geste 

classificateur dans le texte Dietrich Scholler souligne que « la première partie du roman 

traite moins de la classification en tant que tableau résultant d’une activité encyclopé-

dique que du geste de classer. […] Au centre se trouve donc plutôt le geste de classer 

comme processus d’arrangement, de rejet, de nouvel arrangement, aspect qui en règle 

générale n’est pas visible dans l’histoire de l’encyclopédie. […] C’est ce processus du 

devenir science en statu nascendi qui est mis en scène dans Bouvard et Pécuchet, avec 

les protagonistes comme premiers messagers des choses et des mots. »2  

A la question de savoir si on peut voir dans Bouvard et Pécuchet une forme 

d’histoire des sciences, Séginger répond par la négative. Elle décrit ce roman comme 

une succession de « tableaux » : « [L]e passage de l’un à l’autre s’opère par contiguïté. 

Bouvard et Pécuchet errent dans un espace des savoirs, explorent des continents, ils 

parcourent des champs à la recherche d’un lieu d’où une totalisation serait possible, une 

Ithaque de la pensée où ils pourraient trouver le repos. »3 Ils ne trouvent pas de repos 

face à la multiplicité de leurs lectures et face aux contradictions qui en découlent. Ils 

n’arrivent pas non plus à développer une autorité, une hiérarchie et une position assurée. 

Par conséquent ils passent à la collection de ces contradictions et des bêtises qu’ils ont 

lues et entendues. Par là ils donnent ainsi au projet romanesque de Flaubert un double 

mouvement : non seulement une classification du savoir dans la première partie pro-

prement romanesque, mais aussi une collection des fragments d’idées et de styles sur le 

savoir dans la seconde. Il y a en effet un paradoxe : « le roman le plus bourré de ma-

tière, qui a ‘la prétention de faire une revue de toutes les idées modernes’ se trouve être, 

par la dévaluation constante de ce contenu, une réalisation parfaite de la conception du 

‘livre sur rien’ »4. Stéphanie Dord-Crouslé confirme que les aventures des deux person-

                                                 
1 Neefs, J., "L´imaginaire des documents", in J. Neefs et R. Debray-Genette (dir.), Romans d´archives, 
Presses Universitaires de Lille, 1987, pp. 175-189, ici pp. 177 et 176 ; Neefs, J., "Lire, imiter, copier. De 
l'usage des livres dans Bouvard et Pécuchet", Le Letture/La Lettura di Flaubert. Gargnano del Garda (7-
10 aprile 1999), Milano, CISALPINO, Istituto Editoriale Universitario, 2000, pp. 47-59. 
2 Scholler, Umzug nach Encyclopaedia, p. 214. 
3 Séginger, "Forme romanesque et savoir. Bouvard et Pécuchet et les sciences naturelles". 
4 Höfner, E., "Bouvard et Pécuchet et la science livresque. Remarques épistémologiques sur la dernière 
oeuvre de Flaubert", in A. de Toro (dir.), Gustave Flaubert: procédés narratifs et fondements epistémolo-
giques, Tübingen, Narr, 1987, pp. 149-171, p. 166. 
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nages sont construites comme une quête dont l’objet est le savoir. Ainsi le roman, par la 

représentation qu’il offre des savoirs, construit une épistémologie critique au sein de 

laquelle le savoir perd tout prestige. « C’est ce paradoxe constitutif du savoir (à la fois 

infiniment désirable et toujours insaisissable) que Flaubert a voulu mettre en scène dans 

son dernier roman, posthume et inachevé, Bouvard et Pécuchet. »1  

La Copie : l’archéologie d’un projet inachevé 

Pour éclaircir ce paradoxe il faut donner quelques indications sur le statut de la 

deuxième partie du roman de Flaubert. L’état fragmentaire de celui-ci n’est en effet pas 

l’unique raison de la complexité de sa forme. On l’a déjà évoqué, le manuscrit du roman 

s’arrête au chapitre X. Flaubert avait mis au net les parties achevées de sorte que les 

neuf premiers chapitres peuvent ainsi être considérés comme définitifs. Le dixième cha-

pitre est en grande partie terminé, mais il n’en est pas resté de version recopiée au 

propre2 tandis que les chapitres XI (« Leur copie ») et XII (« Conclusion ») n’existent 

que sous forme de scénarios. Flaubert n’a pas seulement laissé un roman inachevé, mais 

aussi une masse de documents divers et de fragments destinés au « second volume », 

parfois appelé aussi la Copie ou le Sottisier. La plupart des commentateurs mettent 

l’accent sur la difficulté qu’il aurait eue à passer du genre narratif du premier volume à 

la « bataille de documents/de matériaux »3 du second volume1.  

                                                 
1 Dord-Crouslé, Bouvard et Pécuchet de Flaubert: une "encyclopédie critique en farce", p. 5 ; pour 
d’autres réflexions sur la portée épistémologique du roman, cf. : Jurt, J., "La science comme modèle: 
Balzac, Flaubert, Zola", in T. Greiner et H.H. Wetzel (dir.), L’invention de l’inconnu. Science et imagina-
tion chez Rimbaud, Köngshausen & Neumann, 2007, pp. 39-48 ; Schiano-Bennis, "Portée et postérité 
épistémologiques de Bouvard et Pécuchet à la fin du XIXe siècle. Le trouble de la connaissance" ; Höf-
ner, "Wissenschaftsrezeption und Erzähler-Strategie im realistischen Roman des französischen und italie-
nischen 19. Jahrhunderts" ; Lalonde, N., "Bouvard, Buffon, la Bible: science et fiction cosmogoniques", 
Entre science et littérature. Groupe S.E.L. (Savoirs et littérature), 1994, pp. 21-41 ; Idem, "La somme et 
le récit: l'exemple de Bouvard et Pécuchet", Littératures, 29, 1993, pp. 73-85 ; Höfner, "Bouvard et Pécu-
chet et la science livresque. Remarques épistémologiques sur la dernière oeuvre de Flaubert" ; Cogny, P., 
"Le regard ironique de Flaubert sur l'épistémologie de son temps", in A. De Toro (dir.), Gustave Flau-
bert: Procédés narratifs et fondements épistémologiques, Tübingen, 1987, pp. 55-70 ; Greene, J., "Struc-
ture et épistémologie dans Bouvard et Pécuchet", Nouvelles recherches sur Bouvard et Pécuchet de Flau-
bert, Paris, SEDES-CDU, 1981 ; Moussaron, J.-P., "Une étrange greffe", Nouvelles recherches sur « 
Bouvard et Pécuchet », SEDES-CDU, 1981, pp. 89-109. 
2 Cf. la Notice de Claudine Gothot-Mersch, pp. 422 sq. in : Flaubert, Bouvard et Pécuchet. 
3 Henschen, H.-H., "In initio", Universalenzyklopädie der menschlichen Dummheit. Ein Sottisier, Berlin, 
Eichborn, 2004, pp. 9-12, p. 9. 
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C’est à René Dumesnil que l’on doit le terme de Sottisier pour désigner cette 

masse de documents, contenant listes bibliographiques, notes de lecture, citations, ex-

traits de journaux, prospectus, lettres etc. Ces documents éparpillés se trouvent au-

jourd’hui en grande partie dans les « Dossiers de Rouen » à la Bibliothèque municipale 

de Rouen et à la Bibliothèque historique de la ville de Paris2. Pour donner une idée plus 

concrète du Sottisier on peut donner la description qu’ont fait Cento et Caminiti des ses 

composantes : 

En résumé, sur 1715 feuillets composant le dossier proprement dit de Bou-
vard et Pécuchet, 180 comprennent des coupures ou en général des docu-
ments imprimés; 800 les notes de lectures, 405 les recueils de citations, ou 
Sottisier stricto sensu; et enfin 146 le dossier de Duplan, en nous bornant au 
ms V, et aux pages manuscrites. Cela donne un total de 1631 feuillets. La 
différence (184 feuillets) se compose de documents divers ou bien de pa-
piers pratiquement inclassifiables [sic] : plans partiels, pages de titres, notes 
sur les questions les plus variées, documents fournis par des gens non identi-
fiés (tel un long cantique breton, ms II 3) ou, au contraire, bien connus (les 
notes sur les Déboires agricoles fournies par le père de Maupassant, ms I 
49-66), extraits de lecture dus à des inconnus (tels de très longs extraits des 
Amours secrètes de Napoléon et des Amours des frères de Napoléon, ms VII 
17-19 et 307-316, dont Laporte n’a tiré que deux citations), bibliographies 

                                                                                                                                               
1 Le projet romanesque de Flaubert est aujourd’hui un objet privilégié de la « génétique textuelle » ou 
« critique génétique », qui a trouvé son institutionnalisation dans le Centre d’analyse des manuscrits des 
CNRS (CAM, 1974), transformé en 1982 en Institut des textes et manuscrits modernes (ITEM). Parmi les 
travaux sur Bouvard et Pécuchet et le Sottisier on peut mentionner entre autres ceux de Dord-Crouslé, 
Neefs et Mouchard et Herschberg-Pierrot : Flaubert, Bouvard et Pécuchet ; Mouchard, C. et J. Neefs, 
"Vers le second volume: Bouvard et Pécuchet", Flaubert à l'oeuvre, Paris, Flammarion, 1980, pp. 17-217 
; Herschberg-Pierrot, A., "Les dossiers de Bouvard", Romanic Review, 86, n° 3, 1995, pp. 537-548.  
2 Voici la liste détaillée des manuscrits de Flaubert dressée par Dord-Crouslé, S., "Présentation", Bouvard 
et Pécuchet. Dictionnaire des idées reçues, 1999, pp. 15-41, ici p. 42: 

- Ms gg10. Bouvard et Pécuchet. Plans. Manuscrit autographe. 72 feuillets. [scénarios et plans]  

- Ms g224 (1) et (2). Bouvard et Pécuchet. Manuscrit autographe (sauf pour les feuillets 251 à 297 
inclus). 300 feuillets au total.  

- Ms g225 (1) à (9). Bouvard et Pécuchet. Brouillons des chapitres I à X inclus. Manuscrit auto-
graphe. 1203 feuillets au total.  

- Ms g226 (1) à (8). Recueils de documents divers rassemblés par Flaubert pour la préparation de 
Bouvard et Pécuchet. 2215 feuillets au total.  

- Ms g227. Dictionnaire des idées reçues. Manuscrit en partie autographe. 59 feuillets. [Première 
version du Dictionnaire des idées reçues] 

- Ms g228. Dictionnaire des idées reçues. Manuscrit non autographe avec corrections de Flaubert. 
26 feuillets. [Deuxième version du Dictionnaire des idées reçues] 

D’autres manuscrits sont encore à prendre en considération pour Bouvard et Pécuchet, comme par 
exemple les Carnets de travail, édité par Pierre-Marc de Biasi (1988) qui contiennent les premiers plans 
pour Bouvard et Pécuchet.  
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(ms I 222-272, VIII 20-41) et enfin « morceaux inventés » (ms II 14, VIII 
198-199).1  
 

Cette documentation a été classée par les premiers commentateurs de Flaubert, 

sa nièce Caroline de Commanville et Guy de Maupassant. Il existe aussi une description 

du manuscrit par E.-L. Ferrère reproduite en annexe de l’édition Conard de 1910. Flau-

bert avait donné certains titres aux différentes rubriques du Sottisier en les notant sur les 

chemises dans lesquelles il classait ses notes, parmi lesquels : « Annonces, réclames, 

circulaires, etc. », « Style réaliste et populaire, style du cavalier et du propriétaire de 

maison », « Contradictions de la science », « Dictionnaire des idées reçues ». Si cer-

taines éditions incluent l’Album de la Marquise comme partie intégrante du Sottisier, 

Stéphanie Dord-Crouslé et Hans Horst Henschen, éditeur d’une récente version alle-

mande2, ont décidé de l’abandonner dans la mesure où l’on a pu montrer que son auteur 

n’était pas Flaubert lui-même, mais son collaborateur Duplan.  

L’histoire éditoriale du Sottisier commence en France avec Guy de Maupassant, 

qui dans son Etude sur Gustave Flaubert (1884)3 publie pour la première fois des ex-

traits du Sottisier divisé en plusieurs « sections » en se basant sur les manuscrits de 

Flaubert4. Il a essayé de classer l’ensemble du matériel pour donner à cette partie de 

l’œuvre de son maître une certaine visibilité. Il existe aussi un sommaire plus détaillé 

rédigé Caroline Commanville que l’on peut trouver dans le tome 8 du ms g 226 (fol. 39 

r° + v°). E.-L. Ferrère a également établit en 1910 en annexe de son édition de Bouvard 

et Pécuchet chez Conard une description du manuscrit. C’est dans cette édition qu’on 

trouve une partie du matériel de Maupassant avec 19 citations en plus tirée de l’Album 

de la Marquise établit par Duplan, le collaborateur de Flaubert. Dans son édition pour 

les Belles Lettres (1945) René Dumesnil a ajouté 23 citations nouvelles, trouvées dans 

                                                 
1 Cento, A. et L. Caminiti (dir.), Le Second volume de "Bouvard et Pécuchet", le projet du "Sottisier", 
reconstitution conjecturale de la "copie". Naples, Liguori, 1981, pp. LXXIX-LXXX.  
2 Le travail de Henschen n’est pas simplement une traduction, mais plutôt une tentative de donner à cette 
deuxième partie du roman l’importance qu’elle mérite et qu’on ne lui a attribué que très rarement jusqu’à 
maintenant.  
3 Ce texte a été publié par Yvan Leclerc dans son édition de : Flaubert, G. et G. de Maupassant, Corres-
pondance, Paris, Flammarion, 1993, pp. 290-308.  
4 Je me réfère ici surtout aux informations trouvées dans l’édition de Gothot-Mersch. Hans-Horst Hen-
schen dans son « Editorische Nachlese » trace également l’histoire des éditions successives du Sottisier : 
Flaubert, G., Universalenzyklopädie der menschlichen Dummheit. Ein Sottisier, Berlin, Eichborn, 2004, 
pp. 589 sq. 



CHAPITRE II.L’IDEE ENCYCLOPEDIQUE AUX XVIIIE ET XIXE SIECLES 

139 

des Dossiers récupérés chez un autre collaborateur de Flaubert, Edmond Laporte. En 

1966, Geneviève Bollème a publié une grande partie du Sottisier sous le titre Le Second 

Volume de « Bouvard et Pécuchet », donnant ainsi une notoriété nouvelle au projet. Des 

chercheurs reproche à cette édition le fait que le choix des documents n’a pas été expli-

cité et que la disposition de l’ensemble ne correspond pas à la « mobilité » du Recueil1. 

Enfin il faut évoquer l’édition du Club de l’Honnête Homme (1972, t. 5 et 6) de Mau-

rice Bardèche, mais surtout celle d’Alberto Cento et Lea Caminiti (Le second volume de 

Bouvard et Pécuchet, le projet du Sottisier, reconstitution conjecturale de la « co-

pie »..., 1981), qui rétablit le Sottisier de la manière la plus complète. L’édition de 

poche du roman Bouvard et Pécuchet de Claudine Gothot-Mersch est très importante 

pour l’histoire du Sottisier, parce qu’elle le publie pour la première fois dans sa com-

plexité avec des annotations, même si ce n’est pas dans son intégralité. Elle respecte en 

tous les cas la forme du manuscrit de Flaubert. 

Le statut complexe de la Copie 

Je l’ai dit plus haut, les scénarios de Flaubert évoquent un XIe et XIIe chapitre. 

Cela complique l’interprétation de l’œuvre, car il est très difficile de dire sans équi-

voque quelle place aurait dû prendre le Sottisier, ce qu’il aurait dû contenir exactement 

– même si Flaubert met par endroits une croix dans les dossiers pour indiquer que le 

passage était destiné à la Copie – et comment il aurait dû être organisé. Claudine Go-

thot-Mersch résume ainsi l’ordre complexe des parties du roman : « Les deux premiers 

scénarios de Rouen divisent en effet le roman en trois parties. La première, 

l’ ‘introduction’, qui se décompose en cinq mouvements distincts, correspond à l’actuel 

chapitre I ; la seconde, qui se réduira progressivement de treize à neuf chapitres, com-

prend la matière des chapitres II à X ; la troisième, enfin, est constituée par la copie, et 

deviendra dans les projets ultérieurs – lorsque Flaubert renonce à la division en parties – 

le chapitre XI, que le dernier scénario fait suivre d’un chapitre XII, la ‘conclusion’. 

Mais ceci ne veut pas dire nécessairement que la copie perd peu à peu de son impor-

                                                 
1 Cf. Mouchard et Neefs, "Vers le second volume: Bouvard et Pécuchet", p. 206. 
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tance : jusqu’au bout, nous le verrons, la Correspondance continuera à diviser le roman 

en deux ‘volumes’, les dix premiers chapitres d’une part, la copie de l’autre. »1 

Selon Gothot-Mersch l’architecture du Sottisier se conçoit différemment selon 

« qu’on part des dossiers (comme l’a fait par exemple Maupassant), des scénarios 

(comme nous tentons de le faire), ou de l’ordre des expériences dans le premier volume 

(comme paraît le prévoir la Correspondance) »2. Mouchard et Neefs sont donc très 

sceptiques par rapport à une forme définitive de ce projet « romanesque »: « Si l’on 

considère simultanément la correspondance de Flaubert, les scénarios et les structura-

tions embryonnaires du ‘Recueil’, on n’obtient pas la figure globale d’un livre plausible, 

ni même un profit unifié, repérable dans une forme cohérente. »3 

Si on prend en considération les déclarations orales et écrites de Flaubert, on 

peut supposer que les lectures de Bouvard et Pécuchet aurait dû être « archivées » dans 

la Copie. Mais si l’on s’en tient à ses derniers plans, on peut également penser qu’il ne 

voulait pas intégrer la copie à la partie romanesque – la « romancer » - mais qu’il sou-

haitait l’ajouter simplement et sans explications à la fin du récit. D.-L. Demorest pense 

que le chapitre XI aurait montré Bouvard et Pécuchet au travail, en ne citant que 

quelques fragments de leur copie. Le gros de la copie se serait trouvé en annexe. Flau-

bert voulait-il vraiment publier deux à trois cents pages de citations à la suite de la par-

tie « romancée » ? Cette interprétation est rejetée entre autres par Alberto Cento. Sa 

position est explicitée dans l’Introduction à son édition de l’ouvrage : « Nous croyons 

avec A. Cento non seulement « par respect pour Flaubert » mais surtout par respect pour 

ce projet tel qu’il est exposé par Flaubert, que le chapitre XI devait comprendre toute la 

copie et le chapitre XII se terminer par la vue des deux bonshommes à l’œuvre. »4 

Gothot-Mersch n’est pas non plus convaincue par la position de Demorest, 

même si elle correspondrait selon elle parfaitement à l’idée de l’éternel recommence-

ment chère à Flaubert. Gothot-Mersch souligne les divergences entre la Correspon-

dance et les scénarios concernant la forme que devait prendre la copie. La Correspon-

dance semble confirmer que le volume II était presque terminé et qu’il n’y manquait 

                                                 
1 Gothot-Mersch, C., "Introduction", Bouvard et Pécuchet, Paris, Gallimard, 1979, pp. 7-42, p. 13. 
2 Flaubert, Bouvard et Pécuchet, pp. 28-29. 
3 Mouchard et Neefs, "Vers le second volume: Bouvard et Pécuchet", ici p. 177. 
4 Cento et Caminiti (dir.), Le Second volume de "Bouvard et Pécuchet", le projet du "Sottisier", reconsti-
tution conjecturale de la "copie"., pp. XIV-XV. 
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que des attaches narratives. Par contre les scénarios montrent que ces « attaches narra-

tives » sont devenues de plus en plus importantes au cours du temps1. D’après Gothot-

Mersch on peut donc constater une volonté de lier le matériel de la copie au récit. En ce 

sens la narration la remporterait sur l’archive (l’encyclopédie). Gothot-Mersch donne 

comme exemple une notice de Flaubert qui propose de faire rentrer le Dictionnaire des 

idées reçues et L’Histoire de l’art officiel dans la copie, mais seulement « par fragments 

typiques »2.  

Henschen prend position sur cette question dans sa préface et sa postface (Sä-

gespäne) à son édition du Sottisier. Dans cette dernière il met l’accent sur l’aspect ou-

vert du projet romanesque. Il considère que Flaubert a consciemment conçu la « perte 

des derniers marquages de la narration » : « Et c’est l’effort presque initiatique de Flau-

bert que d’avoir envisagé cette ouverture si ce n’est dès le début, du moins à la moitié 

du processus de production à peu près, à partir du moment où il n’était tout simplement 

plus possible de construire des « attaches narratives » plausibles pour les idées du dis-

cours. »3 On peut donc effectivement voir un passage particulièrement difficile et inté-

ressant du « genre narratif » du premier volume à la « bataille du matériau » du deu-

xième4. L’édition de Henschen montre très bien la structure rhizomatique du roman en 

renvoyant chaque citation dans le Sottisier à l’endroit correspondant dans la partie 

« roman » ainsi que dans le Dictionnaire des idées reçues ou la Correspondance. 

L’ouvrage de Henschen et les tentatives antérieures de reconstituer le Sottisier 

conduisent à une autre question importante : est-il vraiment pertinent de chercher à 

constituer une version « définitive » ? N’est-il pas vain d’essayer de reconstituer les 

intentions de l’auteur ? A cette question on peut apporter plusieurs réponses. Stéphanie 

Dord-Crouslé pense qu’un ouvrage sur papier ne pourra jamais donner une image satis-

faisante de la complexité de ce « chantier documentaire » que sont les Dossiers du ro-

man : « Si traduire c’est trahir, dans le cas du second volume de Bouvard, c’est 

l’édition-papier qui est immanquablement une trahison. »5 Pour elle seule une forme 

                                                 
1 Flaubert, Bouvard et Pécuchet, p. 29. 
2 Ibid. 
3 Flaubert, Universalenzyklopädie der menschlichen Dummheit. Ein Sottisier, pp. 637-638. 
4 Ibid., p. 9. 
5 Flaubert, Bouvard et Pécuchet, p. 395. 
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hypertextuelle pourrait éviter de transformer les fragments épars d’une œuvre infinie en 

une illusion d’un texte définitif. Herschberg-Pierrot souligne à cet égard l’importance 

d’une approche génétique : « Il revient au généticien de mettre en valeur des parcours 

du travail, de décrire les processus de l’écriture et les interactions des dossiers, de 

prendre en compte aussi la dimension de l’énonciation graphique et du sujet de 

l’écriture. »1 

Un autre problème est le fait que les documents conservés à Rouen sont très hé-

térogènes et polymorphes et qu’ils n’étaient pas tous destinés à être utilisés pour Bou-

vard et Pécuchet. Les documents des « Dossiers de Rouen » forment en outre une partie 

seulement des documents collectionnés par Flaubert. Cet extraordinaire foisonnement 

cache pour Dord- Crouslé aussi de profondes lacunes Par ailleurs, « d’importants en-

sembles de notes, qui auraient sûrement fourni une matière substantielle au second vo-

lume, ont été dispersés lors des ventes successorales qui ont suivi le décès de la nièce de 

Flaubert, et ont complètement disparu depuis lors (par exemple, des dossiers contenant 

des notes sur l’esthétique et sur l’histoire) »2. Enfin, un dernier point important est le 

fait que même les citations qui semblent définitives, c’est-à-dire celles que Flaubert 

avait isolées et destinées pour la copie (en ajoutant la mention « à copier » et « copie »3) 

s’avèrent instables : « Les annotations portées par l’écrivain (qui indiquent le lieu du 

classement) sont souvent plurielles et invitent à conserver aux fragments textuels une 

mobilité qui est nécessairement défaite par la fixité éditoriale. Seule une mise en fiction 

des documents, effectuée par Flaubert, aurait pu conférer à ce dispositif insolite la plas-

ticité qu’il requiert. »4  

Henschen prend une autre position face à ces problèmes éditoriaux, qu’il for-

mule dans la postface à son édition en essayant de déterminer le sens et la forme du se-

cond volume de Flaubert. Il souligne dès le départ que le Sottisier est un ouvrage très 

avancé, mais pas terminé. Pour lui, on a tout à gagner à la présentation du matériau et 

rien à la comparaison des variantes imprimés et manuscrites. Il postule : « Nous 

sommes partis du constat que ce Sottisier existe, même si ce n’est que sous une forme 

                                                 
1 Herschberg-Pierrot, "Les dossiers de Bouvard", pp. 538-539. 
2 Dord-Crouslé, in Flaubert, Bouvard et Pécuchet, pp. 393-394. 
3 Mouchard et Neefs, "Vers le second volume: Bouvard et Pécuchet", p. 173. 
4 Dord-Crouslé, in Flaubert, Bouvard et Pécuchet, p. 394. 
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reconstruite (mais assez stable pour une édition) et malgré une longue « absence » ; 

qu’il trouvera dorénavant sa place à côté de Bouvard et Pécuchet, non pas comme un 

(vrai) jumeau lui ressemblant à s’y méprendre, mais comme un (faux) jumeau non iden-

tique, de nature grossière et même méchant ; et non pas seulement sous forme d’annexe 

raccourcie à quelques pages dénuées de sens par la main de l’éditeur, mais dans sa 

forme de monstre qu’il était à l’origine, comme « morceau du milieu » du complexe à 

trois parties que constitue Bouvard et Pécuchet, comme porte d’entrée vers une moder-

nité qui est déjà à nouveau infiniment loin. »1 

Les projets de digitalisation de Bouvard et Pécuchet qui sont en cours apporte-

ront sans doute de nouvelles réponses à ces questions. Après avoir analysé les discus-

sions complexes sur le Sottisier et pris la mesure du chantier encyclopédique mis en 

œuvre par Flaubert dans son roman, je voudrais examiner maintenant le rôle et la place 

des encyclopédies (et dictionnaires) factuelles citées dans le roman, le Sottisier et la 

Correspondance de Flaubert.  

Les encyclopédies dans Bouvard et Pécuchet, le Sottisier et la Corres-
pondance 

Est-ce la fin de la blague ? En aura-t-on fini 
avec la métaphysique creuse et les idées re-
çues ? Tout le mal vient de notre gigan-
tesque ignorance. Ce qui est étudié est cru 
sans discussion. Au lieu de regarder, on af-
firme ! (Flaubert à George Sand, le 31 mars 
1871, Corr. IV, p. 300) 

 

Flaubert ne cite pas les « grandes » encyclopédies comme le Bayle ou 

l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert dans ses écrits, mais plutôt des ouvrages spé-

cialisés dans un certain domaine du savoir, des manuels encyclopédiques et des diction-

naires satiriques. En les insérant dans son projet romanesque, il construit une critique 

qui porte sur la vulgarisation et la simplification du savoir, mais surtout sur une certaine 

autorité du discours, autrement dit, sur « la force des mots assénés, l’autorité de la pa-

                                                 
1 In Flaubert, Universalenzyklopädie der menschlichen Dummheit. Ein Sottisier, p. 651. 
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role assertive, l’effet d’évidence de l’idée reçue, qui s’accommode des contradictions et 

des illogismes »1. C’est ce qu’il expose plus particulièrement dans une partie du Sotti-

sier, le Dictionnaire des idées reçues. Roland Barthes écrit à ce propos : 

Aussi, je dirai que le livre chéri de Flaubert, ça n’est pas le roman, c’est le 
dictionnaire. Et ce qui est important dans le titre Dictionnaire des idées re-
çues, ce n’est pas « idées reçues », mais « dictionnaire ». C’est en cela que le 
thème de la bêtise est un peu un leurre. Le grand livre implicite de Flaubert, 
c’est le dictionnaire phraséologique, le dictionnaire des phrases, comme on 
en trouve par exemple dans les articles du Littré.2 
 

Avant d’évoquer plus en détail le Dictionnaire des idées reçues il faut revenir 

sur quelques uns des ouvrages encyclopédiques cités par Flaubert : l’Encyclopédie Ro-

ret, l’Encyclopédie catholique3 et le Dictionnaire des sciences médicales4. 

L’Encyclopédie Roret que l’on a évoquée plus haut a droit à une place privilégiée dans 

Bouvard et Pécuchet. C’est le premier livre cité dans ce texte, même si c’est dans le 

cours d’une énumération où il côtoie d’autres volumes (BP, p. 56). Stéphanie Dord-

Crouslé, qui a étudié finement les rapports de Bouvard et Pécuchet à l’Encyclopédie, a 

dressé une liste des volumes de cette Encyclopédie utilisés par Flaubert en se basant sur 

son carnet de travail, dit carnet 15, ainsi que sur des fiches de Flaubert que l’on trouve 

actuellement pour la plupart dans les « dossiers de Bouvard et Pécuchet »5. Les 42 vo-

lumes de cette Encyclopédie mentionnés dans l’inventaire après décès de sa biblio-

thèque n’ont malheureusement pas été conservés et ne se trouvent donc pas actuelle-

ment à la « bibliothèque Flaubert ». Voici les exemplaires que Dord-Crouslé a recensés 

dans le Carnet 15 : 

 Nouveau manuel de bibliographie universelle, par Ferdinand Denis, P. Pinçon et 

de Martonne, Roret, 1857 (3 vol.) ; 

                                                 
1 Herschberg-Pierrot, A., Le Dictionnaire des idées reçues de Flaubert, Presses Universitaires de Lille, 
1988, pp. 9-10. 
2 Barthes, "La crise de la vérité". 
3 Encyclopédie catholique: répertoire universel et raisonné des sciences, des lettres, des arts et des mé-
tiers, formant une bibliothèque universelle, Paris, Parent-Desbarres: Impr. de Firmin Didot, 1851-1856 
[1839-1848]. 
4 Dictionnaire des sciences médicales. Biographie médicale, Paris, Panckoucke, C.L.F., 1820. 
5 Dord-Crouslé, "Flaubert et les "Manuels Roret" ou le paradoxe de la vulgarisation. L'art des jardins dans 
Bouvard et Pécuchet", pp. 96-97. 
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 Les Animaux célèbres, par A. Antoine de Saint-Gervais, 2e éd., Roret, 1835 (2 

vol.) ; 

 Nouveau manuel élémentaire d’agriculture à l’usage des écoles primaires et des 

écoles d’agriculture, par Victor Rendu, Roret, 1844 (1 vol.) ; 

 Manuel théorique et pratique d’hygiène ou l’Art de conserver sa santé par le Dr 

Joseph Morin, Roret, 1835 (1 vol.) ; 

 Nouveau manuel complet de la fabrication et de l’application des engrais par 

Eugène et Henri Landrin, Roret, 1864 (1 vol.) 

Elle a trouvé dans les « dossiers de Bouvard et Pécuchet : 

 Traité théorique et pratique de la taille des arbres fruitiers… à l’usage de 

l’école centrale de Vilvorde, par Laurent-Séraphin de Bavay, Roret, 1850 (1 

vol.) : 1 page de notes 

 Nouveau manuel […] d’agriculture, par Rendu, Roret, 1844 : 1 page de notes 

 Manuel des habitants de la campagne et de la bonne fermière, par Mme Celnart, 

Roret, 1834 (1 vol.) : 2 pages de notes ; 

 Nouveau manuel […] des engrais, par Landrin : 3 pages de notes 

 Nouveau manuel de bibliographie, par Denis et alii : 9 pages de notes ; 

 Manuel du physionomiste et du phrénologiste, ou les Caractères dévoilés par les 

signes extérieurs, ouvrage posthume de Lavater et du professeur Chaussier, pu-

blié et mis au niveau de la science, par MM. Chaussier fils et le docteur Morin, 

Roret, 1838 (1 vol.) : 2 pages de notes 

 Nouveau manuel de l’éducation physique, gymnastique et morale, par le colonel 

[Francisco] Amoros, Roret, 1847 (2 vol. et un atlas) : 3 pages de notes ; 

 Manuel […] d’hygiène, par Morin : 1 page de notes. 

 

Cette liste montre bien que Flaubert a consulté et lu ces encyclopédies et qu’il a 

pris des notes. D’un côté, ils étaient pour lui « une mine d’informations incontour-

nable », de l’autre ils témoignaient aussi de « l´aberration que constitue toute entreprise 

de vulgarisation »1. Comme le montre la Correspondance, où on peut trouver des con-

seils de lecture concernant ce type d’ouvrage, ces Manuels étaient bien une référence 

                                                 
1 Ibid., pp. 95 et 114. 
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documentaire sérieuse et respectable pour Flaubert. Il recommande par exemple à Mlle 

Leroyer de Chantepie de consulter le Manuel du bibliophile pour trouver un ouvrage en 

un ou deux volumes sur la Guerre de Trente Ans (CORR, II, 792-795).  

Dans le roman même il cite les agronomes Puvis, Franklin, Rieffel et Rigaud au 

deuxième chapitre, d’après le Nouveau manuel complet de la fabrication et de 

l’application des engrais (BP, 88)1. L’ouvrage même n’est pas cité avec son titre exact 

mais sous un intitulé plus général, comme « manuel Roret » : 

Ils se consultaient mutuellement, ouvraient un livre, passaient à un autre, 
puis ne savaient que résoudre devant la divergence des opinions.  
Ainsi pour la marne, Puvis la recommande ; le manuel Roret la combat.  
 

Au chapitre III et alors qu’ils développent une activité de géologues, Bouvard et 

Pécuchet feuillettent encore une fois « un des manuels Roret » (BP, 143) et se mettent à 

la recherche de fossiles. Le Nouveau manuel d’éducation physique, gymnastique et mo-

rale est cité implicitement aussi bien dans le chapitre VIII du roman quand Bouvard et 

Pécuchet s’intéressent au sport et à la gymnastique (BP, 273) que dans le Sottisier à la 

rubrique « Nomenclatures et bizarreries » : 

Les Hottentots apprennent à faire remonter les testicules du scrotum dans la 
cavité abdominale, par l’anneau inguinal, afin de pouvoir courir rapidement, 
sans les froisser, et ils conservent cette habitude jusque dans l’âge viril. 
Plusieurs Européens possèdent la même faculté. Mais on ignore à quoi elle 
peut servir. (Amoros, Gymnastique et morale, t. I, p. 227)2 

 

De fait on ne peut trouver meilleur exemple de « bizarrerie »… 

Flaubert utilise aussi d’autres types d’encyclopédies spécialisées, comme par 

exemple L’Encyclopédie catholique à laquelle il a recours au moment d’écrire Salamm-

bô. Jules Duplan lui avait signalé un article sur Carthage dans cette encyclopédie. Non 

seulement l’article ne lui sert pas, mais il écrit même un peu plus tard à Duplan le 26 

juillet 1857 que son contenu est « indignement pillé dans Heeren. – Erudition de troi-

                                                 
1 Note de H.-H. Henschen, Flaubert, G., Bouvard und Pécuchet, Berlin, Eichborn, 2003, p. 419. 
2 Cento et Caminiti (dir.), Le Second volume de "Bouvard et Pécuchet", le projet du "Sottisier", reconsti-
tution conjecturale de la "copie", p. 19.  
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sième main, mosieu ! » (Corr., II, p. 747)1. Flaubert avait emprunté l’Encyclopédie ca-

tholique à Eugène Crépet à qui il la renvoie en le remerciant et en émettant une critique 

contre son côté trop superficiel : 

Mon cher Ami, 
Vous recevrez, à peu près en même temps que ma lettre, votre volume de 
l’Encyclopédie catholique, dans lequel je n’ai rien trouvé. Je ne vous en re-
mercie pas moins très fort. Cela est pris partout et trop élémentaire ; j’en 
sais, Dieu merci, plus long, ce qui n’est pas dire que j’en sache beaucoup. 
[...] (Corr. II, p. 750) 
 
Il en sait aussi plus que les ouvrages de référence dans un autre domaine, celui 

de la médecine, quand il rectifie l’article « Lèpre » du Dictionnaire des sciences médi-

cales pour l’écriture de Salammbô2. Il écrit à Sainte-Beuve dans une lettre dans laquelle 

il reprend sa critique : 

Pour ce qui est d’Hannon (le lait de chienne, soit dit en passant, n’est point 
une plaisanterie, mais il était et est encore un remède contre la lèpre : voyez 
Dictionnaire des sciences médicales, article « Lèpre » ; mauvais article, 
d’ailleurs, et dont j’ai rectifié les données d’après mes propres observations 
faites à Damas et en Nubie), Hannon, dis-je, s’échappe parce que les merce-
naires le laissent volontairement s’échapper. (CORR, III, p. 277). 
 

Malgré ces critiques Flaubert se sert de ce dictionnaire pour en savoir plus sur le 

cerveau lorsqu’il travaille sur Bouvard et Pécuchet (CORR, V p. 801). Il a aussi droit a 

plusieurs citations dans le Sottisier comme on le verra plus loin au chapitre V, entre 

autres parce que certains médecins pensent encore fermement au début du XIXe siècle 

que la lecture de romans nuit à l’éducation des filles. Pour donner un autre exemple, on 

trouve dans ce Dictionnaire à l’entrée « joie » une énumération de personnalités mortes 

de joie reprise presque à l’identique par Flaubert dans le Sottisier à la rubrique « No-

menclatures et bizarreries » :  

Enumérations. 
Hommes qui sont morts de joie : 

                                                 
1 Arnold Heeren (1760-1842) est un historien allemand, auteur d’un ouvrage sur les Idées sur la politique 
et le commerce des peuples de l’antiquité (1826) traduit par W. Suckau de 1830 à 1844 (en allemand : 
Ideen über Politik, den Verkehr und den Handel der vornehmsten Völker der Alten Welt, Göttingen 1793–
96, 2 t.). 
2 Dictionnaire des sciences médicales, par une société de médecins et de chirurgiens. 60 volumes, Paris, 
Panckoucke, 1812-1822. 
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Diagoras de Rhodes, Chilon, Sophocle, Philémon, Polycrate, La nièce de 
Leibnitz en voyant une cassette pleine d’or dont elle héritait par la mort de 
son oncle. Le pape Léon X en apprenant la prise de Milan. L’Arétin en ap-
prenant une (ruse) de sa sœur.  
(Art. Joie, Dictionnaire des Sciences médicales, t. XXVI, p. 397-398, Vi-
rey)1 

 

Bouvard et Pécuchet utilisent comme Flaubert ce Dictionnaire au chapitre III 

pour en extraire eux aussi un catalogue incongru et bizarre : 

Ils prirent en note dans le Dictionnaire des Sciences médicales, les exemples 
d’accouchement, de longévité, d’obésité et de constipation extraordinaire. 
Que n’avaient-ils connu le fameux Canadien de Beaumont, les polyphages 
Tarare et Bijoux, la femme hydropique du département de l’Eure, le Pié-
montais qui allait à la garde-robe tous les vingt jours, Simorre de Mirepoix 
mort ossifié, et cet ancien maire d’Angoulême, dont le nez pesait trois 
livres ! (BP, 121) 
 
On voit bien ici le passage constant du roman au Sottisier et de l’utilisation des 

sources aussi bien pour l’un que pour l’autre partie. Le dictionnaire apparaît donc 

comme une source et un matériau clef du roman, brouillant les limites de la documenta-

tion sérieuse et de la critique du grotesque. 

« Une sorte d’encyclopédie à rebours du XIXe siècle » : le Dictionnaire 
des idées reçues 

Il est bien triste d’avoir tant d´idées, et de ne savoir 
pas au juste la nature des idées.  
Je l’avoue; mais il est bien plus triste et beaucoup 
plus sot de croire savoir ce qu´on ne sait pas. 
 (Voltaire, Dictionnaire philosophique)2 

 

« Une sorte d’encyclopédie à rebours du XIXe siècle » - Anne Herschberg-

Pierrot décrit ainsi une des composantes du Second Volume : le Dictionnaire des idées 

                                                 
1 Cento et Caminiti (dir.), Le Second volume de "Bouvard et Pécuchet", le projet du "Sottisier", reconsti-
tution conjecturale de la "copie"., pp. 16-17. 
2Voltaire, Dictionnaire philosophique, Paris, Gallimard, 1994, p. 308. 
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reçues, projet qui occupe Gustave Flaubert depuis les années 18501. Elle parle aussi 

d’« encyclopédie de la conversation » ou plutôt « d’encyclopédie filtrée par la conversa-

tion ». On l’a vu plus haut, la conversation a en effet conquis le marché du livre et celui 

des dictionnaires en particulier2. Les Sottisiers et dictionnaires « littéraires » deviennent 

au XIXe siècle un produit de masse tout en s’inscrivant dans une tradition des diction-

naires humoristiques, satiriques et polémiques3.  

Deux modèles importants de Flaubert sont Bayle et Voltaire. Ce dernier est du 

reste aussi l’un des premiers à employer la notion même d’ « idée reçue » dans ses 

Lettres philosophiques (1715). Son Dictionnaire philosophique propose alphabétique-

ment, d’« Abbé » à « Vertu » en passant par « Catéchisme chinois » et « Tolérance », 

une critique du fanatisme religieux à partir d’un catalogue d’idées reçues ou de lieux 

communs sur des personnes (Allemands), des institutions (Académie Française), des 

objets (chapeau), etc. Flaubert le cite au demeurant dans son Sottisier à l’entrée « Beau-

tés de la religion » et plus précisément « Beautés de la bible » dans une liste 

d’assassinats qu’il copie de la fin de l’article « Histoire des rois juifs et paralipomènes » 

de son devancier4. De même la rubrique « Beautés des papes » reproduit un extrait de 

l’entrée « Pierre » du Dictionnaire philosophique : 

Beautés des Papes. 
Etienne VII, fils d’un prêtre, déterra le corps de Formose son prédécesseur, 
et fit trancher la tête à ce cadavre. 
Sergius III, convaincu d’assassinats, eut un fils de Marozia, lequel hérita de 
la papauté. 
Jean X, amant de Théodora, fut étranglé dans son lit. 
Jean XI, fils de Sergius III, ne fut connu que par sa crapule. 
Jean XII fut assassiné chez sa maîtresse. 
Benoît IX acheta et revendit le pontificat. 

                                                 
1 Cf. Herschberg-Pierrot, A., Le Dictionnaire des idées reçues, Paris, Librairie Générale Française, 1997, 
p. 30 et sa thèse Herschberg-Pierrot, Le Dictionnaire des idées reçues de Flaubert ; cf. aussi Lalonde, N., 
"Une alliance anormale: roman et dictionnaire dans Bouvard et Pécuchet", Rivista di Letteratura moderne 
et comparate, 45, n° 2, 1992b. 
2 Cf. par exemple : Rozan, C., Petites ignorances de la conversation, Lacroix-Comon, 1856 ; Larousse, 
P., Fleurs latines des dames et des gens du monde, 1874 ; Duckett, W. (dir.), Dictionnaire de la conversa-
tion et de la lecture, 1870-1878, cité d’après Herschberg-Pierrot, Le Dictionnaire des idées reçues, p. 20. 
3 Sur la mode des Sottisiers cf. Herschberg-Pierrot, Le Dictionnaire des idées reçues de Flaubert. Voir 
aussi pour une comparaison franco-allemande Encke, J., Kopierwerke: bürgerliche Zitierkultur in den 
späten Romanen Fontanes und Flauberts, Frankfurt/Main, Peter Lang, 1998. 
4 Cf. Cento et Caminiti (dir.), Le Second volume de "Bouvard et Pécuchet", le projet du "Sottisier", re-
constitution conjecturale de la "copie"., n° 1733, p. 611. 
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Grégoire VII fut l’auteur de cinq cents ans de guerres civiles soutenues par 
ses successeurs. 
(Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. Saint-Pierre)1 
 

Si Bayle et Voltaire s’attaquaient à l’infâme, Flaubert s’en prend lui aux préju-

gés, aux clichés et stéréotypes et veut « écraser la bêtise »2. Les entrées du Dictionnaire 

des idées reçues sont de façon générale beaucoup plus courtes et moins documentées 

que celles du Dictionnaire philosophique. Flaubert reprend une forme lexicographique 

traditionnelle pour donner un statut de respectabilité et un prestige scientifique à ses 

entrées tout en minant ces apparences par le contenu de la notice. Ainsi montre-t-il le 

processus de transformation du jugement en savoir. Voici deux exemples : 

Académie française : La dénigrer mais tâcher d’en faire partie, si l’on peut. 
(DIR, p. 47) 
 
Divorce : Si Napoléon n’avait pas divorcé, il serait encore sur le trône. (DIR, 
p. 70)  
 

Comme le souligne Herschberg-Pierrot « l’hétérogène et le grotesque sont bien 

ici des signaux critiques. Pourtant la référence au modèle lexicographique travaille aussi 

dans le sens contraire de la dérision : elle tend à conforter de son autorité énonciative les 

formules du Dictionnaire. C’est une des raisons du malaise qui prend le lecteur devant 

les formulations inégales du Dictionnaire des idées reçues. Il se trouve tiraillé entre 

l’autorité du modèle lexicographique et l’absurdité de certains énoncés, entre la réfé-

rence au livre nommé ‘dictionnaires des idées reçues’, à l’ordre prévisible, et la pré-

                                                 
1 Ibid., n° 1735, p. 612. 
2 Flaubert écrit en 1857 (le 3 ou 4 octobre) à Jules Duplan : « [...] Le curé de Canteleu tonne contre la 
Bovary et défend à ses paroissiennes de me lire. [...] Enfin j´ai été attaqué par le gouvernement, par les 
prêtres, et par les journaux. C´est complet. Rien ne manque à mon triomphe. Ah! quel foutus crétins, nom 
de Dieu! écr l´inf! et l´Infâme, pour moi, est pus large que pour M. de Voltaire. Il a grandi et grossi, ce 
vieil Infâme! On lui a donné, il est vrai, de telles nourritures! La ligne de l´Equateur ne ferait pas, mainte-
nant, le cordon de sa culotte! [...], » Corr. II, pp. 766-767.  

Début janvier 1860 il écrit à Mme Roger des Genettes au sujet de Voltaire : « [...] Bref, cet homme-là me 
semble ardent, acharné convaincu, superbe. Son « Ecrasons l´infâme » me fait l´effet d´un cri de croisade. 
Toute son intelligence était une machine de guerre. Et ce qui me le fait chérir, c´est le dégoût que 
m´inspirent les voltairiens, des gens qui rient sur les grandes choses! Est-ce qu´il riait, lui? Il grinçait. 
[...] » Corr. III, pp. 72-73.  

Helen Zagona présente dans son livre entre autres les notes que Flaubert a prises en lisant le Dictionnaire 
philosophique de Voltaire dans les années quarante ; cf. Zagona, H. G., Flaubert´s roman philosophique 
and the voltairian heritage, Lanham, New York, London, University Press of America, 1985. 
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sence hétéroclite des rubriques du Dictionnaire, qui n’a peut-être d’un dictionnaire que 

le titre et l’inventaire alphabétique. »1 Quant au roman, il met en situation un certain 

nombre des énoncés « dont le Dictionnaire constitue le musée »2. On en verra plus loin 

quelques exemples à partir des entrées « dilettante » ou « école ». 

Un autre modèle pour la manière dont Flaubert s’en prend aux on-dit et surtout à 

l’instabilité de l’opinion publique est le Dictionnaire des Girouettes d’Alexis Eymery 

paru en 18153. L’ouvrage dressait une liste de personnes dont l’opinion évolua au gré du 

vent au cours des périodes révolutionnaires et impériales, comme par exemple le bou-

langer Hédé, gratifié de 12 girouettes, signe d’un grand sens de l’adaptation : 

Nous avons dit dans notre préface que nous désirions qu’une girouette vrai-
ment patriote pût choisir de préférence les artistes mobiles. Nous avons in-
diqué des hommes de différentes professions ; voici maintenant un boulan-
ger, mais un boulanger qui fait la barbe à tous les boulangers de la capitale. 
Il demeure rue Notre-Dame-des-Victoires. Nous ignorons s’il fournissait du 
pain au directoire, mais nous savons qu’il a été successivement boulanger de 
S. M. l’empereur et roi, boulanger de S. M. Louis XVIII, roi de France et de 
Navarre, et boulanger de l’empereur jusqu’à nouvel ordre. Son enseigne, et 
surtout sa carriole de cour, auront dû, comme on voit, être souvent repeintes. 
Nous connaissons certaines enseignes dans Paris, qui deviendront plus tard 
des enseignes historiques. Nos futurs Saumaises pourront, d’après elles, 
commenter nos annales ; Un siècle fera tomber la première couche de cou-
leur, et montrera l’aigle impérial ; un second siècle fera tomber une autre 
couche de couleur, et laissera voir les fleurs de lis ; quelque temps après on 
reverra l’aigle, et ensuite le bonnet de la liberté ; car en remontant ainsi jus-
qu’en 1788 on pourra découvrir l’enseigne telle qu’elle était dans sa pre-
mière origine. On doit appliquer ces réflexions aux panneaux des voitures de 
plusieurs courtisans qui sont encore en faveur : leurs noms sont dans ce 
livre.4  
 

                                                 
1 Herschberg-Pierrot, A., Le Dictionnaire des idées reçues de Flaubert, Presses Universitaires de Lille, 
1988, p. 81. 
2 Ibid., p. 34. 
3 Eymery, A. et al., Dictionnaire des Girouettes, ou Nos Contemporains peint d'après eux-mêmes, Paris, 
A. Eymery, 1815. L’ouvrage est sous-titré : « Ouvrage dans lequel sont rapportés les discours, proclama-
tions, extraits d’ouvrages écrits sous les gouvernements qui ont eu lieu en France depuis vingt-cinq ans ; 
et les places, faveurs et titres qu’ont obtenus dans les différentes circonstances les hommes d’Etat, gens de 
lettres, généraux, artistes, sénateurs, chansonniers, évêques, préfets, journalistes, ministres, etc., et., 
etc. » 
4 Ibid., pp. 220-221. 
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Flaubert cite le Dictionnaire d’Eymery treize fois dans son Sottisier – parfois de 

manière légèrement amendée. Il reprend par exemple la critique de l’écrivain Marie-

Joseph Chénier (1764-1811), frère du poète André Chénier : 

21 janvier 1796, renouvelle son serment de haine à la royauté. En frimaire 
an 13, fait jouer aux Français une pièce intitulée Cyrus où sous le voile de 
l’allégorie il célèbre le couronnement de Napoléon. 
(Dans Eymery, Dictionnaire des girouettes, p. 88)1 
 

Il est juste de dire que « ce n’est pas sur les limites de l’entendement humain que 

discourt Flaubert dans son dernier livre, mais plutôt sur la prétention ridicule de ceux 

qui croient savoir. » (Gothot-Mersch p. 22) A cela il faudrait ajouter que le croire savoir 

dépend du pouvoir comme le montrent bien les entrées du Dictionnaire des Girouettes.  

Dans sa double vocation de romancier et de lexicographe, Flaubert sera un mo-

dèle pour d’autres, tels Mallarmé, Bataille, Michaux, Leiris, Ponge, pour n’évoquer que 

quelques auteurs2. Dans le monde germanophone la reprise de la forme alphabétique 

dans le roman se trouve par exemple chez Andreas Okopenko qui construit son Lexi-

konroman sur un système de renvois qui donnent au lecteur la possibilité de choisir 

« sa » lecture3. Par là, la littérature se donne les moyens d’indiquer la diversité des che-

mins que l’on peut emprunter dans la construction du récit. 

Conclusion 

Dans la citation placée en exergue de ce chapitre, Fritz Mauthner suggère que 

l’ordre est une aspiration proprement humaine, qui ne se retrouve pas dans l’état de na-

ture. L’envie d’ordonner le savoir d’une manière méthodique, de le « ranger » dans un 

livre pour le transmettre à une génération future, cette envie a en tous les cas une his-

                                                 
1 Cento et Caminiti (dir.), Le Second volume de "Bouvard et Pécuchet", le projet du "Sottisier", reconsti-
tution conjecturale de la "copie"., n° 1820, p. 647. 
2 Cf. Lamiot, Eau sur eau: les dictionnaires de Mallarmé, Flaubert, Bataille, Michaux, Leiris et Ponge. 
3 Okopenko, A., Lexikonroman einer sentimentalen Reise zum Exporteurtreffen in Druden, Wien, 
Deuticke, 1996 ; voir aussi le chapitre « Alphabetisierung der Literatur » in Kilcher, "Mathesis" und 
"poiesis", pp. 276 sq. 
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toire, que j’ai essayé de retracer du XVIe au XIXe siècle. Au cours de cette histoire, la 

volonté humaine de maîtriser « tout le savoir » a été d’emblée et constamment accom-

pagnée d’un regard critique par les romanciers. L’imprimerie a certes facilité l’accès et 

la transmission de ce « tout », mais ce progrès technique même est mis en échec par le 

caractère apparemment infini et en tous les cas toujours ouvert de la connaissance autant 

que par son renouvellement continu. Ce doute, depuis Rabelais, a surtout concerné les 

institutions et les personnes qui s’efforcent de définir et transmettre ce qu’il faut savoir 

et de l’organiser ou le résumer dans « un système ». Les encyclopédistes français autour 

de Diderot et d’Alembert ont ainsi voulu combiner ordre alphabétique, renvois et repré-

sentation schématique de l’arbre de la connaissance humaine. Dans leur perspective, la 

branche la plus importante de ce système était la philosophie, car comme l’écrit Diderot 

dans ses « Observations sur la division des sciences du chancelier Bacon » : « Tous les 

Arbres encyclopédiques se ressemblent nécessairement par la matière ; l’ordre seul & 

l’arrangement des branches peuvent les distinguer. » (Enc. I, p. li) Goethe émet des 

doutes sur ce système philosophique et il imagine des personnages comme Faust et Mé-

phistophélès pour montrer que le parcours « encyclopédique » proposé aux étudiants par 

l’Université est réducteur et ne peut satisfaire leur aspiration naïve à l’universalité. 

A partir de la fin du XVIIIe siècle l’encyclopédie doit faire face à plusieurs mu-

tations. L’enseignement universitaire, longtemps son objectif premier, évolue, tandis 

qu’elle doit aussi faire face à un renouvellement des matières qui la compose, 

l’exclusion de certaine et l’inclusion de nouvelles. Diderot et d’Alembert réussissent à 

intéresser le monde érudit aux arts et métiers, tandis que d’autres sciences gagnent en 

importance au début du XIXe siècle, telles que les sciences économiques ce qui seront 

au cœur de l’Encyclopédie économique de Johann Georg Krünitz. Les fonctions et les 

buts des encyclopédies se transforment. L’universalité n’est plus nécessairement leur 

horizon, tandis qu’elles développent une volonté nouvelle d’utilité auprès d’un public 

plus large. Les projets du XIXe siècle sont également marqués par l’éclectisme : à côté 

des grands projets encyclopédiques collectifs – Ersch und Gruber -, émergent les ency-

clopédies pratiques – Encyclopédie Roret - et les lexiques de conversation en même 

temps que perdurent les systèmes encyclopédiques philosophiques – Hegel, Ampère, 

Cournot, Comte, Spencer – face auxquels le romancier Flaubert prend position d’une 

manière plus ou moins sceptique. En très fin analyste de la langue, ce dernier juge le 



HILDEGARD HABERL. ECRITURE ENCYCLOPEDIQUE, ECRITURE ROMANESQUE 

154 

savoir des dictionnaires et d’encyclopédies d’une manière très sévère. En grand lecteur 

il pointe les contradictions des théories et des savants. Et il voit la bêtise qui se mani-

feste un peu partout dans le monde de l’écrit. Son dernier roman prend ainsi une forme 

polymorphe en proposant un montage de roman (forme du récit), de dictionnaire (la 

forme alphabétique) et de liste de sottises (liste de citations). L’essor de la communica-

tion de masse à l’ère de la science triomphante et de l’industrie de l’édition change ainsi 

le savoir. Elle donne « une dimension politique élargie à la perception de l’usure des 

signes, qui traversait la conscience romantique du langage dans la première moitié du 

siècle. Le clichage des formules est attribué à l’utilisation multipliée de la parole. »1  

Pour conclure ce chapitre, et après avoir analysé le discours romanesque sur 

l’encyclopédie, on peut évoquer rapidement ce que les encyclopédistes et lexicographes 

ont dit des écrivains, et en particulier le premier d’entre eux au XIXe siècle, Larousse. 

Né en 1817, Larousse est de quatre années l’aîné de Flaubert, à qui il consacre une en-

trée au tome VIII de son Grand Dictionnaire2. L’écrivain y est présenté d’une manière 

positive, voire élogieuse. L’article s’arrête avec sa dernière œuvre parue au moment de 

sa rédaction, l’Education sentimentale. C’est cependant la prise de position de l’auteur 

concernant le scandale suscité par Madame Bovary qui montre le mieux le côté « sub-

jectif » du dictionnaire :  

Ce roman fut poursuivi comme contraire aux mœurs, mais non condamné, 
grâce à l’habile défense de Me Senard, et malgré les efforts du ministère pu-
blic, représenté en cette occasion par M. Pinard, alors simple substitut du 
procureur impérial, et qui fut depuis ministre de l’intérieur.  
 
Dans la suite de l’article, Larousse montre qu’il se situe du côté de Flaubert 

quand il décrit ce roman et la manière dont il repose sur une observation minutieuse de 

la société: 

Madame Bovary est une peinture minutieusement exacte de la réalité ; on 
devine que le romancier a connu son héroïne et qu’ils ont habité côte à côte. 
Point de lassitude dans l’observation ; tout a été noté par lui au fur et à me-
sure, les moindres mouvements, les troubles du visage et ceux de la toilette. 

                                                 
1 Herschberg-Pierrot, Le Dictionnaire des idées reçues de Flaubert, p. 22.  
2 Larousse, P., Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Genève, Paris, Slatkine, 1982 [1866-1879], 
pp. 438-439 ; cf. aussi Mollier, J.-Y. et P. Ory (dir.), Pierre Larousse et son temps, Larousse, 1995 ; Mol-
lier, J.-Y., "Encyclopédies et commerce de la librairie du XVIIIe au XXe siècle ", in J. Bouffartigue et F. 
Mélonio (dir.), L’Entreprise encyclopédique, 1997, pp. 295-310. 
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Et ce n’est que quand il eut recueilli tout un volume d’observations qu’il ju-
gea à propos de nous en faire part. Les types d’une petite ville de province, 
observés aussi finement, dénotent la même patience et la même sagacité. V. 
BOVARY (Mme) 
 

Larousse défend encore Flaubert dans son différend avec « le critique Froe-

ber (sic) » sur la vérité historique de Salammbô. Flaubert sort victorieux de la contro-

verse parce qu’il a pu prouver à son adversaire son érudition. Larousse commente : « Le 

critique étourdi a montré là combien il est dangereux d’attaquer un homme qui sait si 

bien prendre des notes. » Pour commenter l’œuvre de Flaubert Larousse cite comme 

références les critiques Sainte-Beuve, Merlet et Ed. Scherer, dont l’éloge conclut son 

article. Dans un très beau passage, il décrit par ailleurs la poétique du réalisme selon 

Flaubert : 

D’après ce seul livre [i.e. Madame Bovary, H.H.], on pourrait former la poé-
tique du réalisme, tel que le comprend M. Flaubert. La plume est un pinceau 
destiné à reproduire toutes les combinaisons plastiques de la vie. Le monde 
moral n’offrant à l’imitation ni la figure ni la couleur, l’imagination, qui n’a 
pas charge d’âmes, doit se renfermer dans le monde physique, comme dans 
un immense atelier peuple de modèles qui tous ont la même valeur à ses 
yeux ; car ce serait infliger un blâme au créateur que de repousser ou de cor-
riger telle ou telle de ses créatures. Il faut donc s’abstenir de les juger, et ne 
voir partout que des sujets d’étude, légitimes au même titre, puisque le fond 
n’est rien et que la forme est tout. En d’autres termes, on ne doit se préoccu-
per ni de l’idée ni du sentiment, mais de l’exécution. 
 
C’est aussi le « don de comprendre la réalité qui caractérise essentiellement le 

génie de Goethe » que Larousse souligne en présentant les Affinités électives1. Il con-

sacre à l’écrivain allemand un article général – sur sa vie, son œuvre et les traductions – 

et plusieurs articles à certaines de ses œuvres, comme le Faust ou les Affinités électives. 

En général, on sent qu’il prend plus de distance par rapport à son objet que lorsqu’il 

écrit sur Flaubert. L’auteur de l’article caractérise les Affinités électives dans l’entrée 

Goethe comme « livre subtile et peu compréhensible ». La présentation du roman té-

moigne pourtant d’une assez bonne compréhension. Elle se conclut par une citation de 

Mme de Staël qui souligne le ton pessimiste du roman :  

                                                 
1 Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, t. 1, p. 119. 
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« On ne saurait nier qu’il n’y ait dans le livre de Goethe une profonde con-
naissance décourageante. La vie y est représentée comme une chose assez 
indifférente, de quelque manière qu’on la passe, triste quand on 
l’approfondit, assez agréable quand on l’esquive, susceptible de maladies 
morales qu’il faut guérir, si l’on peut, et dont il faut mourir, si l’on n’en peut 
guérir. »1 
 
 

                                                 
1 Ibid., t. 1, p. 119. 
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CHAPITRE III. FLAUBERT ET L’INSPIRATION 

GOETHEENNE: STYLE ET SAVOIRS 

A Goethe.  
 
J’ai vécu de ta vie et grandi sous ton aile. 
Vers tes écrits, vers toi je me sentais porté 
Ainsi qu’on l’est souvent vers la divinité…. 
Je comprends maintenant la secrète in-
fluence 
Qui m’attira vers toi dès mon adolescence 
Et comment mon esprit sans relâche agité 
Fut épris à l’aspect de ta sérénité… 
L’ardente volupté rarement nous appelle 
Sans que la passion ne nous jette après elle ; 
(sic) 
Pour le culte de l’art quel homme y renonça 
Autre que le grand Goethe ou le grand Spi-
noza. 
(Alfred Le Poittevin)1 

En 1810, l’un des premiers traducteurs des Affinités électives en français, J.-B.-J. 

Breton de la Martinière, se croit obligé de donner un petit avertissement à son public 

féminin. Si l’ouvrage peut intéresser un public large, certains passages ne sont pas à 

mettre entre toutes les mains :  

Le titre d’Affinités électives ne m’a point paru intelligible pour la nombreuse 
classe de lecteurs qui s’occupent de romans ; aussi l’ai-je changé et remplacé 
par une phrase équivalente. Mais j’ai conservé le Chapitre où il est question 
de la curieuse expérience de chimie qui a donné à M. Goethe l’idée de son 
ouvrage, qui lui en a présenté le but moral.  

                                                 
1 Poème incomplet, retrouvé dans les papiers de Flaubert et communiqué par M. W. Fischer à F. Baldens-
perger qui le publie dans sa Bibliographie critique de Goethe en France de 1907. C’est R. Descharmes 
qui en identifie l’auteur comme étant Alfred Le Poittevin, un ami d’enfance de Flaubert après que l’on eut 
hésité à l’attribuer à Flaubert lui-même. Cf. Descharmes, R., Alfred Le Poittevin. Une promenade de 
Bélial et oeuvres inédites, Paris, Les Pressses françaises, 1924, pp. 105-108. 
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J’aurais pu, à l’instar de quelques anciens romanciers, qui intitulaient cer-
taines divisions de leur ouvrage : Chapitre ennuyeux ; Chapitre le moins in-
téressant de tous, donner au IVe Chapitre du Ier Volume le titre que voici : 
Chapitre qu’on peut se dispenser de lire. 
En effet, il pourra intéresser un grand nombre de lecteurs ; les rapproche-
ments qu’il présente entre les êtres inanimés et certaines affections morales, 
sont assez piquants ; mais je prie mes aimables lectrices de se tenir pour 
averties, de sauter sans scrupule par-dessus les feuillets, et de reprendre le fil 
de l’histoire au Chapitre V, page 80. 
Elles omettront également, si elles le jugent à propos, le premier et le dernier 
Chapitre du 2e volume, lesquels contiennent des observations et maximes 
détachées.1 
 

La réaction de Breton n’est pas isolée : un article publié dans le Journal de Paris 

la même année exprime une réticence du même ordre à l’égard de la manière dont 

Goethe aborde le savoir dans son roman : 

Il paraît que le nouveau système de Goethe est de faire entrer la science dans 
le roman, comme nous avons vu depuis quelque temps, en France, des 
dames de beaucoup de talent vouloir à toute force y faire entrer l’histoire. 
Les romans scientifiques ne réussiront pas mieux que les romans historiques, 
et l’application de la chimie à l’amour, dans les Affinités électives, n’aura 
clairement montré que l’affinité qui se trouve entre la prétention et le ridi-
cule.2  
 

Mais, à la fin du siècle, cet aspect du roman ne choque plus autant. On sait ainsi 

que Flaubert trouvait les Affinités électives « puissant »3. Guy de Maupassant et Paul 

Bourget citent également ce texte comme roman important4. Comment comprendre 

cette évolution ? Est-ce seulement que les romans scientifiques ou encyclopédiques 

réussissent mieux à l’ère du scientisme et du positivisme ? Bouvard et Pécuchet démon-

trent en effet que le rapprochement de la littérature et de la science est à l’ordre du jour, 

jusqu’à la dérision et la parodie. Entre le sérieux de la science et le comique des idées, 

quelle inspiration Flaubert et le XIXe siècle finissant ont-ils trouvé dans les Affinités 

électives ? 

                                                 
1 Goethe, J. W., Ottilie ou le pouvoir de la sympathie, Paris, 1810, pp. i-xij. 
2 Le Journal de Paris du 25 juin 1810, cité d’après Baldensperger, F., Goethe en France, Genève, Slat-
kine Reprints, 2000 [1920], p. 186. 
3 Cf. infra. 
4 de Maupassant, G., "Le roman", Pierre et Jean, Paris, Gallimard, 1982 [1888].  
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Et, plus généralement, qu’y a t-il de goethéen chez Flaubert ? Depuis la fin du 

XIXe siècle, la critique littéraire a en effet souligné avec constance l’influence que 

Goethe a exercée sur Flaubert tout au long de sa vie, même si celle-ci paraît avoir été 

mieux perçue, comprise et analysée par ses contemporains ou leurs héritiers immédiats 

que par leurs successeurs de la deuxième moitié du XXe siècle1. L’écrivain et critique 

littéraire Barbey d’Aurevilly (1808-1889) désigne ainsi Goethe dans une recension de 

La Tentation de Saint Antoine comme son « générateur », soulignant par là que le fran-

çais imite dans ce texte l’« ennui allemand » du Faust II : 

[…] je l’ai dit plus haut, c’est l’ennui, un ennui implacable, un ennui qui 
n’est pas français, un ennui allemand, l’ennui du second Faust de Goethe, 
par exemple, auquel La Tentation de saint Antoine ressemble. On la dirait 
sortie de ce souvenir. Goethe est le générateur de Flaubert, […]2 
 
Dès sa lecture de Madame Bovary, Barbey d’Aurevilly notait par ailleurs une 

ressemblance entre les styles des deux auteurs, comparant la froideur du jeune Flaubert 

avec celle du dernier Goethe3. En dehors des Faust I et II, on estime généralement que 

ce sont d’abord Werther et Wilhelm Meister qui ont influencé Flaubert, et ce surtout 

dans ses œuvres de jeunesse, l’Education sentimentale de 1845, inédite du vivant de 

l’auteur, et Madame Bovary4. A propos du premier de ces textes, un autre contemporain 

de Flaubert, Maxime du Camp, avertit du reste celui-ci après une lecture publique de-

vant un cercle d’amis : « Prends garde, ce que tu viens de lire se trouve presque textuel-

lement dans le Wilhelm Meister de Goethe. » Ce à quoi Flaubert aurait répondu : « Cela 
                                                 
1 Et on peut penser du reste que le statut d’icône nationale que les deux auteurs ont acquis chacun dans 
leur pays au cours du temps n’y est pas étranger. 
2 Barbey D'Aurevilly, J., Le roman contemporain. Les oeuvres et les hommes. 18, Genève, Slatkine, 
1968a [1902], p. 119. 
3 Barbey D'Aurevilly, J., Les romanciers. Les oeuvres et les hommes. 4, Genève, Slatkine, 1968b [1865], 
p. 64. Sur le rapport particulier de Barbey D’Aurevilly à Goethe et à son collègue et concurrent Sainte-
Beuve, voir la préface de Lionel Richard in : Barbey D'Aurevilly, J., Contre Goethe, Bruxelles, Com-
plexe, 1999, pp. VII-XXVI . Flaubert utilise lui-même l’idée de froideur dans une lettre à Louise Colet, le 
27 février 1853 : « Il faut écrire plus froidement. Méfions-nous de cette espèce d’échauffement, qu’on 
appelle l’inspiration, et où il entre souvent plus d’émotion nerveuse que de force musculaire. » Corr. II, p. 
252. 
4 Cf. surtout Degoumois, Flaubert à l'école de Goethe. Degoumois pose la question des oeuvres de 
Goethe que Flaubert a lues avec le plus d’intérêt et de profit et à quel moment de son évolution intellec-
tuelle il les a découvertes et pratiquées. Sur le rôle de Werther dans l’oeuvre de Flaubert voir Giersberg, 
D., "Je comprends les Werther". Goethes Briefroman im Werk Flauberts, Würzburg, Königshausen & 
Neumann, 2003 ; sur le rapport entre les Affinités électives et Madame Bovary voir Wolf, N. C., "Ästhe-
tische Objektivität. Goethes und Flauberts Konzept des Stils", Poetica (Amsterdam), 34, n° 1-2, 2002, pp. 
125-169. 
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prouve que le Beau n’a qu’une forme »1. Goethe était donc incontestablement un mo-

dèle important pour Flaubert, ce qui ne veut en aucun cas dire qu’il était le seul : on sait 

ainsi que d’autres auteurs comme Montaigne, Rabelais, Shakespeare, Cervantès, Rous-

seau ou Byron étaient également des références majeures pour son œuvre et son identi-

fication comme écrivain2. Pour citer Goethe dans ses Maximes et réflexions : « On se 

compare toujours à la personne qu’on loue. »3 

Il ne s’agit donc pas pour moi de chercher à tout prix à établir l’influence exclu-

sive de Goethe sur Flaubert, mais plutôt de faire réentendre un dialogue littéraire impor-

tant pour l’histoire du roman européen et sur lequel il me paraît nécessaire de revenir – 

dialogue qui, certes, ne se base pas sur un contact direct entre les deux écrivains puisque 

quand le premier meurt en 1832, le second a onze ans, mais sur une lecture et une récep-

tion de l’un par l’autre. Comprendre et rendre compte de cette réception, ce n’est pas 

seulement tracer une ligne de texte littéraire à texte littéraire, dans mon cas des Affinités 

électives à Bouvard et Pécuchet – jusqu’à maintenant moins souvent rapprochés que 

d’autres œuvres des deux auteurs – mais c’est bien plutôt s’efforcer de saisir la proximi-

té d’un faire littéraire, qui se caractérise dans les deux cas par un intérêt pour le lien 

entre savoir et littérature et traduit une approche encyclopédique. Il s’agit ainsi de situer 

une histoire commune à Goethe à Flaubert, mais aussi aux sciences et au monde scienti-

fique de leur temps, pour ouvrir par là vers une compréhension de leur encyclopédisme 

littéraire. 

Les lectures allemandes de Flaubert ont souvent été abordées comme un aspect 

de la réception du romantisme allemand en France initiée avec éclat par le De 

l’Allemagne de Mme de Staël publié en 1813 à Londres et en 1814 à Paris – dont nous 

aurons l’occasion d’évoquer la critique des Affinités électives dans ce chapitre4 - et mar-

                                                 
1 Du Camp, M., Souvenirs littéraires. 1822-1850, Genève, Slatkine Reprints, 1993 [1906], p. 221. Jean 
Bruneau précise que ce n’est pas Flaubert, mais Du Camp lui-même qui aurait lu Les Années 
d’apprentissage au moment de la rédaction de la première Education sentimentale. cf. Bruneau, J., Les 
débuts littéraires de Gustave Flaubert. 1831-1845, Paris, Armand Colin, 1962, p. 397 sq. 
2 Cf. ce qu’écrit Albert Thibaudet : « Ses lectures, ses sources étaient les classiques, Montaigne et Rabe-
lais, un peu les Grecs, beaucoup Shakespeare, ce qui pouvait nourrir son esprit plutôt que ce qui pouvait 
servir à son art (La Bruyère à ce dernier point de vue). » Thibaudet, Gustave Flaubert, p. 294. 
3 Goethe, J. W., Affinités électives, par Goethe; suivi d'un choix de Pensées, du même, Paris, Charpentier, 
1844, p. 426. 
4 Dans le chapitre XXVIII (Des romans) elle souligne que la traduction du roman – qu’elle-même intitule 
« des affinités de choix » - « n’a point eu de succès en France, parce que l’ensemble de cette fiction n’a 
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quée par la traduction du Faust par Nerval en 18281. On sait que, dans un premier 

temps, la découverte de la nouvelle littérature allemande ne se fait pas sans distorsion. 

Le milieu littéraire français tend à assimiler les auteurs du Sturm und Drang – et parti-

culièrement Goethe – au mouvement romantique, en occultant Tieck, Novalis, Wacken-

roder ou Schlegel et en attribuant à Hoffmann un rôle clé. « On rêve plutôt de 

l’Allemagne que de la connaître », comme le note Cheval2, et selon Paul Bourget dans 

les années 1830 le terme de romantisme traduit « en même temps qu’une révolution 

dans les formes littéraires, un rêve particulier de la vie, à la fois très arbitraire et très 

exalté, surtout sublime »3. Il faut attendre Baudelaire et les auteurs de la deuxième moi-

tié du XIXe siècle pour que change le regard français sur ce mouvement d’idée et ce 

courant littéraire. Chez Flaubert, ce regard devient de plus en plus pessimiste pour don-

ner « ce nihiliste [qui] était un affamé d’absolu »4. Cela le conduit à une approche spéci-

fique de la littérature allemande et singulièrement de Goethe, qui traduit ses exigences à 

l’égard de la conception et la forme du roman ainsi que plus généralement de la place 

attribuée à l’art dans la vie.  

Mon hypothèse est que l’intérêt ou la sensibilité de Flaubert pour les Affinités 

électives et l’œuvre tardive de Goethe reflète l’évolution de la réception de celle-ci en 

France au long du XIXe siècle. Pour cela, je m’appuie en particulier sur les analyses 

pionnières du comparatiste Fernand Baldensperger. Dans un ouvrage paru pour la pre-

mière fois en 1904, s’appuyant sur un dépouillement de la presse française, Baldensper-

ger montrait en effet que les références à Goethe et à son œuvre avaient connu à partir 

des années 1860 une rupture marquée par deux évolutions : la première est une cons-

cience nouvelle de l’ampleur de l’œuvre scientifique de l’auteur et de son importance 

pour son œuvre littéraire ; le second est une meilleure appréciation de l’homme5. Un 

                                                                                                                                               
rien de caractérisé, et qu’on ne sait pas dans quel but elle a été conçue ». de Staël-Holstein, G., De l'Alle-
magne, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, t. 2, pp. 46 sq.  
1 cf. Hoffmeister, G., Goethe und die europäische Romantik, München, Francke, 1984. La première tra-
duction du Faust de 1823 est dû à Albert Stapfer. 
2 cf. Cheval, R. J., "Die deutsche Romantik in Frankreich", in T. Steinbüchel (dir.), Romantik. Ein Zyklus 
Tübinger Vorlesungen, Tübingen, Stuttgart, Rainer Wunderlich Verlag Hermann Leins, 1948, pp. 251-
271, ici p. 260, 264-265. 
3 Bourget, Essais de psychologie contemporaine, p. 84. 
4 Ibid., p. 106. 
5 Baldensperger, Goethe en France, p. 279 sq. Baldensperger s’appuie notamment sur une lecture du 
Journal encyclopédique, le Journal de Paris, L’Année littéraire, le Journal des savants, le Cours de litté-
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élément important de ces changements a été la traduction en français des écrits scienti-

fiques et biographiques, dont les Conversations de Goethe avec Eckerman. L’image 

d’un Goethe-Olympien froid, inaccessible, calme et insensiblement égoïste laisse ainsi 

la place à une figure plus humaine. Les Conversations conduisent par ailleurs aussi à 

une prise de conscience de l’importance qu’avaient eues pour Goethe ses études de la 

nature1. Emerge ainsi une nouvelle lecture que l’on peut qualifier de post-werthérienne 

ou post-romantique de son œuvre et met en avant un Goethe universaliste, à la fois écri-

vain et scientifique. Un point essentiel ici est le fait que les auteurs qui diffusent cette 

nouvelle image de Goethe appartiennent pour la plupart au cercle d’amis et de connais-

sances de Flaubert, comme par exemple le critique Charles-Augustin Sainte-Beuve 

(1804-1869) ou les philosophes et historiens Hippolyte Taine (1828-1893) et Ernest 

Renan (1823-1892). Ce n’est donc pas Flaubert seul qui développe une nouvelle lecture 

idéale d’un Goethe universaliste : cette lecture est à situer dans un certain réseau social.  

Outre Baldensperger, la compréhension de ces lectures françaises de Goethe 

peut s’appuyer sur l’ouvrage de Léon Degoumois sur Flaubert à l’école de Goethe, paru 

en 19252 mais aussi sur un riche ensemble de travaux critiques plus récents. Ces der-

niers ont en effet renouvelé l’étude des relations entre les deux auteurs en mobilisant les 

outils de la théorie de l’intertextualité et de la sociologie culturelle, pour montrer con-

crètement les analogies entre leur écriture aux niveaux structurel, formel et narratif. 

Parmi les travaux germanophones, il faut mentionner en particulier la thèse de Dagmar 

                                                                                                                                               
rature ancienne et moderne, Le Mercure de France, La Correspondance littéraire (de Grimm), la Gazette 
universelle de littérature, le Globe. Son analyse repose un découpage chronologique en quatre périodes 
marquées par la prédominance d’un aspect spécifique de l’œuvre de Flaubert en France : 1. comme auteur 
de Werther, 2. comme poète dramatique et lyrique (l’auteur de Faust), 3. des rapports entre « Science et 
Fiction » et 4. la personnalité de Goethe à travers les écrits autobiographiques et biographiques (et leur 
traduction en France). Ce sont surtout les deux dernières périodes qui m’intéressent ici. Cf. aussi : Bal-
densperger, F., Bibliographie critique de Goethe en France, Paris, Hachette, 1907.  
1 Goethe, J. W., Conversations de Goethe pendant les dernières années de sa vie. 1822-1832, recueillies 
par Eckermann, traduites par Emile Delérot, introduction par M. Sainte-Beuve, Paris, Charpentier, 1863. 
Goethe publie ses Mémoires en plusieurs parties (livres) entre 1811 et 1833, cf. tableau des traductions 
dans l’annexe.  
2 Degoumois, Flaubert à l'école de Goethe. Un complément au livre de Baldensperger est celui 
d’Hippolyte Loiseau qui s’est intéressé à ce que Goethe a connu, pensé et dit de la France : Loiseau, H., 
Goethe et la France. Ce qu'il en a connu, pensé et dit, Paris, 1930. Gonthier-Louis Fink a également 
rédigé de nombreux articles résumant la relation de Goethe avec la France, la Révolution Française et la 
littérature française. Un de ses articles s’attache également à restituer l’influence de Goethe sur la littéra-
ture française à partir de 1870 ; cf. par exemple Fink, G.-L., "Goethe, der andere Deutsche? Die französi-
sche Goethe-Rezeption zwischen 1870 und 1949 ", Goethe-Jahrbuch, 116, 1999b, pp. 54-74 ; Idem, 
"Goethe et la France. Un dialogue permanent", Exposition "Goethe et l'Europe", Düsseldorf, Saverne, 
Bologna, Goethe-Museum Düsseldorf, 1999a, pp. 219-271. 
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Giersberg sur la référence aux Souffrances du jeune Werther dans l’œuvre de Flaubert1 

et les travaux de Norbert-Christian Wolf sur l’objectivité esthétique et le spinozisme 

chez Goethe et Flaubert2. Au sein de la recherche française contemporaine, Goethe est 

souvent évoqué comme un modèle important de Flaubert3, mais à ma connaissance au-

cun travail n’a abordé en détail ou exclusivement cette relation4. Par ailleurs, ces ana-

lyses ne pourraient être développées sans le travail de l’équipe de l’Université de Rouen 

sous la direction d’Yvan Leclerc, qui a notamment rendu accessible la bibliothèque de 

Flaubert5. L’essor d’une réflexion sur une « européanisation de l’historiographie litté-

raire » (Europäische Literaturgeschichtsschreibung)6 a également contribué à la relec-

ture de ce dialogue franco-allemand7. L’intérêt de Flaubert pour l’antiquité, l’histoire et 

la théologie, et les recherches qu’il a menées pour son œuvre sur ces thèmes le lient 

ainsi à la recherche philologique allemande du XIXe siècle. Cet aspect est depuis peu au 

cœur du projet du nouveau Centre Flaubert à l’Université de Munich en collaboration 

avec l’ITEM (Institut des Textes et Manuscrits modernes) qui cherche à sortir la re-

cherche sur Flaubert du cadre national dans lequel il a trop souvent été cantonné pour le 

réinscrire dans une philologie européenne8.  

Dans un premier temps de ce chapitre, j’examine la présence de Goethe dans la 

bibliothèque et la Correspondance de Flaubert. Dans l’esprit du courant de recherche sur 

les transferts culturels et de leur intérêt pour la matérialité du contact, je montrerai ce 

                                                 
1 Giersberg, "Je comprends les Werther". 
2 Wolf, "Ästhetische Objektivität" ; Wolf, N. C., "Der kalte Blick. Goethes und Flauberts ästhetischer 
Spinozismus", in M. Bollacher et al. (dir.), Ein neuer Blick auf die Welt. Spinoza in Literatur, Kunst und 
Ästhetik, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2009. 
3 Cf. par exemple Dufour, P., "Flaubert et la parole de l’autre. Citer dans la correspondance", Romanic 
Review, n° 83, 1992, pp. 323-338 ; Idem, "Le chaudron et la lyre", Poétique, 86, 1991, pp. 193-214 ; 
Séginger, G., Flaubert. Une éthique de l'art pur, Sedes/HER, 2000. 
4 C’est par contre le cas de la thèse américaine de Marilynn Jane Unger Smith soutenue en 1973: Smith, 
M. J. U., Flaubert, Reader of Goethe: A Study in Literary Relations, Ann Arbor, 1973. 
5 Cf. : http://flaubert.univ-rouen.fr/bibliotheque/  
6 Cf. Vietta, S., Europäische Kulturgeschichte, München, Wilhelm Fink Verlag, 2005. 
7 Beutler, B. et A. Bosse (dir.), Spuren, Signaturen, Spiegelungen. Zur Goethe-Rezeption in Europa, 
Köln, Weimar, Wien, Böhlau, 2000 ; Krings, M. et R. Luckscheiter (dir.), Deutsch-französische Litera-
turbeziehungen. Stationen und Aspekte dichterischer Nachbarschaft vom Mittelalter bis zur Gegenwart, 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 2007 ; Idem, "Einführung in das Rahmenthema „Deutsch-
französische Literaturbeziehungen“", Jahrbuch für Internationale Germanistik, 37, n° 1, 2005, pp. 9-12. 
8 Flaubert-Zentrum München : http://www.flaubert-zentrum.romanistik.uni-muenchen.de/ 
ueber_uns/flaubert_zentrum/index.html ; cf. aussi les contributions au séminaire Flaubert : Mythes, sym-
boles et représentations/2008-2009, sur le site de l’ITEM : http://www.item.ens.fr/index.php?id=441393.  
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que Flaubert a concrètement lu et su de Goethe1. Je chercherai à savoir quelles traduc-

tions il a probablement utilisées, quels livres on a trouvé dans sa bibliothèque, quels 

contacts il a eus avec des connaisseurs de Goethe, avec quels amis il a discuté son 

œuvre ou encore quelles étaient les revues littéraires ouvertes sur l’Allemagne à sa dis-

position. Je m’arrêterai également sur les manières dont les deux auteurs rapprochent 

l’art et la science à partir d’une étude comparée de leur « objectivité » stylistique. L’un 

comme l’autre ont en effet voulu rapprocher science et littérature et donner à celle-ci 

une place dans l’encyclopédie du XIXe siècle en travaillant à l’exactitude de l’écriture 

romanesque. La deuxième partie du chapitre prolonge cette analyse en examinant le rôle 

de la chimie dans Les Affinités électives et Bouvard et Pécuchet. Je mène une réflexion 

sur la notion d’affinité élective et son usage par les deux auteurs à plusieurs niveaux : 

chimique, juridique et sentimental. Ces analyses démontreront la manière concrète dont 

les deux auteurs prétendent dire quelque chose et prendre position dans les débats scien-

tifiques de leur temps – et par là leur aspiration à une littérature touchant à 

l’encyclopédique et à l’universel. Elles me permettront d’entrer dans l’analyse du texte 

que je poursuivrai dans les chapitres suivants. 

3.1 Goethe : le modèle qu’on se propose 

Les lectures que Flaubert a puisées dans l’œuvre de Goethe ont donné lieu à plu-

sieurs analyses et commentaires depuis près d’un siècle. Bon nombre d’entre elles se 

situent dans le sillon tracé par l’étude pionnière de Léon Degoumois, parue en 1925. 

Bien que son analyse s’inscrive dans le cadre d’une étude très classique d’influence et 

qu’elle reste à mon sens souvent trop générale, Degoumois repère des éléments de com-

paraison significatifs entre les œuvres des deux auteurs – citations de personnages goe-

théens chez Flaubert, motifs, éléments de style – tout en soulignant particulièrement 

trois points qui sont et restent très importants : 

                                                 
1 Espagne, M. et M. Werner (dir.), Transferts. Les relations interculturelles dans l'espace franco-
allemand (XVIIIe et XIXe siècle), 1988 ; Espagne, M., Les transferts culturels franco-allemands, Paris, 
PUF, 1998. 
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Mais il y a trois chefs pour lesquels il en réfère surtout à son modèle, prou-
vant par là qu’il le juge avec perspicacité. Vient d’abord le dogme, intan-
gible pour lui, de l’impersonnalité. 
[...] De cette première thèse en découle directement une autre, que Flaubert a 
plusieurs fois soutenue: « Soyons exposants et non discutants. » [...] Enfin, 
corollaire de ce deuxième argument, un des axiomes que Flaubert a le plus 
de fois resservis: « L’ineptie consiste à vouloir conclure. »1  
 

Ces trois éléments apparaissent de fait comme des dimensions centrales de 

l’esthétique des deux auteurs. C’est à mieux en comprendre les contours et les manières 

dont ils se sont transmis de l’un à l’autre que cette section est consacrée. Les lectures 

que Flaubert a faites de Goethe s’inscrivent de fait dans une série d’échanges et de dis-

cussions au sein de plusieurs cercles parisiens qui lui ont permis à la fois de nourrir son 

culte de Goethe et de développer sa propre esthétique. A l’intérieur de ce réseau, la sin-

gularité de Flaubert est cependant d’avoir repris la leçon du maître allemand jusque 

dans son style et sa manière d’écrire, lorsqu’il développe sa conception d’un imaginaire 

exact. Avant d’entrer dans cette analyse, il nous faut essayer de comprendre les condi-

tions dans lesquelles Flaubert a effectivement eu accès à l’œuvre de Goethe. 

Flaubert et la lecture de Goethe 

La Correspondance peut servir de guide aux lectures de Flaubert et singulière-

ment à celles puisées dans Goethe. Elle constitue une introduction riche aux différents 

niveaux de référence comme aux réseaux dans lesquels Flaubert discutait cet œuvre. 

Avant de la feuilleter, il n’est pas inutile cependant de faire un point sur les ouvrages 

dont on peut estimer avec certitude qu’il les a eus entre ses mains, grâce à la reconstitu-

tion de sa bibliothèque. Les lectures de Flaubert dans l’œuvre de Goethe étaient d’abord 

conditionnées par les possibilités qu’il avait d’accéder à celle-ci par delà l’obstacle de la 

langue. Si en effet la Correspondance laisse penser qu’il ne lisait pas l’allemand2, on ne 

sait pas exactement quelles traductions il utilisait.  

                                                 
1 Degoumois, Flaubert à l'école de Goethe, p. 31. 
2 Cf. Ibid., p. 24. 
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Ce que l’on peut dire sur ce point repose en fait sur les recherches entreprises par 

le groupe dirigé par Yvan Leclerc et publiées sous la forme d’un catalogue imprimé1 et 

d’une bibliothèque virtuelle sur internet2. Cette dernière rassemble en particulier : 1. les 

livres empruntés par Flaubert dans les bibliothèques publiques ; 2. la bibliothèque vir-

tuelle des sources, c'est-à-dire les lectures intervenant dans la genèse des œuvres ; 3. les 

livres conservés à Canteleu, portant des marques de lecture ; et 4. la reconstitution de la 

bibliothèque réelle de Flaubert. Ce travail montre avec certitude que Flaubert possédait 

chez lui plusieurs ouvrages en allemand3 : parmi ceux-ci figurent le Werther dans 

l’édition de Cotta parue en 1869 – suivi de l’épopée réaliste Hermann und Dorothea – 

et dont il possédait par ailleurs également la traduction de Pierre Leroux chez Charpen-

tier (1872) ; et d’autre part les Gedichte dans l’édition de Cotta (1869) et le volume cinq 

des Sämmtliche Werke parues chez Tetot frère à Paris en 1836, qui rassemble notam-

ment certains écrits scientifiques de Goethe – notamment Zur Naturwissenschaft, Mine-

ralogie und Geologie, Meteorologie, Zur Farbenlehre, Zur Pflanzenlehre, Osteologie4. 

En français, Flaubert possédait également un exemplaire des Poésies, traduites par Hen-

ri Blaze5, un volume de pièces de Théâtre et Hermann et Dorothée, tous deux dans des 

traductions de Xavier Marmier, ainsi que Wilhelm Meister, dans la traduction de Théo-

phile Gauthier fils (1861) rassemblant en deux volumes les deux parties du roman6. De 

                                                 
1 Leclerc, Y. (dir.), La bibliothèque de Flaubert: inventaires et critiques, Rouen, Publications de l'Univer-
sité de Rouen, 2001. 
2 Cf. le site internet consacré à Flaubert à l’université de Rouen : http://flaubert.univ-
rouen.fr/bibliotheque/.  
3 On trouvera une reconstitution de la bibliothèque de Flaubert à cette adresse : http://flaubert.univ-
rouen.fr/bibliotheque/.  
4 Goethe's sämmtliche Werke, Paris, Tétot Frères, 1836. Le volume rassemble par ailleurs également des 
critiques de Goethe publiées à l’origine dans les Frankfurter gelehrten Anzeigen (1772, 1773), des textes 
sur le théâtre comme par exemple Shakespeare und kein Ende ainsi que des textes théoriques et critiques 
sur la littérature allemande et des textes sur la littérature classique et étrangère. Goethe y commente des 
traductions de la littérature allemande dans d’autres langues - entre autres de son œuvre mais aussi de 
Schiller ou de Herder par exemple -, ainsi que des productions d’auteurs étrangers contemporains, comme 
par exemple Walter Scott (Leben Napoleons) ou Lord Byron. On trouve enfin aussi dans ce tome les Tag- 
und Jahreshefte, c’est-à-dire des notes autobiographiques par années (1749-1822). En allemand, Flaubert 
possédait en outre une édition du Buch der Lieder (Hamburg, 1872) de son ami Heinrich Heine. 
5 Goethe, Johann Wolfgang, Poésies de Goethe, traduites pour la première fois par le baron Henri Blaze, 
Paris, Charpentier, 1843. 
6 Publiés chez Charpentier, respectivement en 1848 et 1872. Flaubert avait chez lui en français : Goethe 
Johann Wolfgang von, Poésies. Traduites pour la première fois par le Baron Henri Blaze, auteur de la 
traduction de Faust, avec une préface du traducteur, Paris, Charpentier ; Théâtre. Traduction nouvelle, 
revue, corrigée et augmentée d’une préface par M. X. Marmier, Paris, Charpentier, 1848 ; Werther. Tra-
duction nouvelle, précédée de considérations sur la poésie de notre époque par Pierre Leroux ; Hermann 
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façon significative, cependant, ce catalogue ne mentionne pas les Affinités électives, 

dont la Correspondance montre pourtant clairement que Flaubert les a lues – je vais y 

revenir. Flaubert était par ailleurs abonné au moins temporairement, au cours de la pé-

riode d’élaboration de Salammbô, à une revue importante pour la diffusion de l’œuvre 

de Goethe en France, la Revue Germanique fondée en 1858 par les deux Alsaciens 

Charles Dollfuss et André Nefftzer1. 

Ce catalogue permet de constater que Flaubert possédait un choix riche et éclairé 

des œuvres de l’écrivain allemand. Plus encore que dans la bibliothèque, cependant, 

c’est dans la Correspondance que l’importance qu’il accordait à Goethe apparaît clai-

rement. Les commentateurs ont souligné que l’écrivain allemand était pour lui un 

« grand homme », qui était mis en scène dans ses lettres comme un idéal, une icône, un 

modèle « inaccessible », ou encore une « référence universelle »2. De façon générale, au 

XIXe siècle, se comparer à Goethe était une manière pour un artiste de se distinguer – 

sans que cela suppose nécessairement une connaissance approfondie de son œuvre3. Ses 

références à Goethe servent aussi à Flaubert pour défendre ses propres positions esthé-

tiques, comme par exemple à propos de l’importance de la conception de l’œuvre litté-

raire4. Il écrit à Louise Colet, le 13 septembre 1852 : 

Réfléchis, réfléchis avant d’écrire. Tout dépend de la conception. Cet 
axiome du grand Goethe est le plus simple et le plus merveilleux résumé et 
précepte de toutes les œuvres d’art possibles. (Corr. II, p. 157) 
 

La première référence à Goethe dans la Correspondance date de 1839 dans une 

lettre à un ami d’enfance, Ernest Chevalier – où il le cite d’emblée comme un idéal de la 

                                                                                                                                               
et Dorothée. Traduction nouvelle avec une préface par M. X. Marmier, Paris, Charpentier & Cie, 1872 ; 
Wilhelm Meister. Traduction complète et nouvelle par M. Théophile Gautier fils, Paris, Charpentier, 
1861, 2 volumes. Il s’agit là Des années d’apprentissage suivi dans le tome 2 des Années de voyage, ou 
les Renonçants. 
1 Cf. l’intervention d’Agnès Bouvier au séminaire Flaubert de l’ITEM : « Au rendez-vous allemand : la 
"Revue germanique", ou la philologie chrétienne au service de la libre pensée », du 22 novembre 2008, 
disponible sur le site internet de l’ITEM : http://www.item.ens.fr/index.php?id=344197. 
2 Cf. Degoumois, Flaubert à l'école de Goethe ; Giersberg, "Je comprends les Werther", p. 13 sq ; Leclerc 
(dir.), La bibliothèque de Flaubert: inventaires et critiques, p. 135. 
3 Cf. Hoffmeister, Goethe und die europäische Romantik, p. 135 sq. 
4 Cf. Giersberg, "Je comprends les Werther", p. 13 sq. 
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jeunesse1 – et Flaubert le cite régulièrement jusqu’à sa mort en 1880. Dans son œuvre, il 

le cite par ailleurs dès ses premiers essais littéraires dans les Mémoires d’un Fou, publié 

en 1838. Le narrateur, qui a beaucoup de ressemblances avec Flaubert, y parle de ses 

souvenirs de lecture : 

Je me rappelle avec quelle volupté je dévorais, alors, les pages de Byron, et 
de Werther, avec quels transports je lus Hamlet, Roméo, et les ouvrages les 
plus brûlants de notre époque, toutes ses œuvres enfin qui fondent l’âme en 
délices, ou la brûlent d’enthousiasme.2  
 

C’est par Werther et Faust que Flaubert aurait commencé à lire Goethe, durant 

ses années de collèges. Selon Bruneau, c’est à son professeur d’histoire Chéruel, élève 

de Michelet, qu’il doit en particulier à ce moment-là la lecture du Faust3. Chéruel a en 

effet fait un long compte rendu des Etudes sur Goethe de Xavier Marmier dans la Revue 

de Rouen de novembre 18354. Werther reste quant à lui présent dans toute l’œuvre de 

jeunesse de Flaubert – Mémoires d’un Fou (1838) mais aussi Novembre (1842), Smarh 

et la Première Education sentimentale (1845)5. Degoumois note : 

On a vu qu’il citait Werther dans les Mémoires d’un Fou ; le jeune homme 
au frac bleu réapparaît dans Novembre, flanqué de René et de don Juan. 
C’est en 1840 qu’en appendice de Smarh, il avouait s’être pris pour un petit 
Goethe. Werther et Faust ne sauraient manquer dans la revue des grandes fi-
gures poétiques par laquelle s’achève la Première Education sentimentale.6 
 

                                                 
1 A propos d’un ami sur le point de se marier, il écrit : « Narcisse est marié. Pauvre garçon, le voilà vérolé 
au cœur pour le reste de sa vie. Il y avait pourtant du beau et du bon dans cette nature-là. Né sous un lam-
bris au lieu d’être venu sous le chaume dans les champs, ça aurait fait peut-être un grand artiste, meilleur, 
à coup sûr, que le jeune prêtre qui veut être un Molière, un Goethe, un cabotin et un grand homme et qui 
est pion ! » (Flaubert à Ernest Chevalier, le 15 juillet 1839, Corr. I, p. 47) 
2 Flaubert, G., Les Mémoires d'un fou, Paris, Gallimard, 2001, p. 62. 
3 Selon Degoumois au demeurant Flaubert n’était guère fasciné par l’étude de l’allemand et par ses ensei-
gnants dans cette matière. Il écrit : « C’est pendant ses dernières années de collège (1836-1839) qu’il eut 
la révélation du génie de Goethe. Il ne faut point entendre par là qu’il apprit à le connaître dans les leçons 
qui se donnaient au sage lycée de Rouen. Il appelle on ne peut plus irrespectueusement une « brute » le 
sieur Horbach, qui y professait la langue allemande (Corr. I, p. 45) et dont il ne paraît pas avoir suivi le 
cours. La littérature germanique ne jouissait d’aucune faveur, dans la bonne bourgeoisie de province. » 
Degoumois, Flaubert à l'école de Goethe, p. 18. 
4 Cf. Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, p. 31, note 79. 
5 Pour Faust cf. supra chapitre 2. 
6 Degoumois, Flaubert à l'école de Goethe, p. 53. 
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On sait que Flaubert était loin d’être seul dans son admiration pour les Souf-

frances du jeune Werther et que le « werthérisme » a constitué un véritable phénomène 

social au XIXe siècle en Europe1. La lecture que Flaubert a faite de ce roman épistolaire 

a été analysée par Dagmar Giersberg dans sa thèse de 2003, qui montre spécifiquement 

les éléments, motifs et structures qu’il lui a empruntés. Giersberg s’intéresse aux figures 

« à la Werther » (Werther-Figuren) dans l’œuvre du romancier français, c'est-à-dire aux 

personnages qui présentent une ressemblance avec Werther par leur manière d’être ar-

tiste et leur quête du bonheur et de la vérité, leur inclination pour la mélancolie. Il faut 

noter que dès l’œuvre de Goethe ces caractéristiques véhiculent aussi une critique de 

l’idée reçue. Werther décrit par exemple à son ami Wilhelm un entretien avec Albert sur 

le thème du suicide en reprochant à ce dernier – et au discours bourgeois – de recourir à 

des lieux communs : « peu s’en fallut que je ne rompisse l’entretien : car rien ne me met 

hors des gonds comme de voir quelqu’un venir avec un lieu commun insignifiant lors-

que je parle de cœur. »2. Werther est donc ici très sensible à une manière de parler en 

société d’un sujet complexe et qui lui sera fatal – comme plus tard à Emma Bovary. 

 Giersberg étudie également le rôle de la lecture « identificatoire » dans le roman 

de Goethe et sa reprise chez Flaubert dans la mise en scène de personnages idéalisant 

les livres et dont les sentiments amoureux sont intimement liés à ceux-ci. Elle analyse 

l’évolution de la référence de Flaubert à Werther comme une émancipation progressive 

de ce prétexte important. Ce mouvement se caractérise par le recours à l’ironie et la pa-

rodie – elle évoque les gestes de « parodier et ravaler »3. Si dans l’œuvre de jeunesse – 

Les Mémoires d’un fou, Novembre – Giersberg trouve encore de nombreux emprunts à 

des structures narratives du Werther – par exemple le récit à la première personne 

comme réflexion sur soi-même – et certains motifs – tels que le désenchantement du 

jeune homme/artiste face au monde et à la société, l’opposition de l’art à la vie bour-

geoise, l’amour et la nature idéalisés, ou encore l’attirance de la mort et le suicide -, elle 

                                                 
1 Cf. Hoffmeister, Goethe und die europäische Romantik, p. 147 sq., p. 147 sq. ; Wieder, J., Frankreich 
und Goethe. Das Goethe-Bild der Franzosen, München, Verlag Dokumentation, 1976, p. 20 sq ; Hösle, 
J., "Die französische "Werther"-Rezeption", Arcadia, 11, 1976, pp. 113-125. 
2 Goethe, J. W., Les souffrance du jeune Werther. In: Romans, Paris, Gallimard, 1954b, p. 44. « Ich war 
im Begriffe abzubrechen, denn kein Argument in der Welt bringt mich so aus der Fassung, als wenn einer 
mit einem unbedeutenden Gemeinspruche angezogen kommt, da ich aus ganzem Herzen rede. » (FA, p. 
96) 
3 Giersberg, "Je comprends les Werther", p. 133. 
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constate une prise de distance plus prononcée à partir de la première Education senti-

mentale (1845) et surtout de Madame Bovary et L’Education sentimentale de 1869. Si 

comme Werther avant elle Emma aspire à la vie romantique qu’elle voit décrite dans les 

romans et qu’elle finit par avaler un poison, Flaubert détourne le modèle de Goethe en 

faisant de son héroïne une figure provinciale et médiocre. Cette prise de distance paro-

dique à l’égard des modèles littéraires créés par Goethe concerne aussi Les années 

d’apprentissage de Wilhelm Meister, Faust et surtout les éléments du roman de forma-

tion, et elle culmine dans Bouvard et Pécuchet où d’après Giersberg Werther « n’est 

plus une option »1.  

Contrairement à ce qu’écrit Giersberg, il ne me semble pas nécessairement per-

tinent de parler d’une « émancipation » de Flaubert par rapport à l’œuvre de Goethe, 

dans la mesure où en réalité il ne cesse pas de se référer aux thèmes et motifs de Wer-

ther et Faust ou au genre du roman de formation, mais qu’il les transforme. Flaubert 

apparaît plus certes pessimiste et il pousse plus loin que Goethe le désenchantement. 

Mais ce qui le lie jusqu’à la fin à son devancier, c’est le questionnement de la relation 

entre vie d’artiste et vie bourgeoise, le regard critique sur l’envie de savoir et l’idéal de 

la formation, de l’acquisition et de la transmission du savoir, entre original et copie. 

C’est en tous les cas ce que suggèrent les manières dont il aborde les autres pans 

de l’œuvre goethéenne. En dehors du werthérisme, c’est en effet avant tout le genre du 

« Bildungsroman » et le thème de la formation personnelle au cœur du Wilhelm Meister 

que Flaubert emprunte à son devancier. Au même titre que Werther et Faust, Les an-

nées d’apprentissage, dont il possède comme on l’a vu un exemplaire dans la traduction 

de Théophile Gautier fils, apparaissent comme une référence privilégiée de la Corres-

pondance. On l’a vu plus haut, c’est à l’occasion d’une lecture d’extraits de la première 

Education à des amis que Maxime du Camp souligne de fortes ressemblances entre 

Flaubert et Goethe. Degoumois constate au sujet de ce roman : 

Or, toute l’histoire d’un des jeunes provinciaux dont Flaubert, en 1843, en-
treprend de retracer l’éducation sentimentale, se déroule autour des 
planches. C’est cette face de son roman, la moins étendue, mais non la 

                                                 
1 Ibid., p. 246. 
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moins fouillée, qui demande à être confrontée avec la première partie de 
Wilhelm Meister.1  
 

La première Education sentimentale emprunte de fait aux Années 

d’apprentissage le thème de la jeunesse engagée dans la quête d’une réalisation person-

nelle. Comme Meister, Jules passe par le milieu et la pratique du théâtre et tombe amou-

reux d’une actrice, Lucinde – tandis que son ami Henri tombe lui amoureux d’Emilie, la 

propriétaire de son pensionnat. Lucinde est par ailleurs le nom d’un personnage d’une 

des nouvelles emboîtées dans les Années de voyage2. Goethe évoque également une 

Lucinde et une Emilie dans un passage de ses mémoires Poésie et vérité. Ce sont les 

deux filles d’un maître de danse auprès de qui il prend des cours à Strasbourg. Attiré 

davantage par Emilie, la plus jeune, Goethe était cependant aimé de la seconde – on a 

donc ici encore une fois affaire à une relation d’amour à trois comparable en partie à 

celle du Werther. Jean Bruneau pense que Flaubert « ne doit rien » à Wilhelm Meister 

pour ce qui est du prénom Lucinde, mais qu’il a emprunté les noms de ses deux person-

nages à ce passage des mémoires de Goethe3. Lucinde est par ailleurs aussi le titre du 

seul roman de Friedrich Schlegel, paru en 1799, dans lequel il applique sa théorie du 

« roman absolu »4 à travers une histoire d’amour entre Lucinde et Julius5. Parce que, 

comme Heinrich von Ofterdingen de Novalis et Les Affinités électives de Goethe, ce 

                                                 
1 Degoumois, Flaubert à l'école de Goethe, p. 45. La deuxième Education sentimentale emprunte égale-
ment aux Années d’apprentissage de Wilhelm Meister sans que l’on puisse – selon Degoumois – vraiment 
le montrer : « Dans aucune oeuvre plus que dans ce roman, qui n’a de commun avec celui de 1845 que le 
titre, Flaubert ne s’est tenu plus près de son modèle, sans, pour autant, le copier ou s’en inspirer immédia-
tement. C’est toute la charpente de l’oeuvre, tous les secrets de construction, tout le style enfin, qui se 
ressentent de l’influence de Goethe. A aucune page, il n’est possible d’identifier un emprunt, de saisir une 
réminiscence précise. » Degoumois, Flaubert à l'école de Goethe, p. 49. 
2 « Qui est le traître » (Wer ist der Verräter). Cette nouvelle raconte l’histoire d’un jeune homme (Luci-
dor) destiné par son père à épouser une fille (Julie) qu’il n’aime pas, parce qu’il préfère sa soeur (Lu-
cinde). Cette désobéissance le tourmente énormément, mais la situation finit par s’arranger : Lucidor 
pourra vivre avec Lucinde et Julie épousera le voyageur Antoine. 
3 Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, pp. 399-401. 
4 Schlegel, F., Fragmente zur Poesie und Literatur. Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. II. Abteilung, 
Schriften aus dem Nachlass. 16. Band, Paderborn; München; Wien, F. Schöningh, 1981, pp. 115-125  ; 
cf. à ce propos Kilcher, "Mathesis" und "poiesis", p. 97 sq. 
5 Cf. Engel, M., Der Roman der Goethezeit, Suttgart, 1993a, p. 381 sq. Stefan Keppler-Tasaki a montré 
récemment comment Goethe réagit avec sa nouvelle au roman de Schlegel pour le parodier. Keppler-
Tasaki, S., "Die doppelte Lucinde. Verdeckte Kriegsführung zwischen Goethe und Friedrich Schlegel", 
Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 3, n° 83, 2009, pp. 375-
395. Voir aussi à ce propos Kaminski, N., Kreuz-Gänge. Romanexperimente der deutschen Romantik, 
Paderborn, München u.a., 2001. 
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roman développe l’idée d’une nature figurant un tout et rassemblant des éléments épars 

l’opposition comme celle de l’opposition entre le chaos (désordre) et le système (ordre), 

il a parfois été qualifié avec eux de « roman encyclopédique »1.  

L’œuvre tardive de Goethe n’est pas moins présente dans les lectures de Flau-

bert. On a vu que la reconstitution dont nous disposons de sa bibliothèque ne contenait 

pas d’exemplaire des Affinités électives. Le roman est toutefois évoqué à deux reprises 

dans la Correspondance, d’une manière qui laisse supposer que Flaubert les a lues et les 

tenait pour un modèle. Il s’agit d’abord d’une lettre à George Sand du 27 mars 1875 : 

[…] Vous me conseillez, dans une de vos dernières lettres, de fréquenter le 
père Hugo! Et bien! il m'a désolé la dernière fois que je l'ai vu. Ce qu'il a dit 
de sottises sur Goethe est inimaginable, croyant par exemple qu'il a fait Le 
Camp de Walstein, et attribuant Les Affinités électives à Ancillon! n'ayant 
jamais entendu parler du Prométhée et trouvant Faust une œuvre faible! 
Cette visite m'a rendu littéralement malade!  
Si les Forts sont comme ça, que sont les autres! Où trouver motifs à exalta-
tion ? […] (Corr. IV, p. 916) 
 
Ce passage montre bien que Flaubert a dû pratiquer le livre et ne voulait pas 

qu’on réduise l’œuvre de Goethe au seul Werther comme le faisaient beaucoup de ses 

contemporains2. On notera qu’il critique Victor Hugo qui cite à tort Goethe et attribue 

les Affinités électives à Ancillon tout en faisant lui-même une faute sur le nom de Wal-

lenstein3. Goethe n’était par ailleurs pas seulement un auteur lu, il était également un 

sujet de discussion dans les cercles littéraires, et en particulier ceux auxquels appartenait 

Flaubert, comme par exemple celui des frères Goncourt : ces derniers évoquent ainsi les 

Affinités dans une réponse à une lettre de l’écrivain pour se moquer de son enthou-

siasme devant « la puissance » du roman. Ils écrivent le 2 novembre 1863 dans leur 

Journal :  

Au reste, sur toutes choses, il a des thèses qui ne peuvent être sincères, des 
opinions de parade et de chic délicat, des paradoxes de modestie et des rava-

                                                 
1 Kilcher, "Mathesis" und "poiesis", p. 97 sq. 
2 C’est un reproche qu’il exprime aussi envers Chateaubriand. Flaubert écrit à Louise Colet, le 8 mai 
1852 : « Dans Goethe il ne voit que Werther, qui n’est qu’une des mansardes de cet immense génie. » 
Corr. II, p. 86.  
3 Il reprend en fait la graphie de Benjamin Constant dans sa pièce adaptée du Wallenstein de Schiller : 
Wallstein (1809). 
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lements véritablement par trop exagérés devant l’orientalisme de Byron ou 
la puissance des Affinités électives de Goethe. (Corr. III, p. 883) 
 
Ces remarques témoignent à tout le moins que l’intérêt de Flaubert pour les Affi-

nités électives n’allait pas de soi. Le roman ne trouve en effet que très tardivement ses 

lecteurs. Comme le souligne Baldensperger, « les Affinités électives était resté lettre 

morte pour l’époque contemporaine de sa publication, puis objet de stupéfaction pour le 

romantisme »1. On a vu dans l’introduction à ce chapitre l’avertissement que son traduc-

teur croit devoir inscrire en préface de l’une des premières éditions françaises de 

l’ouvrage, recommandant de sauter certains passages trop abscons. De la même ma-

nière, dans les années 1810, Mme de Staël et Benjamin Constant ne cachent pas leur 

irritation devant le rapprochement qu’opère Goethe entre la chimie et l’amour, les phé-

nomènes moraux et les phénomènes physiques.  

Baldensperger évoque cependant un changement « à mesure que s’étend et se 

précise la connaissance que la critique française prend des travaux scientifiques de 

Goethe et des détails de sa vie»2. L’essor du scientisme exerce de fait certainement une 

influence favorable. Stendhal s’imprègne très tôt de l’ouvrage : le chapitre VII du livre I 

du Rouge et le Noir porte précisément le titre : « Les Affinités électives »3. Dumas fils 

l’intègre également dans son univers intertextuel et à la fin du siècle Paul Bourget le 

signale comme exemple du genre nouveau du roman psychologique4. Baldensperger 

renvoie par ailleurs au travail d’André François-Poncet (1887-1978), normalien, ambas-

sadeur de France et membre de l'Académie française et de l'Académie des sciences mo-

rales et politiques, qui consacre de fait en 1910 une très belle analyse au roman de 

Goethe. François-Poncet s’intéresse plus particulièrement au rapprochement que Goethe 

fait opérer à la science et la fiction. Il considère ainsi comme un phénomène nouveau la 

place qu’occupent dans le roman les théories scientifiques. A partir de ce constat, il fait 

découler une série de questions : 

                                                 
1 Baldensperger, Goethe en France, p. 185 sq. 
2 Ibid., p. 191. 
3 Anne-Marie Meininger renvoie aux Œuvres intimes de Stendhal, qui écrit : « Le soir du 18 [février 
1810], je lis les Affinités de Goethe, roman d’un homme d’un grand talent, mais qui pourrait toucher bien 
davantage. » Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Gallimard, 2000, p. 752, note de la p. 83. 
4 Cf. Baldensperger, Goethe en France, p. 192. Baldensperger écrit que Bourget cite souvent les Affinités 
dans ses Préfaces et dans ses Etudes. 
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[…] si Goethe a considéré cette comparaison chimique comme une analogie 
extérieure et rien de plus, ou s’il a entendu, au contraire, montrer que le 
monde de la nature et le monde des esprits étaient régis par les mêmes lois 
absolues et aveugles. […] Est-ce la chimie qui a donné à Goethe l’idée de 
son roman ? Est-ce plutôt pour donner un cadre à son roman qu’il s’est servi 
de cette enveloppe scientifique. Je ne crois pas qu’on ait jusqu’ici posé la 
question des origines et des sources des Affinités Electives sous cette forme.1  
  

On verra dans la deuxième partie de ce chapitre qu’il faudra attendre les années 

1980 pour que ces questions des origines et des sources scientifiques du roman trouvent 

des réponses plus précises2. Pour l’instant, constatons seulement que c’est donc seule-

ment à la fin du XIXe siècle, voire au début du XXe siècle que l’on commence à 

s’intéresser à l’analogie qu’opère Goethe entre le domaine scientifique et le domaine 

sentimental, dans ce qui apparaît véritablement comme un mouvement de découverte 

auquel participe pleinement Flaubert.  

Les Affinités furent traduites plusieurs fois avant la mort de Flaubert, les deux 

premières dès 1810, soit un an après sa publication en Allemagne, par deux équipes de 

traducteurs et sous deux titres différents3. Le romancier utilisait probablement la traduc-

tion de Mme de Carlowitz, parue en 18444, qui ajoute au roman un Choix de pensées de 

Goethe plus connues sous le titre Maximes et réflexions, dont j’ai cité un extrait au dé-

but de cette partie. Flaubert les cite en effet souvent alors qu’elles ne furent pas publiées 

à part ou ailleurs de son vivant5. Une quatrième traduction fut par ailleurs publiée en 

1872 sous la plume d’une figure de la vie littéraire franco-allemande qui gravitait éga-

lement dans le réseau de Flaubert : Camille Selden6. De son vrai nom Elise Krinitz, 

celle-ci fut de 1858 à 1868 la compagne du philosophe, historien et critique littéraire 

                                                 
1 Cf. François-Poncet, A., Les Affinités électives de Goethe, 1910, p. 10. 
2 Je pense notamment au livre de Jeremy Adler : Adler, "Eine fast magische Anziehungskraft". Goethes 
"Wahlverwandtschaften" und die Chemie seiner Zeit. 
3 La première traduction parut en trois volumes sous le titre: Les Affinités électives, roman de Goethe, 
auteur de Werther, etc., etc. Traduit de l’allemand. Tome premier, tome second, tome troisième. Paris, 
chez S.C. L’Huilier, Libraire, rue Saint-Jacques, n° 55, 1810. La deuxième traduction parut en deux 
tomes sous le titre : Ottilie, ou le pouvoir de la sympathie; traduit de l’allemand de Goethe, auteur de 
Werther, d’Hermann et Dorothée, etc. Par M. Breton. Orné de jolies Figures. Tome Premier. Tome Se-
cond. Paris, Veuve Le Petit, Libraire, rue Pavée-Saint-André-des Arcs, N° 2. 1810. 
4 Les Affinités électives, suivies d’un choix de pensées, traduction nouvelle par Mme A. de Carlowitz, 
Paris, 1844. 
5 Wolf, "Ästhetische Objektivität", p. 168. 
6 Les Affinités électives, traduction nouvelle par C. Selden, Paris, 1872.  
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Hippolyte Taine (1828-1893), avec qui Flaubert échange une correspondance suivie 

pendant près de vingt ans1. Selon Michel Espagne, Selden « a été pour Taine 

l’incarnation de la culture allemande qui est durant cette phase de l’existence de Taine 

un modèle »2. Celui-ci la soutient dans sa carrière d’écrivain en publiant plusieurs cri-

tiques positives de ses livres et il n’est probablement pas pour rien dans sa production 

abondante au cours de leur période de vie commune3.  

Comme Flaubert, Taine était un grand admirateur de Goethe. C’est du reste pro-

bablement à lui qu’il emprunte le titre de son Voyage en Italie paru en 1866. Il fait par 

ailleurs partie des fameux dîners de Magny fondés entre autres par Sainte-Beuve et les 

frères Goncourt en 1862, qu’il retrouve aussi à l’occasion « des dimanches chez Flau-

bert » organisés dans l’appartement de l’écrivain, boulevard du Temple4. Les Goncourt 

décrivent ainsi dans leur Journal à la date du 4 mai 1862 l’ambiance et les sujets de 

discussion de ces réunions : 

                                                 
1 Cf. Donatelli, B., "Flaubert et Taine: moments d'un dialogue", Revue Flaubert, Volume, 2007, 
http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/revue7/donatelli.pdf ; Idem, "Taine lecteur de Flaubert. Quand l'his-
toire rencontre la littérature", Romantisme, 111, 2001, pp. 75-87. Donatelli a établie aussi une édition de 
la correspondance Flaubert/Taine : Donatelli, B. (dir.), Flaubert e Taine. Luoghi e tempi di un dialogo, 
Roma, Nuova Arnica ed., 1998. On ne trouve en revanche pas le nom de Selden ou de Krinitz dans la 
Correspondance de Flaubert, ni aucune allusion à son œuvre ou à sa traduction des Affinités.  

On dispose de descriptions de Flaubert par Taine ainsi que d’une lettre importante adressée à Ivan Tour-
gueniev le 21 mars 1878, dans laquelle il évoque Bouvard et Pécuchet dont il a entendu la lecture par 
Flaubert. Il y exprime la crainte que le livre ne soit pas vraiment un roman : on retrouve ainsi la vieille 
question de savoir si un roman qui chargé de savoir est encore un roman : « Je crois qu’il [Flaubert] se 
trompe depuis longtemps, depuis l’Education sentimentale, par esprit de système, concentration solitaire, 
étude prolongée aux bibliothèques. Avec ce genre de vie, il devrait aboutir à l’histoire, à la critique bi-
bliographique, aux restitutions érudites, et non aux romans. » cité dans Donatelli, "Taine lecteur de Flau-
bert. Quand l'histoire rencontre la littérature", p. 80. Taine et Flaubert partagent la volonté de concilier 
une expression littéraire de qualité et une documentation scientifique, mais dans sa dernière œuvre Flau-
bert va plus loin (trop loin pour Taine) dans le traitement des maux de la société française par la bêtise. 
2 Espagne, M., "La mémoire d'Elise Krinitz", in L. Crips et al (dir.), Nationalismes, féminismes, exclu-
sions. Mélanges en l'honneur de Rita Thalmann, Frankfurt am Main, Lang, 1994a, pp. 437-452, ici p. 
441. Née en 1825 à Belgern, une petite ville au bord de l’Elbe non loin de Torgau, elle s’était installée à 
Paris avec ses parents adoptifs, sa mère étant morte peu après sa naissance, et avait été le dernier amour 
(platonique) de Heinrich Heine, qui la surnommait « la mouche ». Cf. Folkerts, M., "Wer war Heinrich 
Heines "Mouche"? Dichtung und Wahrheit", Heine-Jahrbuch, 38, 1999, pp. 133-151 ; Espagne, M., "La 
mémoire d'Elise Krinitz ", Nationalismes, féminismes, exclusions. Mélanges en l'honneur de Rita Thal-
mann, Frankfurt, Peter Lang, 1994b, pp. 437-452 ; Cf. aussi le roman biographique : Urbahn de Jauregui, 
H., Dichterliebe. Leben und Werk von Heinrich Heines letzter Geliebter, der "Mouche", Mains, VAT 
Verlag Andre Thiele, 2009. 
3 Comme par exemple dans les Débats, 7 février 1869, à propos du livre de Camille Selden, L’Esprit 
moderne en Allemagne. Le livre qui l’a rendu célèbre est Les derniers jours de Henri Heine, Paris, Cal-
mann-Lévy, 1884. Ses romans sont : Daniel Vlady. Histoire d’un musicien (1862), L’esprit des femmes de 
notre temps (1865) et La musique en Allemagne. Mendelssohn (1867). 
4 Baldensperger, Goethe en France, p. 367. 
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Ces dimanches passés au boulevard du Temple, chez Flaubert, sauvent de 
l'ennui du dimanche. Ce sont des causeries qui sautent de sommet en som-
met, remontent aux origines du paganisme, aux sources des dieux, fouillent 
les religions, vont des idées aux hommes, des légendes orientales au lyrisme 
d'Hugo, de Bouddha à Goethe.1 
 

Taine joue un rôle important dans les échanges franco-allemands, parce que, 

pour citer Michael Werner, il « occupe à l’époque en France, comparable à Renan, mais 

de façon assez différente, une position particulière : celle d’un personnage-clef à partir 

duquel s’organise l’espace d’échange. Il fait partie d’un milieu intellectuel où s’élabore 

un nouveau discours sur l’Allemagne, en relation avec des projets de réforme en pro-

fondeur de la société française, de ses institutions, de son système éducatif »2. Michael 

Werner souligne aussi que pendant les années 1860, « autour de Renan et de Taine se 

rassemble une génération de jeunes esprits, historiens, philologues, linguistes, écono-

mistes, mais aussi représentants des sciences exactes, chimistes, physiciens, mathémati-

ciens, etc., tous patriotes et, pour autant que l’on puisse utiliser ce terme, germano-

philes, ou plus précisément ouverts sur l’Allemagne, parlant, lisant l’allemand, attentifs 

à son devenir qui apparaît comme une montée en puissance, surtout intellectuelle et pas 

encore politique »3. Cette curiosité contribue de toute évidence à ce que l’on se rende 

enfin compte dans les milieux littéraires et scientifiques français de l’importance 

qu’avait eu pour Goethe son activité scientifique, non pas en tant qu’activité parallèle et 

dérivative à son travail littéraire, mais en lien profond avec cet aspect de son œuvre4. 

                                                 
1 de Goncourt, E. e. J., Journal. Mémoires de la vie littéraire. I. 1851-1865, Paris, Robert Laffont, 1989, 
p. 811. 
2 Werner, M., "Taine et l'Allemagne", in S. Michaud (dir.), Taine au carrefour des cultures du XIXe 
siècle, Paris, Bibliothèque nationale de France, 1996, pp. 85-95, ici p. 85 ; sur les voyages de Taine en 
Allemagne voir H. Taine. Sa vie et sa correspondance, Paris, Hachette, 1904, t. II (Notes sur 
l’Allemagne). 
3 Ibid., ici p. 88. 
4 L’intérêt pour Goethe scientifique et littéraire est également un trait de la recherche actuelle, ce qu’on 
peut expliquer par l’ouverture de la germanistique vers les sciences et l’histoire des sciences que j’ai 
évoquée plus haut. Parmi les travaux importants, on peut citer ceux d’Olaf Breidbach sur la métamor-
phose, dans lesquels il défend la thèse que ce concept de métamorphose de Goethe lui vient du domaine 
de la création esthétique, d’Ovide. Cf. : Breidbach, O., Goethes Metamorphosenlehre, Paderborn, Wil-
helm Fink Verlag, 2006. L’idée de dynamisme chère à Goethe est aussi au centre de l’ouvrage de 
l’historien Hans-Peter Reill sur la nature vitalisée à la fin du XVIIIe siècle, dont les affinités électives, les 
principes vitaux, les sympathies et le « Bildungstrieb ». Cf. Reill, P. H., Vitalizing nature in the enligh-
tenment, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2005. On peut également mentionner le 
numéro récent : Goethe-Jahrbuch. Band 125, Göttingen, Wallstein Verlag, 2008. 
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Les scientistes jouent ainsi un rôle important dans l’évolution de cette réception. Je vais 

y revenir. 

Un dernier aspect important de la réception de Goethe en France et singulière-

ment par Flaubert concerne comme on l’a vu ses écrits biographiques et autobiogra-

phiques, et tout particulièrement ses Entretiens avec Eckerman. Ces derniers sont tra-

duits une première fois dans une version incomplète par Joseph Numa Charles en 1862 

puis une seconde fois par Emile Délerot en 1863 avec une introduction de Sainte-

Beuve. Flaubert les mentionne à plusieurs reprises dans sa Correspondance en 1870, ce 

qui suggère la force qu’il trouve à ce texte : 

[…] Moi, je relis les Conversations de Goethe et d’Eckermann, le soir dans 
mon lit. – Et comme comique (un comique très froid), toutes les professions 
de foi de MM. les candidats démocratiques au conseil d’arrondissements. La 
platitude de ces idiots vaniteux me charme. (Flaubert à sa nièce Caroline, 15 
juin 1870, Corr. IV, p. 194) 
 
Je viens de relire les Entretiens de Goethe et d’Eckermann. Voilà un 
homme, ce Goethe! Mais il avait tout, celui-là, tout pour lui. (Flaubert à 
George Sand, 2 juillet 1870, Corr. IV, p. 203) 
 

De fait, l’ouvrage d’Eckermann a contribué d’une manière décisive à la forma-

tion du culte de Goethe en France, non seulement pour Flaubert mais aussi pour un 

large cercle de lecteurs1. Pour Sainte-Beuve la publication de ces Entretiens est même 

une « révélation »2. Il fait en 1862 un long compte rendu de la première traduction de 

Joseph Numa Charles dans Le Constitutionnel3 et deux ans plus tard il donne comme on 

l’a vu une préface à celle d’Emile Délerot, où il évoque plus généralement ce que la 

France savait de Goethe de son vivant et ce que celui-ci connaissait et appréciait de la 

                                                 
1 On sait que Nietzsche tenait les Conversations avec Eckerman pour le meilleur ouvrage allemand en 
prose. Cf. Menschliches Allzumenschliches, II, 2, § 109. Une autre contribution à la formation d’une nou-
velle image de Goethe est la parution des travaux biographiques d’Alfred Hédouin et d’Alfred Mézières, 
Professeur honoraire de littérature étrangères à la Faculté des lettres de Paris et membre de l'Académie 
française, qui évoquent longuement les Entretiens de Eckermann avec Goethe : Hédouin, A., Goethe, sa 
vie et ses œuvres, son époque et ses contemporains, Paris, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1866 ; 
Mézières, A., W. Goethe, les oeuvres expliquées par la vie. 1. 1749-1795. 2. 1795-1832, Paris, Didier, 
1872 ; cf. Wieder, Frankreich und Goethe. Das Goethe-Bild der Franzosen, p. 36.  
2 Baldensperger cite ici les termes du dernier secrétaire de Sainte-Beuve, Jules Troubat. Baldensperger, 
Goethe en France, p. 283. 
3 Sainte-Beuve écrit un article sur les Entretiens : in Le Constitutionnel du 6, 13 et 14 octobre 1862 pu-
bliés dans Sainte-Beuve, C.-A., Nouveaux lundis, Paris, Michel Lévy, 1865, t. 3, p. 264-329.  
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France1. Le germaniste Claude Roëls, éditeur lui aussi des Conversations en 1988, sou-

ligne que Sainte-Beuve a surtout vu dans l’écrivain allemand un excellent critique litté-

raire. Sainte-Beuve écrit en particulier : 

[…], Goethe, le plus grand des critiques modernes et de tous les temps (car 
il a profité des bénéfices de son siècle), est toujours resté pour nous un 
étranger, un demi-inconnu, une sorte de majestueuse énigme, un Jupiter-
Ammon à distance dans son sanctuaire ; et tous les efforts qu’on fait, non 
pour le populariser (cela ne se pourra jamais), mais pour le naturaliser parmi 
nous, n’ont réussi jusqu’à présent qu’à demi.2  
 

Selon Sainte-Beuve, la traduction des Entretiens d’Eckermann avec Goethe doi-

vent ainsi contribuer à changer cette situation. Elle n’y parvient cependant qu’à moitié. 

Barbey d’Aurevilly, qui ne fait pas partie du groupe des admirateurs de l’écrivain, situe 

carrément son adversaire Sainte-Beuve dans le groupe des « goethistes » avec Théo-

phile Gautier3, Baudelaire, Leconte de l’Isle et Flaubert :  

Tout ce qui a de bonnes raisons pour vouloir que l’art soit sans âme est goe-
thiste de fondation. Théophile Gautier l’a été. Baudelaire, aussi. Sainte-
Beuve vieillissant le devint, […] Présentement sont goethistes, - qu’ils le sa-
chent ou qu’ils l’ignorent – M. le Conte de l’Isle et M. Flaubert et tous ces 
petits soldats en plomb de la littérature qui se sont appelés eux-mêmes or-
gueilleusement les Impassibles.4  
 

On le sait, les « goethistes » de Barbey d’Aurévilly étaient en partie aussi des 

« globistes », c’est-à-dire des lecteurs et contributeurs de la revue le Globe. Celle-ci 

joue en effet un rôle clef dans la découverte de l’œuvre de Goethe après Werther et la 

prise de conscience de son ampleur et de son importance5 et c’est probablement de sa 

                                                 
1 Sainte-Beuve, C.-A., "Introduction", Conversations de Goethe pendant les dernières années de sa vie, 
1822-1832, recueillies par Eckermann, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1863, pp. I-XXIV. 
2 Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, p. 265. 
3 Le « goethisme » de Théophile Gautier se voit par exemple dans sa préface en vers à Emaux et camées 
(1852), dans laquelle le je lyrique se compare au Goethe du Divan oriental-occidental : « Comme Goethe 
sur son divan/A Weimar s’isolait des choses/Et d’Hafiz effeuillait les roses,/Sans prendre part à l’ouragan 
/qui fouettait mes vitres fermées,/Moi, j’ai fait Emaux et Camées. » C’est Jean Lacoste qui cite ce poème 
dans : Lacoste, J., "Goethe sur le divan", in J. Bessière (dir.), Savoirs et littérature. Littérature, the huma-
nities and the social sciences, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2002, pp. 13-28. 
4 Cité d’après Baldensperger, Goethe en France, p. 289. Voir aussi Barbey D'Aurevilly, J., Goethe et 
Diderot, Paris, E. Dentu, 1880. 
5 Cf. Bohnenkamp, A., "Rezeption der Rezeption. Goethes Entwurf einer "Weltliteratur" im Kontext 
seiner Zeitschrift "Über Kunst und Altertum"", in B. Beutler et A. Bosse (dir.), Spuren, Signaturen, Spie-
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fréquentation que venait l’intérêt de Sainte-Beuve pour Goethe1. Fondée en 1824 par 

Pierre Leroux – qui est par ailleurs un des traducteurs des Souffrances du jeune Werther 

et des Années d’apprentissage2 - et Paul-François Dubois3, et publiée jusqu’en 1832, 

cette revue littéraire, philosophique et de plus en plus politique jusqu’à virer au saint-

simonisme au début des années 1830, reposait à l’origine sur le projet de publier des 

comptes rendus littéraires, artistiques, scientifiques et politiques en provenance du 

monde entier. On y trouve aussi bien des comptes rendus de l’Académie des Sciences 

que des articles sur Milton, Cooper ou Goethe. Goethe en est lui-même un lecteur assi-

du entre 1827 et 1831 et il en traduit de nombreux textes et extraits pour sa propre revue 

Sur l’Art et l’Antiquité (Über Kunst und Altertum)4. C’est à travers cette collaboration 

qu’il crée la notion de « Weltliteratur »5. Pour lui, Le Globe montre que les nations 

étrangères commencent à mieux se comprendre et à mieux comprendre son œuvre. La 

« littérature mondiale » est ainsi une notion nécessairement dynamique. Il la décrit 

comme « un processus d’échange et d’entretiens et ainsi une interpénétration entre les 

nations qui se réalise dans des sphères différentes et qui fonctionne comme une sorte de 

‘libre-échange de notions/termes et de sentiments’ par exemple sous forme de traduc-

                                                                                                                                               
gelungen. Zur Goethe-Rezeption In Europa, Köln, Weimar, Wien, Böhlau, 2000, pp. 187-205. Voir aussi 
Sebastian, B. C., Von Weimar nach Paris. Die Goethe-Rezeption in der Zeitschrift « Le Globe », Köln, 
Böhlau, 2006 ; Helmreich, C., "La traduction des "Souffrances du jeune Werther" en France (1776-1850). 
Contribution à une histoire des transferts franco-allemands", Revue Germanique Internationale, 12, 1999, 
pp. 179-193. 
1 D’autres revues comme la Revue des Deux Mondes, la Revue Germanique, la Revue contemporaine 
participnt également à faire mieux connaître l’oeuvre de Goethe en France dans la seconde moitié du 
XIXe siècle. 
2 Cf. aussi Régnier, P., "Pierre Leroux entre le saint-simonisme et la référence allemande", in M. Espagne 
et M. Werner (dir.), Transferts, les relations interculturelles dans l'espace franco-allemand (XVIIIe-XIXe 
siècle), Paris, Editions Recherche sur les Civilisations, 1988, pp. 447-464. 
3 Cf. Goblot, J.-J., La jeune France libérale: Le Globe et son groupe littéraire, 1824-1830, Paris, Plon, 
1995. 
4 Cf. Hamm, H., Goethe und die Zeitschrift "Le Globe". Eine Lektüre im Zeichen der Weltliteratur, Köln, 
Weimar, Böhlau, 1998. Goethe, J. W., Ästhetische Schriften 1816-1820. Über Kunst und Altertum I-II. 
Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche. 20, Frankfurt am Main, Bibliothek deutscher Klas-
siker, 1999a ; Idem, Ästhetische Schriften 1821-1824. Über Kunst und Altertum III-IV. Sämtliche Werke, 
Briefe, Tagebücher und Gespräche. 21, Frankfurt am Main, Bibliothek deutscher Klassiker, 1999b ; 
Idem, Ästhetische Schriften 1824-1832. Über Kunst und Altertum V-VI. Sämtliche Werke, Briefe, Tagebü-
cher und Gespräche. 22, Frankfurt am Main, Bibliothek deutscher Klassiker, 1999c. 
5 Cf. Bohnenkamp, "Rezeption der Rezeption. Goethes Entwurf einer "Weltliteratur" im Kontext seiner 
Zeitschrift "Über Kunst und Altertum"" ; aussi Birus, H., "Goethes Idee der Weltliteratur. Eine historische 
Vergegenwärtigung", in M. Schmeling (dir.), Weltliteratur heute. Konzepte und Perspektiven, Würzburg, 
Königshausen und Neumann, 1995, pp. 5-28. 
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tions, de recensions (dans des revues), des lettres et des contacts personnels »1. Selon 

Anne Bohnenkamp, c’est en particulier un article du jeune Jean-Jacques Ampère (1800-

1864)2 sur la publication des Œuvres dramatiques de Goethe traduites entre autres par 

Frédéric Albert Stapfer qui exerce une influence sur ces réflexions3. Certains collabora-

teurs du Globe étaient effectivement « spécialistes » de Goethe4, parmi lesquels Jean-

Jacques Ampère, donc, qui rend visite à Goethe à Weimar un an après la parution de ses 

articles5. Un autre rédacteur, Charles François Marie de Rémusat, traduit le théâtre de 

Goethe. Et Sainte-Beuve fait également partie des « globistes » avant de devenir deux 

décennie plus tard l’un des ardents défenseurs de Goethe. 

Flaubert lui-même ne participe certes pas à cette aventure du Globe. Mais dans 

la deuxième partie du siècle, c’est sous l’influence de certains participants au journal ou 

de certains de leurs successeurs, comme Sainte Beuve, que se forge sa propre lecture de 

l’écrivain allemand. Dans une large mesure, cet héritage est cependant à ce moment-là 

repensé par le biais de la science. 

La réception de Goethe, poète et savant  

Au cœur de la réception des Affinités électives en France au cours de la seconde 

moitié du XIXe siècle se trouve en effet, on l’a évoqué, une relecture de l’œuvre scienti-

fique et littéraire de l’écrivain. Avant d’examiner quels ont été les ressorts de cette ré-

ception, c’est maintenant le moment de dire deux mots de la place qu’a prise la science 

dans la vie et l’œuvre de Goethe. Intimement liée à ses diverses activités publiques 

comme au versant plus personnel de sa vie, marquée par de nombreuses rencontres avec 

les meilleurs scientifiques de son époque, la production scientifique de l’écrivain n’a 

                                                 
1 Sebastian, Von Weimar nach Paris. Die Goethe-Rezeption in der Zeitschrift « Le Globe », p. 14.  
2 Ampère, J.-J., "Oeuvres dramatiques de Goethe, traduites de l'allemand, précédées d'une Notice biogra-
phique et littéraire", Le Globe, 29 avril, 20 mai. 
3 Œuvres dramatiques de J. W. Goethe, trad. de P. A. Stapfer fils, Savagnac et Margueré, Paris, 1821-
1825. La Notice biographique et littéraire rédigée par Stapfer essaie d’expliquer l’œuvre par l’homme. 
Cf. Bohnenkamp, "Rezeption der Rezeption. Goethes Entwurf einer "Weltliteratur" im Kontext seiner 
Zeitschrift "Über Kunst und Altertum"", ici p. 195. 
4 Cf. Sebastian, Von Weimar nach Paris. Die Goethe-Rezeption in der Zeitschrift « Le Globe », p. 21 sq.. 
5 Goethe évoque cette rencontre avec Eckermann le 3 mai 1827. 
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cependant pas toujours été prise au sérieux. Elle reflète pourtant une certaine manière de 

faire la science au tournant du XIXe siècle. 

Goethe a grandi dans une famille de juristes et c’est cette tradition qu’il suit 

d’abord en s’engageant, comme plus tard Flaubert, dans des études de droit à Leipzig et 

Strasbourg. Après son doctorat, il exerce le métier d’avocat pendant un certain temps à 

Francfort avant de suivre, en 1775 à l’âge de 26 ans, le duc Charles-Auguste de Saxe-

Weimar-Eisenach à la cour de Weimar en Thuringe. « Curiosité, étonnement et humili-

té » (Neugier, Staunen und Ehrfurcht) déterminent selon lui sa relation à la nature de-

puis sa petite enfance et le poussent à s’intéresser très tôt aux sciences1. Ses voyages en 

Suisse (1775, 1779, 1797) et surtout en Italie (1786-1788)2, son travail dans 

l’administration de Weimar, en particulier à la commission des ponts et chaussées et à la 

gestion des finances, et ses nombreuses rencontres et relations témoignent en réalité de 

ses intérêts multiples. Goethe étudie ainsi la morphologie, la métamorphose des plantes 

et des animaux, la botanique, la zoologie, l’ostéologie, l’anatomie comparée, les cou-

leurs et l’optique, la minéralogie, la géologie et la météorologie. L’université du duché 

d’Iéna, à proximité immédiate de Weimar, est à entre la fin du XVIIIe siècle et le début 

du XIXe siècle à la fois un centre scientifique important et, avec les philosophes Johann 

Gottlieb Fichte et Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, le centre de l’idéalisme alle-

mand. Elle constitue pour Goethe non seulement une source d’occupations dans le cadre 

de ses activités politiques – il a la responsabilité des établissements d’enseignement et 

de recherche du duché3 -, mais surtout un lieu d’échange avec les scientifiques de son 

temps. D’un côté, c’est dans ce cadre qu’il découvre l’os intermaxillaire (1784). De 

l’autre, il influence la politique de l’université en y faisant venir par exemple le bota-

niste Georg Karl Batsch (1761-1802) ou le chimiste Johann Friedrich August Göttling 

(1753-1809), sur lesquels je reviendrai plus loin, et, bien sûr, Friedrich Schiller, qu’il 

                                                 
1 Kuhn, D., "Über den Grund von Goethes Beschäftigung mit der Natur und ihrer wissenschaftlichen 
Erkenntnis", Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, 15, 1971, pp. 157-173, ici p. 161. 
2 Goethe, J. W., Voyage en Italie, Genève-Paris, Slatkine Reprints, 1990 ; Idem, Voyage en Italie, Paris, 
Bartillat, 2003b. 
3 Le théâtre de Weimar est également de son ressort : il le dirige, y fait représenter des pièces qu’il a tra-
duites et y joue lui-même.  
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fait nommer à la chaire d’histoire. Dans tous les domaines du savoir, Goethe échange 

ainsi jusqu’à sa mort avec les spécialistes de son époque1.  

On ne peut dresser ici un catalogue de l’ensemble des recherches de Goethe. Les 

éditions critiques de son œuvre donnent une liste de ses écrits scientifiques (Schriften 

zur Naturwissenschaft) ainsi qu’une « biographie scientifique » indiquant les cours qu’il 

a suivis, ses lectures et ses travaux et le lecteur francophone trouvera une chronologie 

chez Jean Lacoste2. Ce dernier s’est également posé la question de savoir comment le 

poète est devenu un savant. Il a essayé de décrire ce qu’il appelle le « paradigme de 

Goethe » et qu’il qualifie de « pragmatisme ». Il résume de la manière suivante : 

[…] la préoccupation pratique, qui le rapproche – malgré tout – des positi-
vistes, mais aussi la dimension « existentielle », qui intègre la biographie et 
l’histoire du sujet connaissant ; une visée rationnelle, rationaliste, systéma-
tique et encyclopédique, amis aussi le sens des métamorphoses et des transi-
tions ; la méfiance envers les spéculations métaphysiques, mais aussi la re-
connaissance de la nécessité des hypothèses « falsifiables ». Avec, bien sûr, 
cette différence, cette lacune, ce défaut, cette originalité fatale ou poétique, 
que Goethe refuse essentiellement la mesure, les mathématiques, l’emploi 
du nombre et du quantitatif dans l’expérience, dans les « essais », se rendant 
ainsi en fait, malgré tout, aveugle, comme l’aurait noté Kant.3  
 

C’est l’édition des Œuvres complètes de Goethe en dix volumes sous la direction 

de Jacques Porchat chez Hachette entre 1860 et 1870, qui est l’occasion de la publica-

tion en un volume supplémentaire des Œuvres scientifiques traduites et commentées par 

Ernest Faivre4, qui marque une rupture et commence à faire prendre conscience aux 

lecteurs français de l’importance du travail scientifique de Goethe. Professeur de bota-

nique à la Faculté des sciences de Lyon, Ernest Faivre (1827-1874) joue un rôle-clef 

dans ce transfert d’idées. Il défend en particulier Goethe contre « le préjugé dont [il] a 

cruellement souffert » de ne pas être pris au sérieux par les scientifiques à cause de son 

travail littéraire. Faivre rassemble dans ce tome un certain nombre d’articles scienti-

fiques, qu’il fait précéder d’une biographique scientifique de l’écrivain et suivre de deux 

                                                 
1 Cf. Breidbach, O. et P. Ziche (dir.), Naturwissenschaften um 1800. Wissenschaftskultur in Jena-Weimar, 
Weimar, 2001. 
2 Cf. Lacoste, J., Goethe. Science et philosophie, Paris, P.U.F., 1997, pp. 229-231. 
3 Cf. Lacoste, J., Goethe, la nostalgie de la lumière, Belin, 2007, pp. 148-149.  
4 Goethe, J. W. et E. Faivre, Oeuvres scientifiques de Goethe, Paris, L. Hachette et Cie, 1862. 
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essais sur « La science dans les écrits littéraires et esthétiques de Goethe »1 et sur les 

« Doctrines de Goethe en histoire naturelle ». Il est intéressant de constater qu’il se 

montre dans la troisième partie très bon connaisseur des textes littéraires de Goethe. 

Pour Baldensperger, Faivre prend le soin de rechercher « en quoi Goethe poète et ro-

mancier avait été tributaire de Goethe naturaliste, il faisait enfin le pont, si l’on peut 

dire, entre deux ordres d’activité dont on connaissait la concomitance et le parallélisme, 

mais dont on ne faisait guère que soupçonner la profonde et inséparable connexion »2. 

Faivre consacre en particulier un chapitre à « la science dans les romans de Goethe ». Il 

évoque les points suivants : 

Faust. Critique de la fausse science ; allusions à la théorie des couleurs, à la 
lutte des Plutoniens et des Neptuniens. Wilhe[l]m Meister. 
Montan et la minéralogie, Wilhe[l]m et les études sur l’anatomie plastique, 
Makarie et le surnaturel dans la science ; caractère du vrai savoir. 
Les affinités électives. Comment les lois de la chimie ont inspiré ce roman.  
La nature vivante et les galeries d’histoire naturelle. Pensées d’Ottilie.3 
 
Comme on peut le constater, cette partie sur le « roman » commence avec la 

pièce de théâtre qu’est Faust. On peut reprocher à Faivre cette imprécision sur les 

genres, mais celle-ci est plutôt productive et va dans le sens de Goethe de son insistance 

sur la perméabilité des formes littéraires. Ce qui semble impressionner Faivre c’est que 

« La science fait tout à tour l’ornement, l’intérêt, le fond même de chaque roman de 

Goethe »4. La citation suivante est également significative, parce qu’elle donne un petit 

résumé de Faust et des romans de Goethe en mettant en avant leur portée scientifique : 

Werther est un tableau des harmonies du monde physique et de l’âme ; 
Faust, une étude philosophique sur les savants et sur la science ; Wilhe[l]m 
Meister une peinture des résultats pratiques de l’observation ; le roman des 
Affinités électives, une application bizarre de lois du monde physique aux 
phénomènes du monde moral.5  
 

                                                 
1 Parus précédemment sous forme d’articles dans la Revue contemporaine. 
2 Baldensperger, Goethe en France, p. 205. 
3 Goethe et Faivre, Oeuvres scientifiques de Goethe, p. 443. 
4 Ibid., p. 323. 
5 Ibid., p. 306. 
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Faivre trouve les Affinités « bizarre », mais il souligne à juste titre que l’époque 

de la composition de ce roman était « dans la vie de Goethe une période d’extrême acti-

vité scientifique. En ces années, le poète étudiait avec passion la physique, la chimie et 

la minéralogie ; il était en correspondance avec Seebek et Doebereiner, il élaborait acti-

vement son Traité des couleurs. Dominé par ces influences, Goethe eut l’idée de de-

mander à la chimie le sujet d’un roman, et il écrivit les Affinités électives. »1 C’est effec-

tivement parallèlement à son roman que Goethe travaille à son Traité des couleurs (Die 

Farbenlehre), qui paraît en mai 1810 après plusieurs décennies de recherches sur 

l’optique et la lumière. Goethe continuera du reste ces recherches jusqu’à la fin de sa 

vie2 : en 1832, année de sa mort, il réfléchit encore sur les couleurs de l’arc-en-ciel. Le 

traité de 1816 est composé de trois parties : une « partie didactique »3, une « partie po-

lémique », dans laquelle Goethe s’élève contre la théorie des couleurs de Newton, et 

une « partie historique », les Matériaux pour l’histoire de la théorie des couleurs, dans 

laquelle il développe une histoire des sciences de Pythagore au XVIIIe siècle4. 

L’opposition de Goethe à Newton date de 1790, lorsque dans ses Contributions à 

l’optique (Beiträge zur Optik) il manifeste son désaccord face à la théorie des prismes 

du savant anglais. Alors que ce dernier voit dans les couleurs l’effet d’un éclatement de 

la lumière blanche par un phénomène de réfraction ou d’analyse, pour Goethe c’est un 

jeu entre ombre et lumière qui en est à l’origine : comme l’écrit Lacoste, « la théorie 

faussement expérimentale du savant anglais fait violence à la lumière et nie l’existence 

de l’ombre. »5 Dans sa préface à la traduction des Matériaux, Eliane Escoubas résume 

le refus de Goethe en soulignant qu’il « fonde une théorie de la perception des couleurs 

et non pas une ‘physique’ des couleurs » et que « deux conceptions du ‘monde’ 

s’opposent ici : là où Newton voit des ‘rayons’, Goethe voit des ‘images’. »6 A la théo-

                                                 
1 Ibid., p. 335. 
2 Manfred Wenzel souligne que le travail sur les couleurs est comme le Faust et le Wilhelm Meister un 
travail de plusieurs décennies. Cf. Wenzel, M., "Goethes Farbenlehre als universale Weltschau", Goethe-
Jahrbuch 2007, 124, 2007, pp. 115-125, ici p. 115. 
3 Cf. Goethe, J. W., Traité des couleurs, Paris, Editions Triades, 2000 [1973]. 
4 Goethe, J. W., Matériaux pour l'histoire de la théorie des couleurs, Presses universitaires du Mirail, 
2003a. 
5 Lacoste, Goethe, la nostalgie de la lumière, p. 177. 
6 Escoubas, E., "Préface", J.W. Goethe, Matériaux pour l'histoire de la théorie des couleurs, Presses Uni-
versitaires du Mirail, 2003, ici p. 13 et 20. 
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rie objective de la représentation du premier, le second oppose une conception de la 

vision fondée sur la centralité du sujet et de la subjectivité.  

Il a fallu attendre la deuxième partie du XXe siècle pour que le Traité soit traduit 

en français dans son intégralité. La première partie « didactique » ne paraît en France 

qu’en 19731. Jacques le Rider explique ce délai par l’autorité en France de l’école new-

tonienne2. Quoi qu’il en soit, à ce jour tous les écrits scientifiques de Goethe ne sont pas 

encore traduits et il y a dix ans encore Jean Lacoste parlait d’une « misère de l’édition 

moderne des œuvres de Goethe en France » - contre laquelle il réagit avec son Goethe. 

Science et philosophie3.  

Un autre aspect de la réception de Goethe scientifique en France concerne la 

controverse entre Cuvier et Saint-Hilaire. Après avoir lu les Principes de philosophie 

zoologique de Geoffroy Saint-Hilaire, Goethe s’engage en effet dans une tentative 

d’expliquer aux lecteurs allemands la célèbre querelle l’opposant à Cuvier, qui intéresse 

aussi de près ses propres recherches en morphologie et anatomie comparée4. On le sait, 

le nœud de la dispute concerne la question de l’évolution des espèces, mais elle touche 

aussi au thème de l’encyclopédie, en ce qu’elle met en question une classification – la 

classification naturelle des êtres vivants de Cuvier -, une certaine nomenclature et sur-

tout l’unité de la composition organique : peut-on concevoir une unité embrassant tous 

les êtres ou bien faut-il penser comme Cuvier l’organisme « dans sa réalité individuelle, 

l’espèce dans sa singularité et dans son originalité »5. Goethe prend le parti de Geoffroy 

Saint-Hilaire dans une série de textes qui sont traduits très rapidement en français. En 

1829 et 1831 paraissent ainsi en France la Métamorphose des plantes6 et en 1832, dans 

la Revue encyclopédique, les Dernières pages de Goethe expliquant à l’Allemagne les 

sujets de philosophie naturelle controversés au sein de l’Académie des sciences de Pa-

ris. Sa proximité avec le savant français ressort aussi très bien des Entretiens avec Ec-

                                                 
1 Goethe, Traité des couleurs ; pour la « partie historique » : Goethe, Matériaux pour l'histoire de la théo-
rie des couleurs.  
2 Le Rider, J., "La non-réception française de la "Théorie des couleurs" de Goethe", Revue Germanique 
Internationale, 13, 2000, pp. 169-186, ici p. 181. 
3 Lacoste, Goethe. Science et philosophie. 
4 Ibid., p. 68 sq.  
5 Ibid., p. 74. 
6 Essai sur la Métamorphose des plantes, traduit par Frédéric de Gingins-Lassaraz, Paris, 1829 ; Essai 
sur la Métamorphose des plantes, traduit par F. Soret, et suivi de notes historiques, Stuttgart, 1831.  
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kermann. Geoffroy Saint-Hilaire réagit à la recension de Goethe en 1831 par une appré-

ciation de ses écrits scientifiques dans les Annales des Sciences naturelles. La deuxième 

partie de la recension de Goethe paraîtra seulement après sa mort en 1832. Elle est en-

suite publiée en 1837 dans les Œuvres d’histoire naturelle1. Cette traduction constitue 

pour Ernest Faivre une référence incontournable.  

Une autre allusion aux travaux naturalistes de Goethe en France est par ailleurs 

une entrée à son nom dans le Dictionnaire des Sciences naturelles en 1845 dans le vo-

lume consacré à la Biographie des plus célèbres naturalistes. A partir de la deuxième 

moitié du XIXe siècle, plusieurs scientifiques se mettent à suggérer que les travaux de 

Goethe sur la métamorphose et sa théorie de l’unité de composition organique des végé-

taux annoncent les théories évolutionnistes. On peut citer le physiologiste et physicien 

allemand Herman von Helmholtz (1821-1894)2 et le physiologiste Emil Du Bois-

Reymond (1818-1896) avec son célèbre discours polémique de 1882 intitulé Goethe 

und kein Ende qui pose la question de savoir ce qu’il y a de goethéen chez Darwin. Ju-

geant l’œuvre de Goethe incompatible avec la théorie de l’évolution, il prend comme 

point de départ de son analyse la représentation que Goethe donne du scientifique – et 

de la science allemande – dans le personnage de Faust et critique le rejet de l’expérience 

physique et de son traitement mathématique par Goethe. Ce dernier aurait ainsi pris 

« une mauvaise direction » dans ses recherches, sous l’influence néfaste de la philoso-

phie de la nature (Naturphilosophie)3. Ces discussions sur la question de savoir si les 

théories scientifiques de Goethe sont vraies ou fausses, dépassées ou encore actuelles, 

ne sont pas closes aujourd’hui. 

Au-delà de son retentissement immédiat, cette querelle est un bel exemple d’une 

controverse dont Flaubert fait son miel. Il évoque le thème de l’évolution dans Bouvard 
                                                 
1 Œuvres d’histoire naturelle comprenant divers mémoires d’anatomie comparée, de botanique et de 
géologie, traduits et annotés par C.-F. Martins. Avec un atlas contenant les planches originales de 
l’auteur, et enrichi de trois dessins et d’un texte explicatif sur la métamorphose des plantes par P.-J.-F. 
Turpin, Paris, 1837. 
2von Helmholtz, H., "Über Goethes naturwissenschaftliche Arbeiten (1853)", Vorträge und Reden, 
Braunschweig, Vieweg, 1896, pp. 23-45. 
3 Cf. Du Bois-Reymond, E., "Goethe und kein Ende", 1882; aussi Charpa, U., "Emil Du Bois-Reymonds 
"Goethe und kein Ende". Analyse einer Ablehnung", in L. Danneberg et al. (dir.), Wissen in Literatur im 
19. Jahrhundert, Tübingen, Max Niemeyer, 2002, pp. 220-239 ; Veit-Brause, I., "Scientists and the cul-
tural politics of academic disciplines in late 19th century Germany: Emil Du Bois-Reymond and the con-
troversy over the role of the cultural sciences", History of the Human Sciences, 14.4, 2001, pp. 31-56 ; 
Wenzel, M., "Goethe und Darwin. Der Streit um Goethes Stellung zum Darwinismus in der Rezeptions-
geschichte der morphologischen Schriften", Goethe Jahrbuch, 100, 1983, pp. 145-158. 
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et Pécuchet dans son chapitre sur la géologie (chapitre III)1. Dans une lettre à Guy de 

Maupassant sur sa conception des deux personnages, il écrit que « Bouvard et Pécuchet 

sont imbus du système de Cuvier » (le 5 novembre 1877, Corr. V, p. 318). Dans le ro-

man même, les deux personnages finissent en réalité par s’éloigner des théories de ce 

dernier pour rejoindre comme Goethe celles de Saint Hilaire : 

Cuvier jusqu’à présent leur avait apparu dans l’éclat d’une auréole, au som-
met d’une science indiscutable. Elle était sapée. La Création n’avait plus la 
même discipline ; et leur respect pour ce grand homme diminua. 
Par des biographies et des extraits, ils apprirent quelque chose des doctrines 
de Lamarck et de Geoffroy Saint-Hilaire. 
Tout cela contrariait les idées reçues, l’autorité de l’Eglise. 
Bouvard en éprouva comme l’allègement d’un joug brisé. (BP, p. 154) 
 

Un autre aspect de l’analyse de Faivre concerne le différend entre sciences de la 

nature et sciences humaines. Il déplore qu’ « aujourd’hui, la science veut marcher seule, 

et prétend se suffire à elle-même ; elle s’isole, elle s’entoure de termes inaccessibles, et, 

fière de ses applications, s’étonne qu’on lui propose un traité avec la poésie et les arts ; 

elle a tort. […] Cette science, qui s’isole ainsi du mouvement poétique, philosophique et 

moral, qui développe sans contrepoids le côté matériel de notre nature, est pleine de 

périls pour l’avenir. »2 Ce passage renvoie à la présentation que j’ai faite du thème des 

« deux cultures » dans le premier chapitre. Goethe est ici une référence pour avoir réali-

sé un pont entre la science et les arts.  

Ces analyses peuvent aussi être rapprochées de celles du médecin et anthropo-

logue Rudolf Virchow (1821-1902), qui rédige deux ans avant Faivre un cours à 

l’occasion d’un projet de monument en l’honneur de Goethe, sur lequel je veux dire 

deux mots. Le comité à l’origine de cette initiative avait souhaité mieux faire com-

prendre au public la complexité du grand homme. Le cours devait être délivré le 10 no-

vembre, jour de l’anniversaire de Schiller, ce qui explique son titre «Goethe als Natur-

forscher in besonderer Beziehung auf Schiller » (1861)3. Dans son cours, Virchow re-

trace la vie de Goethe et de Schiller et cherche à répondre à une question « psycholo-

                                                 
1 Cf. Dord-Crouslé, "Le darwinisme de Flaubert". 
2 Goethe et Faivre, Oeuvres scientifiques de Goethe, pp. 349-350. 
3 Virchow, R., Göthe als Naturforscher und in besonderer Beziehung auf Schiller. Eine Rede nebst Erläu-
terungen, Berlin, Verlag von August Hirschwald, 1861. 
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gique » qu’il formule dans sa préface à la publication : « Comment le poète est-il deve-

nu naturaliste ? Comment a-t-il pu gagner l’amitié fidèle de celui qui a quitté les 

sciences de la nature pour devenir poète ? »1 Il essaie d’expliquer comment Goethe en 

est venu à l’étude de la nature en soulignant l’importance de ses voyages en Suisse et en 

Italie, et il montre que c’est grâce à son étude sur la métamorphose des plantes qu’il 

rencontre Schiller. Comme Faivre Virchow ne met pas en question la validité des tra-

vaux scientifiques de Goethe. Pour l’un et l’autre c’est l’observation qui apparaît 

comme la qualité première du scientifique et de l’écrivain : Goethe écrivain peut réel-

lement se réclamer de la science par sa manière d’observer. Le portrait que Virchow fait 

de Goethe en fin « observateur » s’appuie en particulier sur un passage des conversa-

tions de Goethe et Eckermann le 18 janvier 1827 (1ère partie) dans lequel l’écrivain dé-

crit sa manière de « voir » : 

Je n’ai jamais considéré la nature en vue de l’intérêt poétique. Mais autrefois 
j’ai dessiné des paysages, plus tard je me suis livré à l’étude des sciences na-
turelles; de cette façon, j’ai été poussé à observer avec une minutieuse préci-
sion les phénomènes naturels. Ainsi j’appris peu à peu à connaître la nature 
dans ses moindres détails, si bien que, lorsque j’ai besoin de la représenter 
comme poète, je l’ai à ma disposition et il est rare que je pèche contre la vé-
rité.2  

 
Pour Faivre, Goethe se situe dans une certaine tradition d’auteurs qui « unis-

saient aux qualités qui font l’observateur, la puissance de sentir qui fait les artistes et les 

poëtes »3. Il cite en particulier Albrecht von Haller (1708-1777), le Comte de Buffon 

(1707-1788) et le père de la taxinomie moderne Carl von Linné (1707-1778). Rousseau 

fait également partie de « la grande famille des poëtes observateurs de la nature »4 et si 

Goethe forme « la transition entre les naturalistes poëtes du siècle dernier et ceux de 

                                                 
1 « Wie ward der Dichter Naturforscher ? Wie gewann er gerade den Mann als allernächsten Freund, der 
die Naturforschung verlassen hatte, um ein Dichter zu werden ? » Ibid., p. IV. 
2 Goethe, J. W., Conversations de Goethe avec Eckermann, Paris, Gallimard, 1988a, p. 195. « „Ich habe“, 
sagt er, „niemals die Natur poetischer Zwecke wegen betrachtet. Aber weil mein früheres Landschafts-
zeichnen und dann mein späteres Naturforschen mich zu einem beständigen genauen Ansehen der natürli-
chen Gegenstände trieb, so habe ich die Natur bis in ihre kleinsten Details nach und nach auswendig ge-
lernt, dergestalt, dass, wenn ich als Poet etwas brauche, es mir zu Gebote steht und ich nicht leicht gegen 
die Wahrheit fehle.“ »  
3 Goethe et Faivre, Oeuvres scientifiques de Goethe, p. 304. 
4 Ibid., p. 305. 
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l’école moderne », c’est Alexander von Humboldt qui « a été, de nos jours, le plus il-

lustre représentant » de cette dernière1.  

Contemporain de Faivre2, Flaubert s’intéresse également à ces « poètes observa-

teurs de la nature ». Buffon a droit à une entrée dans le Dictionnaire des idées reçues : 

« Mettait des manchettes pour écrire » (DIR, p. 55), qui souligne l’importance dans 

l’imagerie attaché à cette figure de l’écriture voire de l’élégance à l’écriture – qui con-

traste avec le « gueuloir » de Flaubert3. Flaubert mentionne aussi dans sa Correspon-

dance le Discours sur le style que Buffon fait à l’Académie en 1753, dont le contenu 

reflète fidèlement le titre4. Dans une lettre à George Sand du 6 février 1876, Flaubert 

évoque son admiration pour le naturaliste français en évoquant son propre style : 

Car vous avez beau me prêcher, je ne peux pas avoir un autre tempérament 
que le mien. Ni une autre esthétique que celle qui en est la conséquence. 
Vous m’accusez de ne pas me laisser aller « à la nature ». Eh bien, et cette 
discipline ? cette Vertu ? qu’en ferons-nous ? J’admire M. de Buffon mettant 
des manchettes pour écrire. Ce luxe est un symbole. – Enfin, je tâche naïve-
ment d’être le plus compréhensif possible. Que peut-on exiger de plus ? 
(Corr. V, p. 11) 
 

Le style et l’observation sont ainsi deux éléments par le biais desquels se joi-

gnent écriture scientifique et écriture littéraire. A cela s’ajoute une recherche 

d’exactitude et d’objectivité : Goethe comme Flaubert attribuent au faire littéraire des 

normes épistémologiques. Lorraine Daston a montré que les idéaux et pratiques de 

« l’objectivité » s’imposent dans les sciences de la nature au milieu du XIXe siècle5. Les 

idées de style, d’observation et de recherche d’exactitude, voire celle d’une recherche 

d’un imaginaire exacte à côté des sciences exactes, se retrouvent aussi bien chez Goethe 

que chez Flaubert. Examinons maintenant comment un pont peut-être jeté entre ces 

deux auteurs autour de ces notions-clés du XIXe siècle. 

                                                 
1 Ibid., p. 306. 
2 Faivre n’est mentionné ni dans la Correspondance, ni dans les lectures pour Bouvard et Pécuchet et le 
Sottisier. 
3 Sur Flaubert et Buffon voir aussi : Lalonde, "Bouvard, Buffon, la Bible: science et fiction cosmogo-
niques". 
4 Discours sur le style, discours prononcé à l'Académie française le jour de sa réception, le 25 août 1753 ; 
Buffon, G.-L. L., Oeuvres, Paris, Gallimard, 2007. 
5 Cf. Daston, "Die Kultur der wissenschaftlichen Objektivität", ici p. 151 sq. 
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Esthétiques de l’impersonnalité romanesque et styles objectifs 

 
Flaubert, par le travail du style, est le der-
nier écrivain classique, mais parce que ce 
travail est démesuré, vertigineux, névro-
tique, il gêne les esprits classiques […]. 
C’est par là qu’il devient le premier écri-
vain de la modernité : parce qu’il accède à 
la folie. Une folie qui n’est pas de la repré-
sentation, de l’imitation, du réalisme, mais 
une folie de l’écriture, une folie du langage. 
(Roland Barthes, La crise de la vérité)1 

 
Barbey d’Aurevilly donne une réponse à la question soulevée au début de ce 

chapitre, à savoir ce qu’il y a de flaubertien chez Goethe : ce sont le style et surtout 

l’impassibilité qui vont jusqu’à causer de l’ennui et de la froideur chez celui qui n’aime 

pas cette manière d’écrire. On l’a vu à propos de l’héritage de Goethe chez Flaubert, les 

chercheurs comme Degoumois ou plus tard Giersberg insistent à juste titre sur 

l’importance que donnaient les deux auteurs à l’écriture et au style, et plus généralement 

sur la proximité de leurs conceptions et principes esthétiques. Ildiko Lörinszky va jus-

qu’à dire que « Goethe sera la référence principale de Flaubert pour le travail conceptuel 

qui précède l’écriture au sens propre du terme »2. Dans deux articles consacrés à la rela-

tion entre Flaubert et Goethe, Norbert Christian Wolf a examiné de près les choix esthé-

tiques de Goethe et de Flaubert en les rapportant à leur position dans le champ littéraire 

de leur époque, position qu’il décrit en termes sociologiques comme celle d’une 

« avant-garde arrivée »3. Sa thèse est que si Flaubert développe un programme esthé-

                                                 
1 Barthes, "La crise de la vérité". 
2 Lörinszky, I., "Flaubert: les problèmes de l'héritage", Revue d'Etudes Françaises, n° 8, 2003, pp. 67-73, 
ici p. 70. 
3 Cf. Wolf, "Ästhetische Objektivität" ; Idem, "Der kalte Blick". Même si Flaubert n’a pas écrit comme 
Goethe de texte programmatique sur le style, l’analyse de la Correspondance permet à Wolf de constater 
des analogies surprenantes chez les deux auteurs. Les textes de Goethe qu’il utilise pour les mettre en 
rapport avec la correspondance de Flaubert sont entre autres : Simple imitation de la nature, manière, 
style (Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Styl) et L’Essai sur la peinture de Diderot (Diderots 
Versuch über die Malerei). Wolf compare également les procédés narratifs mis en œuvre dans Les Affini-
tés électives et Madame Bovary. Il montre que le concept de style de Flaubert repose comme chez Goethe 
« sur une représentation qui se caractérise par la plus grande objectivité, nécessité, généralité et transtem-
poralité » (« auf die größtmögliche darstellerische Objektivität, Notwendigkeit, Allgemeinheit und Über-
zeitlichkeit »). Pour Wolf et en reprenant la théorie de Bourdieu, la référence à Goethe aurait une fonction 
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tique qui imprègnera toute l’histoire littéraire de la modernité, celui-ci est déjà présent 

dans la théorie du style de Goethe, et ce en dépit même du fait que la conception positi-

viste et scientiste de la science qui marque la réflexion de l’écrivain français se dis-

tingue clairement de la vision globale des sciences du poète allemand, qui doit encore 

beaucoup aux Lumières1. Wolf souligne en particulier que Flaubert fait référence à 

Goethe pour développer ses propres positions et principes poétologiques, qu’il résume 

de la manière suivante : « le postulat d’une réflexion conceptuelle (konzeptionelle Re-

flektiertheit), le travail continu sur le style, l’autonomie esthétique et l’objectivité et 

comme corollaire un refus de tout émotivité sentimentale et toute forme d’art allégo-

rique. »2  

Au cœur de la conception du style des deux auteurs se trouve donc 

l’impassibilité. Comment définir celle-ci ? On décrit un narrateur comme « impassible » 

quand il ne juge pas ses personnages ; il ne cherche pas à tout expliquer, ne veut pas 

donner de leçon au lecteur et n’attribue pas à la littérature une fonction didactique. 

Comment l’auteur parvient-il à cet effet ? Les principaux outils stylistiques sont 

l’effacement de la position du narrateur omniscient, la multiplication des points de vue 

– par le recours aux dialogues notamment -, l’emploi du style indirect libre ou du dis-

cours direct libre3. L’auteur brouille ainsi les instances d’énonciation, conduisant à une 

                                                                                                                                               
stratégique. Goethe serait pour lui une instance légitimiste dans les querelles au sein du champ dans le-
quel Flaubert se positionne contre l’art bourgeois, l’art social ou le romantisme. Cf. Bourdieu, P., Les 
règles de l´art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1998 [1992]. 
1 Wolf, "Ästhetische Objektivität". 
2 Ibid., ici p. 158. 
3 Je me réfère ici au travail Marie-Thérèse Mathet qui distingue six types de discours: discours direct 
(DD), discours indirect (DI), style indirect libre (SIL), la citation (guillemets et italique), récit de discours 
(discours narrativisé ou raconté d´après Genette), discours direct libre (DDL); cf.: Mathet, M.-T., Le dia-
logue romanesque chez Flaubert, Paris, Aux Amateurs de livres, 1988, p 33. Elle définit le discours direct 
libre de la manière suivante: « absence de verbe introducteur et d´incise; absence de guillemets et de tiret. 
Ce mode semble donc apparenté au DD par sa structure de surface; mais l´absence totale d´indice de 
locution l´apparente en réalité au style indirect libre. Apparemment il se présente donc comme un DD non 
explicitement désigné comme tel. » Mathet, Le dialogue romanesque chez Flaubert, p. 40. Genette donne 
cette définition du style (ou discours) indirect libre : « Dans le discours indirect libre, le narrateur assume 
le discours du personnage, ou si l´on préfère le personnage parle par la voix du narrateur, et les deux 
instances sont alors confondues ; la différence essentielle par rapport au discours direct est l´absence de 
verbe déclaratif, qui peut entraîner (sauf indications données par le contexte) une double confusion : entre 
discours prononcé et discours intérieur et entre discours du personnage (prononcé ou intérieur) et celui du 
narrateur ; « [...] et l´on sait l´extraordinaire parti que Flaubert a tiré de cette ambiguïté, qui lui permet de 
faire parler à son propre discours, sans tout à fait le compromettre ni tout à fait l´innocenter, cet idiome à 
la fois écoeurant et fascinant qu´est le langage de l´autre. » Genette, G., Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 
192. 
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incertitude presque permanente sur la signification des événements ou des propos rap-

portés. Si on considère en général Flaubert comme le premier à recourir à ce style 

qu’avec Mme Bovary il porte d’emblée à un sommet, comme l’a montré Roy Pascal 

d’autres auteurs y ont recours avant lui – Goethe donc, mais aussi Jane Austen et Georg 

Büchner1. On peut donner un exemple emprunté à Bouvard et Pécuchet. Dans le pre-

mier chapitre de l’ouvrage, le désir des deux personnages de se vouer enfin aux sciences 

est décrit au moyen de l’idée (reçue) suivante : 

Ensuite ils glorifièrent les avantages des sciences: que de choses à connaître! 
Que de recherches – si on avait le temps! Hélas, le gagne-pain l´absorbait; et 
ils levèrent les bras d’étonnement, ils faillirent s´embrasser par dessus la 
table en découvrant qu’ils étaient tous les deux copistes [...] (BP, p. 55) 

 
Le discours indirect (« Ensuite ils glorifièrent les avantages des sciences ») est 

suivi de deux répliques en discours direct libre (« que de choses à connaître! Que de 

recherches – si on avait le temps! »), puis d’une troisième au style indirect libre (« Hé-

las, le gagne-pain l’absorbait ») avant que reprenne le récit, séparé seulement par un 

point-virgule. Le discours direct libre est ainsi une sorte de signal qui marque la citation 

d’une idée reçue. En raison de l’utilisation du présent, on pourrait même penser à une 

entrée au terme « science » du Dictionnaire des idées reçues2. Dans l’exemple suivant 

extrait du chapitre X du roman, il est également difficile de repérer qui parle. Pécuchet 

essaie d’inculquer les points cardinaux à son élève Victor : 

Par une nuit de janvier, Pécuchet l’emmena en rase campagne. Tout en mar-
chant, il préconisait l’astronomie ; les navigateurs l’utilisent dans leurs 
voyages ; Christophe Colomb sans elle n’eût pas fait sa découverte. Nous 
devons de la reconnaissance à Copernic, Galilée, Newton.  
Il gelait très fort et sur le bleu noir du ciel, une infinité de lumières scintil-
laient. (BP, p. 380) 

 
Dans ce court passage, le sujet de l’énonciation passe sans guillemets c’est-à-

dire sans indication grammaticale et par le seul changement du temps, du narrateur au 

personnage et/ou à l’idée reçue pour finalement revenir au narrateur. Ce jeu avec les 
                                                 
1 Pascal, R., The dual voice. Free indirect speech and its functioning in the nineteenth-century European 
novel, Manchester, Manchester University Press, 1977, pour l’histoire de l’impassibilité voir aussi Frank, 
A. P. et U. Molk (dir.), Frühe Formen mehrperspektivischen Erzählens von der Edda bis Flaubert. Ein 
Problemaufriss, Berlin, E. Schmidt, 1991. 
2 Julia Encke a montré la proximité entre le Dictionnaire des idées reçues et le roman in: Encke, Kopier-
werke: bürgerliche Zitierkultur in den späten Romanen Fontanes und Flauberts, p. 80. 
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voix narratives est un jeu avec la vérité et l’autorité. Il implique l’idée, l’idée reçue, 

l’opinion et le savoir. Cela permet aussi l’expression d’une relativité des points de vue 

et de la vérité. Flaubert se plaît à jouer ce jeu avec le discours « neutre » dont il se 

moque dans le Dictionnaire des idées reçues. Pour Yvan Leclerc, Flaubert « invente 

l’impersonnalité et la technique narrative du style indirect libre, comme une sorte d’alibi 

pénal […], comme une preuve d’innocence par l’anonymat et par le transfert de respon-

sabilité du texte, non au personnage mais à la langue elle-même, à la matière sociale du 

langage, flottant dans un discours nébuleux sans personne pour le tenir. »1 

Cette stratégie narrative, ce jeu entre le récit d’événements et le récit de paroles 

permet d’installer l’ironie. Rainer Warning parle d’une affinité entre discours ironique 

et narrateur non fiable (unzuverlässiger Erzähler) ou narration impersonnelle. Le narra-

teur cesse d’être un « centre d’orientation » (Orientierungszentrum) de sorte que « ce 

qui reste est une instance narrative impersonnelle qui ne s’articule à la surface du texte 

que par des actes de négation ironique »2.  

Dans les Affinités électives, le lecteur a affaire au début et à la fin du roman à un 

narrateur omniscient qui s’adresse à lui à l’aide d’un « nous » inclusif. Il marque ainsi 

d’emblée sa distance par rapport aux personnages, mettant par là l’accent sur leur cons-

truction et sur le côté expérimental du roman : 

Edouard – c’est ainsi que nous appellerons un riche baron dans la pleine 
force de l’âge – Edouard avait passé l’heure la plus belle d’un après-midi 
d’avril dans sa pépinière pour enter sur de jeunes plants des greffes qu’il 
avait reçues récemment. (AE, p. 39)3 
 

                                                 
1 Leclerc, Y., Crimes écrits, la littérature en procès, Paris, Plon, 1991, p. 200. 
2 Warning, R., "Der ironische Schein: Flaubert und die "Ordnung der Diskurse"", in E. Lämmert (dir.), 
Erzählforschung, Stuttgart, 1982a, pp. 290-319, ici p. 296. Cf. aussi Warning, R., "Le discours ironique et 
son lecteur: l’exemple de Flaubert", in L. Dällenbach et J. Ricardou (dir.), Problèmes actuels de la lec-
ture, Paris, Claucier-Guénaud, 1982b ; Bart, B. F., "Le style indirect libre chez Flaubert: Madame Bovary 
et les richesses de l'indéterminé", in F. Lecercle et S. Messina (dir.), Flaubert, l'Autre. Pour Jean Bru-
neau, Lyon, 1989, pp. 138-144 et surtout Booth, W. C., A Rhetoric of irony, Chicago et London, Univer-
sity of Chicago press, 1974. 
3 « Eduard – so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter – Eduard hatte in seiner Baum-
schule die schönste Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge 
Stämme zu bringen. » (WV, p. 271) 
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Seulement, et pour le dire avec Roy Pascal, le narrateur « joue un double jeu »1. 

Il est parfois extérieur au récit, conduisant selon les catégories de Gérard Genette à un 

récit hétérodiégétique avec focalisation zéro2 ; il adopte d’autres fois la perspective des 

personnages, à travers le recours à une focalisation interne où il ne dit que ce que sait tel 

personnage ; tandis que dans d’autres passages enfin il semble approuver ou désapprou-

ver des événements. L’incertitude est d’autant plus sensible que Goethe ne marque pas 

les discours directs par des guillemets : le récit du narrateur passe donc directement – 

sans marquage – aux discours des personnages. Notons que ce choix important de 

l’auteur n’est pas respecté dans les traductions françaises de J.-F. Angelloz (GF Flam-

marion, 1992)3 et Pierre du Colombier (Pléiade), comme dans celle toute récente de 

Jean-Jacques Pollet (GF Flammarion, 2009)4, les traducteurs et/ou les maisons d’édition 

ayant réintroduit les guillemets du discours direct. 

Prenons l’exemple de la mort d’Ottilie. Le narrateur présente sans prendre posi-

tion cette mort tragique par anorexie. Après avoir été témoin de l’insensibilité de Mittler 

et Nanette à sa situation, Ottilie, déjà très affaiblie, retourne dans sa chambre : 

Odile entendit ces paroles et s’affaissa sur le sofa. Nanette voit sa maîtresse 
pâlir et se raidir ; elle court à Charlotte ; on vient. Le docteur, ami de la mai-
son accourt, il voit là simplement un effet de l’épuisement. Il fait apporter un 
peu de bouillon ; Odile le repousse avec dégoût ; bien plus, elle a presque 
des convulsions quand on approche la tasse de ses lèvres. Il demande, avec 
la gravité pressant que lui inspirait ce cas, quelle nourriture Odile avait prise 
aujourd’hui ? La femme de chambre hésite ; il répète sa question ; elle avoue 
qu’Odile n’a rien pris. (AE, p. 329) 5 
 

On constate ici un changement du temps grammatical du prétérit – en allemand – 

au présent. Le narrateur passe donc du récit à focalisation zéro à une focalisation in-

                                                 
1 Pascal, The dual voice. Free indirect speech and its functioning in the nineteenth-century European 
novel, p. 37. 
2 Genette, Figures III, p. 206 sq. 
3 La première édition de cette traduction, en 1942, ne comportait pas de guillemets. 
4 Goethe, J. W., Les Affinités électives, Paris, Flammarion, 2009b. 
5 « Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa. Nanny sieht ihre Herrin erblassen, erstarren; sie 
läuft zu Charlotten; man kommt. Der ärztliche Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm nur eine Erschöp-
fung. Er lässt etwas Kraftbrühe bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg, ja sie fällt fast in Zuckungen 
als man die Tasse dem Munde nähert. Er fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm der Umstand eingab: was 
Ottilie heute genossen habe? Das Mädchen stockt; er wiederholt seine Frage, das Mädchen bekennt, Otti-
lie habe nichts genossen. » (WV, p. 521)  
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terne, celle de Nanette, en décrivant ce que celle-ci voit. Le point d’interrogation qui 

conclut la phrase décrivant le comportement du médecin est également intéressant car 

celle-ci contient un mélange de style direct et indirect libre – mélange de la voix du nar-

rateur et de celle du médecin. L’indication temporelle « aujourd’hui » ne peut être attri-

buée qu’au médecin. Le narrateur se retire ainsi pour présenter au premier plan le point 

de vue de ses personnages, tout en laissant un certain flou sur la question de savoir qui 

parle.  

Il est intéressant de constater que dans ses notes sur les Affinités électives, Ma-

dame de Staël reproche également à Goethe de manquer de morale à travers son impar-

tialité et son absence de « sentiment religieux » : 

Les passions existent, les vertus existent ; il y a des gens qui assurent qu’il 
faut combattre les unes par les autres ; il y en a d’autres qui prétendent que 
cela ne se peut pas ; voyez et jugez, semble dire l’écrivain qui raconte, avec 
impartialité, les arguments que le sort peut donner pour et contre chaque 
manière de voir.  
On aurait tort cependant de se figurer que ce scepticisme soit inspiré par la 
tendance matérialiste du dix-huitième siècle ; les opinions de Goethe ont 
bien plus de profondeur, mais elles ne donnent pas plus de consolations à 
l’âme. On aperçoit dans ses écrits une philosophie dédaigneuse qui dit au 
bien comme au mal : - cela doit être, puisque cela est ; - un esprit prodigieux 
qui domine toutes les autres facultés, et se lasse du talent même, comme 
ayant quelque chose de trop involontaire et de trop partial ; enfin, ce qui 
manque surtout à ce roman, c’est un sentiment religieux, ferme et positif : 
les principaux personnages sont plus accessibles à la superstition qu’à la 
croyance ; et l’on sent que dans leur cœur la religion, comme l’amour, n’est 
que l’effet des circonstances et pourrait varier avec elles.1 
 

Malgré la portée négative de cette critique, il me semble que Mme de Staël a vu 

juste lorsqu’elle souligne que Goethe ne veut pas juger, que le bien et le mal existent en 

effet en même temps pour lui.  

Sa virtuosité narrative a de toute évidence dû impressionner Flaubert. Le jeu de 

l’autorité – qui sait quoi – et de l’énonciation – qui dit quoi – est poussé à l’extrême 

dans Bouvard et Pécuchet qui pose ainsi la question les limites du romanesque. Un autre 

aspect de cette discussion sur l’impassibilité est le parallèle dressé par plusieurs cri-

tiques entre les reproches et le débat « moral » de la fin du XVIIIe siècle autour du sui-

cide de Werther, et le procès pour outrage aux bonnes mœurs et à la religion de l’auteur 
                                                 
1 de Staël-Holstein, De l'Allemagne, t. 2, p. 47-48. 
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de Madame Bovary en 18571. On le sait, Flaubert fut accusé de ne pas avoir porté de 

jugement sur le comportement d’Emma, qui non seulement trompe son mari, mais 

s’empoisonne à la fin du roman. Dans ce cas comme dans celui de Werther, les critiques 

furent surpris par un procédé narratif inhabituel et par l’absence de commentaire moral 

chez le narrateur, dans une confusion entre l’esthétique et l’éthique. Flaubert écrit à ce 

propos à George Sand, 6 février 1876 : 

Quant à laisser voir mon opinion personnelle sur les gens que je mets en 
scène, non, non ! mille fois non ! Je ne m’en reconnais pas le droit. Si le lec-
teur ne tire pas d’un livre la moralité qui doit s’y trouver, c’est que le lecteur 
est un imbécile ou que le livre est faux au point de vue de l’exactitude. Car 
du moment qu’une chose est Vraie, elle est bonne. Les livres obscènes ne 
sont même immoraux que parce qu’ils manquent de vérité. Ça ne se passe 
pas « comme ça » dans la vie. (Corr. V, p. 12) 
 
S’appuyant entre autres sur le travail d’Yvan Leclerc, Dagmar Giersberg a ana-

lysé et comparé en détail les arguments mobilisés au cours des deux controverses2. Elle 

a constaté que la défense de Flaubert s’est comportée d’une manière comparable à celle 

de Goethe. Senard, l’avocat de Flaubert, s’est même servi à plusieurs reprises de 

l’écrivain allemand comme modèle lors du procès à Madame Bovary – ou plus précisé-

ment à la Revue de Paris3. Dans une lettre à Louis Bonenfant, Flaubert se juge lui-

même plutôt « moral » : 

Je trouve, moi, que je suis très moral et que je mérite le prix Montyon, car il 
découle de ce roman un enseignement clair, et si « la mère ne peut en per-
mettre la lecture à sa fille », je crois que bien des maris ne feraient pas mal 
d’en permettre la lecture à leur épouse. Je t’avouerai, du reste, que tout cela 
m’est parfaitement indifférent. La morale de l’Art consiste dans sa beauté 
même, et j’estime par-dessus tout d’abord le style, et ensuite le Vrai. (Flau-
bert à Louis Bonenfant, le 12 décembre 1856, Corr. II, p. 652) 
 

                                                 
1 Voir à propos de ce procès : Leclerc, Crimes écrits, la littérature en procès. 
2 Cf. Giersberg, "Je comprends les Werther", p. 183 sq ; Leclerc, Crimes écrits, la littérature en procès.  
3 Cf. Giersberg, "Je comprends les Werther", p. 196. Elle cite comme exemple la réaction de Sénard qui 
se sert de Goethe et de Shakespeare pour défendre le fait que Flaubert ait interrompu la scène de mort et 
de l’extrême-onction d’Emma d’une chanson venant de la rue : « Mon Dieu ! vous trouvez qu’il y a là un 
outrage ; mais M. Flaubert ne fait que ce qu’ont fait Shakespeare et Goethe, qui, à l’instant suprême de la 
mort, ne manquent pas de faire entendre quelque chant, soit de plainte, soit de raillerie, qui rappelle à 
celui qui s’en va dans l’éternité quelque plaisir dont il ne jouira plus, ou quelque faute à expier. »  
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Dès avant ce procès, Goethe apparaît dans la Correspondance de Flaubert au 

cœur d’un riche ensemble de référence autour de la question de l’impassibilité et de 

l’écriture scientifique. L’impersonnalité est pour lui intimement lié à une aspiration à la 

science, à l’exactitude. Dans une lettre à George Sand le 15 décembre 1866, il écrit : 

Je me suis mal exprimé en vous disant « qu’il ne fallait pas écrire avec son 
cœur ». J’ai voulu dire : ne pas mettre sa personnalité en scène. Je crois que 
le grand art est scientifique et impersonnel. Il faut, par un effort d’esprit, se 
transporter dans les Personnages et non les attirer à soi. (Flaubert à George 
Sand, le 15 décembre 1866, Corr. III, p. 578)  
 

Goethe est bien au cœur de cette vision. Dans une lettre à Louise Colet le 13 sep-

tembre 1852 Flaubert écrit : « Réfléchis, réfléchis avant d’écrire. Tout dépend de la 

conception. Cet axiome du grand Goethe est le plus simple et le plus merveilleux résu-

mé et précepte de toutes les œuvres d’art possibles » (Corr. II, p. 157). L’écriture ne 

doit pas être dictée simplement par un sentiment immédiat mais par une vision cons-

truite et raisonnée du monde, d’une certaine manière transcendante. Il reprend ce thème 

de la conception le 18 mars 1857 en écrivant à Mlle Leroyer de Chantepie : 

Je vais donc répondre à vos questions : Madame Bovary n’a rien de vrai. 
C’est une histoire totalement inventée ; je n’y ai rien mis ni de mes senti-
ments ni de mon existence. L’illusion (s’il y en a une) vient au contraire de 
l’impersonnalité de l’œuvre. C’est un de mes principes, qu’il ne faut pas 
s’écrire. L’artiste doit être dans son œuvre comme Dieu dans la création, in-
visible et tout-puissant ; qu’on le sente partout, mais qu’on ne le voie pas. 
Et puis, l’Art doit s’élever au-dessus des affections personnelles et des sus-
ceptibilités nerveuses ! Il est temps de lui donner, par une méthode impi-
toyable, la précision des sciences physiques ! La difficulté capitale, pour 
moi, n’en reste pas moins le style, la forme, le Beau indéfinissable résultant 
de la conception même et qui est la splendeur du Vrai, comme disait Platon. 
(Corr. II p. 691)  
 

Le qualificatif d’impitoyable, le motif de l’intransigeance, ou l’incorruptibilité 

de l’auteur, revient aussi plusieurs fois sous sa plume à propos de Goethe. Dans une 

lettre à Louise Colet du 26 août 1853 il souligne : 

Ce qui me semble, à moi, le plus haut dans l’Art (et le plus difficile), ce 
n’est ni de faire rire, ni de faire pleurer, ni de vous mettre en rut ou en fu-
reur, mais d’agir à la façon de la nature, c’est-à-dire de faire rêver. Aussi les 
très belles œuvres ont ce caractère. Elles sont sereines d’aspect et incompré-
hensibles. Quant au procédé, elles sont immobiles comme des falaises, hou-
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leuses comme l’Océan, pleines de frondaisons, de verdures et de murmures 
comme des bois, tristes comme le désert, bleues comme le ciel. Homère, 
Rabelais, Michel-Ange, Shakespeare, Goethe m’apparaissent impitoyables. 
(Corr. II, p. 417) 
 

Le qualificatif d’impitoyable renvoie à une forme de rigueur scientifique et une 

fidélité à un objectif de précision. En ce sens l’impassibilité est aussi une forme 

d’endurance, de permanence ou de persistance dans la recherche de l’exactitude, en dé-

pit des émotions. Mais elle marque évidemment aussi l’absence de jugement moral sur 

ce qui est la matière du roman. Le projet d’exactitude doit se dégager des conventions 

sociales pour atteindre à la forme. Il doit aussi se garder de prendre partie entre des con-

ceptions différentes de la morale. Degoumois avait déjà souligné cet élément comme un 

des points communs à Goethe et Flaubert : ne pas donner de règles de vie, montrer que 

plusieurs points de vue sont possibles – cf. supra. C’est un choix qui a des conséquences 

au niveau narratologique comme au niveau de la mise en texte. Une autre leçon de 

Goethe est en ce sens pour Flaubert le fait de ne pas conclure ou de ne pas avoir le der-

nier mot : 

Aucun grand génie n’a conclu et aucun grand livre ne conclut, parce que 
l’humanité elle-même est toujours en marche et qu’elle ne conclut pas. Ho-
mère ne conclut pas, ni Shakespeare, ni Goethe, ni la Bible elle-même. 
(Flaubert à Mlle Leroyer de Chantepie, 18 mai 1857, Corr. II, p. 718)  
 
 

Cette discussion sur l’impassibilité s’inscrit ainsi dans une évolution du texte lit-

téraire vers une autonomie croissante. Si, dans leurs entretiens et échanges de la fin du 

XVIIIe siècle, Goethe et Schiller commencent à parler la littérature comme d’un art au-

tonome et dégagé de toute idée d’utilité, dans la deuxième moitié du XIXe siècle le 

mouvement de l’art pour l’art marque l’aboutissement de ce mouvement. Ainsi on peut 

dire que Werther et plus explicitement encore Madame Bovary marquent une évolution 

de la littérature « moderne » vers l’autonomie de l’œuvre d’art qui donne aux lecteurs la 

responsabilité de juger et sépare clairement l’œuvre – le narrateur – de l’auteur1. Flau-

bert trouve chez Goethe une attitude face à l’art qui lui correspond ainsi qu’un souci de 

                                                 
1 Dagmar Giersberg a déjà vu Werther et Madame Bovary comme deux moments importants dans cette 
évolution vers l’autonomie de l’art. Cf. Ibid., p. 218 sq. 
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la forme « objective » dont les moyens stylistiques typiques sont entre autres le discours 

indirect libre et l’impassibilité1.  

Imaginaire exact contre sciences exactes 

 

L’imagination littéraire n’est qu’un déve-
loppement particulier d’une faculté beau-
coup plus générale, inséparable de l’activité 
même de la conscience. […] c’est un pou-
voir d’écart grâce auquel nous nous repré-
sentons les choses distantes et nous nous 
distançons des réalités présentes.  
(Jean Starobinski, Jalons pour une histoire 
du concept d’imagination)2 

 

Pour Goethe comme pour Flaubert, une littérature objective – avec, comme 

moyen l’impassibilité – est donc une littérature qui se rapproche des sciences. Les deux 

romanciers veulent atteindre la précision et l’exactitude dans l’art. Dans son commen-

taire sur la Psychologie zur Erklärung der Seelenerscheinungen du philosophe Ernst 

Stiedenroth3, Goethe indique qu’à côté des sciences exactes il existe un imaginaire 

exacte (exacte sinnliche Phantasie) sans laquelle on ne peut penser l’art :  

Celui qui n’est pas convaincu qu’il doit développer toutes les propriétés de 
l’être humain, sensibilité et entendement, imagination et raison, pour former 
une unité décidée (einer entschiedenen Einheit), quelle que soit la propriété 
qui prédomine chez lui, celui-là souffrira toujours d’une limitation fâcheuse. 
Ainsi un homme qui est né et formé pour les soi-disant sciences exactes, ne 

                                                 
1 Wolf note à ce sujet que même si Flaubert ne connaissait pas les écrits esthétiques de Goethe, ses 
maximes les plus importantes étaient connues en France par leur présentation implicite et explicite dans 
Les années d’apprentissage ainsi qu’à travers le travail essayistique de Heinrich Heine qui avec ses ar-
ticles dans la revue Europe littéraire et plus tard son ouvrage sur l’Ecole romantique contribue à faire 
connaître la littérature contemporaine allemande en France en continuant le travail de Mme de Staël. 
Wolf, "Ästhetische Objektivität", ici p. 154. 
2 Starobinski, J., "Jalons pour une histoire du concept d'imagination", in J. Starobinski (dir.), L'oeil vivant 
II. La relation critique, Paris, Gallimard, 2001 [1970], pp. 205-229, ici p. 205. 
3 Stiedenroth a écrit également une Theorie des Wissens (1819) ; cf. Maillard, C., "Goethe et les psycho-
logues, les psychologues et Goethe. A partir d'une note de Goethe sur Ernst Stiedenroth", in J.-M. Valen-
tin (dir.), Johann Wolfgang Goethe: l'un, l'autre et le tout, Paris, Klincksieck, 2000, pp. 583-604. 
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comprendra pas qu’il existe aussi un imaginaire exact, sans lequel aucun art 
n’est pourtant pensable.1 
 
On retrouve la même idée d’exactitude et de précision à propos de la littérature 

et du style chez Flaubert dans une lettre à Louise Colet, le 24 avril 1852 : 

Le temps est passé du beau. L’humanité, quitte à y revenir, n’en a que faire 
pour le quart d’heure. Plus il ira, plus l’art sera scientifique, de même que la 
science deviendra artistique. Tous deux se rejoindront au sommet après 
s’être séparés à la base. (Corr. II, p. 76) 
  
Et plus loin dans la même lettre :  

J’en conçois pourtant un, moi, un style, qui serait beau […] et qui serait 
rythmé comme le vers, précis comme le langage des sciences, et avec des 
ondulations, des ronflements de violoncelle, des aigrettes de feu […]. La 
prose est née d’hier ; voilà ce qu’il faut se dire. Le vers est la forme par ex-
cellence des littératures anciennes. Toutes les combinaisons prosodiques ont 
été faites ; mais celles de la prose, tant s’en faut. (Corr. II, p. 79) 
 

L’imagination, source de toute œuvre d’art, doit atteindre un certain degré 

d’exactitude comme les sciences pour atteindre sa vérité. Cette exigence met l’art et les 

sciences au même niveau, ne privilégiant ni l’un, ni les autres. A cet égard, dans un 

court texte sur la Philosophie de la nature (Naturphilosophie), commentant le « Dis-

cours préliminaire » de d’Alembert, Goethe souligne qu’il apprécie chez ce dernier une 

grande vérité lorsqu’il établit le fondement de la science dans un dessein originel : 

Lorsque la fin rejoint le commencement, voilà la grande vérité : que tout 
dans les sciences repose à la fois sur le contenu, la teneur et la valeur d’un 
principe préalablement défini, et sur la pureté du dessein. Nous aussi, nous 
sommes convaincu que cette grande exigence devrait s’appliquer non pas 
seulement dans le cas des mathématiques, mais partout dans les sciences, les 
arts comme dans la vie. 2 

                                                 
1 « Wer nicht überzeugt ist, dass er alle Manifestationen des menschlichen Wesens, Sinnlichkeit und 
Vernunft, Einbildungskraft und Verstand, zu einer entschiedenen Einheit ausbilden müsse, welche von 
diesen Eigenschaften auch bei ihm die vorwaltende sei, der wird sich in einer unerfreulichen Beschrän-
kung immerfort quälen … So wird ein Mann, zu den sogenannten exakten Wissenschaften geboren und 
gebildet, auf der Höhe seiner Verstandeskraft nicht leicht begreifen, dass es auch eine exakte sinnliche 
Phantasie geben könne, ohne welche doch eigentlich keine Kunst denkbar ist. » cité d’après Cassirer, E., 
Freiheit und Form. Studien zur deutschen Geistesgeschichte, Darmstadt, Wissenschaftlichte Buchgesell-
schaft, 1994, p. 235. Ma traduction. 
2 « Ihr Ende, sich an den Anfang anschließend, umfaßt die große Wahrheit : daß auf Inhalt, Gehalt und 
Tüchtigkeit eines zuerst aufgestellten Grundsatzes und auf der Reinheit des Vorsatzes alles in den Wis-
senschaften beruhe. Auch wir sind überzeugt, daß dieses große Erfordernis nicht bloß in mathematischen 
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Selon Goethe, la vérité émerge ainsi d’un sentiment de totalité – idée cyclique et 

éminemment encyclopédique –, à l’œuvre de la même manière dans les différents do-

maines de la vie spirituelle. Quelques décennies plus tard Flaubert trouve de la même 

manière que les littéraires (« les sciences morales ») « manquent de sciences » et il 

cherche un modèle dans les sciences physiques. Il écrit ainsi à Mlle Leroyer de Chante-

pie, le 12 décembre 1857 : 

Le roman n’a été que l’exposition de la personnalité de l’auteur et, je dirais 
plus, toute la littérature en général, sauf deux ou trois hommes peut-être. Il 
faut pourtant que les sciences morales prennent une autre route et qu’elles 
procèdent comme les sciences physiques, par l’impartialité. Le poète est te-
nu maintenant d’avoir de la sympathie pour tout et pour tous, afin de les 
comprendre et de les décrire. Nous manquons de science, avant tout; nous 
pataugeons dans une barbarie de sauvages: la philosophie telle qu’on la fait 
et la religion telle qu’elle subsiste sont des verres de couleur qui empêchent 
de voir clair parce que: 1° on a d’avance un parti pris; 2° parce qu’on 
s’inquiète du pourquoi avant de connaître le comment; et 3° parce que 
l’homme rapporte tout à soi. « Le soleil est fait pour éclairer la terre. » On 
est encore là. (Corr. II, pp. 785-786)  
 

On peut se demander dans quelle mesure cette quête d’une exactitude littéraire 

formulée aussi bien par Goethe que par Flaubert est compatible avec leur critique du 

matérialisme et du positivisme. Une réponse à cette question pourrait être que les deux 

auteurs se méfient des grandes théories unilatérales et des dogmes, mêmes scienti-

fiques1. Ce que Jean Lacoste formule pour Goethe me semble encore valable pour Flau-

bert : la conception scientifique de Goethe est pour lui « la première conception prag-

matique et phénoménologique de la science, celle qui ne confond pas les faits et les ex-

plications, et qui admet, par principe, comme Popper, que les théories sont fragiles et 

s’inscrivent dans une expérience du monde, dans un horizon fini dont il n’est pas permis 

à l’homme de vraiment s’évader… Conception pragmatique, mais non sceptique ou 

pyrrhonienne, de la connaissance, dans la mesure où la conscience du caractère histori-

quement déterminé de la science humaine n’entraîne nullement une démission de la 

                                                                                                                                               
Fällen, sondern überall in Wissenschaften, Künsten wie im Leben stattfinden müsse. » Goethe, J. W., 
"Naturphilosophie", Goethe's Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand, Tübingen, Stuttgart, 1833, pp. 
208-210, p. 208. Ma traduction. 
1 Cf. Leclerc, La spirale et le monument. Essai sur Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert, p. 90 sq. 
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pensée connaissante et n’incite pas au découragement. »1 Goethe aussi bien que Flau-

bert nous rappellent que la connaissance est œuvre humaine, qui se réalise dans des 

communautés particulières, et qu’elle est par ailleurs le fruit d’une longue et complexe 

histoire au cours de laquelle elle s’est incarnée successivement dans des paradigmes 

différents tout aussi « vrais » les uns que les autres.  

3.2 Sympathie et chimie entre Goethe et Flaubert - de 
l’analogie tragique au jeu comique 

 

Les symboles moraux que l’on trouve dans 
les sciences naturelles (comme par exemple 
celui des « affinités électives » découvert et 
utilisé par le grand Bergman) sont spirituels 
et se prêtent mieux à la poésie et à la socié-
té que les autres, même mathématiques, qui 
sont seulement anthropomorphiques, parce 
qu’on entend la nature et la raison humaine 
en eux. (Goethe à Riemer, 24 juillet 1809)2 

 
Dans cette section, je veux revenir sur un aspect de cette esthétique de 

l’exactitude et de la science commune à Goethe et Flaubert en examinant la manière 

dont l’un et l’autre abordent un savoir spécifique, la chimie et plus spécifiquement la 

notion d’ « affinité » (chimique), pour en faire un objet littéraire. En utilisant cette no-

tion comme matrice de l’intrigue de son roman, Goethe apparaît comme un modèle pour 

la manière dont Flaubert décrit dans Bouvard et Pécuchet l’amitié entre ses deux per-

                                                 
1 Lacoste, Goethe. Science et philosophie, p. 186. 
2 « Die sittlichen Symbole in den Naturwissenschaften (z.B. das der « Wahlverwandtschaften », vom 
großen Bergman erfunden und gebraucht) sind geistreicher und lassen sich eher mit Poesie, ja mit Sozie-
tät verbinden als alle übrigen, die ja auch, selbst die mathematischen, nur anthropomorphisch sind, nur 
dass jene dem Gemüt, diese dem Verstande angehören. » cité in: Goethe, J. W., "Romane und Novellen I 
", Werke, Kommentare und Register (Hamburger, Ausgabe), München, Beck, 1982, p. 621. 
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sonnages avec la notion de sympathie1. Cette analyse montrera ainsi une dimension im-

portant de la réception de Goethe par Flaubert sur laquelle on a rarement attiré 

l’attention.  

Dans une étude sur le concept d’affinité chimique, l’historienne des sciences 

Michelle Goupil note à propos de l’utilisation qu’en fait Goethe : 

Le mot affinité a été employé depuis très longtemps et l’est encore, dans le 
langage non scientifique. Il est passé dans le langage scientifique en y véhi-
culant ses ambiguïtés et aussi ses richesses. Plus tard il y a eu interaction 
entre les deux domaines, le scientifique fécondant le non scientifique comme 
dans le célèbre roman de Goethe intitulé Les affinités électives.2 
 

Dans les Affinités électives comme dans Bouvard et Pécuchet, les notions 

d’affinité et de sympathie sont en effet comme le souligne Goupil utilisées dans deux 

domaines linguistiques : celui de la science et celui des relations et passions humaines. 

La notion d’affinité comporte de fait plusieurs significations aux XVIIIe et XIXe siècles. 

En un sens géographique elle renvoie d’abord au voisinage. Dans le lexique de la fa-

mille, elle signifie également la parenté par alliance et par mariage, incluant une alliance 

établie par le baptême. A cela s’ajoute le sens d’une liaison intime qui s’établit entre 

deux personnes. On distingue également un sens de ressemblance ou de rapport entre 

deux choses qui présentent entre elles quelque similitude : c’est un sens de liaison, de 

connexion. C’est à partir de ce sens que le sens chimique est dérivé : celui d’une force 

en vertu de laquelle les molécules de différentes natures se combinent ou tendent à se 

combiner3. L’affinité renvoie aussi à son contraire, la répulsion, la séparation ou le di-

vorce, et l’antipathie. Les thèmes de la chimie et de l’attraction des corps sont donc liés 

à un niveau métaphorique à un autre domaine du savoir et de la pratique : le droit de la 

famille.  

Si Goethe problématise les métaphores scientifiques grâce à l’ironie, Flaubert est 

souvent dans la parodie : parodie du savoir et parodie de la littérature – romanesque et 

                                                 
1 Cf. Belleguic, T. et al. (dir.), Les discussions de la sympathie. Enquête sur une notion de l'âge classique 
à la modernité, Québec, Les Presses de l'Université Laval, 2007 ; surtout l’article de Moser-Verrey, M., 
"Les discours de la sympathie dans les Affinités électives", pp. 343-354. 
2 Cf. Goupil, M., Du flou au clair? Histoire de l'affinité chimique de Cardan à Prigogine, Paris, Ed. du 
CTHS, 1991, p. 19. 
3 Ibid., p. 20. 
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romantique1. Les deux auteurs évoquent en tous les cas non seulement une chimie des 

sentiments mais aussi la chimie tout court. Flaubert n’emploie pas le terme d’affinité 

élective dans son roman mais, décrivant la rencontre de Bouvard et Pécuchet au premier 

chapitre, le narrateur décrit les « fibres secrètes » qui s’accrochent et les « sympathies » 

entre les deux personnages (BP, p. 59) et on retrouve la chimie comme pratique et dis-

cipline aux chapitres II et III. Le chapitre VIII revient par ailleurs sur la chimie comme 

science parallèle en mettant en scène des pratiques de magnétisme s’inscrivant dans un 

contexte de retour du mesmérisme2.  

L’affinité élective et l’analogie entre chimie et psychologie 

Jeremy Adler a souligné que l’idée de sympathie est restée jusqu’au XVIIe siècle 

« une catégorie fondamentale de la pensée ». Elle se transforme ensuite pour devenir un 

concept central de la physique et la chimie moderne. Dans le même temps, elle mène 

aussi à l’hermétisme du XVIIIe siècle, à la philosophie romantique et au symbolisme. 

Comme le montre clairement Adler, les deux tendances antagonistes se croisent dans le 

roman de Goethe3 et on pourrait ajouter que c’est aussi le cas de Bouvard et Pécuchet.  

L’histoire des notions de sympathie et d’affinité est probablement vieille comme 

l’homme. La réflexion sur l’attraction et la répulsion, la sympathie et l’antipathie, la 

familiarité et la ressemblance a d’abord relevé de la magie4. En philosophie, le concept 

de « sympathie » est lié au nom du philosophe grec Empédocle (~ 483-423 avant J.-C.) 

à qui l’on doit la théorie de la répulsion des quatre éléments. Il souligne en particulier la 

sympathie entre l’eau et le vin et l’antipathie entre l’eau et l’huile. Cet exemple est di-

rectement repris dans l’entretien sur la chimie des Affinités électives, dans un extrait qui 

illustre bien par ailleurs la manière dont Goethe fait passer ses personnages d’un dis-

                                                 
1 Cf. Cogny, "Le regard ironique de Flaubert sur l'épistémologie de son temps" ; Cogny, P., "La parodie 
dans Bouvard", Flaubert et le comble de l'art, Nouvelles recherches sur Bouvard et Pécuchet, SEDES-
CDU, 1981, pp. 39-47. 
2 Cf. Monroe, J. W., Laboratories of faith. Mesmerism, spiritism and occultism in modern France, Ithaca, 
Cornell university press, 2008. 
3 Adler, "Eine fast magische Anziehungskraft". Goethes "Wahlverwandtschaften" und die Chemie seiner 
Zeit, p. 40. 
4 Cf. Ibid., p. 37 sq. 
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cours sur les relations humaines à celles entre substances. Charlotte essaie de com-

prendre l’affinité chimique ; elle demande à Edouard et au Capitaine : 

« Si chaque chose a un attrait pour elle-même, elle doit avoir aussi des rap-
ports avec les autres. » 
« Rapports qui différeront selon les différences des êtres », se hâta de conti-
nuer Edouard. « Les uns se rencontreront comme des amis et de vieilles 
connaissances, qui se mêlent rapidement et s’unissent sans changer en rien 
leur nature, ainsi que le font le vin et l’eau. Les autres, par contre, 
s’obstineront à rester étrangers l’un à côté de l’autre, et rien ne les unira, pas 
même un mélange et un brassage mécaniques ; c’est ainsi que l’eau et l’huile 
qu’on a brouillées en les agitant se séparent de nouveau, dès qu’on cesse de 
le faire. » (AE, p. 73)1 
 

On peut aussi entendre dans la notion de « sympathie » l’idée d’harmonie et 

d’unité cosmique, d’affinité entre l’homme et l’univers. On retrouve cette idée dans 

cette publicité pour le roman de Goethe parue le 4 septembre 1809 dans le Morgenblatt 

für gebildete Stände : « […] d’autant plus qu’il n’existe partout qu’une seule nature et 

que, dans le domaine éclairé de la liberté raisonnable, on relève constamment les traces 

de la sombre nécessité des passions qui ne sauraient être entièrement effacées que par la 

main d’un être supérieur, et non pas encore, peut-être, en cette vie »2.  

La sympathie touche aussi à l’imitation et à la mimésis, car « dans la sympathie 

ou l’amitié, c’est positivement que les différences tendent à s’abolir entre deux êtres, 

que chacun tend à devenir l’image de l’autre »3. Ottilie et Edouard ont à un détail près 

les mêmes maux de tête et meurent de la même manière. Bouvard et Pécuchet se carac-

térisent également par de nombreuses ressemblances. L’admiration d’Ottilie pour 

Edouard déclenche l’imitation. Son écriture devient la sienne. Ce besoin d’imitation, la 

copie de gestes « typiques » jusqu’à leur vocation de copiste caractérisent aussi Bouvard 

                                                 
1 « Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so muss es auch gegen andere ein Verhältnis haben. / 
Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden sein, fuhr Eduard eilig fort. Bald werden sie 
sich als Freunde und alte Bekannte begegnen, die schnell zusammentreten, sich vereinigen, ohne an ei-
nander etwas zu verändern, wie sich Wein mit Wasser vermischt. Dagegen werden andere fremd neben 
einander verharren und selbst durch mechanisches Mischen und Reiben sich keinesweges verbinden ; wie 
Öl und Wasser zusammengerüttelt sich den Augenblick wieder aus einander sondert. » (WV, p. 302) 
2 Goethe, Les Affinités électives. In: Romans, p. 1361. « […] um so mehr, als doch überall nur eine Natur 
ist und auch durch das Reich der heitern Vernunftfreiheit die Spuren trüber, leidenschaftlicher Notwen-
digkeit sich unaufhaltsam hindurchziehen, die nur durch eine höhere Hand und vielleicht auch nicht in 
diesem Leben völlig auszulöschen sind. » (WV, pp. 974) 
3 Hamon, P., Imageries. Littérature et image au XIXe siècle, Paris, José Corti, 2007. 
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et Pécuchet dans leur volonté de se vouer aux différents domaines du savoir. A la fin du 

premier chapitre déjà, quand le soir ils sortent dans leur jardin excités de leur nouvelle 

vie à la campagne, l’auteur souligne comment « les deux ombres de leur corps s’y des-

sinaient agrandies, en répétant leurs gestes » (BP, p. 72). Un autre exemple du début du 

chapitre IV : « Six mois plus tard, ils étaient devenus des archéologues ; - et leur maison 

ressemblait à un musée » (BP, p. 162). 

L’imitation la plus extraordinaire est finalement la naissance de l’enfant 

d’Edouard et Charlotte, qui ressemble aux personnes auxquelles les deux époux ont 

pensé au moment de sa conception : Ottilie et le Capitaine. Voici la description de 

l’enfant au chapitre XI de la deuxième partie : 

A la maison, la vue de l’enfant enthousiasmait chacun, car il était certaine-
ment digne de tout amour et de tout soin. On voyait en lui un enfant prodige, 
une merveille, qui réjouissait au plus haut degré les regards par sa taille, ses 
proportions, sa force et sa santé ; ce qui causait plus de surprise encore, 
c’était cette double ressemblance, qui se développait toujours davantage. Par 
les traits du visage et par l’ensemble du corps, l’enfant était de plus en plus 
l’image du Capitaine ; et les yeux se distinguaient de moins en moins des 
yeux d’Odile.  
Poussée par cette étrange parenté et plus encore peut-être par ce noble sen-
timent de femmes, qui entourent de leur tendresse l’enfant d’un homme ai-
mé, cet enfant fût-il né d’une autre, Odile devint pour celui qui grandissait 
une mère ou plutôt une autre sorte de mère. (AE, p. 280) 1 
 

Ce sujet de l’imitation et de la copie (reproduction – ressemblance – représenta-

tion) est aussi celui de l’art et de l’imagination artistique. Je reviendrai plus en détail sur 

ce point dans les deux prochains chapitres. 

Entre le XVIIIe et le XIXe siècle en Allemagne la chimie passe du statut de com-

posante de la philosophie naturelle (Naturphilosophie), à celui d’« une science-modèle 

de positivité, pour enfin fonctionner comme science de service, asservie à la physique, 

                                                 
1 « Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes ; es war gewiss jeder Liebe, jeder Sorgfalt wert. Man sah 
in ihm ein wunderbares, ja ein Wunderkind, höchst erfreulich dem Anblick, an Größe, Ebenmaß, Stärke 
und Gesundheit, und was noch mehr in Verwunderung setzte, war jene doppelte Ähnlichkeit die sich 
immer mehr entwickelte. Den Gesichtszügen und der ganzen Form nach glich das Kind immer mehr dem 
Hauptmann, die Augen ließen sich immer weniger von Ottiliens Augen unterscheiden. Durch diese son-
derbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr durch das schöne Gefühl der Frauen geleitet, welche 
das Kind eines geliebten Mannes auch von einer Andern mit zärtlicher Neigung umfangen, ward Ottilie 
dem heranwachsenden Geschöpf so viel als eine Mutter, oder vielmehr eine andere Art von Mutter. » 
(WV, p. 482) 
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au service de la biologie et des impératifs de la production industrielle »1. L’influence 

de cette science sur les Affinités électives de Goethe doit beaucoup au philosophe Frie-

drich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854), professeur à l’Université de Iéna à 

partir de 1798. En 1897 il publie ses Idées pour servir à une philosophie de la nature 

(Ideen zu einer Philosophie der Natur)2, dans lequel il s’efforce de développer « une 

philosophie de la chimie, c’est-à-dire [de] montrer comment les phénomènes 

d’attraction et de répulsion, les affinités chimiques entre les corps sont réductibles à la 

grande loi fondamentale de l’attraction et de la répulsion universelle »3. Avec Kant et 

Hegel, Schelling constitue dans l’histoire de la philosophie des sciences – et de la chi-

mie en particulier - « un moment exceptionnel », dans la mesure où leur philosophie de 

la nature souligne « la naturalité des processus chimiques et rompt ce faisant avec toute 

une tradition, accentuant au contraire en chimie la dimension technique, artisanale de 

l’artefact, du factice, de l’artificiel, tradition qui domine encore aujourd’hui notre ma-

nière de concevoir la chimie et ses produits »4. Philosophie et chimie s’influencent ainsi 

réciproquement et c’est aux deux disciplines en même temps qu’emprunte Goethe.  

L’« affinité élective » désigne en chimie la manière dont certains corps chi-

miques réagissent lorsqu’ils abandonnent une combinaison pour en créer une nouvelle 

avec un autre élément pour lequel ils ont plus de « familiarité » ou une affinité supé-

rieure5. Précisément, le chimiste suédois Torbern Bergman (1735-1784) utilise le terme 

d’« attractio electiva simplex » lorsqu’une combinaison se défait et que l’un des deux 

composants cherche une nouvelle combinaison avec un élément tiers, et celui 

d’« attractio electiva duplex » lorsque deux combinaisons se défont pour former deux 

nouvelles combinaisons. Au total, le Disquisitio de attractionisbus electivis de Bergman 

                                                 
1 Cf. sur l’histoire de la chimie : Bensaude-Vincent, B. et I. Stengers, Histoire de la chimie, Paris, La 
Découverte, 1993. 
2 Schelling, F. W. J., "Ideen zu einer Philosophie der Natur", in M. Durner (dir.), Werke, Stuttgart-Bad 
Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1994. 
3 François-Poncet, Les Affinités électives de Goethe, p. 16. 
4 Lequan, M., "La naturalité des processus chimiques: des philosophes du XVIIIe et XIXe siècles à la 
pensée contemporaine. " Colloque chimie et société, Maison de la chimie, Paris, 18 octobre 2006, 
http://www.maisondelachimie.asso.fr/chimiesociete/documents/chimie_societe_ancien_site/colloquedu18
octobre2006/5_CS_06_10_18_m_lequan_06_11_29.pdf, 2006, ; Idem (dir.), Goethe et la Naturphiloso-
phie, Paris, Klincksieck, 2007. 
5 Cf. Goupil, Du flou au clair? Histoire de l'affinité chimique de Cardan à Prigogine. 
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distingue cinq types d’attraction1. On a souvent suggéré que Goethe aurait emprunté le 

titre de son roman à la traduction allemande de cet ouvrage par Heinrich Tabor. Dans 

son ouvrage éclairant, Jeremy Adler a montré que ce ne pouvait être le cas dans la me-

sure où Tabor n’utilise pas le terme « Wahlverwandtschaft »2. C’est dans une autre tra-

duction, celle de Christian Ehrenfeld Weigel d’un autre texte de Bergman, que l’on 

trouve la première occurrence en allemand de « Wahlverwandtschaft »3. 

Dans l’entretien sur la chimie, les explications du Capitaine, reprises par 

Edouard, sont directement imprégné de la théorie de Bergman. Les deux hommes se 

servent ici du système de notation à l’aide de lettres introduit par le chimiste4 : 

Imaginez entre A et B une union si intime que de nombreuses tentatives et 
maintes violences ne réussissent pas à les séparer ; imaginez C pareillement 
lié à D ; mettez les deux couples en présence : A se portera vers D, C vers B, 
sans qu’on puisse dire qui a quitté l’autre le premier, qui s’est uni à l’autre le 
premier. » 
« Eh bien ! » intervint Edouard, « en attendant de voir tout cela de nos yeux, 
nous considérons cette formule comme un langage figuré et nous en tirerons 
un enseignement pour notre usage immédiat. Toi, Charlotte, tu représentes 
A, et moi, je suis ton B, car en fait je ne dépends que de toi, et je te suis 
comme B suit A. Le C est de toute évidence le Capitaine, qui cette fois me 
dérobe en quelque sorte à toi. Dès lors, il est jute, pour que tu ne sois pas 
condamnée à fuir dans l’indéterminé, qu’on te procure un D, et c’est, sans 
aucun doute, l’aimable petite Demoiselle Odile, à la venue de laquelle tu ne 
dois pas t’opposer plus longtemps. (AE, pp. 77-78)5 

                                                 
1 Bergman, T. O., Disquisitio de attractionisbus electivis, 1775. Avant Bergman ce sont Geoffroy et Mac-
quer qui établissent des typologies de rapports entre des substances : Geoffroy, E. F., Table des différents 
Rapports observés en Chimie entre différentes Substances, 1718 ; Macquer, P. J., Elemens de chymie-
théorique, Paris, 1749.  
2 Cf. Adler, "Eine fast magische Anziehungskraft". Goethes "Wahlverwandtschaften" und die Chemie 
seiner Zeit, p. 32 sq. 
3 Bergman, Torbern Olof : Einleitung zu H.T. Scheffers « Chemische Vorlesungen über die Salze, 
Erdarten, Wässer, entzündliche Körper, Metalle und das Färben », édité par T.O.B. (1774), traduit par 
Christian Ehrenfeld Weigel, Greifswald, 1779.  
4 Cf. Hoffmann, C., ""Zeitalter der Revolutionen". Goethes Wahlverwandtschaften im Fokus des chemi-
schen Paradigmenwechsels", DVjs, 67, 1993, pp. 417-450, ici p. 425. 
5 « Denken sie sich ein A, das mit einem B innig verbunden ist, durch viele Mittel und durch manche 
Gewalt nicht von ihm zu trennen; denken Sie sich ein C, das sich eben so zu einem D verhält; bringen Sie 
nun die beiden Paare in Berührung: A wird sich zu D, C zu B werfen, ohne daß man sagen kann, wer das 
andere zuerst verlassen, wer sich mit dem andern zuerst wieder verbunden habe. 

Nun denn! fiel Eduard ein: bis wir alles dieses mit Augen sehen, wollen wir diese Formel als 
Gleichnisrede betrachten, woraus wir uns eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch ziehen. Du stellst das 
A vor, Charlotte, und ich dein B: denn eigentlich hänge ich doch nur von dir ab und folge dir, wie dem A 
das B. Das C ist ganz deutlich des Capitain, der mich für diesmal dir einigermaßen entzieht. Nun ist es 
billig, daß wenn du nicht ins Unbestimmte entweichen sollst, dir für ein D gesorgt werde, und das ist ganz 
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Ici, le résultat de la réaction « chimique » n’est cependant pas un changement de 

partenaires, mais un mélange uniforme, car les quatre éléments se retrouvent sous le 

même toit avant que la mort et le départ du Capitaine les séparent1.  

Goethe a connu personnellement des chimistes ou « séparateurs » comme on les 

appelait à l’époque. Il échange avec eux et il fait lui-même des expériences2. C’est à 

partir non seulement du travail du chimiste suédois Bergman, mais aussi de celui 

d’autres scientifiques plus contemporains qu’il développe sa propre vision de 

l’ « affinité élective ». On peut mentionner Jacques Reinbold Spielmann (1722-1783)3, 

Johann Carl Gehler (1732-1796), qui traduit en allemand l’ouvrage d’Antoine Baumé 

Chymie expérimentale et raisonnée de 1774 et est l’auteur d’un dictionnaire de la chi-

mie4, ou encore Johann Carl Fischer5. On peut mentionner encore Johann Friedrich Au-

gust Göttling (1753-1809)6 et Claude-Louis Berthollet (1748-1822) dont les travaux 

sont introduits en Allemagne entre autres par Ludwig Schnaubert (1784-1875)7. Par 

ailleurs, c’est Goethe qui nomme à la première chaire de chimie de l’Université de Iéna 

Göttling, auteur du premier manuel allemand pour étudiants sur le sujet, le Vollstän-

diges chemisches Probir-Cabinet8, d’un Handbuch der theoretischen und praktischen 

Chemie (1798-1800) et d’un Elementarbuch der chemischen Experimentierkunst 

(1809). Le Handbuch de Göttling est considéré comme une des sources principales de 

                                                                                                                                               
ohne Frage das liebenswürdige Dämchen Ottilie, gegen deren Annäherung du dich nicht länger verteidi-
gen darfst. » (WV, p. 306)  
1 Cf. Hoffmann, ""Zeitalter der Revolutionen". Goethes Wahlverwandtschaften im Fokus des chemischen 
Paradigmenwechsels", ici p. 433. 
2 Cf. Schwedt, G., Goethe als Chemiker, Berlin, Heidelberg, Springer, 1998. 
3 Spielmann, J. R., Instiutiones Chemiae, Strassburg, 1763. 
4 Gehler, J. S. T., Physikalisches Wörterbuch, Leipzig, 1787-1795. 
5 Fischer, J. C., Physikalisches Wörterbuch, Göttingen, 1798-1804. 
6 Cf. à propos de Göttling et la frontière encore floue entre chimie et alchimie : Habrich, C., "Von der 
Alchemie zur Förderung der chemischen Wissenschaft und Technik. Goethe zwischen hermetischem 
Denken und Pragmatismus", in H.-J. Schrader et K. Weder (dir.), Von der Pansophie zur Weltweisheit. 
Goethes analogisch-philosophische Konzepte, Tübingen, Niemeyer, 2004, pp. 10-29. 
7 Schnaubert, L., Untersuchung der Verwandtschaft der Metalloxyde zu den Säuren. Nach einer Prüfung 
der neuen Berthollet'schen Theorie, Erfurt, 1803. 
8 Johann Friedrich August Göttling, Vollständiges chemisches Probir-Cabinet zum Handgebrauche für 
Scheidekünstler, Aerzte, Mineralogen, Metallurgen, Technologen, Fabrikanten, Oekonomen und Natur-
liebhaber... Untersuchungen auf dem nassen Wege (1790) 
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Goethe1 et on peut également penser à son Probir-Cabinet en lisant la description du 

« cabinet de chimie » que le Capitaine fait venir au château d’Edouard et Charlotte (AE, 

p. 73). Le successeur de Göttling est par ailleurs le chimiste Johann Wolfgang Döberei-

ner (1780-1849) qui joue également un rôle important dans l’histoire de la discipline au 

XIXe siècle2. 

Jeremy Adler, qui a analysé les lectures chimiques de Goethe3, constate que les 

ouvrages auxquels ressemble le plus la chimie décrite dans le roman ne sont pas encore 

imprégnés de la théorie de Berthollet et des perspectives qui conduiront à « la révolu-

tion chimique » du XIXe siècle sous son impulsion et celle de Lavoisier4. Que Goethe 

ait étudié Berthollet, c’est pourtant ce que montre une lettre à Kaspar von Sternberg du 

19 septembre 1823: « Nous nous sommes fatigués pendant des siècles avec Berthollet 

dans les Affinités électives, qui ne vaut plus rien, pas plus que mon roman »5. Christoph 

Hoffmann nuance également la position d’Adler en suggérant que si l’entretien sur la 

chimie est marqué en effet par une conception classique de l’affinité élective, la cons-

truction du roman révèle néanmoins aussi l’influence des nouvelles positions de Ber-

thollet6. Selon Gérard Jorland on peut rendre compte de cette révolution en termes 

d’« un changement d’ontologie matérielle – la substitution aux quatre éléments immé-

moriaux (l’eau, l’air, la terre et le feu) des trois états de la matière (solide, liquide et 

gazeux), le feu (ou la chaleur) faisant passer les corps d’un état à l’autre. Lavoisier ins-

taura cette nouvelle ontologie matérielle en décomposant l’air et l’eau en leurs éléments, 

                                                 
1 Cf. Hoffmann, ""Zeitalter der Revolutionen". Goethes Wahlverwandtschaften im Fokus des chemischen 
Paradigmenwechsels", ici p. 424 et Adler, "Eine fast magische Anziehungskraft". Goethes "Wahlver-
wandtschaften" und die Chemie seiner Zeit, p. 80. 
2 Sur la relation Goethe et Döbereiner voir Kuhn, D., "Goethe und der Chemiker Döbereiner", in R. 
Grumach (dir.), Typus und Metamorphose. Goethe Studien, Marbach am Neckar, 1988, pp. 14-17 ; Idem, 
"Goethe und die Chemie", Medizinhistorisches Journal, 7, 1972, pp. 264-278 ; Schwedt, Goethe als 
Chemiker, p. 141 sq. 
3 Adler, "Eine fast magische Anziehungskraft". Goethes "Wahlverwandtschaften" und die Chemie seiner 
Zeit. 
4 Ibid., p. 70 sq. ; Berthollet, C. L., Recherches sur les lois de l'affinité, Paris, 1801.  
5 « Jahrzehnte haben wir uns mit Berthollet in den Wahlverwandtschaften abgemüdet, die man jetzt so 
wenig als meinen Roman will gelten lassen. » Cité d’après Härtl, "Die Wahlverwandtschaften". Eine 
Dokumentation der Wirkung von Goethes Roman 1808-1832, p. 323. Ma traduction. 
6 Hoffmann, ""Zeitalter der Revolutionen". Goethes Wahlverwandtschaften im Fokus des chemischen 
Paradigmenwechsels". 
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l’oxygène combiné dans un cas à l’azote, dans l’autre à l’hydrogène. »1 De la même 

manière, pour Berthollet, le critère décisif n’est plus l’attraction spécifique, mais 

la masse chimique, le facteur quantitatif. Les chimistes se mettent ainsi à différencier les 

corps en les pesant. L’affinité élective par le moyen de forces qui seraient constantes est 

réfutée par la nouvelle chimie. La théorie classique permettait de prédire les réactions 

des éléments, la théorie de Berthollet et Lavoisier introduit une notion de non-

prédictibilité liée aux relations de quantité (Mengenverhältnisse) entre des éléments qui 

ne peuvent plus se substituer les uns aux autres indifféremment. Michelle Goupil pré-

cise : « Berthollet pense avoir trouvé un moyen de chiffrer les affinités par 

l’intermédiaire d’une grandeur qu’il nomme capacité de saturation et qui est homogène 

à une masse », mais il se trompe – et c’est ce à quoi fait référence Goethe -, parce que 

« en réalité, la capacité de saturation est liée à la notion de valence et non à celle 

d’affinité » 2. 

Si, comme il l’indique dans la lettre citée plus haut, Goethe s’est inspiré de Ber-

thollet, au début du XIXe siècle les travaux de Luigi Galvani (1737-1798) et 

d’Alessandro Volta (1745-1827) sur la transmission du courant électrique paraissent à 

de nombreux auteurs sinon dépasser du moins constituer une alternative à la théorie du 

chimiste3. La découverte de l’« électricité animale » ou galvanisme, de la production 

chimique d’électricité (l’électrolyse) et de façon générale du magnétisme physique con-

duit aussi à une « nouvelle carrière du magnétisme mesmérien », singulièrement en Al-

lemagne4. Ces mouvements poussent aussi Goethe à réfléchir sur la force magnétique : 

pour Peter von Matt l’arrière-fond des Affinités est ainsi davantage le phénomène de 

                                                 
1 Jorland, Une société à soigner. Hygiène et salubrité publiques en France au XIXe siècle, p. 20 ; Ben-
saude-Vincent, B., Lavoisier. Mémoires d'une révolution, Paris, Flammarion, 1993. 
2 Goupil, Du flou au clair? Histoire de l'affinité chimique de Cardan à Prigogine, pp. 195-196. 
3 Cf. Hoffmann, ""Zeitalter der Revolutionen". Goethes Wahlverwandtschaften im Fokus des chemischen 
Paradigmenwechsels", ici p. 450. 
4 von Matt, P., "Versuch, den Himmel auf der Erde einzurichten. Der Absolutismus der Liebe in Goethes 
Wahlverwandtschaften", in H. Meier et G. Neumann (dir.), Über die Liebe. Ein Symposion, München, 
2001, pp. 263-304, ici p. 276 ; voir aussi Peter, J.-P., "De Mesmer à Puységur. Magnétisme animal et 
transe somnambulique, à l'origine des thérapies psychiques", Revue d'histoire du XIXe siècle, 38, n° 1, 
2009, pp. 19-40 ; Darnton, R., Mesmerism and the end of the enlightenment in France, Cambridge, Har-
vard University Press, 1968. Sur l’Allemagne : Montiel, L., "Une révolution manquée: le magnétisme 
animal dans la médecine du romantisme allemand", Revue d'histoire du XIXe siècle, 38, n° 1, 2009, pp. 
61-77, ici p. 70. Sur l’influence sur Goethe : Holtermann, M., ""Thierischer Magnetismus“ in Goethes 
Roman Die Wahlverwandtschaften", Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, 37, 1993, pp. 164-197. 
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l’électricité chimique et l’électrolyse que la chimie de Bergman1 ; Goethe aurait préféré 

choisir une « vieille » terminologie chimique pour éviter les complications de 

l’électrochimie contemporaine. Von Matt montre en particulier que Goethe lui-même 

donne un cours sur l’électricité et le magnétisme avec le physicien Thomas Johann See-

beck (1770-1831) peu de temps avant la rédaction des Affinités2. Un personnage scienti-

fique-clé dans ce domaine est un autre collaborateur de Goethe, le physicien Johann 

Wilhelm Ritter (1776-1810), proche également jusqu’à son départ pour Munich3 en 

1805 de la jeune génération de romantiques comme Novalis, les frères Schlegel ou 

Schelling. Il continue en particulier la physique spéculative de ce dernier, qui établit un 

rapport entre « affinité » et « électricité », entre phénomènes électriques et chimiques, et 

dont le côté spéculatif ne l’empêche pas « d’avoir l’intuition, en partant de la récente 

découverte du ‘galvanisme’, de la notion d’électrochimie pour laquelle tout processus 

chimique implique un échange électrique, ni de démonter l’existence de la radiation 

ultraviolette, ni de fabriquer une sorte d’accumulateur à partir de la pile de Volta, de 

développer les principes de l’électrolyse et enfin d’annoncer l’électromagnétisme dont 

l’existence sera prouvée par son élève Hans Christian Oerstedt dix ans après sa mort »4. 

Considéré généralement comme le fondateur de la chimie électrique, il est ainsi un re-

présentant important de la physique romantique et de sa manière de chercher à établir 

un lien entre empirie et imaginaire, entre observation expérimentale et spéculation ca-

ractéristiques5. 

Il faut dire maintenant quelques mots sur l’affinité comme phénomène linguis-

tique et rhétorique. Goethe utilise donc une notion chimique pour établir une comparai-

                                                 
1 von Matt, "Versuch, den Himmel auf der Erde einzurichten. Der Absolutismus der Liebe in Goethes 
Wahlverwandtschaften", pp. 273 sq. 
2 Cf. Goethe, Physikalische Vorlesungen 1808, cité in: Ibid., p. 274.  
3 Où il est en contact avec Gotthilf Heinrich Schubert qui a publié en 1808 le fameux livre Opinions sur le 
côté nocturnes de la science naturelle et Franz von Baader. Schubert, G. H. v., Ansichten von der Nacht-
seite der Naturwissenschaften, Dresden, Arnold, 1808. 
4 Cf. Montiel, "Une révolution manquée: le magnétisme animal dans la médecine du romantisme 
allemand", ici p. 63 ; Wetzels, W. D., Johann Wilhelm Ritter: Physik im Wirkungsfeld der deutschen 
Romantik, Berlin, New York, Walter de Gruyter, 1973. 
5 Adler, "Eine fast magische Anziehungskraft". Goethes "Wahlverwandtschaften" und die Chemie seiner 
Zeit, p. 73 ; Wetzels, W. D., "Johann Wilhelm Ritter: Romantic physics in Germany", in A. Cunningham 
et N. Jardine (dir.), Romanticism and the sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 
199-212 ; pour la science romantique en général voir aussi Cunningham, A. et N. Jardine (dir.), 
Romanticims and the Sciences, Cambridge et al, 1990. 
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son avec un problème moral. Il opère ainsi un va et vient entre le domaine des sciences 

et celui des relations humaines. Autrement dit, Goethe s’attaque dans ce roman non seu-

lement à des connaissances scientifiques, mais aussi à un problème linguistique. Selon 

l’étude très éclairante d’Uwe Pörksen sur la métaphore scientifique dans les Affinités 

électives1, le romancier met en scène à travers les quatre personnages « une phénoméno-

logie du comportement » face à l’affinité et la passion2. Il y a renoncement chez les 

uns : Charlotte et le Capitaine ressentent l’attraction, mais savent se contrôler ; il y a 

aussi le libre cours de la passion chez Edouard et dans la réaction pathologique d’Ottilie 

qui ne renonce pas seulement à son amour, mais aussi à la nourriture et la parole. 

L’« affinité élective » peut ainsi servir d’exemple pour comprendre le travail cri-

tique de Goethe et de Flaubert concernant la terminologie scientifique. La question est 

de savoir si l’on peut transférer un phénomène chimique dans le domaine humain. En 

mettant ses personnages dans des situations de danger existentiel, Goethe le fait en fai-

sant en même temps la preuve des limites de ce transfert. C’est lui qui le premier opère 

ce déplacement sémantique3. En tant qu’écrivain et maître de l’imagination, il se permet 

quelque chose qu’il n’accorde pas au savant : mélanger des sphères à priori incompa-

tibles. Goethe veut surtout éviter les malentendus entre ces différentes sphères ou règnes 

de la nature : animaux – plantes - minéraux. Ce qui est vrai dans le domaine des miné-

raux par exemple ne trouve pas forcement son équivalent dans les relations humaines, 

qui sont pour Goethe beaucoup plus complexes. Pourtant en même temps la publicité du 

Morgenblatt pour le roman souligne que « partout il n’y a qu’une seule nature ». 

La comparaison et la formation d’analogies sont des instruments importants de 

connaissance. Uwe Pörksen a montré que l’on trouve chez Goethe une double réaction 

face à l’analogie : d’un côté il exprime une volonté de trouver l’unité de la nature, de 

l’autre il souligne les différences et les particularités de chaque domaine par rapport aux 

autres. En échange, au cours de ses discussions avec le philosophe Schelling et dans son 

travail sur le Traité des couleurs, Goethe développe entre 1800 et 1806 l’idée d’une 

langue symbolique universelle et scientifique, tout en sentant le danger d’un abus de 

                                                 
1 Cf. Pörksen, "Goethes Kritik naturwissenschaftlicher Metaphorik und der Roman "Die Wahlverwandt-
schaften"". 
2 Ibid., ici p. 315. 
3 Cf. Ibid., ici p. 301. 
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langage si l’on en vient à tout mélanger1. Newton par exemple est pour Goethe 

l’archétype du savant qui mélange les sphères, « un géomètre et mécanicien qui projette 

dans la sphère des couleurs le mode de pensée de la géométrie et de la mécanique »2 

Goethe soulève le problème de l’expression littéraire de la loi d’affinité lorsqu’il 

la déplace du cabinet scientifique au salon fréquenté par des individus qui ne sont pas 

des savants. Ils y conversent et essaient de comprendre les concepts chimiques. Dans la 

section suivante je veux aborder l’entretien entre Charlotte, Edouard et le Capitaine sur 

l’affinité en mettant en avant la forme du dialogue, moyen de l’écrivain pour la « littéra-

risation du schéma chimique »3. 

L’entretien sur la chimie dans les « Affinités électives » 

Le quatrième chapitre de la première partie du roman de Goethe contient le fa-

meux entretien sur la chimie que j’ai décrit en partie au chapitre premier et auquel j’ai 

fait allusion dans la section précédente. Cet entretien s’inscrit dans une tradition du dia-

logue philosophique dans laquelle un homme instruit une femme dans un certain do-

maine du savoir4 : pensons à Diderot5, à Algarotti6 ou à Fontenelle7 ; on peut aussi évo-

quer les Conversations en Chemistry de Jane Marcet publié en 18068. Le genre du dia-

                                                 
1 On l’a vu, Goethe lit à l’époque des Affinités électives le philosophe Schelling, qui évoque également 
dans ses Ideen zu einer Philosophie der Natur la notion d’affinités. Pörksen a pu consulter les notes de 
lecture de Goethe sur une revue de Schelling, la « Zeitschrift für spekulative Physik » et plus particuliè-
rement les parties annotées sur la cohésion, l’adhésion et les processus chimiques. Ibid., note 51.  
2 Ibid., ici p. 293. 
3 Valentin, J.-M., "La parabole, la métaphore et l'oxymore. Sur les Affinités électives", in J.-M. Valentin 
(dir.), Johann Wolfgang Goethe. L'Un, l'Autre et le Tout, Klincksieck, 2000a, pp. 647-664. 
4 Cf. Wagner, B., "Dialog, Wissen, Geschlecht. Von Platon zu Fontenelle und Diderot", in G. 
Vickermann-Ribémont et D. Rieger (dir.), Dialog und Dialogizität im Zeitalter der Avantgarden, Tübin-
gen, Gunter Narr, 2003, pp. 31-47.  
5 Diderot, D., "Le rêve de d'Alembert", Le Neveu de Rameau et autres dialogues philosophiques, Paris, 
Gallimard, 1972b, pp. 179-248. 
6 Algarotti, F., Il Newtonianismo per le dame, ovvero, dialoghi sopra la luce è i colori, 1737. 
7 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Paris, Flammarion, 1998. 
8 Cf. Adler, "Eine fast magische Anziehungskraft". Goethes "Wahlverwandtschaften" und die Chemie 
seiner Zeit, p. 84 ; Marcet, J. H., Conversations on chemistry, Bristol, Tokyo, Thoemmes Continuum et 
Synapse, 2004, 1806 ; dans la traduction française de 1809 l’auteur est resté anonyme : Conversations sur 
la chimie, dans lesquelles les élémens de cette science sont exposés d'une manière simple, et éclaircis par 
des expériences, Genève, Manget et Cherbuliez, 1809 ; Il s’agit de dialogues entre Mad. B (Mrs. B) et ses 
élèves Caroline et Emilie. Les deux dernières posent des questions et Mad. B. explique. Sont insérés éga-
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logue permet de présenter aux lecteurs un savoir donné sous une forme créative, spécu-

lative et non méthodique pour le faire participer au développement du raisonnement. 

Dans le roman de Goethe, c’est Charlotte qui en assistant à une lecture d’ouvrages 

scientifiques (de contenu physiques, chimiques et techniques), ne comprend pas la no-

tion d’affinités, qui d’abord la fait penser à ses neveux – à sa famille donc. Elle de-

mande à son époux Edouard et au Capitaine de lui apporter une explication :  

« Voudriez-vous, » reprit Charlotte, « car je désire ne par trop vous éloigner 
du sujet qui nous intéresse en ce moment, m’instruire en peu de mots de ce 
qu’on entend exactement ici par affinités ? » 
« Je le ferai volontiers, » répondit le Capitaine, auquel s’était adressée Char-
lotte, « dans la mesure, il est vrai, où je le peux, comme je l’ai appris il y a 
une dizaine d’années, comme je l’ai lu. Je ne saurais vous dire si l’on pense 
toujours ainsi dans le monde scientifique, si cela s’accorde avec les doc-
trines nouvelles. » (AE, p. 71-72)1 
 

Avant que Charlotte ne demande cette explication, Edouard lui fait comprendre 

que c’est une « expression figurée » (Gleichnisrede) qui l’a induite en erreur. Il souligne 

que l’homme est bien narcissique à tout vouloir ramener à lui-même – remarque iro-

nique, car le lecteur voit au cours du roman que les affinités passent bien et sans arrêt du 

domaine inanimé au domaine de l’animé : 

« C’est une expression figurée qui t’a trompée et troublée, » dit Edouard. 
« Il n’est certes question ici que de matières et de minéraux mais l’homme 
est un véritable narcisse ; il trouve son plaisir à se mirer partout et se consi-
dère comme le support du monde entier. » (AE, p. 71)2 
 

Il n’est pas facile de traduire le mot « Gleichnisrede » en français. « Comparai-

son », « métaphore » ou « parabole » pourraient être des variantes. Il s’agit en tous les 

cas d’une figure rhétorique qui est « moins démonstrative que pédagogique » et qui 

« satisfait aussi au besoin d’apprendre (‘Wissensbegierde’), [car] elle pare l’idée de 

                                                                                                                                               
lement des illustrations sous forme de planches comme par exemple d’un « Appareil pour transporter les 
gaz d’un récipient dans une vessie » dessiné par Marcet elle-même. 
1 « Möchtet Ihr mich, versetzte Charlotte, da ich Euch nicht zu weit von dem augenblicklichen Interesse 
wegführen will, nur kürzlich belehren, wie es eigentlich hier mit den Verwandtschaften gemeint sei. » 
(WV, p. 300) 
2 « Es ist eine Gleichnisrede, die dich verführt und verwirrt hat, sagte Eduard. Hier wird freilich nur von 
Erden und Mineralien gehandelt, aber der Mensch ist ein wahrer Narziss ; er bespiegelt sich überall gern 
selbst ; er legt sich als Folie der ganzen Welt unter. » (WV, p. 300) 
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beauté et enrichit l’entendement de nouveaux concepts et nouvelles vérités »1. Jean-

Marie Valentin parle à juste titre de « mise en abyme »2, car Charlotte est confronté au 

même problème que le lecteur qui découvre pour la première fois Les Affinités électives 

et ne sait pas ce que signifie ce titre. 

On voit dans la citation suivante que Charlotte pense devoir légitimer sa curiosi-

té et qu’elle reste ainsi dans les limites que lui impose son genre. Elle ne réclame pas la 

science pour elle, mais l’« abandonne » aux savants. Elle utilise par ailleurs un « nous » 

collectif. Tout ce qu’elle dit vouloir, c’est éviter de dire des bêtises en société : 

« Nous autres femmes, » dit Charlotte, « nous n’y regardons pas de si près 
et, à vous parler franchement, il ne s’agit en fait pour moi que de com-
prendre le mot ; car, dans la société, rien ne rend plus ridicule que de mal 
employer un mot étranger ou un terme technique. C’est pourquoi je voudrais 
savoir simplement dans quel sens on emploie cette expression à propos de 
ces objets. Quant à sa valeur scientifique, nous l’abandonnerons aux savants, 
qui d’ailleurs, comme j’ai pu le remarquer auront toujours bien du mal à se 
mettre d’accord. » (AE, p. 72)3  
 

Charlotte veut pouvoir utiliser à bon escient le terme d’« affinité élective ». Dans 

la suite, les deux hommes l’expliquent un peu comme le ferait ce nouveau type de dic-

tionnaire que sont les lexiques de conversations4, dont l’objectif est précisément 

d’expliciter un savoir – un mot ou une notion – de manière à le rendre accessible au 

public bourgeois et qu’il puisse le mobiliser correctement. Il s’agit là d’un savoir prag-

matique et non pas idéal ou total. 

Dans la suite du dialogue, Charlotte fait de nouveau une comparaison entre le 

domaine inanimé et le domaine animé en posant une question sur une autre notion – le 

divorce – qu’elle sent liée aux affinités électives. Elle pose ainsi la question :  

                                                 
1 Valentin, "La parabole, la métaphore et l'oxymore. Sur les Affinités électives", ici p. 658. 
2 Ibid., ici p. 652. 
3 « Wir Frauen, sagte Charlotte, nehmen es nicht so genau ; und wenn ich aufrichtig sein soll, so ist es mir 
eigentlich nur um den Wortverstand zu tun : denn es macht in der Gesellschaft nichts lächerlicher, als 
wenn man ein fremdes, ein Kunst-Wort falsch anwendet. Deshalb möchte ich nur wissen, in welchem 
Sinn dieser Ausdruck eben bei diesen Gegenständen gebraucht wird. Wie es wissenschaftlich damit zu-
sammenhänge, wollen wir den Gelehrten überlassen, die übrigens, wie ich habe bemerken können, sich 
wohl schwerlich jemals vereinigen werden. » (WV, pp. 300-301)  
4 Cf. chapitre précédent. 
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« Ce triste mot, » s’écria Charlotte, « que maintenant l’on entend hélas ! si 
souvent dans le monde, le rencontre-t-on aussi dans les sciences de la na-
ture ? » 
« Certes, » répondit Edouard, « c’était même un titre d’honneur propre aux 
chimistes, que l’on nommait les artistes de la séparation ». (AE, p. 75)1 
 

Ce n’est pas un hasard si la discussion des trois protagonistes sur l’affinité chi-

mique se déplace aux questions de la passion et du divorce. Au tournant du XIXe siècle, 

celui-ci devient en effet un sujet d’une actualité brûlante en Allemagne. Une raison en 

est son augmentation massive dans les pays protestants depuis la deuxième moitié du 

XVIIIe siècle, traduisant le mouvement de sécularisation du mariage, sa compréhension 

nouvelle par la société et son entrée dans le droit civil. Le Corpus Juris Fridericianum 

de 1749 « augmente considérablement le nombre de motifs admis pour divorcer et in-

troduit le divorce par consentement mutuel, possible après un an de séparation et 

l’échec d’une tentative de conciliation. Ce sont donc les couples qui jugent eux-mêmes 

de l’opportunité de divorcer »2. Le nombre de procédures augmentant massivement, 

Frédéric II réagit avec le Corpus Juris Fridericianum de 1781 et l’édit de novembre 

1782 qui « tentent donc de réduire les effets des mesures rendant les couples seuls 

maîtres de leur destin conjugal. Il est précisé qu’il faut des raisons graves pour divorcer, 

la procédure de conciliation se voit reconnaître derechef une importance essentielle, et 

le divorce par consentement mutuel n’est plus possible que pour un couple marié depuis 

plusieurs années et demeuré sans enfant »3. Ces perspectives juridiques sont reprises un 

peu plus tard dans deux codes essentiels, la Allgemeine Gerichtsordnung für die 

Preußischen Staaten du 6 juillet 1793 et le Allgemeines Landrecht für die Preußischen 

Staaten du 1er juin 17944. Gérard Laudin précise que, « outre la sécularisation, 

                                                 
1 « Kommt das traurige Wort, rief Charlotte, das man leider in der Welt jetzt so oft hört, auch in der Na-
turlehre vor? / Allerdings, erwiderte Eduard. Es war sogar ein bezeichnender Ehrentitel der Chemiker, 
daß man sie Scheidekünstler nannte. » (WV, p. 303) 
2 Laudin, G., "Absolutisme et sécularisation. Pour une analyse contrastive des relations entre l'Eglise et 
l'Etat en France et dans le Saint Empire jusqu'à la fin du 18e siècle", in S. Le Grand (dir.), La laïcité en 
question. Religion, Etat et société en France et en Allemagne du 18e siècle à nos jours, Paris, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2008, pp. 17-39, ici p. 21 ; voir aussi Blasius, D., Ehescheidung in Deut-
schland 1794-1945: Scheidung u. Scheidungsrecht in histor. Perspektive, Göttingen, Vandenhoeck und 
Ruprecht, 1987, p. 27 sq.  
3 Laudin, "Absolutisme et sécularisation. Pour une analyse contrastive des relations entre l'Eglise et l'Etat 
en France et dans le Saint Empire jusqu'à la fin du 18e siècle", ici p. 22. 
4 Cf. Ibid., ici p. 22 ; aussi Kosellek, R., Preussen zwischen Reform und Revolution. Allgemeines Land-
recht, Verwaltung und soziale Bewegung von 1791 bis 1848, München, dtv/Klett-Cotta, 1967, p. 63 sq. 
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s’instaure aussi une ‘banalisation’ de la procédure de divorce, dont l’instruction est sou-

vent confiée à un juge débutant : ce qui était considéré comme une procédure grave et 

sérieuse, touchant aux fondements même de la doctrine, est désormais perçu comme 

une procédure de second ordre. Un symptôme de ce ‘déclassement’ est que le souverain 

ne semble plus s’être prononcé après 1794 sur des demandes de divorce : elles se situent 

désormais hors du droit régalien. »1  

Ces changements sont mis en scène dans le texte de Goethe à travers les actions 

de plusieurs couples : le couple marié Edouard et Charlotte, mis en danger par des 

amours extraconjugales (Ottilie et le Capitaine) ; mais aussi le couple que forment le 

comte et la baronne, amis de longue date d’Edouard et Charlotte, qui représentent 

l’idéal de la relation libre : mariés chacun de leur côté, ils ont pensé au divorce pour se 

libérer, mais seul le mari de la baronne y a consenti. Pour cette raison, le comte a formé 

une compréhension très libre du mariage. Il la développe dans une discussion à table 

dans laquelle il met en question la notion de durée dans le mariage (première partie, 

chapitre X) : 

On peut volontiers se charger d’un nouveau rôle et, quand on connaît le 
monde, on voit bien que même dans l’état de mariage, ce qui porte en soi 
quelque chose de fâcheux, c’est uniquement cette durée qu’on lui assigne, 
cette éternité parmi tant de choses qui passent. Un de mes amis, dont la 
bonne humeur se manifestait le plus souvent par des projets de lois nou-
velles, affirmait que chaque mariage devrait être conclu seulement pour cinq 
ans. C’est, disait-il, un beau nombre impair et sacré et un laps de temps qui 
suffit exactement pour se connaître, produire quelques enfants, se brouiller 
et, ce qu’il déclarait le plus beau de tout, pour se réconcilier. (AE, p. 119)2 
 

La position du comte est confrontée dans le texte à une position contradictoire 

assumée par le personnage de Mittler, dont l’activité est décrite de la manière suivante : 

                                                 
1 Laudin, "Absolutisme et sécularisation. Pour une analyse contrastive des relations entre l'Eglise et l'Etat 
en France et dans le Saint Empire jusqu'à la fin du 18e siècle". 
2 « Eine neue Rolle mag man gern wieder übernehmen, und wenn man die Welt kennt, so sieht man wohl, 
auch bei dem Ehestande ist es nur diese entschiedene ewige Dauerr zwischen so viel Beweglichem in der 
Welt, die etwas Ungeschicktes an sich trägt. Einer von meinen Freunden, dessen gute Laune sich meist in 
Vorschlägen zu neuen Gesetzen hervortat, behauptete: eine jede Ehe solle nur auf fünf Jahre geschlossen 
werden. Es sei, sagte er, dies eine schöne ungrade heilige Zahl und ein solcher Zeitraum eben hinreichend 
um sich kennen zu lernen, einige Kinder heran zu bringen, sich zu entzweien und, was das schönste sei, 
sich wieder zu versöhnen. » (WV, 341) 
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Cet homme étrange avait jadis été ecclésiastique et, infatigable dans 
l’exercice de son ministère, il s’était signalé par son talent pour apaiser et 
aplanir toutes les querelles de famille ou de voisinage, d’abord entre des par-
ticuliers, puis dans des paroisses entières et chez plusieurs propriétaires de 
domaines. Aussi longtemps qu’il fut en fonctions, nul couple n’avait divorcé 
et, dans sa paroisse, ni démêlés, ni procès n’avaient importuné les autorités 
de justice. Il découvrit à temps combien la connaissance du droit lui était né-
cessaire, lui consacra tous ses soins et se sentit bientôt l’égal des avocats les 
plus habiles. (AE, p. 53)1 
  

En lisant cette description on pense au rôle de la conciliation dans l’évolution du 

divorce évoquée plus haut, mais surtout à la sécularisation d’une fonction qui passe de 

l’ecclésiastique au conseiller civil qu’est désormais le juge2. Pour Mittler le mariage 

reste pourtant sacré : 

« Celui que je vois attaquer le mariage, » s’écria-t-il, « celui que je vois mi-
ner par la parole et surtout par l’action ce fondement de toute société morale, 
celui-là aura affaire à moi ; ou, si je ne puis pas l’emporter sur lui, je ne veux 
plus avoir un rapport avec lui. Le mariage est la base et le couronnement de 
toute civilisation. [...] » (AE, p. 115)3 
 

Si le couple de Charlotte et Edouard se défait, l’amour de la baronne et du comte 

connaît une fin heureuse, au moins le temps du roman. La femme du comte, qui 

s’opposait au divorce, meurt et permet ainsi au couple d’échapper aux contraintes so-

ciales. En revanche, il est trop tard lorsque Charlotte décide d’accepter le divorce pour 

permettre à Edouard et Ottilile de vivre ensemble. Le destin rend impossible toute solu-

tion rationnelle et raisonnable, car Ottilie a décidé de renoncer à son amour.  

Goethe n’est pas le seul à aborder ce sujet en littérature. On peut en effet évo-

quer le très beau texte de Christoph Martin Wieland, Das Hexameron von Rosenhain, 
                                                 
1 « Dieser seltsame Mann war früherhin Geistlicher gewesen und hatte sich bei einer rastlosen Tätigkeit in 
seinem Amte dadurch ausgezeichnet, daß er alle Streitigkeiten, sowohl die häuslichen, als die nachbarli-
chen, erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer Gemeinden und mehrerer Gutsbesitzer, zu stillen und 
zu schlichten wußte. So lange er im Dienste war, hatte sich kein Ehpaar scheiden lassen, und die Landes-
kollegien wurden mit keinen Händeln und Prozessen von dorther behelliget. Wie nötig ihm die Rechts-
kunde sei, ward er zeitig gewahr. Er warf sein ganzes Studium darauf, und fühlte sich bald den geschick-
testen Advokaten gewachsen. » (WV, p. 284) 
2 Cf. Blasius, Ehescheidung in Deutschland 1794-1945: Scheidung u. Scheidungsrecht in histor. Perspek-
tive, p. 30. 
3 « Wer mir den Ehstand angreift, rief er aus, wer mir durch Wort, ja durch Tat, diesen Grund aller sittli-
chen Gesellschaft untergräbt, der hat er mit mir zu tun ; oder wenn ich ihn nicht Herr werden kann, habe 
ich nichts mit ihm zu tun. Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel aller Kultur. » (WV, p. 338) 
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publié en 1805. Cet ensemble de six nouvelles, dont certaines font fortement penser aux 

Affinités électives, reprend la structure du Décaméron de Boccace pour décliner les 

formes de l’affinité entre individus (amitié, amour, passion, narcissisme, divorce). On 

pense particulièrement à la nouvelle Amour et Amitié à l’essai (Freundschaft und Liebe) 

qui fait le récit d’un double changement de partenaires entre deux couples. On peut citer 

un passage de cette nouvelle qui attribue l’origine des discussions sur le divorce à une 

loi venant de la France révolutionnaire :  

Ces divorces qui se produisaient presque chaque jour furent un moment un 
objet de discussion favori en société. Même nos deux amis parlaient volon-
tiers et souvent de la nouvelle loi ; et même si Mondor considérait la chose 
de manière plus sérieuse que Raymund, il finissait toujours par dire avec un 
soupir que dans la mesure où elle n’était pas utilisée trop à mauvais escient, 
cette loi fut la plus salutaire de celles que la Révolution apporta avec abon-
dance.1 
 

Avec « cette nouvelle loi », Wieland fait allusion à la juridiction révolutionnaire, 

qui crée mariage civil en 1792 en même temps qu’elle légalise le divorce, en transpo-

sant ainsi ces actes dans le droit civil. Cette loi eut une influence profonde sur 

l’évolution du droit allemand en ce qu’elle « retint une vision large des motifs, incluant 

consentement mutuel et incompatibilité d’humeur. Le retour à l’ordre napoléonien mit 

cependant fin à cette ouverture qui, pour la première fois dans l’histoire du droit, avait 

introduit l’égalité entre les époux : le Code Civil (1804) revenait aux causes habituelles 

du divorce pour faute : sévices, diffamation, abandon, ou encore adultère, en distinguant 

la gravité selon le sexe, l’épouse ne pouvant se plaindre que si son mari tenait ‘sa con-

cubine dans la maison commune’ »2. La Restauration, en 1816, supprime le divorce, qui 

n’est réintroduit qu’en 1884. Entre-temps ne subsiste que son substitut traditionnel en 

                                                 
1« Diese fast täglich vorfallenden Ehescheidungen waren eine Zeit lang der beliebteste Gegenstand der 
Unterhaltung in Gesellschaften. Auch unsre beiden Freunde sprachen gern und öfters über das neue Ge-
setz; und wiewohl Mondor die Sache in einem ernsthafteren Lichte betrachtete als Raymund, so stimmte 
er am Ende doch immer, mit einem Seufzer, dem letztern bey, der dieses Gesetz, in so fern es nur nicht zu 
sehr missbraucht würde, für das heilsamste unter allen hielt, an welchen die Revoluzion so fruchtbar 
war. » Wieland, C. M., Das Hexameron von Rosenhain, Leizpig, Göschen, 1805, p. 255, ma traduction. 
2 Gourdon, V. et U. Krampl, "Divorce", in C. Charle et al. (dir.), Dictionnaire historique de la civilisation 
européenne, Paris, Fayard, à paraître 2010. 
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pays catholique : la séparation de corps et d’habitation1. Seules certaines régions alle-

mandes maintiennent la loi révolutionnaire française2. 

Norbert Bolz résume d’une manière qui me semble très juste le fait que pour 

Goethe le mariage constitue un aspect fondamental de la complexité de la vie sociale. 

Selon lui, Goethe montre qu’il est impossible « d’imposer à l’aide de lois un ordre à ce 

système complexe de désirs, à ces reconfigurations dynamiques qui suivent la chimie 

des passions »3. L’idée d’affinité élective telle qu’elle est mise en œuvre dans le dia-

logue sur la chimie apparaît bien comme le support de cette critique. 

La sympathie entre Bouvard et Pécuchet  

Si chez Goethe les affinités conduisent à la question sociale du divorce, l’affinité 

entre Bouvard et Pécuchet touche à d’autres domaines du droit de famille : le statut du 

célibataire et à travers lui le discours hygiéniste, dont il est à la fin du XIXe siècle un 

élément important4. Flaubert n’utilise pas directement le terme d’affinité, mais il parle 

de sympathie et d’attraction entre corps dès le premier chapitre du roman, quand les 

deux personnages se rencontrent en « s’attirant » sur le Boulevard Bourdon. Il y a un 

côté très comique dans la description de la rencontre du grand Bouvard et du petit Pécu-

chet. L’effet de drôlerie vient aussi de la coïncidence, du « même moment », du 

« même banc » sur lequel ils s’installent, auxquels fait écho la « même idée » d’inscrire 

leurs noms dans leurs chapeaux. Ils pensent la même chose sur le tapage des guinguettes 

en banlieue, ils ont les mêmes opinions - « bien que Bouvard fût peut-être plus libéral ». 

L’un est frappé de ces coïncidences, l’autre charmé et ils tombent littéralement amou-

reux l’un de l’autre : 

Chacun en écoutant l’autre retrouvait des parties de lui-même oubliées ; - et 
bien qu’ils eussent passé l’âge des émotions naïves, ils éprouvaient un plai-

                                                 
1 Laudin, "Absolutisme et sécularisation. Pour une analyse contrastive des relations entre l'Eglise et l'Etat 
en France et dans le Saint Empire jusqu'à la fin du 18e siècle", ici p. 23 ; Adler, L., Secrets d'Alcôve: 
Histoire du couple de 1830 à 1930, Paris, Hachette, 1983, p. 183 sq. 
2 Cf. Blasius, Ehescheidung in Deutschland 1794-1945: Scheidung u. Scheidungsrecht in histor. Perspek-
tive, p. 33. 
3 Bolz, N. W., "Art. Ehe", in H.-D. Dahnke et R. Otto (dir.), Goethe-Handbuch, Stuttgart/Weimar, Metz-
ler, 1998, pp. 234-235.  
4 Jorland, Une société à soigner. Hygiène et salubrité publiques en France au XIXe siècle. 
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sir nouveau, une sorte d’épanouissement, le charme des tendresses à leur dé-
but. (BP, p. 54) 

 
Ils essaient de partir (20 fois !), mais ils sont « retenus par une fascination » et 

décident finalement de dîner ensemble. Le comble est le constat qu’ils sont tous les 

deux copistes : « […] ils faillirent s’embrasser par-dessus la table en découvrant qu’ils 

étaient copistes, […] ». (BP, p. 55) Une autre coïncidence est le fait qu’ils ont le même 

âge. Et le narrateur résume cette série de ressemblances en parlant de « sympathie » et 

d’« aventure » - dans un lexique qui est presque celui de l’amour : 

Ainsi leur rencontre avait eu l’importance d’une aventure. Ils s’étaient, tout 
de suite, accrochés par des fibres secrètes. D’ailleurs, comment expliquer les 
sympathies ? Pourquoi telle particularité, telle imperfection indifférente ou 
odieuse dans celui-ci enchante-t-elle dans celui-là ? Ce qu’on appelle le 
coup de foudre est vrai pour toutes les passions. Avant la fin de la semaine, 
ils se tutoyèrent. (BP, p. 59) 
 

De quelle nature est la passion entre Bouvard et Pécuchet ? Est-ce une amitié, 

est-ce un amour entre hommes ? Mary Orr a analysé récemment la dimension du genre 

(gender) dans cette relation1. Ses analyses la conduisent à dire que la sympathie ou 

l’affinité entre les deux personnages peut aussi être lue du point de vue du droit de la 

famille – et du célibat. A la fin du XIXe siècle celui-ci devient en effet l’affaire des hy-

giénistes, un « défi pour le patriarcat »2 : « Trahissant leurs devoirs envers l’humanité, 

dénués de sens civique, [les célibataires] forment une race à part qui menace les fonde-

ments même de notre société. Dès les années 1850, [ils] seront traqués par les hygié-

nistes, les législateurs et les littérateurs. Une pétition envoyée au Sénat en 1859 réclame 

un impôt spécial pour ‘individus inutiles et improductifs’ […] Sans enfant, sans famille, 

sans postérité, sans propriété, sans références, le célibataire fait grincer les rouages de la 

nouvelle morale bourgeoise. Hors du couple, point de salut. Le bourgeois, c’est 

                                                 
1 Orr, M., Flaubert: Writing the Masculine, Oxford University Press, 2000, p. 168 sq. Orr a également 
anlaysé la représentation du masculin dans Madame Bovary et elle s’y est particulièrement intéressée au 
Code Napoléon et à sa construction de la masculinité dans le mariage et le rôle du mari. Cf. Orr, M., Ma-
dame Bovary - representations of the masculine, Bern, Peter Lang, 1999, pp. 15-16. 
2 Orr, Flaubert: Writing the Masculine, p. 198. 
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l’homme au sein de sa famille. Dans le foyer, la sexualité est réglée, propre, nettoyée, 

hygiénique. »1 

La société française de la deuxième moitié du XIXe siècle est en effet atteinte 

d’un malaise, fondé sur la crainte d’une dépopulation du pays, laquelle s’appuie sur le 

constat « d’une baisse de la natalité devenue inférieure à la mortalité en 1854, même si 

elle la dépassa de nouveau par la suite, alors qu’elle lui était largement supérieure dans 

le reste de l’Europe »2. On se soucie de la « bonne santé » de la société française, et ce à 

plusieurs niveaux : de la vie matérielle (alimentation, salubrité) et de la vie morale 

(prostitution, déviances sexuelles, alcoolisme, goitre et crétinisme, crimes et suicides)3. 

L’ hygiénisme touche ainsi à plusieurs domaines du savoir : médecine, pharmacie, chi-

mie, médecine vétérinaire, génie civil et militaire, administration publique, économie 

politique et statistiques. Comme le souligne Gérard Jorland, la chimie en particulier 

joue un rôle fondamental pour l’hygiénisme du XIXe siècle. Flaubert connaissait de près 

ce sujet, car son père et son frère étaient membres du Conseil central d’hygiène pu-

blique et de salubrité de Seine-Inférieure.  

Bouvard et Pécuchet – amateurs chimistes et magnétiseurs 

J’ai commencé mes études de médecine. 
Fortin ma prêté des livres. Quant à la chi-
mie, que je comprends beaucoup moins 
bien, ou plutôt pas du tout, je l’ajourne. 
Mais il faut être enragé, et triplement phré-
nétique pour entreprendre un pareil livre ! 
(Flaubert à sa nièce Caroline, le 26 août 
1872, Corr. IV, p. 564) 

 

                                                 
1 Adler, Secrets d'Alcôve: Histoire du couple de 1830 à 1930, pp. 15-16, cité dans Orr, Flaubert: Writing 
the Masculine, p. 191. 
2 Jorland, Une société à soigner. Hygiène et salubrité publiques en France au XIXe siècle, p. 153. 
3 Ibid., p. 12. 
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Je lis maintenant de la chimie (à laquelle je 
ne comprends goutte) et de la médecine, 
Raspail ; sans compter Le Potager moderne 
de Gressent et L’Agriculture de Gasparin. – 
A ce propos, Maurice serait bien gentil de 
recueillir pour moi ses souvenirs agrono-
miques. Afin que je sache quelles sont les 
fautes qu’il a faites, et par quels raisonne-
ments, il les a faites. (Flaubert à George 
Sand, le 3 février 1873, Corr. IV, p. 641) 

 

Il faut examiner maintenant la manière dont Bouvard et Pécuchet apprennent et 

appliquent la chimie. C’est au chapitre III que leur amour commun pour la science les 

conduit à embrasser la vocation de chimistes. Ils essaient de combler les lacunes dont ils 

ont fait preuve dans le deuxième chapitre dans la fabrication de conserves et de leur 

fameuse « Bouvarine » : après de nombreuses tentatives, leur alambic explose et leurs 

conserves s’avèrent ratées. Flaubert décrit ainsi leur échec et l’état de leur laboratoire 

après l’explosion : 

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se précipiter vers les conserves. 
La désillusion fut complète. Les tranches de veau ressemblaient à des se-
melles bouillies ; un liquide fangeux remplaçait le homard ; on ne reconnais-
sait plus la matelotte. Des champignons avaient poussé sur le potage – et une 
intolérable odeur empestait le laboratoire. 
Tout à coup, avec un bruit d’obus, l’alambic éclata en vingt morceaux, qui 
bondirent jusqu’au plafond, crevant les marmites, aplatissant les écumoires, 
fracassant les verres ; le charbon s’éparpilla, le fourneau fut démoli – et le 
lendemain, Germaine retrouva une spatule dans la cour. (BP, p. 115) 
 

La séquence se conclut ainsi par l’exclamation : « C’est que, peut-être, nous ne 

savons pas la chimie ! » (BP, p. 115) Cette exclamation peut être aussi lue comme une 

allusion parodique aux Affinités électives et au rôle de la chimie dans ce texte. Elle dé-

montre surtout la place importante de la chimie en général au XIXe siècle. Bouvard et 

Pécuchet, comme Flaubert – cf. les exergues en tête de cette section -, se documentent. 

Le narrateur décrit ainsi les premiers pas des deux personnages dans cette discipline : 

Pour savoir la chimie, ils se procurèrent le cours de Regnault et apprirent 
d’abord que « les corps simples sont peut-être composés ». 
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On les distingue en métalloïdes et en métaux, - différence qui n’a « rien 
d’absolu », dit l’auteur. (BP, p. 116) 
 

Flaubert cite ici Henri-Victor Regnault (1810-1878), professeur à l’Ecole poly-

technique puis au Collège de France, auteur des Premiers Eléments de chimie (1850). 

La nomenclature de Regnault se révélant trop compliquée, Bouvard et Pécuchet se ser-

vent ensuite d’un livre de Jean Girardin (1803-1884), également professeur de chimie et 

auteur de Leçons de chimie élémentaire faites le dimanche à l’école municipale de 

Rouen (1836). On l’a déjà vu dans les lectures de Flaubert, il ne cite pas seulement les 

ouvrages les plus connus ou les livres de références, mais souvent aussi voire surtout 

des textes « de seconde main » comme des guides ou des manuels de science pratique 

par exemple1. En cela, le romancier démontre son intérêt pour les différents discours en 

général qu’il « recopie, réécrit et stylise »2.  

En s’appuyant sur les différents avant-textes de Flaubert, Mitsumasa Wada a 

étudié de près ses emprunts à Regnault et Girardin. De la reproduction fidèle des pre-

miers jets, Flaubert passe selon lui à une volonté d’« ‘excavation’ où l’écriture s’efforce 

de produire délibérément ‘un vide’ sémantique pour donner un ‘effet définitif 

d’inachèvement’ »3. Ainsi, « d’une part le contexte de l’histoire de la science est à 

l’origine de l’ambiguïté flaubertienne, d’autre part celle-ci le reproduit à sa propre ma-

nière, sans se contenter d’être le véhicule transparent de l’histoire de la science. 

L’esthétique l’emporte sur le savoir par la représentation littéraire d’une ambiguïté 

scientifique. »4 

La pénétration des métaphores de la vie amoureuse dans la langue chimique et 

hygiénique est bien illustrée par la citation suivante extraite du chapitre précédent. Bou-

vard et Pécuchet sont devenus spécialistes des conserves et de la composition des den-

rées alimentaires. Le narrateur décrit ainsi leur manière de faire : 

                                                 
1 Séginger, "Forme romanesque et savoir. Bouvard et Pécuchet et les sciences naturelles", note 5.  
2 Cohen, C., "Bouvard et Pécuchet réécrivent les sciences", Alliage, 37-38, 1998-99, pp. 110-122. 
3 Wada, M., "L'Episode de la chimie dans Bouvard et Pécuchet de Flaubert, ou comment narrativiser une 
ambiguïté scientifique", Études de langues et littératures françaises, n° 70, 2009, pp. 82-96, 
http://www.item.ens.fr/index.php?id=384040 ; Wada se réfère ici à de Biasi, P.-M., "Flaubert et la poé-
tique du non finito", in L. Hay (dir.), Le manuscrit inachevé, écriture, création, communication, Paris, 
Editions du Centre national de la recherche scientifique, 1986. 
4 Wada, "L'Episode de la chimie dans Bouvard et Pécuchet de Flaubert, ou comment narrativiser une 
ambiguïté scientifique". 
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Ils chicanaient le boulanger sur la couleur de son pain. Ils se firent un enne-
mi de l’épicier, en lui soutenant qu’il adultérait ses chocolats. (BP, p. 112) 
 

« Adultérer ses chocolats », signifie selon Stéphanie Dord-Crouslé, « le frelater, 

faire entrer dans sa composition un ingrédient illicite »1. Gérard Jorland précise que 

l’adultération est un des sujets privilégiés des médecins hygiénistes en ceci que si elle 

ne produit pas d’intoxication, elle rend les aliments moins nourrissants2. Il donne les 

exemples du pain et du lait en soulignant que « c’est par la chimie cette fois, et non plus 

par les statistiques, qu’on peut toucher du doigt la misère ouvrière. [...] Les pauvres 

payaient aussi cher que les riches un pain de moindre qualité nutritive du fait de sa 

forme courte et ronde et non allongée. Les pains perdaient en effet d’autant plus d’eau 

par évaporation que leurs formes étaient plus longues ; or les riches mangeaient du pain 

long, les pauvres du pain rond ; tout pain devant faire deux kilos et le pain long perdant 

plus d’eau que le rond à la cuisson, il devait donc comporter plus de farine ? En un mot, 

du fait de la forme de son pain, le pauvre payait pus d’au et moins de farine que le 

riche. »3 

Les hygiénistes se mettent ainsi à contrôler la composition des aliments pour lut-

ter contre leur falsification. Il s’agit là en effet d’un important problème social au XIXe 

siècle4. En témoigne aussi le Dictionnaire des altérations et falsifications des subs-

tances alimentaires, médicamenteuses et commerciales, avec l’indication des moyens de 

les reconnaître d’Alphonse Chevallier que Flaubert a probablement trouvé dans la bi-

bliothèque de son père5. Le chapitre III de Bouvard et Pécuchet livre aussi une liste de 

lectures dans le domaine de l’hygiène (BP, p. 135) : le Manuel d’hygiène du docteur 

Marin, c'est-à-dire le Manuel théorique et pratique d’hygiène ou l’Art de conserver sa 

santé, par Joseph Morin, édité dans la collection Roret en 18276 ; le traité de Becquerel, 

c'est-à-dire d’Alfred Becquerel (1814-1866), médecin et auteur d’un Traité élémentaire 

                                                 
1 Flaubert, Bouvard et Pécuchet, p. 102. 
2 Jorland, Une société à soigner. Hygiène et salubrité publiques en France au XIXe siècle, p. 211. 
3 Ibid., p. 213. 
4 Cf. Ibid., p. 208 sq. 
5 Chevallier, A., Dictionnaire des altérations et falsifications des substances alimentaires, médicamen-
teuses et commerciales, avec l'indication des moyens de les reconnaître, Paris, Béchet jeune, 1850-1852. 
6 Cf. dans les indications qui suivent les notes de Stéphanie Dord-Crouslé : Flaubert, Bouvard et Pécu-
chet, pp. 124-125. 
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d’hygiène privée et publique ; Casper soit Johann Ludwig Casper, médecin légiste 

(1796-1863) ; Bégin ou Louis Jacques Bégin, médecin militaire, 1793-1859, auteur 

d’une Physiologie pathologique et de mémoires sur les service de santé militaire ; et 

finalement Lévy c’est à dire Michel Lévy, médecin militaire, 1809-1872, qui publie un 

Traité d’hygiène publique et privée. A la suite de toutes ces lectures, Bouvard, Pécuchet 

et/ou le narrateur finissent par se demander :  

Qu’est-ce donc que l’hygiène ? 
- « Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà » affirme M. Lévy ; et Bec-
querel ajoute qu’elle n’est pas une science. (BP, p. 136) 
 

Ce n’est pas seulement l’application de la chimie (hygiéniste) qui intéresse les 

deux personnages, mais ils portent leur intérêt jusqu’au noyau même de cette science : 

l’atome et les molécules. Comme Charlotte dans les Affinités électives Bouvard et Pécu-

chet ont du mal à comprendre la nomenclature chimique. Mais celle-ci a changé depuis 

Goethe – il suffit de comparer les dialogues : 

La notation leur parut baroque. – Les Propositions multiples troublèrent Pé-
cuchet. 
- « Puisqu’une molécule de A, je suppose, se combine avec plusieurs parties 
de B, il me semble que cette molécule doit se diviser en autant de parties ; 
mais si elle se divise, elle cesse d’être l’unité, la molécule primordiale. En-
fin, je ne comprends pas. » 
- « Moi, non plus ! » disait Bouvard. (BP, p. 116) 
 

Cette citation nous ramène à ce que l’on a dit plus haut sur la révolution chi-

mique de Lavoisier et Berthollet, et elle met bien au centre l’opposition importante entre 

l’idée d’unité et celle de division de corps – idée difficile à se représenter. Un peu plus 

loin, l’embarras de Bouvard et Pécuchet est total :  

Après les couleurs et les corps gras, ce fut le tour de la fermentation. 
Elle les conduisit aux acides, et la loi des équivalents les embarrassa encore 
une fois. Ils tâchèrent de l’élucider avec la théorie des atomes ; ce qui ache-
va de les perdre. (BP, p. 117) 
 
Ce petit passage fait allusion à la controverse entre les « équivalentistes », ar-

dents soutiens de la loi des équivalents, et les atomistes, défenseurs de la théorie des 
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atomes1, qui a des conséquences importantes dans la chimie française, dont la moindre 

n’est pas le retard qu’elle finit par prendre au cours du siècle2. Que veut dire « notation 

équivalentiste » ? Le point de départ est l’étude quantitative des réactions chimiques à 

l’ordre du jour depuis la fin du XVIIIe siècle et l’œuvre de Berthollet et Lavoisier. Pour 

apporter une réponse à ce problème les chimistes reprennent la vieille idée de l’atome 

certes invérifiable par l’expérience mais qui permet de se livrer à des calculs, et la déve-

loppent de façon nouvelle à partir de la notion de poids atomique. Dalton (1766-1844) 

définit ainsi les atomes non plus comme des « unités minimales de composition de la 

matière », mais comme des « unités minimales de combinaison »3. Malgré cette précau-

tion, les équivalentistes critiquent le recours à une entité dont l’existence reste spécula-

tive et suggèrent de s’en tenir à l’observation du « poids équivalents » des corps, rame-

nés au poids de l’oxygène. Il s’agit en fait d’un problème de nomenclature et de conven-

tion, dans la mesure où l’on passe facilement d’un système à l’autre. En ce sens, comme 

l’indiquent Bensaude-Vincent et Stengers, la controverse porte moins sur 

« [l’explication] du visible compliqué par de l’invisible simple, comme dira plus tard 

Jean Perrin, que [sur la résolution] des problèmes de langage, de formule de classifica-

tion »4. Pour clore cette dispute, les chimistes se réunissent pour la première fois en un 

congrès mondial à Karlsruhe en 1860 pour y discuter les deux systèmes et se mettre 

d’accord sur une convention. Dans le troisième tiers du XIXe siècle, la notation atomiste 

finit par emporter progressivement le suffrage des chimistes dans l’ensemble des pays 

européen, à l’exception de la France. Ici, c’est en effet un équivalentiste convaincu qui 

domine la discipline, Marcelin Berthelot (1827-1907), professeur à la Sorbonne et au 

Collège de France, mais aussi Inspecteur de l’Enseignement supérieur puis Ministre de 

l’instruction Publique sous la Troisième République, qui « interdit » l’atomisme jusqu’à 

sa mort en 1907.  

                                                 
1 Cf. Wada, "L'Episode de la chimie dans Bouvard et Pécuchet de Flaubert, ou comment narrativiser une 
ambiguïté scientifique". 
2 Bensaude-Vincent explique ainsi que jusqu’au début du XXe siècle « les étudiants qui se présentent à 
l’agrégation sont obligés de rédiger leur copie en notation équivalentiste, alors même que les physiciens 
ont déjà découvert certains des constituants fondamentaux de l’atome avec les électrons et la radioactivi-
té. » Bensaude-Vincent, B., "Les tribulations de l'atome au pays de la chimie", Science & Vie (Hors-
Série), 166, 1989. 
3 Bensaude-Vincent et Stengers, Histoire de la chimie, pp. 150-151. 
4 Ibid., p. 151. 
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Cette dispute scientifique montre bien que la langue scientifique se sert de 

l’imaginaire et que c’est l’autorité qui en dernière instance décide ce qui est vrai ou non. 

Flaubert montre la difficulté de se représenter le progrès scientifique en chimie à travers 

une description des analogies possibles entre homme et objets inorganiques : 

[…] puis, sans le moindre scrupule, Bouvard et Pécuchet se lancèrent dans 
la chimie organique. 
Quelle merveille que de retrouver chez les êtres vivants les mêmes subs-
tances qui composent les minéraux. Néanmoins, ils éprouvaient une sorte 
d’humiliation à l’idée que leur individu contenait du phosphore comme les 
allumettes, de l’albumine comme les blancs d’œufs, du gaz hydrogène 
comme les réverbères. (BP, p. 117) 
 

Ce passage ne comporte pas de référence littéraire, mais seulement le terme 

« chimie organique » suivie d’une phrase en style direct libre « Quelle merveille… », et 

de nouveau, en discours indirect, le récit du narrateur qui fait entendre l’idée reçue. On 

retrouve pourtant ici aussi un jeu rhétorique entre chimie organique et inorganique, 

entre monde inanimé (minéraux) monde animé (organisme vivant).  

Dans le courant du XIXe siècle, la chimie joue aussi un rôle de plus en plus im-

portant en agriculture, autre aspect de l’activité de Bouvard et Pécuchet et autre occa-

sion pour eux de se confronter à cette discipline. Comme Goethe, Flaubert a contacté les 

savants de son temps, parmi lesquels l’agronome Jules-Emile Godefroy (1833-1899), 

pour savoir quels erreurs deux néophytes parisiens peuvent commettre à la campagne1. 

Comme l’a montré Jean Gayon, Godefroy a rédigé un petit rapport de quinze pages2 

dans lequel il informe entre autres Flaubert des changements survenus en agriculture à 

la suite de l’utilisation croissante des phosphates pour améliorer les engrais entre les 

années 1840 et 1870 : « dans les années 1870, lorsque Flaubert rédige Bouvard et Pécu-

chet, la problématique chimique des engrais minéraux l’a emporté chez les agronomes. 

En 1840, c’était un objet de controverses. Le montre le célèbre traité de Gasparin 

(1843). Flaubert avait lu attentivement ce traité, mais il avait aussi parfaitement compris 

quel parti l’avait emporté dans les années 1870 »3. Flaubert aurait donc tenu compte des 

                                                 
1 Cf. Gayon, J., "Agriculture et agronomie dans « Bouvard et Pécuchet » de Flaubert." Littérature, 109, 
1998, pp. 59-73. 
2 Godefroy, Notes pour Mr de Flaubert. Des fautes que peuvent commettre deux Parisiens qui veulent se 
livrer à l’agriculture Manuscrit inédit, Bibliothèque du Muséum national d’histoire naturelle. 
3 Gayon, "Agriculture et agronomie dans « Bouvard et Pécuchet » de Flaubert." ici p. 62. 
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transformations dans le domaine du savoir en faisant commettre à Bouvard et Pécuchet 

des fautes dans la pratique des engrais « typiques » de leur époque (les années 1840), 

mais qui changeront dès qu’on en saura plus sur la question, grâce en particulier aux 

superphosphates1. 

De la chimie au magnétisme animal 

La phase chimique de Bouvard et Pécuchet est en fait assez courte car, en se 

rendant chez le docteur Vaucorbeil pour lui demander des renseignements, ils visitent 

son cabinet et découvrent l’anatomie, laquelle les fascine tellement qu’ils abandonnent 

la chimie pour elle. Ils y reviennent cependant au chapitre VIII sous d’autres auspices : 

la découverte les sciences occultes et le magnétisme. C’est avec cette nouvelle expé-

rience que je veux conclure mon propre parcours chimique.  

Les deux romans comportent en effet des scènes de magnétisme. Dans les Affini-

tés électives, une scène intéressante à ce titre se joue dans le neuvième chapitre de la 

deuxième partie. Ottilie se montre particulièrement sensible à la nature qui l’entoure. 

Elle explique au compagnon de voyage du lord anglais qu’elle veut éviter certain che-

min dans le parc parce qu’il provoque chez elle frissons et maux de tête. Son interlocu-

teur découvre par la suite des traces de houille à cet endroit, qui suscite en lui l’idée de 

mener une expérience de pendule avec Ottilie. Le lord exprime des doutes sur ce type 

d’expérience, mais son compagnon ne se laisse pas influencer : 

En outre, à plusieurs reprises, il déclara qu’on ne devait pas abandonner ain-
si une recherche, parce que l’expérience ne réussissait pas avec chaque indi-
vidu, mais qu’il fallait au contraire continuer d’une manière encore plus sé-
rieuse et plus approfondie ; certainement maints rapports et maintes affinités 
des êtres inorganiques entre eux, des êtres organiques avec les premiers et 
entre eux se révéleraient, qui nous sont encore cachés. (AE, p. 279)2 
 

                                                 
1 Ibid., ici p. 73. 
2 « Auch er gab wiederholt zu erkennen, dass man deswegen, weil solche Versuche nicht Jedermann ge-
längen, die Sache nicht aufgeben, ja vielmehr nur desto ernsthafter und gründlicher untersuchen müsste ; 
da sich gewiss noch manche Bezüge und Verwandtschaften unorganischer Wesen untereinander, organi-
scher gegen sie und abermals untereinander, offenbaren würden, die uns gegenwärtig verborgen seien. » 
(WV, p. 480-481) 
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On retrouve ici l’idée d’affinité entre êtres organiques et composés inorganiques 

chère à la philosophie de la nature romantique1. D’un point de vue formel, le roman 

reprend aussi le même sujet – l’affinité – qui a dominé l’entretien sur la chimie dans la 

première partie, dans un effet de miroir typique chez Goethe2. Adler souligne que « la 

possibilité d’une influence réciproque de la matière et de l’esprit implique une unité 

complète, une « affinité » universelle de la nature. Si dans l’entretien sur la chimie on a 

élaboré une théorie, on montre maintenant une expérience. »3 L’expérience du pendule 

sur Ottilie montre de fait d’une manière surprenante sa « sensibilité »4. Voici la réaction 

de la jeune femme telle que Goethe la dépeint : 

Les dames revinrent. Charlotte comprit aussitôt ce qui se passait. « J’ai 
maintes fois entendu parler de ces choses, » dit-elle, « mais je n’en ai jamais 
vu l’effet. Comme vous avez tout préparé si joliment, laissez-moi essayer si 
avec moi cela réussira aussi. » 
Elle saisit le fil et, comme elle prenait la chose au sérieux, elle le tint ferme 
et sans émotion ; cependant on ne remarqua pas non plus la moindre oscilla-
tion. On invita Odile à lui succéder. Elle tint le pendule avec plus de calme 
encore, d’innocence et d’ignorance des métaux qui gisaient au-dessous. 
Mais, à l’instant même le pendule fut entraîné comme dans un tourbillon 
qu’on déplaçait, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, tour à tour en cercle ou en 
ellipse, ou encore il oscillait en ligne droite, exactement comme le compa-
gnon pouvait s’y attendre et même au-delà de toute attente. (AE, p. 279)5 
 

Cette expérience reproduit non seulement une expérience décrite par le philo-

sophe Schelling dans le Morgenblatt et la Jenaische Allgemeine Literaturzeitung en 

1807, mais elle reflète également les travaux du chimiste Johann Wilhelm Ritter que 

                                                 
1 Cf. Blondeau, D., "Goethes Naturbegriff in den "Wahlverwandtschaften"", Goethe-Jahrbuch, 1997, pp. 
35-48, ici p. 38. 
2 Cf. Adler, "Eine fast magische Anziehungskraft". Goethes "Wahlverwandtschaften" und die Chemie 
seiner Zeit, p. 180. 
3 Ibid., p. 182.  
4 Waltraud Wiethölter remarque dans ses notes à l’édition de Francfort que la houille est un élément de 
Saturne et dans son rapport au feu particulièrement attribuable à Ottilie. (WV, p. 1048)  
5 « Die Frauenzimmer kamen zurück. Charlotte verstand sofort was vorging. Ich habe manches von die-
sen Dingen gehört, sagte sie, aber niemals eine Wirkung gesehen. Da Sie alles so hübsch bereit haben, 
lassen Sie mich versuchen, ob es mir nicht auch anschlägt. / Sie nahm den Faden in die Hand ; und da es 
ihr Ernst war, hielt sie ihn stet und ohne Gemütsbewegung ; allein auch nicht das mindeste Schwanken 
war zu bemerken. Darauf ward Ottilie veranlasst. Sie hielt den Pendel noch ruhiger, unbefangner, unbe-
wusster über die unterliegenden Metalle. Aber in dem Augenblicke ward das schwebende wie in einem 
entschiedenen Wirbel fortgerissen und drehte sich, je nachdem man die Unterlage wechselte, bald nach 
der einen, bald nach der andern Seite, jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen Schwung in 
graden Linien, wie es der Begleiter nur erwarten konnte, ja über alle seine Erwartung. » (WV, p. 481) 
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nous avons mentionné plus haut et avec qui Goethe a fait certaines des expériences rap-

portées dans son Traité des couleurs1. Ritter considère que les phénomènes du pendule 

proviennent de la même force que celle à l’origine du principe de l’affinité élective et 

qu’il appelle « sidérisme ». Qu’en pense Goethe ? Sa réaction est quelque peu ambiva-

lente, même si dans les Entretiens avec Eckermann du 7 octobre 1827 il se montre plu-

tôt convaincu des forces magnétiques : 

Nous avons tous quelque chose des forces électriques et magnétiques en 
nous et nous exerçons comme l’aimant une force attractive et répulsive, se-
lon que nous entrons en contact avec quelque chose de semblable ou de dis-
semblable.2 
 

Le chapitre VIII de Bouvard et Pécuchet traite également du magnétisme. Il dé-

bute avec la pratique des tables tournantes pour se poursuivre par de plus amples études 

sur le sujet. Voici comment Bouvard et Pécuchet essaient d’expliquer les tables tour-

nantes : 

Le phénomène des tables tournantes n’en est pas moins certain. Le vulgaire 
l’attribue à des esprits, Faraday au prolongement de l’action nerveuse, Che-
vreul à l’inconscience des efforts, ou peut-être, comme admet Ségouin, se 
dégage-t-il de l’assemblage des personnes une impulsion, un courant magné-
tique ? 
Cette hypothèse fit rêver Pécuchet. Il prit dans sa bibliothèque le Guide du 
magnétiseur par Montacabère, le relut attentivement, et initia Bouvard à la 
théorie. Tous les corps animés reçoivent et communiquent l’influence des 
astres, propriété analogue à la vertu de l’aimant. En dirigeant cette force on 
peut guérir les malades, voilà le principe. La science, depuis Mesmer, s’est 
développée. Mais il importe toujours de verser le fluide et de faire des 
passes qui, premièrement, doivent endormir. (BP, p. 280) 
 

Comme pour les autres domaines de savoir, le narrateur donne une liste 

d’auteurs consultés par les personnages. Il cite non seulement Franz Friedrich Anton 

Mesmer (1734-1815), le père de la « discipline »3, mais aussi ses successeurs au XIXe 

                                                 
1 Cf. note de Waltraud Wiethölter in WV, p. 1048 ; Cf. aussi Adler, "Eine fast magische Anziehungskraft". 
Goethes "Wahlverwandtschaften" und die Chemie seiner Zeit, p. 180 sq. 
2 « Wir haben alle etwas von elektrischen und magnetischen Kräften in uns und üben wie der Magnet 
selber eine anziehende und abstoßende Gewalt aus, je nachdem wir mit etwas Gleichem oder Ungleichem 
in Berührung kommen. » cité in : Goethe, "Romane und Novellen I ", p. 723. Cf. Adler, "Eine fast magi-
sche Anziehungskraft". Goethes "Wahlverwandtschaften" und die Chemie seiner Zeit, p. 185. 
3 Cf. Darnton, Mesmerism and the end of the enlightenment in France. 
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siècle1. Le chimiste et physicien britannique Michael Faraday (1791-1867) est surtout 

connu pour ses découvertes de l’induction électromagnétique et des lois de l’électrolyse. 

Michel Eugène Chevreul (1786-1889) a inventé la bougie stéarique « qui, lorsque 

d’autres travaux l’auront rendu rentable, changera la vie quotidienne au XIXe siècle »2. 

A. Ségouin, enfin, est l’auteur des Mystères de la magie ou les Secrets du magnétisme 

dévoilés, suivis d’un aperçu sur la magie de M. Dupotet et la danse des tables (1853). 

Ce dernier ouvrage figure sur la liste des livres empruntés par Flaubert à la Bibliothèque 

Municipale de Rouen publiée par l’Université de Rouen, qui montre par ailleurs que 

toutes ses lectures sur le magnétisme et les sciences occultes ne sont pas citées dans le 

roman3. Dans la suite du chapitre Bouvard et Pécuchet s’essaient comme magnétiseurs 

et soignent les gens de leur village jusqu’à ce qu’ils croisent le médecin : 

- « Comment ! encore vous ! » s’écria-t-il, furieux de les retrouver toujours 
chez ses clients. Ils expliquèrent leur moyen magnétique. Alors il tonna 
contre le magnétisme, un tas de jongleries, et dont les effets proviennent de 
l’imagination. (BP, p. 283) 
 

Ils abandonnent les passes mesmériennes pour le « système de Puységur » « qui 

remplace le magnétiseur par un vieil arbre, au tronc duquel une corde s’enroule » (BP, 

p ; 285).  

Pécuchet se rappela un excellent moyen de magnétisation. Il mit dans sa 
bouche tous les nez des malades et aspira leur haleine pour tirer à lui 
l’électricité – et en même temps, Bouvard étreignait l’arbre, dans le but 
d’accroître le fluide. (BP, p. 286) 
 

Malgré certains succès « Bouvard et Pécuchet en somme, n’avaient pas réus-

si » (BP, p. 288). Ils en viennent au spiritisme et à la magie pour enchaîner avec la phi-

losophie. Toutes ces expériences font ainsi parcourir aux deux protagonistes l’histoire 

                                                 
1 Cf. sur le mesmérisme au XIXe siècle : Monroe, Laboratories of faith. Mesmerism, spiritism and occul-
tism in modern France. 
2 Bensaude-Vincent et Stengers, Histoire de la chimie, p. 167. 
3 http://flaubert.univ-rouen.fr/bibliotheque/05bmr.php; pour des précisions concernant les lectures chi-
miques de Flaubert voir Yamazaki, A., "L'inscription d'un débat séculaire: le magnétisme dans Bouvard et 
Pécuchet", Revue Flaubert, 4, 2004 qui a consulté les notes de lecture de Flaubert. 
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d’une nouvelle science née à la fin du XIXe siècle et appelée à un brillant avenir : la 

psychologie1.  

Conclusion 

A partir d’une revue de la littérature classique et plus récente consacrée aux lec-

tures que Flaubert a puisées dans Goethe, j’ai cherché dans ce chapitre à mettre en évi-

dence les relations multiples qui liaient les deux auteurs. Si Fernand Baldensperger a le 

premier analysé la réception de l’écrivain allemand en France sous l’angle des rapports 

entre science et fiction, il s’agissait ici, à l’aide des approches de l’analyse intertextuelle 

et narratologique, de faire ressortir les similitudes et différences dans leurs manières 

d’écrire et de réécrire les sciences. On a vu ce que Flaubert a lu et su de Goethe. J’ai 

insisté en particulier sur le rôle du scientisme à l’arrière-plan du renouvellement de la 

réception de l’écrivain allemand dans le troisième tiers du XIXe siècle et de l’attention 

portée dès lors à son œuvre littéraire et scientifique. C’est, au-delà du romantisme du 

poète et de l’écrivain, sa conception romantique de la science – la science romantique – 

et sa manière encyclopédique de penser ensemble l’ensemble des domaines du savoir et 

de l’humain qui le rendent aussi important à la fin du siècle. Aussi bien Goethe que 

Flaubert cherchent une objectivité dans l’écriture et une exactitude dans le travail litté-

raire en s’appuyant sur le modèle de la science tout en préservant le domaine littéraire 

du dogmatisme et de l’esprit de système et en y laissant une place à l’imaginaire et à la 

multiplicité (la complexité) des points de vue. 

Ces conceptions du faire littéraire et scientifique s’expriment aussi dans la ma-

nière dont, dans le texte littéraire, les deux auteurs abordent un savoir comme la chimie. 

La notion d’affinité élective a permis de montrer la sensibilité des écrivains aux méta-

phores et à leur utilisation dans les domaines non-scientifiques et scientifiques. 

L’analogie est en effet une opération de pensée (Denkoperation) au cœur de la science 

romantique de Goethe que Flaubert chargera d’un comique d’idées pour développer une 

                                                 
1 Cf. Carroy, J., Hypnose, suggestion et psychologie. L'invention de sujets, Paris, PUF, 1991, aussi Cher-
tok, L. et I. Stengers, Le coeur et la raison. L'hypnose en question, de Lavoisier à Lacan, Paris, Payot, 
1989. 
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critique radicale du projet scientifique de l’après Lumières. Transposer des notions chi-

miques dans le domaine des sentiments humains apparaît comme une forme de jeu ou 

de combinatoire, qui permet de suggérer le lien entre les choses en même temps que de 

développer une vision critique de la société. C’est cette analyse que je veux poursuivre 

dans les deux prochains chapitres en examinant les lieux et les figures du savoir dans les 

deux romans. 
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CHAPITRE IV. DES LIEUX DU SAVOIR : JARDIN ET 

MUSEE  

L’espace saisi par l’imagination ne peut 
rester l’espace indifférent livré à la mesure 
et à la réflexion du géomètre. Il est vécu. Et 
il est vécu, non pas dans sa positivité, mais 
avec toutes les partialités de l’imagination 
(Gaston Bachelard, La poétique de 
l’espace)1 

 

Si l’épistémè classique des Lumières (et de l’Encyclopédie) se manifeste selon 

Michel Foucault dans le « tableau » comme appel à une mise en ordre exhaustive du 

monde, on assiste au début du XIXe siècle à un changement fondamental qui se caracté-

rise par une « rupture avec les modèles classiques de la vision et de l’observation » : 

Or, [cette rupture] ne s’est pas limitée, tant s’en faut, à un changement dans 
l’aspect des images et des œuvres d’art ni à un changement dans les codes 
de la représentation. Elle est au contraire indissociable d’une vaste restructu-
ration du savoir et des pratiques sociales qui a modifié de mille façons les 
facultés productives, cognitives et désirantes du sujet humain.2 
 

Dans ce chapitre, je voudrais mettre en évidence cette restructuration du savoir 

dans les deux romans de Goethe et Flaubert à partir de l’exemple des espaces littéraires 

du jardin et du musée – « espaces autres » s’il en est3. Pourquoi les romanciers ont-ils 

                                                 
1 Bachelard, G., La poétique de l'espace, Paris, PUF, 1957, p. 17. 
2 Crary, J., L'art de l'observateur: vision et modernité au XIXe siècle, Nîmes, J. Chambon, 1994, p. 22. 
3 Foucault, M., "Des espaces autres", Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001 [1984], pp. 
1571-1581. Foucault analyse les espaces du dehors ou publics, comme le jardin ou le musée, en les répar-
tissant en deux grands groupes : les utopies, qui sont des espaces irréels, et les hétérotopies, ou espaces 
réels. Le jardin et le musée – mais aussi la bibliothèque – entrent dans cette seconde catégorie. Le fait 
d’être « dehors » permet à ces lieux de refléter et de réfléchir le « dedans ». Ces lieux « autres » compor-
tent ainsi un retrait et un regard critique sur les lieux de la vie quotidienne, où l’être humain est intégré 



HILDEGARD HABERL. ECRITURE ENCYCLOPEDIQUE, ECRITURE ROMANESQUE 

238 

choisi ces supports et ces décors pour faire fonctionner leur imaginaire littéraire et 

scientifique ? On a vu au chapitre II à propos du Zedler que son éditeur avait longue-

ment réfléchi à l’intitulé à lui donner. Il s’était finalement décidé pour le terme relati-

vement modeste de « Lexicon » pour se distinguer d’entreprises mobilisant des appella-

tions plus flamboyantes telles que, entre autres, jardin, musée et archive (voir supra 

chapitre II). C’est cette relation entre l’encyclopédie des savoirs du monde et des lieux 

de culture et de conservation que je veux explorer en examinant la signification et la 

place que ces derniers occupent dans les romans. Le fait que, chez Goethe comme chez 

Flaubert, ces lieux jouent un rôle central pour développer des questions sociétales et 

généalogiques incite en effet de façon plus générale à s’arrêter sur eux. Précisons 

d’emblée qu’il ne sera pas question du jardin en général, mais du jardin paysager ou 

jardin anglais tel qu’il s’établit en France et en Allemagne dans la deuxième moitié du 

XVIIIe siècle1 en opposition au jardin français. Roland Recht le caractérise de la ma-

nière suivante : 

Première scénographie de l’hétérogène, le jardin paysager se proposait de 
réunir en un espace-limite des objets architecturaux et des ruines témoignant 
de l’écoulement du temps. Il s’agissait de construire un condensé du monde 
et de son histoire et de le livrer comme un spectacle.2  
 

Ce qui m’intéresse ici n’est pas seulement la manière originale selon laquelle 

Recht aborde ensemble le jardin paysager et une nouvelle théorie du regard3. Je retrouve 

surtout dans son argumentation un soutien à l’idée que le jardin paysager est un décor 

                                                                                                                                               
dans un réseau social plus ou moins dense. Cf. aussi la lecture « hétérotopique » de Bouvard et Pécu-
chet de Warning, R., "Das kenternde Chavignolles: Flauberts Bouvard et Pécuchet", Heterotopien als 
Räume ästhetischer Erfahrung, München, Wilhelm Fink, 2009, pp. 117-143. 
1 Ce mouvement du jardin paysager, qui se manifeste un plus tôt en France qu’en Allemagne, vient en 
réalité de l’Angleterre. Le jardin dit « anglais » ne s’insère plus dans des schémas géométriques rigides, 
mais s’ordonne plus librement. Il représente ainsi la liberté par rapport au modèle français, plus fermé. Cf. 
sur l’histoire du jardin paysager en Allemagne Hoffmann, A., Der Landschaftsgarten, Hamburg, Bros-
chek Verlag, 1963 ; en France Conan, M., Dictionnaire historique de l'art du jardin, Paris, Hazan, 1997, 
Mosser, M. et G. Teyssot (dir.), Histoire des jardins: de la Renaissance à nos jours, Paris, Flammarion, 
2002 ; Mosser, M. et P. Nys (dir.), Le jardin, art et lieu de mémoire, Besançon, Éd. de l'Imprimeur, 1995 
et sur sa représentation en littérature par exemple Wagner, B., Gärten und Utopien. Natur- und Glücks-
vorstellungen in der französischen Spätaufklärung, Wien, Böhlau, 1985. 
2 Recht, R., La lettre de Humboldt: du jardin paysager au daguerréotype, Christian Bourgeois, 1989, p. 
152. 
3 Dans des analyses au demeurant proches de celle de Jonathan Crary. Crary, L'art de l'observateur: vi-
sion et modernité au XIXe siècle . 
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de roman et particulièrement du roman encyclopédique, parce qu’il ne vise pas seule-

ment à « construire un condensé du monde », mais qu’en même temps « le paysage de-

vient le support actif d’une méditation sur le temps, sur l’Histoire »1. C’est donc le jar-

din paysager en tant qu’il s’inscrit dans une histoire qui est ici en question. Les compa-

ratistes Monika Schmitz-Emans et Manfred Schmeling soulignent plus généralement 

que « la représentation et même la conception du ‘paysage’ a toujours été placée sous le 

signe d’une conscience de la temporalité et de l’historicité, c’est-à-dire aussi de 

l’éphémère »2.  

En examinant les métaphores du savoir, nous avons vu au chapitre II que l’arbre 

et la figure épistémique de la greffe servent d’exemples pour montrer que « la crois-

sance des plantes est un modèle de l’histoire de l’humain » et ainsi aussi de l’histoire de 

ses connaissances3. Ce n’est pas pour rien que dans son article « Encyclopédie » Diderot 

compare son « dictionnaire universel » à un paysage : 

Il faut considérer un dictionnaire universel des Sciences & des Arts, comme 
une campagne immense couverte de montagnes, de plaines, de rochers, 
d’eau, de forêts, d’animaux, & de tous les objets qui font la variété d’un 
grand paysage. La lumière du ciel les éclaire tous ; mais ils en sont tous 
frappés diversement. Les uns s’avancent par leur nature & leur expositions, 
jusque sur le devant de la scène ; d’autres sont distribués sur une infinité de 
plans intermédiaires ; il y en a qui se perdent dans le lointain ; tous se font 
valoir réciproquement. (Enc. V, p. 648) 
 

On ne peut qu’être frappé par les parallèles entre ce texte programmatique et les 

romans de Goethe et Flaubert. Jean Starobinski résume ce passage en parlant de 

l’encyclopédie-paysage comme d’un vaste spectacle, d’un livre-théâtre4. Le mot 

« scène » qu’utilise par ailleurs le philosophe établit, comme le remarque très justement 

Starobinski, « un soudain rapport avec la composition picturale et l’esthétique du 

théâtre », ce qui pour lui signale l’unité profonde des diverses entreprises littéraires et 

savantes de Diderot. Si ce dernier emploie ici expressément la comparaison « comme 

                                                 
1 Recht, La lettre de Humboldt: du jardin paysager au daguerréotype, p. 56. 
2 Schmeling, M. et M. Schmitz-Emans (dir.), Das Paradigma der Landschaft in Moderne und Postmo-
derne, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2007, ici p. 25. 
3 cf. Bühler, B. et S. Rieger, Das Wuchern der Pflanzen. Ein Florilegium des Wissens, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 2009 ; la deuxième partie du chapitre « Apfel » traite plus particulièrement de la greffe 
et la greffologie, p. 23 sq.  
4 Starobinski, "L'arbre du savoir et ses métamorphoses". 
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une campagne », on verra que cette mise en relation du paysage et du savoir est aussi 

présente, mais de manière plus subtile, dans le texte littéraire.  

Roland Barthes a vu lui aussi dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert et 

plus particulièrement dans les planches la combinaison entre un bilan et un spectacle. 

Dessiner et, par là, fixer ou archiver les individus, leurs gestes, leurs lieux de travail, les 

objets avec lesquels ils travaillent, n’a rien perdu de sa beauté et de son originalité. 

Barthes souligne la force de ces images, cette « poétique de l’image encyclopédique » : 

[…] on ne saurait mieux comparer l’imagerie de l’Encyclopédie qu’à l’une 
de ces grandes expositions qui se font dans le monde depuis une centaine 
d’années, et dont, pour l’époque, l’illustration encyclopédique fut comme 
l’ancêtre : il s’agit toujours dans les deux cas à la fois d’un bilan et d’un 
spectacle : il faut aller aux planches de l’Encyclopédie (sans parler de bien 
d’autres motifs) comme on va aujourd’hui aux expositions de Bruxelles ou 
de New York.1 
 

Barthes a bien vu le côté romanesque des planches de l’encyclopédie, la vie ro-

manesque des scènes illustrant le métier du pâtissier par exemple. Il va jusqu’à parler 

d’une « épopée de la matière » lorsque les encyclopédistes décrivent le trajet de celle-ci 

de son état initial à l’objet manufacturé final2. Raconter un objet, raconter un métier, 

raconter un savoir – tel que la botanique/jardin et l’histoire/musée -, ce projet lie 

l’encyclopédie et le roman. La manière dont dans le texte littéraire l’auteur rend plas-

tiques ses interrogations ou positions épistémologiques apparaissent ainsi comme une 

question centrale. Les thèmes de l’illustration, du tableau et de l’image entrent ainsi 

dans mon questionnement des manières de représenter le savoir dans le roman et reflè-

tent en même temps le faire littéraire dans le roman même3. 

La mise en scène romanesque du musée – autre « forme de temps spatialisé »4 

mais aussi d’institution savante – renvoie elle à l’idée d’archivage d’objets parfois cu-

rieux5 et de documents, mais aussi à l’opposition – et au problème que soulève cette 

opposition – entre fragment ou morcellement et unité et/ou totalité. A la différence de la 
                                                 
1 Barthes, "Les planches de l'"Encyclopédie"", p. 89-90. 
2 Ibid., p. 99. 
3 Ibid., p. 105. 
4 Recht, La lettre de Humboldt: du jardin paysager au daguerréotype, p. 154. 
5 Cf. le premier numéro de la revue Zeitschrift für Kulturwissenschaften, I/2007 traitant de « Objets 
étranges » ( « Fremde Dinge »). 
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bibliothèque ou de l’archive – deux autres institutions de collection et de dépôt – le mu-

sée préserve le monde des objets historiques1. J’étudierai ainsi la fonction qu’occupe, 

dans les deux récits, la figure particulière de la collection et des objets collectés. La 

mise-en-scène muséale d’objets dans le roman permet de réfléchir sur leur statut en tant 

qu’objets de collection curieux ou « objets épistémiques »2. 

Ce sont donc l’histoire et la mémoire qui sont au centre de ce chapitre. Le texte 

littéraire a une fonction de mémoire dans le sens ou Aleida Assmann interprète cette 

faculté : « La mémoire artistique ne fonctionne ainsi pas comme un entrepôt (Speicher), 

mais elle simule l’entrepôt en thématisant des processus de mémoire et d’oubli. »3 Je 

conclurai sur l’idée de roman-archive. Les deux romans sont en effet marqués par la 

textualisation même de la notion et des opérations muséales : le texte lui-même devient 

Musée, se constitue comme Musée4. Il le fait ouvertement lorsqu’il met en scène des 

tableaux vivants, pratique à la mode dès la deuxième moitié du XVIIIe siècle, appréciée 

à la cour de Weimar au début du XIXe siècle et illustrée à la fin du siècle encore chez 

Flaubert et Zola5. Les évolutions des médias et des technologies – et notamment la dis-

solution du modèle classique de la chambre noire et l’invention de la photographie – 

créent une sensibilité non seulement pour l’imitation et la copie de tableaux, mais aussi 

pour l’imitation du discours à travers les clichés et stéréotypes dont Flaubert constitue 

l’archive dans son Dictionnaire des idées reçues et les autres éléments de son Sottisier6. 

                                                 
1 Korff, G., "Zur Eigenart der Museumsdinge", Museumsdinge: Deponieren - Exponieren, Köln; Weimar; 
Wien, Böhlau, 2002c, pp. 140-145, ici p. 142. 
2 Cf. Rheinberger, H.-J., Experiment, Differenz, Schrift. Zur Geschichte epistemischer Dinge, Marburg an 
der Lahn, Basilisken-Presse, 1992 ; Daston, L., "Introduction", in L. Daston (dir.), Things that talk. Ob-
ject Lessons from Art and Science, New York, Zone Books, 2004, pp. 9-24. 
3 Assmann, A., Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, München, 
Beck, 1999, p. 22. 
4 Hamon, Imageries, p. 83. 
5 Cf. Vouilloux, B., Le tableau vivant: Phryné, l'orateur et le peintre, Paris, Flammarion, 2002.  
6 Cette section s’inscrit dans deux grands complexes théoriques des sciences de la culture : les travaux sur 
l’espace et ceux sur la théâtralité : Friedrich, S. et al. (dir.), Theatralität und Räumlichkeit, Würzburg, 
Königshausen & Neumann, 2009 ; Fischer-Lichte, E. (dir.), Theatralität als Modell in den Kulturwissen-
schaften, Tübingen/Basel, Francke, 2004 ; Neumann, G. (dir.), Szenographien. Theatralität als Kategorie 
der Literaturwissenschaft, Freiburg i.Br., Rombach, 2000. Sur le terme de « scène » du savoir je fais plus 
particulièrement référence aux ouvrages de Mathet et de Schramm : Mathet, M.-T. (dir.), La Scène: litté-
rature et arts visuels, Paris, L'Harmattan, 2001 ; Schramm, H. e. a. (dir.), Bühnen des Wissens. Interferen-
zen zwischen Wissenschaft und Kunst, Berlin, dahlem university press, 2003 ; Schramm, H. et al. (dir.), 
Kunstkammer - Laboratorium - Bühne. Schauplätze des Wissens im 17. Jahrhundert, Berlin/New York, 
De Gruyter, 2003 ; Scheutz, M. et al. (dir.), Orte des Wissens, Bochum, Verlag Dr. Dieter Winkler, 2004. 
Pour la théorie de l’espace dans les sciences culturelles voir : Bachmann-Medick, Cultural Turns. Neu-
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4.1 De l’idylle, du jardin et du regard  

Le jardin, c’est un tapis où le monde tout 
entier vient accomplir sa perfection symbo-
lique, et le tapis, c’est une sorte de jardin 
mobile à travers l’espace. Le jardin, c’est la 
plus petite parcelle du monde et puis c’est 
la totalité du monde. Le jardin, c’est, depuis 
le fond de l’Antiquité, une sorte 
d’hétérotopie heureuse et universalisante 
(de là nos jardins zoologiques).  
(Michel Foucault, Des espaces autres)1 
 
Ce n’est donc ni en Architecte, ni en Jardi-
nier, c’est en Poète et en Peintre qu’il faut 
composer des paysages, afin d’intéresser 
tout à la fois l’œil et l’esprit.  
(René-Louis de Girardin, De la composition 
des paysages)2 

 

Si le thème et les motifs du jardin occupent une place inégale dans les deux ro-

mans, tous deux ouvrent néanmoins sur une même scène inaugurale : le retrait à la cam-

pagne. Les personnages quittent la cour et la société urbaine pour s’adonner à la culture, 

la leur et celle de leur domaine. Autrement dit, ils sont à la recherche d’une idylle dans 

et avec la nature. Si le jardin paysager se caractérise par « sa position équidistante entre 

nature et peinture »3 - pensons à l’influence de peintres comme Claude Lorrain ou Nico-

                                                                                                                                               
orientierungen in den Kulturwissenschaften ; Weigel, S., "Zum "topographical turn". Kartographie, To-
pographie und Raumkonzepte in den Kulturwissenschaften", KulturPoetik, 2, n° 2, 2002, pp. 151-165 ; 
Böhme, H. (dir.), Topographien der Literatur. Deutsche Literatur im transnationalen Kontext. DFG-
Symposion 2004, Stuttgart, J.B. Metzler, 2005 ; Werber, N., "Die Rückkehr des Raumes", Literaturen, 11, 
2005, pp. 24-31 ; Dünne, J. et S. Günzel, Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwis-
senschaften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006. Poursuivant les réflexions de Foucault, Anne Graczyk 
a analysé le tableau dans le domaine des études littéraires en traitant aussi bien des planches de 
l’Encyclopédie que des tableaux littéraires chez Sébastien Mercier, Goethe et Humboldt : Graczyk, A., 
Das literarische Tableau zwischen Kunst und Wissenschaft, München, Wilhelm Fink, 2004.  
1 Foucault, "Des espaces autres", p. 1578. 
2 Girardin, R.-L. d., De la composition des paysages ou des moyens d'embellir la nature autour des habi-
tations, en joignant l'agréable à l'utile, Editions Champ Vallon, 1992, p. 21. 
3 Recht, La lettre de Humboldt: du jardin paysager au daguerréotype, p. 29 ; sur la peinture du paysage 
en Allemagne autour de 1800 voir : Décultot, E., Peindre le paysage. Discours théorique et renouveau 
pictural dans le romantisme allemand, Paris, Du Lérot, 1996. 
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las Poussin – il ne faut pas oublier que, dans les deux romans, le domaine où se déroule 

l’action et que les personnages façonnent à leur image comprend non seulement un jar-

din paysager, mais aussi une ferme et un jardin potager. Le beau est combiné dans les 

deux cas avec l’utile. Les théories économiques et agronomiques constituent ainsi un 

arrière-plan non négligeable1.  

Le jardin chez les deux auteurs se situe ainsi entre la botanique et l’idylle, entre 

la science et la méditation, entre le façonnement de la nature par l’homme et le ressour-

cement dans le spectacle du paysage, entre l’art de la culture et la culture de soi. Dans 

ces deux dimensions cependant le jardin n’est jamais très loin de la politique.  

En un sens, le modèle des deux auteurs est Rousseau. Celui-ci est important pour 

ses successeurs-romanciers non seulement parce qu’il crée avec le jardin de Julie ou La 

Nouvelle Héloïse – l’Elysée – un modèle incontournable de jardin littéraire, mais aussi 

pour ses récits de promeneur et botaniste2. Il est également identifié au jardin 

d’Ermenonville, conçu par le marquis de Girardin3 et l’architecte Jean-Marie Morel à 

partir de 1766 en suivant l’inspiration du poète, où celui-ci finit ses jours en 1778 et est 

enterré avant son transfert au Panthéon, et qui devient le grand modèle réel de l’art du 

jardin au tournant du XIXe siècle. Goethe comme Flaubert lisent non seulement les 

écrits littéraires de Rousseau, mais aussi ceux consacrés à la botanique, où ils puisent à 

la fois inspiration et enseignement. Eva Maria Neumeyer a analysé la continuité de 

Rousseau à Goethe et Flaubert en suggérant que le jardin paysager est un symbole litté-

raire qui naît avec le roman de Rousseau (La Nouvelle Héloïse) arrive à maturité chez 

                                                 
1 Cf. Wagner, Gärten und Utopien. Natur- und Glücksvorstellungen in der französischen Spätaufklärung, 
p. 76 sq. ; Niedermeier, M., Das Ende der Idylle. Symbolik, Zeitbezug, Gartenrevolution in Goethes Ro-
man Die Wahlverwandtschaften, Bern, Frankfurt/Main, New York, 1992, surtout p. 127 sq. ; Mahl, B., 
Goethes ökonomisches Wissen. Grundlagen zum Verständnis der ökonomischen Passagen im dichteri-
schen Gesamtwerk und in den "Amtlichen Schriften", Frankfurt a. M. und Bern, 1982 ; Vaget, H. R., "Ein 
reicher Baron. Zum sozialgeschichtlichen Gehalt der Wahlverwandtschaften", Jahrbuch der deutschen 
Schillergesellschaft, 24, 1980, pp. 123-161. Pour le roman de Flaubert, cf. Gayon, "Agriculture et agro-
nomie dans « Bouvard et Pécuchet » de Flaubert." ; Sprenger, "Die Früchte des Wissens. Agronomie und 
Imagination in « Bouvard et Pécuchet »". 
2 Cf . par exemple l’idylle de Clarens dans La Nouvelle Héloïse, ou l’idylle du 5e livre d’Emile. Cf. aussi 
Rousseau, J.-J., Huit lettres élémentaires sur la botanique à Madame Delessert, Paris, Mercure de France, 
2002. 
3 Qui est par ailleurs l’auteur d’un important traité sur la question : Girardin, De la composition des pay-
sages ou des moyens d'embellir la nature autour des habitations, en joignant l'agréable à l'utile.  
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Goethe (Les Affinités électives) et meurt chez Flaubert (Bouvard et Pécuchet). En 

d’autres termes, « le naturalisme détruit le jardin paysager »1.  

Goethe, Flaubert et les arts du jardin 

Avant d’examiner comment les deux auteurs abordent le jardin dans leur œuvre, 

il faut dire deux mots de leur propre pratique de l’art du jardin. Goethe comme dans une 

moindre mesure Flaubert vont au-delà du symbole pour faire en suivant l’exemple de 

Rousseau du jardinage et des différentes sciences du jardin une pratique personnelle. 

Pour Goethe, il s’agit d’une dimension de son activité d’homme public. Il s’occupe par 

exemple pour le duc Charles-Auguste de l’aménagement du parc à Weimar, l’Ilmpark, 

en jardin paysager2. Cela l’amène en particulier à étudier et critiquer le classique de l’art 

du jardin, la Theorie der Gartenkunst, de Christian Cajus Laurenz Hirschfeld parue en 

17793. Le jardin l’intéresse également et de plus en plus comme domaine d’un savoir 

scientifique, en l’occurrence la botanique, la pédologie et la pomologie4. Dans deux 

écrits autobiographiques, Goethe explique lui-même sa formation dans ces domaines5. 

S’il s’intéresse très tôt à cette discipline, c’est au cours de son voyage en Italie en 1786 

et des recherches qu’il a l’occasion de faire dans le jardin botanique de Padoue et sur ce 

qu’il appelle la plante originaire (Urpflanze), qu’il développe plus particulièrement cet 

intérêt jusqu’à en faire l’un de ses domaines de recherche de prédilection. L’étude des 

plantes est à ce moment-là pour lui une manière de poursuivre ses investigations de 

morphologie comparée. Il apprend par la suite la terminologie botanique entre autres 

                                                 
1 Cf. Neumeyer, E.-M., "The landscape garden as a symbol in Rousseau, Goethe and Flaubert", Journal of 
the History of Ideas, 8, 1947, pp. 187-217, p. 217. 
2 Cf. Aepfler, G. et D. Ahrendt, Goethes Gärten in Weimar, Leipzig, 1994 ; Huschke, W., Die Geschichte 
des Parkes von Weimar, Weimar, 1951, surtout pp. 49 sq. 
3 Hirschfeld, C. C. L., Theorie der Gartenkunst, Hildesheim; Zürich; New York, G. Olms, 1996 [1779-
1785]. C’est surtout la traduction française qui rend célèbre cet ouvrage. Hirschfeld publie aussi une de-
cennie plus tard un manuel sur la culture des arbres fruitiers : Hirschfeld, C. C. L., Handbuch der 
Fruchtbaumzucht, Teil 1, Braunschweig, 1788. 
4 Cf. Oesterle, G., "Zwischen Dilettantismus und Professionalität. Goethes Gartenkunst", Goethe-
Jahrbuch, 125, 2008, pp. 147-155, ici p. 149. 
5 Histoire de mes études de botanique (Geschichte meines botanischen Studiums), 1817 et L’auteur donne 
l’histoire des ses études de botaniques (Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien 
mit), 1831. In: Goethe, J. W., Schriften zur Morphologie, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 
1987, pp. 407 sq. et 732 sq. ; en français in: Goethe, J. W., La Métamorphose des plantes, Paris, Triades, 
1992a. 
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auprès du botaniste et universitaire d’Iéna Georg Karl Batsch (1761-1802) et de ses suc-

cesseurs Franz Joseph Schelver (1778-1832) et Friedrich Siegmund Voigt (1781-1850). 

C’est avec Batsch qu’il élabore sa conception du jardin botanique1. Ce n’est que bien 

plus tard, autour de 1817, qu’il rédige les expériences du Voyage en Italie, à la même 

époque que ses Cahiers de morphologie2.  

Dans son texte autobiographique L’auteur raconte l’histoire de ses études bota-

niques (« Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien mit ») Goethe 

évoque l’influence de Linné ainsi que des promenades et descriptions botaniques de 

Jean-Jacques Rousseau, mais aussi la contribution des dilettantes. Dans le schéma sur le 

dilettantisme qu’il rédige avec Friedrich Schiller et Johann Heinrich Meyer en 1799 et 

sur lequel je reviendrai au chapitre V, il décrit l’art du jardin (à côté d’autres domaines 

artistiques comme le dessin, la danse, l’architecture, la musique, la poésie, et l’art du jeu 

théâtral) en montrant aussi bien les bienfaits que les méfaits de l’amateurisme dans ce 

domaine3 – on y reviendra. Son approche du jardin évolue également après ses expé-

riences de voyage, les jardins qu’il a vu pendant ses voyages en Suisse (1775, 1779) et 

en Italie (1786-88, 1790). Si, jeune homme, avec son Werther, Goethe s’inscrit pleine-

ment dans le courant de l’exaltation sentimentale de la nature (empfindsame Natur-

schwärmerei) et qu’il décrit un jardin dont le plan a été tracé « par un cœur sensible » 

(ein fühlendes Herz) et non pas « par un jardinier savant » (ein wissenschaftlicher Gärt-

ner)4, il prend à la fin du XVIIIe siècle ses distances avec cette mode qu’est devenue 

l’aménagement des parcs et jardins à l’anglaise5.  

A la différence de Goethe, Flaubert n’est pas particulièrement connu pour ses ac-

tivités de jardinier et il n’a pas laissé d’écrits théoriques botaniques, même si sa maison 

                                                 
1 Cf. Polianski, I. J., "Die Kunst, die Natur vorzustellen". Die Ästhetisierung der Pflanzenkunde um 1800 
und Goethes Gründung des botanischen Gartens zu Jena im Spannungsfeld kunsttheoretischer und bota-
nischer Diskussionen der Zeit, Jena, Köln, 2004. 
2 Cf. Goethe, Voyage en Italie ; pour ses écrits morphologiques, voir les éditions critiques, comme par 
exemple Goethe, Schriften zur Morphologie. En français voir Goethe, La Métamorphose des plantes. 
3 Goethe, J. W., "Über den Dilettantismus", Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, München, 
Carl Hanser, 1991b, pp. 151-176. 
4 Goethe, J. W., Die Leiden des Werthers, Die Wahlverwandtschaften, Kleine Prosa, Epen, Frankfurt am 
Main, Deutscher Klassiker Verlag im Taschenbuch, 2006, p. 12. 
5 Cf. "Gärten", in H.-D. Dahnke et R. Otto (dir.), Goethe-Handbuch, Stuttgart, Weimar, Metzler, 1998, 
pp. 334-336 ; "Gartenkunst", in H.-D. Dahnke et R. Otto (dir.), Goethe-Handbuch, Stuttgart, Weimar, 
Metzler, 1998, pp. 336-338. 
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de campagne de Croisset dispose d’un grand jardin confié à un jardinier1. Il s’est cepen-

dant richement documenté dans ce domaine comme pour les autres domaines du savoir 

traités dans son roman. Ses personnages, Bouvard et Pécuchet, aménagent un jardin 

paysager au chapitre II et ils enseignent l’histoire naturelle et la botanique au chapitre X 

aux enfants Victor et Victorine.  

Pour écrire ce dernier chapitre, Flaubert s’est intéressé de près à la morphologie 

des plantes. Cette discipline le fascine en effet parce qu’elle est un art de la classifica-

tion du vivant, dont elle démontre en même temps d’emblée les limites. Pécuchet veut 

apprendre l’« axiome » de la botanique à ses élèves : « Toute plante a des feuilles, un 

calice, et une corolle enfermant un ovaire ou péricarpe qui contient la graine. » (BP, p. 

384) Flaubert joue sur les règles, les exceptions aux règles et les exceptions aux excep-

tions dans une critique de la classification. Certaines classes de plantes n’ont pas de 

calices, comme les liliacées. Mais à l’intérieur de cette classe certains spécimens ont 

néanmoins un calice, telle la shérarde2 :  

Il y avait dans leur jardin des tubéreuses, toutes sans calice. – « Une étourde-
rie ! La plupart des Liliacées en manquent. » 
Mais un hasard fit qu’ils virent une shérarde (description de la plante) – et 
elle avait un calice.  
Allons, bon ! si les exceptions ne sont pas vraies, à qui se fier ? (BP, p. 384-
385) 
 

                                                 
1 On trouvera plus d’informations sur ce jardin sur le site de l’Université de Rouen où est publiée une 
description de la maison et du jardin de Flaubert faite par un ami : «  [...] Trois mois à peine après la mort 
de Flaubert, on la vendait à une compagnie industrielle ; dès le mois d’août 1881, on commençait à la 
démolir… Ce fut d’abord au jardin qu’on s’attaqua, un grand jardin rococo, resserré entre la colline qui 
domine la Seine et la route qui la côtoie, un jardin presque tout entier en terrasse, avec une chevelure de 
vieux ifs. Il fallut une armée de bûcherons pour en venir à bout : depuis des années on se contentait de 
ratisser les allées, de garnir de fleurs les plates-bandes, et les arbres touffus s’enchevêtraient, faisant la 
nuit sur les pelouses, et les arbustes s’accoudaient au mur, jetant sur le chemin leur pluie de fleurs ou leur 
grêle de fruits. Comme on commençait en même temps les fondations de l’usine, on manquait de place 
pour empiler les branches coupées, et, la nuit, des troncs d’arbres ébranlés s’écroulaient, écrasant les pans 
de murs ébauchés. Ensuite, on s’en prit à la ferme en miniature qui s’étendait à la droite de la maison. On 
rasa les vieux bâtiments ; on coupa les pommiers qui faisaient de ce coin d’herbage un vrai paysage nor-
mand ; on abattit les hauts peupliers centenaires tout frissonnants aux grands vents d’ouest ! En moins 
d’un mois tout disparut : la porte d’entrée avec son porche et ses tilleuls, où l’on attendait le bateau de 
Rouen, la longue grille derrière laquelle on voyait se promener Flaubert, le bouquet d’arbres où il allait 
s’asseoir les jours d’été.  [...] » Cf. : http://flaubert.univ-rouen.fr/biographie/maison.php.  
2 Cf. Wada, M., "La “shérarde” ou la découverte d'une exception à l'exception dans l'épisode botanique de 
Bouvard et Pécuchet de Flaubert", Etudes de langue et littérature française, 1999. Wada a fait une ana-
lyse de cette épisode dans les brouillons de Flaubert. 
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Pour écrire ce passage, Flaubert a mené d’importantes recherches dans des ou-

vrages et auprès de spécialistes. Il charge Guy de Maupassant d’enquêter auprès de spé-

cialistes et lui-même consulte Rousseau :  

Non ! ça ne me suffit pas, bien que déjà, ce soit mieux. Les anémones (dans 
la famille des renonculacées) sans calice, - très bien. 
Mais pourquoi J.-Jacques Rousseau (dans sa Botanique) a-t-il dit : la plupart 
des liliacées en manquent ? Ce « la plupart » signifie que certain[e]s liliacées 
en manquent ? Ledit Rousseau n’étant pas savant, mais observateur de « la 
Nature : » - il s’est peut-être trompé ? Pourquoi ? et comment ? Bref, il me 
faut une exception à la règle. Je l’ai déjà, avec certaines renonculacées, mais 
2° il me faut une exception à l’exception, malice qui m’est suggérée par le 
« la plupart » du citoyen de Genève. (Flaubert à Guy de Maupassant, le 24 
avril 1880, Corr. V, p. 889-890) 
 

C’est un professeur de Botanique du Jardin des Plantes en contact avec Guy de 

Maupassant qui finit par trouver la plante dont l’existence tracasse Flaubert. Il peut 

triompher et écrire à sa nièce Caroline : 

Guy m’a envoyé mon renseignement botanique ! J’avais raison ! Enfoncé 
M. Baudry ! Je tiens mon renseignement du professeur de Botanique du Jar-
din des Plantes. 
Et j’avais raison, parce que l’Esthétique est le Vrai ! Et qu’à un certain de-
gré intellectuel (quand on a de la méthode) on ne se trompe pas. La Réalité 
ne se plie point à l’idéal mais le confirme. (Flaubert à sa nièce Caroline, le 2 
mai 1880, Corr. V, p. 894)  

 

L’« Esthétique est le Vrai » - voilà le but de toute recherche pour Flaubert. Cet 

épisode est très significatif de la conception de la science et de l’esthétique de 

l’écrivain. En botanique comme dans les autres sciences, la création littéraire est pour 

l’écrivain une manière de produire du vrai. Elle est elle-même recherche et permet 

d’arriver à une vérité. Il n’est pas nécessaire de mener soi-même une expérience ou une 

observation dans la nature pour faire une découverte. Flaubert peut ainsi se faire bota-

niste sans en passer par la pratique. 

Botanique, généalogie et politique  

La botanique, les arbres et les jardins paysagers forment dans les deux romans 

un riche ensemble de motifs et symboles. Ils permettent en particulier aux auteurs 
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d’aborder et de problématiser des changements sociétaux à une époque marquée par les 

transformations politiques et le conflit des générations. Le jardin est en ce sens un ter-

rain privilégié de la mise en scène du changement historique. C’est ce qu’illustre les 

Affinités électives. Le roman décrit en effet plusieurs facettes du jardin paysager. Il s’y 

esquisse en particulier un « retournement du jardin cadre d’une vie idéale vers un prin-

cipe d’utilité bourgeois »1. Le rôle de l’agriculture dans le processus 

d’embourgeoisement a clairement été pris en compte par Goethe même si la société des 

Affinités électives est encore féodale2. Dans ce domaine comme dans d’autres, il tient 

compte des réformes promulguées en Allemagne peu de temps avant la rédaction du 

roman. En octobre 1807, un Edit pris en Prusse proclame ainsi à côté de « la liberté du 

commerce des terres » (freier Güterverkehr), « le libre choix du métier » (freie Wahl 

des Gewerbes) surtout « la dissolution du servage » (Auflösung der Gutsuntertänig-

keit)3. 

Ces transformations dans l’approche du jardin sont illustrées dans la deuxième 

partie du roman (chapitre VIII) par un dialogue entre Charlotte et le pédagogue du pen-

sionnat d’Ottilie, venu rendre visite à la famille de son ancienne élève. Edouard a déjà 

quitté le château et les femmes sont restées seules à la maison. Charlotte est enceinte. Le 

pédagogue se promène dans le parc aménagé par le couple et observe les différences 

entre le travail d’Edouard et celui de son père. On notera que le pédagogue et le jardi-

nier sont dans le roman deux types de personnages littéraires en rapport avec la crois-

sance naturelle et culturelle. Le mot « séminaire » est par ailleurs aussi étymologique-

ment proche de la semence. 

[Le pédagogue] était allé se promener dans le grand jardin ancien du châ-
teau, il avait admiré les rangées de hauts tilleuls, les plantations régulières 
qui venaient du père d’Edouard. Elles avaient magnifiquement prospéré, se-
lon le plan de celui qui les avait plantées, et maintenant, alors qu’on devait 
enfin le constater et s’en réjouir, personne ne parlait plus d’elles ; on venait à 

                                                 
1 Cf. Niedermeier, Das Ende der Idylle, p. 193. 
2 Cf. Ibid., p. 129 ; aussi Harnisch, H. et G. Heitz (dir.), Deutsche Agrargeschichte des Spätfeudalismus, 
Berlin (RDA), Akademie-Verlag, 1986 ; Béaur, G. et al. (dir.), Les sociétés rurales en Allemagne et en 
France, XVIIIe et XIXe siècles, Rennes, Association d'histoire des sociétés rurales, 2004. 
3 Cf. Botzenhart, M., Reform, Restauration, Krise. Deutschland 1789-1847, Frankfurt am Main, Suhr-
kamp, 1985. 
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peine les voir et l’on avait reporté faveurs et dépenses d’un autre côté, sur la 
vaste campagne. (AE, p. 245)1 
 

Charlotte et Edouard avaient en effet conçu un jardin paysager ouvert s’unissant 

avec le paysage entourant, sans murs et contraintes avec une cabane de mousse bâtie 

contre la paroi de rochers, un chemin qui escalade les rochers, un moulin, des bosquets 

et des forêts. Le passage qu’on vient de lire est un écho d’un autre dialogue de la pre-

mière moitié du roman où Charlotte et Edouard – encore unis – montrent leur domaine à 

leur ami le Capitaine, qui vient d’arriver. Là aussi il est question d’arbres – de peupliers 

et de platanes cette fois-ci – et du conflit entre père et fils : 

Quelques groupes d’arbres isolés retenaient en maints endroits le regard. 
Surtout, aux pieds des amis qui contemplaient le paysage, une masse de 
peupliers et de platanes se signalait avec avantage au bord de l’étang du mi-
lieu. En pleine croissance, elle se dressait, vigoureuse et saine, et se dé-
ployait en largeur. Edouard attira particulièrement sur elle l’attention de son 
ami. « Ceux-là », s’écria-t-il, « je les ai plantés moi-même dans ma jeunesse. 
C’étaient de jeunes arbres que je sauvai, quand mon père qui agrandissait le 
vaste jardin du château les fit arracher au beau milieu de l’été. Sans aucun 
doute, cette année encore, ils auront une fois de plus à cœur de me témoi-
gner leur reconnaissance par des pousses nouvelles. » (AE, p. 59)2 
 

Les jeunes plants sont l’équivalent de la jeune génération ou d’un jeune Etat ; les 

vieux arbres ou les anciens jardins renvoient par contraste à la génération des parents ou 

l’ancien Etat. Les racines, pousses et greffes symbolisent la nécessité ou la possibilité 

d’une régénération de la société3. Peupliers et platanes sont non seulement des éléments 

                                                 
1 « Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehülfe aufgefordert, als er an einem der schönen Tage, an 
welchen der scheidende Winter den Frühling zu lügen pflegt, durch den großen alten Schloßgarten ge-
gangen war und die hohen Lindenalleen, die regelmäßigen Anlagen, die sich von Eduards Vater her-
schrieben, bewundert hatte. Sie waren vortrefflich gediehen, in dem Sinne desjenigen, der sie pflanzte, 
und nun, da sie erst anerkannt und genossen werden sollten, sprach Niemand mehr von ihnen ; man be-
suchte sie kaum und hatte Liebhaberei und Aufwand gegen eine andere Seite hin ins Freie und Weite 
gerichtet. » (WV, p. 453) 
2 « Auch einzelne Baumgruppen hielten an mancher Stelle das Auge fest. Besonders zeichnete zu den 
Füßen der schauenden Freunde sich eine Masse Pappeln und Platanen zunächst an dem Rande des mittle-
ren Teiches vorteilhaft aus. Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund, empor und in die Breite 
strebend. Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines Freundes. Diese habe ich, rief er 
aus, in meiner Jugend selbst gepflanzt. Es waren junge Stämmchen, die ich rettete, als mein Vater, bei der 
Anlage zu einem neuen Teil des großen Schloßgartens, sie mitten im Sommer ausroden ließ. Ohne Zwei-
fel werden sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe wieder dankbar hervortun. » (WV, p. 289-290) 
3 Cf. Reschke, N., "Zeit der Umwendung". Lektüren der Revolution in Goethes Roman Die Wahlver-
wandtschaften, Freiburg i.Br./Berlin, Rombach Verlag, 2006, p. 95. 
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du paysage arcadien, mais aussi les arbres du deuil, de Saturne et de la mélancolie. Dans 

le livre de Job le monstre Béhémoth, symbole du chaos originel, vit à proximité de peu-

pliers noirs, à l’ombre de la mort1. Bernhard Buschendorf rappelle que c’est en dessous 

d’un platane que Socrate et Phèdre étaient allongés pour dialoguer sur l’amour et 

l’écriture2. L’antiquité fait ainsi de cet arbre le symbole de l’érudition3. Le peuplier est 

ensuite devenu le symbole de Rousseau, qui fut enterré sur l’île des Peupliers à Erme-

nonville avant d’être transféré au Panthéon. Dans Bouvard et Pécuchet, c’est aussi cet 

arbre qui compose le tableau idyllique formé par la propriété des deux personnages 

lorsqu’ils la découvrent au début du chapitre II en « se [mettant] à la croisée, pour voir 

le paysage » : « On avait en face de soi les champs, à droite une grange, avec le clocher 

de l’église, - et à gauche un rideau de peupliers. » (BP, p. 74) Et plus loin, dans le même 

chapitre, c’est au contraire une rangée de platanes qui saute aux yeux lorsqu’ils vont 

visiter l’exploitation du Comte de Faverges pour prendre exemple sur lui et qu’ils la 

découvrent d’en haut :  

L’ensemble du domaine apparut tout à coup. Des toits de tuiles indiquaient 
la ferme. Le château à façade blanche se trouvait sur la droite avec un bois 
au delà, et une pelouse descendait jusqu’à la rivière où des platanes alignés 
reflétaient leur ombre. (BP, p. 78-79) 
 

Revenons à la promenade de Charlotte et du pédagogue. Elle lui demande s’il 

pense qu’un retour à l’état antérieur du jardin lui semble possible. Il répond de la ma-

nière suivante : 

Des hommes contraints à faire valoir leurs biens et leurs terres de nouveau 
entourent leurs jardins de murs pour être sûrs de récolter leurs produits. Il en 
résulte peu à peu une nouvelle conception des choses. L’utile reprend la su-
prématie et, en fin de compte, le riche possesseur lui-même estime égale-
ment qu’il doit tout faire valoir. Croyez-moi : il est possible que votre fils 

                                                 
1 Cf. Zerling, C., Lexikon der Pflanzensymbolik, Baden, München, AT Verlag, 2007, p. 208-209. 
2 Buschendorf, B., Goethes mythische Denkform. Zur Ikonographie der "Wahlverwandtschaften", Frank-
furt/Main, Suhrkamp Verlag, 1986, p. 165. 
3 Pour plus de détails sur l’histoire, les mythes et légendes des arbres, cf. : Brosse, J., Mythologie des 
arbres, Paris, Payot et Rivages, 2001 [1989] et Demandt, A., Über allen Wipfeln. Der Baum in der Kul-
turgeschichte, Köln, Weimar, Böhlau, 2002. 
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néglige la totalité de vos parcs et se retire de nouveau derrière les murailles 
sombres et sous les hauts tilleuls de son grand-père. (AE, p. 246-247)1 
 

S’agit-il ici d’un retour au jardin français et à ses arrangements et ses tailles 

géométriques et ordonnés ? On peut être d’accord avec Günter Oesterle lorsqu’il af-

firme que Goethe participe au modèle du jardin à l’anglaise tout en en critiquant la 

mode et en réhabilitant le jardin français2. L’opposition entre le grand jardin ancien et le 

nouveau parc aménagé reflète ici la succession des générations – le père d’Edouard, 

Edouard lui-même et son fils – mais aussi l’éternel conflit entre l’ordre ancien et la jeu-

nesse porteuse de contestation voire de révolution. On retrouve ainsi une des thèses du 

germaniste Nils Reschke, qui analyse le roman de Goethe comme une réflexion sur les 

transformations historique et socio-culturelles du tournant du XIXe siècle et juge qu’il 

est son meilleur texte sur la Révolution3. On ne peut s’arrêter ici sur le rôle de la Révo-

lution pour Goethe. Je voudrais en revanche examiner une autre figure épistémique liée 

aux arbres, au jardin et à la généalogie que l’on retrouve aussi bien chez Goethe que 

chez Flaubert, la greffe. 

La greffe fait partie des images botaniques que l’on peut facilement transférer 

dans le domaine politique. Les Affinités débute sur l’image d’Edouard dans sa pépinière 

en train d’enter sur de jeunes plants des greffes : image par excellence de la volonté 

humaine de dominer ou au moins de diriger la nature. Edouard est présenté comme un 

horticulteur en un lieu textuel stratégique, où s’installe l’horizon d’attente du lecteur4. 

La greffe est une technique et une image anciennes. Les commentateurs mythocritiques 

la lient au dieu romain Saturne, dieu agraire et patron des jardiniers, mais aussi figure 

du père obligé de tuer sa postérité pour ne pas en être à son tour la victime. Devenu 

                                                 
1 « Menschen, die ihren Grund und Boden zu nutzen genöthigt sind, führen schon wieder Mauern um ihre 
Gärten auf, damit sie ihrer Erzeugnisse sicher seien. Daraus entsteht nach und nach eine neue Ansicht der 
Dinge. Das Nützliche erhält wieder die Oberhand, […] es ist möglich, dass Ihr Sohn die sämmtlichen 
Parkanlagen vernachlässigt und sich wieder hinter die ernsten Mauern und die hohen Linden seines 
Großvaters zurückzieht ». (WV, p. 454) 
2 Cf. Oesterle, "Zwischen Dilettantismus und Professionalität. Goethes Gartenkunst", ici p. 148. 
3 Reschke, "Zeit der Umwendung". 
4 Cf. Hamon, "Du savoir dans le texte", ici p. 491. 
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simple mortel, il accède au trône d’Arcadie où il est à l’origine de l’âge d’or et de la 

poésie idyllique1. Voici l’entrée « Greffe » de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert :  

Par ce moyen en effet on force la nature à prendre d’autres arrangements, à 
suivre d’autres voies, à changer ses formes, & à suppléer le bon, le beau, le 
grand à la place de l’abject : enfin on peut par le moyen de la greffe trans-
muer le sexe, l’espèce, & même le genre des arbres, relativement aux mé-
thodes des Botanistes, dont les systèmes en plusieurs cas sont peu d’accord 
avec les résultats de la greffe. […], (Enc. VII, p. 921) 
 

Le geste de greffer n’est pas seulement présent au début du roman de Goethe. Il 

revient dans la discussion de Charlotte avec le pédagogue que l’on a évoquée plus haut 

sur la difficile succession des générations. Charlotte lui demande : 

Ne pourrait-on pas réaliser un accord entre le père et le fils, entre les parents 
et les enfants ? vous m’avez aimablement annoncé un garçon ; faut-il donc 
que lui se trouve précisément en contradiction avec son père ? et qu’il dé-
truise ce que ses parents auront édifié, au lieu de l’achever et de le dévelop-
per en continuant leur œuvre dans le même esprit qu’eux ? (AE, p. 247)2 
 

Pour formuler un avis, le pédagogue utilise l’image de la greffe en l’opposant à 

celle de la trame : 

Que le père élève son fils au rang de copropriétaire, qu’il le fasse bâtir avec 
lui, planter avec lui, et qu’il lui permette, comme à lui-même, une innocente 
liberté ! On peut faire entrer une activité dans la trame d’une autre, on ne 
peut pas l’ajouter à une autre par fragments. Un jeune rameau s’unit très fa-
cilement et très volontiers à un vieux tronc, sur lequel on ne pourrait pas en-
ter une grosse branche. (AE, p. 247)3 
 

                                                 
1 Cf. Wiethölter, W., "Zur Deutung", Johann Wolfgang Goethe, Die Leiden des jungen Werthers, Die 
Wahlverwandtschaften, Kleine Prosa, Epen, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 2006, pp. 
984-1017, ici p. 1017. 
2 « Sollte man denn aber einem solchen Naturgang nichts entgegensetzen, sollte man Vater und Sohn, 
Eltern und Kinder nicht in Übereinstimmung bringen können ? Sie haben mir freundlich einen Knaben 
geweissagt ; müßte denn der gerade mit seinem Vater in Widerspruch stehen ? zerstören was seine Eltern 
erbaut haben ? anstatt es zu vollenden und zu erheben wenn er in demselben Sinne fortfährt. » (WV, p. 
455) 
3 « Der Vater erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse ihn mitbauen, -pflanzen, und erlaube ihm, wie 
sich selbst, eine unschädliche Willkür. Eine Tätigkeit lässt sich in die andre verweben, keine an die andre 
anstückeln. Ein junger Zweig verbindet sich mit einem alten Stamme gar leicht und gern, an den kein 
erwachsener Ast mehr anzufügen ist. » (WV, p. 455) 
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Le geste de greffer – entendu comme figure épistémique – traduit ainsi les 

thèmes du changement et de la modernisation, en un sens scientifique, politique et so-

cial autant que philosophique, parce qu’il renvoie au temps qui passe et au savoir péris-

sable qui tombe en ruine ; autrement dit, il figure au centre d’une réflexion générale sur 

la connaissance humaine. Selon Uwe Wirth, spécialiste de « greffologie »1, la greffe est 

une technique culturelle « d’amélioration et de contrôle » (Steigerung und Steuerung)2. 

De caractère expérimental, la technique vise à améliorer un certain résultat qualitative-

ment et quantitativement, autrement dit à « ennoblir » une culture. Il s’agit aussi d’un 

processus d’hybridation artificiel et asexuel, qui est aussi plus facilement contrôlable 

par le « botaniste ».  

Dans les Affinités Electives les greffes d’Edouard ont du succès et donnent de 

nouvelles pousses. Si on considère l’image de la greffe aussi comme une image généa-

logique il faut cependant ajouter que le couple qu’il forme avec Charlotte reste sans 

succession. Leur fils Otto meurt accidentellement et ne peut donc pas continuer le tra-

vail de son père. Au moment où Edouard est loin des siens, parce que son amour pour 

Ottilie l’oblige à quitter le château, son jardinier dit à celle-ci qui se réjouit que les gref-

fons du printemps aient si bien réussi : 

Je souhaite seulement que mon maître puisse y trouver une grande joie. S’il 
était ici cet automne, il verrait quelles espèces précieuses du temps de Mon-
sieur son père existent encore dans le vieux jardin du château. Messieurs les 
arboriculteurs d’aujourd’hui sont moins sûrs que les Chartreux d’autrefois. 
Dans les catalogues, on ne trouve certes que de beaux noms. On greffe et on 
élève les plants et, quand ils portent des fruits, ce n’est pas la peine d’avoir 
de tels arbres dans le jardin. » (AE, p. 168).3 
 

                                                 
1 Wirth, U., "Prolegomena zu einer allgemeinen Greffologie", ATOPIA, 9, n° 6, 2006 ; Wirth, U., "Origi-
nal und Kopie im Spannungsfeld von Iteration und Aufpfropfung", in G. Fehrmann et al. (dir.), Original-
kopie. Praktiken des Sekundären, Köln, 2004, pp. 18-33. Voir aussi Vogl, J., "Mittler und Lenker. Goe-
thes Wahlverwandtschaften", in J. Vogl (dir.), Poetologien des Wissens um 1800, München, Fink, 1999a, 
pp. 145-161. 
2 Cf. Vogl, "Mittler und Lenker". 
3 « Als Ottilie sich freute, dass die Propfreiser dieses Frühjahrs alle so gar schön bekommen, erwiderte 
der Gärnter bedenklich : ich wünsche nur, dass der gute Herr viel Freude daran erleben möge. Wäre er 
diesen Herbst hier, so würde er sehen, was für köstliche Sorten noch von seinem Herrn Vater her im alten 
Schlossgarten stehen. Die jetzigen Herren Obstgärtner sind nicht so zuverlässig als sonst die Carthäuser 
waren. In den Katalogen findet man wohl lauter honette Namen. Man propft und erzieht und endlich 
wenn sie Früchte tragen, so ist es nicht der Mühe wert, dass solche Bäume im Garten stehen. » (WV, p. 
383) 
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Le vieux jardinier est critique à l’égard des arboriculteurs modernes. Il croit plu-

tôt aux pratiques des moines chartreux, dans une référence aux moines de la Chartreuse 

de Vauvert, propriétaires d’une célèbre pépinière d’arbres fruitiers à Paris à côté du Pa-

lais du Luxembourg jusqu’à la Révolution. Le 2 novembre 1789, l'Assemblée Nationale 

met un terme définitif à leurs activités en décrétant la nationalisation des biens du cler-

gé, transformant le Luxembourg en jardin public, transformant de facto cet art ancien en 

objet du passé1. C’est pourtant Edouard que l’on découvre au début du roman en train 

de greffer des arbres fruitiers. Et c’est aussi Edouard qui, avec Charlotte, décide 

d’abandonner le vieux jardin du château pour construire un jardin paysager nouveau. 

S’agit-il ici d’une opposition entre dilettantisme moderne et sagesse ancienne ? La ques-

tion est ouverte. 

Lorsque Flaubert reprend le motif littéraire du jardin, l’arboriculture est devenue 

« une belle industrie » et la nomenclature botanique fait toujours rêver les écrivains. Au 

début de leur phase de jardinage, Pécuchet suggère à Bouvard: 

- « Nous devrions nous livrer exclusivement à l’arboriculture, non pour le 
plaisir, mais comme spéculation ! – Une poire qui revient à trois sols est 
quelquefois vendue dans la capitale jusqu’à des cinq et six francs ! Des jar-
diniers se font avec les abricots vingt-cinq mille livres de rentes ! A Saint-
Pétersbourg pendant l’hiver, on paie le raisin un napoléon la grappe ! C’est 
une belle industrie, tu en conviendras ! Et qu’est-ce que ça coûte ? des soins, 
du fumier, et le repassage d’une serpette ! » (BP, p. 95) 
 

Ils commandent des plants dont les noms « leur paraissent merveilleux » et les 

installent comme il faut. Ils s’efforcent d’imiter jusqu’à la posture des jardiniers repré-

sentés sur les images de leurs ouvrages de référence : « Quelquefois Pécuchet tirait de 

sa poche son manuel ; et il en étudiait un paragraphe, debout, avec sa bêche auprès de 

lui, dans la pose du jardinier qui décorait le frontispice du livre. Cette ressemblance le 

flatta même beaucoup. Il en conçut plus d’estime pour l’auteur. (BP, p. 97) » Mais ils 

échouent à maîtriser les greffes. Le passage qui suit illustre une nouvelle fois la manière 

dont Flaubert insère des savoirs – ici de la botanique et de l’horticulture – dans le roman 

et son jeu avec la langue scientifique : 

                                                 
1 Le patrimoine technique et les variétés que cultivaient les moines ont cependant pu être conservés jus-
qu’à nos jours. Cf. Delafon, P., Mémoire du Luxembourg: du jardin des chartreux au jardin du Sénat, 
Paris, Paris Musées, 2004. 
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Le printemps venu, Pécuchet se mit à la taille des poiriers. Il n’abattit pas les 
flèches, respecta les lambourdes ; - et s’obstinant à vouloir coucher 
d’équerre les duchesses qui devaient former les cordons unilatéraux, il les 
cassait ou les arrachait, invariablement. Quant aux pêchers, il s’embrouilla 
dans les sur-mères, les sous-mères, et les deuxièmes sous-mères. Des vides 
et des pleins se présentaient toujours où il n’en fallait pas ; - et impossible 
d’obtenir sur l’espalier un rectangle parfait, avec six branches à droite et six 
à gauche, - non compris les deux principales, le tout formant une belle arête 
de poisson. 
Bouvard tâcha de conduire les abricotiers. Ils se révoltèrent. Il abattit leurs 
troncs à ras du sol ; aucun ne repoussa. Les cerisiers, auxquels il avait fait 
des entailles, produisirent de la gomme. (BP, p. 96) 
 

Le recours au langage de la botanique et de la greffologie souligne ici l’échec 

des deux personnages si on considère que la greffe est bien une expression de la volonté 

humaine de dompter la nature à son idée ou, comme le note l’article « Greffe » de 

l’Encyclopédie que j’ai cité plus haut, du « triomphe de l’art sur la nature ». Les 

quelques fruits qui poussent malgré tout sont détruits par une grosse tempête. Dans la 

fiction, le tableau du jardin agricole après tempête est dépeint à travers une énumération 

oscillant entre l’apocalypse et le comique :  

Quel tableau, quand ils firent leur inspection ! Les cerises et les prunes cou-
vraient l’herbe entre les grêlons qui fondaient. Les passe-colmar étaient per-
dus, comme le Bési-des-vétérans et les Triomphes-de-Jodoigne. A peine, s’il 
restait parmi les pommes quelques bons-papas. Et douze Tétons-de-Vénus, 
toute la récolte de pêches, roulaient dans les flaques d’au, au bord des buis 
déracinés. (BP, p. 98) 
 

Bouvard et Pécuchet ne parviennent donc pas à produire des fruits – meilleurs 

que ceux avec lesquels ils sont partis – dans leur jardin, mais ils n’y parviennent pas non 

plus à un autre niveau métaphorique si l’on pense à leurs tentatives d’élever des enfants 

dans le dernier chapitre du roman, elles aussi un échec – je reviendrai plus en détail au 

chapitre V sur ce point. Si Flaubert apparaît ainsi plus pessimiste que Goethe, les expé-

riences des deux personnages n’aboutissent pas seulement à façonner un paysage, mais 

bien à un roman qui pratique à merveille « la greffe citationnelle »1. Le Sottisier de 

Bouvard et Pécuchet peut être ainsi considéré comme une autre greffe, une greffe plus 

« médiale » que botanique qui problématise la relation de l’original et de la copie. Uwe 

                                                 
1 Cf. Wirth, "Prolegomena zu einer allgemeinen Greffologie". 
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Wirth a montré à ce sujet qu’aussi bien Jacques Derrida1 que Gérard Genette2 ou An-

toine Compagnon3 utilisent cette image comme métaphore du texte et de 

l’intertextualité, autrement dit comme la figure d’un élargissement des frontières épis-

témiques et poétiques du discours. Il me semble que tel est aussi le but de Goethe et de 

Flaubert.  

Le parc et le jardin peuvent être considérés comme des lieux du savoir, parce 

que leurs propriétaires s’efforcent de les ordonner d’après leurs idées et leurs connais-

sances, à partir de lectures et en mobilisant les techniques et les outils les plus mo-

dernes. Goethe et Flaubert reprennent par là une imagerie traditionnelle du jardin, lieu 

de la réflexion et de la méditation, symbole d’un tout arrangé harmonieusement, don-

nant à ses habitants bonheur et tranquillité. Ils reprennent cette imagerie et ils la trans-

forment. Dans la suite de leurs romans, ils font cependant éclater chacun à sa manière 

ces « pseudo-paradis » et « utopies privées »4. L’aspiration à un paysage idéal – reflé-

tant une vie harmonieuse et ordonnée – est détruite, même si les raisons de l’échec et de 

la désillusion ne sont pas les mêmes.  

D’où vient cette sensibilité à la précarité ? On l’a déjà dit, la raison est tout 

d’abord historique et politique. En dehors de l’évènement majeur que constitue la Révo-

lution Française pour la génération de Goethe, la période de conception des deux ro-

mans est marquée par des conflits franco-allemands majeurs : en 1806 a lieu la bataille 

de Iéna et Auerstedt sur le territoire du duché de Weimar, qui signe la défaite allemande 

contre l’Empire napoléonien. Dans les mois qui suivent, Napoléon occupe Berlin5. 

Flaubert est quant à lui fortement marqué par la guerre de 1870 et la défaite française 

contre la Prusse6. En novembre 1870, en particulier, Croisset est occupé par les Prus-

                                                 
1 Derrida, J., "Signature, événement, contexte", Limited Inc, Paris, Galilée, 1990, pp. 17-51 ; Idem, La 
Dissémination, Paris, 1972. 
2 Genette, G., Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982. 
3 Compagnon, A., La Seconde main ou le Travail de la citation, Paris, 1979. 
4 Wagner, Gärten und Utopien. Natur- und Glücksvorstellungen in der französischen Spätaufklärung, pp. 
216 et 217. Elle y étudie les jardins de Voltaire dans Candide (1759), de Rousseau dans La Nouvelle 
Héloïse (1761), du Marquis de Sade dans Aline et Valcour (entre 1785 et 1788) et de Bernardin de Saint-
Pierre dans Paul et Virginie (1788). 
5 Cf. Bersier, G., "Der Fall der deutschen Bastille. Goethe und die Epochenschwelle von 1806", Re-
cherches Germaniques, 20, 1990 ; voir aussi Fink, "Goethe et la France", p. 261 sq. ; Fink, G.-L., "Goethe 
et Napoléon. Littérature et politique", Francia, 10, 1982, pp. 359-379. 
6 Cf. les lettres de sa Correspondance à partir du à partir du mois de juillet 1870, Corr. IV. 
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siens. Ces défaites et périodes mouvementés ont été vécues par Goethe et Flaubert au 

plus près, à leur porte voire dans leur propriété où l’un et l’autre sont obligés de loger 

des soldats de l’armée ennemie1. Les jardins ne sortent pas indemnes de cette période de 

bouleversements. Sur le plan littéraire, ces changements s’expriment particulièrement 

dans le rapport à l’idylle.  

L’idylle – peinture en littérature 

Dans ce chapitre, je considère l’idylle comme un genre littéraire qui participe au 

jeu de références intertextuelles des deux auteurs, mais aussi dans son rapport à la pein-

ture, la représentation et l’imagination. L’idylle se caractérise pour moi par la quête 

d’une vie paisible dans une certaine solitude à la campagne, à l’écart de la société et en 

harmonie avec la nature. Elle est à la fois une représentation littéraire et picturale et le 

sujet de cette représentation. Elle est donc aussi bien une forme de vie sociale – même si 

elle est utopique – qu’un élément important de l’histoire littéraire2. Même si aucun des 

deux romans ne correspond à une idylle pure ou typique, les auteurs empruntent chacun 

à leur manière des éléments structurels et des motifs du genre dans leur roman tout en 

les modifiant. C’est donc une question de forme et de genre : comment le roman in-

tègre-t-il l’idylle ? Et c’est une question de contenu : comment l’intrigue détruit-elle les 

attentes d’une vie tranquille et paisible à la campagne à laquelle renvoie l’idylle ? Ety-

mologiquement – et c’est là encore un lien avec la peinture – les idylles sont des petits 

tableaux à lire : le paysage « idyllique » décrit au début des Affinités électives souligne 
                                                 
1 Les expériences de Goethe pendant les guerres napoléoniennes sont rapportées par son collaborateur et 
secrétaire : Riemer, F. W., Mitteilungen über Goethe, Leipzig, Insel Verlag, 1921 [1841], p. 167 sq. 
Quant à lui, tout en se jugeant « peu patriote » au mois de juillet 1870 (Corr., IV p. 214), Flaubert indique 
dans ses lettres du mois d’août suivant vouloir se battre et il s’engage dans la garde nationale en sep-
tembre – il va jusqu’à « prendre des leçons d’art militaire » à Rouen (Corr. IV, p. 233). Il écrit par ail-
leurs son écœurement face à ce conflit dans une lettre à Frédéric Baudry, bibliothécaire à l’Arsenal et 
philosophe, quatre jours après la déclaration de guerre, le 22 juillet 1870 : « […] Je suis écœuré par le 
spectacle de mes compatriotes. L’enthousiasme guerrier me navre. Pourquoi se bat-on ? 1° Parce que le 
Français est un coco envieux. 2° Parce que l’état naturel de l’homme est la sauvagerie : Homo homini 
lupus. 3° Parce qu’il y a dans la guerre un élément mystique (inanalysable) qui transporte les foules. Le 
Congrès de la Paix, le progrès, l’humanité, la civilisation, tout cela me paraît avoir le dessous pour le 
quart d’heure. En revenons-nous aux guerres de race ? J’en ai peur ? J’ai assez de moi, des autres, et de 
tout ! Adieu, mon bon vieux, ne m’oubliez pas. » Cf. aussi de Biasi, P.-M., Gustave Flaubert. Une ma-
nière spéciale de vire, Paris, Grasset & Fasquelle, 2009, p. 373. 
2 Cf. sur Flaubert : Preisendanz, W., "Reduktionsformen des Idyllischen im Roman des 19. Jahrhunderts 
(Flaubert, Fontane)", in U. Seeber et P.G. Klussmann (dir.), Idylle und Modernisierung in der europäi-
schen Literatur des 19. Jahrhunderts, Bonn, 1986, pp. 81-92. 
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l’aspect iconographique de ce roman, son « caractère d’image » (« Bildcharakter »)1, 

auquel Flaubert a pu être sensible2. En tous les cas le jardin paysager qu’il peint dans 

son roman témoigne de l’héritage du XVIIIe siècle tout en le transformant substantiel-

lement. 

De façon générale, en littérature l’idylle désigne un type de textes plutôt courts 

en prose ou en vers, décrivant une vie simple et paisible située souvent à la campagne - 

suisse le plus souvent3. Dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, les idylles apparais-

sent comme une spécificité de la littérature germanophone4. Alors que cette dernière 

n’est que rarement considérée comme un modèle en dehors des frontières allemandes, 

les idylles elles font en effet « école ». Salomon Gessner, par ailleurs également illustra-

teur et écrivain, est l’un des principaux contributeurs au genre et sans doute celui qui 

participe le plus à en définir le canon5. Jusqu’à son œuvre, qui lui donne une dimension 

nouvelle, elle est très proche de la bucolique et de la poésie pastorale. Chez Gessner, il 

s’agit de sortes de miniatures qui se caractérisent par une certaine statique et la domi-

nance du lieu arcadien où est décrite une vie paisible et heureuse. Donnons un exemple : 

dans Lycas et Milon6, Gessner raconte la rencontre de deux bergers qui s’arrêtent près 

d’une forêt de hêtres, à côté d’un étang sur des pierres couvertes de mousse et en des-

sous d’un rocher – on retrouvera une partie de ce décor dans les romans de Goethe et 

Flaubert. Ils entament une compétition de flûte et chantent leurs amours pour Chloé et 

Daphné. La compétition se termine paisiblement lorsque le juge Menalka attribue à cha-

cun un prix.  

A partir des années 1760, commence cependant à se diffuser une critique du 

manque de réalisme du genre, notamment sous la plume de Schiller dans son texte théo-

                                                 
1 Buschendorf, Goethes mythische Denkform. Zur Ikonographie der "Wahlverwandtschaften". 
2 Sur le lien important entre la notion de paysage et le pictural voir aussi : Pennone, F. (dir.), Introduction. 
Ut pictura poesis? Freiburg, Academic Press Fribourg, 2008, p. 11-26. 
3 Cf. "Idylle", Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, Berlin; New York, De Gruyter, 2000, pp. 
122 sq., aussi Hentschel, U., "Salomon Gessners Idyllen und ihre deutsche Rezeption im 18. und begin-
nenden 19. Jahrhundert", Orbis litterarum, 54, 1999, pp. 332-349. 
4 Cf. Schneider, H. J., "Die sanfte Utopie. Zu einer bürgerlichen Tradition literarischer Glücksbilder", in 
H.J. Schneider (dir.), Idyllen der Deutschen, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1981, pp. 355-423. 
5 Cf. l’ouvrage récent sur Gessner de Röben de Alecar Xavier, W., Salomon Gessner im Umkreis der 
Encyclopédie. Deutsch-französischer Kulturtransfer und europäische Aufklärung, Genève, Slatkine, 
2006. 
6 Gessner, S., "Lycas und Milon", in H.J. Schneider (dir.), Idyllen der Deutschen, Frankfurt am Main, 
Insel Verlag, 1978. 
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rique De la poésie naïve et sentimentale (Über naive und sentimentalische Dichtung) de 

17951. C’est en réponse à cette critique que Goethe compose son épopée Hermann et 

Dorothée (1797) qui s’inscrit dans la tradition du genre, mais apparaît comme une idylle 

réaliste, contemporaine et politique, liée au contexte de la Révolution Française. Si 

Goethe compose ainsi une sorte d’adieu à l’idylle, il continue par ailleurs à en utiliser 

des motifs dans son œuvre. C’est le cas en particulier des Affinités électives, où selon 

Thorsten Critzmann Goethe cherche à représenter « dans la polarité entre réalité et 

idylle les menaces résultant de lois contradictoires liées à l’ordre et au désordre humain, 

et non pas la mort ou la force destructive de la nature »2. Le récit mène au conflit, fai-

sant des idylles arcadiennes des idylles précaires3.  

Philippe Hamon souligne que le terme « idylle » apparaît avec une exception-

nelle fréquence dans la littérature française du XIXe siècle4. On peut noter en particulier 

que la bibliothèque de Flaubert contenait trois volumes d’œuvre de Salomon Gessner. 

C’est probablement son aspect visuel, statique et scénique de l’idylle – son caractère de 

tableau qui garde au genre cette présence tout le long du XIXe siècle. C’est en tous les 

cas sous cet aspect qu’elle marque le plus fortement les œuvres de Goethe et Flaubert. 

Le regard par la fenêtre, la vue d’en haut et la camera obscura 

Une dimension du jardin et du paysage tel qu’ils sont représentés dans les deux 

romans est en effet le regard que l’on porte sur eux. Au début des Affinités électives, 

Edouard, occupé à ses greffes, est appelé par le jardinier pour rejoindre sa femme Char-

lotte, elle-même en train de terminer une cabane de mousse dans leur nouveau jardin-

paysage. Le jardinier précise que depuis cette cabane, « [o]n a une vue magnifique : en 

                                                 
1 Schiller, F., Über naive und sentimentalische Dichtung, Stuttgart, Reclam, 2002, p. 66 sq. ; cf. Garber, 
K., "Idylle und Revolution. Zum Abschluss einer zweitausendjährigen Gattungstradition im 18. Jahrhun-
dert", in O. Gutjahr et al (dir.), Gesellige Vernunft. Zur Kultur der literarischen Aufklärung, Würzburg, 
1993, pp. 57-82, ici p. 62 ; voir aussi Garber, K., "Arkadien und Gesellschaft", in W. Voßkamp (dir.), 
Utopieforschung. Interdisziplinäre Forschungen zur neuzeitlichen Utopie, Frankfurt am Main, 1985, pp. 
37-81. 
2 Critzmann, T., Goethes Wahlverwandtschaften als Jahresmärchen: ein Dialog zwischen Aufklärung und 
Romantik, Köln, SH-Verlag, 2006, ici: p. 83; cf. aussi Niedermeier, Das Ende der Idylle. 
3 Cf. Niedermeier, Das Ende der Idylle. 
4 Hamon, Imageries, p. 39. 
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bas, le village ; un peu à main droite, l’église, dont on domine presque le clocher; en 

face, le château et les jardins. » (AE, p. 39) Et de poursuivre :  

« Ensuite, » continua le jardinier, « la vallée s’ouvre à droite et on aperçoit 
au loin, par-dessus les riches vergers, une contrée riante. […] » (AE, p. 39)1  
 

Ainsi, cet incipit nous signale d’emblée le rapport entre paysage et tableau, qui 

traverse toute l’œuvre. Il est important de souligner que le mot « paysage », avant de 

désigner l’étendue de pays qu’embrasse le regard, a d’abord eu la signification de ta-

bleau ou de dessin représentant cette étendue. L’idée de tableau rappelle également 

l’étymologie du mot « idylle » que je viens d’évoquer. Cet élément devient plus signifi-

catif encore à la lecture de la suite de la scène, où le narrateur rapporte la manière dont 

Charlotte accueille son mari dans sa cabane : 

A la porte Charlotte reçut son mari et le fit asseoir de telle sorte que, par la 
porte et par la fenêtre, il pouvait embrasser d’un seul coup d’œil, les divers 
tableaux dont l’ensemble lui présentait le paysage pour ainsi dire dans un 
cadre. (AE, p. 40)2 
 

Le paysage se présente donc au regard encadré. Edouard et Charlotte contem-

plent un paysage dont ils sont séparés par la fenêtre. De la même manière, au début du 

chapitre II, dans un extrait que j’ai évoqué plus haut, Bouvard et Pécuchet, heureux de 

leur nouvelle vie à la campagne, se penchent à leur fenêtre et « contemplent 

l’ensemble » qui se présente à leurs yeux : 

Quelle joie, le lendemain en se réveillant ! Bouvard fuma une pipe, et Pécu-
chet huma une prise, qu’ils déclarèrent la meilleure de leur existence. Puis 
ils se mirent à la croisée, pour voir le paysage. 
On avait en face de soi les champs, à droite une grange, avec le clocher de 
l’église, - et à gauche un rideau de peupliers.  
Deux allées principales, formant la croix, divisaient le jardin en quatre mor-
ceaux. Les légumes étaient compris dans les plates-bandes, où se dressaient, 
de place en place, des cyprès nains et des quenouilles. D’un côté, une ton-

                                                 
1 « Man hat einen vortrefflichen Anblick : unten das Dorf, ein wenig rechter Hand die Kirche, über deren 
Turmspitze man fast hinwegsieht ; gegenüber das Schloß und die Gärten. [...] Dann, fuhr der Gärtner fort, 
öffnet sich rechts das Tal und man sieht über die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne. » (WV, p. 
271). 
2 « An der Türe empfing Charlotte ihren Gemahl und ließ ihn dergestalt niedersitzen, dass er durch Türe 
und Fenster die verschiedenen Bilder, welche die Landschaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen 
Blick übersehen konnte. » (WV, p. 272) 
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nelle aboutissait à un vigneau, de l’autre un mur soutenait les espaliers ; - et 
une claire-voie, dans le fond, donnait sur la campagne. Il y avait au delà du 
mur un verger, après la charmille un bosquet, derrière la claire-voie un petit 
chemin. (BP, p. 74) 
 

Le bonheur de s’être retiré à la campagne s’accompagne donc dans les deux ro-

mans de la description d’une vue sur le paysage, qui contient par ailleurs une même 

série d’éléments : vue d’ensemble, greffes, haies d’arbres, jardins potagers ou vergers. 

Ce tout harmonieux finira par se dissocier, mais pour le moment le regard par la fenêtre 

permet de l’apprécier dans un geste de découverte qui est aussi un moment de jouis-

sance. La vue depuis un point élevé, qui permet d’embrasser le tout et qui va de pair 

avec l’idée de point de vue au sens abstrait, me semble un élément important d’une con-

ception du savoir et de l’art, qui place en son centre l’imagination. Ce regard peut avoir 

une signification philosophique : Pierre Hadot en a proposé une subtile analyse chez 

Goethe en l’inscrivant dans la continuité d’une histoire qui remonte à la philosophie 

antique1. L’important pour moi est que Goethe et Flaubert mettent particulièrement 

l’accent sur ce point : le regard par la fenêtre constitue le paysage en tableau ; à travers 

elle, les personnages parcourent d’un regard actif et subjectif la nature qui se présentent 

à eux pour en faire leur idylle ; ils constituent ce paysage parce qu’eux-mêmes se sont 

abstraits du monde et qu’ils développent un point de vue à la fois extérieur et personnel. 

Florence Pennone souligne à ce propos : 

Outre la séparation et la distance qu’elle instaure entre le sujet et l’extérieur, 
la fenêtre parcellise la nature ainsi contemplée pour en faire un morceau dé-
tachable, lequel pourra devenir le support d’une allégorisation ou un topos 
culturel. La fenêtre permet enfin la construction d’une vision en surplomb, 
totalisante : de la hauteur, le sujet domine l’ensemble de la nature environ-
nante, la contrôle en quelque sorte et affirme son pouvoir sur celle-ci.2 
 

Dans le roman de Goethe c’est un personnage secondaire dénommé uniquement 

d’après sa nationalité, l’Anglais, qui introduit la réflexion sur le regard et le point de 

vue. Il est une construction littéraire particulière parce qu’il est spécialiste du jardin 

paysager et qu’il se caractérise par une certaine maîtrise de la perspective sur 
                                                 
1 Cf. Hadot, P., N'oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels, Paris, Albin Michel, 
2008. 
2 Pennone (dir.), Introduction. Ut pictura poesis?, p. 16. Cf. aussi : Recht, La lettre de Humboldt: du 
jardin paysager au daguerréotype, p. 26. 
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l’arrangement du jardin. Il n’entre en action que dans le chapitre X de la deuxième par-

tie et apparaît alors comme une sorte d’intercesseur ou presque d’interprète entre Char-

lotte et Ottilie et le jardin : 

C’est seulement en sa compagnie que les dames jouissaient pleinement du 
paysage. Son œil exercé saisissait chaque effet dans toute sa fraîcheur et les 
créations qu’il voyait lui causaient d’autant plus de joie qu’il ne connaissait 
pas la contrée auparavant et pouvait à peine distinguer l’œuvre de la nature 
et celle de l’homme. […] Aucun endroit ne lui échappait, où l’on pouvait 
encore mettre en valeur quelque beauté ou en ajouter une nouvelle. Là, il in-
diquait une source qui, purifiée, promettait d’être dans l’avenir la parure de 
tout un bosquet ; ici, une grotte qui, dégarnie et élargie, pouvait offrir un lieu 
de repos désiré, car il suffisait d’abattre quelques arbres pour apercevoir un 
entassement de splendides masses de rochers. (AE, p. 261-262)1 
 

La citation souligne l’importance de l’œil et de la vision chez ce personnage, qui 

lui permet de tirer profit des composantes du paysage pour en faire un agrément – pour 

faire du paysage une idylle. Ce point est renforcé par le fait que l’Anglais occupe ses 

journées :  

[…] à dessiner et aussi à recueillir dans une chambre noire portative les vues 
du parc les plus pittoresques pour que ses voyages lui procurent, ainsi qu’à 
d’autres, une riche moisson. Depuis plusieurs années déjà, il le faisait dans 
toutes les régions importantes et il s’était ainsi composé la plus agréable et la 
plus intéressante des collections. Il montra aux dames un grand portefeuille, 
qui ne le quittait jamais, et il les intéressa, tant par ses images, que par ses 
explications. Elles se réjouirent de pouvoir, ici, dans leur solitude, parcourir 
si commodément le monde, de voir défiler devant elles les rivages et les 
ports, les montagnes, les lacs et les fleuves, les villes et les châteaux et 
maints lieux qui portent un nom dans l’histoire. (AE, p. 262)2 

                                                 
1 « In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen ihrer Umgebung. Sein geübtes 
Auge empfing jeden Effekt ganz frische, und er hatte um somehr Freude an dem Entstandenen, als er die 
Gegend vorher nicht gekannt und was man daran getan, von dem was die Natur geliefert, kaum zu unter-
scheiden wußte. Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgend eine Schönheit hervorzuheben oder 
anzubringen war. Hier deutete er auf eine Quelle, welche gereinigt, die Zierde einer ganzen Buschpartie 
zu werden versprach; hier auf eine Höhle, die ausgeräumt und erweitert, einen erwünschten Ruheplatz 
geben konnte, indessen man nur wenige Bäume zu fällen brauchte, um von ihr aus herrliche Felsenmas-
sen aufgetürmt zu erblicken. » (WV, p. 466) 
2 « [...] denn er beschäftigte sich die größte Zeit des Tags, die malerischen Aussichten des Parks in einer 
tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und zu zeichnen, um dadurch sich und andern von seinen Reisen 
eine schöne Frucht zu gewinnen. Er hatte dieses, schon seit mehreren Jahren, in allen bedeutenden Ge-
genden getan und sich dadurch die angenehmste und interessanteste Sammlung verschafft. Ein großes 
Portefeuille das er mit sich führte, zeigte er den Damen vor und unterhielt sie, teils durch das Bild, teils 
durch die Auslegung. Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit die Welt so bequem zu durchreisen, Ufer 
und Häfen, Berge, Seen und Flüsse, Städte, Kastelle und manches andre Lokal, das in der Geschichte 
einen Namen hat, vor sich vorbeiziehen zu sehen. » (WV, p. 466-467) 
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Goethe évoque ici la camera obscura, autre moyen pour penser le lien entre pay-

sage et représentation, mais aussi entre technique des médias (Medientechnik) et tech-

nique mnémotechnique (Mnemotechnik). L’évocation de cet objet technique ne me pa-

raît pas anodine1. On pense évidemment aux travaux sur l’optique et les couleurs sur 

lesquels Goethe travaille parallèlement à la rédaction du roman. Il a lui-même eu re-

cours à cette technique pour dessiner. La chambre noire est en effet pratiquée depuis le 

Xe siècle par les peintres pour copier des paysages ou des portraits mais aussi par les 

scientifiques et philosophes pour expliquer la vision et plus largement la connaissance 

humaine du monde – on pense en particulier à Locke2. Au début du XIXe siècle, pour 

reprendre la thèse de Jonathan Crary, une rupture se produit avec les modèles classiques 

de la vision et de l’observation dont la chambre noire est le support3. Pour Crary « la 

vision s’arrache à la stabilité et à la fixité des rapports incarnés par la chambre noire »4. 

Le sujet observant du XIXe siècle ne se fie plus aux « garanties d’autorité, d’identité et 

d’universalité » que donne cette technique5. A la chambre noire se substitue une « vi-

sion subjective » qui soustrait l’image à son référent externe et situe l’expérience vi-

suelle dans le corps d’un observateur autonome. Le regard cadré par la chambre noir 

s’oppose en ce sens au regard panoramique, d’en haut ou par la fenêtre que l’on a analy-

sé plus haut6. Goethe – comme le montre très clairement Crary – annonce ainsi « le dé-

règlement, la négation de la chambre noire à la fois comme système optique et comme 

image épistémologique » comme en témoigne un passage du Traité des couleurs, dans 

sa partie didactique, qui débute avec une « chambre obscure » abandonnée par la suite : 

                                                 
1 Cf. Hörisch, J., "Die Dekonstruktion der Sprache und der Advent neuer Medien in Goethes "Wahlver-
wandtschaften"", Merkur, 52, n° 9, 1998, pp. 826-839. 
2 Cf. Hörisch, J., Eine Geschichte der Medien. Vom Urknall zum Internet, Suhrkamp, 2004, p. 244 sq. 
Locke écrit : « Car, à mon avis, l’entendement ne ressemble pas mal à un cabinet entièrement obscur, qui 
n’aurait que quelques petites ouvertures pour laisser entrer par dehors les images extérieures et visibles, 
ou, pour ainsi dire, les idées des choses : de sorte que si ces images venant à se peindre dans ce décor 
obscur, pouvaient y rester, et y être placées en ordre, en sorte qu’on pût les trouver dans l’occasion, il y 
aurait une grande ressemblance entre ce cabinet et l’entendement humain. » Cité d’après Crary, L'art de 
l'observateur: vision et modernité au XIXe siècle , p. 74 ; voir aussi, p. 117. 
3 Crary, L'art de l'observateur: vision et modernité au XIXe siècle. 
4 Ibid., p. 37. 
5 Ibid., p. 51. 
6 Cf. à propos de la vue cadrée Langen, A., Anschauungsformen in der deutschen Dichtung des 18. Jahr-
hunderts. Rahmenschau und Rationalismus, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968. 
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Dans une chambre aussi obscure que possible, faisons pénétrer la lumière 
par une petite ouverture d’environ trois pouces de diamètre, et que nous 
puissions ouvrir et refermer à notre gré. Plaçons ensuite une feuille de papier 
blanc qui reçoive la lumière ainsi obtenue, et fixons à quelque distance le 
disque éclairé formé sur la feuille. Fermons ensuite l’ouverture et regardons 
vers l’endroit le plus obscur de la pièce. Nous voyons alors flotter devant 
nos yeux une image ronde. Le milieu de cette image sera clair et incolore, 
teinté de jaune. Le bord, par contre, se montrera aussitôt de couleur pourpre. 
Cette dernière, gagnant lentement à partir de la périphérie, couvre peu à peu 
tout le disque et finalement fait disparaître aussi le centre clair. Mais à peine 
le disque est-il entièrement pourpre que déjà le bord commence à bleuir ; le 
bleu à son tour, progressant vers l’intérieur, chassera le pourpre. Lorsque le 
disque entier apparaît bleu, le bord devient sombre et incolore. Lentement, 
cette zone incolore gagne sur le bleu et envahit toute la surface. L’image 
s’efface alors peu à peu, devenant à la fois plus faible et plus petite. Nous 
voyons ici à nouveau comment la rétine se rétablit par un mouvement de ba-
lancier lorsqu’elle a reçu de l’extérieur une violente impression.1 
 

Comment, dans ce contexte, analyser le personnage de l’Anglais ? Si la camera 

obscura est liée au jardin paysager, l’un et l’autre représenteraient-ils un temps révolu ? 

On retrouve en effet avec ce personnage le conflit des générations. Au contraire de son 

instrument, il a en effet décidé de ne plus se fixer en un endroit et de voyager, initiale-

ment avec le projet d’aller jusqu’en Inde, abandonnant son pays natal et son propre jar-

din. A cela, il donne des raisons politiques mais aussi le fait que son fils, pour lequel il 

avait tout construit, ne s’intéresse pas à ses domaines. Cette rupture le conduit à se con-

duire dans le monde en promeneur et observateur solitaire2. C’est dans cette fonction 

                                                 
1 Goethe, Traité des couleurs, p. 106. « In einem Zimmer, das möglichst verdunkelt worden, habe man im 
Laden eine runde Öffnung, etwa drei Zoll im Durchmesser, die man nach Belieben auf- und zudecken 
kann; durch selbige lasse man die Sonne auf ein weißes Papier scheinen und sehe in einiger Entfernung 
starr das erleuchtete Rund an; man schließe darauf die Öffnung und blicke nach dem dunkelsten Orte des 
Zimmers; so wird man eine runde Erscheinung vor sich schweben sehen. die Mitte des Kreises wird man 
hell, farblos, einigermaßen gelb sehen, der Rand aber wird sogleich purpurnfarben erscheinen. Es dauert 
eine Zeit lang, bis diese Purpurfarbe von außen herein den ganzen Kreis zudeckt, und endlich den hellen 
Mittelpunkt völlig vertreibt. Kaum erscheint aber das ganze Rund purpurnfarben, so fängt der Rand an 
blau zu werden, das Blaue verdrängt nach und nach hereinwärts den Purpur. Ist die Erscheinung voll-
kommen blau, so wird der Rand dunkel und unfärbig. Es währet lange, bis der unfärbige Rand völlig das 
Blaue vertreibt und der ganze Raum unfärbig wird. Das Bild nimmt sodann nach und nach ab und zwar 
dergestalt, dass es zugleich schwächer und kleiner wird. Hier sehen wir abermals, wie sich die Netzhaut 
durch eine Sukzession von Schwingungen, gegen den gewaltsamen äußern Eindruck nach und nach wie-
der herstellt. » Goethe, J. W., Zur Farbenlehre, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1991d, 
p. 41-42. 
2 Kerrin Klinger et Matthias Müller ont proposé récemment une analyse supplémentaire du personnage de 
l’Anglais : il pourrait s’agir d’une allusion à une connaissance personnelle de Goethe, à savoir d’un artiste 
anglais, Charles Gore, établi à Weimar et qui se servait d’une camera obscura pour son travail. Gore était 
avant tout un collaborateur du peintre Jacob Philipp Hackert qui résidait à Naples et a donné des cours de 
dessin à Goethe pendant son voyage en Italie en 1786. Après la mort de Hackert ses œuvres ont été en-
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qu’il impressionne les deux femmes. C’est aussi cette fonction d’observateur qui me fait 

penser à un autre lien possible. L’Anglais peut être, en effet, une référence intertextuelle 

à Isaac Newton et à son Traité d’optique de 1704, dans lequel celui-ci se sert de la ca-

mera obscura pour expliquer la théorie de la lumière blanche contre laquelle se posi-

tionne Goethe1.  

Si Charlotte et Ottilie pensent connaître le monde par la contemplation des des-

sins produits par l’anglais à l’aide de sa chambre noire, leur connaissance ne découle 

pas d’une expérience sensorielle immédiate, mais seulement de l’examen mental d’une 

représentation2. L’Anglais joue comme son prédécesseur dans le roman – le capitaine – 

le rôle d’un technicien. Ainsi illustre-t-il l’objectivité scientifique portée par la chambre 

noire, par opposition aux incertitudes de la simple vision humaine. Pour Goethe au con-

traire, la formation des images extérieures se fait sans intermédiaire technique. Elle est 

forcement subjective. Crary en conclut : 

La subjectivité physique, qui était à priori exclue du concept de la chambre 
noire, devient soudain le lieu où fonder la possibilité de l’observateur. Le 
corps humain, dans toute sa contingence, dans toutes ses particularités, en-
gendre « l’image d’une autre couleur » et se met ainsi à produire activement 
l’expérience optique.3 
 

                                                                                                                                               
voyées à Goethe qui s’en servit pour rédiger une biographie. Goethe a publié aussi des textes de Hackert 
concernant la peinture du paysage : Über Landschaftmahlerei. Theoretische Fragmente. Les textes de 
Goethe sur Hackert font par ailleurs partie de ses écrits documentaires sur l’histoire des sciences et des 
savoirs. Cf. : Klinger, K. et M. Müller, "Goethe und die Camera obscura", Goethe Jahrbuch, 125, 2008, 
pp. 219-238; voir aussi Miller, N. et C. Nordhoff, Lehrreiche Nähe: Goethe und Hackert: Bestandsver-
zeichnis der Gemälde und Graphik Jakob Philipp Hackerts in den Sammlungen des Goethe-
Nationalmuseums Weimar: Briefwechsel zwischen Goethe und Hackert: kunsttheoretische Aufzeichnun-
gen aus Hackerts Nachlass, München, Hanser, 1997. L’Anglais est certainement aussi une allusion inter-
textuelle au lord anglais de La Nouvelle Héloïse de Rousseau qui s’appelle Edouard Bomston. Pour 
d’autres Edouard littéraires chez Jacobi, Herder, Tieck, Mereau, Schlegel, Schleiermacher voir Bersier, 
G., Goethes Rätselparodie der Romantik. Eine neue Lesart der "Wahlverwandtschaften", Tübingen, 
Neumeyer, 1997, p. 59 sq. 
1 Cf. surtout la partie polémique du Traité de couleurs ainsi que, dans la partie historique, le chapitre sur 
Newton.Goethe, Zur Farbenlehre, p. 796 sq. et dans la traduction Goethe, Matériaux pour l'histoire de la 
théorie des couleurs, p. 291 sq. 
2 Crary se sert pour expliquer le paradigme de la chambre noire cartésienne de deux tableaux de Ver-
meer : Le Géographe et L’Astronome ; Crary, L'art de l'observateur: vision et modernité au XIXe siècle , 
p. 76 sq. 
3 Ibid., p. 107. 
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Le rapport entre voir et connaître parcourt ainsi tout le roman, c’est l’acte du re-

gard qui sert d’intermédiaire entre le monde intérieur et le monde extérieur, entre réalité 

et imaginaire1.  

Le jardin en ruines de Bouvard et Pécuchet 

JARDINS ANGLAIS   
Plus naturel que les jardins à la Française. 
(DIR, p. 96) 

 

Si les Affinités électives voient le jardin gagné par l’incertitude et son ordre miné 

par une nouvelle subjectivité du regard, Bouvard et Pécuchet en marque la ruine. Leurs 

efforts dans le domaine de l’agriculture, on l’a vu, sont marqués par l’échec, jusqu’à ce 

qu’une tempête achève littéralement leurs plantations. Déçus, ils s’essaient dès lors 

comme jardiniers-paysagistes et aménagent leur domaine avec des rocs, des arbres fra-

cassés, des immortelles, de la mousse, une cabane rustique et jusqu’à produire un écho 

(BP, p. 101 sq.) : 

La besogne finie, Bouvard qui était sur le perron, cria de loin : 
- « Ici ! on voit mieux ! » 
- « Voit mieux » fut répété dans l’air. 
Pécuchet répondit : 
- « J’y vais ! » 
- « Y vais ! » 
- « Tiens ! un écho ! » 
- « Echo » 
Le tilleul, jusqu’alors l’avait empêché de se produire ; (BP, p. 102) 
 

La reconstitution du paysage idyllique arcadien est – presque – parfaite, jusque 

dans son allusion à Echo, la nymphe qui à cause de l’indifférence que lui voue Narcisse 

disparaît pour ne plus exister que par la répétition de la parole d’autrui. Cette citation 

mythologique – très présente aussi dans le roman de Goethe à travers le couple 

                                                 
1 Cf. Adler, "Eine fast magische Anziehungskraft". Goethes "Wahlverwandtschaften" und die Chemie 
seiner Zeit, p. 187 sq. ; voir aussi les notes de W. Wiethölter, WV, p. 1020. 
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d’Edouard et Ottilie, le narcissisme du premier et le mimétisme de la seconde1 - repré-

sente non seulement la tradition de l’image mythologique, mais reflète aussi la voix du 

poète2.  

Pour arranger leur monde arcadien, Bouvard et Pécuchet s’informent et lisent un 

ouvrage que le narrateur attribue à Pierre Boitard, sous le titre L’Architecte des Jardins, 

dans lequel ils apprennent les différences entre les types et genres du jardin de paysage. 

Ce passage du roman est intéressant parce qu’on y voit très bien illustrée la manière de 

procéder de Flaubert quand il fait le montage d’un texte factuel dans le texte fictionnel3. 

Le livre de Pierre Boitard est une source véridique publiée en 1854, dont le titre complet 

est cependant : Manuel complet de l’architecte des jardins, ou l’Art de les composer et 

de les décorer4. Il est paru dans la série des Encyclopédies Roret que j’ai déjà évoquée à 

plusieurs reprises et qui constituait pour Flaubert une lecture régulière et une source 

documentaire importante5. Dans ce livre pour amateurs de l’art du jardin, l’auteur pré-

sente et divise ces derniers en « genres et scènes ». Il donne aussi des exemples particu-

lièrement réussis à l’aide de planches d’illustrations, comme par exemple le « Jardin 

public et jardin anglais de Carlsruh ». Grâce à leur lecture, que le narrateur décrit par le 

menu, Bouvard et Pécuchet apprennent qu’à côté du genre mélancolique et romantique, 

il existe aussi des genres « terrible », « exotique » ou encore « grave » – ce dernier illus-

tré par Ermenonville – ainsi que des genres majestueux, mystérieux et fantastique. Un 

exemple de ce genre fantastique est un jardin wurtembourgeois :  

Il y a même le genre fantastique, dont le plus beau spécimen se voyait na-
guère dans un jardin wurtembourgeois – car, on y rencontrait successive-
ment, un sanglier, un ermite, plusieurs sépulcres, et une barque se détachant 
d’elle-même du rivage, pour vous conduire dans un boudoir, où des jets 

                                                 
1 Cf. Wiethölter, "Zur Deutung", p. 995 sq. 
2 Cf. Gély-Ghedira, V., La Nostalgie du moi: Echo dans la littérature européenne, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 2000. 
3 Cf. aussi la remarque de Schulz-Buschhaus (note 26, p. 110): « Comme le livre fait le montage d’un 
matériau prééxistant sous forme de roman, il fait le montage d’un matériau linguistique prééxistant sous 
forme de texte de prose. » Schulz-Buschhaus, U., Flaubert - Die Rhetorik des Schweigens und die Poetik 
des Zitats, Münster, Lit., 1995b, p. 110 note 26. 
4 Boitard, P., Manuel de l'architecte des jardins ou l'art de les composer et de les décorer, Paris, L Laget, 
1979 [1854]. 
5 Cf. Dord-Crouslé, "Flaubert et les "Manuels Roret" ou le paradoxe de la vulgarisation. L'art des jardins 
dans Bouvard et Pécuchet". 
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d’eau vous inondaient, quand on se posait sur le sopha. (BP, p. 100, c’est 
moi qui souligne) 
 

Ce passage de Bouvard et Pécuchet est manifestement inspiré de Boitard, ou du 

moins il sonne comme du Boitard, car Flaubert raccourcit beaucoup. Le jardin de 

Württemberg est chez Boitard « un jardin des environs de Stuttgard, qui existait en 

1791, et qui existe peut-être encore. »1 Stéphanie Dord-Crouslé a très bien montré le 

travail de Flaubert et les différences entre son roman et ce qu’écrit Boitard2. Un détail 

intéressant est le fait que Flaubert souligne dans son manuscrit cité chez Dord-Crouslé, 

« un jardin des environs de Stuttgart en 1791 » pour changer cette information en « un 

jardin wurtembourgeois ». Est-ce un jeu de mot avec le jardin « bourgeois » ? 

Bouvard et Pécuchet découvrent par la suite que le genre fantastique se caracté-

rise par des effets de surprise, comme par exemple un sanglier en marbre que le visiteur 

tient d’abord pour un vrai ou un ermite qui se révèle finalement aussi une attrape. Le 

boudoir est dans le prétexte factuel un temple situé sur une île et accessible uniquement 

par barque, dont la chaîne se défait sans intervention humaine, comme par miracle. Boi-

tard crée dans son texte une sorte de tension. Le promeneur fictif découvre, après être 

entré dans ce temple mystérieux, un rideau de soie qui cache le sanctuaire, dont il 

s’approche poussé par la curiosité pour le soulever. A ce moment-là le voile se retire 

d’un seul coup, une douce mélodie retentit et l’enfant Jésus sur un autel semble sourire 

au visiteur3. 

Cette lecture a de toute évidence dû amuser Flaubert et lui servir pour construire 

sa critique de ce type de romantisme. Elle montre surtout comment il change le prétexte 

factuel en un texte grotesque en transformant le temple religieux en lieu d’amour. La 

« grotte rocailleuse » de Boitard devient un « boudoir », son « fauteuil gothique » un 

« sopha »4. En se servant d’un texte factuel et en l’insérant dans son récit, il le parodie, 

                                                 
1 Cela pourrait être une allusion aux jardins de Hohenheim, près de Stuttgart, qui ont été commentés aussi 
bien par Schiller que par Goethe. Cf. Hennebo, D., "Goethes Beziehungen zur Gartenkunst seiner Zeit", 
Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts, 1979, pp. 90-119; cf. aussi Schiller, F., "Über den Gartenka-
lender auf das Jahr 1795", in R.-P. Janz (dir.), Theoretische Schriften, Frankfurt am Main, Deutscher 
Klassiker Verlag, 1992, pp. 1007-1015.  
2 Dord-Crouslé, "Flaubert et les "Manuels Roret" ou le paradoxe de la vulgarisation. L'art des jardins dans 
Bouvard et Pécuchet", ici p. 100 sq. 
3 Boitard, Manuel de l'architecte des jardins ou l'art de les composer et de les décorer, p. 45 sq. 
4 Dord-Crouslé établit ici un parallèle avec la galanterie pseudo-orientale du XVIIIe siècle et mentionne 
des allusions possibles à Crébillon et à la Philosophie dans le boudoir de Sade. Dord-Crouslé, "Flaubert 
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et en même temps il rend ridicule une certaine esthétique du paysage et le discours qui 

va avec. Dans ce rapport entre littérature et art du jardin comme phénomène à la mode, 

Goethe a pu être un modèle. 

La reprise de certains motifs et symboles des Affinités électives dans le chapitre 

II de Bouvard et Pécuchet est importante parce qu’elle montre la continuité de certaines 

images littéraires portée par une tradition européenne tout au long du siècle. La décons-

truction (Verfremdung) et la mise en question de ces images et représentations de la 

nature dans le texte littéraire annoncent la fin de cette tradition et l’appel à de nouvelles 

images. C’est surtout le roman qui sera au cours du XIXe siècle le lieu de ces images, 

même si l’avancée du siècle voit les illusions se dissoudre et les jardins devenir des 

lieux affreux. C’est ce que démontre l’une des dernières scènes du chapitre II, où Bou-

vard et Pécuchet dévoilent fièrement leur œuvre aux invités : 

Pécuchet fit un signe. Les rideaux s’ouvrirent, et le jardin apparut. 
C’était dans le crépuscule, quelque chose d’effrayant. Le rocher comme une 
montagne occupait le gazon, le tombeau faisait un cube au milieu des épi-
nards, le pont vénitien un accent circonflexe par-dessus les haricots – et la 
cabane, au delà, une grande tache noire; car ils avaient incendiés son toit 
pour la rendre plus poétique. Les ifs en forme de cerfs ou de fauteuils se sui-
vaient, jusqu’à l’arbre foudroyé, qui s’étendait transversalement de la char-
mille à la tonnelle, où des pommes d’amour pendaient comme des stalac-
tites. Un tournesol, ça et là, étalait son disque jaune. La pagode chinoise 
peinte en rouge semblait un phare sur le vigneau. Les becs des paons frappés 
par le soleil se renvoyaient des feux, et derrière la claire-voie, débarrassée de 
ses planches, la campagne toute plate terminait l’horizon. (BP, p. 106) 
 

Ce passage décrit une nouvelle fois le regard sur le paysage. Nous sommes en-

core face à un tableau. Seulement, c’est maintenant l’anti-idylle qui saute aux yeux. Le 

parc, le jardin et les éléments typiques du jardin paysager – la pagode, la tonnelle, la 

scène, le tableau, la ruine, l’écho1 – apparaissent comme autant de pièces à charge dans 

le procès de la bêtise humaine. Le paysage n’accroche plus le regard, qui porte au loin 

sur un panorama plat, sans relief ni couleurs, s’étendant jusqu’à l’horizon – à l’infini2. 

                                                                                                                                               
et les "Manuels Roret" ou le paradoxe de la vulgarisation. L'art des jardins dans Bouvard et Pécuchet", ici 
p. 113. 
1 Sur plus d’explications sur ses éléments cf. Conan, Dictionnaire historique de l'art du jardin. 
2 Flaubert utilise aussi l’image du paysage plat dans sa Correspondance, quand il écrit par exemple à 
George Sand au moment de l’invasion des troupes allemandes: « Nous allons devenir un grand pays plat 
et industriel comme la Belgique. La disparition de Paris (comme centre du gouvernement) rendra la 
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Au début du chapitre, le regard des personnages était encore positif et ouvert ; il ne peut 

maintenant plus même rencontrer d’écho. L’image que Flaubert donne ici du paysage et 

de la société n’a plus rien d’idéale. Le jardin n’est plus cultivable, même si – contradic-

tion de l’auteur ? - on lit dans les notes de la fin du chapitre X non encore rédigées que 

le jardin suscite de la jalousie de « la population », parce qu’ « il est maintenant bien 

tenu » (BP, p. 413). Dès 1853 Flaubert avait thématisé le vrai et le faux ordre de la na-

ture dans une lettre à Louise Colet, rédigée après un fort orage à l’origine d’importants 

dégâts dans le jardin de Croisset : 

Ce n’est pas sans un certain plaisir que j’ai contemplé mes espaliers détruits, 
toutes les fleurs hachées en morceaux, le potager sans dessus dessous. En 
contemplant tous ces petits arrangements factices de l’homme que cinq mi-
nutes de la Nature ont suffi pour bousculer, j’admirais le Vrai Ordre se réta-
blissant dans le faux ordre. – Ces choses tourmentées par nous, arbres taillés, 
fleurs qui poussent où elles ne veulent, légumes d’autres pays, ont eu dans 
cette rebiffade atmosphérique une sorte de revanche. (Le 12 juillet 1853, 
Corr. II, p. 381) 
 

La nature en chaos, le paysage aplati – voilà la tendance « vers une esthétique de 

la platitude » à l’œuvre dans la littérature française au cours du XIXe siècle dont parlent 

les spécialistes du réalisme/naturalisme tels que Sylvie Thorel-Cailleteau1 ou Philippe 

Hamon2. Si aux yeux de Goethe, « le grand danger qui menace l’homme, c’est de ne 

pouvoir s’élever au-dessus du trivial et de la platitude »3, Flaubert va plus loin et fait de 

la trivialité et de la platitude une nouvelle esthétique.  

Le jardin est le lieu de tous les conflits, de tous les désastres. Il est ainsi le terrain 

privilégié de la mise en scène des limites de l’encyclopédisme. L’ordre n’est jamais 

maintenu très longtemps. La science même du jardin, la botanique, échoue à le contenir. 

Si le passage du temps, avec ses aléas et ses contingences suffit à le subvertir, dans un 

rappel du caractère transitoire de toute création humaine, voire de tout savoir humain, 

c’est aussi le conflit des individus autour de ce que doit être cet ordre que les deux au-

                                                                                                                                               
France incolore et lourde. Elle n’aura plus de cœur, plus de centre, et, je crois, plus d’esprit? » (Le 30 
avril 1871, Corr. IV, p. 314) 
1 Cf. Thorel-Cailleteau, S., La tentation du livre sur Rien. Naturalisme et Décandence, Editions Interuni-
versitaires, 1994 Thorel-Cailleteau, S., Splendeurs de la médiocrité: une idée du roman, Genève, Droz, 
2008.  
2 Cf. Hamon, P., Expositions, littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, Corti, 1989. 
3 Cf. Hadot, N'oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels, p. 24. 
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teurs mettent en scène. Alors que pour les encyclopédistes l’image de l’arbre visait pré-

cisément à prendre en compte la croissance naturelle et ordonnée du savoir, Goethe et 

Flaubert développent une vision plus radicale du désastre auquel peut conduire 

l’incapacité de l’homme à maîtriser la nature. On est loin de l’Eden, du jardin et de 

l’arbre de la connaissance.  

4.2. Musée – objets curieux et tableaux vivants 

[…] l’idée de tout accumuler, l’idée de 
constituer une sorte d’archive générale, la 
volonté d’enfermer dans un lieu tous les 
temps, toutes les époques, toutes les formes, 
tous les goûts, l’idée de constituer un lieu 
de tous les temps qui soit lui-même hors du 
temps, et inaccessible à sa morsure, le pro-
jet d’organiser ainsi une sorte 
d’accumulation perpétuelle et indéfinie du 
temps dans un lieu qui ne bougerait pas, eh 
bien, tout cela appartient à notre modernité. 
Le musée et la bibliothèque sont des hétéro-
topies qui sont propres à la culture occiden-
tale du XIXe siècle.  
(Michel Foucault, Des espaces autres, p. 
1578) 

 

Le musée, les collections permet d’aborder une autre facette de cette réflexion. 

Au contraire du jardin, au cœur de l’imaginaire depuis l’antiquité, celui-ci s’inscrit plus 

particulièrement dans la culture occidentale de la modernité. Krzysztof Pomian a donné 

une brève histoire de ces institutions. Celle-ci débute au XVIIe siècle, mais ne prend de 

l’importance qu’au XIXe siècle : « le premier musée apparaît en 1675, Elias Ashmole 

laisse ses collections à l’université d’Oxford à l’usage des étudiants ; elles deviennent 

accessibles en 1683. En 1734, s’ouvre au public, à Rome, le Museo Capitolino, une 

fondation du pape. En 1743, Anne-Marie-Louise de Médicis offre à l’Etat de Toscane 

les collections amassées pendant trois siècles par sa famille sous réserve expresse de 

leur inaliénabilité et accessibilité au public. […] Les Archives nationales françaises, 
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première et pendant un certain temps unique institution de ce genre, ayant été fondées 

en 1794 par un décret de la Convention »1. Philippe Hamon a également souligné 

l’importance du musée pour le XIXe siècle en écrivant que « la France, non seulement 

se couvre de ‘magasins d’images’ (Musées, collections privées, etc.), mais se muséifie 

elle-même institutionnellement comme territoire par la création du service de 

l’inventaire des monuments historiques, mais devient elle-même image et allégorie 

(« Marianne ») »2. Cette importance de l’image et du pittoresque a son pendant dans le 

texte littéraire qui voit l’« intrusion foisonnante de mentions d’images et d’objets figu-

ratifs dans les textes »3. Et Hamon nuance : 

Le XIXe siècle n’a certes pas inventé l’image, comme il n’a pas inventé la 
littérature, comme il n’a pas inventé la relation de l’image à la littérature 
[…], comme il n’a pas inventé la présence d’images et d’objets figuratifs en 
littérature. Mais il a modifié profondément et radicalement cette relation en 
inventant, ou en mettant au point, ou en industrialisant, ou faisant circuler, 
ou en généralisant dans des proportions radicalement nouvelles une nouvelle 
imagerie, - le terme se généralise au XIXe siècle – faite de nouveaux objets 
et de nouvelles pratiques. […] Cette modification prend place entre les lan-
ternes magiques et les panoramas de la fin du XVIIIe siècle et le cinéma à 
l’extrême fin du XIXe siècle.4 
 

Les encyclopédies se caractérisent au moins depuis l’Encyclopédie de Diderot et 

d’Alembert par le rôle important qu’y joue les illustrations : textes et planches contri-

buent à une représentation imagée du savoir, de ses objets, machines et processus de 

production. On l’a vu, selon Roland Barthes, l’Encyclopédie pratique ainsi bien avant la 

littérature une sorte de « philosophie de l’objet »5, réfléchissant sur l’être des choses, les 

recensant et les définissant. Le roman imite en cela l’encyclopédie tout en développant 

leur propre philosophie, description et mise en scène des objets mettant en évidence leur 

étrangeté ou en mettant en question leur classement. Par là ils déconstruisent 

l’imaginaire encyclopédique. Dans les deux romans, la description de collections ou de 

                                                 
1 Cf. Pomian, K., Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise: XVIe-XVIIIe siècle, Paris, Galli-
mard, 1987 [1978], p. 56 sq. ; aussi Pommier, E. (dir.), Les Musées en Europe à la veille de l'ouverture du 
Louvre, Paris, Klincksieck, Musée du Louvre, 1995. 
2 Hamon, Imageries, p. 11. 
3 Ibid., p. 11. 
4 Ibid., p. 13. 
5 Barthes, "Les planches de l'"Encyclopédie"", ici p. 89. 
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musées apparaît ainsi comme un moyen privilégié pour réfléchir sur ces objets, leur 

valeur et leur mémoire ainsi que leur perte et l’oubli. En construisant ou constituant leur 

Musée les personnages mettent en scène un certain rapport au temps – grand défi de 

toute encyclopédie1. Dans son ouvrage Collectionneurs, amateurs et curieux, Krzysztof 

Pomian a donné une définition contrastant collection et musée : « […] les pièces de col-

lection sont maintenues temporairement ou définitivement hors du circuit d’activités 

économiques […], elles sont soumises à une protection spéciale, ce qui revient à dire 

qu’elles sont considérées comme des objets précieux. »2 Par contraste, le musée garantit 

la permanence et l’accès au public :  

Contrairement à la collection particulière qui, dans la majorité des cas, se 
disperse après la mort de celui qui l’avait formée et subit les contrecoups des 
fluctuations de la fortune de celui-ci, le musée survit à ses fondateurs et 
mène, du moins en principe, une existence paisible. Il en est ainsi car, quel 
qu’en soit le statut légal, il est un établissement public ; un musée privé n’est 
qu’une collection particulière qui se pare d’un nom par assimilation à une 
institution qu’elle n’est pas. […] Le caractère public des musées s’exprime 
aussi dans le fait que, contrairement aux collections particulières, ils sont 
ouverts à tout le monde.3 
 

L’idée de la représentation d’une totalité forme un lien entre le musée et la col-

lection d’une part et l’encyclopédie de l’autre : en rassemblant et exposant des objets 

choisis pour leur exemplarité – parfois curieuse – on donne à avoir la pluralité du 

monde4. Franc Schuerewegen souligne en ce sens que « la figure de la collection, en 

tant qu’assemblage de fragments réunis selon un degré variable d’unification, pose bien 

le problème de la cohérence qui semble être au cœur du débat sur les frontières de la 

modernité »5. Un point intéressant de l’analyse de Pomian, sur lequel joue particulière-

                                                 
1 Philippe Hamon distingue de ce type de représentation la situation où un personnage visite un Musée et 
celle où le personnage est un Musée. On peut aussi mentionner la textualisation même de la notion et des 
opérations muséales, là où le texte lui-même devient Musée, se constitue comme Musée. Hamon, Image-
ries, p. 85. 
2 Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise: XVIe-XVIIIe siècle, p. 19. 
3 Ibid., p. 57. 
4 Cf. Graczyk, A., "Das Tableau als Antwort auf den Erfahrungsdruck und die Ausweitung des Wissens 
um 1800. Louis-Sébastien Merciers Tableau von Paris und Alexander von Humboldts Naturgemälde", in 
I. Münz-Koenen et W. Schäffner (dir.), Masse und Medium: Verschiebungen in der Ordnung des Wissens 
und der Ort der Literatur 1800/2000, Berlin, Akad. Verl., 2002, pp. 41-59. 
5 Schuerewegen, F., "Muséum ou Croutéum? Pons, Bouvard, Pécuchet et la collection", Romantisme. 
Revue du dix-neuvième siècle, n° 55, 1987, pp. 41-54, ici p. 41. 
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ment Flaubert, est aussi la limite entre objet de collection, objet précieux et déchet, entre 

valeur et non valeur. Muséographes, conservateurs et collectionneurs partagent avec les 

encyclopédistes la tâche difficile de limiter, de choisir et d’exclure. 

Le musée a aussi un lien étroit avec le contexte politique et plus précisément la 

Révolution, surtout du temps de Goethe1. On l’a vu, les réformes qui ont accompagné et 

suivi celle-ci ont eu également un impact sur les collections religieuses des abbayes, 

monastères et principautés ecclésiastiques avec la nationalisation des biens de l’Eglise. 

Selon Helmut J. Schneider, l’iconoclastie des années révolutionnaires témoigne d’un 

changement du statut de l’image à l’intérieur du système culturel occidental :  

L’icône dépositaire du pouvoir politique de la société traditionnelle fut dé-
truite ; à sa place s’installa le tableau de musée. Le musée est devenu un es-
pace symbolique pour des tableaux dépossédés de leur aura traditionnelle 
pré-moderne qui sont maintenant investis de fonctions complètement diffé-
rentes, conservés et transformés à une distance esthétique nouvelle.2 
 

Ce passage de la collection ecclésiastique, mais aussi bien princière et privée, au 

musée public est aussi un passage d’un goût normatif au XVIIIe siècle à un goût histori-

ciste du XIXe siècle3. Si Goethe connaît surtout des collections d’art princières et des 

cabinets d’histoire naturelle privés – le premier musée public créé à Berlin est l’« Altes 

Museum » en 1830 4 - du temps de Flaubert, le musée est toujours dans sa jeunesse. Le 

Louvre – « Musée de la République » - ouvre le 18 novembre 1793 et le Château de 

Versailles a été transformé en Musée d’histoire de France en 18335. Si on comptait une 

trentaine de musées en France au début du siècle, ils sont environ cinq cents en 1900. 

                                                 
1 Cf. Décultot, E., "Le cosmopolitisme en question. Goethe face aux saisies françaises d'art sous la Révo-
lution et sous l'Empire", Revue Germanique Internationale, 12, 1999, pp. 161-175. 
2 Schneider, H. J., "Vorwort", in H.J. Schneider et al. (dir.), Bildersturm und Bilderflut um 1800: zur 
schwierigen Anschaulichkeit der Moderne, Bielefeld, Aisthesis Verl., 2001. Pour l’histoire du musée 
autour de 1800 en Allemagne voir aussi Bock, H., "Collections privées et publiques, les prémices du 
musée public en Allemagne", in E. Pommier (dir.), Les musées en Europe à la veille de l'ouverture du 
Louvre, Paris, Klincksieck, Musée du Louvre, 1995, pp. 61-77. 
3 Cf. Bock, "Collections privées et publiques, les prémices du musée public en Allemagne", ici p. 63. 
4 Cf. Ibid., ici p. 74. 
5 Cf. Poulot, D., "Musées et sociétés, dans l’Europe moderne ", Mélanges de l’Ecole française de Rome, 
XCVIII, 1986, pp. 991-1096 ; Idem, Musée, nation, patrimoine. 1789-1815, Paris, Gallimard, 1997 ; 
Pommier, E., "Musée", in M. Delon (dir.), Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, 1997, pp. 
859-864. 
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L’Europe entière se met à constituer des musées dans un contexte dans lequel les rivali-

tés nationales jouent un rôle de plus en plus important1.  

Collections d’objets curieux chez Goethe 

Le début de la deuxième partie des Affinités électives entre en scène un archi-

tecte féru d’archéologie, censé poursuivre les travaux d’amélioration du domaine enta-

més par le Capitaine. Il possède par ailleurs une collection d’objets trouvés dans des 

tombes de peuples nordiques, sorte de musée portatif avec lequel il anime ses soirées et 

distrait les deux femmes de maison. On retrouve ici la même structure que lors de la 

visite de l’Anglais, lorsque celui-ci fait la démonstration de sa science aux deux femmes 

dans le jardin avec la camera obscura dans le chapitre X de la deuxième partie du ro-

man. Cette fois-ci cependant l’échange se noue autour de la transmission d’un savoir sur 

l’histoire et à l’aide d’objets anciens : 

[…] il leur fit les honneurs de sa collection riche de maintes armes et maints 
ustensiles qu’on y avait trouvés. Il les avait tous disposés, d’une manière très 
propre et portative, dans des tiroirs et des casiers, sur des planches entaillées 
et tendues de drap, si bien que ces objets anciens et austères avaient un peu 
l’air de parures et qu’on les examinait avec joie, comme on regarde les 
boîtes d’un marchand de nouveautés. Et, une fois lancé dans ses présenta-
tions, il prit l’habitude, car la solitude réclamait un passe-temps, de produire 
chaque soir une partie de ses trésors. La plupart étaient d’origine allemande : 
bractéates, épaisses pièces de monnaie, sceaux, et tout ce qui peut encore s’y 
rattacher. Toutes ces choses orientaient l’attention vers les temps anciens 
[…]. (AE, p. 190)2 
 

                                                 
1 Cf. "Musée", in M. Ambrière (dir.), Dictionnaire du XIXe siècle européen, Paris, PUF, 2007, pp. 849-
851. 
2 « Vor allem andern zeigte er versprochenermaßen den Frauen die verschiedenen Nachbildungen und 
Entwürfe von alten Grabmonumenten, Gefäßen und andern dahin sich nähernden Dingen, und als man im 
Gespräch auf die einfacheren Grabhügel der nordischen Völker zu reden kam, brachte er seine Sammlung 
von mancherlei Waffen und Gerätschaften die darin gefunden worden, zur Ansicht. Er hatte alles sehr 
reinlich und tragbar in Schubladen und Fächern auf eingeschnittenen mit Tuch überzogenen Brettern, so 
daß diese alten ernsten Dinge durch seine Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und man mit Vergnü-
gen darauf, wie auf die Kästchen eines Modehändlers hinblickte. Und da er einmal im Vorzeigen war, da 
die Einsamkeit eine Unterhaltung forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem Teil seiner Schätze her-
vorzutreten. Sie waren meistenteils deutschen Ursprungs: Brakteaten, Dickmünzen, Siegel und was sonst 
sich noch anschließen mag. Alle diese Dinge richteten die Einbildungskraft gegen die ältere Zeit hin, 
[...]. » (WV, p. 401). 
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Ce passage décrit la deuxième collection du roman, avec celle des tableaux de 

l’Anglais. Goethe lui-même était à la suite de son père un très grand collectionneur. 

Dans une postface à son texte sur Le collectionneur et les siens, Carrie Asman souligne 

l’intérêt de l’écrivain pour la question de l’interaction entre les hommes et leurs objets. 

Il explique que « depuis son arrivée à Weimar en 1775 jusqu’à sa mort en 1832, sa col-

lection, qui avait jusque-là trouvé place dans deux petits bagages à main, s’accrut à près 

de 40 000 objets. Après cinquante sept années d’activité de collectionneur, il laissait des 

manuscrits qui aujourd’hui remplissent 341 caisses, 17 800 pierres, plus de 9 000 gra-

vures, environ 4 500 moulages de gemmes, 8 000 livres, ainsi que de nombreuses pein-

tures, sculptures et collections d’histoire naturelle. »1 Asman donne un extrait de 

l’inventaire de la collection de Goethe constitué entre 1848 et 1849 par Christian Schu-

chard2 qui peut faire penser à la collection de Bouvard et Pécuchet sur laquelle je re-

viendrai plus loin. J’ai choisi quelques exemples de cette collection : 

81. Fragments d’urnes funéraires germaniques, avec une perle de pierre. 
Trouvés près de Olbersleben, dans le grand-duché de Weimar. 
 
86. Deux grandes tuiles convexes, et une très grande faîtière terminée par un 
angle aigu. 
 
91. Un grand et un petit nid de guêpes, le premier dans une boîte en cartons 
avec un couvercle en verre. 
 
99. Un morceau de cuivre qui a probablement coulé sur le sol lors d’un in-
cendie ou autre circonstance analogue. 
 
108. Un gobelet rond en ivoire, un peu abîmé à la base, environ un pied de 
haut, sans ornement figural. 
 
109. Dix masques mortuaires : grand-duc Carl August von Weimar, Dante, 
Cromwell, etc. En outre, une forme en plâtre pour l’un d’entre eux. 
 
110. Un minuscule morceau d’une pâtisserie de la ville de Kazan, qui fut 
envoyée à un cosaque du Don par sa mère pendant la guerre française. Lettre 
et butin avaient parcouru la France et l’Allemagne pour rejoindre finalement 
leur destination à Creutzburg près de Eisenach. 
 

                                                 
1 Asman, C., "Le cabinet d’art comme jeu de communication. Goethe met en scène une collection", Le 
collectionneur et les siens, Paris, Éd. de la Maison des sciences de l'homme, 1999, pp. 104-153, ici pp. 
108 sq. 
2 Ibid., pp. 112-114. 
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Pourquoi Goethe a-t-il voulu garder ce morceau de pâtisserie ? Pourquoi préser-

ver un nid de guêpes ? La réponse que donne Asman me semble très juste et correspond 

à la limite fragile entre « déchet » et « objet précieux » dont parle Pomian : « Peut-être 

l’attrait de cet objet réside-t-il justement dans la coïncidence d’un lieu d’origine étran-

ger exotique, avec la banalité du quotidien. Là où, pour le soldat, la pâtisserie fonc-

tionne comme signe du pays natal ou gage d’amour, elle est à comprendre pour le col-

lectionneur bien plutôt comme un signe historique, comme un objet d’exposition dont la 

valeur ne se réalise que par la résonance de son (ses) histoire(s). »1 Ce point renvoie à 

une question fondamentale pour le musée, surtout lorsqu’il se dote d’une fonction 

d’universalité : que garder ? La fascination de l’objet du musée s’explique selon Korff 

par une double-structure – sa proximité et son étrangeté – mais surtout de son authenti-

cité. Les objets d’un musée nous sont lointains et étrangers d’un point de vue historique 

ou ethnographique, mais proches du point de vue de l’espace2. Ce que j’emprunte ici 

aux historiens du musée pour l’analyse du roman, c’est l’importance de la mise en scène 

des objets comme moyen de la connaissance ainsi que l’idée que les objets du musée 

une fonction sémiotique3. Ils sont porteurs de signes et médiateurs entre un moi-ici-

maintenant et un domaine ou un monde non-visible4. 

Dans les Affinités électives, l’importance des objets laissés pour les générations 

futures s’exprime ainsi dans la scène de la pose de la première pierre de la nouvelle 

maison que veulent construire les quatre personnages principaux (AE, 1ère partie, Chap. 

9, pp. 330 sq.). La fête organisée à cette occasion marque aussi l’anniversaire de Char-

lotte. Selon le rite, le maçon tient un discours. Il explique que cette maison est aussi une 

sorte d’archive – une pierre commémorative (ein Denkstein) – construite sur et pour la 

mémoire : 

C’est pourquoi nous voulons que cette pierre de base soit aussi une pierre 
commémorative. Ici, dans ces divers compartiments taillés, diverses choses 
vont être déposées, qui porteront témoignage auprès d’une descendance 

                                                 
1 Ibid.p. 114. 
2 Cf. Korff, "Zur Eigenart der Museumsdinge". 
3 Cf. la théorie du sémiophore de Pomian Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise: 
XVIe-XVIIIe siècle. 
4 Cf. Korff, G., "Fremde (der, die, das) und das Museum (1997)", Museumsdinge: Deponieren - Exponie-
ren, Köln; Weimar; Wien, Böhlau, 2002a, pp. 146-154 ; Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux. 
Paris, Venise: XVIe-XVIIIe siècle. 
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lointaine. Ces cylindres de métal soudés renferment des notices écrites ; sur 
ces plaques métalliques on a gravé toutes sortes de faits remarquables ; dans 
ces belles bouteilles de verre nous enfermons le meilleur vin vieux, avec 
l’indication de son âge ; il ne manque pas de monnaies d’espèces diverses 
frappées cette année ; tout cela nous l’avons obtenu de la générosité du 
maître de l’ouvrage. En outre, il y a encore mainte place libre, si l’un des in-
vités et des spectateurs a le désir de transmettre quelque chose à la postérité. 
(AE, p. 110)1 
 

Suivant l’invitation du maçon, Ottilie laisse aussi un objet à la postérité : une 

chaîne en or qui jadis portait un portrait de son père et qu’elle avait retirée au début du 

roman à la demande d’Edouard qui craignait qu’elle se blesse avec. La chaîne, lien entre 

une fille et son père, est un motif que l’on trouve déjà dans Julie ou la Nouvelle Héloïse 

de Rousseau2. Elle est aussi – comme le note B. Buschendorf – un symbole hermétique 

important, qui m’intéresse particulièrement en raison de sa portée encyclopédique à 

travers l’idée de l’enchaînement – cf. supra chapitre II. L’hermétique désigne avec 

l’aurea catena la connexion secrète des connaissances, mais aussi une connexion se-

crète du sens (geheimer Sinnzusammenhang)3. L’idée de la chaîne comme lien entre le 

ciel des dieux (du créateur) et les simples mortels sur la terre se trouve à l’origine dans 

l’Iliade – on parle ainsi souvent d’aurea catena homeri4. En tant que métaphore de la 

continuité, elle est très présente dans la pensée du XVIIIe siècle. Goethe la rencontre 

notamment dans le texte éponyme rédigé probablement par le médecin autrichien Jo-

                                                 
1 « Deswegen machen wir diesen Grundstein zugleich zum Denkstein. Hier in diese unterschiedlichen 
gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes eingesenkt werden, zum Zeugnis für eine entfernte Nachwelt. 
Diese metallnen zugelöteten Köcher enthalten schriftliche Nachrichten; auf diese Metall-Platten ist aller-
lei Merkwürdiges eingegraben; in diesen schönen gläsernen Flaschen versenken wir den besten alten 
Wein, mit Bezeichnung seines Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Münzen verschiedener Art, in diesem Jahre 
geprägt: alles diese erhielten wir durch die Freigebigkeit unsers Bauherrn. Auch ist hier noch mancher 
Platz, wenn irgend ein Gast und Zuschauer etwas der Nachwelt zu übergeben Belieben trüge. » (WV, p. 
332-333) 
2 Cf. la lettre XVIII de Julie à Saint-Preux dans laquelle elle lui explique sa décision de se marier avec M. 
de Wolmar : « Liée au sort d’un époux, ou plutôt aux volontés d’un père, par une chaîne indissoluble, 
j’entre dans une nouvelle carrière qui ne doit finir qu’à la mort. » Rousseau, J.-J., Julie ou La Nouvelle 
Héloïse, Paris, Flammarion, 1967, p. 249. 
3 Buschendorf, Goethes mythische Denkform. Zur Ikonographie der "Wahlverwandtschaften", p. 199. Sur 
le lien entre encyclopédisme et ésotérisme ou l’ésotérisme comme forme de l’encyclopédisme voir tout 
récemment Kilcher, A. B. et P. Theisohn (dir.), Die Enzyklopädik der Esoterik. Allwissenheitsmythen und 
universalwissenschaftliche Modelle in der Esoterik der Neuzeit, Wilhelm Fink, 2010. 
4 Voir aussi à propos de la métaphore du fil, de la chaîne et de la trame Demandt, A., Metaphern für Ges-
chichte: Sprachbilder und Gleichnisse im histor.-polit. Denken, München, Beck, 1978, p. 311 sq. 
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seph Anton Kirchweger en 1723 et réédité sur une initiative rosicrucienne en 17811. On 

l’a vu à propos de la chimie, l’alchimie et l’étude scientifique de la nature ne s’excluent 

pas encore au XVIIIe siècle. L’épisode alchimiste que Goethe traverse suite à une mala-

die grave en 1768, pendant lequel il se met lui-même à faire des expériences, s’est avéré 

important pour sa vision de la nature autant que pour ses conceptions esthétiques2. 

Dans le roman, la chaîne d’Ottilie est posée à côté d’autres objets divers et variés 

appartenant aux invités : boutons d’uniformes, petits peignes, flacons d’odeur, bijoux. 

Tout ce trésor est cimenté et gardé sous couvercle pour un futur imaginaire. Conscient 

de la fragilité de toute entreprise humaine le maçon continue ainsi son discours : 

Nous posons cette pierre pour l’éternité, afin d’assurer aux possesseurs ac-
tuels et futurs de cette maison la plus longue jouissance. Mais, en même 
temps que nous ensevelissons ici, pour ainsi dire, un trésor, nous pensons 
aussi, nous qui créons l’œuvre la plus solide de toutes, à la fragilité des 
choses humaines ; nous imaginons la possibilité qu’un jour ce couvercle 
bien scellé puisse être de nouveau relevé, ce qui ne saurait arriver qu’après 
la destruction totale de ce que nous n’avons pas encore édifié. (AE, p. 110)3 
 

La pierre commémorative devient ainsi un fétiche, un objet magique censé pro-

téger le bonheur des propriétaires. Hartmut Böhme a analysé ce passage qui situe la 

pierre commémorative entre nature et culture, entre technique et magie4. Le rite orches-

                                                 
1 Aurea Catena Homeri. Oder : Eine Beschreibung Von dem Ursprung Der Natur und natürlichen Din-
gen/ Wie und woraus sie geboren und gezeuget/ auch wie sie in ihr uranfänglich Wesen zerstöret werden, 
auch was das Ding sey/ welches alles gebäret und wieder zerstöret/ nach der Natur selbst eigener Anlei-
tung und Ordnung auf das einfältigste gezeiget/ und mit seinen schönsten rationibus und Ursachen über-
all illustriret. Franckfurt und Leizpig 1723. Cf. Sahmland, I., ""Die Natur in einer schönen Verknüp-
fung": Goethes Adaption der "Aurea Catena Homeri"", in H.-J. Schrader et K. Weder (dir.), Von der 
Pansophie zur Weltweisheit, Tübingen, Niemeyer, 2004, pp. 55-84. 
2 Cf. Ibid., p. 82. Sur l’influence du piétisme et surtout de Susanna Katharina von Klettenberg sur Goethe 
au moment de sa maladie voir Dohm, B., "Radikalpietistin und "schöne Seele": Susanna Katharina von 
Klettenberg", in H.-G. Kemper et H. Schneider (dir.), Goethe und der Pietismus, Tübingen, Max Nie-
meyer Verlag, 2001, pp. 111-134. 
3 « [...] wir gründen diesen Stein für ewig, zur Sicherung des längsten Genusses der gegenwärtigen und 
künftigen Besitzer dieses Hauses. Allein indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so denken wir 
zugleich, bei dem gründlichsten aller Geschäfte, an die Vergänglichkeit der menschlichen Dinge : wir 
denken uns eine Möglichkeit, daß dieser festversiegelte Deckel wieder aufgehoben werden könne, wel-
ches nicht anders geschehen dürfe, als wenn das alles wieder zerstört wäre, was wir noch nicht einmal 
aufgeführt haben. » (WV, p. 333) 
4 Cf. Böhme, H., ""Kein wahrer Prophet". Die Zeichen und das Nicht-Menschliche in Goethes Roman 
Die Wahlverwandtschaften", in G. Greve (dir.), Goethe. Die Wahlverwandtschaften, Tübingen, Ed. dis-
kord, 1999, pp. 97-123, ici p. 103 ; voir aussi plus récemment le livre de Böhme sur le fétichisme et la 
culture : Böhme, H., Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne, Reinbek bei Hamburg, 
Rowohlt, 2006. 
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tré par le maçon est selon Böhme aussi une mise en scène du statut du religieux dans la 

société moderne, après les Lumières1. La chaîne d’or réapparaît cependant magiquement 

à la fin du roman. Ottilie prépare en silence ses adieux tandis que ses compagnons espè-

rent son rétablissement, car ils ne remarquent pas son anorexie. Ottilie sort et range les 

affaires d’un petit coffret qu’Edouard lui avait offert en préparant en fait son vêtement 

funéraire. Ce coffret contient aussi ses souvenirs et ses secrets : 

Finalement Odile parvint à tout remettre en place ; puis elle ouvrit un com-
partiment secret, pratiqué dans le couvercle. Là, elle avait caché les billets et 
les lettres d’Edouard, maintes fleurs séchées, souvenirs de promenades an-
ciennes, une boucle de son bien-aimé et d’autres choses encore. Elle en ajou-
ta une : le portrait de son père, et referma le tout, puis replaça sur son cœur 
la fragile clef, pendue à une chaînette d’or qu’elle portait autour du cou. (AE, 
p. 325)2 
 

Que peut signifier ici la chaîne ? Et la clef ? Que le sens de la vie reste un se-

cret ? Je suis d’accord avec la thèse de Hartmut Böhme lorsqu’il écrit que le roman 

montre d’abord qu’il n’est pas possible d’être un sujet conscient de soi-même et que la 

catastrophe survient quand on ne réussit pas à intégrer le non-humain (das Nicht-

Menschliche) dans son propre être (in das eigene Menschsein)3. Le non-humain est se-

lon lui surtout présent sous forme de matières et substances, d’objets naturels et artifi-

ciels, de processus et de forces de la nature. Il est lié au hasard qui inverse les aspira-

tions au bonheur dans leur contraire. Toute tentative de collectionner, d’ordonner et de 

préserver des objets reste ainsi forcément limitée par leur côté trop humain.  

                                                 
1 Cf. Böhme, ""Kein wahrer Prophet". Die Zeichen und das Nicht-Menschliche in Goethes Roman Die 
Wahlverwandtschaften", ici p. 104. 
2 « Zuletzt gelang es Ottilien alles sorgfältig wieder einzuschichten ; sie öffnete hierauf ein verborgenes 
Fach das im Deckel angebracht war. Dort hatte sie kleine Zettelchen und Briefe Eduards, mancherlei 
aufgetrocknete Blumenerinnerungen und was sonst noch verborgen. Noch eins fügte sie hinzu – es war 
das Porträt ihres Vaters – und verschloss das Ganze, worauf sie den zarten Schlüssel an dem goldnen 
Kettchen wieder um den Hals an ihre Brust hing. » (WV, p. 518) 
3 Böhme, ""Kein wahrer Prophet". Die Zeichen und das Nicht-Menschliche in Goethes Roman Die Wahl-
verwandtschaften"p. 99. 
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Le musée de Bouvard et Pécuchet : « les mémoires du temps » 

 
MUSEE  
- de Versailles. Belle idée du roi Louis-
Philippe. 
- du Louvre. A éviter pour les jeunes filles. 
- Dupuytren. Très utile à montrer aux 
jeunes gens. 
(DIR, p. 106) 

Le musée de Bouvard et Pécuchet comprend lui aussi dans sa collection une 

chaîne. Mais, malgré ce symbole, et comme du reste leur jardin paysager, il ne parvient 

pas à répondre à l’idée que l’on se fait de l’institution muséale, à satisfaire aux attentes 

d’ordre et de logique qu’est en droit d’exprimer tout visiteur. Les deux protagonistes 

montrent une nouvelle fois les limites de leurs tentatives d’organiser des lieux selon une 

raison savante ou classificatoire, leur incapacité même à appréhender l’espace comme 

une matière du savoir : en fin de compte c’est en effet l’espace même qui se dérobe à 

leurs tentatives de le marquer, l’ordonner, de s’en servir pour classer les objets. 

A la différence de Goethe, Flaubert n’était pas lui-même un grand collection-

neur. Il se rapproche en revanche de son devancier par sa vision universaliste de la cul-

ture, qui doit être accessible à tous et ne peut être l’objet d’une transaction marchande. 

Pierre-Marc de Biasi a souligné plusieurs types de relations de Flaubert au musée1. Sa 

nièce Caroline était peintre et fréquentait des galeries et lui-même était un visiteur en-

flammé, ne manquant aucune occasion de découvrir de nouvelles collections lors de ses 

séjours à l’étranger, comme en témoignent ses lettres et notes de voyages. Rome surtout 

le marque en tant que ville musée, même s’il n’y trouve pas « l’antique » auquel il 

s’attendait, qu’il trouve recouvert « par la robe du jésuite ». Pourtant les chefs d’œuvres 

qu’il y voit sont pour lui « du Goethe, du Dante et du Shakespeare ». C’est ce qu’il écrit 

dans une lettre à Louis Bouilhet du 9 avril 1851 : 

Mais parlons de Rome. Tu t’y attends, bien sûr. Eh bien, vieux, je suis fâché 
de l’avouer : ma première impression a été défavorable. J’ai eu comme un 

                                                 
1 Cf. Pierre-Marc de Biasi – Séminaire Flaubert du 16 juin 2007 archivé sur le site de l’ITEM : 
http://www.item.ens.fr/index.php?id=14249 et de Biasi, P.-M., "Le musée imaginaire de Gustave Flaubert 
", in A. Herschberg-Pierrot (dir.), Savoirs en récit. I, Flaubert: la politique, l'art, l'histoire, Saint-Denis, 
PUV, "Manuscrits Modernes", 2010, pp. 145-162. 
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bourgeois, une désillusion. Je cherchais la Rome de Néron et je n’ai trouvé 
que celle de Sixte-Quint. […] 
Mais comme tableaux, comme statues, comme XVIe siècle, Rome est le plus 
splendide musée qu’il y ait au monde. La quantité de chefs-d’œuvre qu’il y a 
dans cette ville, c’est étourdissant. – C’est bien la ville des artistes. On peut 
y passer l’existence dans une atmosphère complètement idéale, en dehors du 
monde, au-dessus. – Je suis épouvanté du Jugement dernier de Michel-
Ange, C’est du Goethe, du Dante et du Shakespeare fondus dans un art 
unique. Ca n’a pas de nom. (Corr., t. I, p. 772) 
 

C’est le musée-fou de Bouvard et Pécuchet qui m’intéresse surtout ici1. Ce mu-

sée, ou plus précisément cette collection archéologique, est décrit au chapitre IV, le 

chapitre de l’histoire, que l’on peut résumer avec Arlette Farge en trois moments : Bou-

vard et Pécuchet veulent être l’histoire – ils veulent faire l’histoire – et ils composent 

l’histoire2. Autrement dit, ils s’imprègnent d’abord d’histoire en collectionnant des ob-

jets anciens et en créant un musée ; dans un second temps, ils essaient de tout savoir sur 

l’histoire en lisant des livres historiques ; avant finalement de faire de l’histoire en es-

sayant d’écrire l’histoire de la vie du duc d’Angoulême. Tout cela pour démontrer – une 

nouvelle fois – que l’histoire, comme toutes les sciences, n’est pas un savoir objectif, 

mais qu’elle dépend de l’opinion et des autorités en place. 

Le chapitre commence ainsi : « Six mois plus tard, ils étaient devenus des ar-

chéologues ; et leur maison ressemblait à un Musée. » Ce musée comprend « une biblio-

thèque »3 et « l’arbre généalogique de la famille Croixmare »4, deux autres formes 

d’espace qui servent à faire et contiennent de l’histoire. En quelques phrases Flaubert 

thématise ainsi ces moments importants de la mémoire et de la généalogie. Voici la des-

cription du musée : 

                                                 
1 Le roman décrit d’autres collections encore : j’ai déjà fait référence au désordre de l’appartement de 
Pécuchet (deux noix de coco, des médailles, un bonnet turc et quelques livres, BP p. 56) ; on peut évoquer 
aussi la collection d’échantillons de minerais (chapitre III), la collection de phallus (chapitre IV, p. 179-
180) ; cf. à propos de cette liste Lalonde, "La collection curieuse de Bouvard et Pécuchet", p. 453. 
2 Farge, A., "Des historiens, Bouvard et Pécuchet", Des lieux pour l'histoire, Paris, Seuil, 1997, pp. 134-
149. 
3 Sur la « bibliothèque grotesque » de Bouvard et Pécuchet voir Dickhaut, K., Verkehrte Bücherwelten. 
Eine kulturgeschichtliche Studie über deformierte Bibliotheken in der französischen Literatur, Fink, 
2004, surtout p. 255 sq.  
4 Hans-Horst Henschen signale que la famille Croixmare est une branche de la famille de Flaubert lui-
même du côté de sa mère. Cf. Flaubert, Bouvard und Pécuchet, p. 428.  
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Une vieille poutre de bois se dressait dans le vestibule. Les spécimens de 
géologie encombraient l’escalier ; - et une chaîne énorme s’étendait par terre 
tout le long du corridor. […]  
Quand on avait franchi le seuil on se heurtait à une auge de pierre (un sarco-
phage gallo-romain) puis, les yeux étaient frappés par de la quincaillerie. 
Contre le mur en face, une bassinoire dominait deux chenets et une plaque 
de foyer, qui représentait un moine caressant une bergère. Sur des plan-
chettes tout autour, on voyait des flambeaux, des serrures, des boulons, des 
écrous. Le sol disparaissait sous des tessons de tuiles rouges. Une table au 
milieu exhibait les curiosités les plus rares : la carcasse d’un bonnet de Cau-
choise, deux urnes d’argile, des médailles, une fiole de verre opalin. Un fau-
teuil en tapisserie avait sur son dossier un triangle de guipure. Un morceau 
de cotte de mailles ornait la cloison à droite ; et en dessous, des pointes 
maintenaient horizontalement une hallebarde, pièce unique. 
La seconde chambre, où l’on descendait par deux marches, renfermait les 
anciens livres apportés de Paris, et ceux qu’en arrivant ils avaient découverts 
dans une armoire. Les vantaux en étaient retirés. Ils l’appelaient la biblio-
thèque. 
L’arbre généalogique de la famille Croixmare occupait seul tout le revers de 
la porte. (BP, p. 164) 
 

Dietrich Scholler constate à juste titre que ce pêle-mêle d’objets sans liens les 

uns avec les autres ne reflète aucun sens de l’ordre1. La description minutieuse du dé-

sordre exprime de surcroît très bien l’ambivalence du texte de Flaubert, qui d’un côté 

cherche une scientificité dans l’exactitude de la description et de l’autre fait la démons-

tration de l’aporie de la volonté de savoir et de classer. Franc Schuerewegen va dans le 

même sens en soulignant que « se donne à lire ici la faillite d’une conception de la tota-

lité qui pourtant s’était avérée efficace lors de la première moitié du siècle. L’échec des 

collectionneurs enseigne que le tout, désormais, n’est plus la bonne mesure pour penser 

le réel qui, lui aussi, semble s’être réduit en miettes ».2 Ce roman est donc bien le « dia-

gnostic d’une impossible totalisation »3. Malgré la chaîne énorme par terre dans le cor-

ridor, on pense moins à l’enchaînement possible des choses qu’à « l’absurdité de toute 

opération d’enchaînement »4. 

                                                 
1 Cf. Scholler, ""Mais on ne voit chez vous que des choses lugubres!" - Enzyklopädische Sichtbarkeit in 
Flauberts Bouvard et Pécuchet", ici p. 49. 
2 Schuerewegen, "Muséum ou Croutéum? Pons, Bouvard, Pécuchet et la collection"ici p. 44. 
3 Cf. Ibid., p. 47. 
4 Ibid., p. 43. 
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Le texte même fait allusion à ce jeu avec l’ordre et le désordre, le sens et le non-

sens, au moment de la visite de Mme Bordin et de M. Marescot, car comme pour leur 

jardin paysager Bouvard et Pécuchet veulent montrer et transmettre le savoir de leur 

musée à un public. Etonnée par les tuiles qui recouvrent le sol, Mme Bordin demande : 

- « Pourquoi toutes ces tuiles ? » s’écria Mme Bordin. 
- « Pour chauffer les étuves ! mais un peu d’ordre, s’il vous plaît ! Ceci est 
un tombeau découvert dans une auberge où on l’employait comme abreu-
voir. » (BP, p. 169) 
 

Toute l’ironie est dans la demande d’ordre de Bouvard, qui insiste sur le sérieux 

de leur entreprise et propose une visite guidée qui suive un certain déroulement. Bou-

vard et Pécuchet sont cependant des collectionneurs dilettantes. Ils ne sont maîtres ni de 

la sélection des objets, ni de leur disposition. Pourtant, avec le geste de déposer les 

tuiles par terre et de les exposer ils les chargent de sens en appelant à l’imagination1. 

Dans la suite du chapitre, fatigués de leur travail de collectionneurs, 

d’archéologues et de spécialistes du moyen-âge, d’objets druidiques et de céramique, 

Bouvard et Pécuchet interrogent l’histoire comme discipline. Ils se lancent dans des 

lectures sur la Révolution française et l’histoire de Rome qui montrent la pluralité des 

manières d’écrire l’histoire. Un passage particulièrement intéressant les voit alors 

s’engager dans une collection de faïences. Les deux héros pensent avoir fait 

l’acquisition, en échange contre des fonts baptismaux de leur collection, d’une soupière 

supposément très précieuse ornée d’un chiffre mystérieux – la « marque de Rouen », 

deux S peints sous le couvercle. Mais une discussion avec le notaire de Chavignolles, 

M. Marescot – lui-même collectionneur de faïences -, parvient à les convaincre qu’ils se 

sont trompés sur la valeur de cette soupière, provoquant la colère de Pécuchet qui la 

casse en la jetant par terre. La péripétie montre ainsi que « leur musée n’est pour eux 

que la source d’innombrables incertitudes qui, curieusement, semblent accélérer le pro-

cessus de fragmentation. La soupière qui, momentanément, a pu représenter une cer-

taine forme de totalité, se défait à cause, dirait-on, des inquiétudes interprétatives 

                                                 
1 Voir à propos de l’histoire du musée, de ses gestes et ses formes de présentation les articles de Gottfried 
Korff rassemblés dans Korff, G., Museumsdinge: Deponieren - Exponieren, Köln, Böhlau, 2002b. 
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qu’elle suscite. Dans ce sens, le ‘défaut de certitude’ quant à la valeur du musée semble 

le moteur même de sa désagrégation »1. 

Ce passage peut faire penser à la vénération qu’Edouard éprouve pour un verre 

orné des lettres E et O dans les Affinités électives2. Ce dernier a acquis pour lui une si-

gnification spéciale le jour de la pose de la pierre de la nouvelle maison : au cours du 

rituel, le maçon l’a jeté en l’air avec d’autres objets, mais il a été miraculeusement pré-

servé, un des ouvriers l’ayant attrapé en vol. Depuis lors, Edouard conserve ce verre 

comme un « signe » de sa future union avec Ottilie. Il lit en effet dans les lettres les ini-

tiales de leurs deux prénoms, même s’il sait qu’elles renvoient en fait à ses propres pré-

noms à lui – Edouard et Otto -, les verres ayant été fabriqués en son honneur dans sa 

jeunesse. Il se laisse tellement aveugler par ce « signe de bonheur privé » (privates 

Glücks-Zeichen) qu’il ne se sépare plus de ce verre jusqu’à devenir « victime de ses 

propres manipulations fétichistes »3 : dans une scène de la fin du roman, son valet doit 

lui apprendre que le verre qu’il tenait pour l’original a été en fait échangé en cachette 

contre un autre pour lui cacher le fait qu’il s’était cassé. Comme la première pierre de la 

maison, ce verre est devenu un objet magique, un fétiche selon H. Böhme. 

 Si ces passages des deux romans montrent que les signes ne sont pas fiables, 

reste que les hommes ont envie de laisser des traces écrites. On retrouve ailleurs dans le 

roman de Flaubert ce motif de l’inscription. Pensons à la scène de la rencontre entre 

Bouvard et Pécuchet et aux noms inscrits dans leurs couvre-chefs (BP, p. 52). Pensons 

également à la manière dont Pécuchet inscrit son nom sur la cheminée avant de quitter 

son ancien appartement (BP, p. 69) : 

Pécuchet jusqu’à deux heures du matin se promena dans sa chambre. Il ne 
reviendrait plus là ; tant mieux ! et cependant, pour laisser quelque chose de 
lui, il grava son nom sur le plâtre de la cheminée. (BP, p. 69) 

 
Je reviendrai plus en détail sur l’importance de l’écriture à propos de la figure du 

copiste au chapitre suivant.  

                                                 
1 Schuerewegen, "Muséum ou Croutéum? Pons, Bouvard, Pécuchet et la collection", p. 43. 
2 Ce passage a été très lucidement analysé par Böhme, ""Kein wahrer Prophet". Die Zeichen und das 
Nicht-Menschliche in Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften". 
3 Ibid., ici p. 102. 
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Le musée des tableaux vivants 

L’histoire est un champ chatouilleux ; nous 
préférons l’écrire en la recouvrant de ro-
mans.  
(Goethe, Begegnungen und Gespräche)1 

 
Un dernier aspect du musée dans les deux romans est la pratique du tableau vi-

vant à laquelle s’adonnent les personnages dans les deux romans. Imitation muette de 

tableaux célèbres pour l’agrément d’une assemblée bourgeoise ou aristocratique, les 

tableaux vivants deviennent à la mode en France dans les années 1760. Si on pratiquait 

l’imitation de sujets libres depuis l’Antiquité, l’innovation concerne celle d’œuvres 

d’art, qui vivent ainsi une sorte de spatialisation et d’inscription dans le temps2. La 

fonction de ces représentations est à la fois la transmission d’un savoir et la formation 

du goût du public, invité à deviner les scènes représentées3. Les premières représenta-

tions prennent la forme du « monodrame » comme dans Pygmalion de Rousseau, qui 

met en scène le mythe grec en combinant parole, musique et gestes mimiques. Ces pre-

miers tableaux vivants étaient par ailleurs intégrés dans des pièces de théâtre4. La pra-

tique est ensuite théorisée par Diderot dans ses réflexions sur le théâtre5. Goethe aurait 

eu, selon Bernard Voilloux, le mérite de les avoir introduits en Allemagne. C’est dans sa 

fonction de directeur du théâtre de Weimar qu’il s’est en tous les cas intéressé aux ré-

formes et nouveautés du théâtre en France. Il connaît également l’art des « attitudes », 

                                                 
1 « Die Geschichte ist kitzliches Feld; wir schreiben lieber eine u: setzen Romane drüber. »Goethe, J. W., 
Begegnungen und Gespräche, Berlin, New York, de Gruyter, 1980, p. 127. 
2 Joos, B., "Lebende Bilder als Charakterbeschreibungen in Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften", 
in G. Brandstetter (dir.), Erzählen und Wissen. Paradigmen und Aporien ihrer Inszenierung in Goethes 
"Wahlverwandtschaften", Freiburg im Breisgau, Rombach, 2003, pp. 111-137, p. 112 ; voir aussi Joos, 
B., Lebende Bilder. Körperlicher Nachahmung von Kunstwerken in der Goethezeit, Berlin, 1999ainsi que 
Reschke, "Zeit der Umwendung" ; Reschke, N., ""Die Wirklichkeit als Bild". Die Tableaux vivants der 
Wahlverwandtschaften", in G. Brandstetter (dir.), Erzählen und Wissen. Paradigmen und Aporien ihrer 
Inszenierung in Goethes "Wahlverwandtschaften", Freiburg/Br., Rombach, 2003, pp. 137-167 ; Reschke, 
N., "Das Kreuz mit der Anschaulichkeit. Anschauung über/s Kreuz. Die Lebenden Bilder in den Wahl-
verwandtschaften", in H.J. Schneider et al. (dir.), Bildersturm und Bilderflut um 1800: zur schwierigen 
Anschaulichkeit der Moderne, Bielefeld, Aistheis Verl., 2001, pp. 113-143. 
3 Joos, "Lebende Bilder als Charakterbeschreibungen in Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften", p. 
114. 
4 Ibid. 
5 Cf. Vouilloux, Le tableau vivant: Phryné, l'orateur et le peintre , p. 15 sq. 
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une technique fondée sur une brusque immobilisation du mouvement en une pose artis-

tique par une seule personne, rendue célèbre par Lady Hamilton – femme de 

l’ambassadeur anglais et archéologue William Hamilton – qu’il rencontre lors d’un 

voyage à Naples en 1787 et dont il se serait également inspiré pour les tableaux vivants 

des Affinités électives1.  

Dans le chapitre V de la deuxième partie du roman, Goethe donne au Comte, 

ami de la maison et incarnation de la vie de cour, l’idée d’imiter des tableaux, qu’il 

transmet à Ottilie : 

« Je trouve ici, » disait-il, « maintes personnes bien faites, auxquelles ne 
manque certainement pas le talent nécessaire pour imiter des mouvements et 
des poses pittoresques. N’auriez-vous pas déjà essayé de représenter de 
vraies peintures connues ? Une telle imitation exige certes pour sa réalisa-
tion beaucoup de peine, mais elle présente en revanche un charme in-
croyable. » (AE, p. 217)2 
 

Cette pratique prend une place importante dans le roman qui décrit quatre ta-

bleaux vivants : La remontrance paternelle de Terborch - Gerard Ter Borchs, d’après 

une gravure de Johann Georg Wille -3, Esther devant Assuérus d’après Nicolas Poussin 

et une gravure de Jean Pesne4, ainsi que le Bélisaire d’après Luciano Borzone, fausse-

                                                 
1 Voir sur Lady Hamilton : Ittershagen, U., Lady Hamiltons Attitüden, Mainz, 1999.  
2 « Ich finde, sagte er, hier so manche wohlgestaltete Personen, denen es gewiss nicht fehlt, malerische 
Bewegungen und Stellungen nachzuahmen. Sollten Sie es nocht nicht versucht haben, wirkliche bekannte 
Gemälde vorzustellen ? Eine solche Nachbildung, wenn sie auch manche mühsame Anordnung erfordert, 
bringt dagegen auch einen unglaublichen Reiz hervor. » (WV, p. 427)  
3 La toile est décrite de la manière suivante dans le roman : « Un père, noble chevalier, assis jambes croi-
sées semble s’adresser à la conscience de sa fille debout devant lui. Celle-ci, une magnifique silhouette au 
vêtement de satin blanc à plis, n’est vue, il est vrai, que de dos, mais tout son être semble indiquer qu’elle 
fait effort pour se dominer. Mais on voit à la mine et au geste du père que la remontrance n’est pas vio-
lente et humiliante ; quant à la mère, elle paraît dissimuler un léger embarras, en regardant le contenu 
d’un verre de vin qu’elle est sur le point de vider. » (AE, p. 219). Cette Instruction Paternelle permet – 
selon Reschke – encore une fois plusieurs lectures. Celle indiquée par le titre du tableau - donné par le 
graveur Johann Georg Wille – peut être liée à la famille royale prussienne et aux nouvelles valeurs bour-
geoises. Une autre lecture voit cependant dans cette scène une offre galante : la mère serait une sorte 
d’entremetteuse qui recevrait de l’argent pour ses services. Cette lecture « érotique » met au premier plan 
la relation problématique entre Edouard et Ottilie dont il est le père adoptif. Cf. Reschke, "Zeit der Um-
wendung", p. 249 sq. 
4 La scène, située à Babylone, représente la reine Esther rendant visite à son époux pour sauver son 
peuple de l’extermination : juive, Esther vit en effet en exil à Babylone ; subjugué par sa beauté, Assuérus 
l’a prise pour femme sans connaître ses origines. Le tableau montre précisément le moment où la reine 
s’évanouit devant son mari. Reschke y voit une allusion possible à la visite que la reine prussienne Louise 
– apparemment plus courageuse que son mari – fait à l’occupant Napoléon à Tilsit le 6 juillet 1807 pour 
obtenir l’allègement des conditions d’occupation de son pays. Mère idéale, elle devient martyre à sa mort 
prématurée à 34 ans en 1810, incarnant dès lors le mythe du renouveau de la nation allemande – mythe 
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ment attribué pendant longtemps à Anthonis van Dyck. Ottilie est exclue de la représen-

tation des trois premiers tableaux mais elle revient dans un quatrième sur le thème du 

Presepe – la crèche de Noël, que Goethe évoque par ailleurs aussi dans son Voyage en 

Italie et qui ressemble à un tableau du Corrège sans qu’on ait plus de précisions sur 

l’auteur – mis en scène plus tard, après le départ de Luciane, dans lequel elle joue le rôle 

de la mère Marie. Je reviendrai sur le Bélisaire, commun à Goethe et Flaubert, dans la 

section suivante, et sur le presepe dans le chapitre V.  

La pratique des tableaux vivants reste elle-même vivante au long du XIXe siècle. 

A la fin du siècle c’est surtout Emile Zola qui dans La Curée, paru en 1871, met en 

scène cette pratique comme l’amusement d’une société décadente. Au chapitre VI du 

roman, l’auteur décrit la représentation sous la forme de trois tableaux successifs des 

Amours du beau Narcisse et de la nymphe Echo, inspirée du mythe grec repris des Mé-

tamorphoses d’Ovide. Renée Saccard joue Echo et Maxime, son gendre et amant, Nar-

cisse. Zola se sert de la concurrence entre image à voir et image à lire pour décrire les 

tableaux vivants en les commentant à travers le personnage de M. Hupel de la Noue, 

metteur en scène de la représentation et seul connaisseur du mythe parmi les membres 

de cette société bourgeoise :  

 [M. Hupel de la Noue] avait d’abord songé à écrire son œuvre en vers ; puis 
il s’était décidé pour des tableaux vivants ; c’était plus noble, disait-il, plus 
près du beau antique.1  
 

Dans Bouvard et Pécuchet, Flaubert ne fait pas représenter par ses personnages 

une peinture connue, mais il s’inscrit comme souvent dans un registre comique. La 

scène se joue au chapitre IV, consacré à l’archéologie et l’histoire. Bouvard et Pécuchet 

se figent et prennent l’attitude de moines du moyen âge. La scène est racontée de la ma-

nière suivante : Bouvard et Pécuchet reçoivent de la visite dans leur musée, entre autres 

de la veuve Mme Bourdin et Monsieur Marescot. Pour les impressionner et les transpor-

ter dans une autre époque, Bouvard imite un moine du moyen âge. Pécuchet aussi se 

                                                                                                                                               
renforcé au moment où son deuxième fils Guillaume I devient empereur d’Allemagne en 1871. Cf. de 
Bruyn, G., Preussens Luise. Vom Entstehen und Vergehen einer Legende, Berlin, Siedler Verlag, 2001 ; 
Vinken, B., Die deutsche Mutter. Der lange Schatten eines Mythos, Frankfurt, Fischer, 2007. 
1 Zola, E., La curée, Paris, Le Livre de Poche, 1996, p. 283. 
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déguise. Ainsi ils représentent une sorte de tableau vivant toujours à la mode du temps 

de Flaubert1. Voici la description : 

Bouvard s’éloigna, et reparut, affublé d’une couverture de laine, puis 
s’agenouilla devant le prie-Dieu, les coudes en dehors, la face dans les 
mains, la lueur du soleil tombant sur sa calvitie ; - et il avait conscience de 
cet effet, car il dit : - « Est-ce que je n’ai pas l’air d’un moine du moyen 
âge ? » Ensuite, il leva le front obliquement, les yeux noyés, faisant prendre 
à sa figure une expression mystique. 
On entendit dans le corridor la voix grave de Pécuchet : 
- « N’aie pas peur ! C’est moi ! » 
Et il entra, la tête complètement recouverte d’un casque – un pot de fer à 
oreillons pointus. 
Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu. Les deux autres restaient debout. Une 
minute se passa dans l’ébahissement. 
 (BP, p. 172) 
 

Il me semble significatif ici que les protagonistes de la scène restent une minute 

sans bouger, comme si le temps était figé pour une minute au moyen-âge. En raison de 

leur succès, Bouvard et Pécuchet continuent à jouer « le moine du moyen-âge » (BP, p. 

173) devant ceux d’entre leurs visiteurs qui le méritent. 

Bélisaire : du tableau vivant au cliché 

Le traitement du thème de Bélisaire dans les deux romans est un bon exemple du 

changement de statut de l’image et de la mémoire de l’un à l’autre, le passage de la cé-

lébration d’une figure politique et moral au cliché porteur d’une critique de la société 

bourgeoise. Pourquoi, en effet, l’intérêt des deux écrivains pour ce personnage de 

l’histoire romaine ? La raison se trouve de toute évidence dans l’histoire du roman et 

dans l’histoire de l’art, et dans l’influence de l’une sur l’autre. Bélisaire me sert ainsi 

d’entrée pour discuter non seulement la relation entre texte et image, mais aussi celle 

entre le roman et l’histoire. Bélisaire est le héros d’une légende devenue image. En 

1767, Jean-François Marmontel (1723-1799) publie un roman historique sous ce titre2. 

Il s’inspire peut-être d’une peinture de L. Borzone de 1638, qui est aussi celle que 

Goethe fait imiter à ses personnages dans les Affinités. Jacques-Louis David (1784-
                                                 
1 Cf. Hamon, Imageries, ici p. 63. 
2 Marmontel, J.-F., Bélisaire, Paris, Société des textes français modernes, 1994. 
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1825) s’inspire à son tour du roman de Marmontel pour son tableau Bélisaire reconnu 

par un soldat qui avait servi sous lui, au moment qu’une femme lui fait l’aumône exposé 

au Louvre en 1781 et commenté par Diderot dans son dernier Salon1.  

Avec les romans de Goethe et Flaubert, le texte littéraire retravaille cette image 

et cette légende : comme tableau vivant chez le premier, lieu commun chez le second. 

Cette proximité entre légende – ou opinion populaire – et peinture, entre roman et his-

toire est déjà sensible dans la Préface que Marmontel donne à son roman : 

Je sais, et je ne dois pas dissimuler qu’on peut regarder le fait sur lequel est 
établi le plan de ce petit Ouvrage, plutôt comme une opinion populaire, que 
comme une vérité historique. Mais cette opinion a si bien prévalu, et l’idée 
de Bélisaire aveugle et mendiant est devenue si familière, qu’on ne peut 
guère penser à lui, sans le voir comme je l’ai peint.2  
 

Anne-Sophie Barrovecchio a retracé en détail l’histoire du « complexe Béli-

saire » aussi bien en littérature qu’en histoire de l’art3. Il est dommage qu’elle n’ait pas 

évoqué les Affinités électives. Elle résume sa présentation de Bélisaire en soulignant que 

« le thème contribue à chaque époque à l’actualité littéraire, à l’historiographie de By-

zance, à l’évolution de l’idée de vertu, au problème du juste souffrant. Il interroge tou-

jours le modèle héroïque, et retravaille inlassablement l’obsession d’une faute origi-

nelle. L’histoire malheureuse de Bélisaire est de plus devenue structurante d’un espace 

qui lui est propre et qui comprend le désarroi, l’exil de la mémoire, les limites du dis-

cours éthique et prescriptif, ainsi que les apories de la morale. »4 

 

                                                 
1 Barrovecchio, A.-S., Le complexe de Bélisaire. Histoire et tradition morale, Paris, Champion, 2009, ici 
p. 19 et 322 ; Diderot, D., Salons, Paris, Gallimard, 2008, p. 480. 
2 Marmontel, Bélisaire, p. 5. 
3 Barrovecchio, Le complexe de Bélisaire. Histoire et tradition morale. 
4 Ibid., p. 29. 
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Jacques-Louis David, Bélisaire recevant l’aumône, 1781 

 

Pour Elisabeth Frenzel, Bélisaire, général célèbre et héroïque, serviteur fidèle de 

l’empereur romain Justinien, est un exemple du thème de l’ascension et de la chute d’un 

grand homme. Influencé par des intrigues Justinien le destitue. Malgré la disgrâce, Béli-

saire reste fidèle à son empereur, qui finit par lui rendre ses honneurs. La légende – dé-

veloppée par les tableaux et dans le roman de Marmontel – ajoute à cette histoire – qui 

sur le plan scientifique s’écrit seulement au XVIIIe siècle1 - la cécité et la mendicité de 

Bélisaire, qui le fait errer dans le monde, souvent avec un enfant. Cette cécité est expli-

quée de différentes manières : punition divine, punition de Justinien ou résultat d’une 

intrigue de la femme de Justinien – Théodora – qui voulait se venger d’un amour sans 

retour. L’image du mendiant aveugle se grave en tous les cas facilement dans la mé-

moire. Elle fait de Bélisaire le symbole de l’inconsistance du bonheur humain compa-

rable dans un contexte chrétien à Job et la vanité humaine2. C’est l’injustement puni, 

celui qui vit conformément à ses principes moraux et en souffre sans pourtant les trahir.  

                                                 
1 Ibid., p. 159 sq. 
2 Cf. Frenzel, E., "Art. Belisar", Stoffe der Weltliteratur, Stuttgart, Kröner, 1976, pp. 86-88, ici p. 86. 
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Le complexe de Bélisaire se charge politiquement à l’époque des Lumières dans 

le contexte de la lutte contre l’infâme. La parution du roman de Marmontel provoque en 

effet une « affaire Bélisaire »1 liée à son chapitre XV : Bélisaire, sans savoir à qui il 

parle, tient un discours devant l’empereur Justinien et son fils Tibère dans lequel il pré-

sente sa religion en parlant d’un Dieu doux plutôt que terrible et tyrannique, et défend la 

justice et les lois comme seul socle sur lequel devrait s’ériger toute autorité. Ce chapitre 

a été interprété notamment par la Sorbonne – qui chercha à faire interdire le livre – 

comme une attaque de la religion établie et une apologie du déisme. Les philosophes, 

dont Voltaire, prennent le parti de Marmontel et engagent une guerre de pamphlets. 

L’affaire se développe et assure ainsi le succès du livre. Tout le roman est par ailleurs 

construit comme une série de leçons adressées à un futur roi, le prince Tibère. Cette 

relation pédagogique au cœur du roman qui continue le modèle de Fénelon et de ses 

Aventures de Télémaque m’intéressera de plus près au chapitre suivant.  

Bélisaire représente ainsi la déception de la foi en un roi (dieu), en un person-

nage divin. Cette déception peut être lue en lien avec la Révolution française, mais aussi 

avec la défaite allemande de 1806, selon la lecture politique des Affinités électives qu’a 

proposée récemment Nils Reschke2. Il y voit plusieurs allusions politiques comme par 

exemple l’aveuglement du Duc de Brunswick au moment de la bataille de Jena-

Auerstedt de 1806, général qui a déjà dirigé les armées prussiennes et autrichiennes à 

Valmy en 1792. Reschke est par ailleurs très convaincant lorsqu’il souligne que 

l’ambiguïté des Affinités électives de Goethe permet une lecture parodique des événe-

ments politiques qui subvertit la propagande nationaliste prussienne et qui souligne la 

dépendance du point de vue de tout jugement historique. Les points de vue et les re-

gards sont en effet très importants dans les tableaux représentés3.  

Goethe est lui-même soupçonné d’avoir écrit une recension publiée anonyme-

ment d’une mise en scène du roman à Francfort4. Une des raisons de son affinité pour ce 

thème pourrait être le pessimisme historique qu’il reflète, pessimisme envers les 
                                                 
1 Cf. Renwick, J., Marmontel, Voltaire and the Bélisaire affair, Oxford, Voltaire Foundation, 1974 ; et 
Marmontel, Bélisaire, p. X sq. 
2 Reschke, ""Die Wirklichkeit als Bild"" et surtout sa thèse publiée : Reschke, "Zeit der Umwendung", pp. 
237 sq. 
3 Cf. Reschke, "Zeit der Umwendung", p. 238. 
4 Botond, A., Die Wahlverwandschaften: Transformation und Kritik der Neuen Héloïse, Würzburg, Kö-
nigshausen & Neumann, 2006, p. 53. 
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hommes et les princes. La position de Goethe envers la Révolution Française est con-

nue : il est contre la violence et attend des princes qu’ils règnent d’une manière qui 

rende de tels débordements impossibles et inutiles. Bélisaire renvoie ainsi aussi à une 

« réflexion sur le caractère construit de toute représentation historique »1.  

Flaubert, quant à lui, s’intéresse de toute évidence au thème de Bélisaire sous 

l’influence de la mode des thèmes « romains » à la fin du XIXe siècle, en lien avec le 

thème de la décadence (de Rome). Il évoque Bélisaire non seulement à deux reprises 

dans Bouvard et Pécuchet, mais aussi dans sa Correspondance, dès l’époque où il tra-

vaille sur Salammbô2 :  

Le souvenir de Bélisaire coupant l’aqueduc romain de Carthage m’a pour-
suivi, et puis c’était une belle entrée pour Spendius et Mâtho. (Flaubert à Ste 
Beuve, le 23-24 décembre 1862, Corr. III, p. 284) 
 

Dans Bouvard et Pécuchet le thème est évoqué une première fois au chapitre IV 

sur la Révolution et les contradictions de l’histoire:  

- « Elle [l’histoire, H.H.] change tous les jours. On conteste les rois de Rome 
et les voyages de Pythagore ! On attaque Bélisaire, Guillaume Tell, et jus-
qu’au Cid, devenu, grâce aux dernières découvertes, un simple bandit. C’est 
à souhaiter qu’on ne fasse plus de découvertes, et même l’Institut devrait 
établir une sorte de canon, prescrivant ce qu’il faut croire ! » (BP, p. 191) 
 

Flaubert énumère ici trois figures historiques qui permettent de problématiser la 

limite entre histoire et légende, mais aussi le rapport à l’autorité. Tell tue le tyran qui l’a 

forcé à tirer sur une pomme placée sur la tête de son fils. Le mythe est régulièrement 

représenté dans les théâtres révolutionnaires avant d’être repris en 1804 par Schiller3. 

Ce dernier oppose la vengeance ‘juste’ de Tell au meurtre par infamie de Parricida qui 

tue son oncle, le roi Albrecht. Tell représente la volonté (et l’impossibilité) de rétablir 

un ordre ancien, la restauration d’un état de droit dérangé par le despotisme. Le régicide 

de Tell reprend celui de Louis XVI. Il est proche aussi du meurtre de Gomès par le Cid 

                                                 
1 Reschke, ""Die Wirklichkeit als Bild"", p. 157. 
2 Barrovecchio, Le complexe de Bélisaire. Histoire et tradition morale, pp. 246 sq. 
3 Cf. Borchmeyer, D., "Altes Recht und Revolution. Schillers "Wilhelm Tell"", in W. Wittkowski (dir.), 
Friedrich Schiller. Kunst, Humanität und Politik in der späten Aufklärung. Ein Symposium, Tübingen, 
Niemeyer, 1982, pp. 69-111. 



HILDEGARD HABERL. ECRITURE ENCYCLOPEDIQUE, ECRITURE ROMANESQUE 

294 

à travers le dilemme qu’il suscite chez Chimène. La perte du père, de l’idéal du père est 

un thème récurrent du temps de Schiller et de Goethe. Le monde des pères est remplacé 

par celui des frères1, ou des femmes, comme on le verra plus loin. A l’époque de Flau-

bert ce thème devient une idée reçue au risque de se retrouver figé dans les préceptes de 

l’Académie. Bouvard et Pécuchet participent d’une époque qui perd le sens des événe-

ments et de l’histoire, et les réduit à une ligne figée dans un manuel. 

La seconde allusion de Flaubert au Bélisaire (cette-fois ci en tant que roman his-

torique) se situe dans le chapitre V – celui de la littérature comme on l’a vu plus haut. 

Walter Scott et Alexandre Dumas enthousiasment tellement Bouvard et Pécuchet qu’ils 

ont du mal avec d’autres romans du même genre : 

Rendus difficile par ces deux maîtres, ils ne purent tolérer le fatras de Béli-
saire, la niaiserie de Numa Pompilius, Marchangy ni d’Arlincourt. (BP, p. 
202) 
 

On retrouve ici une énumération de noms typique chez Flaubert mêlant person-

nages historiques devenus sujet de roman et écrivains. Numa Pompilius est un roman 

et/ou un poème en prose de Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794), paru en 1786. 

Comme Les Incas de Marmontel et les Aventures de Télémaque auparavant, le roman de 

Florian représente une prose qui se caractérise par sa portée poétique. Louis-Antoine-

François de Marchangy (1782-1826) est un magistrat et homme de lettres qui publia La 

Gaule poétique, ou Histoire des Français considérée dans ses rapports avec la poésie, 

l’éloquence et les beaux-arts (1813), et Tristan le voyageur (1826). Charles-Victor Pré-

vôt d’Arlincourt (1789-1856) est un auteur d’un grand poème, la Caroléide (1818) et de 

plusieurs romans dont le plus connu est Le Solitaire (1821)2. « Ils ne purent tolérer le 

fatras de Bélisaire ». Qui sont « ils » ici ? Bien-sûr, il s’agit de Bouvard et Pécuchet, 

mais aussi d’une certaine opinion, des idées reçues sur le roman (historique). Bélisaire 

est ainsi devenu un cliché dans les deux citations qu’on vient de voir. Dans la première 

nous avons le « on » de l’opinion : « On attaque Bélisaire ». « Le fatras de Bélisaire » 

ainsi que « la niaiserie de Numa Pompilius » semblent également être l’imitation d’un 

discours en vogue plutôt que l’intime conviction et connaissance de Bouvard et Pécu-

                                                 
1 Cf. Ibid., ici p. 104 sq. 
2 Ces précisions ont été apportées par Stéphanie Dord-Crouslé dans son édition de Bouvard et Pécuchet, 
p. 187 ainsi que par Hans-Horst Henschen dans ses commentaires du roman, p. 433. 
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chet. On le sait, Flaubert est très fin analyste de ces moments critiques du langage que 

sont les clichés, les stéréotypes et les idées reçues. D’après Ruth Amossy et Anne Her-

schberg-Pierrot « le cliché, dans sa dimension critique de langage reçu, répété, et com-

mun, est une notion qui ne se développe véritablement qu’au XIXe siècle. »1 Elles pour-

suivent : 

A l’aube du XIXe siècle, l’imprimerie invente en effet un nouveau procédé 
de reproduction en masse d’un modèle fixe : c’est le procédé du clichage ou 
de la stéréotypie, qui remplace la composition par caractères mobiles. Vers 
le milieu des années 1860, on le sait, cliché s’emploie dans le domaine de la 
photographie (1865), où il désigne le négatif à partir duquel on peut tirer un 
nombre indéfini d’exemplaires. Par une autre extension analogique, il dé-
nomme ensuite « familièrement », selon P. Larousse (1869), une « phrase 
toute faite que l’on répète dans les livres ou dans la conversation », ou bien 
« une pensée devenue banale ».2 
 

On l’a vu, Marmontel indique lui-même dans la préface de son roman que les 

idées sur Bélisaire se situent entre l’opinion populaire et la vérité historique. La banalité 

que prend le motif dans le texte de Flaubert est cependant signe d’une évolution qui fait 

du héros, encore modèle chez Goethe, un simple élément de conversation.  

Conclusion 

Après avoir analysé la place de la chimie et de l’idée d’affinité dans les deux 

romans dans le chapitre précédent, dans ce chapitre j’ai montré la manière dont le décor 

romanesque repose en même temps qu’il contribue à la reconstruction et la déconstruc-

tion de certains savoirs. Des lieux romanesques comme le jardin et le musée peuvent 

être porteurs d’un discours encyclopédique. Dans les deux cas, il s’agit en effet de lieux 

marqués par le savoir à travers leur contenu, leur aménagement et réaménagement ainsi 

que leur rapport à l’image et la peinture. L’importance du paysage et du jardin se situe 

ainsi à plusieurs niveaux : le « savoir » que comporte l’art du jardin et la botanique 

                                                 
1 Amossy, R. et A. Herschberg-Pierrot, Stéréotypes et cliches. Langue. Discours. Société, Paris, Nathan, 
1997, p. 10. 
2 Ibid., p. 11. 
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(agriculture et agronomie) ainsi que le paysage comme décor d’un monde idyllique qui 

sera déconstruit dans les deux romans. Comme l’a souligné Eva Maria Neumeyer, c’est 

Rousseau qui pour la première fois dans l’histoire du roman avec Julie ou La nouvelle 

Héloïse fait fusionner les motifs et les méthodes du roman et le jardin paysager vu 

comme un symbole1. La reprise de ce motif par Goethe et Flaubert montre que chacun à 

sa manière réfléchit et se distancie du romantisme. De même l’accumulation du savoir 

par le biais de la collection et l’arrangement d’objets dans un musée apparaît comme un 

geste encyclopédique. Ce n’est pas seulement l’accumulation, mais surtout le choix 

d’objets, la réflexion sur une totalité et le fragment, la préciosité et le déchet qui sont ici 

en jeu. Comme dans le jardin c’est le temps et l’histoire qui fait que toute tentative 

d’accumulation de savoir (des objets) reste pourtant vaine. 

Comme l’analyse du motif du Bélisaire l’a montré, une certaine tradition icono-

graphique présente dans la pratique du tableau vivant chez Goethe ne devient plus chez 

Flaubert qu’une allusion vague à un roman du XVIIIe siècle, signe de la platitude et la 

trivialité qui gagnent les héros d’antan. Flaubert écrit sur et contre les stéréotypes ver-

baux ou picturaux ; la répétition, la reproduction le désespèrent. A la fin de sa vie il se 

sert de la concurrence entre peinture et photographie pour prendre une position plutôt 

pyrrhonienne : 

Il n’y a pas de vrai ! Il n’y a que des manières de voir. Est-ce que la Photo-
graphie est ressemblante ? Pas plus que la Peinture à l’huile, ou tout autant. 
(Flaubert à Léon Hennique, le 2-3 février 1880, Corr. V, p. 811) 
 
On a bien ainsi affaire à un développement de la citation de l’idylle, du cliché 

chez Goethe à l’ « inoculation du cliché » dans le corps même du roman à la fin du 

siècle chez Flaubert2. Le savoir change, le roman peint d’autres tableaux. 

 

 

                                                 
1 Cf. Neumeyer, "The landscape garden as a symbol in Rousseau, Goethe and Flaubert", p. 187. 
2 Miller, N., "Mutmassungen über lebende Bilder. Attitüde und "tableau vivant" als Anschauungsform des 
19. Jahrhunderts", in H. de La Motte-Haber (dir.), Das Triviale in Literatur, Musik und Bildender Kunst, 
Frankfurt am Main, Klostermann, 1972, pp. 106-130, ici p. 129. 
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CHAPITRE V. LES FIGURES DU SUJET 

CONNAISSANT : ELEVES (ATYPIQUES), 
DILETTANTES, COPISTES  

Dès que l’on s’attaque à un nouvel ordre 
d’idées, quel qu’il soit, il faut redevenir un 
enfant, y apporter un intérêt passionné, 
prendre plaisir d’abord à l’écorce jusqu’à ce 
qu’on ait le bonheur d’arriver au noyau. 
(Goethe, Wilhelm Meister)1 
 
[…] Maintenant je prépare mon dernier 
chapitre : l’éducation.  
Si je pouvais fouiller dans la bibliothèque 
de votre Ministère j’y trouverais, j’en suis 
sûr, des trésors ! – Mais par où commencer 
les recherches ? Il me faudrait des choses 
caractéristiques comme programmes 
d’études – et comme METHODES. 
Je veux montrer que l’Education, quelle 
qu’elle soit, ne signifie pas grand-chose et 
que la Nature fait tout.  
(Flaubert à Guy de Maupassant, le 21 jan-
vier 1880, Corr. V, p. 791) 
 
Ils se procurèrent plusieurs ouvrages tou-
chant l’Education – et leur système fut réso-
lu. Il fallait bannir toute idée métaphysique, 
- et d’après la méthode expérimentale 
suivre le développement de la Nature  
(BP, p. 370) 
 
 

                                                 
1 Goethe, J. W., Wilhelm Meister. Deuxième partie. Les Années de voyage ou les renonçants. In: Romans, 
Paris, Gallimard, 1954c, p. 966. « In einem jeden neuen Kreise muss man zuerst wieder als Kind anfan-
gen, leidenschaftliches Interesse auf die Sache werfen, sich erst an der Schale freuen, bis man zu dem 
Kerne zu gelangen das Glück hat. » Goethe, J. W., "Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden 
(1829)", Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, München, Carl Hanser, 1991c, ici p. 266. 
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Nous avons vu dans le chapitre II que, historiquement, la notion d’encyclopédie 

ne renvoie pas seulement au parcours (du cercle) du savoir, mais également à l’enfance 

et à la pédagogie – c’est en particulier le sens de la racine « pais ». Le mouvement en-

cyclopédique met ainsi l’accent sur les manières de transmettre un savoir, avec en ar-

rière-plan le choix difficile de ce qu’il faut savoir. Pour saisir plus précisément ce point, 

on peut revenir sur la manière dont Rabelais utilise ce terme dans son Pantagruel - pour 

la première fois dans un texte publié, comme on l’a souligné1. Dans le chapitre XX, 

intitulé « Comment Thaumaste racompte les vertus et sçavoir de Panurge », Rabelais 

interroge la possibilité qu’un savoir puisse être réellement encyclopédique en mettant en 

scène une joute intellectuelle muette. Thaumaste, un savant anglais, fait le voyage à 

Paris pour admirer et défier la sagesse de Pantagruel. Il met à ce duel intellectuel une 

condition : il ne veut discuter que par signes. C’est le disciple de Pantagruel, Panurge, 

qui se charge de relever le défi. Il en sort vainqueur. Le comique de la scène réside en-

tièrement dans la description de ces échanges gestuels. Bon perdant Thaumaste résume 

sa défaite de la manière suivante : 

Seigneurs, […] Vous avez ici en votre présence un trésor incomparable ; 
c’est Messire Pantagruel dont la renommée m’avait attiré ici du fin fond de 
l’Angleterre pour conférer avec lui des problèmes insolubles que j’avais en 
tête, aussi bien de magie, d’alchimie, de cabale, de géomancie, d’astrologie 
que de philosophie. Mais à présent je me courrouce contre la renommée, qui 
me semble le traiter chichement, car elle ne propage pas seulement la mil-
lième partie de ce qui est en réalité. 
Vous avez vu comment son disciple, à lui seul, m’a contenté et m’en a dit 
plus que je n’en demandais ; au surplus il m’a indiqué et du même coup ré-
solu d’autres points obscurs dont on ne connaît pas l’importance. Par cela 
puissé-je vous assurer qu’il m’a ouvert le vrai puits et abîme de la connais-
sance encyclopédique, et même dans une matière où je ne pensais pas trou-
ver homme qui en sût seulement les premiers éléments ; je veux parler de la 
façon dont nous avons disputé par signes, sans dire ni souffler un mot.2 
 

La scène pose bien la question de la transmission du savoir. Au-delà de la dis-

pute silencieuse, toute l’ironie réside dans le jeu sur l’autorité du savant, mesurée ici 

                                                 
1 Cf. Meschonnic, Des mots et des mondes, p. 214 ; voir aussi le site internet : Allgemeinwissen und Ge-
sellschaft. Enzyklopädien als Indikatoren für Veränderungen der gesellschaftlichen Bedeutung von Wis-
sen, Bildung und Information. Ein Projekt von : Madeleine Herren, Historisches Seminar der Universität 
Zürich, Paul Michel, Deutsches Seminar der Universität Zürich, und François de Capitani, Schweizeri-
sches Landesmuseum. http://www.enzyklopaedie.ch. 
2 Rabelais, F., Pantagruel, Paris, Seuil, 1996, p. 231. 
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strictement à la quantité de savoir qu’en possède – ou fait semblant de posséder – Pan-

tagruel, rapportée à celle qu’a démontrée Panurge. Thaumaste accepte sans difficulté 

que le disciple, qui porte une parcelle du savoir de son maître, prenne la place de celui-

ci : la science de l’élève est pour lui le signe de celle du maître, un échantillon au sens 

presque scientifique ou statistique du terme. 

La transmission du savoir n’est cependant pas toujours une opération aussi 

simple, un transfert sans obstacle et sans filtre. Nombreuses sont les difficultés pour le 

pédagogue qui veut transmettre ce qui lui paraît important à connaître – et nombreux 

sont les obstacles pour les élèves sur la voie de cette connaissance. La représentation et 

la mise en scène de ces difficultés tient une place essentielle dans le roman encyclopé-

dique. C’est cette représentation et le rôle que jouent les personnages qui apprennent et 

transmettent le savoir dans les deux romans de mon corpus que je veux examiner dans 

ce dernier chapitre. Comment font-ils ? Réussissent-ils ? Quel rôle jouent-ils dans la 

société ? Je m’intéresse ainsi plus particulièrement aux figures qui véhiculent le savoir, 

qui le maîtrisent ou pensent le maîtriser, et à ceux qui leur font face, qui doivent et veu-

lent apprendre – les élèves, les dilettantes. Cela me conduira à aborder également la 

question des relations entre les générations et celle de ce qu’une génération veut trans-

mettre à la suivante, l’une des questions importantes des encyclopédistes. Pour résumer 

avec Philippe Hamon, il s’agit d’analyser des figures qui se situent : 

[…] sur les limites et frontières tant internes qu´externes du texte, sur son 
appareil démarcatif-configuratif, que tendront probablement à se localiser et 
à se mettre en place les supports figuratifs de cette topologique du savoir, 
avec ses pôles positifs, chargés (le savant, l´ingénieur, l´autochtone, le do-
mestique, le travailleur, le parisien, la commère, le médecin) et ses pôles né-
gatifs (le provincial, le néophyte, l´apprenti, le touriste, l´intrus, 
l´amnésique, l´autodidacte, l´étudiant, la jeune fille), pôles entre lesquels la 
mise en scène narrative, ici machinerie cybernétique, fera circuler la fiche, le 
document, la description déjà rédigée dans l´ailleurs du dossier prépara-
toire.1 
 

Les personnages/figures du savoir permettent aux écrivains de mettre directe-

ment en scène cette « topologique du savoir » ou autrement dit la « macrostructure en-

cyclopédique » dont parle Dietrich Scholler pour caractériser la dynamique du récit en-

cyclopédique et la manière dont il repose sur les étapes suivantes : initiation (affection), 
                                                 
1 Hamon, "Du savoir dans le texte", ici p. 491. 
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études (réception) et transmission du savoir (application)1. Mais cette dynamique n’est 

pas toujours suivie de succès. C’est ce point qui m’intéresse tout particulièrement. En 

examinant les figures du savoir, je veux mettre en évidence le contraste entre l’idéal de 

l’enseignement comme projet culturel fondé sur un savoir encyclopédique, et son échec. 

Les romans qui m’intéressent ici se caractérisent par un scepticisme qui met en question 

l’idée que l’homme est perfectible et l’espoir d’arriver à son élévation par l’éducation. 

Dans la perspective des Lumières, la Bildung est supposée à terme devenir accessible au 

peuple dans son ensemble et non plus seulement à une petite élite lettrée. Elle devient 

par là « un modèle inclusif » et répond à la réforme d’une société jusque là organisée 

hiérarchiquement2. Des romanciers comme Goethe et Flaubert doutent de ce projet cul-

turel et plus largement de l’idée que le savoir rendrait les humains meilleurs ou plus 

heureux. Ils montrent au contraire « la corruptibilité » du savoir et les relations com-

plexes et parfois problématiques entre individu et société dans le domaine de 

l’éducation. Ils reflètent en cela l’évolution des manières d’aborder le problème de 

l’enseignement au XIXe siècle. Si le XVIIIe siècle élabore la question de l’éducation et 

de la pédagogie surtout d’un point de vue philosophique, le XIXe siècle en fait une 

question politique et institutionnelle, avec en particulier la mise en œuvre progressive de 

l’école obligatoire et de façon plus générale les législations sur l’institution scolaire. Le 

développement et la généralisation du projet conduisent cependant également au constat 

de ses limites, de sa perversion par l’institution et la politique, et à la désillusion. Vers la 

fin du siècle, le scepticisme envers les bienfaits de l’éducation devient ainsi plus sen-

sible encore. L’historienne de l’école Mona Ozouf écrit à propos de Bouvard et Pécu-

chet : 

C’est enfin que, en misant sur l’éducation et sur la vie améliorée par l’école, 
ils [Bouvard et Pécuchet] participent l’un et l’autre de la foi utopique du 
siècle : qu’avant de vivre il faut savoir, que rien n’est naturel, que tout est 
culturel, qu’il n’y a pas de mal congénital. Si bien que leur échec – l’échec 
bien sûr est programmé – porte témoignage sur l’échec du siècle tout entier.3  
 

                                                 
1 Cf. Scholler, Umzug nach Encyclopaedia. 
2 Pethes, N., ""Und nun, ihr Pädagogen - beobachtet, schreibt!" Zur doppelten Funktion der Medien im 
Diskurs über Erziehung und Bildung im 18. Jahrhundert", in E. Geulen et N. Pethes (dir.), Jenseits von 
Utopie und Entlarvung. Kulturwissenschaftliche Untersuchungen zum Erziehungsdiskurs der Moderne, 
Freiburg i. Br./Berlin/Wien, Rombach Verlag, 2007, pp. 49-67, ici p. 51. 
3 Ozouf, M., Les aveux du roman, Paris, Gallimard, 2001, p. 231. 
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Ce mouvement d’ensemble du projet des Lumières s’illustre particulièrement 

dans les figures d’élèves atypiques mises en scène par Goethe et Flaubert. Loin de sortir 

grandis de leurs expériences d’enseignement, leurs personnages suivent en effet une 

trajectoire d’échec et développent des « parcours de formation à rebours » (regressive 

Bildungswege)1. Le critique Schulz-Buschhaus parle même à propos de Bouvard et Pé-

cuchet d’un « roman de formation spiralé et à rebours » (ein spiralförmiger Rückentwic-

klungsroman) : le cœur du roman est le récit d’une formation intellectuelle qui, grâce à 

la théorie et à la réflexion, conduit les héros d’une pratique naïve à une pratique réflé-

chie en même temps qu’elle les pousse de plus en plus aux marges de la société bour-

geoise2. En cela, la formation correspond à une expérience sociale : les deux héros 

échouent à atteindre le bonheur et à s’intégrer de manière harmonieuse dans la société, 

dans un mouvement de « désillusion », pour reprendre le terme de Lukács3.  

L’idée de l’échec de la formation est en réalité au cœur du genre même du ro-

man de formation depuis ses premiers exemples à la fin du XVIIIe siècle – voir même 

de la Bildung4. On pense en particulier à Anton Reiser, de Karl Philipp Moritz (1757-

1793) – un contemporain et ami de Goethe –, publié en quatre parties entre 1785 et 

1790, dont le héros ne parvient pas non plus à atteindre le but recherché : devenir ar-

tiste5. On peut cependant également penser au modèle du genre, Wilhelm Meister 

                                                 
1 Nils Reschke utilise ce terme dans son livre : Reschke, "Zeit der Umwendung", p. 169. 
2 Schulz-Buschhaus, "Der historische Ort von Flauberts Spätwerk. Interpretationsvorschläge zu Bouvard 
et Pécuchet", ici p. 109 et 115. 
3 Lukács dans sa Théorie du roman a souligné la part de désillusion dont le roman de formation était 
porteur. Pour lui, ce type de roman se positionne entre l’épopée, « roman de l’idéalisme abstrait » et le 
roman moderne, « roman de la désillusion », où les héros en quête d’un sens et d’une transcendance per-
dus, se retirent en leur for intérieur, incapables de s’accomplir dans le monde. Cf. Lukács, G., Die Theorie 
des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der grossen Epik, München, dtv, 
1994 [1920]. Bancaud-Maënen décrit comme variante la plus récente de ce roman de formation des Lu-
mières, le roman de formation individuelle et existentielle du 20e siècle qui problématise pour elle la 
relation toujours plus conflictuelle de l’individu et de la société qui l’entoure. Elle donne comme exemple 
Les Cahiers de Malte Laurids Brigge (1910) de Rilke, Berlin Alexanderplatz (1929) de Döblin, Ulysse 
(1922) de Joyce, La Montagne magique (1924) de Thomas Mann, L’Homme sans qualités (1930) de 
Musil, Demian (1919) de Hesse, Le Tambour (1959) de Grass ou encore La Courte Lettre pour un long 
adieu (1972) de Handke. Elle n’évoque pas Bouvard et Pécuchet. Cf. Bancaud-Maënen, F., Le roman de 
formation au XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 2005. 
4 Par exemple avec la formation ratée d’Usbek dans les Lettres persanes ou celle de l’enseignant de Can-
dide. 
5 Cf. : Le Moël, S., "Education, désillusion, intégration? Variations et paradoxes du roman de formation 
allemand autour de 1780. Hermann et Ulrike de Wezel et Anton Reiser de Moritz", in P. Chardin (dir.), 
Roman de formation, roman d'éducation dans la littérature française et dans les littératures étrangères, 
Paris, Editions Kimé, 2007, pp. 55-68. 
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(1795/96), dont le personnage éponyme ne parvient pas lui non plus à devenir artiste et 

finit par trouver sa place dans la société comme médecin après avoir renoncé (Entsa-

gung) à ses idéaux et désirs au prix de nombreux détours et péripéties. Si le destin de 

ces figures masculines est connu et a été largement commenté, on s’est moins souvent 

intéressé à la formation des personnages féminins dans les Affinités électives et plus 

particulièrement Ottilie. Comme le souligne J.-F. Angelloz cette dernière parcourt certes 

une formation, mais cette formation la mène à la mort1. Elle est à ce titre une élève aty-

pique, comme Bouvard et Pécuchet, même si leur trajectoire à eux les conduit à un re-

tour à leur point de départ, c’est-à-dire à leur métier de copiste.  

Deux autres figures importantes pour la représentation du savoir sont le copiste 

et le dilettante. L’un et l’autre, au contraire de l’élève, se situent au croisement du savoir 

et de l’art. Entre le maître et l’élève, le dilettante est un phénomène qui intéresse de près 

Goethe comme ses amis Schiller et Meyer2. Il devient une figure autrement importante 

pour la littérature de la fin du siècle3. Le dilettante imite, copie, se tâte ou encore c’est 

un collectionneur ou amateur des beaux-arts et des sciences. Il est le contraire du pro-

fessionnel qui ne doit pas renoncer quoi qu’il arrive et est obligé de se confronter aux 

côtés plus fastidieux du métier. En ce sens il développe un rapport aristocratique au 

monde, dans la mesure où il ne fait les choses que pour autant qu’il éprouve du plaisir et 

arrête quand les choses commencent à l’ennuyer. Il est donc à l’opposé de l’esprit sé-

rieux et bourgeois. Le copiste, quant à lui, est lié à l’histoire de l’écrit ainsi qu’à celle 

des bureaucraties modernes. Il représente une mémoire culturelle et dans cette fonction 

aussi il est également une image de l’écrivain entre caricature et modèle. 

A travers ces figures d’élèves, de dilettante et de copiste c’est ainsi le cœur de la 

critique du projet encyclopédique de Goethe et Flaubert que je veux aborder dans ce 

dernier chapitre. Avant d’entrer dans l’analyse de ces figures il faut cependant donner 

quelques repères historiques sur les réformes pédagogiques du temps de Goethe et de 

Flaubert, qui constituent l’arrière plan sur lequel se déroule leur critique. Pour cela je 

veux m’arrêter sur la notion centrale de Bildung, au cœur même de l’idée de roman de 

formation et de toute la réflexion sur le projet éducatif, héritage des Lumières. 
                                                 
1 Angelloz, J.-F., "Introduction", in J.W. Goethe (dir.), Les affinités électives, Paris, Flammarion, 1992, 
pp. 9-36, ici p. 23 sq. 
2 Cf. Goethe, "Über den Dilettantismus". 
3 Cf. Bourget, Essais de psychologie contemporaine, p. 36 sq.  
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5.1 Bildung : une utopie du XIXe siècle  

Si Christoph Martin Wieland énumère dans sa critique des Affinités électives un 

certain nombre de sciences à la mode que Goethe aurait fait entrer dans son roman pour 

le « gonfler », il n’évoque pas la pédagogie1. Pourtant il s’agit alors bien là d’un do-

maine en pleine expansion depuis sa naissance dans la deuxième moitié du XVIIIe 

siècle2. De façon générale, on peut voir une explication à cet essor dans la découverte 

progressive que l’enfant a une personnalité propre et n’est pas seulement un petit adulte 

incomplet3. Un autre aspect est l’influence des écrits des grands réformateurs pédago-

giques et des philosophes de l’éducation, tels que, pour ne citer que deux des plus cé-

lèbres et influents d’entre eux, John Locke (cf. Some thoughts concerning education, 

1693)4 et Jean-Jacques Rousseau (cf. Emile ou de l’éducation, 1762)5. Une dimension 

importante de ces mouvements est par ailleurs également l’évolution que connaît au 

tournant du XVIIIe siècle l’organisation de la famille, avec la dissociation entre activité 

professionnelle et vie de famille et l’essor d’une nouvelle conception du rôle des mères 

de famille6. Friedrich A. Kittler illustre ce point à partir d’une analyse de la pédagogie 

du Suisse Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827) en montrant comment celui-ci place 

au centre de toute relation pédagogique la relation mère-enfant, au détriment des nour-

rices qui ne jouent plus qu’un rôle secondaire7. Joseph Vogl considère l’éducation 

                                                 
1 Cf. supra. 
2 Cf. Jeismann, K.-E. et P. Lundgreen (dir.), Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte, München, 
Beck, 1987. 
3 Cf. Ariès, P., L'enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime, Paris, Plon, 1960. 
4 Locke, J., Quelques pensées sur l'éducation, Paris, J. Vrin, 2007. 
5 Rousseau, J.-J., Emile ou de l'éducation, Paris, Garnier-Flammarion, 1966 ; cf. l’entrée « Pédagogie 
néorousseauiste » dans Espagne, M. et al. (dir.), Dictionnaire du monde germanique, Paris, Bayard, 2008, 
pp. 842 sq., mais aussi Py, G., Rousseau et les éducateurs. Etude sur la fortune des idées pédagogiques 
de Jean-Jacques Rousseau en France et en Europe au XVIIIe siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 1997et 
Jaumann, H. (dir.), Rousseau in Deutschland: neue Beiträge zur Erforschung seiner Rezeption, Berlin, W. 
de Gruyter, 1995. 
6 Hausen, K., "Die Polarisierung der 'Geschlechtscharaktere' - eine Spiegelung der Dissoziation von Er-
werbs- und Familienleben", in W. Conze (dir.), Sozialgeschichte der Familie in der Neuzeit Europas, 
Stuttgart, 1967, pp. 363-393 ; sur la réception d’Emile voir : Ehrich-Haefeli, V., "Rousseaus Sophie und 
ihre deutschen Schwestern. Zur Entstehung der bürgerlichen Geschlechterideologie", in H. Jaumann 
(dir.), Rousseau in Deutschland, Berlin/New York, de Gruyter, 1995, pp. 115-162. 
7 Kittler, F. A., "Lullaby of Birdland", in F.A. Kittler (dir.), Dichter - Mutter - Kind, München, Fink, 
1991a, pp. 103-118, ici p. 109 ; voir aussi la partie historique du livre de Vinken, Die deutsche Mutter, 
pp. 144 sq. et surtout Hammerstein, N. et U. Herrmann (dir.), Handbuch der deutschen Bildungsgeschich-



HILDEGARD HABERL. ECRITURE ENCYCLOPEDIQUE, ECRITURE ROMANESQUE 

304 

comme une forme nouvelle de « gouvernance » (Steuerung) d’une société cherchant à 

s’organiser1. C’est par la législation et l’éducation qu’elle se donne les moyens de se 

transformer. 

Un demi-siècle après les réformes allemandes, le discours et les réformes péda-

gogiques sont toujours et encore à l’ordre du jour du temps de Flaubert2. La meilleure 

preuve de l’intérêt que celui-ci leur porte est probablement le fait que l’enseignement et 

l’apprentissage est le sujet de Bouvard et Pécuchet. Le dernier chapitre (le chapitre X) 

est cependant spécifiquement celui de l’éducation et de la pédagogie. Flaubert y énu-

mère les pédagogues qui l’ont probablement inspiré : Jean-Jacques Rousseau, Emile 

(BP, p. 372), Fénelon (BP, p. 372), Locke (BP, p. 395), Mme Campan (BP, p. 395), 

Basedow (BP, p. 396) et Bentham, Pestalozzi et Melanchthon (BP, p. 393). On verra 

que ses sources – ses « systèmes » pédagogiques - sont en partie les mêmes que celles 

de Goethe.  

Réformes pédagogiques en Allemagne 1800  

Parler des réformes dans le domaine de l’enseignement en Allemagne est très 

difficile étant donnée la pluralité des territoires du Saint Empire Romain Germanique et 

leurs différences confessionnelles3. Je me concentrerai ici sur le seul cas de la Prusse en 

raison de son caractère de modèle. Au tournant du XIXe siècle, dans ce royaume les 

réformes de l’éducation participent du grand projet de réformes sociales entreprises 

après les défaites contre Napoléon et qui touchent, on en a vu certains aspects, aussi 

                                                                                                                                               
te. Band II, 18. Jahrhundert: vom späten 17. Jahrhundert bis zur Neuordnung Deutschlands um 1800, 
München, Beck, 2005.  

Pestalozzi est par ailleurs aussi écrivain, auteur notamment d’un roman éducatif, Lienhard und Gertrud, 
qu’il rédige de 1781 à 1787, cf. in : Pestalozzi, H., Heinrich Pestalozzis lebendiges Werk, Basel, Birkhäu-
ser, 1950. 
1 Vogl, "Mittler und Lenker", ici pp. 147 et 151. 
2 Cf. Prost, A., Histoire de l'enseignement en France (1800-1967), Paris, A. Colin, 1968 ; Mayeur, F., De 
la Révolution à l'Ecole républicaine (1789-1930), Perrin, 2004 ; Gontard, M., L'enseignement secondaire 
en France de la fin de l'Ancien Régime à la loi Falloux 1750-1850, Aix-en-Provence, Edisud, 1984 ; 
Léon, A. et P. Roche, Histoire de l'enseignement en France, Paris, Presses universitaires de France, 2008 
; Nique, C., Quand l'Ecole devient une affaire d'Etat, Paris, Nathan, 1990. Sur l’histoire de l’université, 
cf. Julia, D. et al., Les universités européennes du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, EHESS, 1986. Sur Flau-
bert et la pédagogie, cf. la thèse de Mitsumasa Wada : Wada, M., Roman et éducation. Etude génétique de 
Bouvard et Pécuchet, Thèse de doctorat, Paris, Université Paris 8, 1995. 
3 Cf. Hammerstein et Herrmann (dir.), Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte. Band II. 
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bien l’administration que la justice, la police, les finances et l’agriculture1. Avant d’en 

venir aux réformes qui suivent la débâcle de 1806, je voudrais cependant dire quelques 

mots des réformes entreprises avant le tournant du siècle.  

Le premier programme visant à organiser l’éducation et la formation en Prusse 

est celui du ministre Karl Abraham von Zedlitz (1731-1793)2. Ces réformes concernent 

d’abord le niveau de l’école secondaire, avec la transformation des Gelehrtenschulen ou 

Lateinschulen en lycées (Gymnasien). Zedlitz avait aussi l’intention d’établir un corps 

qui s’occuperait spécialement des questions de l’enseignement, indépendamment des 

affaires religieuses. Ce volet est cependant resté à l’état de projet. En 1788 est introduit 

un règlement encadrant le baccalauréat (Abiturreglement), qui devient ainsi un acte de 

souveraineté. Une autre date importante est la promulgation en 1794 du Droit provincial 

général prussien (Preußisches allgemeines Landrecht), qui crée – au moins pour le ni-

veau de l’école supérieure – le monopole de l’Etat sur l’enseignement3. Avec cet acte, 

les enseignants des lycées ou du supérieur (Oberlehrer) deviennent des fonctionnaires 

de l’Etat, et se distinguent nettement des enseignants des villages (Dorflehrer - Unterle-

hrer) qui restent sous l’influence de l’église et du pouvoir local. Ces réformes 

n’apportent cependant pas l’enseignement gratuit pour tous et si autour de 1800 l’école 

et l’instruction obligatoires concernent théoriquement aussi bien les filles que les gar-

çons4 c’est seulement dans la deuxième moitié du XIXe siècle et particulièrement après 

                                                 
1 Cf. par ex. Kosellek, Preussen zwischen Reform und Revolution. Allgemeines Landrecht, Verwaltung 
und soziale Bewegung von 1791 bis 1848 ; Nipperdey, T., Deutsche Geschichte 1800-1866: Bürgerwelt 
und starker Staat., München, Beck, 1983 ; Demel, W. et U. Puschner (dir.), Deutsche Geschichte in Quel-
len und Darstellung. Von der Französischen Revolution bis zum Wiener Kongress. 1789-1815, Stuttgart, 
Reclam, 1995 ; Botzenhart, Reform, Restauration, Krise. Deutschland 1789-1847, pp. 62 sq. Cf. aussi 
Hohendahl, P. U., "Reform als Utopie. Die preussische Bildungspolitik 1809-1817", in W. Voßkamp 
(dir.), Utopieforschung. Interdisziplinäre Studien zur neuzeitlichen Utopie, Stuttgart, Metzler, 1982, pp. 
250-272. Concernant l’éducation cf. surtout : Hammerstein et Herrmann (dir.), Handbuch der deutschen 
Bildungsgeschichte. Band II ; Jeismann et Lundgreen (dir.), Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte. 
2 Cf. K.A. von Zedlitz: Vorschläge zur Verbesserung des Schulwesens in den königlichen Landen. in: 
Berlinische Monatsschrift 10 (1787), Achtes Stück, p. 97-116, ici p. 102 sq. ; Hammerstein et Herrmann 
(dir.), Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte. Band II pp. 292 sq. 
3 Cf. Kaiser, A., "Preussisches und französisches Recht der Revolutionszeit. Zur Genese der bürgerlichen 
Gesellschaft im Spiegel von Allgemeinem Landrecht (1794) und Code civil (1804)", in A. Herzig et al. 
(dir.), "Sie, und nicht Wir". Die Französische Revolution und ihre Wirkung auf das Reich, Hamburg, 
Dölling und Galitz Verlag, 1989, pp. 743-762 ; Benner, D. et H. Kemper, Theorie und Geschichte der 
Reformpädagogik, Weinheim und Basel, 2003, p. 62. 
4 Cf. Jeismann et Lundgreen (dir.), Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte, p. 188 sq. Pour la 
France et les lieux d’éducation des filles que sont à l’époque entre autres la maison, le couvent et la petite 
école, cf. Farge, A. et N. Zemon Davis (dir.), Histoire des femmes en occident. XVIe-XVIIIe siècle, Paris, 
Plon, 1991. 
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l’unification de l’Allemagne en 1871 que l’école obligatoire est généralisée à 

l’ensemble du pays1. 

L’Etat commence ainsi à s’approprier le pouvoir sur la formation et l’éducation. 

Ces réformes dans le domaine de l’enseignement sont en particulier à l’origine de nou-

velles professions qui font leur apparition au moment où paraissent les Affinités élec-

tives. Friedrich A. Kittler évoque en particulier le fonctionnaire et la mère, autrement 

dit, si l’on s’en tient aux Affinités électives, à Ottilie et le Capitaine: « Ce sont précisé-

ment ces deux professions que l’Allemagne de 1800 a déclaré comme les nouveaux 

supports de la culture et de l’Etat. »2. Kittler parle aussi de la mise en place, avec 

l’éducation, d’une « construction de pouvoir » (Herrschaftsgebilde Bildung). « L’école 

obligatoire devient une des obligations fondamentales du citoyen moderne […] 

L’homme nouveau est un homme éduqué. Le pouvoir des pédagogues le façonne »3. Le 

monde des Affinités électives reste cependant dans l’« entre-deux » (Zwischenwelt)4 : un 

monde entre l’ordre ancien et le nouveau, dans un décalage temporel introduit cons-

ciemment par Goethe entre temps narré et temps de la narration que nous avons déjà 

constaté à propos du jardin paysager. 

Au cours du XVIIIe siècle, on le sait, le terrain des réformes a été préparé par les 

expériences des pédagogues philanthropiques des Lumières, qui tous s’efforcent de 

créer des institutions ouvertes à des enfants de toute origine5 : notamment Friedrich 

Eberhard von Rochow (1734-1805) et la première école philanthropique située à la 

campagne fondée en 1773 ; Christian Gotthilf Salzmann (1744-1811) et son « Philan-

thropin » au Schnepfenthal près de Gotha ; Joachim Heinrich Campe ( 1746-1818)6 ; et 

peut-être surtout Johann Bernhard Basedow (1724-1790) et son école réformée modèle 

                                                 
1 Cf. Hammerstein et Herrmann (dir.), Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte. Band II, p. 134 sq.  
2 Kittler, F. A., "Ottilie Hauptmann", Dichter - Mutter - Kind, München, Wilhelm Fink, 1991b, pp. 119-
148, ici p. 122. 
3 Ibid. 
4 Vogl, "Mittler und Lenker", ici p. 152. 
5 Hammerstein et Herrmann (dir.), Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte. Band II, p. 262 sq. 
6 Cf. sa synthèse de la pédagogie de l’époque : Campe, J. H., Allgemeine Revision des gesammten Schul- 
und Erziehungswesens. Von einer Gesellschaft praktischer Erzieher, 16 t., Hamburg, C. E. Bohn, 1785-
1792.  
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– le fameux « Philantropinum », fondé en 1774 à Dessau (en Saxe-Anhalt)1. Goethe2, 

qui connaît personnellement Basedow, va visiter le « Philanthropinum » avec le duc 

Charles-Auguste en 1776 et 1778. D’après les listes d’élèves, au total 187 élèves ont été 

scolarisés pendant des périodes variables dans cette école, qui ferme en 17933. Une de 

ses fonctions est la formation de futurs enseignants. Comme de nombreux réformateurs 

des Lumières, Basedow considère qu’il faut dépasser l’éducation et la socialisation par 

classe ou état pour former la jeune génération dans son ensemble, de manière à en faire 

des membres utiles à la société bourgeoise4. Dans son plan général de réforme de 

l’école, il réclame entre autres de la séparation de l’Eglise et de l’Etat. Cette idée, chère 

à l’école républicaine du temps de Flaubert est peut-être aussi la raison pour laquelle 

celui-ci évoque le nom du pédagogue dans Bouvard et Pécuchet. 

Goethe avait également une bonne connaissance des théories d’autres péda-

gogues célèbres de son époque, comme les suisses Johann Heinrich Pestalozzi (1746-

1827) et son élève Philipp Emanuel von Fellenberg (1771-1844), qui lui servent direc-

tement de modèles pour ses romans. Tous deux associent une activité d’agronome à leur 

vocation éducative et s’illustrent dans la direction d’instituts pédagogiques : Pestalozzi 

fonde une école à Yverdon-les-Bains – que Flaubert évoquera également – et Philipp 

Emmanuel Fellenberg accueille à partir 1808 dans sa « république pédagogique » à 

Hofwil, près de Berne, des élèves des classes supérieures (Erziehungsanstalt für höhere 

Stände) de toute l’Europe – dont deux fils (illégitimes) de Charles-Auguste. Parallèle-

ment Fellenberg crée aussi une école industrielle pour les garçons des classes moyennes 

(Industrieschule), qui y apprennent entre autres l’horticulture, une école pour fille, une 
                                                 
1 Cf. Benner et Kemper, Theorie und Geschichte der Reformpädagogik. Basedow doit en grande partie sa 
célébrité à son manuel Elementarwerk (1774) pour lequel Chodowiecki a dessiné les planches. 
2 Goethe s’est beaucoup intéressé aux réformes pédagogiques de son temps. S’il ne s’est pas impliqué 
dans la vie universitaire berlinoise comme l’a fait Wilhelm von Humboldt, on a vu plus haut qu’il a con-
tribué à l’administration de l’université de Iéna, dans le duché de Weimar, qui accueillit du reste durant 
une période Alexander et Wilhelm von Humboldt. Goethe a été lui-même à un moment de sa vie péda-
gogue et précepteur du duc de Weimar Charles-Auguste, du fils de Charlotte von Stein, ainsi que d’un 
jeune homme d’origine suisse, Peter Lindau. Comme le rapporte Alexandra Richter-Alac dans sa thèse, 
les efforts pédagogiques de Goethe « s’avèrent défaillants » en raison de ses conceptions très libérales de 
la pédagogie, fortement inspirées des idées de Rousseau. Il aurait en particulier manqué d’autorité et 
laissé trop de place à l’évolution personnelle de l’élève. Cf. le chapitre sur « Goethe pédagogue » dans la 
thèse d’Alexandra Richter-Alac : Richter-Alac, A., "La pensée en archipel". Goethe face à la philoso-
phie, Thèse de doctorat, Paris, Paris Sorbonne - Paris IV, 2003. Cf. aussi Fertig, L., Johann Wolfgang von 
Goethe der Mentor, Darmstadt, 1991. 
3 Hammerstein et Herrmann (dir.), Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte. Band II, p. 265. 
4 Cf. Benner et Kemper, Theorie und Geschichte der Reformpädagogik, p. 188. 
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autre pour des enfants pauvres ainsi qu’une troisième pour les touts petits. Goethe 

échange des lettres avec Fellenberg et consulte plusieurs rapports sur son établisse-

ment, qu’il utilise aussi pour rédiger ses romans tardifs1. Bien qu’il ne les décrive pas 

avec la précision qui sera déployé par certains écrivains de la fin du XIXe siècle, Goethe 

situe en effet une partie de leur action dans ces établissements et instituts pédago-

giques2. Dans les Affinités électives les deux filles – Luciane et Ottilie – sont éduquées 

dans un pensionnat pour jeunes filles aristocratiques. L’établissement scolaire des An-

nées de voyage – la fameuse « province pédagogique » – est quant à elle réservé aux 

garçons3. Ce roman évoque par ailleurs aussi une colonie de filles – occupées au jardi-

nage – dirigée par un personnage nommé Macarie, sans toutefois y consacrer autant de 

développements qu’à la « province »4.  

                                                 
1 Sur ce que Goethe connaît de l’institut de Fellenberg voir Jungmann, K., ""Die pädagogische Provinz" 
in Wilhelm Meisters Wanderjahren. Eine Quellenstudie", Euphorion, 14, 1907, pp. 517-533 ; sur l’institut 
de Fellenberg voir Guggisberg, K., Philipp Emanuel von Fellenberg und sein Erziehungsstaat, Bern, 
1953. 
2 Cf. Dainat, H., "Von Wilhelm Meister zu den wilhelminischen Schülern. Bildungs- und Schulromane im 
Kontext institutionalisierter Erziehung", in E. Geulen et N. Pethes (dir.), Jenseits von Utopie und Entlar-
vung. Kulturwissenschaftliche Untersuchungen zum Erziehungsdiskurs der Moderne, Freiburg i. 
Br./Berlin/Wien, Rombach Verlag, 2007, pp. 123-159. 
3 Goethe brosse un premier tableau de la province pédagogique au début du livre II du roman. Elle appa-
raît en fait comme un vaste territoire s’étendant sur plusieurs régions et une ville. Le personnage du col-
lectionneur (Sammler) l’a recommandée à Wilhelm Meister pour y envoyer son fils Felix. Il s’agit donc 
d’un établissement à vocation communautaire. Le père et le fils s’y rendent ensemble et sont de prime 
abord étonnés par l’accueil qui leur est fait, par les gestes de salutations et l’habillement des élèves. Ces 
gestes ne leur sont expliqués que plus tard par « les Trois », nom très énigmatique donné par Goethe à un 
groupe de trois enseignants situés juste en dessous du Supérieur dans la hiérarchie de l’établissement. La 
formation que propose la Province place avant tout le respect (Ehrfurcht) et on y distingue trois sortes de 
respects symbolisés dans les gestes de salutations : respect devant ce qui est au-dessus de l’homme, ce qui 
est au-dessous et ce qui est en face de l’homme (ses semblables). La formation est dispensée en trois 
étapes : musique – artisanat – religion. On a donc ici un parcours encyclopédique bien particulier dans 
lequel l’artisanat et le savoir appliqué ou utile jouent un rôle important. Le chant est la matière de base ; la 
religion est quant à elle une religion universaliste constituée de trois sortes de religions : ethnique, philo-
sophique et chrétienne. L’origine des élèves, issus de toutes les classes sociales, est l’un des éléments 
novateurs de la pédagogie de la Province, qui reflète l’utopie goethéenne. Une autre caractéristique im-
portante est son cosmopolitisme, à l’encontre des tendances nationalistes de l’époque, tandis que les diri-
geants de la province refusent l’uniforme : « il dissimule le caractère, et plus que tout autre déguisement, 
il soustrait au regard des supérieurs les caractères individuels des enfants ». Rendu obligatoire par Ottilie 
lorsqu’elle veut éduquer les enfants du village, l’uniforme est par contre un élément des Affinités élec-
tives. J’y reviendrai plus loin. La description de la Province est repris au chapitre VIII du livre II Cf. 
Goethe, Wilhelm Meister. Les Années de voyage, pp. 1080 sq. ; aussi Klingenberg, A., Goethes Roman 
"Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden". Quellen und Komposition, Berlin, Weimar, Auf-
bau-Verlag, 1972, surtout pp. 49 sq. ; Schößler, F., Goethes Lehr- und Wanderjahre. Eine Kulturge-
schichte der Moderne, Tübingen, Basel, 2002, pp. 325 sq. ; Heinz, J., Narrative Kulturkonzepte. Wielands 
Aristipp und Goethes Wilhelm Meisters Wanderjahre, Heidelberg, Winter, 2006, pp. 387 sq. 
4 Cf. Goethe, Wilhelm Meister. Les Années de voyage, livre 1, chapitre X. 
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Si on pense généralement d’abord à Wilhelm Meister quand il est question de la 

pédagogie chez Goethe, les figures de l’élève sont aussi très présentes dans les Affinités 

électives. Si Goethe manifeste ainsi un intérêt durable pour ces questions, il reste cepen-

dant sceptique envers l’enthousiasme pédagogique du philanthropinisme comme du 

néo-humanisme. Ce scepticisme reflète peut-être de façon plus générale la réception 

complexe d’Emile dans le contexte allemand. Comme le souligne Wilhelm Voßkamp, 

l’aporie que décrit Rousseau entre l’éducation d’un « citoyen » (sociabilité, réalité so-

ciale, utopie sociale) et l’éducation d’un « homme » (individualité, utopie individuelle) 

est gommée dans la réinterprétation allemande de son œuvre à travers la notion de Bil-

dung1. Si Rousseau ne croit pas que la « perfectibilité » de l’homme puisse s’articuler 

de manière harmonieuse à l’état de nature, les pédagogues allemands le lisent avec une 

conception téléologique de l’individu qui les conduit à l’idée que la formation est li-

néaire. En d’autres termes, si chez Rousseau la « perfectibilité » de l’homme va toujours 

de pair avec la « corruptibilité », l’idée de Bildungstrieb ne comporte qu’une direction 

et n’envisage pas l’arrêt ou le retour en arrière. Voßkamp parle même d’une « téléologie 

naturelle » (naturale Teleologie), la « perfectibilité » « devenant [en Allemagne] un 

principe de base de la nature »2 : « La réinterprétation de la dichotomie rousseauiste 

sous le signe de la ‘nature’ et de la théorie du ‘Bildungstrieb’ ont largement contribué à 

ce qu’une conception téléologique et entéléchique de ‘Bildung’ domine l’Allemagne. »3 

Il me semble cependant que Goethe est conscient de la complexité des questions soule-

vées par la formation et l’éducation lorsqu’il retrace dans ses textes littéraires des par-

cours humains où la société (dé-)forme l’individu et qu’il met en avant un dispositif 

formateur permettant de conduire à une « nouvelle » société. Il connaît peut-être trop 

bien aussi le pessimisme des moralistes français pour ne pas sentir « le statut précaire du 

phantasme de la perfection »4.  

                                                 
1 Wilhelm Voßkamp, dans son article sur la réception d’Emile en Allemagne, évoque comme exception 
de cette réinterprétation téléologique l’historien Schlözer et l’écrivain et scientifique Lichtenberg : 
Voßkamp, W., ""Un Livre Paradoxal". Jean-Jacques Rousseaus 'Emile' in der deutschen Diskussion um 
1800." in H. Jaumann (dir.), Rousseau in Deutschland, Berlin, 1995, pp. 101-113, ici p. 106.  
2 Ibid., ici p. 107. 
3 Ibid. 
4 Warning, R., ""Education" und "Bildung". Zum Ausfall des Bildungsromans in Frankreich", in J. Fohr-
mann (dir.), Lebensläufe um 1800, Tübingen, Niemeyer, 1998, pp. 121-140, ici p. 130. 
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Dans le domaine de l’éducation au moins, le résultat des réformes se révèle fina-

lement en-deçà des attentes des réformateurs. Parmi les raisons de ce relatif échec figu-

rent notamment le manque de personnel formé – par ailleurs très mal payé -, le non res-

pect de l’obligation scolaire et le fait que l’école reste souvent sous la tutelle de la no-

blesse locale, surtout à la campagne. C’est, au niveau universitaire, l’université de Ber-

lin fondée par Wilhelm von Humboldt (1767-1835)1 en 1810 et le modèle qu’elle in-

carne qui finalement portent le plus la marque de l’Idéalisme allemand, notamment par 

la place centrale accordée à la philosophie dans son organisation2.  

La notion de Bildung du temps de Goethe et le Bildungsroman  

Un aspect central des discussions sur l’éducation au tournant du XIXe siècle en 

Allemagne concerne l’attention nouvelle accordée à la notion de Bildung. Parce qu’elles 

véhiculent une forme nouvelle de réflexivité et partant d’historicité, les deux notions de 

Bildung et de Kultur apparaissent en effet comme l’une des expressions de l’entrée dans 

la modernité3. L’évolution de la signification du terme Kultur en allemand marque au 

demeurant pour Uwe Steiner le passage vers la modernité4. Le terme de Bildung renvoie 

par ailleurs à des éléments tels que Bild, Abbild, Ebenbild (« imago ») et Nachbildung, 

                                                 
1 Au cours de son bref mandat de ministre de l’éducation de 1809 à 1810, Humboldt tente également de 
réformer le système scolaire vertical, organisé par classe sociale en un système horizontal reposant sur 
une école élémentaire (Elementarunterricht), une école secondaire (Schulunterricht) et l’université (Uni-
versitätsunterricht). Son but est de créer une même offre de formation pour toutes les classes sociales. Cf. 
Benner, D., Wilhelm von Humboldts Bildungstheorie. Eine problemgeschichtliche Studie zum Begrün-
dungszusammenhang neuzeitlicher Bildungsreform, Weinheim und München, Juventa, 1990 ; cf. aussi 
Botzenhart, Reform, Restauration, Krise. Deutschland 1789-1847, p. 62 sq. 
2 Cf. Waszek, N., "La fondation de l'Université de Berlin", in G. Laudin (dir.), Berlin 1700 - 1929. 
Sociabilités et espace urbain, Paris, Harmattan, 2010, pp. 85-95 ; Paulsen, F., Geschichte des gelehrten 
Unterrichts auf den deutschen Schulen und Universitäten vom Ausgang des Mittelalters bis zur Gegen-
wart, Leipzig, Veit & Comp., 1896 ; Lenz, M., Geschichte der Königlichen Friedrich-Wilhlems-
Universität zu Berlin, Halle, Verlag der Buchhandlung des Waisenhauses, 1910 ; Weischedel, W. (dir.), 
Idee und Wirklichkeit einer Universität, Dokumente und Geschichte der Friedrich-Wilhelms-Universität 
zu Berlin, Berlin, 1960 ; Volker, G. et al. (dir.), Berliner Geist: eine Geschichte der Berliner Universi-
tätsphilosophie bis 1946: mit einem Ausblick auf die Gegenwart der Humboldt-Universität, Berlin, Aka-
demie Verlag, 1999 ; Ferry, L. et al. (dir.), Philosophie de l'université. L'idéalisme allemand et la ques-
tion de l'Université. Textes de Schelling, Fichte, Schleiermacher, Humboldt, Hegel, Paris, Payot, 1979. 
3 Cf. Bollenbeck, Bildung und Kultur. 
4 Cf. Steiner, U., "Können die Kulturwissenschaften eine neue moralische Funktion beanspruchen?" 
Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, LXXI, n° 71, 1997, pp. 5-
38. 



CHAPITRE V. LES FIGURES DU SUJET CONNAISSANT 

311 

Nachahmung (« imitatio »)1. Ce lien entre Bildung et Bild était au centre du chapitre 

précédent. Dans ce chapitre, c’est le sens d’imitation qui m’intéresse plus particulière-

ment à travers la figure du copiste, présente dans les deux romans et sur laquelle je re-

viendrai plus loin.  

L’importance et de l’ampleur que la notion de Bildung prend dans le monde 

germanophone dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle est liée jusqu’à un certain 

point à une autre notion clef, le Bildungstrieb2. Celle-ci conduit à aborder la Bildung au 

croisement de la biologie et de la pédagogie comme un processus de formation concer-

nant des organismes naturels3. Cette conception de la Bildung trouve son aboutissement 

dans les réflexions d’un cercle d’intellectuels que l’on regroupe sous le terme de « clas-

sicisme weimarien », dont Goethe est un membre éminent. Pour ces intellectuels, la 

volonté d’avancer et de se former viendrait d’une force intérieure qu’il faut apprendre à 

percevoir, sentir et suivre. De la même manière qu’une plante en croissance, l’homme 

est censé évoluer de lui-même vers une forme harmonieuse. Cette vision organique de 

la formation s’appuie sur la théorie de l’épigenèse du professeur d’anatomie et de zoo-

logie de Göttingen Johann Friedrich Blumenbach (1752-1840), considéré aussi comme 

le fondateur de l’anthropologie moderne en Allemagne4. Le terme de Bildungstrieb est 

la traduction de « nisus formativus », qui reprend l’idée de développement et de dyna-

mique interne. On peut penser à la théorie de l’évolution telle qu’elle sera formulée un 

demi-siècle plus tard, bien que, à la différence de Darwin, les épigénésistes ne fassent 

référence qu’au développement de données déjà présentes dans les germes et graines, 

autrement dit à une sorte de préformation. Gérard Laudin souligne que « par ce qu’il 

implique l’idée d’énergie, le concept de ‘Trieb’ fait partie de ces notions vagues qui 

permettent aux savants du XVIIIe siècle de décrire des phénomènes dont la nature leur 

                                                 
1 Voßkamp, W., "Ein anderes Selbst". Bild und Bildung im deutschen Roman des 18. und 19. Jahrhun-
derts, 2004, Wallstein Verlag, 2004, ici p. 13. 
2 Cf. aussi à ce propos: Vierhaus, R., "Bildung", in O. Brunner et al. (dir.), Geschichtliche Grundbegriffe. 
Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. I, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1972, 
pp. 508-551. Cf. aussi Dumont, L., L'idéologie allemande. France-Allemagne et retour. Homo Aequalis 
II, Paris, Gallimard, 1991 ; Assmann, A., Arbeit am nationalen Gedächtnis. Eine kurze Geschichte der 
deutschen Bildungsidee, Frankfurt, Campus Verlag, 1993. 
3 Cf. Müller-Seidel, W., "Naturforschung und deutsche Klassik. Die Jenaer Gespräche im Juli 1794", in 
V.J. Günther (dir.), Untersuchungen zur Literatur als Geschichte. Festschrift für Benno von Wiese, Ber-
lin, Erich Schmidt Verlag, 1973, pp. 61-78, ici p. 71. 
4 Blumenbach, J. F., Über den Bildungstrieb und das Zeugungsgeschäfte, Göttingen, 1781. 



HILDEGARD HABERL. ECRITURE ENCYCLOPEDIQUE, ECRITURE ROMANESQUE 

312 

échappe largement »1. On a déjà évoqué cette pulsion intérieure à propos de Faust I au 

chapitre III. Goethe lui-même écrit un petit texte théorique sur ce sujet2, dans lequel il 

souligne que l’on ne peut comprendre le Bildungstrieb sans l’idée de métamorphose, 

concept clef là encore pour lui3. Sa conception de la Bildung est ainsi profondément 

influencée par sa conception de la nature et de ses recherches dans le domaine des 

sciences naturelles4. 

Du point de vue de l’histoire des idées, il est intéressant de constater que les no-

tions de Kultur, de Bildung ainsi que de dilettantisme acquièrent leur sens moderne dans 

la langue allemande en assimilant une conception nouvelle de la société bourgeoise et 

de l’histoire (Verzeitlichung, progrès)5. La culture n’est plus seulement liée à une sé-

mantique agronomique comme c’est encore le cas dans l’Encyclopédie de Diderot et 

d’Alembert, mais elle renvoie à un processus de perfectionnement. C’est ce dont té-

moigne le Grammatisch-historisches Wörterbuch der hochdeutschen Mundart (1774) 

de Johann Christoph Adelung (1732-1806), premier grand dictionnaire de langue en 

allemand et important outil de travail d’écrivains comme Goethe et Schiller. L’entrée 

« Cultur » de ce dictionnaire aide à mieux comprendre le sens donné à cette notion à 

une époque qui aspire à une perfectibilité graduelle de l’homme. On voit bien aussi dans 

cette citation le lien entre le développement culturel et le processus d’Aufklärung, la 

proximité des notions de Cultur et de Bildung : 

                                                 
1 Cf. Laudin, G., "L'homme de lettres, le savant et le philosophe. Lichtenberg au temps des vaches 
maigres de la littérature", in J. Mondot (dir.), Lectures d'une oeuvre. Les aphorismes de Lichtenberg, 
Paris, Editions du temps, 2001, pp. 74-94. 
2 Goethe, J. W., Zur Naturwissenschaft überhaupt, besonders zur Morphologie, München, Carl Hanser, 
1989, pp. 100-102.  
3 « […] Nun gewann Blumenbach das höchste und letzte des Ausdrucks, er anthropomorphisierte das 
Wort des Rätsels und nannte das wovon die Rede war, einen nisus formativus, eine Trieb, eine heftige 
Thätigkeit, wodurch die Bildung bewirkt werden sollte. […] Kehren wir in das Feld der Philosophie zu-
rück und betrachten Evolution und Epigenese nochmals, so scheinen dies Worte zu sein, mit denen wir 
uns nur hinhalten. […] So viel aber getraue ich mir zu behaupten, dass wenn ein organisches Wesen in 
die Erscheinung hervortritt, Einheit und Freiheit des Bildungstriebes ohne den Begriff der Metamorphose 
nicht zu fassen sei. » Ibid., p. 102.  
4Cf. Gamm, H.-J., Das pädagogische Erbe Goethes, Frankfurt/Main, New York, 1980 ; Idem, "Art. Bil-
dung", in H.-D. Dahnke et R. Otto (dir.), Goethe-Handbuch, Stuttgart, Weimar, Metzler, 1998, pp. 130-
131 ; Günzler, C., Bildung und Erziehung im Denken Goethes. Philosophische Grundlagen und aktuelle 
Perspektiven einer Pädagogik der Selbstbeschränkung, Köln/Wien, Böhlau, 1981 ; Kiehn, L., Goethes 
Begriff der Bildung, Hamburg, C. Boysen, 1932. 
5 Cf. Bollenbeck, Bildung und Kultur, p. 33 ; Espagne, M., "Bildung", in B. Cassin (dir.), Vocabulaire 
européen de la philosophie, Paris, Seuil-Robert, 2004, p. 201. 
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La Culture. L’ennoblissement ou le raffinement de l’ensemble des forces 
spirituelles et corporelles d’un homme ou d’un peuple, de sorte que ce mot 
comprend aussi bien l’éducation (Aufklärung) et l’ennoblissement de la rai-
son à travers la libération des préjugés, que le lissage, l’ennoblissement et le 
raffinement des mœurs. Du latin cultura et du français culture, lequel signi-
fie d’abord le travail de la terre.1 
 

Cette conception large de la Cultur, dont un équivalent en France serait la civili-

sation, apparaît de moins en moins utilisée au cours du XIXe siècle en Allemagne alors 

que tend à être valorisée la composante sémantique de la Bildung, plus fortement char-

gée philosophiquement, esthétiquement et pédagogiquement2. « La Bildung va devenir 

le ciment intellectuel d’une unité nationale allemande ou du moins de ses fonctionnaires 

et de ses élites »3. C’est ce dont témoigne la citation suivante de Wilhelm von Hum-

boldt, le fondateur de l’université de Berlin en 1810 : 

Le vrai but de l’homme – celui que lui présente non pas son inclination in-
constante, mais la nature immuable pour l’éternité – est la formation la plus 
élevée et la mieux proportionnée (proportionirlichste) de ses forces en ac-
cord avec un tout.4 
 

Un autre aspect de la Bildung concerne évidemment l’histoire du roman avec le 

Bildungsroman, qui traduit de manière privilégiée la modernité historique et sociale de 

ce concept. L’expression de Bildungsroman est utilisée pour la première fois dans les 

années 1810 par le professeur d’esthétique et de littérature Karl von Morgenstern (1770-

1852) dans une communication à propos de romans suivant le modèle de Wilhelm Meis-

ter5. C’est cependant Wilhelm Dilthey (1833-1911) qui donne à la notion toute son ex-

                                                 
1 « Die Cultur, plur. inus. Die Veredelung oder Verfeinerung der gesammten Geistes- und Leibeskräfte 
eines Menschen oder eines Volkes, so dass dieses Wort so wohl die Aufklärung, die Veredelung des Ver-
standes durch Befreyung von Vorurtheilen, als auch die Politur, die Veredlung und Verfeinerung der 
Sitten, unter sich begreift. Aus dem Latein. cultura und Französ. culture, welche zunächst den Feldbau 
bedeuten. » Adelung, J. C., Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hochdeutschen Mundart, 4 vol., 
Leipzig, J. Breitkopf, 1793-1801, t. 1, pp. 1354-1355, ma traduction.  
2 Ibid., p. 98. 
3 Espagne et al. (dir.), Dictionnaire du monde germanique, p. 132. 
4 « Der wahre Zweck des Menschen – nicht der, der ihm die wechselnde Neigung, sondern welchen die 
ewig unveränderliche Natur ihm vorschreibt – ist die höchste und proportionirlichste Bildung seiner Kräf-
te zu einem Ganzen. ». von Humboldt, W., Schriften zur Politik und zum Bildungswesen. Werke IV, Dar-
mstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980, p. 64, ma traduction. 
5 Lämmert, E. et al. (dir.), Romantheorie. Dokumentation ihrer Geschichte in Deutschland 1620-1880, 
Köln/Berlin, Kiepenheuer & Witsch, 1971, pp. 253-258. 
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tension et qu’elle s’impose dans le domaine de la critique littéraire1. La complexité de la 

notion, là encore, est cependant illustrée par les tentatives de distinguer le Bildungsro-

man (roman de formation) de l’Erziehungs- et de l’Entwicklungsroman (roman 

d’éducation). Pour Ortrud Gutjahr le terme d’Entwicklungsroman renvoie à un genre 

plus large, qui décrirait de façon générale l’évolution ou la maturation d’un personnage. 

Le roman d’éducation serait selon elle plus spécifiquement didactique et se soucierait 

davantage de questions proprement pédagogiques. Des exemples classiques de roman 

d’éducation seraient ainsi Les aventures de Télémaque de Fénelon (1699) et Emile ou de 

l’éducation de Jean-Jacques Rousseau (1762). La spécificité du Bildungsroman réside 

pour Gutjahr dans sa capacité d’interroger d’une manière critique le développement 

parcouru et l’éducation reçue. Le Bildungsroman mettrait au centre les positions inté-

rieures d’un être par rapport à son « devenir » et soulignerait le droit à un projet de vie 

individuel face aux normes de la société. Gutjahr met aussi l’accent sur la contribution 

importante de l’Allemagne à l’histoire du genre, dans un contexte historique qui posi-

tionne l’homme en tant qu’individu en formation au centre de son intérêt philosophique 

et esthétique. 

Bancaud-Maënen distingue de son côté le Bildungsroman du roman 

d’apprentissage (Entwicklunsroman) comme par exemple L’Education sentimentale de 

Flaubert, qui pour elle « ne repose pas sur un idéal de formation harmonieuse, à la diffé-

rence du roman de formation, écrit selon une structure triadique et téléologique dont 

chacune des trois phases – les années de jeunesse, d’errance et de maturité – est supé-

rieure à la précédente. »2. Elle rejoint Gutjahr sur une définition du roman de formation 

touchant à trois questions centrales : « celle des facteurs qui déterminent l’évolution du 

sujet, celle de ses ambitions propres et enfin celle de contraintes sociales auxquelles il 

doit nécessairement se soumettre pour acquérir une identité et une fonction dans le 

monde qui l’entoure. »3 Dans la mesure où le roman de formation met souvent en son 

centre l’histoire d’un individu qui doit prendre une décision professionnelle, il est aussi 

intéressant de rapprocher les notions de Bildung (Ausbildung) et le dilettantisme. Quel 

est le but de la formation ? De quelle formation parle-t-on ? D’une formation idéaliste 

                                                 
1 Cf. Selbmann, R., Der deutsche Bildungsroman, Stuttgart, 1984. 
2 Bancaud-Maënen, Le roman de formation au XVIIIe siècle, p. 40. 
3 Ibid., p. 8. 
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(universaliste) ou bien d’une formation professionnelle (appliquée) ? Le but est-il de 

devenir homme ou devenir un professionnel ? En quoi consiste la réussite et/ou 

l’échec ?  

En quoi le Bildungsroman tel qu’il commence à se concevoir au sortir des Lu-

mières se distingue-t-il du roman encyclopédique tel que je l’entends dans ce travail ? 

Ce qu’ils partagent c’est certainement la capacité dont parle Gutjahr d’interroger d’une 

manière critique le développement parcouru et l’éducation reçue à travers des person-

nages qui sont au centre de tout projet encyclopédiques : les élèves. L’interrogation 

épistémologique est à mon sens plus sensible encore dans le roman encyclopédique. 

Avant de développer ce point dans l’analyse des figures du sujet connaissant, il faut 

encore donner quelques indications du chemin que prennent les réformes pédagogiques 

en France dans le cours du XIXe siècle. 

Réformes pédagogiques en France : projets révolutionnaires et réalités 
législatives 

Le débat sur l’éducation et plus particulièrement sur la participation de l’Etat à la 

direction et au contrôle des institutions scolaires s’inscrit au cours du XIXe siècle en 

France dans une lutte entre l’Eglise et les autorités civiles. Les questions que l’on a 

évoquées pour la situation allemande se retrouvent ainsi de la même manière de ce côté 

du Rhin : Qui dispense l’enseignement et qui forme les enseignants ? A qui, c'est-à-dire 

à quelles classes sociales, cet enseignement est-il destiné ? Et de quel enseignement 

s’agit-il, pour quelle formation et quel objectif ? Ce débat souvent technique a cepen-

dant un énorme retentissement national. L’éducation devient au fil du siècle un enjeu 

politique central dans la vie française. Ses acteurs deviennent eux-mêmes, parfois à leur 

corps défendant, des acteurs politiques de premier plan. Que l’on pense par exemple au 

rôle que Louis Adolphe Thiers attribue aux « détestables petits instituteurs laïques », 

« tous socialistes et communistes, véritables anti-curés », dans la préparation de la Ré-

volution de 18481. Cela explique que Flaubert comme nombre de ses contemporains 

s’intéresse de près à ces questions, au rôle de l’éducation dans et pour la société, voire à 

ses aspects législatifs et institutionnels – et on examinera plus loin en particulier la fi-

                                                 
1 Cité d’après Prost, A., Regards historiques sur l'éducation en France, XIXe-XXe siècles, Paris, Belin, 
2007, p. 214. 
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gure de l’instituteur (républicain)1 et du polytechnicien dans Bouvard et Pécuchet2. 

Avant cela, il faut donner quelques repères sur ces discussions. 

Comme dans de nombreux domaines de la vie sociale, la Révolution apparaît 

comme une rupture. Parmi les projets des Révolutionnaires figure l’idée nouvelle d’une 

éducation nationale, organisée par l’Etat et à portée de tous, rompant avec le monopole 

scolaire du clergé3. Dès lors, tout au long du XIXe siècle, cette idée apparaîtra comme 

une limite par rapport à laquelle l’ensemble des propositions, projets de loi ou de règle-

ments, et initiatives sur le terrain devront se situer, à la fois comme une inspiration et 

comme un épouvantail. Dans un premier temps, cependant, seuls certains aspects de ce 

projet aboutissent : les réalisations les plus notables de la période révolutionnaire sont la 

création en 1794 de l’Ecole Polytechnique, sous le nom d’Ecole Centrale des Travaux 

Publics, celle en 1795 de l’Ecole Normale Supérieure, chargée de la formation des fu-

turs enseignants, ainsi que celle du Conservatoire des arts et métiers en 1794. L’arrivée 

au pouvoir de Napoléon met fin à cette période de réforme. La loi du 1er mai 1802 place 

sous son autorité directe l’ensemble du système éducatif et organise quatre types 

d’établissement : écoles primaires, écoles secondaires, lycées (et non plus écoles cen-

trales) et écoles spéciales. Dans le secteur primaire, on ne conçoit ni gratuité ni obliga-

tion.  

A partir des années 1830, l’arrivée des libéraux au pouvoir conduit à organiser 

progressivement une libéralisation de l’enseignement, qui provoque une concurrence 

entre le domaine public et le domaine privé. L’enseignement privé est juridiquement 

constitué en 1833 pour l’enseignement primaire (loi Guizot), en 1850 pour 

l’enseignement secondaire (loi Falloux) et en 1875 pour l’enseignement supérieur (loi 

Dupanloup). La loi Guizot de 1833 impose pour la première fois à toutes les communes 

du pays d’entretenir une école primaire de garçons. L’enjeu est de faire évoluer une 

situation préoccupante : malgré l’obligation faite aux communes d’organiser 

l’instruction de leurs enfants, les deux tiers d’entre elles n’ont aucun établissement sco-

laire, le taux de scolarisation reste très faible et de surcroît les inégalités s’accroissent à 

                                                 
1 Cf. Nicolas, G., Le grand débat de l'école au XIXe siècle. Les instituteurs du Second Empire, Paris, 
Belin, 2004. 
2 Cf. Belhoste, B., La formation d'une technocratie. L'Ecole polytechnique et ses élèves de la Révolution 
au Second Empire, Paris, Belin, 2003. 
3 Cf. Léon et Roche, Histoire de l'enseignement en France, p. 48 sq. 
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l’échelle du pays. La loi Guizot impose aux communes d’embaucher un instituteur et de 

lui fournir à la fois un local pour accueillir les enfants et un traitement et un logement 

convenable. Toute personne possédant les titres a la liberté d’ouvrir des écoles pri-

maires, mais le contrôle est renforcé sur la certification du personnel enseignant tandis 

qu’un ensemble de commissions de surveillance sont créées au niveau de la commune et 

de l’arrondissement pour vérifier que les enseignements se conforment effectivement au 

programme conçu par le ministère. Notons que pour les filles, comme l’indique Antoine 

Prost, le projet est moins ambitieux et « on se contente d’encouragements ». 

Une loi du 15 mars est évoquée par le Curé au chapitre VI de Bouvard et Pécu-

chet, dans un passage consacré plus particulièrement à la Révolution de 1848. 

L’allusion renvoie à une autre loi éducative importante : la loi Falloux du 15 mars 1850 

qui est avec la loi Parieu du 11 janvier 1850 une des deux lois rétrogrades votées par les 

libéraux et le clergé à la suite d’un projet développé au cours des événements de 1848 

par le saint-simonien Hippolyte Carnot (1801-1888). Ce dernier cherchait à combler les 

lacunes de la loi Guizot concernant les principes de la gratuité, de l’obligation et de la 

laïcité. La loi Falloux donne un cadre à l’enseignement privé et elle complète 

l’organisation du système éducatif au niveau départemental et universitaire, en y accor-

dant une place significative au clergé1. Dans Bouvard et Pécuchet, Flaubert met en 

scène cette tension entre l’église et de l’Etat à travers le personnage de l’instituteur, qui 

subit une pression aussi bien de la part du maire que du curé. Sous le régime de la loi 

Falloux, le maire et le curé avaient effectivement pouvoir d’inspecter les écoles pri-

maires2. Un acteur important de ces débats est Félix-Antoine Philibert Dupanloup 

(1808-1878), évêque d’Orléans et membre de l’Académie française. Dupanloup parti-

cipe à la commission qui prépare la loi du 15 mars 1850 et il est l’auteur d’un ouvrage 

en trois tomes portant sur l’éducation3. Flaubert le cite dans Bouvard et Pécuchet et il 

l’évoque dans sa correspondance de l’année 1873 parmi d’autres jésuites modernes qu’il 

lit pour ses « Deux bonshommes »4 :  

                                                 
1 Cf. Ibid., p. 73 ; Prost, Regards historiques sur l'éducation en France, p. 213 sq. ; voir aussi Gontard, 
L'enseignement secondaire en France, p. 236 sq. La loi organise par ailleurs aussi l’enseignement obliga-
toire pour le filles dans les villes de plus de 800 habitants. 
2 Prost, Regards historiques sur l'éducation en France, p. 215. 
3 Dupanloup, F., De l'éducation, Orléans, Gatineau, 1850-1872 ; Idem, De la haute éducation intellec-
tuelle, Orléans, Gatineau, 1855. 
4 Cf. Flaubert, Bouvard und Pécuchet, note p. 461. 
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[…] parmi les choses assommantes que je viens d’avaler, je ne connais rien 
de pire que les ouvrages des RR.PP. Jésuites ! Ce n’est pas fort, décidément. 
Ca donne envie de retourner à d’Holbach. J’ai lu aussi les 3 volumes de Mgr 
Dupanloup sur l’Education ! Il s’y vante d’avoir fait dans la cour du petit 
séminaire de Paris un autodafé des « principaux ouvrages romantiques », et 
il y a là, aussi, un petit parallèle entre Voltaire et Rousseau qui ne manque 
pas de gaieté. (Flaubert à Edma Roger des Genettes, le 7 septembre 1873, 
Corr. IV, p. 711) 
 

Après la proclamation de la IIIe République, le projet d’« école gratuite, laïque et 

obligatoire » est parachevé avec la série des textes législatifs votés sous l’impulsion de 

Jules Ferry à partir de son arrivée au ministère de l’Instruction publique en 18791. Les 

plus symboliques sont évidemment les lois du 16 juin 1881 et du 28 mars 1882, qui ren-

dent l’enseignement primaire entièrement gratuit dans les établissements publics puis 

obligatoire. Un autre texte important promulgué le 18 mars 1880 vise à soustraire 

l’enseignement supérieur de la tutelle de l’Eglise, en accordant aux universités le mono-

pole de l’organisation des diplômes et en interdisant aux établissements libres de 

prendre le titre d’université. Flaubert évoque les débats autour de ce texte dans une 

lettre du 5 octobre 1879 à Edma Roger des Genettes : 

Autre scie : la loi Ferry. Ceux qui la défendent et ceux qui l’attaquent 
m’embêtent également. – Car des deux côtés on est d’une mauvaise foi in-
signe. Ce qu’elle a de pire contre elle, c’est qu’elle est inapplicable. Les Jé-
suites porteront un bonnet rouge, voilà tout. On n’aura la liberté religieuse 
que quand on aura supprimé du Code pénal les attaques à la Religion. Mais 
cela est peut-être trop fort pour les têtes françaises. (Flaubert à Roger des 
Genettes, le 5 octobre 1879. Corr. V, p. 678) 
 

                                                 
1 Cf. Ozouf, M., L'Ecole, l'Eglise et la République, 1871-1914, Paris, Seuil, 2007 [1963] ; Idem, L'école 
de la France. Essais sur la Révolution, l'utopie et l'enseignement, Paris, Gallimard, 1984. Jules Ferry joue 
un rôle important dans la vie de Flaubert non seulement en tant que personnalité publique et ministre de 
l’Instruction publique de l’époque, mais surtout en raison de l’aide qu’il lui apporte alors qu’il se trouve 
dans une situation financière difficile. Après la faillite du mari de la nièce de Flaubert, Ernest Comman-
ville, à laquelle l’écrivain sacrifie toute sa fortune, il vit à la limite de la pauvreté. Il finit par recevoir une 
rente annuelle de la part du ministère comme bibliothécaire honoraire à la bibliothèque Mazarine. Flau-
bert écrit à sa nièce Caroline le 12 juin 1879 qu’il est allé voir « le ministre de l’Instruction publique », 
qui était « ultra-poli » (Corr. V, p. 657). Et plus tard il lui écrit de nouveau : « […] Jules Ferry (l’homme 
de l’article 7) m’a écrit, hier, qu’il m’accordait une indemnité annuelle de 3 mille fr[ancs] à partir du 1er 
juillet 79. La lettre est ultra-aimable. Ce libre penseur a du bon. Je devrais être content ? Pas du tout ! Car 
enfin, c’est une aumône. (Et je me sens humilié jusque dans les moelles.) Quand pourrais-je la rendre, ou 
m’en passer ? […] » (Le 5 octobre 1879, Corr. V, p. 715) Une autre figure de l’administration devenue 
importante pour Flaubert est Agénor Bardoux qui devient son ami et qui participe aux dîners Magny. On 
trouvera une notice à son sujet dans Thuillier, G., La bureaucratie en France aux XIXe et XXe siècles, 
Paris, Economica, 1987, p. 105 sq. 
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L’article 7 du projet de loi visait en effet à écarter les membres des congréga-

tions de la direction des établissements. Déposé le 15 mars 1879 et voté le 9 juillet sui-

vant à la Chambre, le projet est ensuite renvoyé par le Sénat devant une commission : il 

sera finalement adopté le 16 mars 1880 – et la loi promulguée deux jours après -, ampu-

té de l’article 7. La coexistence du secteur public et du secteur privé aura comme on le 

sait la vie dure.  

Le XIXe siècle voit ainsi l’école, du niveau primaire au niveau universitaire, se 

généraliser, incluant plus ou moins garçons et filles, devenant progressivement et à des 

degrés divers obligatoire, gratuite et laïque. Si en Allemagne les débats entourant ces 

évolutions sont plus intellectuels et en France plus politiques dans le contexte de l’après 

Révolution, dans les deux pays une question centrale est celle du type d’individu que 

l’on veut produire mais aussi des limites possibles de l’éducation lorsque celle-ci est 

effectivement généralisée à l’ensemble d’une nation. On peut maintenant examiner plus 

précisément les positions que prennent par le biais de la fiction Goethe et Flaubert dans 

ces débats. 

5.2 Elèves (atypiques) et enseignants 

Dans cette section, j’examine les figures des enseignants et des élèves atypiques 

dans les Affinités électives et Bouvard et Pécuchet. Dans le roman de Goethe, je me 

concentre plus particulièrement sur le personnage d’Ottilie dont je veux mettre en évi-

dence les différentes facettes : élève, mère idéale, concurrente de sa demi-sœur, éduca-

trice. Sa manière inhabituelle d’apprendre la rapproche de Bouvard et Pécuchet. Je 

m’intéresse également à un autre personnage généralement peu pris en compte par la 

critique, le pédagogue ou éducateur d’Ottilie, sans nom dans le roman. Il représente en 

effet dans les Affinités une profession nouvelle : l’enseignant « national », employé au 

service de l’Etat et chargé de l’éducation des citoyens. Dans le roman de Flaubert ce 

sont Bouvard et Pécuchet qui m’intéressent ici en tant qu’élèves atypiques mais aussi 

parce qu’ils deviennent eux-mêmes au cours de leur parcours de formation les éduca-

teurs de deux enfants sauvages : Victor et Victorine. J’analyserai leur cheminement 

d’élèves ainsi que leurs vaines tentatives d’enseignants. Ce roman comporte lui aussi un 

personnage d’enseignant souvent oublié : l’instituteur républicain Alexandre Petit, qui 
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permet de mettre en question le thème de l’éducation nationale. L’histoire de l’école – 

du pensionnat à l’école laïque – comme lieu de la transmission du savoir, comme lieu 

où l’encyclopédie trouve sa place de prédilection, est ainsi interrogée dans le roman.  

Le roman de formation tragique d’Ottilie 

Si le Bildungsroman tel qu’on l’entend en général met en scène le destin d’un 

individu masculin, c’est la formation d’une femme qui est mise en scène dans les Affini-

tés électives. Ottilie est aussi bien élève qu’éducatrice idéale1. Elle développe dans ces 

deux rôles une attitude bien particulière face au savoir, aux connaissances et à 

l’apprentissage. En cela, elle est un témoin du monde en transformation, un reflet du 

processus de modernisation de la société. La figure d’Ottilie montre par ailleurs que le 

contexte social et ses conflits s’expriment aussi dans des relations de genre. On retrouve 

ici l’une des thèses de Nils Reschke, pour qui les Affinités électives marque le passage 

d’un ordre culturel dominé par un code masculin vers un ordre culturel dominé par un 

code féminin2.  

On peut aborder Ottilie à partir de la comparaison que le texte met en place entre 

elle et sa cousine Luciane, la fille de Charlotte3. Ce faisant il faut d’emblée souligner 

que cette opposition, telle qu’elle est élaborée dans le roman, n’est pas entre un bien et 

un mal – une opposition nette – mais une sorte de dialectique, qui conserve 

l’ambivalence des personnages4. Si les deux femmes portent le nom d’une sainte lié à la 

vue (Ottilie) et la lumière (Luciane) elles ont toutes deux aussi des côtés sombres.  

Orpheline – comme par ailleurs Victor et Victorine, les enfants sauvages de 

Bouvard et Pécuchet, que l’on retrouvera plus loin, et Emile chez Rousseau – Ottilie a 

été prise en charge à la mort de sa mère par sa tante Charlotte, qui l’a elle-même rapi-

dement confiée avec sa propre fille à une pension. Le texte ne donne que peu 

                                                 
1 Cf. Hohendahl, P. U., "Ottilie's Education. Goethe's Die Wahlverwandtschaften and the Pedagogical 
Discourse around 1800", Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 
77, n° 2, 2003 [Ottilie's Education], pp. 214-241. 
2 Cf. Reschke, "Zeit der Umwendung", p. 36. Son argument s’appuie sur l’analyse des tableaux vivants 
dans lesquels les hommes apparaissent plutôt en retrait et les femmes plus actives, aboutissant au rempla-
cement du roi par des représentations féminines dans la symbolique du pouvoir. 
3 Cf. à propos de la comparaison des deux femmes : Puszkar, N., "Frauen und Bilder: Luciane und Otti-
lie", Neophilologus, n° 73, 1989, pp. 397-410. 
4 Reschke, ""Die Wirklichkeit als Bild"", ici p. 166 ; il souligne l’importance de l’ambivalence de cette 
figure aussi dans sa thèse : Reschke, "Zeit der Umwendung", pp. 240 sq. 
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d’indications sur cette institution, mais on sait qu’il s’agit d’un établissement laïc dirigé 

par une femme que Goethe ne nomme que par le titre de sa fonction – la directrice 

(Vorsteherin). Elle est assistée par un jeune pédagogue (Gehülfe) dont on ne sait pas 

non plus le nom. Il est censé se préparer à prendre la direction de la pension lorsque sa 

patronne se retirera. 

Si Luciane et Ottilie reçoivent la même formation, elles n’apprennent pas de la 

même manière. L’une des particularités des deux personnages est que le lecteur dé-

couvre leur caractère à travers les récits que d’autres personnes font sur elles : c’est 

d’abord le rapport que Charlotte fait à Edouard au début du roman ; ce sont ensuite les 

documents et lettres insérés dans le récit que la Directrice de la pension et son assistant 

envoient au couple. Autrement dit, le narrateur les présente dans un premier temps à 

travers des descriptions rapportées et seulement ensuite de manière directe : elles sont 

objet d’un discours avant d’être elles-mêmes des sujets actifs du récit1. Au début du 

roman Charlotte explique ainsi à Edouard : 

Quel contraste avec ma fille Lucienne, qui est née pur le monde et s’y forme 
pour le monde ! Elle apprend des langues, l’histoire et autres connaissances ; 
elle déchiffre et joue notes et variations ; avec sa vivacité naturelle et son 
heureuse mémoire on peut bien dire qu’elle oublie tout et qu’à chaque ins-
tant elle se rappelle tout ; par l’aisance de ses manières, la grâce de sa danse, 
la vivacité et le bon ton de sa conversation, elle se distingue entre toutes et, 
par suite d’une tendance innée à la domination, devient la reine du groupe ; 
la directrice de l’établissement la considère comme une petite déesse, qui 
entre ses mains peut maintenant se développer à souhait, qui lui fera honneur 
et lui vaudra, avec la confiance générale, l’afflux d’autres jeunes personnes ; 
les premières pages de ses lettres et de ses bulletins mensuels ne sont que 
des hymnes et de louanges sur l’excellence d’une telle enfant, hymnes que je 
sais fort bien traduire dans ma prose à moi. Par contre, ce qu’elle ajoute au 
sujet d’Odile, n’est jamais qu’excuse sur excuse : cette jeune fille, qui 
d’ailleurs croît en beauté, ne parvient pas, dit-elle, à se développer, à mon-
trer quelque aptitude ou quelque talent. Le peu qu’elle ajoute encore n’est 
pas non plus pour moi une énigme, car je découvre dans cette chère enfant 
tout le caractère de sa mère, mon amie la plus estimée, qui s’est développée 
à mes côtés ; et certainement, si je pouvais diriger ou surveiller son éduca-
tion, je ferais de sa fille une créature magnifique. (AE, p. 49)2 

                                                 
1 Cf. AE, 1ère partie, Chapitre III, « Billet de la directrice » et « Notice du professeur » ; Chapitre V, 
« Lettre de la directrice » et « Lettre du professeur ». 
2 « Wenn Luciane, meine Tochter, die für die Welt geboren ist, sich dort für die Welt bildet, wenn sie 
Sprachen, Geschichtliches und was sonst von Kenntnissen ihr mitgeteilt wird, sowie ihre Noten und Vari-
ationen vom Blatte wegspielt ; wenn bei einer lebhaften Natur und bei einem glücklichen Gedächtnis sie, 
man möchte wohl sagen, alles vergisst und im Augenblicke sich an alles erinnert ; wenn sie durch Freiheit 
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Luciane se forme donc « pour le monde », pour la société. Elle domine et se dis-

tingue en cela des jeunes filles de son âge et surtout d’Ottilie. Elle est une reine, formée 

pour briller dans une société que l’on peut qualifier de féodale. Ottilie, par contre, appa-

raît différente, peu intégrée à ce mouvement social. Cantonnée dans un rôle de servante, 

elle est celle qui sert les autres et qui se soumet. Les deux jeunes filles représentent des 

antagonismes : lenteur (Ottilie) contre vitesse (Luciane) ; quête de l’harmonie (Ottilie) 

contre spontanéité (Luciane) ; intériorité (Ottilie) contre extériorité (Luciane) ; solitude 

(Ottilie) contre société (Luciane). 

Les différences et la concurrence entre les deux jeunes filles commencent à po-

ser problème lorsque les certificats de la fin de l’année scolaire mettent en lumière le 

succès de l’une et l’échec de l’autre, et qu’Ottilie ressent la situation comme une humi-

liation. Cette visibilité nouvelle des différences et plus généralement la concurrence 

entre élèves sont selon Benner et Kemper caractéristiques de l’école réformée et expé-

rimentale des Lumières, qui introduit pour la première fois une mesure du mérite des 

élèves indépendamment de leur statut ou origine social1. L’assistant du pensionnat rap-

porte à Edouard et Charlotte les résultats de l’examen – public – de fin d’année. Il ré-

sume ainsi ceux d’Ottilie : 

Dans l’épreuve d’écriture, d’autres avaient des lettres qui étaient à peine 
bien formées, mais beaucoup plus d’aisance dans le trait ; en calcul, toutes 
furent plus rapides, et l’examen ne porta pas sur les problèmes difficiles, 
qu’elle résout mieux. En français, maintes élèves l’emportèrent sur elle par 
leur faconde et leur éloquence ; en histoire, les noms et les dates ne lui ve-
naient pas de suite à l’esprit ; en géographie, on regretta qu’elle n’eût pas 
prêté attention à la répartition politique. Pour l’exécution musicale des 
quelques mélodies simples qu’elle présentait, on ne put trouver ni le temps 

                                                                                                                                               
des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des Gesprächs sich vor allen auszeichnet, 
und durch ein angebornes herrschendes Wesen sich zur Königin des kleine Kreises macht ; wenn die 
Vorsteherin dieser Anstalt sie als eine kleine Gottheit ansieht, die nun erst unter ihren Händen recht ge-
deiht, die ihr Ehre machen, Zutrauen erwerben und einen Zufluss von andern jungen Personen verschaf-
fen wird ; wenn die ersten Seiten ihrer Briefe und Monatsberichte immer nur Hymnen sind über die Vor-
trefflichkeit eines solchen Kindes, die ich denn recht gut in meine Prose zu übersetzen weiß : so ist dage-
gen, was sie schließlich von Ottilien erwähnt, nur immer Entschuldigung auf Entschuldigung, dass ein 
übrigens so schön heranwachsendes Mädchen sich nicht entwickeln, keine Fähigkeiten und keine Fertig-
keiten zeigen wolle. Das wenige, was sie sonst noch hinzufügt, ist gleichfalls für mich kein Rätsel, weil 
ich in diesem lieben Kinde den ganzen Charakter ihrer Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr werde, 
die sich neben mir entwickelt hat und deren Tochter ich gewiss, wenn ich Erzieherin oder Aufseherin sein 
könnte, zu einem herrlichen Geschöpf heraufbilden wollte. » (WV, p. 280) 
1 Cf. Benner et Kemper, Theorie und Geschichte der Reformpädagogik, p. 20 sq. 
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ni le calme nécessaires. En dessin, elle aurait certainement remporté le prix : 
les contours étaient purs et l’exécution à la fois soignée et pleine 
d’intelligence ; malheureusement elle avait vu trop grand et ne termina pas. 
(AE, p. 80)1 
 

On voit ici qu’en classe supérieur les jeunes filles n’apprennent pas seulement le 

maniement du fil et des aiguilles, mais bien l’écriture, le calcul, les langues étrangères – 

le français -, l’histoire, la géographie, la musique, le dessin2. On retrouve l’idéal de la 

formation à la société bourgeoise, la valorisation des savoirs qui permettent à une 

femme du monde de briller en société. Au contraire de Luciane, Ottilie n’obtient pas de 

prix et elle sort de l’école sans diplôme. Son « échec », ses difficultés à apprendre 

comme les autres, poussent l’assistant à demander à Charlotte de la reprendre un certain 

temps chez elle. L’assistant l’informe aussi de la rivalité entre les deux jeunes filles et 

du côté dominateur de Luciane, qui renvoie violemment Ottilie à son échec : 

Mademoiselle votre fille, qui est d’un naturel vif et franc fut, dans le senti-
ment de son triomphe, débordante et blessante. Elle tourbillonnait dans les 
classes avec ses prix et ses mentions et les brandissait même devant Odile. 
« Tu as eu de la malchance aujourd’hui, » s’écria-t-elle. Avec un calme ab-
solu Odile répondit: « Ce n’est pas encore le dernier jour d’examen. » 
« Mais tu resteras pourtant toujours la dernière! » s’écria votre fille, qui 
s’éloigna en sautant. (AE, p. 81)3 
 

L’assistant et pédagogue-observateur livre cependant sur Ottilie un regard origi-

nal, différent en particulier de celui de la directrice. Celle-ci trouve en effet – je re-

                                                 
1 « Im Schreiben hatten andere kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch viel freiere Züge ; im Rechnen 
waren alle schneller, und an schwierige Aufgaben, welche sie besser löst, kam es bei der Untersuchung 
nicht. Im Französischen überparlierten und überexponierten sie manche ; in der Geschichte waren ihr 
Namen und Jahreszahlen nicht gleich bei der Hand ; bei der Geographie vermisste man Aufmerksamkeit 
auf die politische Einteilung. Zum musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen Melodien fand sich 
weder Zeit noch Ruhe. Im Zeichnen hätte sie gewiss den Preis davon getragen ; ihre Umrisse waren rein 
und die Ausführung bei vieler Sorgfalt geistreich. Leider hatte sie etwas Großes unternommen und war 
nicht fertig geworden. » (WV, p. 308)  
2 Cf. Michel, P., "Ordnungen des Wissens. Darbietungsweisen des Materials in Enzyklopädien", in I. 
Tomkowiak (dir.), Populäre Enzyklopädien. Von der Auswahl, Ordnung und Vermittlung des Wissens, 
Zürich, Chronos Verlag, 2002, pp. 35-83 ; Hammerstein et Herrmann (dir.), Handbuch der deutschen 
Bildungsgeschichte. Band II, surtout le chapitre de Christine Mayer sur « Erziehung und Schulbildung für 
Mädchen », p. 188-211. 
3 « Ihre Fräulein Tochter, gnädige Frau, sonst lebhaft und freimütig, war im Gefühl ihre heutigen Tri-
umphs ausgelassen und übermütig. Sie sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum, 
und schüttelte sie auch Ottilien vor dem Gesicht. Du bist heute schlecht gefahren! rief sie aus. Ganz ge-
lassen antwortete Ottilie: es ist noch nicht der letzte Prüfungstag. Und doch wirst du immer die Letzte 
bleiben! rief das Fräulein und sprang hinweg. » (WV, p. 309-310) 
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prends la citation plus haut - qu’Ottilie « ne parvient pas à se développer, à montrer 

quelque aptitude ou quelque talent ». Malgré ses difficultés, le jeune pédagogue voit en 

revanche en elle l’enseignante parfaite. D’où tient-il ce jugement ? La réponse à cette 

question est très intéressante. Elle est liée au discours encyclopédique et à son ambi-

guïté chez Goethe : Ottilie est celle qui pense par associations, par l’enchaînement des 

choses :  

Toute chose qui ne découle pas de la précédente lui échappe. Son esprit reste 
impuissant et même rétif devant une notion toute simple qui lui semble ne se 
rattacher à rien. Mais si l’on peut en découvrir l’enchaînement avec d’autres 
et de lui montrer clairement, elle comprend les plus difficiles. Progressant 
avec lenteur, elle reste en arrière de ses condisciples qui, grâce à des apti-
tudes très différentes, avancent toujours rapidement, comprennent facile-
ment tout, même les notions disparates, les retiennent facilement et 
l’appliquent ensuite aisément. Elle n’apprend rien et reste impuissante à une 
conférence trop rapide, ce qui est le cas pour certains cours faits par des 
maîtres excellents, mais vifs et impatients. […] Pour conclure par une re-
marque générale, je voudrais dire ceci : elle n’apprend pas comme celle qui 
doit se former, mais comme celle qui veut former les autres, non comme 
élève, mais comme future maîtresse. (AE, p. 64-65)1  
 

Ottilie n’apprend pas, selon son professeur, comme quelqu’un qui veut être for-

mé, mais comme quelqu’un qui veut former. Elle est une enseignante et c’est ce mode 

de pensée par association qui marque sa vocation. Cela renvoie à un autre jugement que 

Charlotte fait au sujet des femmes au début du roman, dans laquelle elle déploie la 

même image pour les distinguer des hommes et alors qu’elle se décrit comme on l’a vu 

plus haut comme l’éducatrice d’Ottilie :  

Les hommes envisagent plutôt les faits isolés et actuels ; ils ont raison, puis-
qu’ils sont appelés à travailler et agir ; les femmes par contre se tournent da-
vantage vers ce qui, dans la vie, forme un tout, et elles ont pareillement rai-
son, puisque leur destinée, la destinée de leurs familles, dépend de cet en-

                                                 
1 « Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift sie nicht. Sie steht unfähig, ja stöckisch vor einer 
leicht fasslichen Sache, die für sie mit nichts zusammenhängt. Kann man aber die Mittelglieder finden 
und ihr deutlich machen, so ist ihr das Schwerste begreiflich. Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt 
sie gegen ihre Mitschülerinnen zurück, die mit ganz anderen Fähigkeiten immer vorwärts eilen, alles, 
auch das Unzusammenhängende, leicht fassen, leicht behalten und bequem wieder anwenden. […] Sie 
lernt nicht als eine, die erzogen werden soll, sondern als eine, die erziehen will; nicht als Schülerin, son-
dern als künftige Lehrerin. » (WV, p. 294-295)  
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semble et qu’on exige précisément d’elles cet accord avec le tout. (AE, p. 
42-43)1 
 

Penser par associations et être capable de transmettre un savoir sont ici abordés 

ensemble. Reste à savoir pourquoi cela semble être une particularité féminine dans le 

roman. 

La différence de statut social entre Luciane et Ottilie – cette dernière est orphe-

line – fait que l’une mais pas l’autre peut se préparer à une vie à la cour. Charlotte dé-

cide donc de sortir Ottilie du pensionnat pour la former elle-même. Son arrivée chez 

Charlotte et Edouard (I, chap. 6) est pour elle une sorte de révélation. Ottilie ne com-

prend pas seulement très vite, elle « ressent » l’ordre de la maison et elle en devient la 

maîtresse : 

Entre-temps, Odile avait déjà pris l’entière direction du ménage, et comment 
pouvait-il en être autrement avec sa manière calme et sûre ? D’ailleurs, tout 
en elle la portait vers la maison et les occupations domestiques plutôt que 
vers le monde et la vie au-dehors. (AE, p. 103)2 
 

Ottilie représente donc une nouvelle figure de maîtresse et bientôt de mère de la 

maison bourgeoise. Celle-ci se distingue d’un côté de la gestion aristocratique de la vie 

domestique qui déléguait l’éducation des enfants à des précepteurs ou les envoyaient à 

des pensionnats, mais aussi de l’autre côté de la conception du « ganzes Haus » (la mai-

son complète) où le domaine de la famille n’est pas distingué de celui du travail. La 

famille « nouvelle » se caractérise par l’intimité et sa vie privée et isolée de l’extérieur3. 

Ulrich Herrmann montre que cette « famille privée » est d’abord caractéristique du nou-

veau groupe social des fonctionnaires, des professions académiques et des intellectuels, 

c’est-à-dire en somme de l’intelligence bourgeoise. La femme est dorénavant respon-

sable de la « sociabilité et du confort de l’habitat ainsi que de l’éducation et de la forma-

                                                 
1 « Die Männer denken mehr auf das Einzelne, auf das Gegenwärtige, und dat mit Recht, weil sie zu tun, 
zu wirken berufen sind ; die Weiber hingegen mehr auf das was im Leben zusammenhängt, und das mit 
gleichem Recht, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien, an diesen Zusammenhang geknüpft ist, 
und auch gerade dieses Zusammenhängende von ihnen gefordert wird. » (WV, p. 274-275) 
2 « Ottilie war indessen schon völlig Herrin des Haushaltes, und wie konnte es anders sein, bei ihrem 
stillen und sichern Betragen. Auch war ihre Sinnesweise dem Hause und dem Häuslichen mehr als der 
Welt, mehr als dem Leben im Freien zugewendet. » (WV, p. 327) 
3 Cf. Jeismann et Lundgreen (dir.), Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte, p. 57. 



HILDEGARD HABERL. ECRITURE ENCYCLOPEDIQUE, ECRITURE ROMANESQUE 

326 

tion des enfants »1. Evoquant également ce lien entre innovation économique et struc-

ture familiale, Vogl souligne par ailleurs que « la famille n’est plus un modèle du gou-

vernement, mais un instrument d’une gouvernance sociale, un lieu qui ne produit plus 

des aristocrates et des princes, mais des serviteurs et des mères »2. Vogl reprend en fait 

ici presque mot pour mot la définition du pédagogue, qui par ailleurs espère pouvoir 

épouser Ottilie du but de son travail : « Que l’on élève les garçons pour en faire des ser-

viteurs, et les filles pour qu’elles soient des mères, et tout ira bien. »3. Le pédagogue 

apparaît ainsi comme le représentant d’une société d’ordre dans laquelle les êtres hu-

mains doivent remplir des rôles sociaux bien définis. Cette pédagogie moderne est me 

semble-t-il à l’opposé de l’objectif humaniste partagé par Goethe et Flaubert de former 

un homme universel. 

Le roman montre bien comment le caractère d’Ottilie se transforme au cours du 

temps et comment sa position évolue au sein de la petite communauté, jusqu’à sa fin 

tragique – la mort par anorexie. Cette évolution est surtout l’effet d’une éducation sen-

timentale. Sa vie sociale, ses rencontres et son amour transforment l’héroïne. Le narra-

teur constate : « Sans le savoir, Odile était devenue subtile, clairvoyante, soupçon-

neuse. » (AE, p. 165)4 Elle fait aussi des progrès dans le domaine de l’art et plus particu-

lièrement dans la peinture5. Ayant l’occasion de s’exercer en aidant l’architecte à 

peindre une chapelle, Ottilie développe et libère ainsi, encore une fois sans vraiment 

s’en rendre compte, ses compétences artistiques : 

[…] et Odile eut à peine remarqué avec quelle facilité et quelle aisance tout 
cela progressait régulièrement, que le fruit de ses études anciennes parut 
soudain se développer en elle ; elle saisit couleurs et pinceaux et, selon les 

                                                 
1 Ibid., p. 52 sq. 
2 Vogl, "Mittler und Lenker", ici p. 151. 
3 « Man erziehe die Knaben zu Dienern und die Mädchen zu Müttern, so wird es überall wohl stehn. » 
(WV, p. 446) 
4 « Ottilie war klug, scharfsinnig, argwöhnisch geworden ohne es zu wissen. » (WV, p. 381) 
5 Discipline dans laquelle elle se distinguait déjà à la pension : l’assistant remarquait qu’ « en dessin, elle 
aurait certainement remporté le prix : les contours étaient purs et l’exécution à la fois soignée et pleine 
d’intelligence ; malheureusement elle avait vu trop grand et ne termina pas » (AE, p. 80). « Im Zeichnen 
hätte sie gewiß den Preis davon getragen : ihre Umrisse waren rein und die Ausführung bei vieler Sorgfalt 
geistreich. Leider hatte sie etwas zu Großes unternommen und war nicht fertig geworden. » (WV, p. 308) 
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indications qui lui furent données, elle ébaucha une draperie aux plis nom-
breux avec autant de pureté que d’habileté. (AE, p. 195-196)1 
 
Le narrateur commente cette scène en parlant d’Ottilie comme d’« une âme dans 

laquelle fut jeté le germe d’une grande destinée », qui « doit attendre le développement 

de ce germe, sans avoir le droit, ni la possibilité de hâter la venue du bien ou du mal, du 

bonheur ou du malheur qui en résulteront ». (AE, p. 196)2 Le destin penchera du côté du 

malheur3. 

Il est juste de souligner qu’Ottilie a besoin pour se développer du concours d’un 

homme4. Ce sont le pédagogue, ensuite Edouard5 et maintenant l’architecte qui lui 

permettent d’avancer. Il faut cependant ajouter qu’il s’agit là d’une certaine manière 

d’apprendre, chargée érotiquement : les trois hommes sont amoureux d’Ottilie. Et 

qu’elle n’est pas exclusive d’autres formes d’apprentissage : elle a certainement beau-

coup appris aussi de sa directrice du pensionnat, elle apprend de Charlotte et aussi – 

même si c’est dans un sentiment de jalousie et d’opposition – de sa cousine Luciane. 

Le chapitre IV de la partie II fait venir Luciane au château de sa mère et oppose 

encore une fois assez ouvertement son caractère à celui d’Ottilie. Si Luciane a davan-

tage de succès à l’école, elle apparaît critiquable dans sa manière d’être en société. Elle 

est même cruelle dans sa charité et elle provoque des « propos malveillants » (eine üble 

Nachrede), parce qu’elle veut soigner par la force une fille psychiquement malade (AE, 

pp. 434-435). Les artistes prennent leur distance par rapport à elle : l’architecte et le 

poète s’en éloignent. Le poète n’aime pas sa manière de réciter ses poèmes ; l’architecte 

ne lui apporte pas sa collection comme elle l’aurait souhaité. Ce dernier collabore 

                                                 
1 « […] und Ottilie bemerkte kaum, wie abgemessen leicht und bequem das alles zuging, als sich in ihr 
das durch frühern Unterricht Empfangene mit einmal zu entwickeln schien, sie nach Farbe und Pinsel 
griff und auf erhaltene Anweisung ein faltenreiches Gewand mit so viel Reinlichkeit als Geschicklichkeit 
anlegte. » (WV, p. 405) 
2 « Wenn gewöhnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten des Tags zu einem leidenschaftlich 
ängstlichen Betragen aufgeregt, uns ein mitleidiges Lächeln abnötigen ; so betrachten wir dagegen mit 
Ehrfurcht ein Gemüt, in welchem die Saat eines großen Schicksals ausgesät worden, das werder das Gute 
noch das Böse, weder das Glückliche noch das Unglückliche was daraus entspringen soll, beschleunigen 
darf und kann. » (WV, p. 405) 
3 Walter Benjamin a interpreté la mort d’Ottilie comme un « sacrifice mythique » (mythisches Opfer), cf. 
Benjamin, W., "Goethes Wahlverwandtschaften", in R. Tiedemann et H. Schweppenhäuser (dir.), Walter 
Benjamin. Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main, 1974, pp. 125-201, p. 140. 
4 Cf. la note d’Angelloz, AE, p. 350, note 11. 
5 Cf. infra, sur le copiste. 
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néanmoins avec elle lorsqu’elle se lance dans la création des tableaux vivants. Luciane 

décide par jalousie d’en exclure Ottilie. L’architecte décide cependant un peu avant 

Noël et après le départ de Luciane et de toute sa compagnie d’organiser un tableau ex-

près pour Ottilie et Charlotte. Il choisit une représentation de la sainte famille. Ottilie 

joue Marie, la mère par excellence, et elle se révèle parfaite dans ce rôle. Dans un entre-

tien avec son ancien pédagogue, de passage au château pour l’occasion, Ottilie prend 

finalement conscience du fait que c’est la passion davantage que le pensionnat qui l’a 

éduquée. Ce sont les réflexions du pédagogue sur le sens et l’applicabilité de 

l’enseignement scolaire dans la vie de ses élèves en société qui amène Ottilie à cette 

vérité : c’est sa passion pour Edouard qui l’a formée.  

« […] Il est vrai qu’une éducation ne cesse pas de s’ajouter à l’autre ; 
presque chaque année de notre vie en provoque une nouvelle, qui provient, 
sinon de nous-mêmes, du moins des circonstances. » Quelle vérité Odile dé-
couvrit dans cette remarque ! Que ne devait-elle pas à une passion imprévue 
qui, l’année précédente, avait été son éducatrice ! Que d’épreuves ne voyait-
elle pas flotter devant elle quand elle envisageait le seul avenir prochain, 
l’avenir immédiat ! » (AE, p. 239)1 
 

L’absence de guillemets dans l’édition allemande et le recours aux points 

d’exclamation renforcent le doute sur la voix narrative dans ce passage. On a là à nou-

veau un bel exemple de l’emploi du discours indirect libre chez Goethe et de la manière 

dont il confond voix du narrateur et voix du personnage (voir supra chapitre III). 

La vie n’est pas clémente avec Ottilie. Elle cause la mort de l’enfant de Charlotte 

et d’Edouard – elle voit dans ce malheur une conséquence du fait qu’elle était « sortie 

de sa voie » (AE, p. 321). Son intention de retourner à la pension pour peut-être devenir 

éducatrice est rendue impossible par l’insistance et l’égoïsme d’Edouard. Il l’influence 

dans sa décision en la retrouvant contre son gré dans une auberge où elle s’arrête après 

avoir quitté la maison de Charlotte. Elle finit par se résigner en décidant de ne plus par-

ler et de revenir avec Edouard chez Charlotte2. Cette dernière, face à l’état de son mari 

                                                 
1 « […] in diesem Sinn ist an ihnen die Erziehung vollendet. Freilich schließt sich eine andere immer 
wieder an, die beinahe mit jedem Jahr unsers Lebens, wo nicht von uns selbst, doch von den Umständen 
veranlaßt wird. Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung ! Was hatte nicht eine ungeahnte Leidenschaft im 
vergangenen Jahr an ihr erzogen ! was hatte sie nicht alles für Prüfungen vor sich schweben, wenn sie nur 
aufs Nächste, aufs Nächstkünftige hinblickte ! » (WV, p. 447)  
2 Walter Benjamin parle de « passivité complète » qui décrit le personnage d’Ottilie. Elle n’arrive pas à 
prendre des décisions. cf Benjamin, "Goethes Wahlverwandtschaften", p. 173. 
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et surtout celui d’Ottilie, accepte le divorce, mais il est trop tard. Ottilie n’arrête pas 

seulement de parler, mais aussi de manger. La faiblesse dont elle fait preuve au début du 

roman en manquant d’appétit s’aggrave – et elle en meurt. Le dernier changement par 

lequel passe Ottilie est sa transformation en légende. La dernière image que nous avons 

d’elle est celle d’une héroïne de conte, endormie à tout jamais. C’est une beauté morte 

dans un cercueil en verre. Beaucoup de choses ont été écrites sur ce « tableau » final. 

Pour Rita Lennartz il représente une nouveauté dans l’écriture romanesque dans la me-

sure où cette scène, cette image finale ne clôt pas vraiment le récit. Devenue légende et 

conte, Ottilie symbolise le corps textuel ouvert qui laisse le dernier mot à la citation1.  

Les scènes de lecture sont d’une grande importance dans le parcours de forma-

tion d’Ottilie et plus largement dans le roman. On reviendra de façon générale sur ce 

point à propos du copiste. Je voudrais pour l’instant m’arrêter aux lectures d’Ottilie, et 

en particulier à l’une d’entre elle qui nous renvoie à un contemporain de Goethe : 

Alexander von Humboldt (1768-1859). Edouard décide de quitter la maison en espérant 

que la distance apporterait une solution à une situation devenue intenable. Ottilie, qui ne 

sait pas où il est allé et ne peut pas l’oublier, pense à lui en lisant des récits de voyage : 

[...] alors, elle prenait un livre de voyage, se laissait balancer par les vagues 
agitées, lisait, rêvait aux pays étrangers, et toujours elle y trouvait son ami ; 
elle était toujours restée près de son cœur et lui près du sien. (AE, p. 169)2 
  

Plus loin, le Journal d’Ottilie révèle qu’elle pense à un voyageur particulier qui 

pourrait par ailleurs être l’auteur de son livre. Il s’agit d’Alexander von Humboldt 

qu’elle dit vouloir entendre : 

Seul mérite notre respect le naturaliste qui sait peindre et représenter ce qu’il 
y a de plus étranger, de plus étrange, dans son milieu, avec tout son voisi-

                                                 
1 Cf. Lennartz, R., "Von Angesicht zu Angesicht". Lebende Bilder und tote Buchstaben in Goethes Die 
Wahlverwandtschaften", in H.J. Schneider et al. (dir.), Bilderstum und Bilderflut um 1800: zur schwieri-
gen Anschaulichkeit der Moderne, Bielefeld, Aisthesis Verl., 2001, pp. 145-183 ; à propos du motif du 
corps féminin mort cf. Bronfen, E., Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik, Frankfurt/Main, 
1994 ; Horn, E., Trauer schreiben: die Toten im Text der Goethezeit, München, Fink, 1998, p. 130 sq. 
2 « [...] dann zog sie eine Reisebeschreibung hervor, ließ sich von den bewegten Wellen schaukeln, las, 
träumte sich in die Fremde und immer fand sie dort ihren Freund ; seinem Herzen war sie noch immer 
nahe geblieben, er dem ihrigen. » (WV, p. 384-385) 
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nage, toujours dans l’élément qui lui est le plus propre. Que je voudrais en-
tendre, ne serait-ce qu’une fois, les récits de Humboldt ! (AE, p. 244)1 
 

Le nom de Humboldt est la seule référence intertextuelle directement marquée 

dans le roman – j’ai déjà souligné qu’à la différence de Flaubert, Goethe ne fait généra-

lement pas apparaître directement ses sources. Pourquoi nommer ce scientifique et natu-

raliste, auteur entre autres des Tableaux de la nature (1808)2 et du Cosmos (1845-

1862)3 ? Pourquoi ce lien entre Ottilie et Alexander von Humboldt ?4 Une réponse peut 

résider dans la manière dont Humboldt décrit la nature et pense le monde comme un 

tout, faisant de lui un écrivain encyclopédique, situé aux côté de Carl von Linné ou 

Georges Louis de Buffon dans la tradition des naturalistes-cosmographes. Avec An-

dreas Kilcher on peut dire que « si les systèmes de l’art et de la description de la nature 

se conjuguent autour de 1800, c’est à travers l’idée d’un tout qui lie les parties. Dans le 

domaine de l’esthétique, cela mène à un paradigme cosmologique de l’art, dans la des-

cription de la nature, à un paradigme esthétique de la physique »5. 

La position d’Ottilie est au demeurant un peu ambiguë. Le passage sur Hum-

boldt et l’histoire naturelle dans son Journal est une sorte de réaction critique à une soi-

rée où sa cousine Luciane réclame d’une manière un peu vive son singe, qu’elle n’avait 

pu emmener avec elle en voyage. Sa mère lui propose à ce moment-là de prendre à la 

place un livre avec des images de singes. Ravie, Luciane trouve des ressemblances entre 

ces images et des personnes connues. Choquée par cette association de l’homme et du 

singe, Ottilie note dans son Journal avoir été contente de ne pas avoir eu à apprendre 

l’histoire naturelle au pensionnat et elle souligne dans une allusion à sa cousine qu’ « il 

                                                 
1 « Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste, Seltsamste, mit seiner Lokalität, mit 
aller Nachbarschaft, jedesmal in dem eigensten Elemente zu schildern und darzustellen weiß. Wie gern 
möchte ich nur einmal Humboldten erzählen hören. » (WV, p. 452)  
2 En 1808, juste avant la parution des Affinités Electives, il publie les Tableaux de la nature (Ansichten 
der Natur) : von Humboldt, A., Tableaux de la nature, Paris, L. Guérin, 1866 ; Idem, Ansichten der Na-
tur, mit wissenschaftlichen Erläuterungen, Stuttgart, Tübingen, J. G. Cotta, 1849. Cf. Graczyk, "Das 
Tableau als Antwort auf den Erfahrungsdruck und die Ausweitung des Wissens um 1800", ici p. 42. 
3 von Humboldt, A., Kosmos, Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, Stuttgart, Tübingen, J. G. 
Cotta, 1845-1862. 
4 Goethe connaît et estime l’œuvre de Humboldt. Cf. à ce propos Helmreich, C., "Theorie und Geschichte 
der Naturwissenschaft bei Goethe und Alexander von Humboldt", Goethe Jahrbuch 2007, 124, 2007, pp. 
167-177. Humboldt fait par ailleurs plusieurs séjours à Iéna chez son frère Wilhelm aux cours desquels il 
rend visite à Goethe.  
5 Kilcher, "Mathesis" und "poiesis", p. 92 sq. 
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faut déjà mener une vie agitée et bruyante pour supporter des singes, des perroquets et 

des nègres » (AE, p. 243)1. Dans cette critique de l’histoire naturelle, Ottilie répète la 

leçon de son pédagogue au pensionnat, en même temps qu’elle montre sa réprobation 

pour certains aspects de la société aristocratique de l’époque de Goethe : on pense en 

particulier à la mode de l’exotisme et à l’engouement de certains aristocrates pour les 

hommes et animaux provenant de pays lointains. Humboldt doit être pour elle une ex-

ception, mais même lui n’est pas exclue de la phrase devenue célèbre : « Il n’est per-

sonne qui erre impunément sous les palmiers et la mentalité se transforme certainement 

dans un pays où les éléphants et les tigres sont chez eux. » (AE, p. 244)2 

Une autre réflexion d’Ottilie dans son même Journal est une critique assez ex-

plicite du naturaliste-classificateur, qu’elle oppose à l’enseignant auteur de poèmes : 

Un maître auquel une seule bonne action, un seul bon poème, suffisent pour 
éveiller notre sentiment, l’emporte sur celui qui nous transmet de longues 
classifications de produits de la nature d’un ordre inférieur avec leur formes 
et leurs noms ; car de tout cela, il résulte simplement ce que nous pouvons 
déjà savoir, que la forme humaine porte en elle l’image la plus achevée, 
l’image unique de la Divinité. (AE, p. 244)3 
 

Avec « celui qui nous transmet de longues classifications » on peut penser à un 

naturaliste comme Carl von Linné, auteur du Systema naturae (1735), qui décrit le 

monde à travers des systèmes et des classifications. Ottilie n’y trouve pas son compte et 

met l’accent dans la dernière note de son Journal sur l’importance de l’homme : « 

l’étude véritable de l’humanité, c’est l’homme », traduction d’un texte du poète anglais 

Alexander Pope extrait son Essai sur l’homme (1734)4. Elle laisse ainsi le dernier mot à 

un poète, mais on retrouve aussi la position exprimées par Goethe dans d’autres parties 

de son œuvre. Ainsi, on peut dire que les pensées qu’Ottilie consigne dans son Journal 

                                                 
1 Rappelons ici une phrase de Herder dans ses Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit : 
« Weder der Pongo noch der Longimanus ist dein Bruder; aber wohl der Amerikaner, der Neger. Ihn also 
sollt du nicht unterdrücken, nicht morden, nicht stehlen; denn er ist ein Mensch, wie du bist; mit dem 
Affen darfst du keine Brüderschaft eingehn. » 
2 « Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die Gesinnungen ändern sich gewiss in einem Lan-
de, wo Elefanten und Tiger zu Hause sind. » (WV, p. 452) 
3 « Ein Lehrer, der das Gefühl an einer einzigen guten Tat, an einem einzigen guten Gedicht erwecken 
kann, leistet mehr als einer der uns ganze Reihen untergeordneter NaturBildungen der Gestalt und dem 
Namen nach überliefert : denn das ganze Resultat davon ist, was wir ohnediese wissen können, dass das 
Menschengebild am vorzüglichsten und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an sich trägt. » (WV, p. 452) 
4 « aber das eigentliche Studium der Menschheit ist der Mensch. » (WV, 453) 
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sont des réflexions pédagogiques – influencées sans doute par un ancien pédagogue, 

mais aussi celles d’une potentielle future enseignante – sur la question de savoir com-

ment enseigner et représenter l’homme et la nature. Sa réponse est en fin de compte 

assez ouverte : « Laissons à chaque individu la liberté de s’occuper de ce qui l’attire, de 

ce qui lui fait plaisir, de ce qui lui semble utile » (AE, p. 244)1. 

En dehors de l’histoire naturelle, d’autres lectures se révèlent plus dangereuses. 

Le livre joue en effet un rôle dans l’économie dramatique du récit, puisque c’est lui qui 

occupe Ottilie au moment de l’accident tragique à l’origine de la mort de l’enfant de 

Charlotte et d’Edouard. Rien n’indique précisément ce qu’elle lit ce jour-là, mais on 

peut supposer qu’il s’agit plutôt d’un roman d’après la description qu’en donne le narra-

teur : 

L’enfant s’était endormi ; elle le posa à terre, s’installa près de lui et conti-
nua sa lecture. Le livre était un de ceux qui attirent une âme délicate et la 
tiennent captive. Elle oublia le temps et l’heure et ne pensa pas qu’elle aurait 
un long chemin à faire pour regagner par terre la maison neuve ; (AE, p. 
293)2 
 

Au moment de l’accident, l’enfant et le livre tombent à l’eau. Celle-ci engloutit 

l’espoir d’Ottilie de devenir mère et éducatrice. Ce passage contraste avec le tableau 

vivant du chapitre VI de la deuxième partie plus haut dans le roman où elle incarne Ma-

rie, mère de Jésus. Ottilie se révèle incapable d’incarner dans sa vie réelle l’idéal qu’elle 

parvient pourtant à représenter sur scène, ou qu’on se représente pour elle. 

C’est du reste dans cette scène du tableau vivant que son ancien pédagogue la re-

trouve. Il est venu voir ce qu’elle est devenue depuis qu’elle a quitté le pensionnat. Sa 

visite n’est toutefois pas complètement désintéressée : il aimerait la prendre pour com-

pagne et qu’elle vienne diriger avec lui le pensionnat. Charlotte et Ottilie lui montrent le 

travail qu’elles ont entrepris avec les filles des paysans du village.  

Après le départ des hommes et en particulier d’Edouard, Ottilie a en effet déve-

loppé un projet d’éducation à leur destination. Ottilie veut encourager les filles dans des 

                                                 
1 « Dem Einzelnen bleibe die Freiheit sich mit dem zu beschäftigen, was ihn anzieht, was ihm Freude 
macht, was ihm nützlich deucht » (WV, p. 453) 
2 « Der Knabe war eingeschlafen ; sie setzte sich, legte ihn neben sich nieder und fuhr fort zu lesen. Das 
Buch war eins von denen, die ein zartes Gemüt an sich ziehen und nicht wieder loslassen. Sie vergaß Zeit 
und Stunde, und dachte nicht, dass sie zu Lande noch einen weiten Rückweg nach dem neuen Gebäude 
habe ; » (WV, p. 491)  
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travaux « de femmes ». Elle cherche surtout à leur instiller un sens de la maison et de la 

famille. Comme souvent dans le roman, le motif est évoqué dans la première partie 

avant d’être repris dans la deuxième (I, 17 et II, 7)1. On retrouve ici l’idée des écoles 

industrielles (Industrieschulen) évoquée plus haut. L’architecte s’occupait des garçons 

des paysans, qu’il « dressait » pour qu’ils aident à maintenir en ordre le parc du château 

après son agrandissement : 

Leur dressage se révéla facile et ils exécutaient leur travail un peu comme 
une manœuvre. Assurément, lorsqu’ils avançaient avec leurs racloirs, leurs 
lames emmanchées, leurs râteaux, leurs petites bêches et pioches et leurs ba-
lais en forme d’éventails ; lorsque d’autres suivaient avec des paniers pour 
enlever la mauvaise herbe et les pierres ; lorsque d’autres encore traînaient 
derrière eux le haut et grand rouleau de fer, cela faisait un joli cortège ré-
jouissant, dans lequel l’architecte releva une suite charmante d’attitudes et 
de scènes pour la frise d’un pavillon de jardin ; Odile, par contre, n’y voyait 
qu’une espèce de parade, qui bientôt saluerait, à son retour, le maître de la 
maison. (AE, p.167)2 
 

L’architecte ne retient de son enseignement qu’un motif pour la décoration d’un 

pavillon de jardin ; Ottilie, le décor pour l’accueil pompeux de son bien-aimé. 

L’instruction du peuple est laissée ici au second plan. Le pédagogue est cependant très 

content de ces entreprises pédagogiques.  

Comme l’a proposé récemment Nils Reschke, on peut faire une lecture politique 

de ce personnage et de la manière dont il joue son rôle de pédagogue, et voir en lui un 

adepte du programme de réformes politiques mis en œuvre en Prusse. Reschke lit les 

Affinités électives comme une attaque polémique à peine dissimulée contre le nationa-

lisme prussien3. Il va jusqu’à dire que la figure du pédagogue montre d’une manière 

caricaturale « la stupidité patriotique après la défaite de Iéna-Auerstedt »4. Il rapproche 

                                                 
1 Guntermann, G., ""Wiederholte Spiegelungen" in Goethes Wahlverwandtschaften", Goethe-Jahrbuch, 
109, 1992, pp. 77-89. 
2 « Man fand an ihnen eine bequeme Dressur und sie verrichteten ihr Geschäft nicht ohne eine Art von 
Manöver. Gewiß, wenn sie mit ihren Scharreisen, gestielten Messerklingen, Rechen, kleinen Spaden und 
Hacken und wedelartigen Besen einherzogen ; wenn andre mit Körben hinterdrein kamen, um Unkraut 
und Steine bei Seite zu schaffen ; andre das hohe große eiserne Walzenrad hinter sich herzogen : so gab 
es einen hübschen erfreulichen Aufzug, in welchem der Architekt eine artige Folge von Stellungen und 
Täitigkeiten für den Fries eines Gartenhauses sich anmerkte ; Ottilie hingegen sah darin nur eine Art von 
Parade welche den rückkehrenden Hausherrn bald begrüßen sollte. » (WV, p. 382)  
3 Cf. Reschke, "Zeit der Umwendung", p. 36.  
4 Cf. Ibid., p. 166.  
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ainsi le pédagogue du philosophe Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) et établit un lien 

intertextuel entre son discours et les Discours à la nation allemande (Reden an die 

deutsche Nation)1 tenus à l’Académie Prussienne des Sciences à Berlin entre 1807 et 

1808 et dans lesquels ce dernier prône la création d’une éducation nationale (National-

bildung). Reschke voit dans la fascination du pédagogue pour les garçons en uniforme 

une métaphore de l’Etat et de la manière dont celui-ci forme ses pupilles (Zöglinge) à 

ses fins. C’est en effet l’époque où le service militaire devient un devoir du citoyen. Le 

pédagogue serait en somme un Rousseau qui deviendrait au cours du roman un Fichte : 

d’un côté il est celui qui au début du roman s’oppose à la directrice du pensionnat et à 

l’éducation qu’elle donne aux filles à partir du cas d’Ottilie ; de l’autre côté, dans la 

deuxième partie du roman, il se révèle en tenant de l’ordre, admirateur du défilé proto-

militaire des garçons. Reschke voit ainsi deux parcours éducatifs régressifs à l’œuvre 

dans les Affinités : celui d’Ottilie et celui du pédagogue. Il résume cette évolution 

comme un changement de paradigme entre la première partie du roman et la deuxième, 

caractérisé par la libération de l’individu des contraintes de la tradition féodale pour le 

soumettre à de nouvelles contraintes dans l’Etat-nation. Le collectif national développe 

une peur nouvelle pour l’autre (l’étranger) et le voyage, dans un renoncement au cos-

mopolitisme comme une valeur. Quelle que soit la valeur que l’on donne à cette lecture 

politique du roman, son intérêt est de souligner et de rappeler l’ancrage idéologique de 

l’éducation « nationale ». 

Le parcours éducatif d’Ottilie est en fin de compte un parcours non-téléologique, 

un parcours à rebours. Si on peut voir chez elle un développement et une libération, elle 

retrouve à cause de circonstances fatales, mais aussi à cause de son incapacité de 

prendre des décisions pour elle-même face à des autorités (masculines), un comporte-

ment de retrait dans sa forme extrême qui la détruit. Celle qui est décrite comme être 

encyclopédique par sa capacité de penser par association et de voir les liens entre les 

choses se révèle pourtant incapable de se construire une vie harmonieuse. On a bien là 

la structure en spirale que l’on retrouve aussi dans la formation de Bouvard et Pécuchet. 

                                                 
1 Fichte, J. G., Reden an die deutsche Nation, Hamburg, Meiner, 2008. 
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Bouvard et Pécuchet : élèves et enseignants comiques 

Si Ottilie est une élève atypique pour la manière étrange dont elle met en œuvre 

son apprentissage de future éducatrice, Bouvard et Pécuchet le sont d’abord à cause de 

leur âge – ils ont 47 ans au moment où ils commencent leur aventure éducative, bien 

plus que les héros du roman de formation classique. Leur manière d’apprendre, c’est-à-

dire leur manière d’aborder les institutions et les objets du savoir – les livres –, frappe 

également par sa naïveté et son absence de méthode. Je ne reviendrai pas sur les discus-

sions sur l’intelligence des deux personnages1, mais je voudrais plutôt montrer que leurs 

échecs successifs illustrent le fait que le savoir n’est pas à l’abri des luttes de pouvoir et 

des idées reçues et par là mettent en question un système pédagogique et éducatif natio-

nal qui en est encore à ses débuts. Flaubert met en scène des caricatures d’enseignants et 

d’élèves. Il se moque du discours pédagogique avec un humour beaucoup plus noir que 

Goethe. Parce qu’il s’appuie sur un discours sur la décadence et la dégénérescence, il 

apparaît en fin de compte plus pessimiste2. Je me concentrerai d’abord sur le premier 

chapitre du roman, dans lequel Flaubert décrit la rencontre des deux personnages, leur 

caractère et leur intérêt pour les sciences et le savoir. C’est aussi le chapitre du départ de 

la ville pour la campagne. On peut le comparer ensuite au chapitre X, le dernier du ro-

man, resté inachevé, chapitre de la pédagogie et l’enseignement. Bouvard et Pécuchet 

re-tracent avec leurs « enfants/élèves » -Victor et Victorine - le parcours du savoir qu’ils 

ont déjà derrière eux. Le roman fait ainsi faire au lecteur un nouveau tour de roue, qui 

aboutit fatalement à la même conclusion : l’enseignement s’avère finalement aussi dé-

sastreux que l’apprentissage. A qui la faute ? 

Si Bouvard et Pécuchet sont loin d’être des érudits « classiques » comme l’est le 

Faust de Goethe, ils aiment les études. Mais leur rapport au savoir tel qu’il est mis en 

scène par le narrateur au premier chapitre apparaît presque ridicule tant il est plongé 

dans l’accessoire et le prosaïque. La découverte de leur intérêt commun pour la science 

                                                 
1 Cf. sur cette question de la bêtise : Dord-Crouslé, "Présentation", ici p. 28 sq. ; Leclerc, Y., "Flaubert, le 
"bonheur" dans la bêtise", Magazine littéraire, 389, 2000, pp. 52-55, p. 7 sq.; Thomas, J.-J., "Poétique de 
la "Bêtise". Le dictionnaire des idées recues", Flaubert et le comble de l'art. Nouvelles recherches sur 
Bouvard et Pécuchet, Paris, SEDES/CDU, 1981, pp. 129-138. Cf. aussi le séminaire de l’ITEM 
2009/2010 et 2010/2011 sur « L’empire de la bêtise » : http://www.item.ens.fr/index.php?id=13699. Et 
pour une défense : Borges, "Défense de Bouvard et Pécuchet". 
2 Cf. à propos de ce sentiment de décadence déjà au milieu du XIXe siècle : Raudot, C.-M., De la déca-
dence de la France, Paris, Amyot, 1850. 
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s’organise en deux temps : d’une part la reconnaissance d’une même volonté de savoir 

au cours de la discussion de la première soirée ; puis l’engagement dans un premier par-

cours de formation au cours de leur période de vie commune à Paris qui préfigure ou 

anticipe le parcours qu’ils feront par la suite tout au long du roman. 

Dans le couple que forment Bouvard et Pécuchet, la science n’est jamais désin-

carnée, le savoir et l’apprentissage ne sont même jamais abstraits du corps qui constitue 

le sujet. La manière dont les deux héros découvrent leur intérêt commun pour les 

sciences au soir de leur rencontre sur le boulevard Bourdon – par affinité élective pour-

rait-on dire – est de ce point de vue très significative. La scène est construite comme un 

va et vient entre la conversation des deux héros et l’activité du boulevard. Le passage 

d’un personnage au type social marqué – ouvrier alcoolique, noce, prostituée, prêtre – 

provoque une discussion sur un sujet d’ordre général évoqué par ce type – la politique, 

les femmes, la religion, etc. En retour tout se passe comme si la conversation des deux 

héros provoquait également l’activité du boulevard ou comme si celle-ci réagissait à 

leurs propos : la conversation sur les femmes provoque l’irruption de la prostituée, à 

laquelle les deux héros réagissent par un juron, auquel répond l’entrée en scène du 

prêtre, etc. L’ensemble de la scène apparaît ainsi comme un enchaînement d’idées re-

çues provoqué par des images qui fonctionnent comme des idéaux-types, qui permet 

aux deux héros de faire connaissance et de passer en revue leurs opinions sur les divers 

sujets et au narrateur d’exposer leur caractère. De façon significative cependant ce n’est 

que tard dans la soirée, à table au restaurant, que la conversation en vient à aborder la 

science : 

Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui incendier le corps. Ce fut 
l’objet d’une discussion médicale. Ensuite, ils glorifièrent les avantages des 
sciences : que de choses à connaître ! Que de recherches – si on avait le 
temps ! (BP, p. 55) 
 

Les deux héros en viennent ainsi à se reconnaître une même appétence pour la 

science au détour d’une conversation prosaïque – sur le corps voire, de façon implicite, 

les entrailles. C’est par accident que le sujet est abordé, à partir d’une série d’idées re-

çues dont le ridicule le dispute au grotesque. La volonté de savoir des deux personnages 

apparaît ainsi dans cet écart entre la grandeur des aspirations et la médiocrité de leurs 

ressorts.  
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De même, la suite de la conversation en vient à évoquer l’activité scientifique de 

Pécuchet en la résumant de façon lapidaire par deux traits superficiels, dont 

l’imprécision sensible à l’utilisation des pronoms indéterminés contraste par ailleurs 

avec la richesse de la description de la scène initiale : « Il avait noté des fautes dans 

l’ouvrage de M. Thiers et il parla avec les plus grands respects d’un certain Dumouchel, 

professeur. » (BP, p. 55) On trouve aussi d’emblée le motif des fautes et contradictions 

des livres de référence, qui parcourra tout le roman. Bouvard et Pécuchet découvrent 

progressivement que ces fautes et contradictions accompagnent sans cesse le projet du 

savoir humain. D’une certaine manière tout le roman peut-être lu comme un apprentis-

sage de l’erreur, qu’elle soit erreur d’appréciation d’une situation de savoir, erreur dans 

l’application de ces savoirs ou encore erreur du savoir même, apprentissage toutefois 

qui ne permet jamais aux deux personnages de sortir de l’opinion et les ramène toujours 

à la médiocrité de leur existence. 

La rencontre des deux personnages autour de la science se situe donc dans cette 

conjonction de la coïncidence et du prosaïque. D’une certaine manière c’est ce même 

jeu qui marque le fonctionnement du couple. J’ai évoqué plus haut dans le chapitre III 

l’attraction qu’exercent d’emblée l’un sur l’autre Bouvard et Pécuchet. Les deux per-

sonnages sont décrits dès les premières pages du livre comme deux figures complémen-

taires, l’un entraînant l’autre selon son penchant propre dans un monde de découvertes 

inconnues – d’où la remarque que j’ai déjà citée du narrateur : « Ainsi leur rencontre 

avait eu l'importance d'une aventure ». La dynamique du récit repose dans une large 

mesure sur ce contraste qui apparaît comme un ressort dramatique.  

A bien des égards, Pécuchet apparaît comme l’intellectuel du couple, dont tout 

l’habitus tranche avec celui de Bouvard. Il est mal dans son corps, engoncé dans son 

costume, là où Bouvard est d’un caractère bon vivant et enjôleur. Pécuchet est sensible 

aux courants d’air et incapable de se dévêtir lorsqu’il manque de défaillir en raison de la 

chaleur régnant dans la chambre de Bouvard sous les toits. Mais il éprouve un émerveil-

lement communicatif lorsqu’entraîné par Bouvard il découvre qu’il peut ôter sans péril 

sa flanelle, l’incident se transformant pour lui en expérience quasi existentielle. Par con-

traste Bouvard apparaît maître de son apparence : « Sa chaîne de montre en cheveux et 

la manière dont il battait la rémoulade décelaient le roquentin plein d’expérience ; et il 

mangeait le coin de la serviette dans l’aisselle, en débitant des choses qui faisaient rire 
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Pécuchet. » (BP, p. 55) L’attraction qu’exerce Bouvard sur Pécuchet est physique – il 

« l’ensorcelle », là où celle de Pécuchet est d’ordre plus intellectuel. De même, là où 

Bouvard s’entoure d’objets familiers, décoratifs Pécuchet vit dans un intérieur malaisé, 

encombré de livres et de papiers, qui pourrait être celui d’un savant :  

Un bureau de sapin placé juste dans le milieu incommodait par ses angles ; 
et tout autour, sur des planchettes, sur les trois chaises, sur le vieux fauteuil 
et dans les coins se trouvaient pêle-mêle plusieurs volumes de 
l’Encyclopédie Roret, le Manuel du magnétiseur, un Fénelon, d’autre bou-
quins, - avec des tas de paperasses, deux noix de coco, diverses médailles, 
un bonnet turc – et des coquilles, rapporté du Havre par Dumouchel. (BP, p. 
56) 
 

De façon significative, cette liste souligne le contraste entre ce désordre érudit et 

la nature des ouvrages, qui relèvent tous d’une culture populaire, ou le caractère anecdo-

tique des objets, signalant un exotisme de pacotille et bon marché – quand le lointain 

n’est pas Le Havre. La symétrie se prolonge dans le domaine même de leurs relations, 

opposant le bon-vivant Barberou au sévère Dumouchel, qui « donnait des leçons de lit-

térature dans un pensionnat de jeunes personnes, avait des opinions orthodoxes et la 

tenue sérieuse » - et de conclure : « Il ennuya Bouvard. » (BP, p. 60) 

La science sérieuse de Pécuchet trouve ainsi son complément et à bien des 

égards son soutien voire sa force d’entraînement dans le caractère de Bouvard. L’une 

comme l’autre ouvrent sur un monde d’expérience et de découverte qui conduisent au 

développement de leurs personnalités. L’une n’est cependant pas pensable sans l’autre : 

c’est le caractère incarné de Bouvard qui pousse Pécuchet ; à l’inverse c’est le projet 

intellectuel de Pécuchet qui donne un sens à l’engagement de Bouvard.  

C’est en effet cette force d’entraînement qui nourrit l’amitié des deux person-

nages et les conduit à un premier parcours du savoir dans la capitale dans la deuxième 

partie du chapitre. Comme celle d’Ottilie ou de Wilhelm Meister, la formation de Bou-

vard et Pécuchet débute par une série de stations dans des lieux du savoir, en 

l’occurrence dans la capitale :  

Ils visitèrent le Conservatoire des Arts et Métiers, Saint-Denis, les Gobelins, 
les Invalides, et toutes les collections publiques. Quand on demandait leur 
passeport, ils faisaient mine de l’avoir perdu, se donnant pour deux étran-
gers, deux Anglais. 
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Dans les galeries du Muséum, ils passèrent avec ébahissement devant les 
quadrupèdes empaillés, avec plaisir devant les papillons, avec indifférence 
devant les métaux ; les fossiles les firent rêver, la conchyliologie les ennuya. 
Ils examinèrent les serres-chaudes par les vitres, et frémirent en songeant 
que tous ces feuillages distillaient des poisons. Ce qu’ils admirèrent du 
cèdre, c’est qu’on l’eût rapporté dans un chapeau. 
Ils s’efforcèrent au Louvre de s’enthousiasmer pour Raphaël. A la grande 
bibliothèque ils auraient voulu connaître le nombre exact des volumes. (BP, 
p. 61) 
 

De façon particulièrement significative, le narrateur décrit le parcours de Bou-

vard et Pécuchet en soulignant les émotions qu’ils ressentent face à ce qu’ils voient et 

entendent. Cet épisode de formation laisse sur eux une empreinte bien réelle qui trans-

forme durablement à la fois leur vision d’eux-mêmes et leur engagement en société, et 

qui les amènera en particulier à déménager en province. Mais cette empreinte tient da-

vantage à la dimension spectaculaire de l’institution qu’au contenu même des savoirs. 

Bouvard et Pécuchet se laissent porter voire transporter par le décorum, l’apparence, 

l’anecdote voire le futile. Celui-ci suscite en eux à la fois ébahissement, surprise, mais 

également imagination et curiosité pour le lointain. A la fin de ce parcours parisien, la 

moindre rencontre est pour eux un appel au voyage (romantique) et à la découverte : 

« Quand une malle-poste les croisait dans les rues, ils sentaient le besoin de partir avec 

elle. Le quai aux Fleurs les faisait soupirer pour la campagne. » (BP, p. 61-62) En cela 

également les deux protagonistes ne sont pas seulement ingénus voire naïfs. C’est la 

dimension humaine (trop humaine), voire incarnée de leur vision du monde et du savoir 

que le texte fait ressortir. Bouvard et Pécuchet sont, profondément, deux corps qui vi-

vent dans leur chair l’expérience du savoir, sans qu’elle atteigne au même degré leur 

intelligence. 

La volonté de savoir, voire le Bildungstrieb, est donc chez Bouvard et Pécuchet 

une passion complète, dont la force se manifeste dans la manière dont elle lève certaines 

de leurs inhibitions. Flaubert les décrit comme des personnages sans gêne, par exemple 

lorsqu’ils s’imposent à un cours d’arabe du Collège de France : 

Une fois, ils entrèrent au cours d’arabe du Collège de France ; et le profes-
seur fut étonné de voir ces deux inconnus qui tâchaient de prendre des notes. 
(BP, p. 61) 
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Ou de même lorsqu’ils s’invitent à l’Académie1 : 

Dumouchel leur procura des billets pour une séance de l’Académie. Ils 
s’informaient des découvertes, lisaient les prospectus et par cette curiosité 
leur intelligence se développa. Au fond d’un horizon plus lointain chaque 
jour, ils apercevaient des choses à la fois confuses et merveilleuses. (BP, p. 
61) 
  

Si la bêtise de Bouvard et Pécuchet peut ainsi éclater au grand jour, c’est aussi 

que le savoir est désormais accessible, trop accessible à une frange de la société pari-

sienne à qui l’institution savante n’oppose plus l’obstacle de la cooptation. En cela le 

texte comporte également une critique des transformations des lieux du savoir au cours 

du XIXe siècle. Le Conservatoire des arts et métiers, la basilique nécropole de Saint 

Denis, la manufacture nationale des Gobelins, le musée des Invalides, les galeries du 

Muséum d’Histoire Naturelle, le Louvre, la bibliothèque nationale sont autant 

d’institutions étatiques, devenues pour certaines monuments historiques, qui s’ouvrent 

au XIXe siècle à ce public bourgeois que Flaubert ne croit capable que d’idées reçues. 

L’accès au savoir et à la culture s’en trouve apparemment facilité, mais ce que montrent 

le parcours des deux protagonistes c’est que cela ne préjuge en rien de la réception qui 

leur sera faite. Bouvard et Pécuchet pourraient être les auteurs de la citation que l’on 

trouve dans le Dictionnaire des idées reçues à l’entrée « Gobelins (Tapisserie des*) » :  

Œuvre inouïe et qui demande cinquante ans à finir.  
S’écrier devant : « c’est plus beau que la peinture ! L’ouvrier ne sait pas ce 
qu’il fait ! »  
(DIR, p. 86) 
 

Si le parcours de Bouvard et Pécuchet peut ainsi à première vue paraître stérile, 

il se révèle cependant formateur en ce qu’il leur permet de développer la conscience 

d’une formation et d’un cheminement. En cela ils sont le contraire d’Ottilie, qui déve-

loppait un apprentissage sans s’en rendre compte sur le moment, en poursuivant un ins-

tinct impossible à formuler et en se découvrant plus avancée lorsque ses rencontres la 

conduisaient à faire retour sur elle-même. Bouvard et Pécuchet suivent une stratégie 

d’apprentissage consciemment construite et poursuivie, même si elle repose sur des as-
                                                 
1 Cf. Histoire des Cinq Académies, Paris, Librairie Académique Perrin et Institut de France, 1995 ; cf. 
aussi Fox, R. (dir.), The organization of science and technology in France 1808-1914, Cambridge, Cam-
bridge University Press & Editions de la Maison des Sciences de l'Homme, 1980. 
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sociations d’idées, qui les conduit à chercher le contact avec une série de personnes ou 

de lieux clefs. S’ils peinent à construire une cohérence dans les savoirs auxquels ils se 

confrontent, ils développent néanmoins une intelligence de la situation, qui les conduit à 

une rupture à l’égard de leur milieu : à la fin du chapitre ils énoncent leur phobie pour la 

vie de bureau et n’hésitent pas à trouver leurs collègues « stupides » (BP, p. 62).  

Le lieu ultime du savoir est pour Bouvard et Pécuchet l’idylle de Chavignolles, à 

laquelle ils peuvent prétendre grâce à l’héritage inattendu de Bouvard et où leur par-

cours encyclopédique peut véritablement commencer. On a vu dans le chapitre précé-

dent comment Flaubert détourne les motifs du jardin et du paysage. De façon plus géné-

rale c’est tout le projet social du savoir que cette retraite met en cause. L’intelligence 

nouvelle des deux héros ne leur apporte en effet pas seulement du contentement : « Et 

ayant plus d´idées, ils eurent plus de souffrances. » (BP, p. 60) La science ne les aide 

pas à s’intégrer harmonieusement dans la société, mais elle est pour eux synonyme d’un 

retrait qui d’une certaine manière culmine au dernier chapitre lorsque – d’après les scé-

narios laissés par Flaubert – la société de Chavignolles essaie de les exclure en les en-

voyant en prison à cause du discours qu’ils tiennent lors d’une conférence. Ils auraient 

« attenté à la Religion, à l’ordre, excité à la Révolte, etc. » (BP, p. 413). Le Préfet va 

jusqu’à demander au docteur Vaucorbeil « si Bouvard et Pécuchet n’étaient pas des fous 

dangereux ». (BP, p. 443) Dans cette fin du roman s’exprime ainsi un sentiment pessi-

miste en ce qui concerne « l’intelligence ». Le savoir et la culture ne sont plus force-

ment libérateurs mais aliénants en ce qu’ils poussent qui s’y adonne aux marges de la 

société.  

Pour compléter cette analyse, on peut se tourner vers l’autre versant de 

l’expérience d’apprentissage des deux héros. Après avoir abondamment joué le rôle de 

l’élève, Bouvard et Pécuchet développent l’envie de transmettre le savoir qu’ils ont ac-

cumulé. L’occasion s’y prête au chapitre IX, celui des controverses religieuses et théo-

logiques. Bouvard et Pécuchet rendent visite au Comte de Faverge, chez qui Mme de 

Noaris amène deux enfants : 

[…] un gamin d’une douzaine d’années et sa sœur, qui en avait dix peut-
être. Par les trous de leurs guenilles, on voyait leurs membres rouges de 
froid. L’un était chaussé de vieilles pantoufles, l’autre n’avait plus qu’un sa-
bot. Leurs fronts disparaissaient sous leurs chevelures et ils regardaient au-
tour d’eux avec des prunelles ardentes comme de jeunes loups effarés. (345) 
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Mme de Noaris conta qu’elle les avait rencontrés le matin sur la grande 
route. Placquevent ne pouvait fournir aucun détail. 
On leur demanda leur nom. « Victor – Victorine. »(BP, p. 345) 
 

La description que Flaubert fait de ces enfants et les prénoms qu’il leur donne 

sont une allusion probable à Victor de l’Aveyron, l’enfant sauvage le plus célèbre en 

France au XIXe siècle1. Trouvé en 1800 à l’âge de dix ans environ par des paysans du 

sud ouest, il est confié au docteur Jean Marc Gaspard Itard (1774-1838) à Paris qui en-

treprend de le socialiser. Les deux rapports qu’il publie en 1801 et 1807 sur cette expé-

rience deviennent rapidement des manifestes pour le champ naissant de l’éducation spé-

cialisée2. Pour Itard, les enfants sauvages sont des contre-exemples à l’idée rousseauiste 

selon laquelle l’homme « naturel » serait bon. Ils sont plutôt une démonstration vivante 

de ce que l’homme dépend du milieu dans lequel il grandit. Itard écrit « [...] l’homme 

n’est que ce qu’on le fait être ; nécessairement élevé par ses semblables, il en a contrac-

té les habitudes et les besoins ; ses idées ne sons plus a lui ; il a joui de la plus belle pré-

rogative de son espèce, la susceptibilité de développer son entendement par la force de 

l’imitation et l’influence de la société. »3 

                                                 
1 Je voudrais souligner que cet enfant sauvage suscite un regain d’intérêt dans les années 1960 et 1970 
avec le film de François Truffaut L’enfant sauvage (1970). C’est probablement l’autre grand moment 
pédagogique de l’histoire de France. 

Dans le domaine germanophone c’est un autre « cas » d’enfant sauvage qui marque la société et la littéra-
ture de la fin du XIXe siècle : Gaspard Hauser, trouvé en 1828 à l’âge de seize ans à Nuremberg. Il est 
assassiné quelques années plus tard sans qu’on sache d’où il venait, parce qu’il ne pouvait pas vraiment 
parler. Certaines rumeurs affirment qu’il serait de descendance aristocratique, héritier du trône de Bade 
tué en 1833 à cause d’un conflit de succession. Le destin de cet enfant a inspiré plusieurs textes litté-
raires : Verlaine écrit un poème intitulé Gaspard Hauser chante en 1873 qui est traduit par Richard Deh-
mel et par Stefan George (Kaspar Hauser singt). Jacob Wassermann publie en 1908 son roman Caspar 
Hauser oder die Trägheit des Herzens. Rilke écrit en 1907 le poème Der Knabe dans la recueil Buch der 
Bilder qui évoque également ce garçon. Et le poète autrichien Georg Trakl rédige en 1913 un Kaspar 
Hauser Lied. J’énumère toutes ces occurrences pour souligner que ce personnage de l’enfant sauvage a 
fortement impressionnés des auteurs modernes. Il s’agit d’un personnage à la marge de la société qui 
entretient un rapport particulier au langage. Ce motif est très intéressant pour le passage de la nature à la 
culture, mais aussi pour le rapport à la langue. Philippe Hamon évoque également le motif de Gaspard 
Hauser en le liant à l’analyse de l’image et l’imagerie du XIXe siècle. Gaspard Hauser représente pour lui 
« le regard vierge (et non médiatisé) ». Cf. Hamon, Imageries, p. 31 note 34. 
2 Itard, J. M. G., De l'éducation d'un homme sauvage ou Des premiers développemens physiques et mo-
raux du jeune sauvage de l'Aveyron, Paris, chez Goujon fils, 1801 ; Idem, Rapport fait à son excellence, 
le ministre de l'intérieur sur les nouveaux développemens et l'état actuel du sauvage de l'Aveyron, Paris, 
Impr. impériale, 1807 ; Cf. aussi Dagognet, F., "Le docteur Itard entre l'énigme et l'échec", Victor de 
l'Aveyron, Paris, Allia, 2009. 
3 Itard, De l'éducation d'un homme sauvage ou Des premiers développemens physiques et moraux du 
jeune sauvage de l'Aveyron, p. 2. 
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Si Flaubert reprend d’une certaine manière le constat d’Itard à son compte, il le 

détourne de manière à la fois comique et politique. Comme celle de Victor de l’Aveyron 

– du point de vue d’Itard en tous les cas -, la formation de Victor et Victorine se révèle 

un échec, mais c’est ici l’échec d’une tentative d’inverser un déterminisme social et 

d’élever à la culture des enfants issus d’un milieu populaire voire délinquant et a priori 

destinés à y rester. Victor et Victorine tiennent leur caractère de leur ascendance et par-

ticulièrement de leur père, un ouvrier qui est à ce moment-là en prison (BP, p. 360). 

Bouvard et Pécuchet les prennent avec eux pour leur éviter la réclusion à laquelle les 

destine l’entourage qui les a recueillis dans un premier temps – Victor doit être confié 

aux « Jeunes Détenus », Victorine à un couvent (BP, p. 363) – et parce qu’ils se repré-

sentent avec attendrissement l’avenir qu’ils pourraient leur donner. Les efforts de Bou-

vard et Pécuchet visent ainsi à permettre aux enfants de s’épanouir, à libérer d’une cer-

taine manière leur force de croissance naturelle – « Élevée en d'autres conditions, elle 

serait charmante plus tard », « Le pauvre petit diable ne demandait qu'à se développer 

librement, comme une fleur en plein air ! ». Leur échec est en ce sens également celui 

d’un projet éducatif informé par les Lumières et la pédagogie qui en découle face à une 

certaine réalité sociale.  

Comme pour les autres disciplines abordées par le roman, l’aventure pédago-

gique de Bouvard et Pécuchet débute une nouvelle fois par la consultation de la littéra-

ture spécialisée, qui leur suffit à arrêter un plan : « Ils se procurèrent plusieurs ouvrages 

touchants l’Education – et leur système fut résolu », et par la transformation de leur in-

térieur en laboratoire disciplinaire, en imitation des instituts pédagogiques de leur temps 

:  

Pécuchet cloua dans le muséum un tableau pour les démonstrations ; on 
tiendrait un journal où les actions de l'enfant notées le soir seraient relues le 
lendemain. Tout s'accomplirait au son de la cloche. Comme Dupont de Ne-
mours, ils useraient de l'injonction paternelle d'abord, puis de l'injonction 
militaire et le tutoiement fut interdit. (BP, p. 379)  
 

La liste des auteurs cités par Flaubert contient d’une certaine manière le canon 

de la pédagogie de l’époque : Jean-Jacques Rousseau et son Emile (BP, 372), Fénelon, 

qui du reste figure aussi parmi les livres éparpillés sur le bureau de Pécuchet au début 

du roman (BP, 372), Locke (BP, 395), Basedow (BP, 396) et Mme Campan (BP, 395). 
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Femme de chambre de Marie Antoinette avant de devenir éducatrice, auteure d’un ou-

vrage de « conseils aux jeunes filles »1, Mme Campan (1752-1822) a un statut un peu à 

part dans cette liste. Flaubert la cite également à la rubrique « Haine du roman » en 

compagnie d’autres personnalités illustres et notamment d’auteurs du Dictionnaire des 

sciences médicales2 que j’ai évoqué au chapitre II qui étaient convaincus que le roman 

pouvait nuire à l’éducation des enfants. Voici ce que Flaubert a noté de sa lecture de 

Mme de Campan : 

Critique. 
Interdire les : Mathilde, Corinne, Walter Scott, parce que c’est trop beau, 
trop chimérique. La réalité est pâle à côté.  
Les lectures romanesques exaltent la sensibilité. 
Les permettre à dix-huit ans. La Clarisse de Richardson, Le père et la fille 
de Miss Opy sont du nombre de ces ouvrages que leur supériorité a placés 
parmi les livres classiques.  
Madame Campan, De l’Education, p. 211 et 215.3  
 

La pédagogie de Bouvard et Pécuchet s’appuie comme pour leurs modèles sur 

une défense des intérêts de l’enfant face aux adultes4 et sur l’insistance sur la nécessité 

de les laisser trouver leur voie et s’épanouir : « l’exemple de leurs élèves témoignerait 

combien la liberté l'emporte sur la contrainte ». (BP, p. 379) Elle repose sur une certaine 

dose de laxisme et de permissivité, et un encouragement aux penchants naturels des 

enfants : « Il fallait bannir toute idée métaphysique, - et d’après la méthode expérimen-

tale suivre le développement de la Nature. Rien ne pressait, les deux élèves devant ou-

blier ce qu’ils avaient appris. » (BP, 370) Les discussions des deux protagonistes les 

font reprendre un certain nombre de débats centraux de la pédagogie du XIXe siècle. 

Une longue digression sur la phrénologie les fait s’affronter aux controverses sur l’inné 

et l’acquis, d’où ils sortent avec l’idée renforcée que si l’individu né avec certaines pré-

                                                 
1 Campan, J.-L.-H. G., Mme de, De l’Education, suivi des Conseils aux jeunes filles, d’un théâtre pour les 
jeunes personnes et de quelques essais de morale, ouvrage mis en ordre et publiée avec une inroduction 
par M. F. Barrière, Paris, Baudouin frères, 1824.  
2 Dictionnaire des sciences médicales. Biographie médicale.  
3 Cento et Caminiti (dir.), Le Second volume de "Bouvard et Pécuchet", le projet du "Sottisier", reconsti-
tution conjecturale de la "copie", p. 251. 
4 « D'après Bouvard et Pécuchet, ils ne devaient rien aux auteurs de leurs jours, et les parents, au con-
traire, leur doivent la nourriture, l'instruction, des prévenances, enfin tout ! Les bourgeois se récrièrent 
devant cette opinion immorale. » (BP, p. 378) 
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dispositions, l’éducation peut les orienter dans un sens positif ou négatif. Une autre dis-

cussion les fait hésiter entre pédagogie théorique et pratique : 

Le dilemme n’est point commode ; si l’on part des faits, le plus simple exige 
des raisons trop compliquées, et en posant d’abord les principes, on com-
mence par l’Absolu, la Foi.  
Que résoudre ? combiner les deux enseignements, le rationnel et 
l’empirique ; mais un double moyen vers un seul but est l’inverse de la mé-
thode ? Ah ! tant pis ! (BP, p. 383) 

 

Comme pour Bouvard et Pécuchet eux-mêmes, c’est par association d’idées que 

progresse le parcours de formation des deux enfants. Il les fait passer par l’écriture et la 

lecture, le calcul (BP, p. 379), la géographie, l’astronomie, l’Histoire, les Beautés (his-

toire de l’art), le dessin, l’arithmétique, la couture, qui toutefois ne concerne que Victo-

rine, l’histoire naturelle, la morale, la religion, la musique et finalement la littérature. Il 

fait donc passer les enfants par les savoirs appliqués comme les disciplines classiques. 

Le passage d’un domaine à l’autre se produit lorsque mis en face de leur échec les deux 

doivent réfléchir à de nouvelles manières de faire : la musique et la littérature sont une 

réponse à l’excitation des enfants au catéchisme ; l’éducation sexuelle est envisagée 

lorsque Victorine est renvoyée du catéchisme parce qu’elle a dépassé les limites de la 

bonne conduite en embrassant le fils du notaire : 

Fallait-il leur apprendre le mystère de la génération ? « Je ne verrais pas de 
mal » dit Bouvard. Le philosophe Basedow l’exposait à ses élèves, ne détail-
lant toutefois que la grossesse et la naissance. (BP, p. 396) 
 

L’échec de Bouvard et Pécuchet est ainsi d’abord celui d’un dispositif 

d’enseignement face à des enfants asociaux voire immoraux qui en détournent les 

codes. Les deux héros sont incapables de tenir leur rôle de pédagogue, comme en té-

moigne par exemple leurs difficultés à faire respecter la discipline du cours : 

Se conformant à un désir des pédagogues, ils appelaient Bouvard « mon 
oncle » et Pécuchet « bon ami » mais ils les tutoyaient et la moitié des le-
çons, ordinairement, se passait en disputes. (BP, p. 390) 
 

De même, ils apparaissent incapables de répondre aux questions des enfants sur 

la combustion ou émettent des principes mis en échec par certaines trouvailles des en-

fants – cf. notamment le passage sur la botanique auquel on a fait allusion dans le cha-
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pitre précédent : ce sont en fait les enfants qui trouvent une exception à la règle (BP, p. 

384). De leur côté, les enfants sont brutaux et ne maîtrisent pas leurs pulsions. Seul 

l’intérêt paraît pouvoir les amener à un apprentissage :  

Comme Victor était enclin à la gourmandise, on lui présentait le nom d’un 
plat : bientôt il lut couramment dans le Cuisinier français. Victorine étant 
coquette, une robe lui serait donnée, si pour l’avoir, elle écrivait à la coutu-
rière : en moins de trois semaines elle accomplit ce prodige. C’était courtiser 
leurs défauts, moyen pernicieux mais qui avait réussi. (BP, p. 372)  
 

Plus tard Victor fait brûler le chat dans une casserole, il bat les enfants du cours 

de catéchisme et se révèle finalement un voleur. Victorine de son côté s’avère avoir une 

sexualité déviante. Après avoir été renvoyée du cours de catéchisme, Bouvard la dé-

couvre dans les bras du tailleur ambulant Romiche avec qui elle a une relation sexuelle : 

Un spectacle le pétrifia. 
Derrière les débris du bahut, sur une paillasse Romiche et Victorine dor-
maient ensemble. Il lui avait passé le bras autour de la taille, et son autre 
main, longue comme celle d’un singe, la tenait par un genou, les paupières 
entre-closes, le visage encore convulsé dans un spasme de plaisir. Elle sou-
riait étendue sur le dos. Le bâillement de sa camisole laissait à découvert sa 
gorge enfantine, marbrée de plaques rouges par les caresses du bossu ; ses 
cheveux blonds traînaient, et la clarté de l’aube jetait sur tous les deux une 
lumière blafarde. (BP, p. 407) 
 

Cette image, qui répond à une autre image de séduction charnelle dans le même 

chapitre entre Bouvard et Mme Bordin, est en effet très provocatrice, parce qu’elle 

montre une sexualité féminine libérée qui porte en même temps les traits de la déca-

dence parce qu’elle est proche de la prostitution (d’« une sexualité dangereuse »1). 

Comme le souligne Laurence Perfézou-François, elle montre la petite fille dévalorisée, 

« dans les bras d’un homme de passage, à la sexualité désignée comme brutale, scène 

grise et violente dans la trivialité de laquelle est vouée au néant le rêve mutuel de bon-

heur paternel exprimé par Bouvard et son ami »2. Cette scène est aussi comparable dans 

                                                 
1 Fraisse, G. et M. Perrot (dir.), Histoire des femmes en occident. Le XIXe siècle, Paris, Plon, 1991, p. 389 
sq. 
2 Perfézou-François, L., ""quelque chose de paternel"", Centre Flaubert, http://www.univ-
rouen.fr/flaubert, 2003. Laurence Perfézou-François a étudié l’image de la petite fille, qui parcourt toute 
l’œuvre de Flaubert. 
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la description de l’effroi à celle du chapitre II, où Bouvard et Pécuchet montre leur jar-

din aux invités - « C’était dans le crépuscule, quelque chose d’effrayant. » (BP, p. 107)  

Si la décadence mène Victorine à la prostitution, de même Victor qui s’avère 

être un voleur va droit au crime. Les deux enfants paraissent inéducables et l’expérience 

s’achève sur le constat de la faillite de la pédagogie face à une nature décidément plus 

forte. Elle marque l’échec sans appel d’une utopie pédagogique et le constat pessimiste 

des limites des idéologies mélioristes. Comme Ottilie qui veut être mère sans pouvoir 

vraiment l’être, Bouvard et Pécuchet se montrent dilettantes en tant que parents : « - 

« Peut-être ont-ils manqué d’une famille, des soins d’une mère ? »/- « J’en étais une ! » 

objecta Bouvard » (BP, p. 408), contre toute évidence. Ne trouvant plus plaisir à être 

parents, ils changent d’occupation comme ils ont auparavant abandonné l’agriculture. 

Leur échec avec les enfants leur donne l’idée de s’essayer avec des adultes. (BP, p. 409) 

Le manuscrit s’arrête au moment où les deux hommes vont à leur conférence qu’ils 

voulaient donner le dimanche à trois heures. On connaît la probable suite de l’histoire 

par le plan laissé par Flaubert. Leur conférence fait tellement scandale qu’on pense à les 

enfermer et tout Chavignolles arrive chez eux comme dans une scène finale de théâtre. 

On leur enlève les enfants qui se montrent « d’une insensibilité révoltante » (BP, p. 

414). Après ces événements ils ont perdu tout enthousiasme et ils décident de revenir à 

la copie. Pour cela ils se font faire un bureau à double-pupitre. On reviendra sur ce pas-

sage. 

En dehors de Bouvard et Pécuchet, le roman fait le portrait voire la caricature 

d’un autre enseignant, l’instituteur républicain Alexandre Petit. Il apparaît principale-

ment au chapitre VI, qui se déroule pendant et après la Révolution de 1848. Le chapitre 

débute avec la proclamation de la IIe République. Flaubert évoque la Révolution en met-

tant en scène une cérémonie de plantation d’un arbre de la liberté offert par Bouvard et 

Pécuchet. L’instituteur est l’un des soldats de la garde nationale, rôle dans lequel il ap-

paraît encore moins doué que Bouvard et Pécuchet (« mais le plus lamentable était 

l’instituteur : débile et de taille exiguë, avec un collier de barbe blonde, il chancelait 

sous le poids de son fusil, dont la baïonnette incommodait ses voisins. », BP, p. 230). 

Comme eux, il rêve de devenir député (BP, p. 232) et à la fin du chapitre il apparaît hos-

tile au revirement de l’histoire et au retour de l’Empire : 
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L’instituteur ne cacha pas sa manière de penser. Bouvard et Pécuchet l’en 
félicitèrent un jour qu’ils passaient devant sa porte.  
Le lendemain, il se présenta chez eux. A la fin de la semaine, ils lui rendi-
rent sa visite. 
Le jour tombait ; les gamins venaient de partir, et le maître d’école en bouts 
de manche, balayait la cour. Sa femme coiffée d’un madras allaitait un en-
fant. Une petite fille jouait par terre, à ses pieds ; l’eau du savonnage qu’elle 
faisait dans la cuisine coulait au bas de la maison. 
- « Vous voyez » dit l’instituteur, « comme le gouvernement nous traite ! » 
« Et tout de suite, il s’en prit à l’infâme capital. Il fallait démocratiser, af-
franchir la matière ! (BP, p. 244) 
 

L’instituteur défend la cause laïque et revendique son indépendance à l’égard de 

l’église et de son ministre, l’abbé Jeufroy, curé du village, qui – comme il le rappelle 

lui-même dans le texte – est chargé d’après la loi du 15 mars 1850 de la surveillance de 

l’instruction primaire (BP, p. 246). Jeufroy lui impose d’enseigner l’histoire sainte et lui 

reproche de raccourcir son heure de catéchisme. Il finit même par le menacer de le dé-

placer, parce que lui et sa femme manquent la messe. L’engagement de l’instituteur se 

voit entre autres dans la description de son cabinet : 

Des épingles fixaient aux murs de plâtre les portraits lithographiés des ora-
teurs de la gauche. Un casier avec des livres dominait un bureau de sapin. 
On avait pour s’asseoir une chaise, un tabouret et une vieille caisse à savon ; 
il affectait d’en rire. Mais la misère plaquait ses joues, et ses tempes étroites 
dénotaient un entêtement de bélier, un intraitable orgueil. Jamais il ne cale-
rait. (BP, p. 244)  
 
Flaubert finit par montrer la victoire de l’Eglise sur l’instituteur laïque : 

Le prêtre ne parla plus. Il était au fond de la pièce, dans l’ombre. Petit, la 
tête sur la poitrine, songeait.  
Ils arriveraient à l’autre bout de la France, leur dernier sou mangé par le 
voyage ; - et il retrouverait là-bas sous des noms différents, le même curé, le 
même recteur, le même préfet ! – Tous, jusqu’au ministre, étaient comme les 
anneaux de sa chaîne accablante ! Il avait reçu déjà un avertissement, 
d’autres viendraient. Ensuite ? – Et dans une sorte d’hallucination, il se vit 
marchant sur une grande route, un sac au dos, ceux qu’il aimait près de lui, 
la main tendue vers une chaise de poste ! 
A ce moment-là, sa femme dans la cuisine fut prise d’une quinte de toux, le 
nouveau-né se mit à vagir – et le marmot pleurait. 
- « Pauvres enfants ! » dit le prêtre d’une voix douce. 
Le père alors éclata en sanglots : - « Oui ! oui ! tout ce qu’on voudra ! » 
- J’y compte » reprit le curé ; - et ayant fait la révérence : - « Messieurs, bien 
le bonsoir ! » 
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Le maître d’école restait la figure dans les mains. – Il repoussa Bouvard. 
- « Non ! Laissez-moi ! J’ai envie de crever ! Je suis un misérable ! » (BP, p. 
247) 
 
Bouvard et Pécuchet apparaissent soulagés par cette issue : « Les deux amis re-

gagnèrent leur domicile, en se félicitant de leur indépendance. Le pouvoir du clergé les 

effrayait. » (BP, p. 248) L’instituteur porte ainsi dans le village le souffle de l’histoire et 

des grands affrontements. Une fois encore Bouvard et Pécuchet se laissent dominer et 

impressionner par une institution qui les dépasse – en l’occurrence l’Eglise.  

On retrouve ainsi dans l’œuvre de Flaubert et dans la manière dont il décrit la 

formation des deux protagonistes le même échec que chez l’Ottilie de Goethe, les 

mêmes tentatives avortées de passer du côté de l’enseignement en dépit même et en 

conséquence de ces échecs, et le même scepticisme à l’égard de l’instituteur ou du pé-

dagogue lorsque celui-ci est investi d’une mission par l’Etat. La vision de Flaubert est 

sans doute plus noire et plus politique que celle de Goethe – encore que. Mais l’un 

comme l’autre expriment la même position inquiète à l’égard du savoir, son organisa-

tion et sa transmission, auquel seul l’humanisme peut apporter une raison – et encore.  

5.3 Dilettantisme et copie : entre imaginaire et répétition  

Comment expliquer la faiblesse de Bouvard et Pécuchet ? Qu’est-ce qui fait obs-

tacle à ce qu’ils parviennent à plus d’autorité ? Une réflexion sur la construction de ces 

personnages en dilettantes et amateurs peut apporter quelques éclaircissements. Dilet-

tantes et copistes sont en effet les deux autres figures du savoir dans les deux romans 

sur lesquelles je voudrais finir ces analyses. L’un comme l’autre ont un rapport exté-

rieur à la science, qu’ils ne produisent pas mais à laquelle ils contribuent cependant. Le 

copiste est un professionnel dont l’activité est nécessaire au fonctionnement de la socié-

té mais le situe cependant au seuil du savoir, qu’il peut reproduire mais jamais 

l’élaborer lui-même. Il est l’un de ces acteurs invisibles de la science et du fonctionne-

ment du social. Le dilettante au contraire déploie son invention sans la discipline qui 

pourrait en faire une contribution utile. L’un et l’autre sont deux figures de la modernité 

et ils incarnent deux limites de la volonté de faire science portée par la nouvelle société 

de la connaissance qui s’installe au cours du XIXe siècle. Dans cette dernière partie 
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j’examine ces deux figures du sujet connaissant pour montrer en quoi elles renferment 

une critique des limites du projet encyclopédique. 

Le dilettante – une figure de contraste ? 

Si la figure du dilettante permet de problématiser la science et la scientificité 

(Wissenschaftlichkeit), elle est aussi une manière de mettre en question l’exactitude et le 

professionnalisme dans le domaine de l’art1. Le dilettantisme joue ainsi un rôle impor-

tant aussi bien chez Goethe que chez Flaubert en raison de leur souci permanent de légi-

timer ou de définir le spécialiste (l’artiste et le scientifique) par rapport à celui qui 

n’arrive pas à la perfection dans ces domaines. On l’a vu, l’art véritable est pour les 

deux auteurs un art exact qui se rapproche ainsi de la science. Dans un travail important, 

Hans Rudolf Vaget suggère que l’on ne discute de la notion du dilettante qu’à certains 

moments historiques où les artistes réclament pour leurs pratiques une forme 

d’autonomie. C’est en particulier le cas du classicisme allemand de la deuxième moitié 

du XVIIIe siècle et de l’esthéticisme de la fin du XIXe siècle2. Par le biais de cette no-

tion on peut donc encore une fois formuler une comparaison entre Goethe et Flaubert. 

En quoi Edouard et Charlotte, Bouvard et Pécuchet peuvent-ils être considérés comme 

dilettantes ?  

Avant d’arriver à l’analyse des textes disons rapidement quelques éléments sur 

l’histoire de la notion. En France comme en Allemagne – et en Angleterre par ailleurs, 

avec la célèbre Society of Dilettanti – le terme fait son apparition à la fin du XVIIIe 

siècle. Il s’inscrit dans le cadre d’une réflexion qui vise définir le statut du « vrai » ar-

tiste en le distinguant du dilettante, de l’amateur ou du connaisseur3. Le terme est à 

l’origine un emprunt à l’italien et il s’inscrit ainsi dans un vaste réseau sémantique4. En 

                                                 
1 Cf. la publication récente de Blechschmidt et Heinz (dir.), Dilettantismus um 1800, qui couvre bien les 
deux parties : Dilettantismus in Literatur und Künsten et Dilettantismus in den Wissenschaften. 
2 Vaget, "Der Dilettant", ici p. 131 ; voir aussi Vaget, H. R., Dilettantismus und Meisterschaft. Zum Prob-
lem des Dilettantismus bei Goethe: Praxis, Theorie, Zeitkritik, München, 1971. 
3 Cf. Wirth, U., "Der Dilettantismus-Begriff um 1800 im Spannungsfeld psychologischer und prozedura-
ler Argumentationen", in S. Blechschmidt et A. Heinz (dir.), Dilettantismus um 1800, Heidelberg, Winter, 
2007, pp. 41-49. 
4 Richard Hibbitt a proposé une mise en ordre de ce réseau en distinguant six sous-catégories de dilet-
tantes : l’amateur, l’apprenti, le fagoteur (bodger), le plagiaire, l’esthète et le sceptique. C’est peut-être le 
terme d’amateur qui convient le mieux à Bouvard et Pécuchet. Cf. Hibbitt, Dilettantism and its Values: 
from Weimar Classicism to the Fin de siècle.  
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France, le terme même de dilettante reste rare et « on préféra renouveler dans son sens 

un vieux mot français déjà restauré dans sa forme : amateur »1. Qualifiant d’abord un 

amateur de musique – surtout celle de Rossini à l’époque romantique – le dilettante em-

brasse rapidement toute forme d’art, pour caractériser à la fin du XIXe siècle « un chas-

seur mi-raffiné, mi-désinvolte de beaux objets ou de belles phrases, d’exquises et rares 

jouissances, non sans points communs avec le sybarite et le dandy, plus ami des artistes 

qu’artiste lui-même, et s’il met la main à la pâte, veillant à conserver son air de n’y pas 

toucher »2. C’est Paul Bourget, écrivant sur Ernest Renan dans ses Essais de psycholo-

gie contemporaine, qui donne dans la partie intitulée « Du dilettantisme » la définition 

de la notion dans la France fin-de-siècle : 

C’est beaucoup moins une doctrine qu’une disposition de l’esprit, très intel-
ligente à la fois et très voluptueuse, qui nous incline tour à tour vers les 
formes diverses de la vie et nous conduit à nous prêter à toutes ces formes 
sans nous donner à aucune.3 
 

Dans les pays germanophones, le dilettantisme, qui fait donc son apparition au 

même moment que les notions de Bildung et de Kultur4, est au XVIIIe encore chargé 

positivement. Il reçoit par la suite aussi une connotation négative entre autres en raison 

des réflexions théoriques sur le dilettantisme que rédigent Goethe, Schiller et Johann 

Friedrich Meyer en 17995, dans un projet resté à l’état d’ébauche et qu’ils envisagent de 

publier dans la revue goethéenne des Propylées6. Dans les tableaux qui sont restés de ce 

projet, ils décrivent et classent les méfaits (Schaden) et les bienfaits (Nutzen) du dilet-

tantisme dans plusieurs domaines artistiques (dessin, danse, architecture, musique, poé-

sie et aussi dans l’art du jardin), sans aborder la science. Un tableau général donne un 

aperçu des effets du dilettantisme dans l’ensemble de ces domaines artistiques et une 

série de tableaux plus précis concernent séparément chaque domaine. Dans le tableau 

                                                 
1 Antoine, "Dilettante - Dilettantisme", ici p. 167. 
2 Ibid., p. 168. 
3 Bourget, Essais de psychologie contemporaine, p. 36.  
4 Cf. Bollenbeck, Bildung und Kultur. 
5 Goethe, "Über den Dilettantismus". Sur le dilettantisme chez Goethe, voir Golz, J., ""Dilletantismus" 
bei Goethe. Anmerkungen zur Geschichte des Begriffs", in S. Blechschmidt et A. Heinz (dir.), Dilettan-
tismus um 1800, Heidelberg, Winter, 2007, pp. 27-39. 
6 Cf. Golz, ""Dilletantismus" bei Goethe", ici p. 27. 



HILDEGARD HABERL. ECRITURE ENCYCLOPEDIQUE, ECRITURE ROMANESQUE 

352 

récapitulatif, les auteurs distinguent trois catégories auxquelles s’applique le dilettan-

tisme : le sujet – individu et société ; le temps – ancien et présent ; et le lieu – en Alle-

magne ou à l’étranger. Donnons l’exemple du dilettantisme en poésie. Il peut apporter 

au sujet une éducation esthétique (bienfait), mais peut aussi signifier la platitude et le 

vide (méfait). Au niveau du « tout », ou de la société, le dilettantisme peut apporter 

« sociabilité et idéalité » (Geselligkeit, Idealität), mais il peut aussi signifier « médiocri-

té » (Mittelmäßigkeit). En Allemagne, le dilettantisme en poésie signifiait « pédan-

tisme » (Pedantism) dans le passé et « mièvrerie » (Schöngeisterei) à l’époque contem-

poraine (Neue Zeit). A l’étranger et plus particulièrement en France le dilettante est par-

venu à devenir un grand artiste, en Angleterre le dilettantisme est présent avant tout 

dans le domaine du latin et du grec. Le dilettantisme en poésie mènerait ainsi à une 

« culture de l’imagination comme partie intégrante de l’éducation rationnelle » (Kultur 

der Einbildungskraft besonders als integrierender Teil bei der Verstandesbildung).  

Le dilettante se rapproche du scientifique et de l’artiste grâce à sa volonté et sa 

capacité d’apprendre. Seulement même dans le domaine de la Bildung les individus ont 

plus ou moins de talent ou de génie. Karl Philipp Moritz, qui avec ces théories esthé-

tiques a une influence importante sur le projet de Goethe et Schiller, parle dans ses ana-

lyses1 - sans toutefois employer la notion de dilettante – d’une « pulsion à la formation 

impure » (unreine Bildungstrieb) en pensant ensemble ce phénomène négatif et l’échec 

de l’artiste2. Le succès implique ainsi deux autres catégories indispensables : le travail 

assidu ou l’étude, et la méthode. Cela concerne aussi bien l’art que la science. Flaubert 

note quelques mois avant sa mort, le 16 décembre 1879 dans une lettre à Mme Tennant, 

qu’il voudrait donner un sous-titre à son roman « Du défaut de méthode dans les 

sciences » (Corr. V, p. 767). Max Weber va dans le même sens en écrivant autour de 

1900 dans sa célèbre conférence sur la science comme vocation qu’au dilettante manque 

« la ferme assurance d’une méthode de travail » (die feste Sicherheit der Arbeitsme-

thode)3. C’est ce lien entre Bildung et dilettantisme qui m’intéresse de plus près dans les 

analyses qui suivent. 

                                                 
1 Cf. surtout ses textes : Die bildende Nachahmung des Schönen (1788) et le roman Moritz, K. P., Anton 
Reiser, Tübingen, Niemeyer, 2006 [1786-1790]. 
2 Cf. Vaget, "Der Dilettant", ici p. 143 ; aussi Wirth, "Der Dilettantismus-Begriff um 1800".  
3 Weber, M., "Wissenschaft als Beruf", Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, Tübingen, 1988, 
pp. 582-613, cité d’après Wirth, "Der Dilettantismus-Begriff um 1800". 
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Bouvard, Pécuchet et le polytechnicien comme dilettante 

La manière dont Bouvard et Pécuchet abordent le savoir et les résultats catastro-

phiques qui en découlent constituent bien des traits du dilettantisme, voire même d’un 

dilettantisme comique. On peut souligner à cet égard la multiplicité de leurs activités, le 

fait qu’ils tiennent des rôles très divers, « qu’ils se prêtent à toutes ces formes sans se 

donner à aucune » - pour reprendre la description de Bourget cité plus haut -, ou encore 

leur difficulté à émettre un jugement sur leurs lectures : les deux héros manquent de 

sens critique et de volonté ; mis face à une alternative, ils ne peuvent se décider à 

prendre parti, de sorte que leurs débats aboutissent le plus souvent à un point de contra-

diction intense qui dépasse leurs moyens intellectuels ou matériels, constituant à chaque 

fois une motivation pour déplacer leur centre d’intérêt. Pour citer une nouvelle fois 

Bourget : 

La légitimité de beaucoup de points de vue contradictoires l’obsède au mo-
ment de se mettre à son point de vue propre, et cette obsession l’empêche de 
prendre cette position de combat qui nous paraît la seule manière d’affirmer 
la vérité, à nous les disciples du dogmatisme plus simple d’autrefois.1 
 

Leur volonté de savoir n’est pourtant pas sans résultat. On l’a vu, à mesure qu’ils 

avancent dans leur parcours de formation, ils deviennent de plus en plus critiques face à 

la société bourgeoise, s’en distancient et décident consciemment de revenir à la copie 

(voir plus bas). Peut-on vraiment les traiter de dilettantes ? Si l’on s’appuie sur le Dic-

tionnaire des idées reçues, le terme ne leur correspond pas tout à fait. On y lit : « Dilet-

tante: Homme très riche, abonné à l’Opéra » (DIR, p. 69). Ce type de dilettantisme, le 

dilettantisme d’une élite sociale, renvoie à une autre figure du roman de Flaubert celle 

du « polytechnicien »2. Dans le roman de Flaubert on retrouve cette figure dans la per-

sonne du Baron de Mahurot. Le narrateur le décrit de la manière suivante :  

Mathématicien et dilettante, jouant des valses sur le piano, et admirateur de 
Toeppfer, il se distinguait par un scepticisme de bon goût. Ce qu’on rapporte 
des abus féodaux, de l’Inquisition ou des Jésuites, préjugés, et il vantait le 

                                                 
1 Bourget, Essais de psychologie contemporaine, p. 39. 
2 Cf. Raudot sur trois institutions de la centralisation dont l’Ecole polytechnique : Raudot, De la déca-
dence de la France, p. 66 sq. ; voir aussi Pinet, G., Histoire de l'Ecole Polytechnique, Paris, Baudry & 
Cie, 1887 et Fourcy, A., Histoire de l'Ecole polytechnique, Paris, Belin, 1987, 1828. 
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Progrès, bien qu’il méprisait tout ce qui n’était pas gentilhomme ou sorti de 
l’Ecole polytechnique. (BP, p. 360) 

 

L’Ecole polytechnique est par ailleurs de nouveau mentionnée au chapitre X dé-

dié à l’éducation. Pécuchet essaie d’apprendre à Victor et Victorine la différence entre 

le bien et le mal et se sert de l’exemple du polytechnicien comme modèle: 

Pour frapper son imagination, Pécuchet suspendit aux murs de sa chambre 
des images, exposant la vie du Bon Sujet, et celle du Mauvais Sujet. Le 
premier, Adolphe, embrassait sa mère, étudiait l’allemand, secourait un 
aveugle, et était reçu à l’Ecole Polytechnique. Le mauvais, Eugène, com-
mençait par désobéir à son père, avait une querelle dans un café, battait son 
épouse, tombait ivre mort, fracturait une armoire – et un dernier tableau le 
représentait au bagne, où un monsieur accompagné d’un jeune garçon disait, 
en le montrant: „Tu vois mon fils, les dangers de l’inconduite“. (BP, p. 389) 
 

L’Ecole Polytechnique représente ici une institution du savoir qui va de pair 

avec le pouvoir et l’ordre dans la société. Le Dictionnaire des idées reçues reprend cette 

opinion publique à l’entrée « Ecoles » : 

Ecoles  - polytechnique : rêve de toutes les mères (vieux). 
Fureur du bourgeois dans les émeutes quand il apprend que l’école poly-
technique sympathise avec les ouvriers ! (vieux). 
Dire simplement « l’école » fait accroire qu’on y a été. 
A St Cyr, jeune gens nobles. 
A l’école de médecine, tous exaltés. 
A l’école de droit, jeune gens de bonne famille. 
(DIR, p. 74) 
 

Cette citation souligne le contraste entre les dilettantes sérieux que sont Bouvard 

et Pécuchet et le dilettante social qu’est le polytechnicien. Le dilettantisme de ce dernier 

exprime une critique sociale sous-jacente au roman qui analyse la société instruite (Bil-

dungsgesellschaft) comme une société d’héritiers, pour reprendre ce terme à Bourdieu. 

C’est en tous les cas une société qui rêve plutôt de polytechniciens que de romanciers. 

Par le biais de cette figure Flaubert montre très clairement – et d’une manière 

typique de son comique d’idée – la convergence entre savoir et discours du progrès, 

pouvoir et opinion. On constate ici une ambivalence présente chez Flaubert comme chez 

Goethe : une volonté de représenter le savoir ce qu’ils font pourtant à travers des dilet-
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tantes. En même temps c’est précisément par ces figures qu’ils arrivent à problématiser 

l’art, la création et le savoir.  

Edouard, Charlotte et le dilettantisme noble 

On rencontre en fait dès les Affinités électives des dilettantes même si dans ce 

texte les personnages sont des nobles. Edouard et Charlotte représentent en effet une 

culture de dilettantisme aristocratique. Dans le chapitre III de la première partie, 

Edouard, lui-même dilettante dans la gestion de ses biens, critique le travail de sa 

femme dans le jardin parce qu’elle n’a fait à ses yeux que « des essais sur la nature »1 

lorsqu’il découvre par contraste les plans précis dessinés par le Capitaine à l’aide 

d’instruments comme la boussole. La science exacte et mesurable démontre ainsi les 

limites de l’activité dilettante de Charlotte. Le Capitaine, plus sensible qu’Edouard, le 

met en garde et décrit ainsi le dilettantisme ou l’amateurisme de son épouse : 

Comme tous ceux qui ne s’occupent de ces questions qu’en amateurs, elle 
tient plus à faire quelque chose qu’à réaliser quelque chose. On travaille à tâ-
tons sur la nature, on a une prédilection pour ce coin ou pour un autre ; on 
n’ose pas écarter tel ou tel obstacle ; on n’a pas le courage de sacrifier un dé-
tail ; on ne peut pas se représenter d’avance ce qui doit être créé ; on essaie, 
cela réussit ou cela échoue ; on modifie, on modifie peut-être ce qu’on de-
vrait laisser et on laisse ce qu’on devrait modifier et il ne reste finalement 
qu’un ouvrage décousu, qui plaît et qui stimule, mais ne satisfait pas. (AE, p. 
61)2 
 

Edouard ne l’écoute pas et exprime sa critique à sa femme. La réaction de cette 

dernière est décrite et soulignée par le narrateur de la façon suivante : « Elle était émue, 

blessée, mécontente » ; elle cesse son travail ce qui dans le texte est décrit comme « sa 

petite création ». L’ennui qui en découlera chez elle provoquera l’arrivée précipitée 

d’Ottilie. Une certaine créativité lui est donc au moins accordée par le narrateur.  

                                                 
1 « an der Natur herumversuchen » ; (WV, p. 290)  
2 « Es ist ihr, wie allen denen, sie sich nur aus Liebhaberei mit solchen Dingen beschäftigen, mehr daran 
gelegen, daß sie etwas tue, als daß etwas getan werde. Man tastet an der Natur, man hat Vorliebe für 
dieses oder jenes Plätzchen ; man wagt nicht dieses oder jenes Hindernis wegzuräumen, man ist nicht 
kühn genug etwas aufzuopfern ; man kann sich voraus nicht vorstellen was entstehen soll, man probiert, 
es gerät, es mißrät, man verändert, verändert vielleicht was man lassen sollte, läßt was man verändern 
sollte, und so bleibt es zulezt immer ein Stückwerk, das gefällt und anregt, aber nicht befriedigt. » (WV, p. 
291) 
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Edouard représente un autre type de dilettante, marqué par un manque de sérieux 

et de sens des responsabilités. Edouard se caractérise dès le début du roman par son ar-

bitraire (Willkür) – frère jumeau du dilettantisme d’après Jürgen Schings1. Le narrateur 

présente Edouard avec les traits de caractère d’un dilettante dès le début : 

Edouard n’était pas habitué à se refuser quelque chose. Fils unique de pa-
rents riches, qui l’avaient gâté dès son enfance, puis avaient su le décider à 
conclure un mariage surprenant, mais fort avantageux, avec une femme 
beaucoup plus âgée, dorloté de toutes les manières par celle-ci, qui tâchait de 
répondre à ses bons procédés par la plus grande générosité, bientôt veuf et 
devenu son propre maître, voyageur indépendant, libre de choisir et de 
changer à sa guise, riche de désirs variés sans rien désirer d’excessif, franc, 
généreux, brave et même courageux à l’occasion – quelle chose au monde 
pouvait s’opposer à ses désirs ! (AE, p. 47)2 
 

Il est vrai qu’il ne se refuse pas non plus la jeune et belle Ottilie. Il reste dilet-

tante jusqu’à la fin de sa vie. Sa mort n’est pas originale. Il copie d’une certaine manière 

celle d’Ottilie en refusant de parler et de manger. Mais : 

[...] de temps en temps une inquiétude s’abat sur lui. Il redemande à prendre 
quelque chose, il recommence à parler. « Ah ! » disait-il un jour au Com-
mandant, qui ne le quittait guère, « que je suis malheureux ! Tous mes ef-
forts ne sont jamais qu’une imitation, un faux empressement. Ce qui fut pour 
elle une félicité est pour moi une souffrance ; et pourtant, à cause de cette fé-
licité, je suis contraint d’assumer cette souffrance. Il me faut la suivre, la 
suivre par ce chemin ; mais ma nature me retient en arrière, et aussi ma pro-
messe. C’est une tâche effrayante d’imiter l’inimitable. Je sens bien, mon 
très cher, qu’il faut du génie pour tout, même pour le martyre. » (AE, p. 
335)3 

                                                 
1 Cf. Schings, ""Gedenke zu leben"". Schings y développe plus en détail la notion de « Willkür » (arbi-
traire) parallèlement à celle d’hypochondrie, voir surtout pp. 39 sq. 
2 « Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von Jugend auf das einzige, verzogene Kind rei-
cher Eltern, die ihn zu einer seltsamen, aber höchst vorteilhaften Heirat mit einer viel ältern Frau zu bere-
den wussten, von dieser auch auf alle Wiese verärtelt, indem sie sein gutes Betragen gegen sie durch die 
größte Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, auf Reisen unabhän-
gig, jeder Abwechslung, jeder Veränderung mächtig, nichts Übertriebenes wollend, aber viel und vielerlei 
wollend, freimütig, wohltätig, brav, ja tapfer im Fall – was konnte in der Welt seinen Wünschen entge-
genstehen ! » (WV, p. 278) 
3 « Aber von Zeit zu Zeit überfällt ihn eine Unruhe. Er verlang wieder etwas zu genießen, er fängt wieder 
an zu sprechen. Ach ! sagte er einmal zum Major, der ihm wenig von der Seite kam : was bin ich un-
glücklich, daß mein ganzes Bestreben immer nur eine Nachahmung, ein falsche Bemühen bleibt ! Was ihr 
Seligkeit gewesen, wird mir Pein ; und doch, um dieser Seligkeit willen, bin ich genötigt diese Pein zu 
übernehmen. Ich muß ihr nach, auf diesem Weg nach ; aber meine Natur hält mich zurück und mein Ver-
sprechen. Es ist eine schreckliche Aufgabe das Unnachahmliche nachzuahmen. Ich fühle wohl, Bester, es 
gehört zum Genie zu allem, auch zum Märtyrertum. » (WV, p. 528) 
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Le dilettante est ainsi souvent dans l’imitation et dans la copie sans être capable 

de développer l’originalité et le génie nécessaire pour devenir artiste et spécialiste. Cette 

différence sensible est au cœur de la section suivante sur le copiste. 

Le copiste – une figure de l’écrivain ? 

 
Combien peu de ce qui s’est passé a été mis 
par écrit, combien peu de ce qui a été écrit a 
été sauvé ! C’est d’origine que la littérature 
est fragmentaire, elle ne conserve les mo-
numents de l’esprit humain que pour autant 
qu’ils aient été couchés par écrit et aient 
survécu au temps.  
 
Et pourtant, malgré le caractère fragmen-
taire de l’entreprise littéraire, nous y trou-
vons des répétitions sans fin. Ce qui montre 
combien l’esprit et la destinée de l’homme 
sont limités.  
(Goethe, Maximes et réflexions, N° 267 et 
268)1 

 
Si selon Roland Barthes l’encyclopédie remplit avant tout quatre fonctions, soit 

à côté de l’information, la connexion, l’évaluation et la remémoration, elle rejoint 

l’archive dans la fonction de mémorisation et dans le rôle de trésor textuel2. La diffé-

rence réside dans le fait que la première est systématiquement rapportée à un livre alors 

que l’autre, selon Dominique Maingueneau, l’est « à une enceinte, un pouvoir qui est 

pouvoir de dire, à l’affirmation de la légitimité d’un corps d’énonciateurs consacrés»3. 

                                                 
1 Goethe, « Maximes et réflexions », in : Goethe, J. W., Ecrits sur l'art, Paris, Flammarion, 1996, p. 309 ; 
n° 267 : « Wie wenig von dem Geschehenen ist geschrieben worden, wie wenig von dem Geschriebenen 
gerettet ! Die Literatur ist von Haus aus fragmentarisch, sie enthält nur Denkmale des menschlichen Geis-
tes in sofern sie in Schriften verfaßt und zuletzt übrig geblieben sind. » ; n° 268 : « Und doch bei aller 
Unvollständigkeit des Literarwesens finden wir tausendfältige Wiederholung, woraus hervorgeht wie 
beschränkt des Menschen Geist und Schicksal sei. » Goethe, J. W., Sämtliche Werke nach Epochen seines 
Schaffens, München, Hanser, 1991a, p. 764. 
2 Cf. Barthes, Oeuvres complètes, III, 1968-1971, p. 631. 
3 Cf. Maingueneau, D., L'analyse du discours. Introduction aux lectures de l'archive, Paris, Hachette, 
1991, p. 22. 
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Ainsi l’archive est-elle dès le début liée à l’écriture, la bureaucratie, les dossiers et 

l’administration. Aleida Assmann note que l’archive, en tant que dispositif de conserva-

tion du savoir collectif, n’est possible que dans la mesure où existent des supports maté-

riels susceptibles de servir d’aide-mémoires – et tout d’abord l’écriture1. Comme le rap-

pellent Dominique Maingueneau et Jacques Derrida, l’origine du concept d’archive est 

l’arkheîon grec : 

[…] le sens de « archive », son seul sens, lui vient d’ l’arkheîon grec : 
d’abord une maison, un domicile, une adresse, la demeure des magistrats 
supérieurs, les archontes, ceux qui commandaient. Aux citoyens qui déte-
naient et signifiaient ainsi le pouvoir politique, on reconnaissait le droit de 
faire ou de représenter la loi. Compte tenu de leur autorité ainsi publique-
ment reconnue, c’est chez eux, dans ce lieu qu’est leur maison (maison pri-
vée, maison de famille ou maison de fonction), que l’on dépose alors les do-
cuments officiels. Les archontes en sont d’abord les gardiens. Ils n’assurent 
pas seulement la sécurité physique du dépôt et du support. On leur accorde 
aussi le droit et la compétence herméneutique. Ils ont le droit et le pouvoir 
d’interpréter les archives. Confiés en dépôt à de tels archontes, ces docu-
ments disent en effet la loi : ils rappellent la loi et rappellent à la loi.2  
 

Partant de ces définitions, je voudrais suggérer que la mise en scène des pra-

tiques de stockage et d’écriture sous la forme de la copie et de l’archive par Goethe et 

Flaubert reflète non seulement le rôle de la littérature en tant que mémoire mais aussi 

celui de l’auteur en tant qu’archôn, c’est-à-dire en tant qu’interprète et critique des ar-

chives. Je voudrais insister sur le fait que la figure (épistémique) du copiste est porteuse 

d’une forme de réflexivité qui concerne plus particulièrement l’écriture et la mémoire. 

Le copiste peut être en effet considéré comme « une personnification de la mémoire 

culturelle »3 et de la copie, parole conservée par et dans l’écrit. En tant que tels, le co-

piste est inséparable de l’inscription et de l’écriture, donc de la figure de l’écrivain et 

des gestes d’inscription – des traces de l’écriture – qui parsèment les deux romans. A 

cet égard Roland Barthes, évoquant la « Mort de l’auteur », faisait déjà référence aux 

deux copistes que sont Bouvard et Pécuchet : 

                                                 
1 Cf. Assmann, Erinnerungsräume, p. 21. 
2 Derrida, J., Mal d'archive: une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995, pp. 12-13. 
3 Reschke, "Zeit der Umwendung", p. 137. 
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[…] le texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture. 
Pareil à Bouvard et Pécuchet, ces éternels copistes, à la fois sublimes et co-
miques, et dont le profond ridicule désigne précisément la vérité de 
l’écriture, l’écrivain ne peut qu’imiter un geste toujours antérieur, jamais 
originel.1 
 

Evoquant la relation particulière de Roland Barthes à ce roman et plus particuliè-

rement aux copistes, Anne-Herschberg Pierrot résume que pour Barthes, « la copie de 

Bouvard et Pécuchet est à la fois le modèle du plaisir de la scription, le modèle du texte 

comme imitation et travail de langages, et la mise en scène d’une problématique de 

l’écriture de la doxa » 2. 

Bouvard et Pécuchet - copistes 

 

« […] Vous avez raison – nos outils 
d’écriture participent à former nos pen-
sées. »  
(Friedrich Nietzsche, Lettre à Heinrich 
Köselitz, fin février 1882)3 

 

Flaubert, qui se décrivait lui-même dans une lettre à Louise Colet comme un 

« homme-plume »4, redouble d’une certaine manière la dimension d’archive de son ro-

man : non seulement le texte même se veut le recueil de la bêtise humaine, mais il le fait 

en recourant à la figure sociale du copiste. L’image finale de Bouvard et Pécuchet au 

chapitre X est la construction d’un double pupitre sur lequel s’installent les deux per-

sonnages pour copier tout ce qui leur vient sous les yeux : 

                                                 
1 Barthes, Oeuvres complètes, III, 1968-1971, pp. 43-44. 
2 Herschberg-Pierrot, A., "Présence de Bouvard et Pécuchet chez Roland Barthes", Œuvres et critiques, 
XXXIV, n° 1, 2009, pp. 33-42, ici p. 36. 
3 « Sie haben Recht – unser Schreibzeug arbeitet mit an unseren Gedanken ». Lettre à Heinrich Köselitz, 
fin février 1882, in : Nietzsche, F., Briefwechsel: Kritische Gesamtausgabe, Berlin, New York, De 
Gruyter, 1981, p. 172, ma traduction. Cité par Friedrich Kittler, qui explique que Nietzsche s’achète en 
1881 une machine à écrire, modèle Malling Hansen, pour des raisons pratiques (il se déplace souvent) et 
pour des raisons de santé (il est presque aveugle). La machine à écrire est par ailleurs à l’origine une in-
vention pour personnes aveugles. Kittler, F. A., Grammophon. Film. Typewriter, Berlin, Brinkmann & 
Bose, 1986, p. 273. 
4 « Je suis un homme-plume. Je sens par elle, à cause d’elle, par rapport à elle et beaucoup plus avec 
elle. » (Flaubert à Louise Colet, le 31 janvier 1852, Corr. II, p. 42). 
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Ainsi tout leur a craqué dans les mains.  
Ils n’ont plus aucun intérêt dans la vie. 
Bonne idée nourrie en secret par chacun d’eux. Ils se la dissimulent – De 
temps à autre, ils sourient, quand elle leur vient ; - puis se la communiquent 
simultanément : copier. 
Confection du bureau à double pupitre. – (s’adressent pour cela à un menui-
sier. Gorgu qui a entendu parler de leur invention leur propose de le faire. 
Rappeler le bahut). 
Achat de registres – et d’ustensiles, sandaraques, grattoirs, etc. 
Ils s’y mettent. (BP, p. 414) 
 

Les deux héros se seraient ainsi attelés à un gigantesque travail de copie – re-

trouvant à la fin de leur existence ce qui avait été jadis leur métier. C’est pour eux un 

retour à leur occupation initiale. Avant de pouvoir se retirer à la campagne grâce à un 

héritage pour enfin se vouer entièrement à la science, Bouvard et Pécuchet étaient en 

effet tous les deux copistes, « Bouvard dans une maison de commerce, Pécuchet au mi-

nistère de la marine » (BP, p. 55). Pour l’un comme pour l’autre cette position apparaît 

comme une promotion à la suite d’une histoire personnelle heurtée, qu’ils doivent à la 

beauté de leur écriture, seule qualité qu’ils ont su construire au cours de leur formation 

initiale : à propos de Pécuchet, « enfin un chef de division séduit par son écriture, l’avait 

engagé comme expéditionnaire » (BP, p. 59) ; quant à Bouvard « il eut l’inspiration 

d’utiliser sa belle main ; et depuis douze ans, il se tenait dans la même place, MM. Des-

cambos frères, tissus, rue Hautefeuille 92. » (Ibid.) 

Bouvard et Pécuchet sont employés de bureaucraties qui se mettent en place 

dans le courant du XIXe siècle1 et dont d’emblée Flaubert capte le comique, apportant sa 

contribution à ce qui devient dès la fin du XIXe siècle un genre littéraire : 

Bouvard, qui écrivait étalé sur son pupitre et les coudes en dehors pour 
mieux arrondir sa bâtarde, poussait son espèce de sifflement tout en clignant 
d’un air malin ses lourdes paupières. Pécuchet huché sur un grand tabouret 
de paille soignait toujours les jambages de sa longue écriture – mais en gon-
flant les narines pinçait les lèvres, comme s’il avait peur de lâcher son se-
cret. (BP, p. 67) 
 

Au milieu du XIXe siècle le copiste, où plus spécifiquement l’employé de bu-

reau, devient en effet un personnage important de la vie sociale et du même coup de la 

littérature moderne. Avec Sylvie Thorel-Cailleteau on peut noter sa présence chez 
                                                 
1 Cf. Thuillier, La bureaucratie en France. 
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E.T.A. Hoffmann (Le Vase d’or, 1819), Nicolaï Gogol (Manteau, 1842), Franz Grill-

parzer (Pauvre Musicien, 1848), Herman Melville (Bartleby, 1853) et Joris-Karl Huys-

mans (A vau-l’eau, 1882)1. Flaubert s’est par ailleurs aussi inspiré d’une nouvelle de 

Barthélemy Maurice intitulée Les Deux Greffiers, parue pour la première fois le 14 avril 

1841 dans La Gazette des tribunaux2. La copiste ou l’employée de bureau de genre fé-

minin n’apparaît en revanche qu’à la fin du siècle parallèlement à l’avènement de la 

machine à écrire et des fonctions de secrétaire et de sténographe3.  

Le retour à leur occupation initiale n’est cependant pas pour Bouvard et Pécu-

chet un retour à la même condition. Si au début ce travail répétitif et sans créativité les 

ennuie, à l’issue de leur parcours encyclopédique et en raison des déceptions que celui-

ci leur apporte, ils trouvent de nouveau une satisfaction et du plaisir dans la copie du 

savoir et des bêtises humaines. Car comme l’écrit Foucault : « Quand Bouvard et Pécu-

chet renoncent, ce n’est pas à savoir ni à croire au savoir, mais à faire ce qu’ils savent. 

[…] [I]ls renoncent (on les contraint de renoncer) à faire ce qu’ils avaient appris pour 

devenir ce qu’ils étaient. » Pour Foucault, Bouvard et Pécuchet deviennent eux-mêmes 

« le mouvement continu du Livre »4. Avant de retourner à la copie, Bouvard et Pécuchet 

s’étaient aussi essayés au métier d’écrivain, sans succès. A la fin du chapitre V et face 

aux notables de Chavignolles, ils dressent un bilan de la vision bourgeoise de la littéra-

ture qui dévoile leur déception. Le narrateur écrit : « Ils résumèrent ce qu’ils venaient 

d’entendre. La moralité de l’Art se renferme pour chacun dans le côté qui flatte ses inté-

rêts. On n’aime pas la Littérature. » (BP, 225) En redevenant copistes, ils deviennent 

écrivains autrement. On peut ainsi lire dans Bouvard et Pécuchet une sorte de transfor-

mation du copiste en écrivain moderne. Cela rejoint ce que Sylvie Thorel-Cailleteau 

constate lorsqu’elle note que les « copistes » littéraires sont des sortes d’autoportraits 

grimaçants de leurs auteurs : « Le copiste, voué aux plumes, au papier, condamné au 

                                                 
1 Thorel-Cailleteau, S., "La figure de l'employé de bureau", Travailler, n° 7, 2002, pp. 77-88. 
2 Claudine Gothot-Mersch, en se basant sur le travail de Descharmes, R. et R. Dumesnil, Autour de Flau-
bert. II. Etudes historiques et documentaires, Paris, Mercure de France, 1912, précise que cette première 
publication a été reprise dans le Journal des journaux, n° de mai 1841, puis dans L’Audience du 7 février 
1858 ; cf. l’édition de Cl. Gothot-Mersch, p. 565. 
3 Cf. Kittler, Grammophon. Film. Typewriter, voir surtout le chapitre sur la machine à écrire, p. 273 sq. ; 
et Gardey, D., La dactylographe et l'expéditionnaire: histoire des employés de bureau, 1890-1930, Paris, 
Belin, 2001. 
4 Foucault, M., "La bibliothèque fantastique", Travail de Flaubert, Paris, Seuil, 1983, p. 103-122, ici p. 
121. 
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mépris social et aux chagrins d’une existence solitaire, est une figure sinistre et bouf-

fonne de l’écrivain lui-même qui ne se reconnaît plus d’autre place que celle-là dans le 

monde moderne, où l’on grelotte de froid sur des trottoirs mouillés parce que le soleil 

d’une transcendance s’est visiblement replié plus loin. »1  

La copie contient-elle une part d’originalité ? Celle-ci peut en effet résider dans 

une sensibilité pour une certaine réalité de langue – et de société – qui inclut bêtises, 

idées reçues et stéréotypes et que l’on retrouve à l’époque de Flaubert dans un nombre 

croissant d’écrits et de publications. Dans sa récente biographie de Flaubert Pierre-Marc 

de Biasi souligne l’importance de cette mutation historique « qui redéfinit entièrement 

les relations à la chose écrite : la fin de la malédiction du papier rare (entre 1800 et 1900 

la production de papier est multipliée par 2800), l’industrialisation du livre, la technique 

d’impression rapide et le développement exponentiel de la presse. »2 L’art de Flaubert 

(et de Bouvard et Pécuchet – copistes) réside dans la mise en relief du rapport problé-

matique entre l’originalité de dire et l’imitation (l’opinion, le stéréotype) provoqué par 

la modernisation des pratiques d’écriture et la naissance d’une culture de masse. On 

retrouve aussi cette originalité dans le fait de vouloir ainsi collectionner, fixer et consti-

tuer « une encyclopédie de langages »3 car, comme le souligne Roland Barthes dans la 

citation que j’ai évoquée plus haut « l’écrivain ne peut qu’imiter un geste toujours anté-

rieur, jamais originel »4. La crise de la vérité s’exprime ainsi à travers une critique du 

langage. Avec Flaubert « une suspicion est jetée sur le langage et, plus précisément, sur 

la capacité de la parole à exprimer le sujet qui la profère.5» Pour Roland Barthes « c’est 

la crise de la modernité qui s’ouvre », car : 

[…] la copie chez Flaubert est un acte vide, purement réflexif. Quand Bou-
vard et Pécuchet, à la fin du livre, se remettent à copier, il ne reste plus que 
la pratique gestuelle. Copier n’importe quoi, pourvu qu’on conserve le geste 
de la main. C’est un moment historique de la crise de la vérité, qui se mani-

                                                 
1 Thorel-Cailleteau, "La figure de l'employé de bureau". 
2 de Biasi, Gustave Flaubert, 2009, pp. 425 sq. 
3 Barthes, "La crise de la vérité", ici p. 434. 
4 Barthes, R., "La mort de l'auteur", Oeuvres complètes, II, 1966-1973, Paris, Seuil, 1995b, pp. 491-495, 
ici p. 494. 
5 Adert, L., Les mots des autres: lieu commun et création romanesque dans le oeuvres de Gustave Flau-
bert, Nathalie Sarraute et Robert Pinget, Villeneuve d´Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1996, 
p. 14. 
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feste également, par exemple chez Nietzsche, bien qu’il n’y ait aucun rap-
port entre Nietzsche et Flaubert. C’est le moment où on s’aperçoit que le 
langage ne présente aucune garantie. Il n’y a aucune instance, aucun garant 
du langage.1 
 

Une figure plus radicale encore que Bouvard et Pécuchet attelés à leur double-

pupitre est le copiste Bartleby de la nouvelle d’Herman Melville. Ayant même cessé 

d’écrire, il ne peut plus à la place que répéter la formule devenue célèbre : « I would 

prefer not to ». Giorgio Agamben le décrit comme une « figure extrême du rien dont 

procède toute création et, en même temps, la plus implacable revendication de ce rien 

comme pure et absolue puissance »2. La création littéraire (romanesque) devient ainsi 

réaction à une expérience du néant ultime de l’existence3.  

Le copiste goethéen 

Chez Goethe le copiste n’est pas encore employé de bureau, mais il représente à 

mon sens une première étape dans l’histoire de cette figure. Il est l’employé d’un aristo-

crate. Il faut noter que, à la différence de Flaubert4, Goethe a lui-même employé des 

copistes/secrétaires qui devaient s’occuper de ses écrits privés, poétiques et bureaucra-

tiques5. Le narrateur des Affinités électives ne lui laisse pas beaucoup de place dans le 

récit. Contrairement aux quatre personnages principaux qui ont des prénoms (Charlotte, 

Edouard, Ottilie et le Capitaine qui s’appelle Otto), il n’est lui mentionné que par sa 

fonction. Il n’est cependant pas le seul personnage qui s’occupe de copier et archiver. 

Edouard et Charlotte ont eux aussi une activité de copistes et d’archivistes : la vie qu’ils 

projetaient d’avoir à la campagne comprenait entre autres la mise en ordre de leur « ar-

chive ». Charlotte s’adresse ainsi à Edouard au moment ou celui-ci propose d’inviter le 

Capitaine : 

                                                 
1 Barthes, "La crise de la vérité", p. 435. 
2 Agamben, G., Bartleby ou la création, Circé, 1995, p. 39. 
3 Sur ce thème voir aussi : Bouveresse, La connaissance de l’écrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie, 
pp. 87 sq. 
4 Flaubert avait des amis-secrétaires, des collaborateurs comme Edmond Laporte ou aussi Guy de Mau-
passant.  
5 Le Goethe-Handbuch en donne de petites biographies : cf. Rudnik, C., "Art. Diener/Schreiber", in H.-D. 
Dahnke et R. Otto (dir.), Goethe-Handbuch, Stuttgart, Weimar, Metzler, 1998, pp. 208-212. 
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Tout ce que nous projetions, ne l’oublie pas, même pour occuper nos loisirs, 
comportait en quelque sorte notre solitude à deux. Tu voulais d’abord me 
communiquer, dans l’ordre chronologique, le journal de ton voyage, à cette 
occasion classer maints papiers qui s’y rapportent, et avec ma participation, 
avec mon aide, extraire de ces cahiers et de ces feuillets inestimables mais 
confus un tout qui nous enchanterait, nous et d’autres. Je te promis de t’aider 
dans ton travail de copiste, et il nous semblait si commode, si agréable, si 
confortable, si intime, de parcourir par souvenir le monde qu’il ne nous avait 
pas été donné de voir ensemble. (AE, p. 44)1 
 

Dans la suite du roman c’est finalement avec le Capitaine qu’Edouard réalise ce 

projet : 

Dans l’aile qu’habitait le Capitaine, ils dressèrent un rayonnage pour les af-
faires courantes et constituèrent des archives pour les questions réglées ; ils 
tirèrent de diverses réserves, pièces, armoires et caisses tous les documents, 
papiers et notes qui s’y trouvaient entreposés, et avec une très grande rapidi-
té ce fatras fut mis en ordre d’une manière réjouissante, fut réparti sous di-
verses rubriques dans des casiers déterminés. Ce qu’on cherchait, on le trou-
vait plus complet qu’on l’avait espéré. Pour cette organisation, un auxiliaire 
rendit de grands services, un vieux secrétaire, qui ne quittait pas son pupitre 
pendant le jour et même y passait une partie de la nuit, alors que jusqu’ici 
Edouard avait toujours été mécontent de lui. 
« Je ne le reconnais plus, » dit Edouard à son ami : « comme cet homme 
peut être actif et utile ! » - « Cela s’explique, » répondit le Capitaine, « par le 
fait que nous ne lui imposons aucun travail nouveau, avant qu’il ait achevé 
l’ancien à son aise, et son rendement, tu le vois, est excellent ; dès qu’on le 
dérange, il n’est plus bon à rien. » (AE, p. 68)2 
 

                                                 
1 « Bedenke, daß unsre Vorsätze, auch was die Unterhaltung betrifft, sich gewissermaßen nur auf unser 
beiderseitiges Zusammensein bezogen. Du wolltest zuerst die Tagebücher deiner Reise mir in ordentli-
cher Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches dahin gehörige von Papieren in Ordnung bringen, 
und unter meiner Teilnahme, mit meiner Beihülfe, aus diesen unschätzbaren aber verworrenen Heften und 
Blättern ein für uns und andere erfreuliches Ganzes zusammenstellen. Ich versprach diran der Abschrift 
zu helfen, und wir dachten es uns so bequem, so artig, so gemütlich und heimlich, die Welt, die wir zu-
sammen nicht sehen sollten, in der Erinnerg zu durchreisen. » (WV, p. 276) 
2 « Sie errichteten auf dem Flügel des Hauptmanns eine Repositur für das Gegenwärtige, ein Archiv für 
das Vergangene ; schafften alle Dokumente, Papiere, Nachrichten, aus verschiedenen Behältnissen, 
Kammern, Schränken und Kisten herbei, und auf das geschwindeste war der Wust in eine erfreuliche 
Ordnung gebracht, lag rubriziert in bezeichneten Fächern. Was man wünschte ward vollständiger gefun-
den als man gehofft hatte. Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber sehr an die Hand, der den Tag über, ja 
einen Teil der Nacht, nicht vom Pulte kam, und mit dem Eduard bisher immer unzufrieden gewesen war. 
Ich kenne ihn icht mehr, sagte Eduard zu seinem Freund, wie tätig und brauchbar der Mensch ist. Das 
macht, versetzte der Hauptmann, wier tragen ihm nichts Neues auf, als bis er das Alte nach seiner Be-
quemlichkeit vollendet hat, und so leistet er, wie du siehst, sehr viel ; sobald man ihn stört, vermag er gar 
nichts. » (WV, p. 296-297) 
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Ce passage est très significatif. Il ne faut pas déranger le copiste, mais le laisser 

tranquille pour qu’il puisse faire son travail à son rythme. Avec son habitus d’aristocrate 

(et de dilettante), Edouard ne savait peut-être pas l’ « employer ». Le Capitaine, repré-

sentant de la nouvelle bourgeoisie organisatrice et administrative, sait mieux « délé-

guer ».  

Si le copiste personnifie la mémoire culturelle, on voit dans ce passage que 

l’archivage de la mémoire change et gagne en dynamisme. C’est ce que note le germa-

niste Gerhard Neumann lorsqu’il écrit qu’« il ne s’agit plus de chercher la totalité ou la 

complétude d’une archive constituée au temps des Lumières, mais plutôt une ouverture 

et une dynamisation »1. Il y a donc opposition entre conservation et fixation du savoir 

d’une part et dynamique de la modernisation d’autre part – thème très important pour 

Goethe qui dans les Affinités électives décrit une période de changements, encore forte-

ment imprégnée de la Révolution et de ses conséquences, tout en insistant en même 

temps sur l’éternel retour, par exemple à travers la référence aux saisons2. Cela 

s’exprime très clairement dans cette réplique d’Edouard à propos des transformations en 

cours dans le monde scientifique : 

« Il est assez pénible, » s’écria Edouard, « de ne pouvoir plus rien apprendre 
pour sa vie entière. Nos ancêtres s’en tenaient à l’enseignement qu’ils 
avaient reçu dans leur jeunesse ; mais nous, il nous en faut changer tous les 
cinq ans, si nous ne voulons pas être tout à fait hors du courant. » (AE, p. 
72)3 
 

Cependant les Affinités électives – comme Bouvard et Pécuchet – pose aussi la 

question du sens de la volonté d’ordre en regard du hasard et des passions qui surgissent 

dans la vie humaine. La copie et l’écriture sont ainsi très importantes dans la relation 

entre Edouard et Ottilie, la nièce de sa femme. Les analyses qui suivent montrent que la 

copie n’est pas vide de passion et que l’écriture peut exprimer une transformation psy-

chologique, autrement dit une éducation sentimentale. 

                                                 
1 Cf. Neumann, "Naturwissenschaft und Geschichte als Literatur. Zu Goethes kulturpoetischem Projekt", 
ici p. 472 ; voir aussi Neumann, G., "Bild und Schrift. Zur Inszenierung von Fiktionalität in Goethes 
"Wahlverwandtschaften"", Freiburger Universitätsblätter, 103, 1989, pp. 119-128. 
2 Cf. Critzmann, Goethes Wahlverwandtschaften als Jahresmärchen. 
3 « Es ist schlimm genug, rief Eduard, daß man jetzt nichts mehr für sein ganzes Leben lernen kann. Uns-
re Vorfahren hielten sich an den Unterricht, den sie in ihrer Jugend empfangen ; wir aber müssen jetzt alle 
fünf Jahre umlernen, wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen. » (WV, p. 300) 
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Ecriture et imaginaire – original et copie 

Dans une lettre à Charlotte, l’enseignant d’Ottilie dit au début du roman qu’elle 

faisait de très jolies lettres, mais qu’elle n’était pas libre dans son écriture. C’est l’amour 

qui va la métamorphoser. Par affection pour Edouard, elle entreprend de recopier le 

projet de vente d’une métairie, c’est-à-dire un texte administratif. A travers cette tâche 

simple et prosaïque, Edouard découvre qu’elle l’aime, car la copie va jusqu’à imiter son 

écriture. Edouard réagit ainsi lorsqu’Ottilie lui apporte le document copié : 

Elle déposa l’original et la copie sur la table devant Edouard. « Est-ce que 
nous collationnons ? » demanda-t-elle avec un sourire. Edouard ne savait 
que répondre. Il la regarda, il regarda la copie. Les premiers feuillets étaient 
écrits avec le plus grand soin d’une délicate écriture de femme ; puis les 
traits semblaient se transformer, devenir plus légers et plus libres. Mais quel 
fut son étonnement, lorsqu’il parcourut de regard les dernières pages : 
« Ciel ! » s’écria-t-il, « qu’est cela ? C’est mon écriture ! » Il regarda Odile 
puis, de nouveau, les feuilles ; la fin surtout semblait tout à fait écrite de sa 
propre main. (AE, p. 136-137)1 
 

Ainsi Ottilie va-t-elle au-delà de la simple copie, faisant du geste de transcrire un 

moyen de produire un écrit singulier. Au troisième chapitre du roman, ses enseignants 

se plaignent de son écriture, aux cinquième et sixième chapitres de son manque de liber-

té dans le trait. Dans la citation ci-dessus son écriture est devenue celle d’Edouard, au 

point que dans les chapitres XIII et XVIII, toutes deux se confondent2. Rappelons que 

pour Goethe la copie a aussi et surtout une fonction d’apprentissage. Dans un petit texte 

publié sous le titre Simple imitation de la nature, manière et style (Einfache Nachah-

mung der Natur, Manier, Stil, 1789)3 et rédigé après son séjour en Italie, il décrit 

l’imitation comme une phase préliminaire à la représentation artistique véritable qui 

consiste à trouver son style.  

                                                 
1 « Sie legte das Original und die Abschrift vor Eduard auf den Tisch. Wollen wir kollationieren ? sagte 
sie lächelnd. Eduard wußte nicht was er erwidern sollte. Er sah sie an, er besah die Abschrift. Die ersten 
Blätter waren mit der größten Sorgfalt, mit einer zarten weiblichen Hand geschrieben ; dann schienen sich 
die Züge zu verändern, leichter und freier zu werden : aber wie erstaunt war er, als er die letzten Seiten 
mit den Augen überlief ! Um Gotteswillen ! rief er aus, was ist das ? Das ist meine Hand ! Er sah Ottilien 
an und wieder auf die Blätter ; besonders der Schluß was ganz als wenn er ihn selbst geschrieben hätte. » 
(WV, p. 355) 
2 Cf. J.-F. Angelloz évoque cette évolution dans la note 39 de son édition du roman, Goethe, J. W., Les 
Affinités électives, Paris, Flammarion, 1992b, p. 345. 
3 in : Goethe, Ecrits sur l'art, pp. 95 sq. 
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Revenons à Edouard. Séparé d’Ottilie il rencontre Mittler, le personnage qui a 

comme le nom l’indique une fonction (problématique) de médiateur, et lui raconte ses 

phantasmes qui curieusement tournent aussi autour de l’écriture : 

Tout ce qui m’arrive avec elle se mêle et s’entasse. Parfois nous signons un 
contrat ; là se trouvent son écriture et la mienne, son nom et le mien ; ils 
s’effacent l’un l’autre et tous deux s’entrelacent. Ces voluptueuses fantas-
magories de l’imagination ne vont pas non plus sans douleur. (AE, p. 173)1  
 

Seuls le rêve et l’imaginaire permettent à Edouard de réaliser son union avec Ot-

tilie. Noms et lettres s’effacent et s’entrelacent réalisant ce que les corps échouent à 

faire. La vie réelle ne lui accorde pas cette chance. L’écriture symbolise les rêves 

d’Edouard. Ce pouvoir de l’écriture est du reste annoncé au début du roman, au moment 

où Edouard et Charlotte réfléchissent à la possibilité de faire venir le Capitaine. D’abord 

très hésitante, Charlotte finit par céder et ajoute un petit mot à la lettre de son mari :  

En post-scriptum, Charlotte dut ajouter de sa main son approbation et 
joindre ses prières amicales à celles de son mari. Elle écrivit d’une plume 
alerte, empressée et obligeante, mais avec une espèce de hâte qui ne lui était 
pas habituelle ; et, ce qui lui arrivait rarement, elle finit en abîmant le papier 
par une tache d’encre, qui la contraria, et qui ne fit que s’agrandir quand elle 
voulut l’effacer. (AE, p. 55)2 
 

La tache que Charlotte voulait effacer s’agrandit encore. Ce passage est souvent 

cité comme exemple de la théorie du symbole – par opposition à l’allégorie – chez 

Goethe, notion qui apparaît à partir de 1790 dans un sens nouveau3. Seule une tache 

d’encre est représentée, et c’est son interprétation symbolique qui lui donne une valeur 

nouvelle. La tache signifie ainsi indirectement la fin tragique du roman, provoquée par 

                                                 
1 « Alles was mir mit ihr begegnet, scheibt sich durch- und übereinander. Bald unterschreiben wir einen 
Kontrakt ; das ist ihre Hand und die meinige, ihr Name und der meinige, beide löschen einander aus, 
beide verschlingen sich. Auch nicht ohne Schmerz sind diese wonnevollen Gaukeleien der Phantasie. » 
(WV, p. 387) 
2 « Charlotte mußte in einer Nachschrift ihren Beifall eigenhändig hinzufügen, ihre freundschaftlichen 
Bitten mit den seinen vereinigen. Sie schrieb mit gewandter Feder gefällig und verbindlich, aber doch mit 
einer Art von Hast, die ihr sonst nicht gewöhnlich war ; und was ihr nicht leicht begegnete, sie verunstal-
tete das Papier zueletzt mit einem Tintenfleck, der sie ärgerlich machte und nur größer wurde, indem sie 
ihn wegwischen wollte. » (WV, p. 286) 
3 Cf. Kurz, G., Metapher, Allegorie, Symbol, Göttingen, Vandenhoeck u. Ruprecht, 1993 ; cf. aussi Todo-
rov, T., Théories du symbole, Paris, Seuil, 1977, spécialement sur Goethe, p. 235 sq. 
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la présence du « démoniaque » - de l’incontrôlable, du hasard, de l’inconscient ou d’une 

force intérieure – dans le monde des humains1. 

On voit que dans les deux textes, les personnages ont cherché une idylle, au 

cœur de laquelle se trouve le savoir, l’organisation de ce savoir et son stockage. Mais 

dans les deux textes cette attente est déçue. Le récit se fait démonstration de l’échec 

d’un ordre initial ou d’un ordre cherché. Quel en est le résultat ? D’un point de vue nar-

ratif, la mort est l’image finale des Affinités Electives. Dans Bouvard et Pécuchet c’est 

le retour au pupitre et à la copie qui est la base pour la rédaction du Sottisier. Au niveau 

de la forme, les choses sont plus complexes. Les Affinités Electives se terminent en effet 

sur un ton bien étrange, peut-être ironique, qui laisse la parole à la légende, en contre-

partie de la modernité qui inquiète : 

Ainsi les deux amants reposent côte à côte. La paix plane au-dessus de leur 
asile ; de la voûte, les images sereines de leurs frères, les anges, abaissent 
leurs regards sur eux et qu’il sera doux l’instant où, un jour, ensemble ils se 
réveilleront ! (AE 336)2 
 

La forme de Bouvard et Pécuchet est encore plus intrigante si l’on pense au pro-

jet romanesque dans son ensemble, en prenant également en compte le Sottisier. La 

forme romanesque est ainsi poussée très loin. Avec Thomas Klinkert on pourrait dire 

qu’ici « la confrontation à l’épistémologique menace l’identité du texte littéraire qui y 

réagit en subvertissant l’épistémologique »3. 

Si l’encyclopédie du XIXe siècle a changé sa structure en donnant plus de place 

au savoir positif, les romans au moins réclament – même si c’est avec beaucoup d’ironie 

– la place de l’imaginaire et du rêve à côté de la mémoire et la raison. Les romanciers 

                                                 
1 Cf. Puszkar, N., "Dämonisches und Dämon: Zur Rolle des Schreibens in Goethes Wahlverwandtschaf-
ten", The German Quaterly, 59, n° 3, 1986, pp. 414-430. 
2 « So ruhen die Liebenden neben einander. Friede schwebt über ihrer Stätte, heitere verwandte Engels-
bilder schauen vom Gewölbe auf sie herab, und welch ein freundlicher Augenblick wird es sein, wenn sie 
dereinst wieder zusammen erwachen. » (WV, p. 529) 
3 Klinkert, T., "Literatur, Wissenschaft und Wissen – ein Beziehungsdreieck (mit einer Analyse von Jorge 
Luis Borges’ Tlön, Uqbar, orbis Teritus) ", in T. Klinkert et M. Neuhofer (dir.), Literatur, Wissenschaft 
und Wissen seit der Epochenschwelle um 1800. Theorie – Epistemologie – komparatistische Fallstudien, 
Berin, De Gruyter, 2008, pp. 65-86, ici p. 77. 
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restent obsédés par les signes (Grübler über Zeichen1) et noyés dans l’encre, comme 

l’écrit Flaubert à Louise Colet : 

Loin de ma table, je suis stupide. L’encre est mon élément naturel. Beau li-
quide, du reste, que ce liquide sombre ! et dangereux ! Comme on s’y noie ! 
comme il attire ! (Gustave Flaubert à Louise Colet, le 14 août 1853, Corr. II, 
p. 395) 
 

Cette encre permet le « faire » littéraire (le travail du style, le travail de la forme) 

et la création de mondes fictifs ce qui n’excluent en aucun cas le savoir. A travers son 

travail sur le style et sa revendication d’une place pour l’imaginaire dans la répartition 

du savoir, à côté de la mémoire et de la raison, Flaubert se révèle très proche de Goethe2 

au point d’apparaître pour Barthes « le dernier écrivain classique ». En même temps, il 

représente la modernité en ceci que son travail d’écrivain « est démesuré, vertigineux, 

névrotique, il gêne les esprits classiques, de Faguet à Sartre. C’est par là qu’il devient le 

premier écrivain de la modernité : parce qu’il accède à une folie. Une folie qui n’est pas 

de la représentation, de l’imitation, du réalisme, mais une folie de l’écriture, une folie 

du langage ».3 

Conclusion 

Dans ce dernier chapitre j’ai analysé la mise en scène du savoir dans le roman en 

me concentrant sur la construction des personnages comme « figures epistémiques »4. 

Les élèves atypiques, les dilettantes et copistes permettent de penser les limites de 

l’encyclopédie si on comprend cette dernière à partir des gestes d’acquisition et de 

                                                 
1 Benjamin, W., Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, p. 172. Sur 
l’écriture et l’imitation chez Benjamin, en dehors de son célèbre L’œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique, cf. par exemple : Benjamin, W., "Über das mimetische Vermögen", Medienäs-
thetische Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002b [1933], pp. 123-126 ; Idem, "Der Mensch in 
der Handschrift", Medienästhetische Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002a [1928], pp. 110-
113. 
2 Cf. Wolf, "Ästhetische Objektivität". 
3 Barthes, "La crise de la vérité", p. 437. 
4 Cf. Pierssens, "Savoirs et littérature", ici p. 428. 
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transmission du savoir. Ottilie comme Bouvard et Pécuchet n’apprennent pas comme 

les autres et parcourent finalement une formation spiralée et à rebours. Si Ottilie est 

décrite comme un être encyclopédique, parce qu’elle a la capacité de penser par associa-

tions et en liant les choses, Bouvard et Pécuchet quittent la vie professionnelle pour se 

vouer à la science et touchent ainsi eux aussi à l’encyclopédie par leur envie de tout 

savoir. Les uns et les autres se frottent à l’enseignement, sans aller au bout de leur voca-

tion. Les uns et les autres se réalisent dans la copie. On peut voir dans ces personnages 

et leur parcours l’échec de l’idéal des Lumières – ou de son idée reçue (?). Mais ils ap-

paraissent aussi comme les reflets de l’écrivain lui-même, archiviste de son temps et 

confronté à l’idée reçue. On retrouve ainsi l’ambiguïté de la position des deux auteurs 

face à l’idéal du savoir. 
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CONCLUSION. LE ROMAN ENCYCLOPEDIQUE 

« CRITIQUE » 

Ce travail avait pour ambition de contribuer à une réflexion et une discussion sur 

la littérature encyclopédique et plus largement à la recherche sur les relations complexes 

et riches entre « littérature et savoirs ». Dans la pluralité des genres encyclopédiques 

(épopée, satire, roman) je me suis concentrée ici sur le roman et plus spécifiquement sur 

deux romans exemplaires du début et de la fin du XIXe siècle : Les Affinités électives de 

Johann Wolfgang Goethe (1809) et Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert 

(1880/81). A partir de ces deux textes, mon objet de recherche se laissait appréhender 

sous plusieurs angles : celui de la théorie littéraire, celui de l’histoire du livre et de 

l’histoire des idées (encyclopédiques), celui de l’histoire de réception entre Goethe et 

Flaubert et finalement celui de l’analyse du texte littéraire proprement dit en mettant 

l’accent sur les personnages, les lieux, les thèmes et motifs encyclopédiques. 

 D’un point de vue théorique (chapitre I) il s’agissait pour moi de situer mon tra-

vail dans la discussion actuelle sur les multiples relations qui existent entre littérature et 

savoir. J’ai ainsi interrogé la catégorie du roman encyclopédique proposée et élaborée 

par la critique littéraire depuis une cinquantaine d’années. A partir d’une discussion de 

travaux théoriques francophones, germanophones et, dans une moindre mesure, anglo-

phones, j’ai développé une grille d’analyse qui insiste sur la dimension « critique » et la 

portée politique et sociale du roman encyclopédique. 

D’un point de vue historique (chapitre II), le constat que l’Encyclopédie de Di-

derot et d’Alembert, projet contemporain du jeune Goethe, n’était certainement ni le 

même type de livre, ni le même type d’entreprise éditoriale, ni encore la même concep-

tion du savoir, que l’Encyclopédie Roret, lecture courante du temps de Flaubert condui-

sait à interroger l’idée même de l’encyclopédie. Problématiser cette notion 

d’encyclopédie, revenir sur son origine et ses évolutions permet en effet de mieux com-

prendre sa force au cours de la période contemporaine de l’œuvre de Flaubert et Goethe. 
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Les romanciers ont réagi de plusieurs manières à l’encyclopédie-livre: ils s’en servent 

comme référence pour nourrir leurs textes, ils les citent, ils les imitent en adaptant leur 

forme alphabétique ou rhizomatique. Ils réagissent à des systèmes philosophiques en 

absorbant leur discours tout en créant des mondes fictifs qui défont et recomposent ce 

discours et ramènent le savoir théorique à sa pratique humaine. Ainsi, ils produisent du 

savoir littéraire et forment un autre type d’encyclopédie.  

Revenir sur la réception de Goethe par Flaubert (chapitre III) m’a permis de 

montrer que l’universalisme goethéen a fortement influencé la réception de l’écrivain 

allemand dans la deuxième moitié du XIXe siècle en France. Flaubert admirait en 

Goethe son style autant que sa manière de construire l’objectivité dans le roman. De 

façon plus générale, ce sont ces mêmes motifs qui ont fait du Goethe post-wertherien 

une référence pour tout un groupe d’auteurs français « modernes » de la deuxième moi-

tié du XIXe siècle – les « goethistes ». Sans doute les savoirs et la science ne sont-ils pas 

les mêmes au début et à la fin du XIXe siècle. Mais c’est précisément ce geste roma-

nesque, le regard critique du roman sur le savoir et la connaissance, qui me paraît tra-

verser le siècle. J’ai ainsi construit une histoire des transformations d’un certain projet 

encyclopédique du roman romantique à celui de la décadence en établissant un rapport 

entre Les Affinités électives et Bouvard et Pécuchet, deux romans expérimentaux, deux 

romans de désillusion et deux romans éminemment importants pour l’histoire du roman 

moderne qui apparaissent par ailleurs comme deux romans clefs de l’encyclopédisme 

littéraire.  

Avec ces deux textes, je couvre surtout deux moments importants du XIXe 

siècle, le romantisme allemand et la modernité française, qui se caractérisent tous deux 

par une volonté de dépasser l’opposition entre science et art. L’histoire du roman alle-

mand n’est évidemment pas celle du roman français. Les Affinités électives et Bouvard 

et Pécuchet sont marqués par des conditions sociales et politiques très particulières. 

L’un comme l’autre revendiquent cependant une même volonté de dépassement des 

frontières entre les cultures ou, en d’autres termes, une même aspiration à une universa-

lité susceptible de donner au roman et à la littérature et son imaginaire une place égale à 

côté des sciences. Mais comme finalement l’analyse des textes l’a montré (chapitres IV 

et V), les auteurs prennent des décisions formelles semblables lorsqu’ils abordent des 

thèmes encyclopédiques dans le roman.  
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Le savoir dans le texte littéraire, le savoir du texte littéraire 

Dans la pluralité des savoirs repérables dans les deux textes, j’ai insisté sur trois 

domaines du savoir qui constituent à eux seuls le cœur du nouvel esprit scientifique du 

XIXe siècle : la chimie, la botanique/l’art du jardin et la pédagogie. Ces trois domaines 

de savoir permettent trois formes de réflexion sur et de critique du projet encyclopé-

dique. La chimie est au cœur de l’ironie et du comique d’idées. Dans les deux romans, 

un phénomène chimique – l’attraction et la répulsion des corps – est traduit au niveau de 

l’intrigue. La langue mélange ainsi des sphères à priori incompatibles. De Goethe à 

Flaubert, nous assistons à une évolution de la chimie d’abord comme partie de la philo-

sophie de la nature à une science puissante qui constitue la base de plusieurs secteurs 

industriels. Comme Charlotte dans les Affinités électives, Bouvard et Pécuchet ont du 

mal à comprendre la nomenclature chimique. Mettre l’accent sur cette incompréhension 

des personnages romanesques en l’exprimant dans des dialogues permet de réfléchir sur 

le rapport entre langue scientifique et langue littéraire, entre langue théorique et effets 

pratiques (ou non) dans la vie des personnages. 

La botanique joue, quant à elle, un rôle décisif dans la critique du jardin paysa-

ger et de l’idylle, lieu primitif du savoir. Dans les deux textes, le jardin, qu’il soit 

d’agrément ou à vocation agricole, ne se résume pas à un cadre, il est un lieu travaillé 

par les personnages. Ceux-ci y mettent en œuvre leur savoir et leur savoir faire et 

s’efforcent d’imposer des techniques culturelles sur la nature. La figure épistémique de 

la greffe fournit une image forte de cette volonté de soumettre la nature à la culture. 

Mais celle-ci n’aboutit pas au même résultat dans les deux romans. Si les greffes 

d’Edouard donnent de nouvelles pousses, les plantes de Bouvard et Pécuchet ne portent 

pas de fruit. L’agriculture est une impasse. Le jardin se trouve dévoyé et stérile.  

La pédagogie, enfin, est au cœur de la critique de la dimension universaliste de 

l’encyclopédie. Cette discipline se constitue comme une science autour de 1800 alors 

que l’enseignement devient également une affaire d’Etat. Le roman encyclopédique 

oppose à l’optimisme qui guide les animateurs de ces mouvements des personnages 

romanesques qui incarnent les limites du savoir : les élèves atypiques, les pédagogues et 

instituteurs et les dilettantes. Parce que le projet d’éducation nationale ne correspond 

pas nécessairement à l’idéal d’une formation universelle, il suscite ainsi la critique des 

romanciers. Cette critique porte aussi sur la nécessaire articulation du couple sa-
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voir/pouvoir dans l’organisation de l’enseignement à l’échelle nationale que se dispu-

tent l’Eglise et l’Etat.  

De 1809 et 1880, le débat intellectuel est ainsi marqué par une tension entre 

« encyclopédisme » et « spécialisation » dans un passage des Lumières au positivisme, 

de l’idéal d’embrasser tous les savoirs à la généralisation des logiques de disciplinarisa-

tion et d’atomisation des institutions. Spécialisation signifie aussi rupture, autonomisa-

tion de la science et de la littérature, rupture entre sciences de la nature et savoir positif 

d’un côté et littérature fictionnelle de l’autre. Joseph Jurt souligne à juste titre que cette 

autonomisation « n’implique pas un cloisonnement étanche. Il y a plutôt une rivalité 

entre des systèmes partiels qui entendent suppléer à la fonction exercée autrefois par la 

religion ou la morale : l’interprétation du monde et l’orientation de la pratique hu-

maine »1. Wolf Lepenies avait déjà parlé de compétition entre une intelligentsia socio-

logique et une autre, composée de critiques et d’écrivains qui prétendent mieux interpré-

ter la société industrielle et donner à l’homme moderne une doctrine de vie appropriée2. 

Que la littérature ou qu’une certaine littérature réagisse à une société en transforma-

tions, sur ce point on ne peut qu’être d’accord avec Lepenies et Jurt. Je ne suis pas cer-

taine qu’elles veuillent forcément livrer une « doctrine de la vie appropriée ». Mais il 

s’agit bien d’une compétition pour le prestige social. Les artistes cherchent à réaffirmer 

la prévalence de l’art ou réclament au moins une place dans l’encyclopédie du XIXe 

siècle à côté d’autres formes de savoir3. Que cette place soit encore à défendre au XXe 

siècle, c’est ce que montre l’écrivain français Michel Rio, digne héritier de la tradition 

des romanciers-encyclopédistes4, lorsqu’il met en scène l’opposition entre savoir et 

imaginaire dans son roman Alizés à travers un couple de conteur et historien (logicien) : 

Le conteur est un moraliste. L´historien est un logicien, en tout cas il devrait 
l´être. [...] Le savoir a un avantage. Il permet d´agir mieux sur les choses. Et 
un inconvénient. Il ne débouche que sur lui-même, sur sa propre continua-
tion jusqu´à la mort de celui qui sait, puis de tout ceux qui savent. La foi, la 

                                                 
1 Jurt, J., "Le statut de la littérature face à la science: le cas de Flaubert", in G. Pagliano et A. Gomez-
Moriana (dir.), Ecrire en France au XIXe siècle, Montréal, 1989, pp. 175-192, ici p. 176. 
2 cf. Lepenies, Les Trois cultures: entre science et littérature, l´avènement de la sociologie, p. 1. 
3 cf. sur la question de la légitimité de la fiction Assmann, A., Die Legitimität der Fiktion. Ein Beitrag zur 
Geschichte der literarischen Kommunikation, Münschen, Wilhelm Fink, 1980, p. 130 sq. 
4 Rio, M., Rêve de logique. Essais critiques, Paris, Seuil, 1992. 
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légende si vous préférez, a un but unique: le triomphe de la vie sur la mort. 
(p. 71) [...] 
La légende ne meurt pas. Elle s´affadit. La littérature a pris la suite du mythe 
et de l´épopée, la nature morte ou le paysage ont remplacé le portrait des 
dieux. Elle ne meurt pas parce qu´elle est irréfutable, aussi irréfutable que le 
rêve.1 
 

Pour Rio, la fiction et plus particulièrement le roman n’obligent pas à trancher 

entre savoir et imaginaire2. La littérature est pour lui le lieu de la rencontre de ce qui 

constitue l’homme dans sa totalité, l’homme concevant et l’homme imaginant, le logi-

cien et le rêveur.  

De l’optimisme sceptique au pessimisme esthétique  

Le roman encyclopédique écrit-il une histoire des sciences, élabore-t-il une théo-

rie de la connaissance ? Les rapports entre histoire du savoir, histoire des sciences et 

littérature, ont souvent été pensés à travers le recours au terme de « contre-discours » 

développé par Michel Foucault pour définir le statut de la littérature face à « l’ordre du 

discours »3. Dans cette tradition, Joseph Vogl a proposé comme on l’a vu le concept de 

« poétologie du savoir », tandis que Michel Pierssens et Laurence Dahan-Gaida parlent 

d’ « épistémocritique » ; Christine Maillard a également forgé le concept d’une « épis-

témologie littéraire » en postulant que les romans livrent des modèles proprement litté-

raires d’une théorie de la connaissance. C’est ce « proprement » littéraire qui me semble 

décisif et qui caractérise les approches évoquées. Pour le dire avec Jean Bessière : « Il 

ne s’agit de conclure ni que la littérature est une manière de science, ni qu’elle est cer-

tainement une représentation des savoirs reportables sur des sciences, ni qu’elle serait 

une manière de miroir des sciences, mais qu’elle est la réalité même du savoir que por-

tent les diverses sciences humaines, qu’elle fait leur questionnement et qu’elle constitue 

comme leur antécédent. »4 

                                                 
1 Rio, M., Alizés, Paris, Balland, 1984, p. 94. 
2 cf. Savigneau, J., "Le livre devient l´étouffoir de la littérature", Le Monde (Le Monde des livres), 1993, 
p. 19 et 26. 
3 cf. Foucault, Les mots et les choses ; Idem, L´archéologie du savoir ; Idem, L´ordre du discours.  
4 Bessière (dir.), Savoirs et littérature. Litterature, the humanities and the social sciences, p. 8. 
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Le roman encyclopédique critique développe une mise en question de la con-

naissance, souvent sous la forme du roman de formation. La mise en scène du savoir 

dans des figures et des lieux du savoir permet de problématiser, d’interroger et voire de 

subvertir ce qu’on appelle vérité ou connaissance. Si les encyclopédistes du XVIIIe 

siècle étaient conscients des limites de toute entreprise encyclopédique ils restaient 

néanmoins optimistes et croyaient malgré un certain scepticisme pouvoir apporter des 

Lumières à l’humanité. Après la Révolution Française et les guerres napoléoniennes, la 

marche du XIXe siècle, le moment-clé de la révolution de 1848 et finalement la débâcle 

française de 1870 ébranlent cet optimisme. Les deux romans de Goethe et Flaubert sont 

en effet écrits à des moments historiques importants où les guerres franco-allemandes 

apparaissent comme des conflits entre deux idées de la modernité occidentale. La 

guerre, le nationalisme croissant contredisent le rêve d’un savoir universel qui rendra 

l’humanité meilleure. Ainsi Flaubert peut-il écrire à George Sand le 27 novembre 1870 : 

[…] Ce qui me navre, c’est : 1° la férocité des hommes ; 2° la conviction 
que nous allons entrer dans une ère stupide. On sera utilitaire, militaire, amé-
ricain et catholique. Très catholique ! vous verrez ! La guerre de Prusse ter-
mine la Révolution française, et la détruit. (Flaubert à George Sand, le 27 
novembre 1870, Corr. IV, p. 264) 
 

Dans le monde germanophone, c’est en particulier la philosophie pessimiste de 

Schopenhauer et plus tard de Nietzsche qui expriment ce « malaise de la culture » dont 

l’analyse préoccupera dans les premières décennies du XXe siècle non seulement Sig-

mund Freud, mais aussi des romanciers et hommes de sciences comme Hermann Broch 

ou Robert Musil. L’un et l’autre opposeront à un optimisme naïf de la connaissance et 

un empirisme aveugle des sciences de la nature le rêve et la fiction1.  

Ces romanciers sont du reste des auteurs clefs du lien entre littérature et théorie 

de la connaissance. On évoque généralement à leur propos les problèmes « nouveaux » 

du roman et notamment « la problématique de la langue, le problème du temps, le rap-

port à la science et à l’essayisme, la fonction épistémologique du genre, la « crise du 

roman » dans un monde qui est devenu moins facilement racontable »2. Or, ces théma-

                                                 
1 cf. par rapport à cette période des premières décennies du XXe siècle Maillard (dir.), Littérature et théo-
rie de la connaissance 1890-1935. 
2 cf. Steinecke, H. et F. Wahrenburg, "Einleitung", Romantheorie, Stuttgart, Reclam, 1999, pp. 13-33. 
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tiques se trouvent déjà dans les romans du XIXe siècle, tant chez Goethe que chez Flau-

bert. Elles sont inhérentes à l’histoire du roman, véritable « phénix littéraire »1. Comme 

l’écrit D.-H. Pageaux, « le roman, à regarder son histoire, ne cultive ni la nouveauté ni 

la tradition en soi, ni l’innovation systématique ni l’imitation indifférenciée : il vise à 

fonder, à instaurer un autre monde, un monde second. »2  

Une recherche ultérieure pourrait prolonger ces pistes en mettant l’accent sur les 

rapports du roman encyclopédique au roman anthropologique des Lumières tardives 

allemandes3. L’anthropologie comme – jeune – science et le roman anthropologique se 

caractérisent par leur ouverture à l’égard d’autres types de discours, comme par 

exemple la médecine ou la physiologie. Les thèmes de l’amour et de l’amitié que l’on a 

rencontrés dans les Affinités électives et Bouvard et Pécuchet comme le choix, au ni-

veau formel, d’une multiplicité de points de vue, sont aussi bien ceux du roman anthro-

pologique. Les deux types de romans sont très proches également du roman philoso-

phique. Un autre type de roman encore pourrait être mis en relation avec le roman ency-

clopédique, le « roman expérimental » d’Emile Zola et sa « science du roman »4.  

On pourrait ainsi re-formuler encore autrement le rapport entre littérature et épis-

témologie en partant de la question de savoir ce que c’est que l’objectivité, la certitude, 

la vérité. En attendant, je terminerai avec l’idée que je me fais de la littérature en lais-

sant le dernier mot au romancier Michel Rio : « La recherche de la vérité passe par la 

fiction qui est mensongère en principe. Vérité, mensonge, perversité. La littérature 

digne de ce nom est le plus magnifique instrument de l’incertitude inventé par le lan-

gage. »5  

 

                                                 
1 Pageaux, D.-H., Naissances du roman, Paris, Klincksieck, 1995, p. 155. 
2 Ibid., p. 156. 
3 Un modèle du « roman anthropologique a été proposé par Heinz, J., Wissen vom Menschen und Erzäh-
len vom Einzelfall: Untersuchungen zum anthropologischen Roman der Spätaufklärung, Berlin; New 
York, De Gruyter, 1996, p. 335 sq. 
4 Zola, E., Le Roman expérimental, Paris, Flammarion, 2006. 
5 Michel Rio cité d’après : Rieger, D., ""L'imaginaire nourrit le savoir qui le nourrit en retour". Über ei-
nen Versuch der Wiederbelebung eines roman encyclopédique", in A. Bauereisen et al. (dir.), Kunst und 
Wissen. Beziehungen zwischen Ästhetik und Erkenntnistheorie im 18. und 19. Jahrhundert, Würzburg, 
Königshausen & Neumann, 2009, p. 289. 





 

379 

ANNEXE. LES TRADUCTIONS DES 

WAHLVERWANDTSCHAFTEN AU XIXE
 ET XXE

 SIECLE 

 
 

Titre 

Année 
de 1ère 
paru-
tion 

Editeur Traducteurs 

Les Affinités électives, roman de Goethe, au-
teur de Werther, etc., etc. (3 tomes) 

1810 
S.C. L’Huillier (Pa-
ris) 

Traducteurs: MM. Raymond, 
Ant. Serieys, Godailh, J.-L. 
Manget et G.-B. Depping 

Ottilie, ou le pouvoir de la sympathie; traduit 
de l’allemand de GOETHE, auteur de Werther, 
d’Hermann et Dorothée, etc. Par M. Breton. 
Orné de jolies Figures. TOME PREMIER. 
TOME SECOND. PARIS, Veuve LE PETIT, 
Libraire, rue Pavée-Saint-André-des Arcs, N° 
2. 1810. 

1810 Le Petit (Paris) 
M. Breton (avec préface du 
traducteur) 

Les Affinités électives par Goethe, suivies d’un 
choix de pensées du même auteur (= Maximes 
et réflexions de Goethe) 

1844 Charpentier (Paris) 
Traduction nouvelle par Mme 
A. de Carlowitz 

Les Affinités électives de Goethe 1872 Charpentier (Paris) Camille Selden 

Les Affinités électives 1929 
se vend à Paris à 
l'enseigne du pot 
cassé 

Jacques Porchat (avec des 
illustrations de P.-E. Vibert) 

Les Affinités électives 1942 Aubier (Paris) 
Traduction, introduction et 
notes par J.-F. Angelloz 

Les Affinités électives 1954 
Gallimard, Biblio-
thèque de la Pléïade 
(Paris) 

Pierre du Colombier 

Les Affinités électives 1968 
Edition Rencontre 
(Lausanne) 

Préface de Jean Louis Cor-
nuz; Traduction ? 

Les Affinités électives 1995 Slatkine (Genève) 
Jacques Porchat (préface de 
Janine Buenzod) 

Les Affinités électives 2010 Gallimard (Paris) 
Jean-Jacques Pollet (Présen-
tation par Roland Krebs) 
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