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1 INTRODUCTION

« Le pouvoir déchainé de 'atome a tout changé, sauf nos manicres
de penser, et nous dérivons ainsi vers une catastrophe sans
précédent ».

A. EINSTEIN, 19461,

1.1 L’age atomique : archéologie des peurs

Contraitement a une idée communément admise, 'entrée de la civilisation
occidentale dans ’ére du nucléaire, bien qu’elle se soit manifestée aux yeux du
monde le 6 aotGt 1945 par la destruction presque totale et instantanée de la ville
d’Hiroshima et la mort de quelque 100 000 personnes en une fraction de seconde,
n’a pas immédiatement suscité Peffroi et I'indignation chez les contemporains de
cette inauguration, a quelques rares exceptions pres. Bien au contraire, cette
exposition universelle du « pouvoir déchainé de I'atome », renouvelée trois jours
plus tard a Nagasaki, a porté a leur comble les désirs et les fantasmes de maitrise du
monde par la science et la technique, maitrise qui semblait alors ne plus devoir
rencontrer aucune limite. I.a transformation de la maticre en énergie, dans des
proportions inouies, laissait espérer un avenir plein de promesses, et a la libération
de la puissance et des forces productives devait correspondre une humanité libérée
des contraintes du travail comme de la résistance de la nature a sa domination. Sans
doute, Iidéologie progressiste qui a dominé toute la philosophie occidentale depuis
le dix-huitieme siecle et sur laquelle reposait ce messianisme du changement a-t-elle
connu, dans cette période de I'immédiat aprés-guerre, sa derniere heure de gloire.

Déja, dans les coulisses du pouvoir et avant méme lutilisation de la bombe

T'In: O. NATHAN et H. NORDEN (Eds.), Einstein on Peace, New York, Schocken Books, 1968
(1960), p. 376.
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atomique, une poignée de scientifiques ayant participé a sa fabrication dans le cadre
du « Projet Manhattan », avait en partie pris conscience de ce que cette « invention »
allait changer dans la conduite des affaires humaines, en temps de guerre comme en
temps de paix. Surtout, ils avaient ét¢ amenés a reconnaitre leur impuissance, en tant
que scientifiques, a pouvoir assurer une protection efficace face a la puissance
destructrice de ce que 'on appelait alors I'énergie atomique, impuissance qui les
placait dans une situation de responsabilit¢ a laquelle aucune découverte, aucune
invention mortifére ne les avait confrontés auparavant a ce point. L’existence méme
de la bombe, indépendamment de son emploi, devait ainsi mettre fin au mythe de
I'innocence de la science et de la technique : en effet, comme les décennies suivantes
en auront suffisamment apporté la démonstration, sa non-utilisation fait

précisément partie de ses utilisations possibles.

Cette expérience de I'impuissance devant la puissance technique, que firent
d’abord quelques savants réalisant qu’ils n’étaient plus « a la mesure » du produit de
leur activité théorico-pratique, allait constituer une des caractéristiques
fondamentales de ce qui fut nommé alors «l’age atomique », ce monde nouveau
inauguré en 1945 par un événement dont Martin HEIDEGGER, Giinther ANDERS,
Hannah ARENDT ou Karl JASPERS, dans le champ de la philosophie, s’attacherent
alors a penser la singularité historique et les conséquences pour I’humanité.
Toutefois, avant que ces derniers ne donnent a cette expression toute sa portée
conceptuelle, c’est du c6té du journalisme et de la littérature que sont venues les
premicres mises en garde : Albert CAMUS qui prit position, seul contre tous, dans
son éditorial paru dans le quotidien Combat le 8 aout 1945 ; I'essayiste et intellectuel
américain Dwight MACDONALD qui publia également juste apres Hiroshima un

article intitulé « La bombe »? dans lequel il développait une critique radicale de la

2 “The Bomb”, Politics, aout 1945.
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technique ; ou encore Aldous HUXLEY qui écrivait en 1946 dans sa préface au

Mezlleur des mondes

« Toutes les formes générales existantes de la vie humaine seront brisées, et il
faudra improviser des formes nouvelles pour se conformer a ce fait non humain
qu’est I’énergie atomique. Procuste en tenue moderne, le savant en recherches
nucléaires préparera le lit sur lequel devra coucher '’humanité ; et si ’humanité n’y
est pas adaptée, ma foi, ce sera tant pis pour Phumanité ».

Ainsi, il n’aura pas fallu tres longtemps pour que les horizons radieux de
I'utopie se retournent en leurs contraires, et qu’aux illusions de toute-puissance
succede lattente impuissante de la catastrophe, dont Albert EINSTEIN se faisait
également P'annonciateur dans cette réflexion quelque peu désespérée citée en
épigraphe. Néanmoins, peu nombreux sont ceux qui ont vu dans la fabrication et
'utilisation de la bombe atomique davantage qu’une simple transition vers une
technologie nouvelle participant du « progres » scientifique et technique, et qui ont
eu 'intuition d’y voir une rupture de civilisation ou, pour reprendre un terme cher a
Hannah ARENDT, un événement. Car si beaucoup ont vu s’ouvrir une « ere nouvelle »
au lendemain du désastre d’Hiroshima, c’est plus en raison de I’énorme
accroissement guantitatif de la puissance déployée qu’au regard du changement
qualitatif de sa condition auquel ’humanité aurait désormais a faire face. On peut
donc dire qu’Hiroshima n’est devenu un événement — au sens arendtien du terme,
C’est-a-dire comme fait fondateur et comme rupture historique — qu’a posteriors,
comme Auschwitz du reste, qui n’a pas non plus suscité de vague de protestation ou
d’indignation quand la réalité du génocide juif est devenue indéniable, mais qui a été
accueilli, comme I'a bien montré lhistorien Enzo TRAVERSO [1997], par
I'incompréhension, l'incrédulité ou lindifférence par la plupart des intellectuels de

I’époque.
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Hormis I'exception notable que constitue HEIDEGGER, dont l'adhésion au
national-socialisme I’a conduit a banaliser et a évacuer le génocide de sa réflexion?,
tous ceux — dont la plupart furent, au moins pendant un temps, ses amis ou ses
disciples — qui ont reconnu dans Hiroshima une catastrophe et qui se sont attachés a
penser I'age atomique ont aussi été parmi les seuls, avec ceux qui en ont été
directement les victimes, a avoir également v# et essayé de penser Auschwitz, ou
tout au moins la question de la culpabilité allemande dans le cas de Karl JASPERS.
Alors que leurs contemporains cédaient pour lessentiel a I'aveuglement ou a la
fascination, tant Dwight MACDONALD, figure de proue des intellectuels new-
yorkais, que Gunther ANDERS ou Hannah ARENDT, exilés aux Etats-Unis, ont eu la
lucidité de voir dans ces deux événements deux figures catastrophiques de la
modernité, par lesquelles se trouvait doublement menacée ’humanité, c’est-a-dire a
la fois en tant que genre et en tant qu’espece, et dont la nouveauté radicale
constituait un véritable défi a la compréhension. C’est ce qui en fait, selon Enzo
TRAVERSO reprenant une formule de Walter BENJAMIN, des «avertisseurs
d’incendie », a savoir « ceux qui donnent I'alarme, reconnaissent la catastrophe, la

nomment et ’analysent ».

Sans nous livrer ici 2 un examen de leurs apports respectifs a cette réflexion, on
retiendra simplement, de fagon trés succincte et au risque de caricaturer leur pensée,
la lecon commune qu’ils ont, chacun a partir d’'un cadre théorique qui leur est
propre, essayé de tirer des décombres de la Seconde Guerre mondiale, et tout
particulicrement d’Hiroshima. Ainsi, pour tous ces auteurs, notre entrée dans I'age
atomique correspond a I'inauguration d’une nouvelle époque, qui doit nous conduire

a repenser la condition de ’homme moderne a 'aune des menaces qui pesent

3 La seule allusion de HEIDEGGER a la Shoah se trouve dans une conférence publique prononcée a
Bréme en 1949, selon laquelle « 'agriculture est maintenant une industrie motorisée », c’est-a-dire
«quant a son essence la méme chose que la fabrication des cadavres dans les chambres a gaz »,
P'une et 'autre pouvant étre selon lui considérées an méme titre comme des expressions, parmi bien
d’autres, de la modernité technique.

10
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désormais sur ’humanité, notamment celle de son possible anéantissement. Par
ailleurs, pour Dwight MACDONALD par exemple, la bombe atomique, apres les
camps de la mort, ne peut conduire qu'a une remise en cause radicale de I’héritage
de la philosophie des Lumicres, dont I'idée de progres de méme que celle d’une soi-
disant neutralité de la science et de la technique, autour desquelles s’est structurée la
pensée occidentale tant dans sa version libérale que marxiste. Et en méme temps
qu’il estime nécessaire d’abandonner «la foi dans la science et le progres», il
dénonce «la dynamique anti-humaniste » qui est pour lui inhérente a la technologie
moderne et considere, d’'une part, que « la bombe est le produit naturel du type de
société que nous avons créé » et, d’autre part, que « ceux qui utilisent un tel pouvoir
de destruction se placent en dehors de '’humanité ». Hannah ARENDT [1995], pour
sa part, s’est davantage interrogée sur les conséquences politiques de I'invention — et
de T'utilisation — de 'arme nucléaire, qu’elle considere, avec le totalitarisme, comme
une « expérience politique fondamentale » du vingtieme siecle. Son analyse I'a
amencée a considérer que I'extension et la démesure des moyens de la violence dont
disposent les Etats, et dont ils ont le monopole, ont transformé le sens de la
politique en «non-sens » et confronté par la méme I’humanité a une alternative
indécidable : envisager sa propre disparition ou, ce qui lui semble tout aussi effrayant
bien que légitime, la disparition de la politique de laquelle provient précisément la
menace d’anéantissement. Face au risque de la transformation du monde en désert ou
celui de la déshumanisation, il nous faut alors espérer, écrit-elle, « quelque chose
comme un miracle », miracle qui ne peut toutefois se produire que dans 'espace du

politique, qui est aussi pour elle celui de la liberté et de 'imprévisibilité.

Pour Martin HEIDEGGER [1959], si la bombe constitue «le trait caractéristique
le plus évident » de Iage atomique, « ce trait est encore supetficiel, poursuit-il, car on
a tout de suite reconnu que I’énergie atomique pouvait aussi ¢tre utilisée pour des
fins pacifiques ». Et si les hommes ont cru y « découvrir le nouveau bonheur », c’est

bien parce que, plutét que de s’interroger sur le sens de cette découverte, ils y ont

11
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immédiatement vu un accroissement potentiellement stupéfiant de leur capacité a
maitriser la nature. Clest donc en raison de ce rapport instrumental et
« foncierement technique » que ’homme entretient au monde, et dont l'origine
remonte au dix-septiéme siccle, qu’il a pu considérer que cette puissance nouvelle
allait lui permettre de vaincre toutes les résistances de la nature, congue comme « un
objet sur lequel la pensée calculante dirige ses attaques ». Se pose néanmoins, la
encore, le probleme profondément anthropologique de notre impuissance face a la
puissance de la technique, question décisive selon HEIDEGGER et qu’il pose en ces
termes : «de quelle manic¢re pourrions-nous maitriser et diriger ces énergies
atomiques, dont l'ordre de grandeur dépasse toute imagination, et de cette facon
garantir a ’humanité qu’elles ne vont pas tout d’un coup — méme en dehors de tout
acte de guerre — nous glisser entre les doigts, trouver une issue et tout détruire ? »
Contrairement a celle qui fut sa disciple et sa maitresse, ce n’est en tout cas pas du
coté de la politique quil voit quant a lui de raison d’espérer, mais dans notre
capacité a penser cette transformation du monde et de « essence de 'homme » que

produit la technique moderne.

1.2 Du nucléaire comme aspect fondamental des sociétés

technoscientifiques

Les réflexions et les mises en garde de ces «avertisseurs d’incendie » n’auront
pas empéché la prolifération du nucléaire, militaire puis civil, durant les décennies
suivantes, ou ce que Jaime SEMPRUN [1986 (1980)] a appelé «la nucléarisation du
monde ». IIs n’ont pas été écoutés, et personne ne s’est préoccupé d’éteindre
«l'incendie ». L’un d’entre eux — Gunther ANDERS — sétait d’ailleurs efforcé
d’analyser les raisons de ce qu’il avait nommé '« aveuglement face a I'apocalypse ».

Rares, par ailleurs, sont ceux qui osent encore aujourd’hui mobiliser le concept d’age

12
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atomique, qui semble suranné, comme si la réalité a laquelle il renvoie n’était plus
d’actualité, comme si expérience d’Hiroshima ne nous était plus d’aucune utilité
pour comprendre le monde dans lequel nous vivons désormais. Certes, le cadre de
référence et le contexte politique international au sein desquels s’est élaborée la
pensée de ces quelques intellectuels clairvoyants ont été profondément bouleversés,
notamment par la fin de la guerre froide, et obligent a reconsidérer certaines de leurs
analyses au regard de ce nouvel état du monde. Par exemple, en concourant au
développement de P'armement et de I'industrie nucléaires, les Etats ont dans le
méme temps perdu le monopole des capacités modernes d’anéantissement, qu’ils
ont longtemps détenu, et doivent maintenant faire face a une «économie de
Papocalypse » [ATTALIL, 1995] qu’alimente le terrorisme, lequel apparait comme une
menace plus dangereuse que la guerre elle-méme et face a laquelle le pouvoir
politique semble bien impuissant. Si le « mal » a maintenant pris d’autres visages,
non moins terrifiants, on sait également que le danger se situe désormais au sein
méme de notre environnement quotidien, du monde technicisé qui nous entoure, et
que l'irréparable peut se produire en dehors de toute intention malveillante, comme
I'a montré 'accident survenu a la centrale de Tchernobyl. La menace nucléaire, loin
d’avoir disparu, et bien qu’elle ne soit plus la seule a laquelle nous ayons a faire face,
reste encore néanmoins 'une des menaces les plus graves qui pesent sur avenir de
I’humanité. Alors que la guerre froide a laissé dans son sillage un arsenal nucléaire
gigantesque, que pres de cing cents centrales nucléaires — qui représentent autant de
catastrophes en puissance — sont actuellement en service dans le monde, que le
devenir des déchets produits par l'utilisation du nucléaire a des fins militaires et
civiles demeure un probléeme auquel personne aujourd’hui n’a de solution
satisfaisante a proposer, on peut se demander ce qui pourrait permettre de
considérer comme révolu ’age atomique, et comme résolues ou obsoletes la plupart
des questions philosophiques et anthropologiques soulevées il y a maintenant une
cinquantaine d’années. Pourtant, alors que les dangers associés a I'utilisation militaire

et pacifique de 'atome ont contribué a ’émergence de I’écologie politique et ont
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longtemps cristallisé les inquiétudes concernant le potentiel destructeur du
développement industriel, le risque nucléaire ne semble plus évoqué aujourd’hui
comme risque majeur pour I’humanité que par une poignée d’écologistes. Bien plus,
remarque Marie-Claude SMOUTS [2002], on assiste depuis quelques années a « un
“verdissement” du nucléaire illustré de facon caricaturale par Roselyne BACHELOT
le jour de son entrée au ministére de 'Ecologie et du Développement Durable, par
une phrase qui restera dans les annales : “I’énergie nucléaire est la moins polluante
de toutes les énergies” »*. Il n’en demeure pas moins qu’en ce début de vingt-et-
uniéme siecle, vivre 2 'ombre de la menace de destruction totale de 'humanité en
tant que genre et en tant qu’espece représente assurément I'une des caractéristiques

les plus fondamentales de notre temps.

Cette menace d’une destruction de ’homme par lui-méme ne date pas toutefois
de l'explosion de la bombe sur Hiroshima, qui n’en a constitué que la premicre
manifestation spectaculaire, mais du jour, plus lointain, ou il fut décidé de sa
fabrication, a laquelle devait aboutir le « Projet Manhattan ». Charles SNOW, dans
une conférence célebre prononcée en 1959 a Cambridge lors de laquelle il évoquait
le fossé qui séparait selon lui /les deuxc cultures (la culture littéraire et la culture
scientifique), expliquait ce divorce en raison de la « révolution scientifique » par
laquelle 1a science pure s’était transformée en science applignée et qu’il situait précisément
au moment ou « les particules atomiques furent pour la premiere fois utilisées a des
fins industrielles ». Cette transformation devait produire, notait-il encore, une société
« d’une nature radicalement différente de celles qui 'ont précédée, appelée a changer
bien davantage la face du monde » [SNOW, 1968 : 50]. Plut6t que de parler de science
appliquée, nous préférerons mobiliser le concept de technoscience — forgé par

Gilbert HOTTOIS dans les années soixante-dix — pour rendre compte du caractere

4 Plus récemment encore, James LOVELOCK, bien connu dans les milieux écologistes pour avoir été
le promoteur de « ’hypothese Gaia » (la Terre comme organisme autorégulé), jetait un pavé dans la
mare en déclarant : « I’énergie nucléaire est la seule solution écologique », Le Monde, 1¢t juin 2004.
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indissociable de la science et de la technique modernes des lors qu’elles ont été
mises au service, avant d’en devenir le moteur, du développement industriel a la
veille de la Seconde Guerre mondiale. Bien que lorigine de ce changement des
relations entre science et technique remonte a la Renaissance, époque a partir de
laquelle la science a entretenu, par la médiation de la technique, une relation
instrumentale au réel et a participé du processus d’artificialisation de la nature
propre au projet moderne, c’est surtout au cours de la premicre moitié du vingtieme
siecle, et véritablement dans le cadre du complexe militaro-industriel du « Projet
Manhattan », qu'a émergé la technoscience contemporaine, mue par des impératifs
d’efficacité et de performance et par des visées exclusives de domination, de

controle et de puissance.

Lactivité technoscientifique, de par sa nature opératoire et du fait de sa
soumission progressive a la logique de I’économie (capitaliste ou non), est ainsi
devenue le principal vecteur de la transformation du monde et d’'une modification
profonde de P'existence et de la vie quotidienne des hommes auxquels a été imposé
un nombre croissant de situations, tout a la fois illégitimes et dangereuses,
d’exposition a l'incertitude et a la menace. Ainsi que I'a écrit récemment le biologiste
Jacques TESTART, « ce qui caractérise la plupart des effets de la technoscience, c’est
I'inquiétude qui résulte de l'incertitude »°. En effet, on peut considérer, au moins a
titre hypothétique, que le processus incessant d’innovation et d’artificialisation au
sein de ce que nous appellerons les sociétés technoscientifiques, qui a conduit
I’humanité de I'age atomique a la révolution génétique et aux nanotechnologies — au
nom du «progres», a en fait essentiellement produit un monde incertain, ou
I'angoisse est devenue structurelle, et peuplé d’hommes vulnérables, c’est-a-dire de
plus en plus privés des ressources — matérielles, symboliques, culturelles, politiques —

qui leur permettraient d’envisager une alternative a la colonisation du monde vécu

> « Pour un controle citoyen de la technoscience », I’Humanité, 15 octobre 2003.
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par les technosciences. C’est que la présentation de ces dernicres comme des
moyens neutres ou de simples instruments, comme l'a montré Cornélius
CASTORIADIS, est beaucoup plus qu’une #/usion, elle est un élément constitutif d’un
imaginaire social-historique — particulier mais néanmoins dominant — selon lequel la
visée principale de I'activité humaine et de la vie sociale est expansion illimitée de la
maitrise rationnelle. « Et cela, écrivait-il, ce n’est pas seulement le cas dans les pays
de capitalisme dit privé ou occidental. C’est également le cas dans les pays
prétendument “socialistes”, dans les pays de I'Est, ou les mémes instruments, les
mémes usines, les mémes procédures d’organisation et de savoir sont mis également
au service de cette méme signification imaginaire sociale, a savoir I'expansion
llimitée d’une prétendue maitrise prétendument rationnelle » [1981 : 23]. Et c’est
bien parce qu’il s’agit 1a d’une « pseudo-maitrise » et d’une « pseudo-rationalité » que
le développement des technosciences engendre non seulement toujours plus
d’incertitude, mais produit aussi des catastrophes a répétition. Ainsi I'inquiétude, si
elle se nourrit de Iincertitude, trouve aussi sa légitimité dans les catastrophes déja
advenues qui témoignent de la réversibilité négative de la toute-puissance
technologique et qui fonctionnent comme une confirmation des craintes émergentes
en exercant un « effet de miroir »°. Car I'accident, au cours du vingtieme siccle, est
devenu une industrie lourde [VIRILIO, 2002] et sa consommation, avec le nucléaire,
est passée au niveau d’une consommation de masse [BELBEOCH, 1993]. De¢s la fin
des années soixante-dix, soit juste apres 'accident survenu a Seveso, mais bien avant
Bhopal ou encore Tchernobyl, Cornélius CASTORIADIS faisait déja ce constat a la

fois accablant et lucide :

«Nul doute, et cela a été explicitement formulé au grand matin de T'ere
scientifique moderne, que 'immense travail accompli depuis des sié¢cles a été aussi
en partie motivé par I'idée que ’homme pourrait ainsi se rendre maitre et

possesseur de la nature. Les résultats de son activité scientifique-technique le

¢ Henri-Pierre JEUDY, “Au miroir des catastrophes”, in : GRANDAZZI, LEMARCHAND (dir.) [2004 :
131-138].
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feraient plutot apparaitre aujourd’hui comme la plus néfaste vermine de la planete.
IIs lui rappellent en tout cas, et peut-ctre sous peine de mort, son inscription
indépassable dans une nature a la subtilité et a la profondeur de laquelle ses
activités conscientes ne parviennent pas a se mesurer ; qui est son habitat mais ne
sera jamais son domaine, et qui ’habite autant qu’il ’habite, comme en témoigne
sa nouvelle pathologie somatique autant que psychique, individuelle autant que
collective. Et il devient banal de remarquer que le pouvoir-faire technique
unilatéral exercé sur les choses, s’il a réussi a dégrader a grande échelle, et peut-
étre irréversiblement, le milieu naturel, n’a en rien diminué 'impuissance face aux
problemes de leur organisation collective, le déchirement de la société nationale et
mondiale, la misére physique des deux tiers de I’humanité et psychique du
troisiecme » [CASTORIADIS, 1978 : 147-148].

Parmi les multiples objets qui auraient pu servir de support a notre réflexion,
qui releve d’une approche socio-anthropologique des sociétés technoscientifiques,
on pourra comprendre que nous ayons ¢été amené a faire des choix et a limiter le
champ a partir duquel nous formulerons un certain nombre d’interrogations. Le
nucléaire, en dépit du fait qu’il ne semble plus constituer la préoccupation majeure
dans un contexte de prolifération des menaces d’origine technologique, nous
apparait cependant comme un objet emblématique des questions et des problemes
que posent a humanité le développement des technosciences et I'imaginaire
productiviste dont il procéde. Et si, comme nous I'avons souligné, incertitude et
catastrophe en sont les résultantes principales, Tchernobyl constitue pour le
moment 'exemple le plus effrayant et I'illustration la plus tragique des catastrophes
technologiques majeures jamais survenues. Par ailleurs, I'industrie nucléaire, dont on
mesure véritablement depuis 1986 le potentiel catastrophique, confronte a la fois les
populations riveraines des installations a cette incertitude radicale qu’est le risque
d’accident majeur, mais aussi a des menaces plus diffuses et non moins inquiétantes
dans la mesure ou elles sont liées au fonctionnement « normal » des installations et
apparaissent ainsi également comme une manifestation, plus sournoise cependant,

de la réversibilité négative du développement technologique. Les conséquences

sanitaires potentielles d’une pollution diffuse et « réglementaire » de 'environnement
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suscitent en effet une inquiétude grandissante que les dispositifs publics de gestion
des risques ne semblent plus en mesure de résorber et qui est alors toujours
susceptible de se cristalliser dans des situations de crise. C’est notamment dans la
région tres nucléarisée de La Hague, en France, que cette inquiétude est devenue
particulicrement manifeste ces dernicres années et que les interrogations quant au
potentiel délétere des installations industrielles ont suscité une mobilisation sans

précédent.

Ainsi, nous proposons de nous livrer, par un itinéraire qui nous conduira de
«Tchernobyl » a «lLa Hague», a une analyse a caractere sociologique et
anthropologique de ce qui releve, comme I'avait noté le sociologue Charles WRIGHT
MILLS, des problemes auxquels se doit d’¢tre attentif tout chercheur s’inscrivant
dans une certaine tradition sociologique et qui « concernent directement les enjeux
collectifs pressants et les épreuves humaines douloureuses » [1967 : 23]. Tenter de
renouer avec la tradition sociologique, c’est alors essayer de satisfaire a un certain
nombre d’exigences minimales: d’abord ladoption d’une démarche a visée
comparative, ensuite I'ouverture a d’autres disciplines, enfin un questionnement
relatif a ’humanité de 'homme, c’est-a-dire aux représentations socialement et
historiquement constituées de la «nature humaine» sur lesquelles repose
nécessairement toute société. « A mesure que les représentations de la “nature
humaine” deviennent de plus en plus problématiques, écrivait encore lauteur de
L imagination sociologique, on éprouve le besoin d’accorder aux catastrophes et aux
routines sociales une attention a la fois plus étroite et plus imaginative, car elles
dévoilent (en méme temps qu’elles faconnent) la nature de '’homme » [Ibid. : 17].
Ainsi, si nous avons souhaité inscrire notre réflexion sur les conséquences de la
catastrophe de Tchernobyl et sur la situation d’incertitude et de vulnérabilité a
laquelle sont confrontées les populations qui vivent, aussi bien dans les zones
contaminées de Biélorussie que dans ce « territoire a risques» qu’est le Nord-

Cotentin nucléarisé, dans le cadre plus général des questions formulées par les
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penseurs de I'age atomique, c’est quiil nous semble, du moins peut-on en faire
I’hypothéese, qu’on ne saurait appréhender, tant la catastrophe nucléaire advenne que
ce que contient comme devenir potentiel pour '’humanité la plus « banale » des
installations nucléaires destinées a produire de I’énergie, sans penser du méme coup

le préalable qu’a constitué I'invention de la bombe atomique’.

1.3 Penser Tchernobyl : questions de méthode

Si Tage atomique a une histoire, que 'on ne saurait ignorer, Tchernobyl en
constitue indéniablement un des événements majeurs, dont nous devons également
nous attacher a penser a la fois la singularité et la dimension paradigmatique.
Survenu le 26 avril 19806, cet accident sans précédent dans lhistoire de I'industrie
nucléaire civile et, partant, dans lhistoire de 'humanité, n’a pas seulement eu des
conséquences radiologiques qui se sont ressenties a I’échelle du globe et qui ont
contraint huit millions de personnes, dans les Républiques les plus touchées
(Ukraine, Biélorussie, Russie) a devoir vivre dans un monde irrémédiablement
contaminé, pour ne pas dire inhabitable. C’est aussi une catastrophe dont on peut
dire qu’elle a, d’une part, largement contribué a précipiter 'effondrement de 'Union
soviétique mais aussi, d’autre part, profondément mis en cause loptimisme
technologique et la confiance presque aveugle — a peine entamés par les les accidents
antérieurs (Three Mile Island...) — avec lesquels était considéré le « progres »
technoscientifique, dont s’est alimenté le développement des forces productives
dans la seconde moitié du vingtiecme siecle et dont les centrales nucléaires
apparaissaient alors comme une des réalisations les plus abouties. De ce point de

vue, la catastrophe de Tchernobyl n’est pas réductible a un accident technologique,

7 Comme nous 'avons écrit récemment avec Frédérick LEMARCHAND dans ’avant-propos d’un
ouvrage consacré a la catastrophe de Tchernobyl. Voir GRANDAZZI, LEMARCHAND (dir.) [2004].
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méme majeur, mais doit aussi étre considérée comme un événement qui a fait
breche en ce qu’il a radicalement bouleversé tant la conception du monde que le
rapport aux technosciences qui prévalaient antérieurement. « Une catastrophe, notait
le philosophe Clément ROSSET [1979 : 41], n’est pas un accident du réel, mais plutot
une irruption “accidentelle” du réel : a entendre par accidentelle 'entrée en scene,
volens nolens, d’une réalité a la fois indésirable et jusqu’alors protégée par un ensemble
de représentations apparemment résistantes, solides et éprouvées. La catastrophe est
ainsi non un accident du réel mais un désastre de sa représentation ». S’il avait été
possible depuis 1945 de croire aux vertus de la dissuasion, 1986 a constitu¢ un
véritable tournant, Tchernobyl ayant amené ’humanité a prendre conscience des
catastrophes potentielles dont était porteuse «la société du risque », ainsi que la
nommait le sociologue Ulrich BECK la méme année, mais aussi de ce que le monde
¢tait devenu alors un monde sans abri et les centrales nucléaires «les nouveaux

signes avant-coureurs d’un Moyen A:ge moderne du danger » [BECK, 2001 (1986) : 15].

De quelles ressources, alors, disposons-nous dans notre culture pour explorer
dans le présent avenir que contient cet événement « du passé » ? C’est qu’il nous faut,
avec Tchernobyl, renverser la fleche du temps pour nous situer nécessairement «
posteriori de I'événement, résolument dans le futur. Nous pourrions dire qu’il nous
faut désormais tenter d’habiter le futur, non plus au sens donné a cette expression par
la modernité, celui de I'utopie, du monde a transformer, mais d’un futur déja la,
colonisé par 'atome. Jamais en effet la colonisation de 'avenir n’aura trouvé autant
de force que dans la catastrophe nucléaire, bien qu’une longue série d’événements
liés aux pollutions planétaires, a DPappauvrissement de la biodiversité et au
changement climatique global participe d’une seule et méme catastrophe ez marche.
Ainsi, c’est le probleme de la mémoire qui est ici posé d’une manicre radicale et
inédite : Tchernobyl nous conduit a nous forger une mémoire du futur, une
mémoire «a rebours», pendant que l'avenir radieux promis hier par I'atome

appartient désormais au passé en se consumant lentement dans les ruines (radiantes)
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de la centrale, de la ville-fantéme moderne qui la cotoie, et des centaines de villages
abandonnés qui constituent un héritage inédit. Si 'on formule I’hypothese selon
laquelle il s’agit de considérer la catastrophe de Tchernobyl comme la premicre
manifestation spectaculaire de ce que seront la vie et les rapports sociaux dans les
sociétés technoscientifiques, alors la transmission de 'expérience de Tchernobyl doit
étre envisagée comme une question cruciale de ’époque, tandis que le monde est
devenu un vaste laboratoire a ciel ouvert. Tchernobyl constitue donc de notre point
de vue, au-dela de la singularité historique et géographique dans laquelle on tente
d’enfermer la catastrophe, une sorte de paradigme, qui fonctionnerait a la maniere
d’un miroir grossissant, a partir duquel il nous serait possible de penser « hors de la
zone » la question de la vie en proie a la menace de contamination diffuse, sans pour
autant que le risque accidentel ou technologique majeur ait disparu. C’est en tout cas
I'une des dimensions fondamentales de «la société du risque » dans laquelle nous
sommes entrés depuis peu et ou proliferent les menaces ¢épidémiques :
contamination générale aux nitrates et pesticides des ressources en eau, production
de nourriture industrielle a haut risque (« vache folle », poulets ou saumons a la
dioxine, etc.), sida, sang contaminé, environnement et océans durablement pollués,

modification et contamination potentiellement irréversible de 'atmosphere...

Nous pourrions rapidement ramener les différentes formes d’appréhension de
la catastrophe de Tchernobyl a deux grands paradigmes, entre lesquels elles oscillent
en permanence: le premier, que nous pourrions nommer provisoirement
« rationaliste et matérialiste », s’inscrit dans un imaginaire de la continuité historique
— la catastrophe de Tchernobyl est une catastrophe comme une autre sur laquelle
nous devons trouver prise et dont la véritable nature est placée devant nous — et
repose sur I'idée que les forces productives, la science et la technique pourraient
contribuer a fournir une solution pratique aux problémes sanitaires que pose aux
populations la vie en territoire contaminé. Cette position est illustrée notamment par

le combat mené conjointement depuis plus de dix ans par des scientifiques résistants
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et humanistes, a 'Est comme a ’'Ouest. La praxis joue ici un role fondamental,
conduisant certains d’entre eux a braver les menaces politiques pour entreprendre
un immense travail scientifique de mesure radiologique et d’expertise médicale dans
les territoires contaminés, afin d’envisager des solutions pratiques susceptibles de
faire décroitre le taux de contamination des enfants en particulier. Elle est également
illustrée par les politiques de gestion post-accidentelle qui ont été mises en ceuvre
dans les territoires contaminés et qui se sont appuyées sur un recours massif a

Pexpertise et a la science pour tenter de résoudre les problemes.

Le second paradigme, que nous nommerons la encore provisoirement
« métaphysique », releve du sentiment que nous serions en présence d’un monde
radicalement nouveau, d’un inédit dépassant en tout point notre culture et nos sens,
insaisissable par le prisme de nos représentations du monde, qu’elles soient ou non
scientifiques. Ce radicalement nouveau tiendrait dans le non-humain qui habite la
nature en proie a lartifice technique — la contamination radioactive — bouleversant
nos reperes spatio-temporels autant que ceux qui nous permettaient de définir
I’humanité de ’homme moderne en rupture avec la nature. Cependant, cette posture
théorique, adoptée par exemple par I’écrivain Svetlana ALEXIEVITCH [1998 (1997)],
ne doit pas nous laisser entendre, a I'instar de la question qu’a posée la Shoah, que
nous serions confrontés a un phénomene de fait parfaitement insaisissable, donc
indicible et immémorial, et dont la véritable nouveauté ne nous aurait pas encore été
révélée. Si Tchernobyl a fait advenir des conditions nouvelles d’expérimentation de
la domination technique, jusque dans la gestion de la catastrophe, nous ne pouvons
en revanche penser dans sa singularité et hors des conditions sociales et historiques
de son apparition cet homme nouveau qui nous pourrions baptiser bomo-tchernobylus.
Nous pourrions nous demander quels modes d’appropriation — néo-humaniste,
méta-historique, post-scientiste — de cette catastrophe nous pouvons mettre en
ceuvre, tout en postulant que pour une part, la nouveauté de Tchernobyl appartient

encore et pour linstant au domaine de 'impensé. Peut-on, et comment, transmettre
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une expérience de Tchernobyl ? Certains se sont trouvés face au méme type
d’interrogation a lissue de leur expérience concentrationnaire. Ainsi, apres avoir
passé plus de dix-sept ans dans les camps soviétiques, Varlam CHALAMOV a pu
écrire que expérience des camps ne sert a rien, parce qu’elle n’est utile que dans un
camp. L’expérience de Tchernobyl ne sera-t-elle utile que dans les territoires

contaminés ?

Aucun de ces deux paradigmes ne saurait a lui seul épuiser le sens de la
catastrophe ni nous permettre de la saisir dans toute sa complexité. L’enjeu consiste
ainsi pour nous, au-dela de leurs contradictions apparentes, a les dialectiser pour
mettre en exergue la dimension totalisante de la catastrophe dans la culture et ses
effets sur la nature. On ne pourra se satisfaire d’un strict accompagnement des
mémoires et des sens défaits par les moyens dont nous disposons dans la culture
(littérature, théatre, muséographie...), pas plus qu’il n’y a de sens a vouloir en traiter
les conséquences environnementales et sanitaires sans prendre au sérieux ses
dimensions ontologique, symbolique, anthropologique et philosophique. Si de
nombreux programmes ont a ce jour été mis en ceuvre pour assister et venir en aide
aux populations habitant les territoires contaminés afin d’aménager et d’adapter leur
vie quotidienne a la présence du mal invisible, dans une perspective matérialiste
dong, il nous faut également considérer que ces « Tchernobyliens » ont aussi quelque
chose a nous apporter, une expérience a nous transmettre, que nous n’avons pas
faite. Tel ¢était en tout cas le sens de notre démarche lorsque nous sommes parti
arpenter ces « territoires du futur» que sont les territoires contaminés par la
catastrophe nucléaire, a la rencontre de leurs habitants. Rompant avec le
dogmatisme du savoir savant et la posture de I'expert, nous nous sommes laissé
imprégner de ces expériences inédites et nous devons aujourd’hui aux Biélorusses

que nous avons rencontrés ’essentiel de ce que nous savons sur la catastrophe.
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1.4 Socio-anthropologie des « nouveaux Nouveaux

Mondes »

Ainsi, la fréquentation de ces « territoires du futur » constitue-t-elle pour nous
ce que Panthropologue Georges BALANDIER a préconisé dans son analyse de la
modernité et quil a qualifié de détour anthropologique, qui « permet d’esquisser les
premicres cartes de ces lieux que le temps de la modernité transforme et fait surgir,
[et] initie a la découverte des régions de I'inédit » [1985 : 18]. En effet, nous ferons
I’hypothése selon laquelle les territoires contaminés par la catastrophe de
Tchernobyl, ou plutot ce qu’on pourrait appeler avec Svetlana ALEXIEVITCH «le
monde de Tchernobyl », peuvent étre considérés comme l'un de ces « nouveaux
Nouveaux Mondes » dont 'exploration et la description constituent désormais,
comme y invite Georges BALANDIER dans ses derniers ouvrages, I'une des taches
qui incombent aux chercheurs en sciences sociales soucieux de comprendre ces
nouveaux « territoires de I'inédit», qui sont les ceuvres de 'homme mais qui le
confrontent a son impuissance, aux limites de son savoir et entretiennent son
inqui¢tude. « De ces mondes, écrit-il, nous sommes a la fois les #ndigenes (nous les
avons faits, nous les faisons, nous les habitons) et les é#angers (nous y sommes
dépaysés par ce quiils comportent d’enticrement inédit) » [2004: 34]. Si ces
«nouveaux Nouveaux Mondes» sont, selon Tlauteur du Grand Systeme,
essentiellement immatériels ou en tout cas déconnectés des territoires au sens
géographique du terme dans la mesure ou ils sont liés aux avancées des
technosciences (manipulations du vivant, automates et systemes intelligents, réseaux
informatiques et mondes virtuels), il nous semble toutefois que le monde contaminé
de Tchernobyl, avec ses territoires bien « réels » et physiquement appréhendables,
n’en constitue pas moins un monde nouveau que nous devons nous efforcer de
décrire et de décrypter, car «décrire, Cest déja faire, c’est contribuer a réduire
I'inertie entretenue par ces sentiments contraires de fascination du présent et de

crainte d’un avenir obscur, c’est rendre moins invisibles les zones sombres ou la
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surmodernité mondialisante rejette ceux qu’elle délaisse et repousse les restes de ce

qu’elle a défait » [BALANDIER, 2001 : 10].

Cette exploration et cette description du monde de Tchernobyl, il nous faut
nous y attacher sans céder toutefois a la tentation rassurante qui consisterait a le
considérer comme un monde lointain et « exotique » et qui nous permettrait de le
tenir a distance, car ce qui s’y donne a voir, c’est aussi le monde que les activités
créatives et productives de 'homme contribuent a rendre de moins en moins
habitable et dans lequel il va vraisemblablement nous falloir apprendre a (sur)vivre
nous aussi, un monde ou ce n’est plus seulement 'avenir qui est incertain, mais la
vie quotidienne elle-méme, ou les pratiques les plus ordinaires et les plus banales —
se nourrir, se promener — deviennent potentiellement des « activités a risques ». Ce
monde, c’est aussi celui que contient en puissance tout territoire nucléarisé et que les
dispositifs de gestion des risques s’évertuent a rendre improbable. Il ne s’agit pas ici
pour autant de prédire Iavenir, ni de chercher a convaincre de ce dont nous
pourrions paraitre nous-méme persuadé, a savoir que le pire est toujours sar. Mais si
I'objet de ces disciplines que sont la sociologie et 'anthropologie n’est pas de dire
'avenir, elle doivent, comme le voulaient leurs peres fondateurs, « répondre a Uattente
de cet avenir et pour cela inviter a réfléchir sur ce qui se passe aujourd’hui méme »
[GRAS, 1993 : 23]. Or, les menaces dont 'époque est porteuse et qui sont lies a
Iemballement de ce que BALANDIER, avec Anthony GIDDENS et quelques autres, a
nommé la surmodernité, soit une modernité qui, en se radicalisant et en
s’universalisant toujours davantage, met en péril ’homme et la nature, nous obligent
a appréhender le présent en ayant conscience que lavenir est de plus en plus
incertain et qu’aux promesses de la modernité se sont substituées les menaces de la
surmodernité. Et la reconnaissance de 'existence de ces menaces qui pésent sur
I’humanité conduit non seulement, comme le note GIDDENS, a envisager que « les
choses puissent mal tourner », c’est-a-dire a considérer le scénario du pire ou le

devenir catastrophique des sociétés contemporaines comme une possibilité, sinon
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inévitable, en tout cas bien réelle, mais aussi a ne plus pouvoir éliminer cette
possibilité de notre horizon et de notre conscience. Apres Tchernobyl, I'exigence de
survie et la reconnaissance du danger sont contradictoires, avait pour sa part relevé
Ulrich BECK quelques semaines apres lexplosion du réacteur ukrainien. Ainsi,
'attente de 'avenir s’apparente-t-elle pour un nombre croissant d’individus, a la fois
conscients de 'immensité des périls et de leur impuissance a les prévenir et a s’en
protéger, a une attente de la catastrophe, que celle-ci s’incarne dans la figure du
risque majeur — c’est alors le spectre de I'apocalypse nucléaire qui en constitue
Iillustration paroxystique, ou bien qu’elle se présente sous une forme plus insidieuse
et rampante, comme une catastrophe au ralenti, du fait des dégradations continues
que la poursuite dun mode de développement productiviste inflige a
I'environnement, la pollution apparaissant comme « une pathologie sociale latente

qui nous offre indirectement I’archétype de la société inhumaine » [JUAN, 2001 : 62].

Partageant la conviction exprimée par quelques précurseurs comme Charles
WRIGHT MILLS il y a une trentaine d’années et qui a présidé a la constitution du
laboratoire® au sein duquel nous avons pu mener notre activité de recherche,
conviction selon laquelle il n’y a plus lieu de dissocier la sociologie et
Panthropologie, notre démarche sinscrit dans wune perspective  socio-
anthropologique. Celle-ci nous améne a considérer les risques et les catastrophes,
ainsi que I'a écrit Yves DUPONT [2003 : 359], comme des « produits de l'activité
théorique et pratique des hommes, soit comme autant de manicres sociales-
historiques d’entretenir des rapports avec la Nature, avec leurs semblables et avec
eux-mémes, donc de fabriquer et d’habiter des mondes, y compris malheureusement
des mondes inhabitables ». Partant, il ne saurait étre question d’envisager la
catastrophe comme un destin inéluctable face auquel nous n’aurions d’autres choix

que de nous résigner ou d’essayer, grace aux technosciences et comme le suggere

8 11 s’agit du Laboratoire d’Analyse Socio-Anthropologique du Risque de I'Université de Caen
(LASAR).
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par exemple Gilbert HOTTOIS [2002 : 45], de « développer toujours davantage les
moyens de survie dans des contextes ou a des événements extrémes auxquels
aucune forme de vie terrestre ne pourrait résister ». Sans sombrer dans ce qu'on
pourrait appeler un pessimisme désespéré dun c6té, ou un optimisme
technoscientifique de l'autre — attitudes qui résultent 'une et autre de la croyance a
des versions concurrentes de la fin de I'Histoire, la démarche socio-anthropologique
invite pour sa part a envisager une alternative a ces deux écueils, une facon
d’aborder ces questions propres a ’époque qui permette d’enrayer la dynamique qui

les nourrit. En effet, s’engager dans une telle démarche,

« Cest reconnaitre I'urgence qu’il y a dorénavant a devoir penser ’homme et la
société non plus en fonction de ce qui pourra ¢tre fait, en aval de I’ “ici et
maintenant”, mais en fonction d’une destruction possible et définitive de
I’humanité, en amont de cette échéance. La ou le “catastrophisme” extrapole
certains risques (en aval) dans une stratégie du pire, la socio-anthropologie part au
contraire du pire projeté dans I'avenir et en infére (ou en déduit) la manic¢re de
comprendre et d’analyser l'ensemble de phénomenes, de pratiques et de
symptomes qui s’y produisent pour s’en protéger. [...] Ainsi, et a mille lieues de
tous les défaitismes, de tous les déterminismes (par I’économique, la
rationalisation et la bureaucratisation) et autres supposés processus, la pensée
socio-anthropologique nous rappelle que les hommes font Ihistoire, et plus
concrétement encore qu’ils produisent le monde dans lequel nous vivons, que les
risques auxquels nous sommes exposés sont de plus en plus, et potentiellement de
maniere irréversible, ceux que nous avons pris et produits et dont nous sommes
par conséquent totalement responsables » [DUPONT, 2003 : 361-362].

On pourrait dire également et en d’autres termes que 1'urgence consiste a tenter
de réduire cette double défaillance qui caractérise, ainsi que I'a récemment souligné
Georges BALANDIER [2004], Thomme surmoderne qui d’'une part, habite le monde
qu’il fabrique et transforme en le méconnaissant, et qui d’autre part, en dépit de la
puissance dont il dispose, demeure a la fois impuissant a définir son humanité

aujourd’hui, et « aveugle quant au devenir dans lequel il se trouve engagé ».
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1.5 De Tchernobyl a La Hague : entre neutralité

axiologique et engagement personnel

Ce travail repose sur une fréquentation de nos différents terrains d’enquéte qui
s'inscrit dans la durée. Il ne s’agit pas la cependant de la durée nécessaire a la
réalisation d’un travail de recherche de type ethnographique, qui implique une
immersion du chercheur dans son terrain et qui peut (ou doit) 'amener a partager le
quotidien des personnes ou des groupes auxquels il s’intéresse pendant plusieurs
mois, voire plusieurs années. Notre recherche ne s’inscrit pas dans cette perspective,
qui fut par exemple celle de Francoise ZONABEND [1989], qui a séjourné dans La
Hague lorsqu’elle a réalisé son enquéte aupres des riverains et des travailleurs des
installations nucléaires du Nord-Cotentin, et notre présence sur le terrain, tant a
« Tchernobyl » qu’a « La Hague », si elle s’est étendue sur plusieurs années, a plutot
été une présence en pointillés, pourrait-on dire. On peut remarquer au passage, et bien
que tel n’ait pas été notre projet, que la réalisation dune recherche de type
ethnographique dans les territoires contaminés par I'accident de Tchernobyl ne va
pas de soi. Méme si elle n’est pas impossible a priori, elle impliquerait pour le
chercheur s’engageant dans une telle démarche une inévitable prise de risque liée au
choix de vivre pendant une période prolongée dans un environnement radioactif et
en consommant forcément des produits — méme faiblement — contaminés. On imagine
mal en effet un chercheur soucieux de gagner la confiance de ses interlocuteurs qui
refuserait par ailleurs de partager leurs conditions de vie, par exemple en se
ravitaillant réguliecrement en aliments « propres » venant de extérieur de la « zone »,
voire du pays’, ou en déclinant systématiquement toute invivation a partager un

repas offert a I'issue d’un entretien... Or, entre une, deux ou trois semaines passées

? De nombreuses personnes qui, du fait de leur activité professionnelle (enseignants, personnels des
ambassades, etc.), sont amenées a vivre en Biélorussie, essentiellement a Minsk soit en zone
« propre », pendant plusieurs mois ou plusieurs années, refusent de consommer certains aliments
produits dans le pays et s’approvisionnent régulierement, une ou plusieurs fois par mois, a Vilnius,
capitale de la Lituanie voisine.
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sur le terrain, méme plusieurs fois dans 'année, pendant lesquelles il est possible de
surmonter ses inquiétudes ou ses interrogations et de relativiser le risque encouru, et
la décision de s’y installer pour y vivre pendant plusieurs mois, il y a un monde,
comme le dit Pexpression, qui est précisément celui qui nous sépare (encore) du

« monde de Tchernobyl », nous qui n’avons pas fait 'expérience de la catastrophe.

Ainsi, notre premier voyage dans les territoires de Bi¢lorussie contaminés par
l'accident de Tchernobyl, nous 'avons effectué a la fin de 'année 1997, avec deux
collegues de 'université de Caen dans le cadre de notre participation a un projet de
recherche européen, pendant lequel nous avons réalisé une premicre série
d’entretiens aupres des populations de deux districts contaminés de la région de
Moguilev : Kostiokovitchi et Krasnapolié. Un deuxieme voyage 'année suivante,
dans les mémes lieux, nous a permis de poursuivre ce travail et d’interroger a
nouveau une soixantaine de personnes, en participant dans le méme temps a la
réalisation d’un film documentaire portant sur la vie en territoire contaminé. Entre
2000 et 2004, nous sommes retourné huit fois en Biélorussie, séjours pendant
lesquels nous avons pu nous rendre et travailler dans trois autres districts parmi les
plus affectés par les conséquences de la catastrophe (Braguin, Tcherchersk,
Slavgorod). Tout en poursuivant notre activité de recherche, nous avons aussi été
amené a nous engager, dans le cadre cette fois de la préparation et de la mise en
ceuvre d’un programme international et interdisciplinaire visant a améliorer les
conditions de vie des populations dans ces districts particuliecrement contaminés,
dans des actions menées en partenariat avec les habitants des villages et en lien avec
de nombreux acteurs biélorusses et internationaux impliqués dans ces territoires.
Notre engagement dans ce projet, qui nous a amené a ne plus nous inscrire
exclusivement dans une perspective de recherche, nous conduit depuis quelques
années a nous rendre environ deux fois par an dans les territoires contaminés,
fréquence qui nous a peu a peu permis d’instaurer et d’entretenir des relations de

confiance avec les habitants qui se sentent souvent considérés, ainsi que certains
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nous Pont dit explicitement, comme des « souris de laboratoire » expérimentant
malgré eux dans leur chair les effets a long terme de exposition aux faibles doses de
rayonnements ionisants, ou comme des «boites noires » suscitant l'intérét des
scientifiques de passage. Ces missions répétées sur le terrain nous ont également
permis de multiplier les contacts et les entretiens — tant aupres des habitants que
d’acteurs exercant des responsabilités dans les domaines médical, scientifique,
politique ainsi qu’aux niveaux local, régional et national (prés de deux cents au total),
les discussions plus informelles, les observations, et de comprendre un peu mieux
chaque fois cette réalité inédite sur laquelle nous avons pu porter un regard
diachronique mais dont il demeure, pour de multiples raisons, difficile de rendre
compte. Méme notre vocabulaire n’est pas adapté pour parler du monde de
Tchernobyl, notait Svetlana ALEXIEVITCH qui a tenté elle aussi, dans le champ de la

littérature, de trouver des mots a la hauteur des maux.

Tandis que nous préparions notre premier voyage dans les zones contaminées
de Biélorussie, beaucoup plus pres de nous, a La Hague, la polémique faisait rage
autour de la question de I'impact sanitaire des installations nucléaires du Nord-
Cotentin. Tres attentif aux événements qui se déroulaient alors dans la presqu’ile
bas-normande, nous avons suivi de pres la dynamique de crise liée a la résurgence de
Iincertitude et aux inquiétudes qu’exprima alors une partie de la société civile, par
une lecture attentive de la presse locale et nationale, des discussions avec certains
acteurs centraux impliqués dans les débats qui se tenaient a cette période,
I'observation de réunions publiques, etc. A partir de 1999 et dans les trois années qui
ont suivi, notre participation a deux programmes de recherche du ministere de
I’Environnement nous a permis de mener des investigations plus approfondies que
celles que nous avions initiées au préalable, notamment aupres des habitants du
Nord-Cotentin aupres desquels nous avons réalisé, entre 2000 et 2002, pres d’une
centaine d’entretiens. Pendant cette période, nous avons par ailleurs eu la possibilité,

en ayant le statut officiel d’« observateur », d’assister a 'ensemble des réunions
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plénieres de la Commission spéciale et permanente d’information aupres de
Iétablissement de COGEMA-La Hague (CSPI), d’en suivre les débats et d’y

présenter nos travaux.

Compte tenu du type d’information désiré, le matériel d’enquéte a été recueilli,
en Biélorussie comme en France, sur la base d’une approche qualitative, par
Pintermédiaire d’entretiens semi-directifs menés aupres d’un échantillon aléatoire de
la population des zones d’enquéte ainsi qu’aupres de « personnes-ressource ». En
Biélorussie, les personnes interrogées ont été sélectionnées en fonction de leur
implantation géographique, essentiellement a partir de la zone d’habitation (centre
administratif / village) et du zonage administratif des territoires fondé sur la
contamination au césium 137 des différents districts. Dans le Nord-Cotentin, les
entretiens ont été réalisés aupres des riverains des deux principales installations
nucléaires de la région, l'usine de retraitement des combustibles irradiés de La
Hague et la centrale nucléaire de Flamanville. En outre, une série d’entretiens a été
réalisée aupres de personnes ayant participé a expérience « Nord-Cotentin 2000 »

qui fait 'objet d’un chapitre de ce travail.

Si les conditions dans lesquelles nous avons travaillé en Biélorussie se sont
parfois révélées éprouvantes, dans certains cas physiquement mais plus souvent
psychiquement, et bien qu’elles soient sous de nombreux aspects évidemment
incomparables avec celles dans lesquelles nous avons effectué notre travail
d’enquéte dans le Nord-Cotentin, il n’en demeure pas moins que nous avons
rencontré en France de nombreuses résistances, tant du coté de certains acteurs
institutionnels que de la part d’un certain nombre de riverains des installations
nucléaires de cette région aupres desquels nous avons sollicité des entretiens.
Francoise ZONABEND a rendu compte des difficultés qu’elle a elle-méme
rencontrées une dizaine d’années auparavant lorsqu’elle s’était attachée a

comprendre et a décrire la vie quotidienne de ceux qui vivent a proximité ou qui
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travaillent dans les établissements industriels a risques dans cette partie du
département de la Manche. Elle avait relevé alors deux points importants, le premier
concernant le regard porté sur le chercheur travaillant sur ces questions, le second
renvoyant aux stratégies discursives mises en ccuvre par les personnes interrogées

pour éluder certaines questions dérangeantes :

« A La Hague, plus que partout en France — encore que ce trait soit repérable, de
facon plus ou moins marquée, dans toutes les régions ou se trouvent des
¢tablissements a haut risque — celui qui meéne une étude sur les implications
sociales et psychologiques de l'installation des sites nucléaires est immédiatement
percu comme ‘“antinucléaire”. La neutralité sur ce point n’a pas cours. L’essor
¢conomique, les équilibres politiques dans la région sont liés au maintien et au
développement de ces industries nucléaires. Poser des questions sur la streté des
établissements ou sur les problémes de tous ordres rencontrés par ceux qui vivent
aux alentours ou vont y travailler, suscite aussitot la méfiance et vous range, a tout

coup, dans la catégorie des “anti”.

Ceci expliquant peut-étre cela, pour vivre dans des conditions de confort moral
suffisantes, il ne faut pas que lon se rappelle ou que l'on vous rappelle
constamment que vous habitez une zone spéciale et allez travailler dans un
établissement dangereux. Il va de soi que personne ne souhaite se poser de
questions a ce sujet : si 'on vit 1a, si 'on travaille la, c’est qu’on ne risque rien. Deés
lors toute question sur le danger, le risque encouru, sera refusée, déniée,
détournée » [ZONABEND, 1989 : 12].

Nous avons eu largement loccasion, dans le cadre de notre activité de
recherche et des entretiens réalisés sur ce méme terrain, de vérifier la pertinence de
ces observations. L’auteur de La presqu’ile an nucléaire a rappelé récemment, lors d’un
colloque sur les rapports entre « risques et territoires », le mauvais accueil qu’avaient
recu localement son livre lors de sa sortie ainsi que le film documentaire issu de sa
recherche. Celle-ci a constitué en quelque sorte un précédent qui a contribué, en
confirmant a posteriori, aux yeux de nombreux lecteurs et téléspectateurs, les craintes
associées a la position assignée @ priori au chercheur, a accroitre localement la

méfiance et la suspicion entretenues a ’égard de ceux qui s’engagent dans un travail

s’inscrivant dans une perspective proche. Ce « précédent », qui a marqué les esprits,
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nous a valu d’entendre incidemment, a I'issue d’une réunion de la CSPI ou nous
présentions notre programme de recherche, un membre de la commission déclarer
en aparté : « s vont nous refaire le coup de ZONABEND ». Nous arrivions, en outre, dans
un contexte d’exacerbation des inquiétudes et des incertitudes — concernant la santé
et 'emploi — et de radicalisation des (op)positions, peu propice a ce que notre
position de « tiers extérieur » soit acceptée. Un autre membre de la commission a
quant a lui manifesté plus explicitement encore son hostilité a notre égard en tenant
publiquement ces propos lors d’une autre réunion : « pour ma part, je n'interroge sur le
Lasar qui me semble avoir un parti pris antinucléaire. ['en veuxc pour preuve cet article de
M. Grandazzi [...] Le but de mon intervention est d'éclairer la Commission sur ce qu'est, on ce
gu’est ansst le Lasar »10. De fait, 1a neutralité n’a pas cours en ce domaine, mais si nous
avons été plus ou moins clairement associé a la catégorie des «anti» par de
nombreuses personnes, nous n’avons pas pour autant bénéficié d’une confiance
totale de la part de ceux qui se revendiquent antinucléaires, notamment au sein de la
CSPI, et qui redoutaient pour leur part que nos résultats puissent desservir leur
combat. Nos travaux et publications sur les conséquences de la catastrophe de
Tchernobyl nous ont par ailleurs, plus récemment, amené a étre violemment attaqué
par certains acteurs du milieu antinucléaire qui nous ont accusé d’étre a la solde du
lobby nucléaire et ont tenté¢ de saboter notre projet éditorial ou encore de nous
intimider par des menaces, également proférées a ’encontre de I’éditeur!’. On
pourrait dire alors que toute position de neutralité ou d’extériorité par rapport a
cette opposition binaire entre « pro » et « antl » qui structure fortement le champ
nucléaire est nécessairement intenable dans la mesure ou le chercheur se voit
systématiquement associé a 'un des « camps » en présence. Cecli, toutefois, n’est pas

spécifique a la sociologie ou a 'anthropologie, mais plus généralement sans doute a

10 Propos tenus par un membre du college syndical de la CSPI lors de la réunion pléniere du 16
décembre 1999.

11 A Poccasion de la sortie de Pouvrage collectif intitulé Les silences de Tohernobyl que nous avons
dirigé avec Frédérick LEMARCHAND.
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Iensemble des disciplines qui s’inscrivent dans le champ des sciences humaines —
parmi lesquelles on mentionnera I’épidémiologie — ou en tout cas a une certaine
conception et une certaine pratique de ces disciplines qui conduisent a interroger la
réalité a hauteur d’homme et a étre attentif a la parole, a la vulnérabilité ou a la
souffrance de « 'autre ». Sans chercher a forcer la comparaison, 'exemple du travail
de Jeanne FAVRET-SAADA sur la sorcellerie dans le bocage!? invite cependant a
considérer que I'assignation du chercheur a une place dans un systeme préexistant,
parfois inconnu de lui au préalable (le systeme sorcellaire dans son cas ou elle fut
selon les interlocuteurs et les circonstances assignée a la place d’« ensorcelée » ou de
«désorceleuse »), est une réalité a laquelle il est possible de se trouver confronté
dans des contextes tres différents. Dans le cas du nucléaire cependant, il s’agit
davantage d’une surdétermination liée a Dexistence d’importants enjeux socio-
économiques et politiques qui conduisent a assimiler toute démarche visant a
interroger la nature ou les implications sociales des risques associés aux installations

industrielles a une prise de position contre I’énergie nucléaire.

12 Voir Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1977.
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Proposer une réflexion sur les sociétés technoscientifiques qui s’appuie sur
Pexploration de 'un des champs de la production des risques — le nucléaire — a partir
de deux terrains, renvoyant a une situation de catastrophe avérée pour l'un et de
catastrophe potentielle pour l'autre, nous oblige non seulement a devoir expliciter
les raisons de ce choix, mais aussi a prévenir des méprises toujours possibles quant a
nos intentions. En effet, en invitant a suivre un cheminement qui, de Tchernobyl,
nous a conduit a La Hague, nous pourrions faire 'objet d’'une double suspicion :
celle, d’abord, de vouloir participer a la banalisation de la catastrophe de Tchernobyl
et de ses conséquences en suggérant des rapprochements ou des comparaisons
possibles entre ces deux situations, et ce du fait méme qu’elles se trouvent associées
a une méme démarche ; celle, a I'inverse et pour les mémes raisons, de chercher a
faire croire que la contamination radioactive de ce territoire hautement nucléarisé
qu’est le Nord-Cotentin serait susceptible d’atteindre, indépendamment de tout
événement accidentel, des niveaux comparables a ceux des territoires contaminés de
Biélorussie, ou bien encore que la streté des installations pourrait étre défaillante,
faisant ainsi de Paccident nucléaire une perspective hautement probable dans cette
région, voire plus généralement en France. On notera au passage que si les
Bi¢lorusses nous ont souvent manifesté le désir d’obtenir des informations
concernant la situation radiologique de Ienvironnement en France pour disposer
d’une valeur « de référence » leur permettant d’évaluer leur propre situation ou pour
nous rappeler que nous n’avons pas été épargnés par les retombées radioactives liées
a laccident de Tchernobyl, tant les discours des « gestionnaires » que des riverains
des installations frangaises reposent sur un rejet de toute velléité de comparaison
entre des réalités jugées @ priori incommensurables a tous points de vue. A La Hague,
quand on évoque Tchernobyl, c’est pour mieux signifier 'impossibilité qu'une telle
catastrophe se produise dans la région, ou pour relativiser la contamination de
I'environnement et ses éventuelles conséquences sanitaires. Outre les éléments de
réponse contenus dans les pages qui précedent et qui, nous semble-t-il, nous mettent

déja pour une part a I'abri de ce type de critiques, nous conclurons ces propos
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introductifs en explicitant un peu plus notre démarche et les raisons qui ont présidé

au mode de restitution de nos résultats.

Sila construction et la présentation de notre travail pourraient sembler par trop
dichotomiques et paraitre difficilement compatibles avec une démarche a visée
comparative, ou en tout cas donner au premier abord peu de prise a la comparaison,
cette construction releve d’un choix dont nous sommes cependant conscient qu’il
risque de masquer la cohérence globale de notre projet et les liens qui unissent les
deux parties qui structurent cette these. Clest que la perspective de chercher a
comparer de fagon systématique ces deux réalités et qui aurait pu nous amener a
structurer ce travail complétement différemment nous semblait beaucoup plus
risquée encore. Il ne faisait pas sens pour nous de vouloir a tout prix rapprocher des
situations qui, d’un point de vue radiologique d’une part, mais aussi et surtout d’un
point de vue social et historique d’autre part, sont de toute évidence incomparables.
Or, les multiples entrées a partir desquelles nous aurions pu construire une grille
analytique et comparative nous auraient immanquablement conduit a gommer ce
qui, selon nous, interdit précisément de s’inscrire dans une telle perspective, ou

encore a sacrifier le sens au profit d’une certaine conception de la méthode.

En partant en Biélorussie arpenter les territoires contaminés, sur ce terrain non
balisé dans le champ des sciences humaines, nous ne savions pas a priori a quol nous
attendre et, partant, ce que nous allions trouver. Nous étions évidemment plus
familiers de la presqu’ile nucléarisée du Nord-Cotentin, en raison de notre proximité
géographique et culturelle a ce terrain, du fait également de notre connaissance
préalable du travail de Francoise ZONABEND et de ses résultats. Contre toute
attente, a Tchernobyl, nous avons d’abord été frappé par 'apparente banalité de la
vie quotidienne dans les territoires contaminés, par la volonté de la population de
s’'inscrire dans une temporalité du quotidien et dans une continuité de lhistoire, par

la tentative de la culture de suturer la rupture introduite par Iévénement
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catastrophique. A inverse, 2 La Hague, bien que la catastrophe n’ait pas eu lieu et
qu’elle reste confinée dans les registres de I'indicible et de lirreprésentable, elle n’en
constitue pas moins un horizon d’attente et engendre une « peur ordinaire, anodine,
quotidienne, familicre en somme qui réde ici et impregne la vie de tous»
[ZONABEND, 1989 : 178]. LLa démarche comparative consiste alors pour nous, a
partir de Pexpérience de la catastrophe faite a Tchernobyl, a mettre en perspective
ces deux réalités 'une par rapport a 'autre, a les exposer en miroir 'une de lautre en
considérant qu’elles constituent deux expériences fondamentales de la vulnérabilité

faites par les hommes dans les sociétés technoscientifiques.
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2 TCHERNOBYL : L’EXPERIENCE DE LA

CATASTROPHE

«A chaque nouvelle catastrophe, le taux de nocivité précédent
apparaitra comme I’'Eden méme; et les gouvernants pourront
chaque fois constater dans quel sens évolue l'anticyclone des
réactions sociales : car chaque fois, le choix devra se faire entre
encore plus de soumission, ou le refus de plus en plus déterminé
d’un tel traitement, et de ceux qui I'appliquent ».

Tehernobyl, anatomie d’un nuage [1987 : 134].

« On dit “T’chernobyl”, on écrit ““Tchernobyl”. Mais personne ne
sait ce que c’est... Nous sommes parmi les premiers a avoir
entr’apercu quelque chose d’horrible. .. »

S. ALEXIEVITCH [1998 : 258].

2.1 Introduction

Dix-huit ans apres I'explosion de la centrale de Tchernobyl, on serait tenté de se
demander si tout n’a pas déja été dit ou écrit sur ce qu’il est désormais convenu de
considérer comme la plus grave catastrophe nucléaire civile qu’a connue '’humanité.
Pourtant, malgré les centaines de rapports écrits et de scientifiques mobilisés, les
ouvrages — littéraires ou journalistiques — publiés, les films réalisés, la
compréhension de cet événement et de ses conséquences demeure lacunaire, des

incertitudes subsistent et de nombreux champs d’investigation restent a explorer.

Vaste « laboratoire » a ciel ouvert, les territoires contaminés par les retombées
radioactives sont également le témoin de ce que Glnther ANDERS [2002 (1956)]
avait pointé a l'issue de sa réflexion sur la bombe atomique, a savoir que toute

«expérience » est désormais constitutive de notre réalité historique. Fruit d’une
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expérience qui a mal tourné!3, Paccident de Tchernobyl aura contraint les habitants
de ces territoires a en faire le douloureux constat, en méme temps qu’ils sont
apparus comme de nouveaux cobayes de ’¢re nucléaire. Si ’étude des conséquences
de la catastrophe est bien évidemment nécessaire, I’enjeu et Pobjectif des recherches
ne sauraient se limiter a 'amélioration des connaissances spécifiques a chacune des
disciplines concernées, ni a une meilleure prévention ou gestion d’un autre accident
nucléaire majeur. Ainsi, la dimension éthique de lactivité scientifique revét-elle, en
situation post-catastrophique, une importance particuliécre, et le rapport du
chercheur a son terrain s’inscrit-il dans un contexte singulier, notamment dans le
champ des sciences humaines et sociales'4. Certes, toute action susceptible d’étre
engagée dans les territoires contaminés et aupres de leurs habitants nécessite au
préalable une compréhension fine des processus en jeu et la mobilisation de
I'ensemble des savoirs disponibles, voire la production de nouvelles connaissances
quand cela s’avere nécessaire. Toutefois, 'importance des enjeux associés aux
recherches portant sur les conséquences de cette catastrophe, et les répercussions
qu’elles peuvent avoir sur la santé et la vie quotidienne de millions de personnes
place les scientifiques, quelle que soit leur discipline d’appartenance, dans une
position de responsabilité a la mesure de ces enjeux. Force est pourtant de constater
que les principales victimes de P'accident ne sont pas les premieres bénéficiaires des
recherches dont elles sont 'objet et dont elles ne sont, la plupart du temps, pas

méme informées.

13 On peut considérer que I'accident de Tchernobyl est un produit de ce que Jacques ELLUL appelle
la « mentalité technicienne » et qui est caractérisée selon lui par « Iessayisme », lequel conduit a
essayer « tout et n’importe quoi... et on voit ce que cela donne » [ELLUL, 2004 (1977) : 222]. Si
«Iessayisme » constitue un aspect fondamental de I'innovation technique (la fagon dont sont
«inventés » les organismes génétiquement modifiés donne complétement raison a ELLUL), c’est
cette méme disposition d’esprit qui a permis que se produise I'irréparable a Tchernobyl. Sur les
circonstances de l'accident, voir le témoignage de Vassili NESTERENKO, “L’Europe aurait pu
devenir inhabitable...”, in : GRANDAZZI, LEMARCHAND (dir.) [2004 : 14-20].

14 Sur la question de la responsabilité des scientifiques dans le champ des sciences humaines et
sociales, voir 'ouvrage dirigé par Jean-Paul TERRENOIRE [2001].
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Apres dix-huit années passées a vivre apres la catastrophe, avec la catastrophe,
la question lancinante que se posent quelques millions de personnes qui résident en
territoire contaminé — « Pouvons-nous vivre ici ? »'> — et qu’ils ne manquent pas de
soumettre a 'avis « éclairé » des « experts » de passage parmi eux, qu’il s’agisse de
leurs compatriotes ou de scientifiques étrangers, reste généralement sans réponse et
ne peut que plonger dans un abime de perplexité celui ou celle dont est attendu un
avis, entendu comme un verdict. S’il est possible pour un représentant des sciences
humaines de prétexter son ignorance des effets sanitaires des radiations et d’éluder
ainsi cette question dérangeante, un médecin ou un spécialiste en radioprotection
devra trouver les mots pour ne pas livrer une réponse positive ou négative,
irrecevable dans les deux cas. La science n’est pas, en pareille situation, d’'un grand
secours et trouve la une de ses limites, le savoir mobilisable ne permettant pas
forcément d’apporter une réponse péremptoire a une question en apparence simple
et véritablement existentielle. Il s’agit également d’une situation ou la responsabilité
du scientifique est fortement engagée, ses propos pouvant avoir des conséquences
importantes sur la vie d’une famille ou dune communauté plus ou moins
importante. Certes, ce type de dilemme se pose a nombre d’experts chargés de se
prononcer alors qu’ils n’ont pas la « connaissance de cause » qui leur permettrait
d’étre catégoriques et n’est pas spécifique au contexte post-accidentel qui nous
préoccupe ici. On pourrait trouver de multiples exemples de sites ou une pollution,
accidentelle ou diffuse, conduit les riverains a interroger dans les mémes termes des
experts tout aussi embarrassés et bien incapables de leur apporter une réponse
tranchéel6. Il n’en reste pas moins que la question concerne quelque huit millions de
personnes dans les trois Républiques d’ex-URSS les plus affectées par la catastrophe

de Tchernobyl, dont le sort a été, et demeure en partie conditionné par le jugement

15 Cette question est le titre d’un film documentaire réalisé par Sylvaine DAMPIERRE sur la vie dans
les territoires contaminés de Biélorussie, ARTE, 2002.

16 Dans un ouvrage récent, Frédéric OGE et Pierre SIMON [2004] recensent 300 000 sites
potentiellement pollués en France par des activités industrielles et évoquent un véritable scandale
sanitaire.
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que portent les experts sur cette question récurrente. Et quand bien méme
répondraient-ils aux populations par la négative, dans une logique de précaution, ils
ne feraient que confronter ces dernicres aux affres d’une alternative insoluble : la
double impossibilité de rester comme de partir. Or, le fait est qu’elles y vivent, dans

cet environnement contaminé, dans une indifférence assez générale d’ailleurs.

« Il est terrifiant de se rendre compte comme il a été facile d’oublier T'chernobyl et
ses conséquences, et comment ne pas en conclure que I'indifférence aux “autres”

et Poubli des “autres” sont la marque indélébile de notre siecle »,
s'interrogeait Pam SKELTON [Agonme, 1996 : 46] dix ans apres la catastrophe.
Mais lindifférence et Poubli sont, en occurrence, déléteres, la catastrophe ayant
ouvert une temporalité indéterminée ou le passé a imprimé sa marque sur le présent
et 'avenir de manicre indélébile. Face a I'impossibilité de défaire ce qui a été fait, et
prenant acte de 'impuissance de la science a résoudre I'ensemble des problemes
posés par la contamination massive et durable de vastes territoires, il reste a
s’'interroger sur le devenir de ces territoires, et surtout bien sur des populations qui y
résident. Concernant 'appréhension de la catastrophe et de ses conséquences, les
sciences humaines ne sont pas tellement mieux loties que les sciences dites « dures »,
et la sociologie des désastres!? constituée pour Pessentiel aux Etats-Unis aprés la
Seconde Guerre mondiale n’est guere d’un grand secours pour rendre compte de la
réalité post-catastrophique apres Tchernobyl. Car I'irruption de la catastrophe dans
le réel pose inévitablement la question du sens, que des approches trop
fonctionnalistes ne permettent pas d’éclairer, et que laissent en suspens les sciences
exactes. C’est pourquoi la compréhension de I'événement, mais aussi de ce qu’il a
produit, pratiquement et symboliquement, nécessite-t-elle la mise en ceuvre d’une
approche a la fois sociologique et anthropologique. Ainsi, si nous serons amené a
porter une attention soutenue aux logiques symboliques a 'ceuvre, qui permettent

aux habitants des territoires contaminés de faire face, dans la mesure du possible, a

17 Sur la sociologie des désastres, voir ’article d’Eric LEPOINTE [1991].
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la situation — inédite dans lhistoire de I’humanité — a laquelle ils se sont trouvés
confrontés et qui constitue désormais leur nouvelle 7éalité historigue, 1l sera également
nécessaire de voir dans quelle mesure celles-ci sont aussi le produit de dispositifs
socio-politiques mis en ceuvre dans le cadre de la gestion post-accidentelle et, dans
une plus large mesure, aux structures socio-historiques dans lesquelles elles
s'inscrivent. Ce n’est qu’en situant les différents éléments dans une perspective
diachronique qu’il est possible de saisit en quoi la composante historique et
dynamique du passé a pu conditionner la situation présente des populations
concernées ou, pour reprendre les termes de Charles WRIGHT MILLS [1967], il s’agit
a la fois de comprendre le théatre élargi de I'histoire et les significations que cette
derniere revét pour les individus!8. Aussi, une approche socio-anthropologique de la
vie quotidienne dans les territoires contaminés doit-elle également s’attacher a saisir
la facon dont a été vécue la catastrophe ainsi que les événements qui s’en sont
ensuivis, sans quoi il est impossible de rendre compte et d’accéder a la

compréhension d’une réalité qui se donne a voir sous les traits de la banaliteé.

Au début des années quatre-vingt-dix, Marie-Hélene MANDRILLON [1998

(1992) : 141] concluait ainsi une intervention lors d’un colloque sur I'expertise :

«Tchernobyl a libéré des énergies qui, pour avoir suivi des cheminements
spécifiques au contexte soviétique, n’en constituent pas moins un défi pour
I’ensemble des sciences sociales. Saurions-nous, ici, rester spectateurs ? »,
lancait-elle a 'adresse de ses collegues. Quelque dix années plus tard, on ne peut
qu’étre surpris par le peu de chercheurs de ces disciplines qui se sont aventurés a
tenter de penser la premiere catastrophe nucléaire civile majeure de ’humanité, alors
méme que la question des risques technologiques mobilise de plus en plus d’équipes

et que s’est constitué un véritable champ de recherches autour de cette thématique.

18 « Un événement raconté par une seule personne est son destin. Raconté par plusieurs, il devient
I’Histoire. Voila le plus difficile : concilier les deux vérités, la personnelle et la générale », écrit de
son coOté Svetlana ALEXIEVITCH [1998 (1997) : 34].
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Plus récemment, le biologiste Jacques TESTART lancait également un appel aux
intellectuels en publiant par voie de presse un article au titre provocateur —
« Technoscience cherche intellos » 1 — dans lequel il déplorait la frilosité des
intellectuels des lors qu’il s’agit d’évaluer la technoscience et d’analyser le

développement technologique.

«En classant Pobjet “nucléaire” au rang des choses étrangeéres a son cerveau,
I'intellectuel abandonne lachement le terrain de l'intelligence et de la survie a de
misérables militants qui se castagnent avec les miliciens de Dappareil
économique »,
déplorait-il  fort justement avant de prendre Texemple des plantes
génétiquement modifiées, tout aussi révélateur de la démission des clercs face aux
exces de la technoscience?’. Il est probable que l'indifférence a Iégard de la
catastrophe de Tchernobyl soit liée en partie a cette forme de renoncement de la
pensée critique dans une époque ou les catastrophes technologiques, loin de
remettre en cause le progres scientifique et technique dont elles manifestent la
réversibilité négative, participent au contraire paradoxalement a renforcer I’adhésion
a 'impérieuse nécessité d’une gestion rationnelle des risques et a susciter toujours

davantage une « mobilisation infinie » [SLOTERDIJK, 2000 (1989)].

19 Article paru dans le journal Libération du 18 novembre 2002,

20 Sur la question de la responsabilité des intellectuels, voir Iarticle de Dany-Robert DUFOUR,
“Nommer pour penset, la tiche des intellectuels” [VACQUIN (dit.), 1994 : 166-181], dans lequel il
consideére que la mission essentielle de I'intellectuel réside « dans une capacité a nommer ce que 'on
ne sait pas, a voir autre chose que ce que tout le monde voit, a faire voir ce qui est invisible, a
travailler tous les moments et tous les aspects de 'aventure humaine pour en instruire le proces ».
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2.2 L’objectivation des conséquences sanitaires :

incertitudes et répression scientifique

Catastrophe aux conséquences innombrables, ce serait une gageure que de
vouloir dresser le bilan de Tchernobyl, d’autant plus qu’il ne peut jamais s’agir que
d’un «inventaire provisoire »*! dont l'actualisation devra se poursuivre durant de
nombreuses décennies en raison de la durabilité des processus engagés. Bien peu de
données sont fermement établies : le nombre de «liquidateurs »?? varie selon les
sources de 600 000 a plus de 800 000 personnes ; le nombre de personnes relogées
depuis 1986 serait de 'ordre de 100 000 selon certains, de 350 000 selon d’autres ;
méme le nombre d’habitants des territoires contaminés donne lieu a des évaluations
contrastées, les chiffres variant de quatre a huit millions de personnes | Quant aux
informations qui concernent les conséquences sanitaires de I'accident, elles
apparaissent pour le moins singulicrement discordantes. En tant qu’elle constitue la
premicre catastrophe nucléaire civile majeure de ’humanité, Tchernobyl apparait
comme un «terrain» privilégié pour Iétude des effets des faibles doses de
radioactivité sur la santé des habitants des territoires contaminés. On concoit alors
facilement les enjeux afférents a de telles recherches, puisque la plupart des normes
internationales destinées a protéger les populations des rayonnements ionisants ont
¢té élaborées a partir des résultats des études menées sur les cohortes des victimes
des bombardements d’Hiroshima et Nagasaki. Incomparables aux effets engendrés
par les explosions de Li#tle Boy et de Fat Man qui ont meurtri le Japon en provoquant

Iirradiation soudaine, mais temporaire, de centaines de milliers de personnes a des

21 Ainsi que le suggére le sous-titre d’un ouvrage anonyme publié un an apres I'accident : Tebernobyl.
Apnatomie d’un nuage [1987].

22 Les « liquidateurs » sont les personnes qui sont intervenues apres I'accident, dans les années 1986-
1990, sur le site méme de la centrale et dans les zones les plus contaminées. 1l s’agit des travailleurs
de la centrale, de pompiers, de militaires et de civils qui ont participé aux premiéres interventions,
puis a la construction du sarcophage autour du réacteur accidenté et aux travaux de
décontamination pendant les mois et les premiéres années qui ont suivi 'explosion.
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doses plus ou moins fortes selon leur éloignement de I’épicentre, les conséquences
de 'explosion du réacteur n°4 de la centrale ukrainienne font 'objet d’appréciations
particulicrement controversées. La dispersion et le dépot de particules radioactives
consécutifs au passage du « nuage » ont conduit a lirradiation externe de millions
d’habitants et les doses recues ont été dans certains cas tres importantes, notamment
pour les «liquidateurs » qui ont été particulicrement exposés. La persistance de la
contamination par certains isotopes comme le césium 137 ou le strontium 90
entraine depuis 1986 [lirradiation chronique des habitants des territoires
contaminés 2>. Mais le probléeme essentiel, et spécifique a la situation post-
accidentelle de Tchernobyl, est lié a I'incorporation de radioactivité dans 'organisme
par la voie alimentaire, c’est-a-dire a 'exposition interne par ingestion de produits
contaminés. Ainsi, la situation vécue par les victimes de cette catastrophe nucléaire
civile est-elle treés différente de celle quont eu a endurer les premiers cobayes de
Putilisation militaire de Iénergie atomique. On pourrait donc s’attendre a ce que
I’étude des conséquences médicales de exposition chronique de plusieurs millions
de personnes aux faibles doses de radioactivité permette de lever l'incertitude quant
aux effets de ces faibles doses sur la santé, et clore ainsi la controverse qui divise les
scientifiques depuis plusieurs décennies déja. Pourtant, loin de se résoudre apres
plus de quinze années de recherches, celle-ci semble de plus en plus virulente et
oppose les tenants de deux positions parfaitement inconciliables. Pot de terre contre
pot de fer... tous n’ont pas les mémes atouts pour faire entendre et valoir leur
arguments et certains paient parfois un prix trés élevé, comme on le verra par la

suite, pour ne pas s’associer au discours dominant qui tend a banaliser la catastrophe

23 Ces deux radioéléments sont présents en grande quantité dans les territoires contaminés et
servent a ’élaboration des cartes de contamination. Alors que beaucoup d’autres isotopes a vie
courte ont disparu plus ou moins rapidement, il n’en va pas de méme pour le césium 137 et le
strontium 90 dont les périodes sont respectivement de 30 et de 28 ans. La période associée a un
radioélément correspond au temps nécessaire pour que la radioactivité diminue de moitié. On
considere qu’il faut dix périodes pour qu’elle puisse étre considérée comme négligeable. Ainsi, il
faudra trois siecles pour que la radioactivité du césium ait quasiment disparu.
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et a diffuser un message globalement rassurant concernant ses conséquences a long

terme.

Il ne s’agit pas ici d’entrer dans le détail de cette controverse scientifique, ni
d’exposer précisément les conséquences réelles ou supposées de cette catastrophe
sur la santé, bien qu’il s’agisse d’une question cruciale qui engage la vie de millions
de personnes, bien au-dela des seuls territoires contaminés des Républiques des
Nouveaux Ftats Indépendants. Les interrogations de nombreux malades en France
quant a Porigine de leurs affections thyroidiennes et 'action en justice qu’ils ont
engagée, sans succes, contre les responsables politiques en fonction en 1986 sont la
pour nous rappeler que le probleme déborde tres largement le cadre territorial ici
fixé. Au-dela des enjeux strictement scientifiques d’une telle controverse, les enjeux
humains, en termes de santé publique, ou éthiques, ne semblent peser que peu de
poids face aux enjeux politiques et économiques qui s’y trouvent engagés, chacune
des positions en présence conduisant a privilégier les uns plutot que les autres. S’il
ne saurait étre question de présenter 'ensemble des arguments avancés ni méme de
synthétiser ’'abondante littérature médicale disponible sur la question, il apparait
pour le moins délicat d’éluder la question sanitaire, dimension essentielle de la réalité
post-accidentelle. En présentant succinctement les points de vue qui s’opposent, il
s’agit plutot de favoriser la compréhension des enjeux associés a cette controverse
internationale, d’apporter un éclairage sur « I’état de l'art » quant aux conséquences
médicales de Tchernobyl, pour montrer quelle peut étre la responsabilité de la

science.

2.2.1 Les bilans officiels ou I'optimisation de la tragédie®

Depuis 1986, tant les autorités soviétiques, puis celles des différentes

Républiques apres 'effondrement de 'URSS, que les institutions internationales se

2 Ce titre fait écho a celui d’un article d’Yves LENOIR [1990].
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sont attachées a produire des rapports présentant les conséquences de 'accident.
Sans procéder a une analyse historique et critique de leur contenu — ce que d’autres
se chargent de faire avec perspicacité — on ne prendra ici que quelques exemples de
rapports, certains faisant le bilan dix ans apres la catastrophe, tandis que d’autres
comptent parmi les plus récemment publiés. Une lecture attentive de cette littérature
grise s’avere riche d’enseignements et se révele, de plus, incontournable dans la
mesure ou linformation qui y est diffusée émane des plus hautes instances
nationales et internationales en maticre de radioprotection ou des experts les plus
«autorisés » a se prononcer sur ce genre de questions. Ces bilans officiels de la
catastrophe, généreusement mis a la disposition du public et surtout des médias
auxquels il est demandé d’y faire écho, doivent donc étre considérés comme
I'expression de la position que soutiennent un certain nombre des acteurs influents
de cette controverse. Ainsi, que nous disent-ils des effets de I'accident sur la santé

des populations des trois Républiques contaminées d’ex-URSS ?

Le Comité de protection radiologique et de santé publique de I’Agence de
FOCDE pour Iénergie nucléaire (AEN) a confié a Peter WAIGHT, expert en
radioprotection aupres de ’Organisation mondiale de la santé (OMS), le soin de
rédiger un rapport sur I'impact radiologique et sanitaire a 'occasion du dixieme
anniversaire de la catastrophe?. Présenté comme une « évaluation honnéte, 10 ans
apres laccident, de DPétat des territoires contaminés et de DIétat de santé des
populations », ce rapport prétendait ainsi échapper a la « concurrence entre ceux qui
voudraient minimiser les conséquences de l'accident et ceux qui souhaiteraient en
privilégier les aspects catastrophiques ». Sans entrer dans le détail de ce texte, on se
bornera a en rappeler 'essentiel, a savoir le résumé du bilan sanitaire reconnu par les

experts a I’époque et rapporté dans ce document.

25 AEN, Tehernobyl. Dix ans déja. Impact radiologique et sanitaire, Paris, 1996.
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Ainsi, 31 morts, 137 irradiations aigués, une augmentation des cancers de la
thyroide chez lenfant «susceptible» d’¢tre rattachée a laccident, des effets
psychologiques importants se manifestant par le stress et 'anxiété des populations :
telles sont les conséquences de Tchernobyl selon quatorze spécialistes de divers pays
membres de PTOCDE ayant étudié la question. Ils précisent dans le méme temps
quaucune autre affection pouvant étre induite par les rayonnements n’a été
observée en progression et que, «selon toute vraisemblance, la surveillance de
I'ensemble de la population ne fera pas apparaitre une augmentation notable de la
fréquence des cancers »%. Le message semble clair mais le procédé rhétorique utilisé
ne permet pas de savoir si les cancers ne surviendront pas ou si, plus
vraisemblablement, la mise en ceuvre d’une surveillance épidémiologique ne

permettra pas de les détecter.

On comprend alors que le rédacteur du rapport, s’appuyant sur ces ¢léments,
puisse affirmer que «l’histoire du monde industriel moderne a été marquée a de
nombreuses occasions par des catastrophes comparables a I'accident de T'chernobyl,
voire plus graves »?7. La spécificité de celui-ci résiderait alors essentiellement dans la
pérennité du stress psychologique qu’il a occasionné et la conséquence la plus
facheuse a déplorer dans le long terme tiendrait a la dégradation de l'image de
I’énergie nucléaire... Restaurer cette image, injustement ternie par une catastrophe,
certes nucléaire mais somme toute banale dans nos sociétés technoscientifiques, est
un objectif auquel cette agence de PTOCDE semble, au regard de ses missions,

naturellement attachée.

Cet exemple de conclusions auxquelles parviennent les experts contraint les
populations concernées a subir, des lors que de telles informations sont rendues

publiques, une violence symbolique qui n’a d’égale que celle qu’elles ont endurée a

% Ibid., p. 78.
27 Ibid., p. 18.
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I'époque, si récente, ou elles étaient accusées de « radiophobie ». Mais si ce terme,
sur lequel nous reviendrons dans le cadre de notre analyse de la gestion post-
accidentelle, a fini par étre abandonné et discrédité par ceux-la mémes qui I'ont
introduit, lorigine psychosomatique attribuée aux multiples pathologies non
thyroidiennes rencontrées laisse penser que seule Iexpression a été délaissée, le

raisonnement qui la sous-tend demeurant encore largement prédominant.

Le role des experts et des organismes internationaux dans la gestion de la
catastrophe a fait 'objet d’analyses dont il serait fastidieux de rendre compte malgré
Iintérét qu’elles présentent pour saisir les responsabilités des auteurs de ces rapports
institutionnels envers les victimes de la catastrophe?$. Toutefois, peut-étre n’est-il
pas inutile de se remémorer que M. WAIGHT fut envoyé en mission par FOMS dans
les territoires contaminés en 1989 avec MM. PELLERIN et BENINSON, a I’époque
respectivement chef du Service central de protection contre les rayonnements
ionisants (SCPRI, devenu OPRI%) et président de la Commission internationale de
protection contre les radiations (CIPR), et qu’a cette occasion, ces trois experts
préconisaient des seuils d’intervention deux a trois fois plus élevés que la limite
proposée par les autorités soviétiques pour justifier I’évacuation des populations,
limite elle-méme jugée trop élevée par nombre de scientifiques des trois

Républiques. Qui ne se souvient également de la désinformation pratiquée par

28 Voir par exemple DEGUILLAUME, 1992 ; BELBEOCH, 1993 ; LENOIR, 1996 ; BELBEOCH B.,
2001 ; FERNEX, 2001. Voir également les numéros de la Gagette nucléaire, éditée par le Groupement
de scientifiques pour l'information sur Iénergie nucléaire (GSIEN), consacrés a Tchernobyl. La
physicienne Bella BELBEOCH éctivait le 1er mai 1986, soit cing jours apres Pexplosion du réacteur,
«il faut s’attendre dans les jours qui viennent a un complot international des experts officiels pour
minimiser I’évaluation des victimes que causera cette catastrophe. La poursuite des programmes
civils et militaires impose a I'ensemble des Etats une complicité tacite qui dépasse les conflits
idéologiques ou économiques » (Ecologie, n° 371, mai 1986).

29 Office de protection contre les rayonnements ionisants.
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M. PELLERIN pendant que le nuage radioactif survolait les régions francaises et

qu’aucune mesure de protection n’était mise en ceuvre par les pouvoirs publics 230

La difficulté majeure a laquelle se trouvent confrontés les quelques individus qui
détiennent le monopole de I'expertise « autorisée » ne tient pas aux critiques émises
a 'encontre de leurs assertions — il en est fait peu de cas — mais au fait que le souci
d’« objectivité » qui les anime n’empéche pas qu’apparaissent un certain nombre de
contradictions d’une publication a I'autre. L’exemple du dossier édité et diffusé par
I'Institut de protection et de sureté nucléaire (IPSN) six mois apres le rapport précité
permet d’en relever quelques-unes. Ce document est d’autant plus intéressant a
comparer au précédent que celui-ci avait été rédigé sous la direction d’un comité de
rédaction présidé par un membre de 'IPSN. Or, en avril 1996, que nous apprend cet
institut francais a propos des conséquences sanitaires de Tchernobyl ?3! En voici
rapportés quelques éléments principaux: 700 cancers de la thyroide ont été
constatés chez les enfants, 4 000 a 8 000 restant a prévoir (dont 200 a 800 mortels) ;
500 leucémies mortelles sont censées survenir ; 6 000 cas de cancers mortels dus a
Tchernobyl sont pronostiqués parmi les quatre millions de personnes irradiées en
1986 ou vivant dans les zones contaminées, selon une « projection majorante » ;
enfin, la mortalité des liquidateurs est normale, seul le taux de morbidité de ce
groupe aurait augmenté, fait qu’il convient sirement de mettre en relation avec « le
stress et son cortege de maladies » puisqu’il apparait la encore « peu probable qu'un
suivi épidémiologique montre un exces important de cancers dans 'ensemble des
650 000 liquidateurs ». Sur la base de ces rapports, on peut se demander sur quelles
populations les épidémiologistes russes, bi¢lorusses et ukrainiens peuvent mettre en
pratique leurs compétences, si meéme les personnes les plus exposées aux

rayonnements apres Paccident ne suscitent pas d’inquiétude. ..

30 Ce qui n’empéche pas P. WAIGHT d’affirmer que suite a 'accident, « les mesures adoptées [par les
autorités nationales hors ex-URSS] ont eu tendance a pécher, parfois de facon excessive, par
prudence plutdt qu’a étre dictées pat un jugement scientifique éclairé d’expert ».

SUIPSN, Tehernobyl, 10 ans apres, Paris, Avril 1996.
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Ce méme organisme, devenu depuis Institut de radioprotection et de sureté
nucléaire (IRSN), édite chaque année un dossier consacré a Tchernobyl. Le dernier
dossier d’information diffusé en 2003 vise a dresser un état des lieux de la situation
dix-sept ans apres Paccident, a partir des données les plus récentes?’. Force est de
reconnaitre que les informations et les projections sont, globalement, un peu moins
optimistes qu’elles ne I’étaient quelques années plus tot, bien qu’elles soient sans
commune mesure avec les prévisions dramatiques que laissent envisager les travaux
de certains chercheurs, par ailleurs non mentionnés dans cette publication. Sont
désormais attestés quelque 1800 cancers de la thyroide chez les personnes qui
avaient moins de 18 ans en 1986 dans les Républiques d’Ukraine, de Biélorussie et
de Russie. Quant au nombre attendu de déces par cancer au sein des populations
exposées, il est désormais estimé entre quelques milliers et quelques dizaines de
milliers, ’estimation la plus haute rapportée par 'IRSN étant celle effectuée par son
homologue britannique, le National Radiological Protection Board (NRPB), qui
avance des prévisions pouvant atteindre tout de méme pres de 80 000 déces. Mais il

ne s’agit la que de spéculations théoriques, car :

« En pratique, il est impossible de déterminer, par des études épidémiologiques, le
nombre réel de déces provoqués par I'accident au sein de la population, en raison
des autres facteurs de risque de cancer et du nombre important de décés par
cancers survenant dans la population générale indépendamment de 'exposition

aux retombées de ’accident de Tchernobyl »”.
Décidément, méme si 'IRSN se fend par ailleurs d’un encadré sur « lintérét de
I'épidémiologie post-Tchernobyl », cette discipline ne parait pas promise a un avenir

radieux et nombre de questions semblent vouées a rester sans réponse.

11 est bien évident que I’étude des conséquences médicales de la catastrophe ne

va pas sans poser un certain nombre de problemes d’ordre méthodologique, sans

32 JRSN, Tehernobyl, 17 ans apres, Paris, Avril 2003.
33 1bid., p. 88.
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qu’il s’agisse pour autant d’un « probleme épistémologique insoluble » comme se
plaisent a laffirmer les thuriféraires du nucléaire. Il faudrait envisager un suivi
médical sur la vie entiere de plusieurs millions de personnes qui ont été exposées
aux retombées (« liquidateurs », habitants des zones contaminées qui ont été relogés,
personnes qui résident dans les territoires contaminés, etc.) et tenir compte des flux
migratoires. Il faudrait également poursuivre la surveillance sur les générations
suivantes et disposer d’éléments de comparaison, dans le temps et dans I'espace. Ces
contraintes « techniques » permettent aux experts d’affirmer qu’il sera toujours
difficile, voire impossible, en raison d’une marge d’incertitude récurrente, d’établir
un lien entre les pathologies recensées et I'exposition aux rayonnements. Doit-on
alors se résoudre a ne jamais connaitre la réalité des atteintes a la santé imputables a
'accident et s’accommoder des élucubrations statistiques largement déconnectées de
la réalité que proposent les experts ? L’insistance avec laquelle est découragée toute
tentative d’asseoir les données théoriques sur des analyses empiriques ne laisse pas
de rendre perplexe, et le deuil de la connaissance des effets a long terme qu’il nous
est proposé de faire la, en raison des « limites de la science », ne va pas sans susciter
un certain doute. Car si 'on ne cherche que ce que 'on pense pouvoir trouver, on

ne trouve également jamais que ce que I'on cherche.

I1 existe bien des rapports d’organismes internationaux dont on pourrait faire
mention pour montrer comment, depuis une quinzaine d’années, ces derniers
tentent de minimiser 'appréciation des effets sanitaires de I'accident avec une
constance qui n’a d’égale que leur capacité a ignorer les travaux désavouant leurs
conclusions bien optimistes eu égard aux incertitudes qui subsistent. Et pour cause,
ce sont pratiquement les mémes experts qu’on retrouve dans bon nombre de
commissions nationales, européennes et internationales. A lissue du Projet
International de Tchernobyl réalisé sous I'égide de I’Agence internationale de
I'énergie atomique (AIEA) dont les conclusions furent présentées a Vienne en mai

1991, il était déja indiqué que les rayonnements n’avaient eu aucun effet nocif sur la
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santé de la population des régions contaminées*. La nature radio-induite des
cancers de la thyroide observés reste a ce jour la seule conséquence de I'accident que
reconnaissent les experts, « sauf preuve du contraire » toutefois. Un rapport publié
en 2000 par le Comité scientifique des Nations unies pour I’étude des effets des
rayonnements ionisants (UNSCEAR) rappelait qu’a part 'accroissement de ce type
de cancers chez les enfants, « il n’a pas été mis en évidence d’impact sanitaire majeur
pour la population pouvant étre attribué a une exposition aux radiations 14 ans
apres Paccident », et que « pour la grande majorité de la population, il est improbable
qu’elle soit l'objet de conséquences sanitaires sérieuses qui résulteraient dune
irradiation due a I'accident de Tchernobyl »%. En 2002, PAEN proposait également

une mise a jour de son rapport de 1996%, rendue nécessaire par le fait que :

«Plus de seize ans apres sa survenue, l'accident de Tchernobyl demeure une
source de préoccupation sérieuse pour le public malgré la quantité considérable
d’informations diffusées par les autorités nationales et de grandes organisations
internationales, la multitude de communications scientifiques parues dans la
presse spécialisée et les tres nombreux colloques consacrés a cet accident. [...]
L’opinion publique dans I'ex-Union soviétique et dans de nombreux autres pays
touchés par l'accident reste convaincue que certains cancers, comme ceux de la

thyroide, ne peuvent s’expliquer que par ’accident de Tchernobyl »”'.
Il convient alors de rappeler une fois de plus les conclusions récurrentes des
experts : « Les grandes tendances décrites en 1996 restent valables en 2002 : le

cancer de la thyroide chez l'enfant demeure la seule manifestation frappante de

I'accident en ce qui concerne le public »%8. Et d’ajouter :

34 AIEA, The International Chernobyl Project. Assessment of Radiological Consequences and Evaluation of
Protective Measures, Rapport d’un comité consultatif international, Vienne, 1991.

35 UNSCEAR, Medical Effects of the Accident at the Chernobyl Power Plant, 2000.
36 AEN, Tehernobyl. Evalnation de limpact radiologique et sanitaire, Patis, 2002,
37 1bid., pp. 3-4.

38 1bid., p. 5.
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« L’observation scientifique et médicale de la population touchée n’a révélé a ce
jour aucune progression significative en ce qui concerne les autres types de
cancers, ainsi que les leucémies, les malformations congénitales, les avortements
spontanés (fausses couches), ou toute autre affection induite par les rayonnements
qui puisse étre imputée a I'accident de Tchernobyl. Cette remarque s’applique a
I'ensemble de la population, aussi bien a Iintérieur qu’a extérieur de I'ex-URSS.
[...] Il est peu probable que Texposition entraine, dans l'ensemble de la
population, des effets radiologiques discernables et plus importants que ceux
imputables a la fréquence naturelle de ces mémes affections »”.

Ce dernier passage est particuliecrement éclairant de la logique qui permet de
formuler de telles assertions et sur laquelle s’appuie 'ensemble des experts qui les
partagent. Le sociologue Ulrich BECK [2001 (19806) : 45] s’étonnait de « I’évidence »
avec laquelle les experts, d’'une manicre générale, ont tendance a s’enquérir de la
moyenne, et notait au passage que cette tendance conduit de facto a exclure
Pexistence de situations d’exposition au danger socialement inégales. Ainsi, ce qui ez
moyenne n’est pas inquiétant peut étre, pour certaines catégories de population,
mortellement dangereux. Par ailleurs, s’appuyant sur les résultats des études menées
aupres des survivants japonais des bombardements de 1945 et sur les effets connus
des rayonnements ionisants, les scientifiques s’attendent a observer principalement
les pathologies citées ci-dessus, dont ils mentionnent par ailleurs qu’elles sont, et
seront, au demeurant difficilement détectables. Dés lors, focalisés sur ces seules
pathologies éventuellement imputables a la radioactivité, ils n’accordent que peu
d’attention a d’autres maladies susceptibles de se développer et, en tout état de
cause, se refusent a les considérer comme le résultat d’'une exposition aux radiations

mais les attribuent plus volontiers a d’autres facteurs, comme le « stress » et autres

conséquences psychosociales de la catastrophe. Ainsi, on peut lire également :

« Un effet notable de I'accident, qui n’est pas sans incidence sur la santé, tient a
lapparition d’'un état généralisé de stress psychologique dans les populations

touchées. La gravité de ce phénomene, qui est surtout observé dans les régions

 Ibid., p. 16.
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contaminées de I'ex-URSS, parait refléter les craintes du public au sujet des
inconnues liées aux rayonnements et a leurs effets, ainsi que sa méfiance a I’égard
des autorités publiques et des experts officiels. Elle a certainement été accentuée
par le bouleversement intervenu dans les réseaux sociaux et les modes de vie
traditionnels du fait de I'accident et ses conséquences a long terme. Ces effets
associés a 'accident ont entrainé une dégradation générale de I’état de santé de la
population vivant dans les territoires contaminés. Les affections qui ont été
observées ne sont pas typiquement liées a 'exposition aux rayonnements »".

I ne servirait a rien de poursuivre ce florilege de la prose des experts
internationaux qui, d’un rapport a lautre, diffusent grosso 7odo, comme un leitmotiv,
le méme message, a savoir que les conséquences médicales de la catastrophe sont
loin d’étre aussi dramatiques qu’on aurait pu le redouter et que, pour I'essentiel, elles
ne sont pas liées directement a la radioactivité. Le ton relativement péremptoire
généralement adopté pour faire passer ce message tranche avec la prudence qui
devrait étre de mise au regard des nombreuses incertitudes qui subsistent: les
« liquidateurs » sont dispersés dans de nombreuses Républiques et leur suivi en
réalité impossible ; les doses prises en compte, tant pour les « liquidateurs » que pour
la population, sont le fruit de reconstitutions et de modélisations largement
discutables ; I’évaluation des effets stochastiques*' est produite sur la base de
données issues d’une situation incommensurable a celle de Tchernobyl... On
pourrait multiplier les éléments qui invitent a douter des conclusions rassurantes qui

nous sont proposées dans les rapports institutionnels qui, loin de constituer la

« vérité » sur Tchernobyl, ne sont que le reflet d’une position, certes dominante et

4 Ibid., p. 17.

4 Les effets stochastiques sont des effets nocifs des rayonnements qui peuvent apparaitre plusieurs
années ou plusieurs décennies apres I'exposition aux rayonnements (comme les cancers). Ils se
distinguent en cela des effets déterministes qui se manifestent en général dans un bref délai apres
lirradiation et sont proportionnels a la dose recue. Si la probabilité de sutvenue des effets
stochastiques est supposée étre proportionnelle a la dose recue, leur gravité est indépendante de
celle-ci. Leur particularité est d’étre difficiles a mettre en évidence et a lier a Pexposition des
personnes chez lesquelles ils se manifestent.
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elayée par de puissants organismes, sur ce qu’il convien appréhender des
relay r d i ts organismes, sufr il ient d’appréhender d

conséquences sanitaires de la catastrophe.

Ces divers documents sont le fruit, selon leurs détracteurs, de la mise en ceuvre
de la méme logique et de la méme stratégie, lesquelles visent a minimiser, non pas
les conséquences de la catastrophe —les cancers surviendront que les experts les
évoquent ou non— mais Iimage de ces conséquences aux yeux de lopinion
publique. Faire accepter aux populations que le plus grave accident nucléaire jamais
survenu n’a entrainé qu’une trentaine de morts immédiates et peut-étre quelques
milliers de cancers noyés dans la masse des cancers « naturels », tel est le principal
objectif que s’attachent a réaliser conjointement les auteurs de ces publications. 11
semble qu’on ait bien la affaire, comme I’a noté Yves LENOIR, a « 'optimisation
d’une tragédie », c’est-a-dire a la mise en ceuvre d’une stratégie ou I'information joue

un role essentiel,

« Avec des acteurs en petit nombre qui, jour apres jour, décident du sort de
millions de personnes maintenues délibérément dans un statut précaire, fruit de
I'addition de toutes les pénuries : pénurie de moyens, pénurie de droits, pénurie
d’information et pénurie d’espoir. A long terme le seul refuge accessible se trouve
dans la fuite hotrs du réel, dans le refus de la réalité des menaces, bref dans la

soumission passive a la violence subie » [LENOIR, 1996 : 12].

2.2.2 La vérité interdite : les vicissitudes de larecherche
scientifique

2.2.2.1 Un pacte fondateur ?

Pour comprendre les raisons pour lesquelles 'expertise « autorisée » apparait si
réticente a reconnaitre I’éventualité d’une origine radiologique des pathologies qui se
développent dans les territoires contaminés et préfere privilégier I’hypothéese de leur

origine psychosomatique, un bref détour historique s’impose. En effet, en 1958, un
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rapport rédigé par un groupe d’études de TOMS concluait, a I'issue d’un chapitre

consacré a « la politique a suivre en cas d’accident », que :

« Du point de vue de la santé mentale, la solution la plus satisfaisante pour 'avenir
des utilisations pacifiques de 'énergie atomique serait de voir monter une nouvelle
génération qui aurait appris a s'accommoder de lignorance et de lincertitude »*.
Ainsi, pres de trente ans avant la catastrophe de Tchernobyl, I'incidence de
I’énergie nucléaire sur la santé mentale des populations constituait déja un sujet
important de préoccupation pour cette agence internationale. Dix-huit ans apres
Iexplosion du réacteur ukrainien, les « questions de santé mentale que pose
Putilisation de ’énergie atomique a des fins pacifiques » apparaissent de plus en plus
insolubles. Les habitants des territoires contaminés n’ont vraisemblablement pas
réussi a « s’accommoder », comme l'aurait souhaité POMS, de lignorance dans
laquelle on s’ingénie a les maintenir, et de l'incertitude quant aux risques qu’ils
encourent. Et les générations qui auront eu a souffrir de la catastrophe — les plus
jeunes ne connaitront que la vie apres la catastrophe — ne semblent pas résolues a se
satisfaire de ces deux principes sur lesquels est censé reposer leur bien-étre mental®.
C’est sur le mode épidémique que le refus de Iignorance et le doute quant a
I'innocuité des faibles doses semblent se propager parmi les populations se trouvant
confrontées, pour des raisons diverses, a une contamination de leur environnement.
Que celle-ci soit due a un accident (Tchernobyl, Tokai Mura au Japon) ou au
fonctionnement « normal » des installations nucléaires, comme c’est le cas aux
alentours de l'usine de retraitement des déchets radioactifs de La Hague dont il sera
question dans la suite de ce travail, 'incertitude relative a I'impact sanitaire de cette
contamination suscite des réactions sociales et politiques qui témoignent de la

difficulté qu’ont les individus a s’en accommoder. L’avenir de I'industrie nucléaire ne

2 OMS, Questions de santé mentale que pose ['ntilisation de ['énergie atomique a des fins pacifiques, Rapport
d’un groupe d’études, série de rapports techniques, n°151, Geneve, 1958, p. 49.

3 1’OMS définit la santé comme « un état complet de bien étre physique, mental et social ».
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devrait alors pouvoir s’envisager qu’en acceptant la contrepartie d’une détérioration
de la «santé mentale » d’'un nombre toujours croissant d’hommes et de femmes

soucieux de leur bien-étre physique.

Sl nous a paru nécessaire de rappeler I'existence de ce texte emblématique et
par ailleurs cité dans diverses publications*, c’est parce qu’on peut voir que, des les
années cinquante, les experts préoccupés du développement de Iénergie nucléaire
civile ouvraient la voie a la psychiatrisation des problemes de santé qui se
développera apres 1986 et aux interprétations qui mettent sur le compte du stress la
dégradation de la situation sanitaire observée dans les différentes Républiques. Et en
1959, quelques mois apres la publication de ce rapport, TOMS concluait un pacte
avec une autre agence des Nations unies, PATEA#. L’accord stipulait que ces deux
organismes allaient dorénavant agir « en coopération étroite ». A compter de ce jout,
les missions respectives de ces institutions — « amener tous les peuples au niveau de
santé le plus élevé possible » d’une part, « accélérer et accroitre la contribution de
I’énergie atomique pour la paix, la santé et la prospérité dans le monde entier » de
lautre — ont été officiellement reconnues comme étant complémentaires, et par la

méme non contradictoires. Les deux agences s’engagent en outre :

«A se consulter sur la manicre d’employer le plus efficacement les

renseignements, les ressources et le personnel technique dans le domaine

statistique, ainsi que sur tous les travaux statistiques portant sur des questions
d’intérét commun » (article VII).

Cet accord est considéré comme léonin par un certain nombre d’acteurs qui y

volent la raison pour laquelle OMS, contrainte de passer sous les fourches

Caudines de PAIEA, s’interdirait de divulguer des informations précises concernant

les effets des rayonnements sur la santé. A tout le moins peut-on juger paradoxale la

4 Par exemple LAGADEC, 1981 ; BELBEOCH, 1993 ; LENOIR, 1996 ; FERNEX, 2001.
4 Voir OMS, Documents fondamentanx, 40¢ édition, Geneve, 1994.
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promotion simultanée de la santé publique et d’une activité industrielle a risque
¢levé pour la santé, ou encore que cette alliance n’est plus effective aujourd’hui et
doit étre appréhendée comme un égarement et une aberration historiquement
circonscrits. Mais certains ¢léments laissent penser que cet accord n’est pas sans
conséquence sur linformation que diffuse — ou ne diffuse pas — POMS plus de
trente ans apres sa signature. Il aurait alors permis la constitution d’un « complexe
d’influence » [LENOIR, 1996] qui s’est consolidé au fil des années en s’assurant le
monopole de Dexpertise «autorisée» sur les questions de santé liées aux
rayonnements. De ce point de vue, les récits 4’ que constituent les rapports
institutionnels consacrés aux conséquences de la catastrophe doivent étre mis en
perspective et considérés comme autant de démonstrations de efficience et de
l'actualité*® de cette coalition originelle au fondement de la complicité objective

entre experts des diverses instances internationales et de leurs relais nationaux.

4 La non publication des actes de la conférence internationale organisée par TOMS a Genéve en
1995 sur « Les conséquences de Tchernobyl et d’autres accidents radiologiques sur la santé »,
pourtant annoncée, trouve la une explication tangible, d’autant plus qu’y étaient présents des
scientifiques aux conclusions contradictoires.

47 Le philosophe danois Peter KEMP a analysé les rapports entre récit, narrativité, éthique et
technologie, et a pris 'exemple de I'accident de Seveso en Italie pour montrer le role du langage
narratif dans la compréhension des risques technologiques. Un rapport, méme drapé des atours de
la scientificité, reste un récit qui cherche a susciter 'adhésion : « Une histoire qui met en jeu la
technologie et ses prolongements éthiques peut souvent étre racontée de plusieurs manieres. Les
différentes versions sont largement déterminées par la fin que nous avons choisi de donner a
I’histoire » [KEMP, 1997 (1991) : 73].

4 Une pétition demandant 'amendement ou la révision de cet accord a été adressée en 2000 a Mme
BRUNDTLAND, Directeur général de 'OMS depuis 1998. Le Secrétariat de I’Organisation a
mentionné, a l'issue de la 54¢ assemblée mondiale de la Santé, que «les délégués ont examiné les
relations de travail entre TOMS et PAIEA et 'accord de 1959 entre les deux organisations. Une
étude interne de POMS a conclu que 'accord était conforme aux autres accords de ce type conclus
avec des organisations du systéme des Nations unies et était un cadre satisfaisant pour la poursuite
des relations ». Commentant cette affaire et comparant cet accord avec d’autres du méme type, la
juriste Michele POULAIN considere en définitive que ce dernier n’est pas particulierement
contestable et « qu’en réalité la question reléve d’une autre problématique, celle du conflit entre
raison d’Frtat et intéréts de santé publique ». Voir Michéle POULAIN, “Actualité du droit
international de la santé: nucléaire et santé publique”, Actualité et Droit International, Revue
électronique d’analyse juridique de I'actualité internationale, 21 juin 2002.
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Ces récits et la version de lhistoire — passée et future — qu’ils présentent,
n’emportent pas 'adhésion du public autant que le souhaiteraient leurs promoteurs,
et ne font pas 'unanimité au sein de la « communauté scientifique », expression que
la réalité inviterait plutot a proscrire tant les divisions sont profondes sur ces
questions. Cette opposition entre chercheurs n’est pas en elle-méme problématique ;
bien au contraire, les théories, recherches et résultats scientifiques ne valent, selon
une logique poppérienne, que des lors qu’ils sont falsifiables, tant qu’ils n’ont pas été
scientifiquement invalidés par d’autres travaux. Elle n’est pas non plus spécifique
aux problemes liés aux effets des radiations ionisantes, lincertitude qui les
caractérise étant la encore tout aussi considérable concernant les risques sanitaires
associés a bien des produits des technosciences (organismes génétiquement
modifiés, champs électromagnétiques, substances chimiques, etc.). Peut-étre, dans le
cas de Tchernobyl, les scientifiques qui composent ces petits ilots de résistance
récusant lorthodoxie des discours officiels ont-ils davantage d’obstacles et
d’entraves a surmonter pour mener a bien leur démarche hétérodoxe. Aux
difficultés qu’ils ont a trouver des financements a leurs recherches et aux problemes
liés a la publication des résultats de leurs activités dans les revues internationales, il
faut encore ajouter les pressions dont certains font I'objet et le refus qui leur est
présenté de pouvoir communiquer avec leurs opposants#’. Partant, les travaux
tendant a montrer la nature radiogénique des pathologies rencontrées dans les
territoires contaminés, ceux qui mettent en évidence, au-dela du stress, 'influence
des radiations sur le cerveau et d’autres organes, restent le plus souvent méconnus.
Ainsi, bon nombre d’obstacles institutionnels concourent a empécher la démocratie

de fonctionner aux niveaux scientifique et médiatique, les multiples membres

4 Concernant les difficultés rencontrées par les scientifiques « hétérodoxes » pour rencontrer leurs
homologues afin d’engager un débat contradictoire, se reporter aux nombreux témoignages
recueillis par le Tribunal permanent des peuples lors de la session qu’il a organisée sur Tchernobyl
[TRIBUNAL PERMANENT DES PEUPLES, 1996]. Pour un apercu des recherches et des résultats qui
contredisent les données officielles, voir en particulier le chapitre 5 : « Atteintes directes a la santé
attribuables a T'chernobyl », pp. 109 sq.

60



2 — TCHERNOBYL : L’EXPERIENCE DE LA CATASTROPHE

communs et le systeme étroitement enchevétré que constituent les agences liées au
nucléaire et a la santé publique (CIPR, AIEA, OMS, AEN, UNSCEAR, etc.) n’en
étant pas des moindres. Michel FERNEX>, qui suit depuis longtemps la controverse
relative aux conséquences de la catastrophe de Tchernobyl sur la santé et les travaux
de ces scientifiques malmenés, ne voit qu’une explication plausible au silence auquel
la plupart d’entre eux sont contraints, par exemple par le démanteélement de leur

institut de recherche :

« En ce début d’épidémie de cancers de Tchernobyl, les promoteurs du nucléaire
veulent impérativement mettre fin aux études épidémiologiques en cours. En
effet, tandis que le temps de latence apres un accident comme Tchernobyl n’est
que de quatre a cinq années pour le cancer de la thyroide et les leucémies du petit
enfant, [...] pour la majorité des autres cancers, le temps de latence se situe a dix,
voire a plus de trente années, d’ou l'urgence pour le lbby nucléaire d’arréter
immédiatement cette enquéte génante » [FERNEX, 2001 : 257].

Selon certains scientifiques « dissidents » dont il sera question ci-apres, on aurait
aujourd’hui affaire au méme phénomene que celui qu’on avait pu observer pour
Iétude des conséquences sanitaires des bombardements de Hiroshima et de
Nagasaki en 1945. Les forces d’occupation avaient a I’époque interdit de procéder a
toute recherche consacrée a linfluence des radiations, et ce jusqu’au début des
années cinquante®'. Si linterdiction est aujourd’hui moins formelle, 'absence de
prise en compte de nombreuses données réunies depuis une quinzaine d’années par

les chercheurs des Républiques les plus touchées aboutit finalement au méme

résultat, a savoir le maintien d’une chape de plomb sur les recherches concernant les

0 Professeur émérite a la Faculté de médecine de Bale, co-organisateur d’un symposium en février
2003 sur les « Conséquences de Tchernobyl sur la santé des enfants ».

> Dans une interview, Mme Miho CIBOT-SHIMMA, présidente de I'Institut Hiroshima-Nagasaki,
association francaise dont 'objectif est de faire connaitre la vérité concernant les bombardements
atomiques et leurs conséquences, rappelle que la censure allait bien au-dela des questions
scientifiques : « A la fin de la guerre, les Etats-Unis ont fait en sorte que les personnes irradiées ne
transmettent pas ce qui s’était passé a Hiroshima et Nagasaki, en leur interdisant d’organiser des
conférences ou des expositions, de créer des ceuvres artistiques sur ce théme, en censurant la
presse... et ce jusquen 1952 » (www.animeland.com).
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effets des faibles doses de rayonnements ionisants. Si on peut comprendre l'intérét
que peuvent avoir les promoteurs du nucléaire a dissimuler 'ampleur de la
catastrophe, on voit plus difficilement quel peut étre celui des Etats les plus affectés.
Le gouvernement biélorusse adopte a cet égard une position ambigué, en cherchant
d’une part a (re)mobiliser la communauté internationale encline a se désengager au
vu de tant de rapports rassurants et suite a la fermeture de la centrale, tout en
participant, d’autre part, de la stratégie d’information évoquée plus haut, ce dont

certains scientifiques de cette République font les frais.

2.2.2.2 La répression scientifigue : I'exception biélorusse

Qualifié de « régime présidentiel fort » par les plus modérés, de « régime néo-
soviétique archaique» par les plus critiques, le systeme politique biélorusse
contemporain semble davantage devoir étre considéré comme un régime autoritaire,

dans la mesure ou :

« L’autoritarisme désigne une relation politique dans laquelle le recrutement des
dirigeants releve de la cooptation et non de la mise en concurrence électorale des
candidats aux responsabilités publiques » [HERMET, 1985 : 270].

Ainsi, Iintermede démocratique qu’aura connu le peuple biélorusse suite a
I'acces a I'indépendance de la République en 1991 aura été de courte durée, I’élection
en juillet 1994 du Président Alexandre LOUKACHENKO, avec plus de 80 % des voix,
ayant marqué le début d’une « transition autoritaire » [GOUJON, 2001], aujourd’hui
consommée®?. Entretenant lillusion d’'une démocratie directe en ayant recours au
référendum, ce dernier fait par ailleurs un usage immodéré du décret présidentiel,
I'objectif étant de délégitimer les structures intermédiaires relevant de la démocratie
représentative (Parlement, partis politiques) au profit d’une légitimation de type

populiste, et de s’arroger le maximum de pouvoirs sans avoir a craindre Popposition,

52 Alexandre LOUKACHENKO a été réélu en 2001 avec plus de 75 % des voix.
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muselée par le régime. Cette transition autoritaire ne s’est pas faite sans résistance
toutefois, une centaine de personnalités biélorusses ayant signé une déclaration en
1997, véritable appel aux citoyens et a la communauté internationale, dans laquelle

elles écrivaient :

« A Paube du XXI*™ siecle, une dictature se met en place au centre de 'Europe.
Dix millions de personnes se retrouvent sous 'emprise du despotisme. [...] Nous
appelons tous les citoyens de Biélorussie a rejoindre notre Charte pour se battre
ensemble pour nos droits et libertés, pour rétablir la démocratie et les regles de la
loi dans notre pays » [Ibid. : 63].

Néanmoins, les pratiques du régime ont rendu difficile 'organisation d’une
résistance et la structuration d’une opposition: répression des manifestations,
censure des médias indépendants, intimidation et arrestation de journalistes et
d’hommes politiques, voire méme disparition pure et simple de certaines

personnalités® ont contribué a l'instauration d’un climat de peur qualifié par certains

opposants de terreur.

Dans ce contexte, la catastrophe de Tchernobyl est devenue également un enjeu
politique, seules les forces d’opposition proposant de commémorer I'événement
chaque année, de la méme facon qu'elles organisent des manifestations
commémoratives des victimes des répressions staliniennes. En I'absence de
représentation institutionnelle>* et médiatique, opposition biélorusse utilise en effet
les manifestations comme mode d’action privilégié, méme si Tchernobyl ne

constitue pas un theme prioritaire dans ses programmes.

«En 1996, la commémoration de la catastrophe de Tchernobyl organisée par

Popposition témoignait déja du fait que la rue devenait le lieu de prédilection de la

53 Voir a ce propos deux articles parus dans le journal Ie Monde: « Des “escadrons de la mort”
dénoncés en Biélorussie » (2 juillet 2001) et «La détresse des épouses d’opposants politiques
disparus en Biélorussie » (11 juillet 2001).

54 Egalement liée au boycott des élections par les forces d’opposition.
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contestation et qu’en conséquence, elle allait constituer un espace controlé et sujet
a la répression. La commémoration se termina par de nombreuses arrestations qui
allaient devenir le symbole des pratiques autoritaires du régime » [Ibid. : 64].

Lors d’une mission effectuée en avril 2000, nous avons pu, dans le cadre d’une
démarche d’observation participante, suivre le déroulement de la manifestation
organisée a Minsk pour le quatorzieme anniversaire de la catastrophe et autorisée au
dernier moment par le pouvoir. S’il n’y eut pas d’intervention des forces de 'ordre
cette fois, leur présence massive ne manquait pas d’impressionner: cordon de
troupes de chaque c6té du défilé, filmage ostensible des manifestants sont parmi les
éléments qui concouraient a montrer la dimension politique attachée aux

manifestations commémoratives de la catastrophe, réprouvées par le gouvernement.

Considérée comme une « caricature de 'autocratie » par une récente mission
internationale d’enquéte sur les droits de '’homme>S, la gestion du pays par le
Président LOUKACHENKO porte sérieusement atteinte a la liberté d’expression, par
Pexercice d’'un contrdle sévere de linformation et la violation de plusieurs
conventions et traités internationaux pourtant ratifiés par la Biélorussie>¢. Si la
pression s’exerce principalement sur les opposants politiques, les médias
indépendants, les organisations non gouvernementales (ONG) et certaines
professions du monde judiciaire comme les avocats, les scientifiques ne sont pas a
Iabri des dispositifs répressifs dont dispose le pouvoir pour circonvenir les
récalcitrants a la politique mise en ceuvre par le régime, bien au contraire. Les

propos tenus par Rosa GONCHAROVA, généticienne membre de I’Académie

5 Observatoire pour la Protection des Défenseurs des Droits de "'Homme, Bélarus : la caricature de
Lantocratie. 1a société civile prise dans [étan, Mission internationale d’enquéte, FIDH/OMCT,
Paris/Geneve, septembre 2001. Voir également le dernier rapport du méme organisme, encore plus
alarmant : Bélarus : la société civile indépendante « en liguidation », Mission internationale d’observation
judiciaire, avril 2004.

5 Voir A. LACASSAGNE, “Les droits de ’homme au Bélarus : vertige de la conditionnalité ou
abandon ?”, et V. PIRONON, “La presse indépendante du Bélarus : une violation constante de la
liberté d’expression”, in : DEPELTEAU, LACASSAGNE (dir.) [2003 : 133-175 ; 177-200].
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nationale des sciences de Biélorussie, dans un entretien qu’elle nous a accordé,

confirment d’abord les analyses du régime politique présentées ci-dessus :

« La Biélorussie présente aux autres pays un visage anti-démocratique on les
ambassadenrs sont invités a partir, on les régles internationales ne sont pas
respectées. Clest tres dur pour notre peuple et nous espérons que le pays gagnera
bientdt une respectabilité démocratique et que les gens vivront mieux. Méme si la
Biélorussie est aujourd’hui indépendante, tout le pouvoir est concentré dans les
mains d'un seul homme et il n'y a pas la séparation qui devrait exister entre les
ponvoirs legislatif et excéeutsf, il ny a pas de réelle indépendance du ponvoir

Judiciaire, des médias et les droits de I'honme ne sont pas toujours respectés ».

Elle reconnait par ailleurs subir des pressions, ses conclusions relatives aux

effets des faibles doses ne corroborant pas les theses officielles :

« Je ne me laisse pas influencer par la mode, par ce gu’on nous dit de dire en haut,

vous comprenez ¢ 1/ est, bien sir, difficile de travailler dans ces conditions mais je

défends, néanmoins, avec fermeté mes positions ».

Ses positions, qu’elle défend malgré les difficultés rencontrées, ne sont pas des
positions idéologiques mais sont motivées par les résultats de ses travaux
scientifiques et la recherche de la vérité quant aux conséquences de la catastrophe,

ainsi qu’elle I'affirme avec force :

« I faut noter que les conclusions des scientifigues sur les conséquences futures de
Tehernobyl sur la santé, par exemple, en ce qui concerne l'apparition de cancers,
different souvent radicalement, sont souvent radicalement opposées. e fais partie du

groupe des scientifiques qui  pensent que nous subissons actuellement  des

conséquences de la catastrophe et que cela s'aggravera dans le futur, que, comme je

Lai déja dit, nous n’avons pas fini de manger des fruits amers. Je suis dans ce sens

une dissidente an niveau scientifigue. Je porte tous mes efforts dans cette direction,

méme si, de maniere formelle, cela m'est égal gu’il y ait des conséquences ou non, ce

qui_m'intéresse, cest de connaifre la wvérité. Les événements politiques et
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économiques ne peuvent pas avoir d'influence sur la vérité alors qu’ils en ont sur le
terrain. [...] On pensait avant que les faibles doses de radiations n’avaient pas de
conséquences néfastes parce qu’on n'avait étudié que l'action des fortes doses apres

des catastrophes nucléaires pendant la guerre. Malhenreusement, les petites doses

sont, elles anssi, aussi dangereuses pour la_santé. Je le vois, vous comprenez, je l'ai

constaté dans mes recherches ».

Courageuse, Rosa GONCHAROVA a cependant la « chance » de ne pas avoir été
inquiétée outre mesure et peut, bon gré mal gré, poursuivre ses recherches. Ce n’est
pas le cas d’'un autre scientifique biélorusse, Youri BANDAJEVSKY, qui a croupi
pendant pres de trois ans dans une prison de Minsk. Officiellement, ce médecin et
anatomo-pathologiste de 46 ans, nommé en 1990 recteur de I'Institut de médecine
de Gomel®’, a été condamné le 18 juin 2001 par un tribunal militaire a huit ans de
réclusion a régime sévere pour « concussion », accusé d’avoir recu des pots-de-vin
de la part de ses étudiants>®. Aucune preuve n’a pu étre avancée par 'accusation, le
principal témoin a charge s’est rétracté lors du proces et 'Organisation pour la
séeurité et la coopération en Europe (OSCE) n’a pas relevé moins de huit
infractions au code pénal biélorusse > . Plus vraisemblablement, la raison de
I'acharnement des autorités envers cet homme reléve de deux motifs principaux,
malgré leurs vigoureux démentis. Le premier tient a ce qu’il a rédigé en 1999, a la
demande du Gouvernement, un rapport sur lutilisation des fonds de I’Etat
consacrés a la gestion des conséquences de la catastrophe de Tchernobyl dans le

domaine sanitaire. Ses conclusions sont claires et sans concession : les fonds publics

57 Capitale régionale, cette ville est située au cceur des territoires contaminés de Biélorussie. Voir
carte en annexe.

58 Les arrestations, mauvais traitements et condamnations pour fraude, détournements de fonds ou
corruption font partie des « pratiques personnalisées de la violence » [GOUJON, 2001] qui se sont
développées depuis I'arrivée d’Alexandre LOUKACHENKO au pouvoir. Plusieurs hommes politiques
ont été condamnés en vertu de telles accusations, arme favorite du Président pour discréditer ses
opposants et les empécher de lui nuire.

5 OSCE, Infringments in the Trial of Professor Bandazhevski, Advisory and Monitoring Group Belarus,
Spot Report N° 29/2001.
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ont été pour Pessentiel dilapidés et les actions entreprises inefficaces ; il met en outre
directement en cause un institut dépendant directement du ministere de la Santé. Ne
s’en tenant pas a ce rapport qui aurait pu rester confidentiel, il écrit également au
Président et participe a une émission télévisée ou il présente ses recherches et les
conclusions de ses travaux. Arrété en juillet 1999, il purgera une premicre peine de
six mois de détention provisoire, avant d’étre a nouveau incarcéré a lissue d’un

jugement inique, dix-huit mois plus tard.

Ses recherches, ainsi que celles des étudiants qu’il a dirigées, il les a consacrées
aux effets de la radioactivité sur l'organisme, dans le souci de venir en aide aux
victimes de la catastrophe aupres desquelles il a choisi de demeurer. Avec sa femme,
elle-méme pédiatre et cardiologue, qui avait relevé des anomalies cardiaques chez les
enfants qu’elle recevait en consultation, ils firent rapidement I’hypothése d’un lien
entre ces symptomes et le niveau de contamination radioactive de ces enfants,
notamment le taux de césium 137 présent dans leur organisme. Dés 1995, il publie
une premicre synthese de ses travaux en anglais®® qui met radicalement en cause le

consensus international sur 'innocuité des faibles doses, puisqu’il y affirme :

« Il y a une corrélation entre évolution de conditions pathologiques et les doses

accumulées de radionucléides. Elle est le plus prononcée pour les systemes

cardiaque et nerveux. [...] Méme de petites doses de substances radioactives, de

l'ordre de 50 a 80 becquerels de césium 137 par kilogramme, peuvent causer des
désordres pathologiques dans 'organisme humain ».

Ses travaux ultérieurs, plus de deux cents publications qui lui vaudront cing

récompenses internationales, montreront linfluence de la radioactivité sur de

nombreux organes (le cceur, les reins, le foie, les poumons) et les phénomenes de

concentration des radionucléides dans ces derniers, qui 'ameneront a lancer I’alerte

60 Y.I. BANDAJEVSKY, V.V. LELEVICH, Clinical and experimental aspects of the effect of incorporated
radionucleides upon the organism, Gomel, State Medical Insitute, Belarussian Engineering Academy,
Ministry of Health of the Republic of Belarus, 1995.
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sur les dangers associés a lingestion chronique de radioactivité liée a la
consommation de produits contaminés, notamment chez les enfants pour lesquels,
au-dela d’un certain seuil de contamination, certaines lésions peuvent se révéler

irréversibles.

De telles conclusions, qui suggerent que méme les dizaines de milliers de
cancers redoutés ne constituent que la partie immergée de liceberg, laissent présager
un avenir bien sombre pour les populations des territoires contaminés®!. De ce
point de vue, les discours rassurants, tant du gouvernement biélorusse que des
institutions internationales, ne feront qu’accroitre 'ampleur du désastre sanitaire
auquel on peut s’attendre a partir des données de ce chercheur iconoclaste,
désormais réduit au silence et que les tenants de la théorie du stress feignent
d’ignorer. A Theure ou le principe de précaution est mis en avant au niveau
international pour fonder les politiques publiques en maticre de santé, on ne peut
que s’étonner qu’a partir de tels résultats, qui ne sont pas le fait de chercheurs isolés
mais de nombreuses équipes qui travaillent sur le terrain depuis des années®?, il ne
soit pas également dans ce cas mobilisé pour susciter une réflexion sur I’élaboration
de nouvelles normes en maticre de radioprotection, ainsi que de nouvelles stratégies

d’intervention dans les territoires atfectés par 'accident de Tchernobyl.

Rapidement considéré comme un prisonnier d’opinion par Amnesty
International, Youri BANDAJEVSKY est désormais soutenu par plusieurs

associations, personnalités et organisations politiques, et de nombreux citoyens qui

01 Dans une lettre adressée au Président LOUKACHENKO en 1999, dans laquelle il implore
naivement son aide, BANDAJEVSKY écrit : « Je me pose continuellement la question : qui a besoin
de me détruire ? Les malveillants parmi les ex et les actuels collaborateurs, ou les personnes
auxquelles mon point de vue sur les problemes médicaux de Tchernobyl ne plait pas ? Alors que ce
robléme exige une solution immédiate, autrement la nation est menacée d’extinction » [n.s.]
(traduction de W. TCHERTKOFF).

02 Pour une synthése récente et en francais des travaux qui illustrent cette seconde « position »
concernant les conséquences de I'accident sur la santé, voir larticle de Michel FERNEX, “La santé
apres Tchernobyl”, in : GRANDAZZI, LEMARCHAND (dir.) [2004 : 82-100].
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se sont mobilisés depuis son incarcération®. Alors que les rapports entre ’'Union
curopéenne et la Biélorussie demeurent tendus®, le maintien en détention de ce
scientifique réputé integre n’a pas concouru a 'amélioration des relations politiques
avec cette République située aux portes de I'Europe ¢élargie. Sa mise en
« relégation », c’est-a-dire en résidence surveillée, depuis le 29 mai 2004, est un
premier pas vers sa libération et une premicre victoire obtenue apres plusieurs
années de mobilisation. Ce savant fait figure de bouc émissaire et de symbole des
victimes de Darbitraire du régime biélorusse, dans un pays ou la dissidence
scientifique fait objet d’une répression pouvant aller jusqu’a la privation de
liberté>. Car il ne s’agit pas d’un prisonnier politique, d’un opposant au régime®
comme avait pu I'étre en son temps Andrel SAKHAROV, mais bien d’un prisonnier
scientifique, incarnant une nouvelle figure de la dissidence. Ironie du sort, la
dissidence de SAKHAROV a I’égard du régime soviétique a débuté en 1957 par la
rédaction d’un article mettant en garde la communauté internationale quant aux

effets biologiques des faibles doses de radioactivité consécutives aux essais

03 Un comité de soutien a été mis en place. Pour plus d’informations, voir le site Internet:
www.comite-bandajevsky.org. Lire également le témoignage de sa femme et partenaire scientifique
Galina BANDAJEVSKAYA, “Comment on a réduit au silence le professeur Youri Bandajevsky”, in :
GRANDAZZI, LEMARCHAND (dit.) [2004 : 101-105].

04 Voir sur ce point le rapport de I’Assemblée parlementaire du Conseil de I’Europe, Situnation an
Bélarus, Commission des questions politiques, Doc. 9543, 13 septembre 2002.

05 Si elle n’a pas de conséquences aussi dramatiques, la répression scientifique semble bel et bien
exister également en France, contre toute attente. Le cas d’André CICOLELLA, chercheur en
toxicologie qui travaille sur les effets des éthers de glycol sur la santé et qui fut le premier a
dénoncer publiquement les effets toxiques de ces solvants, le laisse penser. Il a en effet été licencié
en 1994 par son employeur, 'INRS. Deux jugements, en 1998 et 2000, ont condamné 'employeur
au nom de «l'indépendance due aux chercheurs ». Dans une interview accordée a I’Association
contre le harcelement professionnel, il déclare: « A cette époque, lanalyse des risques
professionnels était basée sur un modele d’aprés-guerre. Pour ma part, j’étais porteur d’une
problématique alors totalement nouvelle, celle du principe de précaution. Or tout changement de
culture se fait rarement sans rupture : c’est, avec le recul, dans ce contexte que s’inscrit mon
licenciement ». Il est aujourd’hui président de la Fondation Sciences Citoyennes. Pour d’autres
exemples de répression scientifique, voir 'ouvrage de Pierre LANCE [2003].

% Dans la lettre précitée, Youri BANDAJEVSKY se défend au contraire d’étre un dissident selon
’acception politique du terme : « Je me permets de Vous assurer que je ne suis jamais intervenu et
n’ai jamais rien eu a 'esprit contre le pouvoir existant ».
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nucléaires, avant d’élargir le champ de ses interventions au-dela du domaine

scientifique dans le courant des années soixante?’.

Une autre figure de la dissidence scientifique est incarnée en Biélorussie par le
professeur Vassili NESTERENKO, collegue et ami de BANDAJEVSKY. Physicien,
ancien membre du Parti, NESTERENKO a d’abord participé au lancement des
premiers satellites Spounik avant de se consacrer a la création de réacteurs nucléaires
mobiles et de diriger 'Institut de I’énergie nucléaire de I’Académie des sciences de
Biélorussie de 1977 a 1987. En raison des fonctions qu’il occupait au moment de
l'accident, il a été amené a intervenir immédiatement apres explosion, en tant
qu’expert pour évaluer la situation, mais aussi en tant que « liquidateur » en larguant,
du haut d’un hélicoptere, des containers d’azote liquide sur le coeur du réacteur. 11
tomba en disgrace lorsque, dés qu’il eut connaissance de l'accident, il adjura les
autorités d’évacuer les populations dans un rayon de cent kilomeétres autour de la
centrale alors que la situation était officiellement considérée comme « maitrisée » et
«normale » et qu’il était décidé de n’évacuer dans 'urgence que les habitants de la

ville de Pripyat, distante de trois kilometres de la centrale%s.

67 Maryvonne DAVID-JOUGNEAU, qui a publié un ouvrage sur la question de la dissidence [DAVID-
JOUGNEAU, 1989], ne considere pas BANDAJEVSKY comme un dissident, ce qulil n’est
effectivement pas, d’un point de vue strictement politique. Dans un article récent, “Semmelwetis,
Bandajevsky : des savants victimes de la répression scientifique” [GRANDAZZI, LEMARCHAND
(dir.), 2004 : 106-117], elle compare son cas a celui d’Ignace SEMMELWEIS, médecin hongrois du 19¢
siecle qui, plus de 30 ans avant PASTEUR, avait découvert le phénomene de la contagion et jeté les
bases de I'asepsie. Jalousé et persécuté, et ne parvenant pas a faire reconnaitre sa découverte par ses
collegues, SEMMELWEIS est mort fou et abandonné dans un asile d’aliénés en 1865. Comme
SEMMELWEIS, BANDAJEVSKY doit strement étre considéré comme un précurseur, celui dont
Georges CANGUILHEM disait qu’il est « celui dont on ne sait qu’apres quil est venu avant ». Voir
également la biographie que lui a consacrée Jean THUILLIER, La vie passionnée de Semmelweis.
« L acconchenr anx: mains propres », Editions J. Lyon, 1996.

08 Interrogé par I'écrivain Svetlana ALEXIEVITCH dans le livre de témoignages qu’elle a consacré a la
catastrophe de Tchernobyl, Vassili NESTERENKO lui a raconté ces premiers moments ou il a tenté
d’alerter les responsables politiques sur la gravité de la situation : « Le 29 avril. Je m’en souviens
avec exactitude... A huit heures du matin, j’attendais déja dans I’antichambre de Sliounkov [premier
secrétaire du Comité central du Parti communiste de Biélorussie]. Méme si j’insistais, faisais du
forcing, personne n’acceptait de me recevoir. A cinq heures et demie du soir, un célébre poéte
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Apres avoir établi la premicre carte des régions contaminées et essayé de
convaincre du danger dans lequel se trouvaient les populations, il fut contraint de
quitter la direction de son institut et menacé d’internement en asile psychiatrique
dans la pure tradition soviétique de répression contre les dissidents, ceux dont
Claude LEFORT écrivait qu’ils sont les représentants de toutes les couches
opprimées, du seul fait qu’ils incarnent I’ Auzre de la société totalitaire. Il décida alors
de créer, grace a 'aide de donateurs, linstitut de recherche privé Belrad, qu’il dirige
depuis 1990. 1II se consacre depuis a l'aide aux victimes de la catastrophe et a la
radioprotection des populations, mesurant 'accumulation des radioéléments dans
I'organisme des habitants — notamment des enfants — et dans I'alimentation qu’ils
consomment, leur prodiguant des conseils pour se protéger le mieux possible et
tentant de traiter les enfants dont les taux de contamination corporelle sont les plus
problématiques®. Contredisant les discours officiels relatifs a la « normalisation » de
la situation sur le plan radiologique, critiquant notamment les normes bié¢lorusses

relatives a la contamination des produits alimentaires destinés a la consommation, le

biélorusse est sorti du bureau de Sliounkov. Nous nous connaissions bien : “- Avec le camarade
Sliounkov, me dit-il, nous avons abordé les problemes de la culture biélorusse”. J’explosai : “- Mais
bientdt, il n’y aura plus personne pour développer cette culture. 11 n’y aura plus de lecteurs pout vos
livres, si nous n’évacuons pas d’urgence les environs de Tchernobyl. Si nous ne les sauvons pas I”
[...] Des milliers de tonnes de césium, d’iode, de plomb, de zirconium, de cadmium, de béryllium,
de bore et une quantité inconnue de plutonium (dans les réacteurs de type RBMK a uranium-
graphite du type de Tchernobyl on enrichissait du plutonium militaire qui servait a la production
des bombes atomiques) étaient déja retombées sur notre terre. Au total, quatre cent cinquante types
de radionucléides différents. Leur quantité était égale a trois cent cinquante bombes de Hiroshima »
[ALEXIEVITCH, 1998 (1997): 229-230]. Voir également son témoignage recueilli par Galia
ACKERMAN, “L’Europe aurait pu devenir inhabitable...”, in : GRANDAZZI, LEMARCHAND (dir.)
[2004 : 14-20].

0 Le professeur NESTERENKO préconise notamment la consommation d’additifs alimentaires a
base de pectine pour permettre Pélimination plus rapide des radioéléments présents dans
Porganisme. Ces additifs sont fournis aux populations ukrainiennes par les autorités, ce qui n’est pas
le cas en Biélorussie. Sur ce point également, les experts internationaux en radioprotection ne
reconnaissent pas la réalité de leur efficacité et mettent en doute les résultats empiriques avancés par
les scientifiques qui recommandent I'administration de ces produits aux populations. Voir V.B.
NESTERENKO, “Situation radioécologique au Bélarus seize ans apres la catastrophe a la centrale
nucléaire de Tchernobyl”, Communication au colloque «Les enjeux de la radioprotection »,
Assemblée Nationale, Paris, 28 mars 2002. Texte disponible sur le site du Comité Bandajevsky
(www.comite-bandajevsky.org).
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professeur NESTERENKO doit surmonter, depuis des années, de nombreux
obstacles institutionnels et financiers pour mener a bien son travail’®, qu’il poursuit
en dépit des difficultés rencontrées. A Pinstar de SAKHAROV, qui lui a d’ailleurs
apporté son soutien avant sa mort en 1989, il fait partie de ces physiciens qui, apres
avoir ceuvré a la mise au point de technologies déléteres’!, ont pris conscience de la
réversibilité négative de leurs productions technoscientifiques et, dans une figure de
la rédemption, se sont des lors consacrés a « réparer » le « mal » auquel ils ont, ou

pensent avoir contribué par leurs découvertes ou leurs responsabilités.

Si la dissidence scientifique n’est pas la dissidence politique, elle permet de
mettre a jour les liens qui unissent la science et la politique, ou encore la dimension
politique de Tlactivité scientifique. «La vocation de la science est
inconditionnellement la vérité. Le métier du politicien ne tolere pas toujours qu'on
la dise », écrivait Raymond ARON dans sa préface au célebre ouvrage de Max
WEBER, Le savant et le politique [1959 : 28]. Le cas tragique de BANDAJEVSKY en
fournit, encore aujourd’hui, I'illustration exemplaire. ARON voyait méme dans cette

volonté de soumettre la science a la politique un fondement du totalitarisme :

« Quand un Etat ou un parti prétend dicter a la science ses objets d’études ou les
lois de son activité, quand il prétend exclure tel individu ou telle nation, quand il
va jusqua arbitrer des controverses qui relevent de lexpérience ou du
raisonnement, il ne suffit pas d’évoquer, selon une formule banale, 'oppression

des individus par la collectivité. Il s’agit de lintervention illégitime d’une

0 Depuis des années, il a formé des spécialistes locaux a la radioprotection, créé des Centres locaux
de controle radiologique (CLCR) disséminés dans les régions contaminées de Biélorussie, ainsi que
des laboratoires mobiles. Apres avoir tenté de faire fermer I'Institut Belrad, les autorités lui retirent
peu a peu la gestion de ces CLCR pour les confier a des instituts moins « indépendants », le
ministere de la Santé tentant de monopoliser le controle radiologique de l'alimentation et de la
population. Voir larticle de Solange FERNEX, “L’aide aux victimes de Tchernobyl et I'Institut
« Belrad » a Minsk”, in : GRANDAZZI, LEMARCHAND (dir.) [2004 : 194-201].

" Andrei SAKHAROV est considéré comme le pére de la bombe thermonucléaire soviétique, appelée
encore bombe H.
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collectivité politique dans Iactivité d’une collectivité spirituelle, il s’agit, en d’autres

. . PN . A . 72
termes, du totalitarisme, saisi a sa racine méme » [lbzd. : 16] .

Par ailleurs, des personnages comme BANDAJEVSKY et NESTERENKO invitent a
réhabiliter le terme désormais quelque peu suranné de «savant» qu’utilisait Max
WEBER, du moins si 'on s’accorde sur la distinction que Jean-Jacques SALOMON,
dans Science et politique, avait proposé de faire entre « scientifiques » et « savants » et
qui lui semble — comme a nous — trente ans plus tard, encore particuliecrement

pertinente :

«Les scientifiques se définissent professionnellement par une compétence, les
“savants” par leur aptitude a dépasser le savoir technique en un engagement
intellectuel et moral qui vise plus que la maitrise d’une spécialité. Le savant est #zne
figure de la culture : “il n’est pas seulement celui qui sait et fait la science, mais celui

aussi qui la pense comme probléme pour ’humanité” » [SALOMON, 1999 : 120].
C’est précisément dans cette perspective que s’inscrit Youri BANDAJEVSKY qui,
en mars 2002, lancait depuis sa prison un appel aux scientifiques réunis a I’occasion
d’un colloque sur « Les enjeux de la radioprotection »73, dans lequel il déclarait : « La
vérité doit étre entendue. Selon moi, la est la tache principale des hommes qui ne
sont pas indifférents au destin de '’humanité tout entic¢re ». De ce point de vue, la
distinction proposée par WEBER entre le domaine de la science et le domaine de la
politique, que l'expérience de la Seconde Guerre mondiale et de l'utilisation de
I'arme atomique a conduit a mettre en cause de facon radicale, semble résolument

obsolete. Apres Tchernobyl en effet, et a la lumicre de 'engagement de ces savants

biélorusses, on pourrait appliquer indifféremment a la science la définition que

72 Marie-Hélene MANDRILLON [1989 : 11] cite les propos, tenus en 1989 lors d’une table ronde
organisée a Paris sur « Le grand mensonge de Tchernobyl», de I. CHTCHERBAK (a I’époque
responsable au sein du comité sur les problemes écologiques et I'utilisation rationnelle des
ressources naturelles du Soviet supréme) : « Dans notre pays, la science et la médecine sont au
service du systeme politique. C’est ce qui pouvait leur arriver de pire ».

73 Paris, Assemblée Nationale, 28 mars 2002.
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Hannah ARENDT [1995: 67] donne de la politique: «un mal nécessaire a la

conservation de 'humanité ».

2.2.3 Le corps médical face a la dégradation de la situation sanitaire

A défaut d’admettre I'impact de la radioactivité sur la santé, hormis quelques
pathologies trés spécifiques, méme les experts les plus obtus reconnaissent la
dégradation générale de la situation sanitaire en Biélorussie, qu’ils attribuent a
d’autres facteurs (psychologiques, socio-économiques, environnementaux...). Il est,
la encore, difficile d’obtenir des données fiables sur I’évolution de la morbidité
depuis l'accident en 1986, pour les mémes raisons qui concourent a minimiser
I'impact sanitaire de la catastrophe. Signalons que depuis 1985, la natalité a chuté
considérablement puisqu’elle est passée de 17,5 %o a 9,1 %o en 2001, alors que dans
le méme temps la mortalité a augmenté de 9,2 %o a 13,5 %o. Elle dépasse ainsi la
natalité depuis 1993 et c’est 'existence méme du pays qui est en péril, la population
diminuant désormais de 40 000 personnes chaque année. Sans revenir sur la
controverse évoquée précédemment, notons que les interprétations quant a
Paggravation dramatique de la situation sanitaire different radicalement et que les
avocats des positions les plus alarmistes sont le plus souvent réduits a la
clandestinité. Ces derniers ont établi la liste des changements observés dans la
structure de la morbidité de la population des territoires contaminés, laquelle est

particulicrement inquiétante’.

™ Vassili NESTERENKO, avec deux collegues russe et ukrainien, font ainsi état de I'augmentation :
du nombre de nouveaux-nés malades ou affaiblis ; du nombre d’altérations génétiques et de
malformations ; du nombre de cancers ; de troubles du développement mental, neurologique et
psychique ; des cas de maladies psychiatriques ; du nombre de maladies des organes de la circulation
sanguine et du systéme lymphatique, des systémes respiratoire et urinaire, de la peau, des glandes de
sécrétion interne et des organes de la vue; des troubles de la croissance des enfants. lls
mentionnent également 'altération de 'immunité, des probléemes de rétablissement anormalement
long apres la maladie, ainsi quun vieillissement prématuré. Voir D.M. GRODZINSKI, V.B.
NESTERENKO, A.V. YABLOKOV, “Ni catastrophe, ni accident — simple incendie 2, 2002, texte
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Deux entretiens réalisés lors de missions avec des responsables médicaux

permettent d’étayer les constats les plus pessimistes, en I'absence de statistiques

officielles fiables. Il s’agit de Mme BIELOOKAYA, médecin chef et responsable du

service de diagnostic du Centre de médecine radiologique situé¢ en banlieue de Minsk

et spécialisé dans le traitement des «liquidateurs » et des habitants des territoires

contaminés, ainsi que de M. KROUPNIK, directeur du Centre régional de diagnostic

de Moguilev’>. Voici ce que dit la premiere :

« En ce qui concerne les pathologies, les études ont anjourd’hui montré que ceux

qui_ont ¢t irradiés, sont plus sensibles aux maladies, anx produits chimiques et

aussi_aux_produits dalimentation qui ont été contaminés. Cependant, a part les

malades de la glande thyroide, les scientifiques internationanx généralement ne font
pas de lien direct entre les autres pathologies et la catastrophe de Ichernobyl, méme
i un organisme irvadi¢ réagit completement différemment non seunlement anx
infections courantes mais aussi aux irvitants de type chimique et da tout autre

Sactenr pathogene. Cest pourguoi les maladies ont énormément augmenté dans

notre République, elles ont environ triplé, non seulement cheg nous, mais aussi en

Ukraine et dans les régions de Russie irradices. |...] 11y a un autre probleme qui

se pose anjourd but, c’est celui des cas psychiatriques ligers. Si anparavant, on
reliait les cas de stress, de dépression, d’hypocondrie on antres a ce qu’on appelait
alors le “syndrome de Tchernobyl”, soit aux répercussions psychologiques de la
catastrophe sur les gens, c'est ce qu’on disait alors dans la presse, et on considérait
que les irradiations n'avaient pas eu de répercussions sur le systeme nerveux

central, aujourd hui, tous les scientifigues sont daccord pour dire que de telles

irradiations ont eu un impact sur le systéme nerveux central, et que ce ne sont pas

juste des conséguences psychologiques dues a la catastropbe, et anjonrd hui, dans de

nombrenx hopitaux, les problémes psychiatriques arrivent en téte des pathologies a

traiter ».

rédigé a lissue de la publication d’un rapport de PONU en 2002 et disponible en ligne :
www.comite-bandajevsky.org/aprtcher_sant/CritiqueONU.rtf.

5 Avec celle de Gomel, la région de Moguilev est I'une des plus contaminées de Biélorussie. Voir
carte en annexe.
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Bien qu’elle se fourvoie, comme on a pu le voir, par rapport au supposé

consensus des experts quant a I'influence des radiations sur le systeme nerveux, qui

est loin d’étre acquis, les informations données par cette femme, par ailleurs

responsable d’une association d’aide aux victimes de la catastrophe, sont

corroborées par son collegue de Moguilev, qui indique pour sa part :

« 1/ convient de noter que dans les régions contaminées, les pathologies observées et

Lpputées, selon nous, d la contamination par radionucléides suite a laccident, soit

Lapparition de radionucléides dans [organisme, sont denx a trois fois, deux fois et

demii_plus fréquentes gue dans les régions non contaminées. |...| En ce qui

concerne les enfants qui sont pratiquement en bonne santé, nous en avons suivi
environ 30 000 au cours des dernieres années, j'insiste sur ce ‘pratiguement” en
bonne santé, car ce sont des enfants vivant dans des conditions normales, qui vont a

Lécole, an jardin d’enfants, on qui sont a la maison, eb bien, nous avons détecté

chez_eux énormément de maladies anxquelles leurs parents n’avaient pas accordé

beancoup d'importance. Ce sont essentiellement des maladies chroniques relevées sur

environ la_moitié des enfants observés. C'est pourguoi nous devons aujourd hui

consacrer beaucoup d'efforts an traitement des conséquences de ‘Ichernobyl, non

seulement an nivean de I'Etat, mais aussi au nivean médical, et ces conséquences

n'ont pas diminué_en_nombre, bien au_contraire, elles ne_cessent aujourd hui

dangmenter. 1/ est urgent que le monde médical tronve des réponses rapides a ces
problémes qui, je le répete, n’ont pas diminué, c'est ce que j'ai pu constater en tant

que médecin ».

Sl est fait ici état de problemes de santé chez la moitié des enfants, d’autres

informations évoquent des chiffres encore plus inquiétants, de Pordre de 20 %

seulement d’enfants qui seraient actuellement en bonne santé (1999), contre 85 %

avant la catastrophe (1985)7.

76 Voir V.B. NESTERENKO, “Situation radioécologique au Bélarus seize ans apres la catastrophe a la
centrale nucléaire de Tchernobyl”, Op. cit.
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Loin des débats qui opposent les spécialistes au niveau national et international,
et ne disposant pas des informations leur permettant d’avoir une vision globale de la
situation sanitaire au niveau de la République et des régions contaminées, les
professionnels locaux de santé sont confrontés au quotidien a la dégradation de
Iétat de santé des populations, que ce soit dans le cadre de leur pratique
professionnelle ou qu’ils en fassent plus douloureusement expérience de fagon plus
intime, par les diverses pathologies dont eux-mémes, ou leurs enfants, peuvent étre
affectés. Car les médecins, infirmicres et autres représentants du corps médical sont
anssi des habitants des territoires contaminés et sont confrontés, au méme titre que
tout un chacun dans ces régions, au risque radiologique, de la méme facon qu’ils

partagent les conditions de vie difficiles de ceux qu’ils recoivent en consultation.

Siles centres médicaux régionaux et les cliniques spécialisées dans le traitement
des irradiés sont relativement bien équipés, les infrastructures médicales des villes
plus modestes et les dispensaires locaux sont globalement dans un état déplorable,
notamment dans les territoires contaminés ou une prise en charge médicale de
qualité est particulicrement nécessaire. Vétusté des batiments, absence ou
obsolescence des équipements, non-respect des normes sanitaires, manque cruel de

médicaments 77, insuffisance de personnels qualifiés, telles sont les principales

>
caractéristiques du systeme de soins avec lesquelles doivent composer tant les
professionnels que les patients. C’est essentiellement 'aide humanitaire qui, bien
quinsuffisante, permet 'amélioration des conditions de travail et de la prise en
charge des malades, par 'apport de matériel et de médicaments. Et pour faire face a
la pénurie de cadres, le ministere de la Santé, qui gere les affectations des personnels

sous sa tutelle en leur octroyant un emploi et un logement, contraint les jeunes

diplomés a exercer, au minimum une année, dans les territoires contaminés, pratique

T« Les problemes sont toujours les mémes, on manque par exemple de médicaments, il y a parfois des médicaments
qu’on ne regoit pas pendant des mois, des années, alors qu'on en a énormément besoin, on fait alors appel aux
pharmacies qui nous aident souvent pour nous approvisionner. C'est clair qu'on a tout le temps des problémes pour
recevoir les médicaments » (un médecin hospitalier).
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également mise en ceuvre dans d’autres secteurs, comme 'enseignement, ou la main-
d’ceuvre qualifiée fait défaut. Ainsi, certains médecins sont contraints de vivre dans
ces régions et d’y exercer leurs compétences, sous peine de se retrouver au chomage,
PEtat s’assurant le controle des existences et des flux migratoires en gardant la
mainmise sur 'attribution des emplois et des logements. Si les jeunes diplomés font
les frais de cette politique, leur affectation en zone contaminée correspondant
rarement 2 leurs souhaits lorsqu’ils sont originaires de régions « propres » ou qu’ils
sont habitués aux facilités — relatives — de la vie a Minsk, d’autres trouvent
paradoxalement dans ces territoires une « terre d’asile », leur installation, encouragée
par les autorités, permettant dans le méme temps de combler un tant soit peu le
déficit dramatique de cadres, notamment médicaux. En effet, suite a la dislocation
du bloc soviétique, nombre de russophones installés depuis des années dans les
Républiques de TI’Asie centrale (Kazakhstan, Ouzbékistan, etc.) ont été jugés
indésirables lorsque ces dernicres sont devenues indépendantes au début des années
quatre-vingt dix. Ces familles, privées de travail, obligées d’abandonner leurs biens
et 'appartement ou la maison qu’elles occupaient, ont du alors trouver refuge en
Fédération de Russie ou dans une autre République russophone. C’est la raison pour
laquelle beaucoup d’entre elles se sont retrouvées dans les régions contaminées de
Gomel et de Moguilev ou I'Etat biélorusse leur proposait les trois éléments
indispensables a la survie et a l'intégration : autorisation de résidence, emploi et
logement. C’est notamment le cas d’'une femme, médecin gynécologue, qui raconte
de facon euphémisée comment elle et sa famille ont été «invitées » a quitter le

Kazakhstan et se sont retrouvées a Kostiokovitchi :

« J'ai déménagé ici parce que les russophones ont été invités a quitter le
Kazakbstan. Je suis arrivée en Biélorussie parce que nous n’avons pas trouvé en
Russie de travail, ni de logement, ce qui est une priorité. Je vis en Biélorussie depuis
1994, j'ai d'abord travaillé dans la région de Gomel, dans un petit hipital

communal. C’était une petite clinigue qui ne me convenait pas an nivean de mes

78



2 — TCHERNOBYL : L’EXPERIENCE DE LA CATASTROPHE

qualifications professionnelles, ¢'est pourguoi j'ai cherché une autre place dans le
méme département, un travail on on me donnerait également un logement. Je vis et
Je travaille donc maintenant a Kostiokovitchi depuis février 1998 car on mr'a

proposé dci un emploi et un logement ».

Les praticiens avec lesquels nous avons mené des entretiens approfondis et qui
exercent dans ces conditions difficiles témoignent sans exception de cette
dégradation de la situation sanitaire, sans pour autant ¢tre en mesure d’établir une
corrélation avec I'accident et ses conséquences radiologiques qui ne reposerait pas
seulement sur leur expérience et leur pratique professionnelles et, partant, sur leur
intime conviction, laquelle peut aussi les amener a privilégier d’autres facteurs de
risque. Notons que le district de Kostiokovitchi, ou ont été interviewés ces
représentants du corps médical dont nous citons les propos, ne compte pas parmi
les districts les plus contaminés de Biélorussie. Plusieurs missions effectuées
récemment dans trois districts particulicrement affectés par la catastrophe
(Slavgorod, Tchetchersk, Braguin) et les informations recueillies en ces occasions
nous ont permis de constater 'ampleur des problemes auxquels ont a faire face les
professionnels locaux, dont les extraits d’entretiens ci-apres ne donnent qu’une
vague idée et un apercu partiel. Un médecin hospitalier évoque ainsi la situation des

femmes enceintes :

« Environ 80 % des femmes enceintes que nous suivons souffrent d’une pathologie.

Ces derniéres années, les pathologies constatées sont principalement des problémes
touchant la glande thyroide, d’hyperplasie de degré 1 et 2. Environ 34 % des
Sfermmes ont de I'anémie. On constate également énormément de fausses conches,
énormeément de femmes sont hospitalisées pour leur permettre d'aller a terme. 1es
femmes ont aussi de plus en plus de difficultés a tomber enceintes. Par aillenrs, on
observe une angmentation du nombre de fibromes utérins, denviron 50 %. S,
avant, sur 13 000/ 14 000 femmes, seules 60 femmes avaient un fibrome des

ovaires on de ['utérus, aujourd hui, ce nombre est passé a 100 ».
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Un médecin exercant dans un autre établissement de la ville apporte quant a lui

des éléments concernant les « liquidateurs » :

« Les liguidatenrs, c'est clair, sont aujourd’hui plus somvent malades que les
antres, car du fait des fortes doses de radiations subies, lenr systéme inmmunitaire est
affaibli, ils sont plus susceptibles de tomber malades. |...] On ne peut pas dire
qu’il y a une maladie en particulier qui va toucher tout le monde, on constate juste
de maniere générale un affaiblissement généralisé, ils sont malades plus souvent, ils

penvent avoir des maladies du sang, ils prennent froid facilement. .. »

Citons encore cette femme, aide-soignante, qui évoque la situation des enfants
et dont la pratique semble confirmer les inquiétudes que suscitent les travaux des
chercheurs «dissidents », lorsqu’elle mentionne des pathologies qui normalement

n’affectent pas des sujets aussi jeunes :

« Les enfants actuellement hospitalisés souffrent de pneumonies, de bronchites. ..
On accneille également, bien que notre service ne soit pas bien grand, on a en tout
25 lits, des enfants qui souffrent de pyélonéphrites’, de gastrites, de dnodénites, de
rhumatismes, quoi encore ? Les enfants hospitalisés ici ont entre O et 14 ans. [...]
[ ai bien peur qu’a lavenir, la situation ne s’améliore pas, cela va méme empirer,

on_traite de plus en plus de maladies dues a Ichernobyl, les enfants sont de plus en

plus malades dés la naissance, il y en a qui ont de terribles malformations en

naissant, cela_ne va pas s améliorer, je regrette de le dire mais c’est la vérité. 1.es

enfants souffrent énormément de manx de téte, de maux de ventre ».

Le discours de cette femme gynécologue et « réfugiée », citée plus haut, est plus
nuancé, voire contradictoire, concernant l'origine des maladies rencontrées, qu’elle
attribue autant a la catastrophe de ‘Tchernobyl qua d’autres facteurs
environnementaux. Il est vrai que les pollutions agricole et industrielle, comme elle
le souligne avec justesse, se combinent vraisemblablement avec la contamination

radioactive pour générer un certain nombre de pathologies, d’autant qu’on connait

78 Infection du rein.
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aujourd’hui les dégats écologiques qua provoqués le productivisme soviétique en
I'absence totale de prise en compte des préoccupations environnementales dans le

cadre du développement des forces productives.

« Les maladies sont en _constante augmentation mais cela n'est pas di uniquensent
a Tchernobyl, il faut prendre en compte un ensemble de factenrs, comme la qualité
des produits alimentaires qui n'est pas toujours trés bonne, la pollution de
Lenvironnement autre que celle de "Ichernobyl, ['utilisation dans ['agriculture de
nombrenx engrais chimiques, de pesticides, insecticides et antres, la présence
d'industries polluantes comme [lusine de ciment que nous avons cheg nous en
banliene et qui a aussi, vraisemblablement, sa part de responsabilité dans la hausse
des maladies. Les causes sont multiples done, les maladies angmentent, ¢’est clair,
chez les enfants comme chez les adultes. Elles sont loin de diminuer. [...] Les

enfants et les_adultes sont touchés par les maladies de la_glande thyroide et les

maladies du sang, mais anssi par d’autres maladies an niveau de [estomac, des
poumons, des intestins, il est probable que toutes ces maladies soient lices a
Laccident de Tehernobyl ».

On pourrait poursuivre la encore I'énumération des maladies auxquelles sont
confrontés ces professionnels dans leur pratique quotidienne de la médecine, et faire
état de 'impuissance dans laquelle ils sont d’établir un quelconque lien objectif entre
P'accroissement rée/ des cas pathologiques et le probleme de la contamination. Loin
d’étre sans intérét, 'expérience et les témoignages de ces praticiens de terrain
permettent tout d’abord de s’interroger sur la validité de théories qui attribuent au
stress I'existence de problémes rhumatismaux, rénaux et autres chez des enfants.
Aucun de ces professionnels locaux interrogés n’a d’ailleurs mentionné une possible
origine psychosomatique des maladies. On peut par ailleurs faire ’hypothese que
cette incapacité a déterminer lorigine des maladies autrement que par des
présomptions, releve en partie de causes structurelles. Certains éléments permettent
en effet de penser que c’est de manicre tout a fait délibérée que des informations

essentielles ne sont pas portées a la connaissance de ceux qui sont, les premiers,
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confrontés a la dégradation de la situation sanitaire. Ainsi, comment expliquer que
les médecins ne disposent pas des données anthropogammamétriques concernant
leurs patients, lesquelles leur permettraient a tout le moins d’établir une corrélation
entre la pathologie rencontrée et la charge corporelle de la personne chez qui cette
pathologie se manifeste ?79. Clest qu'en dissociant le controle radiologique du
systeme de soins, les autorités interdisent par 1a méme au corps médical d’établir un
lien entre l'ingestion de produits contaminés et la survenue de maladies. Or, c’est
précisément en faisant un tel rapprochement que Youri BANDAJEVSKY a pu obtenir

ses résultats novateurs...

En Pabsence d’éléments tangibles leur permettant d’étayer leurs présomptions,
et au regard de la diversité des pathologies auxquelles ils sont confrontés, les
médecins sont bien embarrassés pour délivrer des messages de prévention a
l'attention de la population des territoires contaminés. Quand bien méme sont-ils
convaincus que la radioactivité est la cause principale de tous ces maux, et ce malgré
les messages opposés que diffuse leur ministere de tutelle, i leur faut encore
parvenir a convaincre les habitants qui, pour bien des raisons qui seront développées
par la suite, sont pour la plupart peu enclins a préter 'oreille aux discours les incitant
a se protéger de la contamination, mais globalement plutot suspicieux vis-a-vis de
Iinstitution médicale, pour des raisons historiques relatives a la gestion post-

accidentelle dont il sera question dans le chapitre qui suit.

Il pourra paraitre surprenant que tant d’importance soit ici accordée a la
dimension sanitaire des conséquences de la catastrophe de Tchernobyl. En effet, les
sociologues ne devraient-ils pas se cantonner a la dimension proprement sociale de

la situation post-accidentelle et laisser aux spécialistes compétents (médecins,

7 I’anthropogammamétrie est la mesure, tres facile et trés rapide a effectuer grace a un appareillage
spécifique, de la quantité de radioéléments présents dans l'organisme d’un individu, c’est-a-dire la
mesure de sa charge corporelle 2 un moment donné. Elle est exprimée en becquerels par kilogramme

(Bg/kg).
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épidémiologistes, spécialistes en radioprotection, etc.) le soin de rendre compte des
effets de la tragédie qui concernent leurs spécialités respectives ? Toutefols, ce
découpage de la réalité n’est compréhensible et ne se justifie qu'en référence aux
clivages instaurés entre les différentes disciplines, a la division du travail entre les
chercheurs et a la spécialisation du travail scientifique. Cependant, la distinction ainsi
opérée s’avere beaucoup plus délicate et sans réel fondement pour les « victimes de
Tchernobyl », les habitants des territoires contaminés qui subissent ez bloc ces
conséquences dans leurs multiples dimensions : le territoire dans lequel ils vivent est
contaminé, leur santé et celle de leurs enfants est atteinte ou menacée, leurs reperes
spatiaux et temporels sont bouleversés, et aux problemes psychologiques — stress et
anxiété — qu’ils éprouvent s’ajoute 'accumulation des pénuries liée a la crise sociale,
politique et économique que traverse la Biélorussie. Max WEBER voyait dans la
spécialisation la caractéristique majeure de la science moderne, celle-ci contraignant

le savant 2 se mettre des « ceilleres », condition de la durabilité de son travail.

«Tous les travaux qui empictent sur les spécialités voisines — nous autres
¢conomistes devons passer par-la de temps a autre et cela arrive constamment et
nécessairement aux sociologues — portent la marque d’une certaine résignation :
nous pouvons a la rigueur poser aux spécialistes des disciplines voisines des
guestions utiles qu’ils n’auraient pas vues si facilement en partant de leur propre
point de vue, mais en contrepartie notre travail personnel restera inévitablement
incomplet » [WEBER, 1959 : 62].

Acceptant de nous résigner a Vincomplétude, ce détour n’en apparait pas moins
nécessaire et justifié des lors qu’on cherche a saisir les enjeux de la problématique
post-accidentelle et a appréhender la complexité de cette réalité historigne produite par

la catastrophe.
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2.3 La problématique post-accidentelle : de la
« liquidation » des conséquences a la réhabilitation

des conditions de vie

2.3.1 La gestion soviétique de I'accident : le pouvoir en situation
extréme®°

Sans exposer dans le détail la fagcon dont les autorités soviétiques ont tenté de
« gérer » la catastrophe, la compréhension de la problématique post-accidentelle et
de son évolution dans la durée nécessite de revenir, ne serait-ce que succinctement,
sur ces années ou, de 1986 a 1990, la gestion des conséquences de I'accident a été
prise en charge, dans le cadre d’une approche extrémement centralisée, par le
pouvoir soviétique alors en place 8!, avant d’étre assumée par chacune des
Républiques affectées apres la dislocation de PURSS. De nombreux témoignages,
dont seulement certains ont été publiés — notamment dans les pays occidentaux —
ont permis de mesurer 'ampleur du mensonge et de la désinformation qui ont
caractérisé cette premicre période de la gestion post-accidentelle, elle-méme
dissociable en plusieurs phases liées a ’évolution du contexte politique en ces temps

de transition.

2.3.1.1 1986-1989 : le temps du secret

La premicre phase porte le sceau du secret, dont on apprendra bien plus tard

qu’il a également entouré bon nombre d’accidents ou d’incidents survenus dans des

80 I e pouvoir en situation extréme est le titre d’un ouvrage de Claude GILBERT [1992].

81 Plusieurs publications ont, au début des années quatre-vingt dix, abordé cette question, selon des
perspectives variées. Voir en particulier MEDVEDEV [1990], STRAZZULLA, ZERBIB [1991], Sous
lépaissenr de la nuit [1993], BELBEOCH [1993], YAROCHINSKAYA [1993 (1991)], et un peu plus
récemment, dans le cadre d’une analyse de la presse russe par rapport a la catastrophe de
Tchernobyl : MONTAUBRIE [1996].
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installations nucléaires civiles ou militaires depuis les années cinquante8?. Plus
généralement, le secret sur les données concernant 'environnement avait été¢ imposé
des 1964 par KHROUCHTCHEV, avant sa destitution [MANDRILLON, 1989 : 3], ce qui
permit pendant longtemps de masquer le désastre écologique qu’a pu étre le
socialisme soviétique. Dans son ouvrage intitulé La vérité sur Tchernobyl, 'ingénieur
soviétique Grigori MEDVEDEV [1990] évoque méme Dexistence d’un décret,
promulgué le 19 mai 1985 par le ministre de I’Energie, qui interdisait toute

information relative a2 un accident nucléaire :

« Les informations concernant les effets néfastes (champs électromagnétiques,
irradiation, pollution de I'atmosphere, des cours d’eau et du sol) des installations
énergétiques sur le personnel, la population et 'environnement ne se prétent pas a
une diffusion générale a la radio, dans la presse et a la télévision ».

Malgré cela, la gravité de 'accident de Tchernobyl a contraint les autorités a le
dévoiler, méme si elles se sont employées a en minimiser la portée, en gardant
d’abord le silence pendant plusieurs jours, puis en diffusant des informations
rassurantes, comme celle-ci publiée par voie de presse une dizaine de jours apres

I'explosion :

«La situation radioactive continue de s’améliorer ; dans la région attenante a la

centrale le niveau de radiation est légerement supérieur a la normale mais il ne
présente aucun danger pour la santé de la population » [MONTAUBRIE, 1996 : 28].

Le responsable des problemes liés a Tchernobyl au sein du Comité exécutif du
district de Kostiokovitchi évoque ainsi les mesures prises pendant les premicres

semaines par les autorités au niveau local :

« Nous _avons commencé d_mettre en place des mesures afin _de protéger la

Dpopulation des radiations dés le 30 avril 1986, soit dés que nous avons été

82 Sur ce point, voir notamment larticle sur “Les accidents nucléaires en URSS”, Encyclopedia
Universalis.
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informés de laccident. 1.a premiére chose gue nous avons faite, ¢’est de prendre des

mesures _des radiations et dinformer toutes les heures les autorités locales, la

deuxciéme mesure prise concernait la_protection des populations contre [action des

produits alimentaires contaminés, la troisiéme mesure concernait la_protection des

enfants contre les radiations. A la mi-mai, nous avions déja fait des prélevements

du_nivean de radiations dans tout le district et 45 communes ont été placées sons

controle_strict on les enfants ont été déplacés afin de les protéger des radiations.

Nous avons donc mis en place dans les ones du district, non contaminées par les
radionucléides, des centres de soins pour les enfants des zones contaminées. Par
aillenrs, en ce qui concerne les produits alimentaires, nous avons mis en place des
laboratoires de controle. 1/ s'est avéré que le lait était le produit le plus largement
utilisé et le plus contaminé. C’est pourquoi la premiére mesure que nous avons prise
a ¢t de contriler toutes les laiteries pour vérifier la contamination aux
radionucléides. Nous nous sommes apercus alors qu’ancune laiterie ne produisait de
lait non contaminé dans le district, nous avons alors pris contact avec le district de
Khotimski qui nous a fourni du lait pour les populations de notre district. Puis, il
a falln, de maniere tout aussi prioritaire, §occuper du  probleme de la
contamination des eanx potables par les radionucléides. En effet, dans notre
district, plusienrs communes ne disposaient pas d'un résean public d'eau potable et
utilisaient des puits pour avoir de ['ean. C’est pourguoi nous avons fourni un gros
travail pour fermer de maniére hermétique ces puits. Vous savez, je pense, que
nous n'avons pas mis un ou denx jours a traiter l'accident mais environ un mois
an cours duquel des poussicres radioactives se sont échappées. Ce qui fait que
pendant toute cette période, nous avons eu des poussiéres et des retombées

radioactives ».

Un instituteur qui vit et travaille 2 quelques kilomeétres de Kostiokovitchi, dans
le village contaminé de Biélaia Dubrova, évoque a son tour ces semaines pendant
lesquelles la population a été maintenue dans lignorance totale de ce qui s’était

produit a Tchernobyl :
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« Nous_avons appris laccident a_la centrale nucléaire en lisant la_presse, deux

semaines apres la catastrophe. Ainsi, le 17 mai, le jour de la féte du travail, tout le

monde élait dans la rue, c’était la féte, des politiciens sont venus faire des discours

mais personne ne nous a dit qu'il y avait eu cette catastrophe qui avait touché non

seulement la Biélorussie, mais aunssi la Russie et 'Ukraine. C’est seulement deux

ou_trois semaines apres que nos dirigeants ont pris conscience de la gravité de

Laccident et qu’ils ont évacué d’urgence les écoles et les jardins d’enfants vers des

gones non contaminées. La population ne connaissait pas les conséquences possibles

d'un tel accident, conséquences qui se font toujours sentir aujourd hui, et les gens

n’y accordaient pas beancoup d’importance ».

C’est selon une véritable /logique de guerre — a laquelle des générations de
Soviétiques avaient été conditionnées — que les interventions ont été engagées dans
un premier temps, armée et la défense civile étant massivement mobilisées pour
venir a bout de I'incendie du réacteur et évacuer les habitants les plus proches de la
centrale, soit 135 000 personnes. Un des « liquidateurs » que nous avons interrogés

évoque cette phase de mobilisation générale a laquelle il a participé :

« Vous comprenez, a l'époque de 'Union soviétique, ¢'était considéré comme un
acte de vaillance. D’abord, il s'agissait daider des gens, et ¢a, je ne pouvais pas,
moralement, le refuser. On nous a réveillés a quatre henres du matin pour nous
dire d’y aller et je suis parti. Aujonrd hui, pent-étre que j'anrais agi différemment,
mais a ['époque, je me disais que ¢'était pour aider les gens. 1/ fallait bien aller les

aider ».

Mikhail GORBATCHEYV, revenant dans un ouvrage récent sur cette période ou il
exercait les plus hautes responsabilités, témoigne de I'état d’esprit qui prévalait a

I'époque et rend hommage aux centaines de milliers de personnes qui ont sacrifié,
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sur ses ordres et en méconnaissance de cause, leur vie ou leur avenir pour limiter "ampleur

du désastred3 :

« Aussi avons-nous jeté dans la bataille contre I'incendie (pendant lequel ’émission
de maticres fissiles dans I'atmosphére continuait) des forces gigantesques : des
dizaines de milliers de soldats, de pompiers, de mineurs furent appelés a travailler
dans des conditions extrémes. Les doses de rayonnement étaient si fortes que,
méme en établissant des relais a intervalles de quelques minutes, beaucoup de
“liquidateurs” furent gravement irradiés et victimes, plus tard, de maladies qui se
révélérent souvent mortelles. Ensuite, durant de nombreux mois, des milliers de
ces liquidateurs s’employerent a décontaminer la zone de Tchernobyl. Honneur a
ceux qui travaillerent avec abnégation, sachant leur vie et leur santé menacées. Ils
sont de véritables héros du temps présent ! »** [GORBATCHEV, 2002 : 27-28].

Cet hommage tardif rendu ici aux «liquidateurs » contraste avec I'indifférence
dans laquelle meurent ou agonisent depuis, silencieusement, dans les hopitaux, ces
héros malgré enx — les premiers mais sarement aussi les derniers de U'dge atomique — qui
ont méme parfois fait 'objet d’'un certain ostracisme. Rejetés ou oubliés, ils sont par
ailleurs trés nombreux a s’étre déja suicidés, épargnant ainsi aux experts le soin
d’attribuer leur mort aux conséquences de leur irradiation. Mais GORBATCHEV, qui
fonda dans le courant des années quatre-vingt dix I’association Green Cross
International et qui se consacre désormais a promouvoir I'écologie, la paix et la

démocratie, se refuse toujours, plus de quinze ans apres Paccident, a reconnaitre sa

responsabilit¢é dans la dissimulation de la vérité, laquelle a pourtant

83 GORBATCHEV rapporte dans son livte que les experts redoutaient que la fusion du cceur du
réacteur ne provoque une réaction thermonucléaire qui aurait provoqué une explosion équivalente a
plusieurs dizaines de bombes comme Liztle Boy. Cette version est confirmée par le physicien Vassili
NESTERENKO et par d’autres scientifiques.

84 « Ne mentionnez pas trop les miracles de I’héroisme soviétique. Bien sir, il y en a eu quelques-
uns. Mais avant tout, ce que 'on voyait, c’était I'incurie et le désordre. Et apres seulement, les
miracles. [...] Nous, on nous jetait comme du sable sur le réacteur... Chaque jour, dans le journal
mural, baptisé Journal de combat, on écrivait: “Les gens travaillent avec courage et abnégation”,
“Nous tiendrons et nous vaincrons !”... Pour cet exploit, jai re¢u mille roubles et un diplome
d’honneut... » Témoignage d’un « liquidateur », cité par Svetlana ALEXIEVITCH [1998 (1997) : 86-
87].
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considérablement contribué a alourdir le bilan sanitaire de la catastrophe®®. Tout au
plus évoque-t-il subrepticement, au détour d’une page, « une étonnante expérience »
que meéne aujourd’hui Vassili NESTERENKO en faisant de la prophylaxie dans les

territoires contaminés de Biélorussie. ..

La journaliste ukrainienne Alla YAROCHINSKAYA, originaire des territoires
contaminés et qui devint en 1989 députée du Soviet supréme puis fut membre d’une
commission d’enquéte parlementaire sur les conséquences de la catastrophe, a pu
prouver, en ayant eu acces a des documents secrets®, la gravité et Pampleur des
mensonges proférés par les autorités en 1986 et la stratégie d’occultation de la
catastrophe qu’elles ont mise en ceuvre. Dans la presse d’abord, puis dans un livre,
clle fut amenée a porter un jugement treés sévere sur la facon dont le pouvoir

soviétique avait agi alors :

« En lisant ces documents uniques, j’ai pensé que I'isotope le plus dangereux qui
s’était échappé de la gueule du réacteur ne figurait pas dans la table de Mendeleiev.
Cétait le “mensonge-86”. Un mensonge aussi global que la catastrophe elle-
méme. [...] Ces nouveaux documents secrets révelent des vérités anciennes : a
chaque fois, pour se maintenir, le Systeme doit immanquablement faire le mal et
dissimuler ses actes. [...] Tchernobyl, la mort lente par la radioactivité, fait partie
de cette méme liste de crimes du Systéme contre son propre peuple, massacré de

fagon méthodique pendant des décennies, semblable a la Gorgone mythique,

8 « Quoi qu’on puisse dire, voici quelle est la vérité : mes collaborateurs et moi-méme avons décidé,
des le premier jour, de publier toutes les données concernant la catastrophe, a2 mesure que nous les
recevions » [GORBATCHEYV, 2002 : 29]. Le chantre de la « transparence » ne semble pas prét a faire
son mea culpa de ce point de vue.

86 J1 s’agit notamment des comptes-rendus des réunions du « Groupe opérationnel du Bureau
politique pour les questions liées a la liquidation des suites de I'accident de Tchernobyl » créé juste
apres laccident. Elle a pu, lors de sa députation, obtenir — non sans risques — une copie de ces
documents qu’elle a toujours en sa possession et dont elle a publié une partie dans I’édition russe de
son ouvrage Tchernobyl, vérité interdite [1993]. L’édition francaise n’a pas repris les annexes de ’édition
russe publiée a Moscou en 1991.
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Méduse, qui dévorait ses enfants »* [YAROCHINSKAYA, 1993 (1991) : 128 ; 137-
138).

Grigori MEDVEDEYV, qui était a I'époque de l'accident sous-directeur a la
Direction générale de la construction des centrales nucléaires au ministere de
PEnergie de I'URSS, partage totalement ce point de vue, affirmant que
« Tchernobyl, c’est la continuation du génocide au moyen des radiations. Le
génocide a été causé par les mensonges, par la négation du danger » [MEDVEDEV,
1995: 223]. Ainsi, alors méme qu’émergeait dans les années quatre-vingt une
nouvelle génération qui n’avait pas connu les pires moments des répressions
staliniennes, la guerre, le déracinement et les privations, c’est une nouvelle forme de
guerred® — sans ennemi, 'exil pour certains au travers des mesures d’évacuation mais
surtout, pour la plupart, une forme inédite de déracinement®® — sans déplacement, ainsi

que de nouvelles restrictions que celle-ci allait devoir endurer a partir de 1986.

Si on sait aujourd’hui que le sacrifice des « liquidateurs » a vraisemblablement
permis d’éviter une seconde explosion dont les effets auraient pu étre encore plus
dévastateurs, on sait également que bon nombre d’entre eux ont risqué leur vie et
leur santé alors que les taches qu’ils avaient a accomplir étaient d’une efficacité tres
relative pour juguler impact de la catastrophe. Désemparées face a cet événement
inédit, les autorités, en s’inscrivant dans les cadres définis pour faire face a une
situation de guerre, ont envoyé les troupes combattre un ennemi invisible dans une
bataille dont les «héros» furent également les vaincus. Comme I'a déclaré le

président du Conseil des Ministres de Biélorussie en 1989, «le djinn radioactif ne

87 Ironie du sort et des trajectoires biographiques, Alla YAROCHINSKAYA est aujourd’hui conseillere
de Mikhail GORBATCHEV et continue son combat pour la vérité et I'aide aux victimes de la
catastrophe. ..

88 Evoquant le destin tragique des « liquidateurs », un académicien russe dira en 1993 : « Ces
dizaines de milliers de personnes sont les victimes d’une guerre: celle que les atomistes ont
développé contre leur propre peuple », cité pat MONTAUBRIE [1996 : 130].

8 Sur ce point, voir LEMARCHAND [2002 : 163 sq.].
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pouvait pas étre remis dans sa bouteille »”. L’inanité de bien des efforts demandés
suscite 'amertume de ceux dont le sacrifice aurait pu étre évité et qui luttent
aujourd’hui contre la maladie comme ils ont combattu, a I’époque, la radioactivité.
Les quelques «liquidateurs » que nous avons interviewés, tous souffrants et
reconnus par PEtat comme des «invalides de Tchernobyl », rendent compte des
actions souvent vaines et dérisoires qu’ils furent amenés a réaliser et qui ont fait

d’eux des hommes brisés, physiquement et psychiquement marqués a jamais.

« ['ai pris part a la liguidation de l'accident de "I'chernobyl, j'ai aidé a évacuer les
populations, on essayait de faire en sorte que les objets contaminés ne sortent pas
d'une Zone délimitée, on protégeait la zome par des barbelés, dans la zone des dix

kilomeétres et la gone des trente kilometres, voila ».

« Moi, en tant que liguidatenr, je participais a la désactivation, on enlevait les
Pplantes dans les cours, on lavait les immenbles dans les villages évacués, puis on

nous a dit que tout ¢a, ca ne Servait d rien parce que les vens avaient ét¢ épacués,

parce_que les poussieres radjoactives s'étaient de toutes facons répandues amx

territoires voisins. .. C'étaient les mesures de désactivation en 1986. Jusqu'en

1990, je n'ai eu aucun probleme puis ma santé sest mise a se dégrader

progressivement. .. »

« En 1986, j'ai dii participer a la liguidation de I'accident de Tchernobyl en tant
que président du Conseil agricole, j'ai dii étre témoin du malbeur, des larmes des
populations, les premiers jours, les premicres semaines et méme apres. [...] En un

mot, c'est terrible, tout ce que nous avons vu, tout ce gue nous avons ressents, cela

restera gravé en nous pour longtemps. C'est pour ¢a qu'on veut espérer et croire que

nous nous débarrasserons bientot de ce drame, de cette doulenr, de cette
calamité. .. [Silence| Le travail de liguidateur était dur, on a été, comme je vous

lai dit, témoin de tout, je le répete, nous avons tout vu pendant ces premiers jours,

ces premiers mois, ['évacuation des gens, des enfants surtout, vers des ones non

contaminées. Des mesures sont prises aujonrd’hui pour tenter de nous venir en_aide,

% M.-V. KOVALEV, cité par BELBEOCH R. [2001 : 12].
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de nous soigner, parce gu’on a tout fait alors pour aider les gens. .. Le liguidatenr

aujourd’hui. .. est aujourd’hui obligé de se faire soigner... En un mot, c’est dur de

parler de ca et nous espérons que tout va aller mienx, que tout reviendra a la

normale ».

« Je travaillais an début comme chauffenr, an PMK, lorganisme de construction,
on était réveillés a quatre heures du matin pour aller évacner des gens. I/ fallait
vacuer d'urgence les populations vivant dans la ome des trente kilometres, le
PMK était mobilisé dans ce but, et moi, en tant que chauffenr, j'ai participé a
[évacuation et je n'ai donc pas été, en ce sens, épargné. On a mobilisé en premier
lien les chauffenrs de semi-remorques et ceux qui avaient le permis de conduire afin
d’évacuer les habitants et le bétail de la gome des trente kilometres. Une fois cette

gone évacuée, on nous a dit qu'on pouvait rester vivre dans les régions voisines.

Puis, on a construit des maisons, je travaillais comme onvrier sur une bétonnense
pour construire des maisons pour les personnes évacuées dans la région de

Khoiniky. Puis, on_nous a dit que cette région était également contaminée, les

chantiers ont ¢té arrétés, on nous a transférés dans une autre région pres de Gonzel.
Voila comment ca s'est passé. Vous voulez que je vous dise franchement ¢ Quand
on est allés dans les ones contaminées, on avait alors des camions donnés par

Lorganisation, on était accompagnés par des miliciens, on_ne connaissait pas alors

vraiment le danger, d'abord parce qu'on n'était pas spécialistes des rayons, des

curies, tout ¢a... Moi, je n'ai pas fait d’études supérieures, on nous a alors donné,
en arrivant dans les ones, des anciens uniformes de 'armée. Puis, a la sortie des
gones, il y a tout de suite en une procédure de désactivation dans les voitures, puis,
on est allés au centre administratif de Narovlia, on a pris un bain et on nous a
pris nos uniformes, je m’en souviens tres bien. Cela §'est passé comme ¢a. On nous
a pris nos uniformes, je ne sais pas ce qu’ils en ont fait, s’ils les ont briilés ou s'ils
les ont refilés a quelgu’'un d’autre. Tout s'est donc passé comme ¢a : il y a en la
désactivation dans les voitures, puis on est arrivés, on a pris un bain, on §'est

entierement changés et on a repris nos vétements civils. Cest seulement apres qu'on

nous a dit gue Narovlia était anssi contaminée, an début, on ne le savait pas ».

Il apparait clairement, au travers de ces témoignages de « liquidateurs », que

bien peu savaient ce qui les attendait et le danger auquel ils allaient étre confrontés.
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Et bien peu sauront au bout du compte quelles doses ils auront regues, et ce que
cela signifiait du point de vue de leur santé future. Enr6lés dans cette « drole » de
guerre, on les aura trompés sur la nature de 'ennemi et du combat a mener sur un
« front » invisible contenu — symboliquement seulement — a l'intérieur de la zone des

trente kilomeétres définie arbitrairement autour de la centrale!.

Le processus, engagé par les autorités soviétiques, de «liquidation» des
conséquences de I'accident présente donc toutes les caractéristiques d’une situation
de guerre. De la lutte contre I'incendie a la « désactivation »%2 des territoires, en
passant par I’évacuation des populations et la construction du sarcophage, toutes les
actions engagées lors de la gestion accidentelle visaient a vaincre ladversité, a
contenir — sinon a éradiquer — le « mal » qui s’était toutefois déja répandu sur de
vastes territoires, bien au-dela de ce que laissaient entendre les responsables
politiques soucieux de faire croire que la situation était maitrisée. Cette prise en
charge initiale de I'accident confirme une tendance récurrente en situation de crise
qui amene les acteurs a externaliser la cause de l'accident et a considérer la menace
comme une agression extérieure aux collectivités concernées. Ainsi, c’est par I'appel
a la mobilisation générale que les autorités entendent combattre un agent menagant
extérieur, considéré comme une figure de 'ennemi qui met en péril le corps social.
Cette approche classique des situations post-accidentelles releve autant des acteurs
engagés dans ce type de situations que des analyses qu’ont pu en proposer des

chercheurs en sciences humaines qui ont participé, notamment dans le cadre d’une

9 « Avant notre retour définitif a la maison, nous avons été convoqués a tour de role par un
collaborateur du KGB qui nous a conseillé instamment de ne jamais raconter a personne ce que
nous avions vu. Lorsque je suis rentré d’Afghanistan, je savais que j’allais vivre. Mais Tchernobyl,
C’était le contraire : cela ne tuerait qu’apres notre départ... » [n.s.]. Témoignage d’un « liquidateur »,
cité par Svetlana ALEXIEVITCH [1998 (1997) : 85].

92 « Les premiéres années, on a envoyé des détachements militaires pour procéder a la désactivation des ones
contaminées, soit essentiellement dans les écoles, les jardins d’enfants. 11 5’agissait denlever la couche supérieure du sol,
de la terre qui contenait des radionucléides, afin d’empécher la propagation de poussiéres radioactives dans lair ; on a
également goudronné les routes dans les commmnes contaminées et entre les villages. Ce sont done des mesures de
désactivation visant d réduire les radiations » [Responsable des problemes liés a Tchernobyl au comité
exécutif du district de Kostiokovitchi].
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sociologie des désastres, de ce processus qui conduit a identifier la menace a un
agent completement extérieur et en dehors de toute référence a la notion de
vulnérabilité. Ce n’est que dans le courant des années quatre-vingt que de nombreux
travaux s’attacheront a considérer les désastres davantage comme des
« actualisations de vulnérabilités socio-structurelles » invitant a appréhender ces
situations comme des « crises sans ennemi» [GILBERT, 1992], produites de facon

endogene par les sociétés modernes.

Cette logique initiale, selon laquelle a été organisée la réponse du pouvoir
soviétique a l'accident de Tchernobyl en 1986, a été déterminante au regard de la
problématique post-accidentelle. Tres vite en effet, elle a conduit, en I'absence
d’ennemi clairement identifiable, a un processus de désignation de boucs émissaires.
Ainsi, dans son allocution télévisée du 14 mai 1986, Mikhail GORBATCHEV mettait
en cause les pays occidentaux et la facon dont I'information y avait été traitée®?, les
accusant d’avoir mené « une campagne anti-soviétique virulente ». Un peu plus tard,
ce furent les dirigeants et le personnel de la centrale qui firent les frais de cette
recherche de responsables. Six d’entre eux furent traduits en justice et condamnés
en 1987 a des peines allant jusqu’a dix ans de détention, alors qu’était éludée dans le

méme temps la question des responsabilités politiques.

L’accusation de « radiophobie » portée a I'encontre de la population s’inscrit
dans cette méme logique. En effet, de 1986 a 1989, la rétention de I'information ne
souffrit aucune entorse et le discours officiel fut uniformément a la « normalisation »
de la situation. Dans ce contexte de dénégation massive des conséquences
radiologiques de l'accident, tous les maux dont se plaignirent les personnes qui
habitaient — sans le savoir — des territoires contaminés ou qui avaient participé aux
travaux de «liquidation » des conséquences de l'accident furent attribués a cette

nouvelle notion forgée pour 'occasion par 'académicien soviétique Leonid ILINE et

93 Sur ce point, voir STRAZZULA, ZERBIB [1991].
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qui fit son apparition des le début de lannée 1988. Ce dernier en donna une

définition dans un ouvrage publié¢ 2 Moscou un an plus tard :

« 1l est regrettable qu’un tel état d’esprit se soit manifesté dans une partie de la
population. Ces gens vivent dans P'attente permanente de dommages infligés a leur
santé par la radioactivité, non pas a cause d’une dose particuliere mais simplement
a cause de la radioactivité en général. Cet état d’esprit, je I’ai désigné sous le nom

de “radiophobie”: C’est une peur du rayonnement ionisant dénuée de tout

fondement »™* [n.s.].

A partir de ce moment et pendant de nombreuses années, la plupart des
pathologies seront attribuées a ce syndrome d’un genre nouveau, qui n’est toutefois
pas sans faire écho aux « questions de santé mentale » qui préoccupaient les experts
dans les années cinquante, comme on I’a vu précédemment. Les experts occidentaux

bl
ont d’ailleurs rapidement abondé dans le sens de leurs collegues soviétiques et ont
larcement concouru au succes et a la pérennisation de la notion de « radiophobie »%3
g )
qui permettait a la fois au pouvoir soviétique de justifier que les mesures nécessaires
ne fussent pas prises et aux défenseurs du nucléaire de disculper cette industrie pour
favoriser une psychiatrisation des problémes de santé publique liés a ’accident. C’est
y
dans cette perspective que furent créés par TUNESCO, au début des années quatre-

vingt dix, neuf Centres communantaires de réhabilitation psychologigne — trois pour chacune

94 Cité dans Sous [épaisseur de la nuit [1993 : 99].

% Sept médecins frangais, dont Bernard KOUCHNER, ont cosigné un article en 1991 dans lequel ils
reprenaient ce concept, dont ils donnaient la définition suivante : « Il s’agit d’un état chronique
d’angoisse et de stress, décrit dans les populations mélées a I'accident et responsable de douleurs
erratiques, de troubles du comportement, d’insomnie, de difficultés scolaires. Des symptomes plus
ou moins graves de radiophobie s’observent actuellement chez la majorité des enfants et sont
entretenus par lanxiété de leurs parents. Ils sont liés au traumatisme causé par laccident
(modification du mode de vie, inquiétude sur les risques encourus), a des perturbations dans
'alimentation (sous-nutrition, carences alimentaires) et surtout a une perte totale de confiance des
populations dans les autorités soviétiques. Cette perte de confiance est liée a 'incohérence des
propos tenus et au manque d’information », La revue du praticien, n°20, juin 1991.
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des Républiques, structures chargées d’aider a la résolution des problemes

« psychologiques » posés par la vie en territoire contaminé?.

Le terme de « radiophobie » a toutefois rapidement fait "objet d’un rejet massif
des populations, lesquelles ont revendiqué la 1égitimité de leurs inquiétudes et refusé
d’admettre Porigine psychosomatique de leurs maladies®”, soutenues en cela par

quelques scientifiques, a 'instar de cet académicien bié¢lorusse qui déclarait :

«Quand on me parle de radiophobie, je réponds: - Nos vaches biélorusses ne
lisent pas les journaux et elles aussi tombent malades. Un spécialiste occidental
m’expliquait savamment que les faibles doses de radiations étaient bonnes pour la
santé, que tous ces troubles s’expliquaient par Pautosuggestion. Je lui ai

. . 98
dit : - Croyez-vous que nos animaux meurent de stress ? » .

2.3.1.2 1989-1990 : de 'accident a la catastrophe

Ce refus a été d’autant plus déterminé que les habitants ont commencé a
disposer, a partir de 1989, d’informations relatives a la contamination de leur
environnement et ont pu par la méme commencer a prendre conscience de
lignorance dans laquelle ils avaient été délibérément maintenus pendant plusieurs
années. Les premicres cartes de contamination furent en effet publiées dans la

Pravda en mars 1989, soit trois ans apres 'accident. Cest a cette époque également

% Impliquée dans le travail mené au sein de ces centres, la psychosociologue Marie-Thérese
NEUILLY s’est interrogée sur leurs finalités et les ambiguités des objectifs affichés : « La philosophie
affichée de faire que chacun prenne en main son destin n’est-elle pas un leurre sur cette terre qu’il
vaudrait peut-étre mieux quitter pour survivre ? Si la santé des enfants inspire de tels soucis,
comment continuer 1a, ou pourquoi ? », in : NEUILLY (dir.) [1996 : 20].

7 Le méme phénomene a été observé a Hiroshima lorsque, quelques années apres I'explosion, de
nombreuses pathologies se sont développées parmi les survivants. « Ce n’était pas en raison de
quelque humeur noire ou méme d’une “névrose” due a la bombe atomique — ainsi que P'affirmaient
leurs concitoyens — que les survivants se plaignaient sans cesse “d’avoir mal dans tout le corps”
comme si “le diable avait enfoncé ses griffes dans chacun de leurs organes”. Plus encore que par
leur état peut-étre, ils étaient tourmentés par le fait que personne ne semblait savoir quoi que ce soit
de précis sur ces maux dont on ne reconnaissait pas 'existence, et parce qu’aucun service officiel,
nippon ou étranger, ne venait a leur secours » [JUNGK, 1960 : 254].

98 Témoignage cité dans Sous /'épaissenr de la nuit [1993 : 97].
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que la presse soviétique commenca a publier des articles émettant des critiques
quant a l'insuffisance des moyens mis en ceuvre par les autorités dans le cadre de la
« liquidation » des conséquences de 'accident, et que des manifestations importantes
furent organisées en Ukraine et en Biélorussie auxquelles participerent de
nombreuses « victimes » soucieuses de faire connaitre aux responsables politiques
Paggravation de la situation locale et exprimant leur déception et leur
mécontentement quant a la facon dont ils les avaient maintenues dans l'ignorance
du danger. Tchernobyl devint alors un véritable enjeu lors des élections organisées
au printemps 1989, lors desquelles s’affronterent deux évaluations de I'accident et
qui permirent aux tenants de I'évaluation « pessimiste » une entrée en force dans les
nouveaux parlements [MANDRILLON, 1998 (1992)]. La levée du secret, en mai 1989,
auquel étaient soumises les informations relatives a I'accident fut également
I'occasion d’entamer un questionnement sur le fonctionnement du systeme
soviétique et d’incriminer la centralisation excessive du systeme de prise de décision,
alors méme que beaucoup réalisaient a quel point la glasnost dont se targuait
GORBATCHEV n’était restée qu'une promesse. De ce point de vue, Tchernobyl fait
vraisemblablement partie des «détonateurs historiques » [SOKOLOFF, 1993] des
réformes gorbatchéviennes et nombreux sont ceux qui considéerent que cet

événement a largement contribué a précipiter P'effondrement de 'URSS.

La contestation sociale a également porté sur les normes de radioprotection
quavaient adoptées les autorités soviétiques apres l'accident et que les experts de
I’Académie des sciences de Biélorussie ont alors remises en cause, donnant aux
habitants des territoires contaminés des arguments pour critiquer 'absence de
mesures mises en ceuvre pour les protéger. Dans le cadre de la gestion soviétique, le

relogement n’avait été envisagé que pour les habitants dont la dose vie? était

% La dose vie correspond au niveau d’exposition prévisionnel pour une vie entiere (soit 70 ans),
calculé a partir de la contamination du territoire. Dans ce calcul, seule I'irradiation externe est prise
en compte et non l'irradiation liée a la consommation de produits contaminés.
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susceptible de dépasser 350 millisievert (mSv). C’est la raison pour laquelle les
¢vacuations de 1986 n’avaient finalement concerné que « peu» de personnes, et
meéme pas toutes celles qui auraient da étre relogées selon ce critere. Il est clair que
la dimension économique avait joué un role important dans la détermination des
seuils d’intervention, au-dela de la censure qui avait prévalu. Les mobilisations
importantes de 1989 ont alors conduit les autorités a diminuer considérablement les
doses considérées comme « admissibles » pour les habitants, le seuil de 350 mSv
étant ramené a 70 mSv. En principe, la limite d’exposition des populations était
alors la méme que celle que les autorités internationales en radioprotection (CIPR)
recommandaient pour le public en situation non accidentelle!®. I’évolution des
normes de protection radiologique, imposée par 'expression d’une forte demande
sociale de sécurité, s’inscrivait dans un contexte de redéfinition de la problématique

post-accidentelle.

Cette période de « révélations » va dans le méme temps conduire les autorités a
mettre en place une commission d’expertise, et a initier une deuxi¢me vague
d’évacuation des populations a partir de 1990, qui ne concernera toutefois qu’un peu
plus de 100 000 personnes tandis que plusieurs millions d’habitants résident alors
dans les régions contaminées. D’accident local, Tchernobyl va ainsi devenir en
Biélorussie une véritable catastrophe nationale. D’abord parce qu’il sera avéré que
toute la population a subi une irradiation par les éléments les plus volatils

(notamment l'iode radioactif) lors du passage du « nuage » en 1986191, ensuite parce

100 Pour une discussion des normes de protection de la population, voir BELBEOCH [1993].

W0V « I es Biélorusses (I'Enrope aussi bien sir a été trés touchée), ont été trés tonchés par les nucléides radioactifs a
courte durée de vie, il n'y avait pas uniquement de liode mais aussi des centaines de nucléides radioactifs a courte
durée de vie, et ces premiers nuages antour de Tchernobyl se sont propagés pendant deusc mois. 1V ous comprenez bien
donc que cette premiere irradiation anx éléments radioactifs a courte durée de vie a été relativement forte et a touché
toute la population. Ainsi, en Biélorussie, malbeurensement, il n’y a pas de régions épargnées par la radioactivité ave
lesquelles on puisse faire des comparaisons, on ne peut pas dire “ici c'est une one saine et ici, c'est une one
contaminée”, ce qui est trés regrettable, car, selon les scientifiques, les premiéres irradiations ont touché vraiment toute
la population » [entretien avec Mme BIELOOKAYA, médecin| ; « Cette carte doit étre lue avec précantion.
Elle montre les territoires non contaminés, alors qu'en fait, ce sont les territoires ou la contamination est inférieure a
1 curie/ kni?, soit beanconp plus qu’avant la catastrophe. Une équipe de scientifiques européens a dressé une carte des

98



2 — TCHERNOBYL : L’EXPERIENCE DE LA CATASTROPHE

que les territoires durablement contaminés (par le césium et le strontium)
constituent pres d’un quart de la surface du pays, enfin parce que les produits issus
des régions contaminées ont été dispersés sur I'ensemble du territoire national,
pendant plusieurs années et de facon délibérée, les autorités ayant manifesté tres tot
le souci d’une « répartition » des risques. En effet, des 1986, le ministere de la Santé
recommandait de «disperser au maximum la viande contaminée dans le pays »
[MONTAUBRIE, 1996 : 104] et le Procureur général adjoint qui fut chargé de la
procédure judiciaire ouverte en 1991 a propos de laffaire de la production

radioactive déclara alors a la commission parlementaire :

«Dans la période comprise entre 1986-1989, il a été produit dans les zones
contaminées 47 500 tonnes de viande et 2 millions de tonnes de lait dépassant les
niveaux acceptables de pollution. Une grande partie de ces produits a été expédiée
en dehors des régions contaminées d’Ukraine, de Biélorussie et de Russie »
[YAROCHINSKAYA, 1993 (1991) : 80].

La mise en danger des populations résulte donc bien, pour une large part, de la
mise en ceuvre d’une politigne qui, pendant trois longues années, a contribué a
Vempoisonnement bureancratiquement organisé de millions de personnes, I« élimination »
des conséquences de l'accident s’étant pour une part apparentée a la dissémination
volontaire des risques et exposition du plus grand nombre aux dangers de la
radioactivité. L.a prise de conscience de la dimension politique de Tchernobyl, des
errements et des méfaits de la gestion soviétique conduira alors a I’élaboration de
nouveaux programmes publics de gestion post-accidentelle, en méme temps qu’était

reconnue 'ampleur du désastre :

«Nous sommes en présence d’une catastrophe globale. C’est a cette conclusion

qu’ont abouti pour la premicre fois, quatre ans apres le drame de Tchernobyl, les

régions contaminées an césinm 137 en Europe. s ont constaté que pratiquement toute I'Europe a recu le cadean de
Tehernobyl, a été touchée par les retombées radioactives de césinm, sans parler, évidemment, de la Biélorussie. Tout le
bays est contaminé, c'est un mythe de dire gue nous avons des régions saines, tout le pays a été touché » |entretien
avec Mme GONCHAROVA, généticienne].
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membres de la commission d’expertise d’Ftat. “I’accident de la centrale nucléaire
de Tchernobyl a été, par ses conséquences a long terme, la plus grande
catastrophe de ’époque contemporaine” » [1bid. : 73].

La levée du secret aura ainsi été déterminante pour que soit reconnue la
dimension véritablement catastrophique de ce qui était considéré auparavant comme
un accident, et pour que soient élaborés les premiers programmes gouvernementaux
de gestion post-accidentelle prenant en compte cette nouvelle «réalité» enfin
dévoilée. Ainsi, en octobre 1989, le Soviet supréme de Biélorussie adoptait un
Programme d’Etat sur la liquidation des conséquences du désastre de Tchernobyl
pour la période 1990-1995, certaines actions étant envisagées jusqu’a 'an 2000. Ce
programme prévoyait des investissements importants liés au relogement
(construction de maisons, d’écoles, d’hopitaux...) et a I'amélioration des
infrastructures existantes dans les territoires contaminés, la mise en place d’un
controle radiologique de I'alimentation et I'approvisionnement des populations en
produits « propres », le gel des terrains agricoles les plus contaminés, le suivi
médical, etc. Sur la base des programmes établis par chacune des Républiques
concernées, le Soviet supréme de I'Union soviétique annonce le 25 avril 1990 un
programme unique pour remédier aux conséquences de la catastrophe, et pour la

premiere fois, le 26 avril est déclaré « Jour de la tragédie de Tchernobyl ».

2.3.2 LaBiélorussie et la gestion post-accidentelle : enjeux et
limites des politiques publiques

2.3.2.1 Les ambiguités du programme public biélorusse

La proclamation de I'indépendance de la Biélorussie, le 25 aoat 1991, ne va pas
changer fondamentalement la facon dont les autorités vont organiser la prise en
charge des problemes liés a Tchernobyl. Au contraire, celle-ci s’inscrit dans la

continuité des programmes d’action élaborés a partir de 1989, qui se traduiront par
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deux lois adoptées le 22 février et le 12 novembre 1991102, Un Comité d’Ftat sur les
problemes liés aux conséquences de la catastrophe de Tchernobyl (Goscom
Tchernobyl) sera également créé et chargé d’assurer la protection de la population
en coordonnant et contrélant la mise en ceuvre et 'avancement des programmes
d’Etat dans le cadre de la gestion post-accidentelle ainsi redéfinie. Notons que ce
dispositif législatif a été mis en place dans un contexte de crise sociale et politique
marqué par une perte de confiance des populations envers les autorités et les
experts, qui ont été completement décrédibilisés par leurs agissements des années
précédentes pendant lesquelles, comme on 'a vu, ils ont d’abord nié¢ le danger
encouru par les habitants, décidé de ne pas les protéger comme cela aurait été
nécessaire, censuré 'information, refusé de reconnaitre la réalité des conséquences
sanitaires, accusé les victimes de « radiophobie », etc. La prise de conscience de tous
ces manquements a donc profondément ébranlé la crédibilité dont pouvaient se
prévaloir les institutions scientifique et politique, et qu’elles n’ont pas retrouvée

jusqu’a maintenant.

Les lois biélorusses ont établi un zonage administratif des territoires contaminés
assorti d’un certain nombre de contraintes, et ont défini un systeme de
compensations pour les différentes catégories de « victimes » de la catastrophe. Le
cadre législatif ainsi élaboré a contribué a structurer les programmes publics qui se
sont succédé tout au long de la décennie quatre-vingt-dix, les autorités nationales
¢tant tenues de s’y conformer et de satisfaire aux exigences définies par les
législateurs pour assurer la protection de la population dans les territoires
contaminés. Cet objectif principal des politiques publiques articulait deux modalités

d’action interdépendantes : I'une qui visait le dédommagement et la prise en charge

102 « Sur la protection sociale des citoyens ayant souffert de la catastrophe a la centrale nucléaire de
Tchernobyl » ; « Sur le régime juridique des territoires contaminés par la catastrophe a la centrale
nucléaire de Tchernobyl ». L’Ukraine et la Russie ont adopté a peu prés au méme moment une
législation similaire, a quelques détails pres.
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(notamment sanitaire) des victimes, I'autre la définition des conditions de vie dans

ces territoires.

Au regard de T'étendue de la contamination et du nombre de personnes
concernées par les lois post-accidentelles, et en raison du cout occasionné par ces
mesures législatives, différentes zones ont été distinguées en fonction du niveau de
contamination des territoires (celle-ci n’étant pas répartie uniformément), de méme
qu’ont été différenciées plusieurs catégories de personnes susceptibles de bénéficier
de compensations pour les préjudices subis. S’il serait fastidieux de détailler
I'ensemble des mesures adoptées a I’époque, il n’est toutefois pas inutile de
présenter les grandes lignes du dispositif sur lequel reposera dorénavant la gestion
post-accidentelle et qui structurera pour une bonne part la vie dans les régions
contaminées, méme si bon nombre des mesures préconisées ne pourront étre mises

en ceuvre dans leur intégralité. Il ne faut en effet pas oublier que :

« Ces lois furent rédigées sous la pression populaire. Elles étaient bien plus le
reflet de la situation sanitaire telle quelle était percue dans I'immédiat et des
conditions sociales qui en résultaient, que Pexpression de la volonté des hommes
politiques de gérer la crise pour protéger au mieux la population. A ce titre ces lois
présentent un grand intérét, méme s’il était évident des 'origine que trés peu de
leur contenu allait étre réellement mis en vigueur » [BELBEOCH, 1993 : 181].

Ainsi, sont distinguées trois catégories de personnes pouvant prétendre a étre
indemnisées : les « liquidateurs », les personnes évacuées en 1986 et les habitants des
territoires contaminés. Par ailleurs, ces territoires sont répartis en cing zones : une
gone d’évacuation on d'exclusion (qui correspond a la zone des trente kilometres
délimitée autour de la centrale et dont une partie se trouve en Biélorussie) ; une zorne

’ 2

de relogement prioritaire qui comprend les territoires contaminés a plus de 40 curies par

kilometre carré (40 Ci/km?) de césium 137 (37Cs)103 5 une zone de relogement ultérienr

103 T2 contamination des tetritoires est exptimée en curie pat kilometre carré (Ci/km?), un curie
valant 3,7 x 1010 becquerels. Le curie a toutefois été abandonné et les données de contamination
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qui concerne les habitants des territoires dont la contamination est comprise entre
15 et 40 Ci/km? de ¥3'Cs ; une zone de relogement volontaire (5 2 15 Ci/km? de 137Cs) ; et
enfin une gome soumise a un controle radiologigne périodigne ou le relogement des
populations n’est pas envisagé (1 a 5 Ci/km? de 137Cs)194. Pour chacune de ces
zones, les législateurs ont défini un certain nombre de contraintes qui limitent les
activités économiques ou agricoles qu’il est possible d’y mener et qui restreignent
certaines pratiques alimentaires mises en ceuvre au niveau familial ou individuel
(consommation du lait produit localement, des champignons et autres produits issus
des foréts contaminées notamment). Dans ce dispositif, le relogement constitue une
contre-mesure importante, méme s’il ne concerne que les habitants des zones les
plus contaminées et s’il s’averera que les personnes relogées seront amenées a vivre
dans des régions elles aussi contaminées, bien que plus faiblement. Dans certains cas
meéme, des logements prévus pour accueillir des personnes déplacées seront
abandonnés avant méme que leur construction ne soit achevée, la radioactivité
ambiante étant jugée aprés coup trop élevée. Dans bien des cas également, les
bénéficiaires des mesures de relogement seront amenés a vivre a quelques kilometres
seulement de leur ancien village, quittant alors une zone de relogement pour une
zone soumise a un controle radiologique. De ce point de vue, il est clair que les
fonds affectés a cette contre-mesure n’ont pas toujours ¢té utilisés a bon escient. On
peut imaginer ce que peut produire chez les personnes concernées 'annonce, faite
quatre ans apres la catastrophe, qu’ils doivent impérativement quitter leur lieu
d’habitation en raison du danger encouru, et qui déménagent dans un autre lieu dont

ils apprennent par la suite qu’il n’est pas non plus exempt de contamination.

sont désormais exprimées en kilobecquerels par metre carré (kBq/m?). Ainsi, 1 Ci/km? équivaut a
37 kBq/m?, et 40 Ci/km? a 1480 kBq/m?.

104 e découpage administratif des territoires prend également en compte d’autres radionucléides a
vie longue et particulierement dangereux : le strontium 90 et les différents isotopes du plutonium.
Pour plus de détails, voir Belarus and Chernobyl : the Second Decade, Ministry of Emergencies, Republic
of Belarus, Minsk, 1998. Pour une représentation cartographique de ce découpage, voir les cartes en
annexe.
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L’autre volet important du dispositif législatif concerne les compensations
octroyées aux populations et I'indemnisation des préjudices subis, lesquelles sont
déterminées en fonction du degré d’invalidité et du niveau de contamination des

lieux d’habitation ou de travail.

«Le systeme garantissait des indemnités sous forme, par exemple, de repas
gratuits dans les écoles, d’acces prioritaire aux hopitaux, aux restaurants et aux
services de communication, d’habitations neuves, de voyages, d’exemptions
fiscales, d’un acces a des sanatoriums et a ’éducation universitaire, etc. Au surplus,
2 chacun des membres d’une famille vivant dans les territoires contaminés des
bonus financiers mensuels leur étaient accordés, le montant variant en fonction
des circonstances. [...] Les compensations prenaient la forme a la fois de
paiements donnant droit a des services sociaux et a un acces prioritaire a des
médicaments, des séjours dans des maisons de santé. Par exemple, les invalides et
les liquidateurs étaient éligibles a recevoir des produits pharmaceutiques gratuits »
[ROUSSEAU, 2003 : 351].

Ces différentes mesures ont nécessité des dépenses d’autant plus importantes
que la Biélorussie, devenue indépendante, s’est retrouvée seule a faire face aux
conséquences de « sa» catastrophe. Ainsi, plus de 20 % du budget de ’Etat ont da
étre consacrés a la réalisation de ce programme public de gestion post-accidentelle
qui a nécessité la création d’un impot spécial sans lequel 'Etat n’était pas en mesure
de tenir ses engagements, et en dépit duquel il ne pourra les assumer intégralement.
Un des problemes auxquels se sont retrouvées confrontées les autorités tient a
I'augmentation, au fil des années, du nombre de personnes faisant valoir leurs droits
a etre indemnisées en tant que victimes de la catastrophe. Dans un contexte de crise
¢conomique et de paupérisation de la population, contrecoup de l'indépendance
politique, les compensations prévues ont rapidement été percues comme des
« privileges » et les personnes éligibles au regard des critéres définis par la loi comme

des privilégiées, ce qui n’a pas été sans engendrer des tensions sociales entre les

victimes bénéficiaires des mesures compensatoires et ceux qui ne pouvaient y
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prétendre mais qui contribuaient, zzz 'impot, a leur financement!?>. Le processus
jamais achevé de désignation de boucs émissaires a donc trouvé la matiere a se
renouveler, les victimes étant alors accusées de faire preuve « d’égoisme social »
[GIRARD, HERIARD DUBREUTL, 2000 : 700]. Mme BIELOOKAYA, médecin chef au
Centre de médecine radiologique de Minsk, a évoqué cette question de I'inflation du
nombre des « liquidateurs » apres 1991. Elle suggere méme une distinction entre les
« vrais liquidateurs » qui sont intervenus en 1986 et les autres qui ont (ou auraient)

participé aux travaux de décontamination de 1987 a 1989 :

« Ils sont 160 000 en tout en Biélorussie a étre intervenus sur le site. 1es vrais

liguidatenrs, ceux de 1986, sont amjonrd’hui an nombre de 20 000 selon les

chiffres de cette année. On voit donc que lenr nombre angmente de plus en plus tous

les_ans. C'est paradoxal, mais c'est comme ca : plus les années passent, plus le

nombre de liguidateurs augmente, il n’a pas seulement doublé ou triplé, puisqu’ils

sont_anjourd’hui 160 000. C'est devenu une question sociale en Biélorussie. I .es

vrais liguidatenrs ont été aidés parce que les antres se sont fondus dans la masse ».

Les « liquidateurs », loin d’avoir été héroisés, ont eu en revanche a affronter, en
plus des conséquences physiques de leur irradiation et les accusations de
« radiophobie », la suspicion de leurs concitoyens et des autorités administratives
lorsqu’ils ont été¢ amenés a se prévaloir de leurs droits. Pour beaucoup d’entre eux,
ce fut un parcours du combattant dans les méandres de la bureaucratie soviétique
dans un pays ou «les comportements et les formes d’organisation antérieurs

demeurent et [ou] tout se passe un peu comme si le soviétisme survivait sans le Parti

105 On retrouve ce méme processus au Japon, ou les hibakusha (survivants du bombardement
d’Hiroshima) doivent faire face, aprés plusieurs dizaines d’années, au méme type de discriminations.
Maya Morioka TODESCHINI rapporte le témoignage d’une hibakusha : « On dit que c’est la “ville de
la paix” mais méme ici il y a des gens qui me reprochent de recevoir des allocations et des soins
médicaux gratuits. Certains me disent : “Vous n’étes pas les seuls a avoir souffert de la guerre I’ Ils
ne comprennent pas que pour nous, hibakusha, ce n’est pas pareil. Nous ne sommes pas que des
victimes de guerre ». “Hiroshima au présent”, in: TODESCHINI [1995: 35]. Dans les territoires
contaminés par I'explosion de Tchernobyl, ceux qui percoivent une prime parce qu’ils y vivent ou y
travaillent la qualifient généralement d’« allocation cercueil ».
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communiste » [PANKOVSKI, MARCOU, 2003 : 18]. Devant présenter certificats et
justificatifs de leur participation a la «liquidation », soupgonnés de vouloir profiter
indiment du systeme, jalousés et décriés parfois, certains vécurent trés mal cette
nouvelle humiliation qui leur était infligée, a l'instar de ce zrai « liquidateur » qui se
remémore avec amertume cette période ou il eut a faire face a une administration

jugée corrompue :

« Parmi_les gens qui donnaient les attestations de liquidatenrs, i y en a eu

beancoup qui s'en sont délivrés pour enx: de manzére illégale. Comprene-moi bien,

Jje n’ai jamais trompé personne et je n'aime pas dire du mal des autres, mais quand
J'ai voulu avoir moi aussi cette attestation de liguidatenr, cenx qui étaient en face
de mot, dans les bureaux, eux, ['avaient déja. Et je leur ai pourtant montré mes
ordres de mission, je lenr en ai montré quatre, les seuls qui me restaient, parce que
les autres avaient disparn. C’étaient des ordres de mission qui montrazent bien ce
que javais fait en 1986, en avril et mai. Et les chefs, qui eunx étaient restés
tranguillement assis dans leur burean, ont pu recevoir ces attestations de

liguidatenrs. 1 ous comprenez, ce n'est pas honnéte, ce n'est pas normal, parce

qu’apres, ceux qui sont vraiment allés la-bas, ils n’ont rien pu toucher parce qu ils

n'avaient pas les documents prouvant gu'els y avasent travaille. Moi, je tronve que

ce 1°est pas normal, les chefs qui élaient restés tranquillement bien an chaud dans

lenr bureau n’auraient jamais di toucher de l'argent qui devait aller aux vrais

liguidateurs. C’est mon_avis. Cest trés humiliant. Toutes les démarches que jai

entreprises pour obtenir cette attestation, je suis allé au ministére, on m'a demandé
de montrer mon ordre de mission, je l'ai montré, on m'a alors demandé mon
certificat de déplacement, quel certificat de déplacement ¢ | 'habitais sur place, on
m'a réveillé, jai sauté dans ma voiture pour partiv. On me disait qu'il fallait

absolument y aller ».

Ce témoignage montre bien que la reconnaissance juridique de leurs préjudices
et du sacrifice qu’ils ont été amenés a faire ne s’est pas forcément accompagnée
d’une reconnaissance sociale et symbolique de leur stazut de « liquidateur », méme si

ce dernier a été attesté au terme de démarches psychiquement éprouvantes. Il est
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probable que la défiance dont ils ont fait Pobjet soit parmi les facteurs qui ont
contribué aux taux ¢levés de suicides que les études épidémiologiques menées sur
des cohortes de « liquidateurs » ont pu mettre en évidence!’. Ce qui est clair, c’est
que la loi, en instaurant un principe de compensation et en créant un statut social de
victime, qui ne concerne pas seulement les « liquidateurs », a dans le méme temps
produit de nouvelles divisions sociales. Et les tensions se sont exacerbées dans un
contexte ou les avantages sociaux et économiques procurés par ce nouveau statut
n’étaient pas négligeables, bien qu’une indemnisation d’ordre économique ne puisse
compenser lirréparable. Les « Tchernobyliens », comme ils furent appelés alors, ont
eu a subir un certain ostracisme, notamment ceux qui avaient bénéficié des mesures
de relogement. C’est le cas de la famille du « liquidateur » cité ci-dessus qui a quitté
Narovlia (région contaminée de Gomel) en septembre 1991 pour vivre a Kroupki,
ville située a une centaine de kilometres au nord-est de Minsk. Leur histoire est
particuliecrement révélatrice de la fagon dont furent mises en ceuvre les contre-
mesures post-accidentelles et des problémes sociaux liés au relogement. Et si la
solidarité face au désastre est un élément mis en évidence par nombre de chercheurs
qui ont travaillé sur les situations de crise, 'expérience de Tchernobyl semble
montrer que celle-ci n’a pas forcément résisté a I’épreuve du temps. Les propos de la
femme et du fils (15 ans) de cette famille, interviewés également, sont éclairants de

ce point de vue, d’ou une citation assez longue :

La femme : « Ce sont nos maris qui ont construit cet immenble, | Etat n'a fait

que fournir les matérianx de construction, sinon, ils ont tout fait tout seuls, commre
ils pouvaient. 1.’Etat a fourni les matérianx et la technique, ¢'est tout. Ici ne vivent

que des personnes évacucées et, comme nos maris ne sont pas des spécialistes du

batiment, immenble n’est pas de trés bonne qualité, ils l'ont fait comme ils ont pu.

Les enfants ont commencé a_tomber malade, puis moi, puis mon mari, c'est

pourgnoi_nous_avons décidé de partir. C'est vrai qu'a ['époque, le doctenr nous

106 Dans certains cas, 'augmentation importante du taux de suicide est méme « la seule observation
particuliere » qui a pu étre faite lors de ces études, voir IRSN, Tehernobyl, 17 ans apres, Op. cit., p. 38.
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avait souvent dit qu’il valait mienx partir, mais comme il n’y avait pas de
relogement organisé sur le plan administratif, comme personne ne nous avait

proposé un antre endroit pour vivre, on_a décidé, en se réunissant a 28 familles, de

partir de_notre propre chef A époque, I'Etat ne fournissait pas de logements.

Puis, fin 1991, I'Etat a décidé d’évacuer les populations dans notre région, mais
nous n’étions pas les premiers sur la liste. Nous avons préféré partir pour la santé
de nos enfants. |...] Depuis que nous sommes ici, cela fait maintenant sept ans,

nous_sommes toujours considérés comme des citoyens de deuxieme gone. On_nons

appelle “les Tchernobyliens”, on_ne nous appelle pas par notre nom on “Jes

vacués”, ce qui serait moins humiliant. Cela se ressent en particulier sur les

enfants qui en souffrent. Et les antorités locales ne font pas beaucoup de cas de

nous non_plus. Qnant la maison était encore en construction, ils ne nous ont pas
aidés pour le chauffage. Je me rappelle gu’en hiver on vivait sans chanffage, les
enfants dormaient tout habillés. Personne ne nous a aidé matériellement, personne

ne nous a proposé des menbles on quoi que ce soit ».

Le fils: « Quand nous sommes arrivés ict, on n'était pas tres bien vus, on nous

voyait d’un manvais @i, 1l y avait souvent des disputes, des bagarres. Aujourd hui,

bien _sir, ca va  mieux, mais _on__nous _considere toujours _comme _des

“Tchernobyliens”. Ouand on dit on lon habite, tout de suite, la réaction, cest

“ab ! Tu viens de Tchernobyl”. Heureusement, dans notre classe, on est 7 sur 28

dans mon cas, cest donc plus facile de s'adapter, on n'est pas tout seul.

Awujourd hui, tout va mienx, on a des amis ».

La femme: « On_a _eu beancoup de problemes au début, quand on_est arrivés,

parce gu’a [école, par exemple, les enfants mangeaient a la cantine gratuitement, et

les_autres disaient que ce n’était pas normal qu'on ne paye pas et gu'enx, ils

payent. On_n'était pas vraiment appréciés, et les enfants, alors que nous vivons

dans une cit¢ relativement petite, ne jouaient gue devant la maison. Si, parfois, il

leur arrivait_d’aller jouer dans une autre cour, alors tout de suite, une voisine

sortait et leur criait de déguerpir en les traitant de “Ichernobyliens” de peunr qu 'ils

ne_contaminent ses enfants. A 'hopital, en revanche, on a toujours été bien

accneillis, on nous traitait avec attention. Bien siir, aujourd’hui, an bout de sept

ans, on S'est peu d pen habitué a nous, tout va mieux, tout est rentré dans la
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normale. 1] fant dire aussi qu'ici aussi c’est contaminé et les gens l'ont compris peu
107

d pen "', BEux aussi, avec le temps, commencent d étre malades comme nous nous le

sommes. La senle chose, cest que nous avons ¢té plus exposés depuis le début

qgut’enx, nous ne faisons que subir ici des doses supplémentaires de radiations, alors

qu’enx_ont été contaminés plus lentement, plus progressivement. Nos _problenses

finissent par se rejoindre avec les années. Nous, nous sommes habitués maintenant

an fait d’étre malade, au fait d’avoir des difficultés financieres, la vie est tres dure
pour nous aujourd hui, mon mari travaille mais moi, je ne recois qu'une pension
d'invalidité, et c’est dur avec denx enfants de faire vivre toute la famille. |...] La

o1l nous vivions, ¢était beanconp mienx. Aujourd’hui, cest sir gue nous vivons

Dplus mal, mais nous sommes partis parce gue nous pensions qu 'l fallait préserver

notre_santé et celle de nos enfants. Evidemment, c’était trop tard, car nous avons

vécu de 1986 a 1991 dans une gone contaminée, soit cing ans, et deux mois aprés

étre_arrivée ici, en novembre 1991, je suis tombée gravement malade. Je me suis

retrouvée paralysée pendant sept mois, je ne pouvais plus bouger. Aujonrd’hui, ¢a

va un peu mieux, pon_cas correspond a la classe 2 dinvalidité mais il n'a pas été

unputé a laccident. Les enfants, enx, ont commencé a tomber malades lda-bas,

depuis 1989, et la fréquence des maladies a progressivement augmenté avec le

temips. 1Les enfants souffrent principalement de maux de téte, de tension basse, de

faiblesse générale de [oroanisme, de sommolence. Ma fille souffre éoalement

d arythmie cardiague, de troubles de l'appareil digestif, de manx de téte et elle ne se

sent pas bien de maniére générale ».

Ces extraits d’entretiens montrent bien que I'intégration des relogés dans leurs
nouveaux lieux d’habitation ne s’est pas faite sans difficulté et qu’ils ont du faire face
a une stigmatisation et un ressentiment durables de la part de la population d’origine

de ces villes ou ils se sont installés!®®. On peut considérer que cette situation est le

107 Kroupki est officiellement situé en zone « propre », mais a quelques kilomeétres seulement d’une
« tache » de contamination, liée a la répartition en « peau de léopard » de cette derniere.

108 Un responsable au sein de I'administration régionale évoque en ces termes la fagon dont il
percoit et dont sont percus les relogés par le reste de la population : « Les relogés ont cette caractéristique
psychologique de trowver normal d'étre a la charge de I'Fitat, de la communanté, d’étre assistés pour tout. s pensent
qgute puisqu’ils ont souffert, puisqu’ils ont subi des radiations, il est naturel de les prendre completement en charge, de
les aider pour tout. Cela crée beancoup de problemes. Cette psychologie de ['assisté est un trait caractéristigue tres fort
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produit d’un systéme qui, en reconnaissant un statut de victimes a une partie de la
population, a par 1a méme interdit aux autres membres de la communauté nationale

de se considérer comme telles, engendrant de la sorte une insatisfaction générale.

« Les rapports publiés a I’été 1994 [montrent que] seulement 2 % des Bié¢lorusses
se disaient heureux des mesures de compensation sociale et financiere introduites
par les appareils gouvernementaux. La confiance en ces appareils était pour ainsi
dire inexistante. Par exemple, dans l'oblast [région] de Moguilev, la loi de 1991
spécifiait I’évacuation de 1297 familles, soit 2571 personnes, durant les six
premiers mois. En fait, les statistiques indiquent qu’il n’y eut que 114 familles
évacuées, soit 246 personnes. Ces chiffres montrent clairement que I’Etat
biélorusse n’a pas atteint les objectifs du Programme d’Etat sur la liquidation des
conséquences du désastre de Tchernobyl » [ROUSSEAU, 2003 : 353].

Le systeme de compensations et de catégorisation des victimes, s’il répondait
aux Impératifs d’'une approche gestionnaire, n’a pas permis la résolution des
problemes posés par la situation post-catastrophique et la restauration de la
confiance envers les autorités politiques et les experts (scientifiques et médicaux). 1l
a par ailleurs produit une fiction qui consiste a considérer que ceux qui ne
répondaient pas aux criteres d’indemnisation ou de prise en charge n’ont pas subi de
préjudice suite a la catastrophe, alors méme que, comme on l'a signalé, toute la
population a été irradiée en 1986 et que la dissémination des produits contaminés
dans le pays, quielle ait été le fruit de décisions politiques ou qu’elle résulte du
systeme d’entraide familiale sur lequel nous reviendrons, amene chaque Biélorusse a
se trouver confronté au risque radiologique. Au fil du temps, les tensions se sont
ainsi apaisées et la peur que beaucoup manifestaient a 'égard des « Tchernobyliens »,
considérés comme des porteurs de mort et de maladie dans le cadre d’un iwaginaire
de I'épidémie |RIEUSSET-LEMARIE, 1992], s’est muée peu a peu, comme 'exprime tres

bien cette femme relogée, en un sentiment de partage d’une communauté de destin, qui

de ces personnes. [...] On constate également une antre tendance au nivean, cette fois, des jennes. Par exemple, quand
un _jenne homme, mettons de Minsk, rencontre une jenne fille et qu’il apprend qu'elle vient d’une région contaminée, il
est fréquent que celui-ci développe une sorte de complexe et cesse toute relation avec elle, par peur de la contamination,
par peur d’avoir des enfants malfornés ».
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rend pour une part caduques et non avenues les divisions sociales produites par le
dispositif de gestion post-accidentelle, et qui met a mal les protections symboliques
qui permettaient aux habitants des zones « propres » de se sentir a ’abri du danger
en circonscrivant ce dernier aux zones et aux populations « officiellement »

contaminées.

a dégradation de la situation économique dans le courant de la décennie
La dégradation de la situati que dans 1 t de la d
quatre-vingt-dix n’a pas permis a I’Etat de respecter 'échéancier prévu dans la mise
en ceuvre des mesures compensatoires, notamment en maticre de relogement, et
ien que considere que les indemnités percues ont alors constitué
bien que ROUSSEAU [2003 dere que les ind t c t al tit
Pessentiel du revenu des populations concernées, il semble plutot que linflation
galopante!" « a souvent rendu dérisoires les primes percues par les habitants pour
s’approvisionner en produits non contaminés» [HERIARD DUBREUIL, GIRARD,
1997 : 223], méme si d’autres avantages (médicaments gratuits, primes sur salaires,
etc.) demeuraient attrayants dans un contexte de pénurie. En outre, 'acquisition
d’un logement supplémentaire dans un district non ou peu contaminé ne s’est pas
systématiquement accompagnée d’un déménagement mais a pu parfois donner lieu
au développement de transactions immobilieres, ce qui a contribué a limiter
Pefficacité de cette contre-mesure. Le ministere des Situations d’urgence de
Biélorussie a livré des éléments quantitatifs qui montrent bien les difficultés que
I’Etat a rencontrées pour concrétiser son programme d’action, comme en témoigne
Iévolution du nombre de personnes qui ont pu bénéficier de mesures

d’« assainissement » (séjours en sanatoriums) entre 1990 et 1996.

109 Selon Nadia LISOVSKAYA [2001 : 115], pour 'année 1993, I'inflation a atteint 1996 %.
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per sonnes (milliers)

1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996

Figure 1. Evolution du nombre de personnes ayant bénéficié de mesures d’assainissement

(source : Ministere des Situations d’urgence de Biélorussie, Belarus and Chernobyl : the Second Decade, Minsk, 1998).

Le ministere fait également état de prés de deux millions de personnes qui ont
¢été concernées par la loi de 1991 sur la protection sociale des victimes de la
catastrophe, dont plus de 1 600 000 résidants des territoires contaminés, 135 000
personnes qui ont bénéficié des mesures de relogement et 116 000 « liquidateurs ».
Les dépenses relatives aux avantages économiques et sociaux accordés aux
différentes catégories de victimes ont constitué la part la plus importante du budget
consacré a la gestion post-accidentelle (plus de 50 %). Toutefois, dix ans apres la
catastrophe et cinq ans apres 'adoption des dispositions législatives destinées a
« liquider » les conséquences de Tchernobyl, force est de constater 'incapacité des
politiques publiques a atteindre les objectifs envisagés et a résoudre les problémes
posés par la contamination massive du territoire, qui se conjuguent avec les effets
sociaux et politiques d’une crise économique qui semble durablement installée. La
combinaison de ces différents éléments a d’ailleurs probablement favorisé larrivée
au pouvoir d’Alexandre LOUKACHENKO et la transition autoritaire qu’a connue
alors la Biélorussie. Et le nouveau président a rapidement impulsé une nouvelle

orientation au traitement politique des conséquences de la catastrophe, la question
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de la réhabilitation apparaissant désormais comme un nouvel avatar de la gestion

post-accidentelle.

2.3.2.2 La réhabilitation selon LOUKACHENKO : une tentative de
« normalisation » des territoires contaminés

L’acces de LOUKACHENKO a la présidence de la République en juillet 1994 a
rapidement donné lieu a une inflexion importante de la politique mise en ceuvre par
I'Etat biélorusse dans le sillage des lois de 1991. Annoncée en 1996 le jour
anniversaire de la catastrophe, alors méme que les manifestations commémoratives
¢taient réprimées, la nouvelle approche proposée par le Président semblait en effet
marquer une rupture par rapport a I’état d’esprit qui avait prévalu les années

précédentes.

« Son Nouveau Concept, ainsi que le nomme LOUKACHENKO, s’appuie sur I'idée
qu’il est temps, apres dix ans d’études, d’expérimentations et d’aide humanitaire,
de réexaminer le drame et d’aborder I’avenir avec confiance et optimisme. Selon
LOUKACHENKO, il est maintenant opportun de mettre fin aux mesures de
compensation pour les gens vivant dans les territoires contaminés, de cesser de
pratiquer des contréles médicaux sur les adultes et les enfants a risque et
d’abandonner le programme d’évacuation élaboré en 1991. Ce Nouveau Concept
du gouvernement de LOUKACHENKO s’est aussi traduit par un refus partiel de
coopération avec les agences et les ONG internationales disposées a apporter de
l’aide humanitaire et médicale » [ROUSSEAU, 2003 : 355].

Dix ans apres Tchernobyl, alors que les Etats et les institutions internationales
proposaient tour a tour leurs bilans (contrastés) des conséquences advenues et
redoutées de la catastrophe au terme de cette échéance symbolique, le moment fut
jugé propice par 'autocrate biélorusse pour proposer de fourner la page et pour initier
un processus de « normalisation » des territoires contaminés. Les populations étaient
alors priées de ne plus s’apitoyer sur leur sort mais, au contraire, d’envisager 'avenir

sur de nouvelles bases, lesquelles reléguaient Tchernobyl au rang des priorités

secondaires. Ce faisant, LOUKACHENKO laissait entendre que /& pire était derriere et
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que si chacun y mettait du sien, faisait preuve de bonne volonté et était disposé a
appréhender « positivement » les difficultés qui restaient a surmonter, I'avenir des
territoires contaminés n’était pas si sombre, pour autant que leurs habitants cessent
de se considérer comme des victimes et d’imputer leurs problemes (notamment de

santé) aux conséquences de la catastrophe.

Malgré la rupture que semble avoir constitué la nouvelle approche préconisée
par le Président biélorusse, on peut néanmoins considérer qu’elle s’inscrit, d’une
certaine maniere, dans la continuité du traitement politique dont la catastrophe a fait
I'objet durant la décennie précédente. Ceci peut paraitre — a juste titre — paradoxal et
la proposition nécessite d’étre quelque peu étayée. Comme quelques rares
chercheurs l'ont relevé avec justesse, «les programmes publics de gestion post-
accidentelle mis en ceuvre apres Tchernobyl sont caractérisés par Pobjectif de retour
a une situation normale » [HERIARD DUBREUIL et alii, 1996 : 20]. En effet, tant les
actions menées par le pouvoir soviétique que celles qu'ont engagées par la suite les
autorités bié¢lorusses ont ¢été envisagées dans la perspective d’une possible
« normalisation » de la situation, c’est-a-dire de la restauration des conditions qui
prévalaient avant la catastrophe. Ainsi, les personnes évacuées en mai 1986
pensaient revenir dans leurs villages quelques jours ou quelques semaines plus tard,
bien qu’elles aient da les quitter pour toujours. Le vocabulaire utilisé avait une
dimension performative et signifiait le caractere transitoire des mesures adoptées. 11
s’agissait de «liquider », d’« éliminer», de «lutter» contre les conséquences de
I'accident avec en arri¢re-plan I'idée qu’il était possible de venir a bout de ce mal
nouveau qui s’était répandu sur le territoire. Nombre de villages furent
« décontaminés » une fois, puis une autre, des dizaines de milliers de metres cube de
terre furent prélevés puis enterrés avec lespoir que la radioactivité pouvait étre

« capturée » et circonscrite dans des centaines de « décharges » nucléaires'’. Le

110 J] existe plus de 1000 sites de « stockage provisoire » de déchets radioactifs, dont 800 sont issus
des travaux réalisés dans la période 1986-1987.
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risque revétait de la sorte un caractére provisoire, et les « contre-mesures » devaient
permettre son éradication et le retour a des conditions de vie affranchies des

impératifs liés a 'existence d’une contamination massive de 'environnement.

Cest pourquoi, malgré DPéchec et le caractere utopique de la volonté
gestionnaire de permettre aux habitants de recouvrer des conditions de vie
«normales » dans les territoires contaminés, la position défendue par
LOUKACHENKO en 1996 n’apparait pas si «décalée», bien que parfaitement
injustifiée au regard de la pérennité de la contamination et du danger auquel sont
confrontées les populations concernées. Quand bien méme ces objectifs implicites
de la gestion post-accidentelle n’avaient pas été atteints, il invitait a les considérer
comme tels et engageait la Biélorussie sur la voie de la «réhabilitation » des
territoires contaminés, ce qui signifiait qu’il était désormais considéré comme
possible d’y vivre sans avoir a redouter de préjudice important (notamment
sanitaire) des lors qu’un minimum de précautions étaient respectées. En légitimant
les attitudes de dénégation du risque au sein de la population, ce « Nouveau Concept »
a en fait contribué a Paggravation objective de la situation au niveau local, le retour a
la normalité ne pouvant s’apparenter qu’a un oubli actif de la contamination et des
contraintes qui lui sont associées, et se traduisant nécessairement par une
augmentation des doses recues par les habitants des régions polluées. C’est ce qu’ont
d’ailleurs montré les mesures réalisées par anthropogammamétrie ces dernieres
années, notamment par les experts indépendants, qui mettent en évidence une
tendance a 'augmentation de la quantité de radioactivité accumulée dans I'organisme
des personnes qui résident dans ces territoires, et qui témoignent d’une baisse de la

vigilance et des précautions.

La notion de réhabilitation est ambigué en ce qu’elle est susceptible de recouvrir
des réalités tres différentes selon la définition qu’on en donne et les objectifs qu’on

lui assigne. Elle renvoie d’une manicre plus générale a la question du devenir, a
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moyen et long terme, des territoires contaminés et des populations qui y vivent, des
lors que le relogement de millions de personnes n’apparait pas comme une solution
envisageable, tant pour PEtat qui n’en a pas les moyens que pour les personnes
concernées qui n’en manifestent pas forcément le désir, c’est-a-dire pour des raisons
a la fois économiques et anthropologiques. Incapable de faire face aux dépenses et
aux pertes générées par le dispositif 1égislatif (gel des terres, limitation des activités
¢conomiques, construction de logements, gratuité des soins, etc.), le gouvernement
biélorusse a cherché alors a limiter les dépenses d’un cOté et a favoriser le
redéploiement des activités économiques et agricoles dans les territoires contaminés
de l'autre. Les représentants des autorités interrogés expriment bien quels sont, pour
eux, les enjeux de la réhabilitation et I'importance que revét la dimension
économique des programmes mis en ceuvre. Un responsable du ministere des

Situations d’urgence évoque ainsi les domaines d’action privilégiés :

« Je_considere favorablement ces programmes et je pense que la priorité doit étre

donnée_aux _problémes économiques, sociologiques et psychologigues. Ce sont trois

axes majeurs sur lesquels nous travaillons activement aujourd’bui. Je suis trés
optimiste sur ces programmes de réhabilitation concréte de certains territoires et je
pense sincerement que lenr succes dépendra fortement du travail de formation et
d’éducation des habitants et de reconversion des excploitations agricoles de maniére a

obtenir des produits propres dans ces territoires ».

De son coté, le Directeur du Centre d’étude et de prospective sociologique
rattaché au Comité exécutif de la région de Moguilev, tient des propos qui illustrent
particulicrement bien Pambiguité inhérente aux programmes de réhabilitation,
lesquels consistent également, comme il l'exprime clairement, a repeupler les
territoires contaminés, c’est-a-dire a inverser la dynamique instaurée avec les
mesures de relogement. La volonté politique visant a dynamiser ’économie sinistrée

de ces régions nécessite en effet d’inciter les gens a (re)venir s’y installer afin qu’ils
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puissent constituer une main-d’ceuvre disponible dans le cadre de la réhabilitation

économique programmée par les autorités.

« Nous mettons actuellement en wuvre un programme de réhabilitation des terres

dans les territoires contaminés afin de redonner vie d ces régions, pour que les gens

puissent de nonvean_y vivre ety travailler normalement, pour gue les conditions de

vie y redeviennent normales. Bien entendu, nous tenons compte du nivean des

radiations, nous savons qu’il faut des techniques particulieres, qu’il faut fournir des
produits alimentaires non contaminés, nous premons tout en compte dans ce

rogramme. [...] On_est obligés de le faire parce que notre pays n’est pas immense
4 y g y J

et qu’on ne pent pas se permettre de laisser des terres non cultivées et non exploitées.

Selon nous, ce programme de réhabilitation, tant sur le plan économique gue
sociologique, est tout a fait intéressant car il permet de faire revivre des terres. Nous

essayons de repenpler ces régions mais, bien sir, a condition que les gens aient envie

d’y revenir. Nous ne forcons personne, il ne doit y avoir ancune contrainte, ancune

pression administrative, les gens doivent revenir de lenr propre gré. On sait qu'ily a

de_nombrenx_candidats _au_retour. On observe depuis quelque temps que de

nombrenx Biélorusses, réfugiés dans d’autres Républigues, an Caucase on aillenrs,

demandent anjourd’hui a rentrer. Lls nous disent qu’ils veulent aller vivre dans ces

régions contaminées, qu’ils n'ont pas peur des radiations, qu’ils veulent y travailler.

Certains nous disent méme qu’ils préferent vivre ici plutot que la-bas, dans la peur

et I'bumiliation. Je voudrais dire, peut-étre en guise de conclusion, que nous

essayons, non pas de “liguider” les conséquences de la tragédie de I chernobyl, parce

que_cela, nous n’y arriverons pas avant longtemps, mais de minimiser le_plus

possible _ces _conséquences. C'est pour cela que nous demandons an  monde

scientifique et médical de nous aider pour faire revivre ces terres. Parce que notre
expérience nous a montré que mettre l'accent uniguement sur le relogement et le
déplacement des populations, méme si cela a été bénéfique, bien sir, ne permet pas

de résoudre tous les problemes ».

Cette politique, qui met principalement I'accent sur la dimension économique
de la réhabilitation, ne va pas sans susciter un certain nombre d’interrogations en

raison du caractere équivoque de ses objectifs. Iextrait d’entretien ci-dessus montre
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bien que s’il n’est plus question de «liquider » les conséquences, il n’en reste pas
moins que les scientifiques et les médecins sont sollicités pour permettre la
restauration de conditions de vie « normales » sur ces territoires, or on voit mal dans
quelle mesure une quelconque normalité peut étre associée a la vie dans un
environnement durablement contaminé, ou la confrontation au danger est
permanente. [établissement de nombreux réfugiés, de maniere légale ou non, dans
les zones contaminées vient a point nommé pour les autorités biélorusses qui voient
dans ces populations une aubaine pour mener a bien la politique de réhabilitation
engagée. Dans la mesure ou ces dernicres ne sont absolument pas préoccupées par
les problemes de contamination mais sont a la recherche d’un lieu pour vivre et
travailler — fut-il sinistré par une catastrophe technologique, elles permettent au
gouvernement, par leur présence insouciante, de démontrer qu’il est désormais
possible de vivre «normalement» sur ces terres dont il souhaite qu’elles
redeviennent productives. Ce discours ne laisse pas indifférentes les personnes
relogées qui sont parties au début des années quatre-vingt-dix et qui sont déja
nombreuses a étre revenues vivre dans leur région natale. Et quand bien méme elles
n’envisagent pas d’y retourner, ce qui signifierait pour elles un nouveau
déracinement aprés une intégration souvent difficile suite au relogement, elles
évoquent avec d’autant plus de nostalgie leur vie avant la catastrophe qu’elles voient
leurs villages « réhabilités » et la vie économique et sociale y reprendre son cours. Le
discours de cette femme de «liquidateur » qui vit depuis 1991 a Kroupki dans une
cit¢ de relogés est tout a fait révélateur de ce que produit, symboliquement, la

politique de réhabilitation des territoires contaminés.

« Nous aimerions bien, bien sir, retourner la-bas également, pour faire revivre

notre région, retrouver les mémes conditions de vie qu’on avait auparavant.
Malhenreusement, je ne pense pas qun’on y retourne vivre un_jour, ici, j ai ma Seur
et ma mere qui vivent a présent, et je pense qu’on finira nos jours ici. Nous sommes

retonrnés la-bas, l'an dernier, on_a vu que tout est en train d'étre reconstruit : on
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construit de nouveanx: immenbles locatifs, on nettoie les rues et les quartiers, parce

que, gquand on est partis, on a tout laissé en désordre, bref, la vie revient dans la
ville. Je pense donc que de nowvean, on pourra y vivre normalement. De toutes
fagons, tout le monde n'est pas parti, beaucoup de jeunes sont restés et beaucoup de

personnes viennent actuellement y habiter, notamment, des gens de ex-URS'S, dn

Caucase, par exemple. 1s y tronvent des conditions de vie agréables, ils y menent

des activités agricoles, la production redémarre, il y a du travail, je pense donc que

tout va revenir d la normale la-bas. Je sais bien qu'il y a toujours des problemes de

radioactivité, que du césium et du_strontium continuent de se désagréger et de

contaminer ces régions, mais les gens retournent vivre la-bas, la vie y reprend son

cours, et peut-étre gue mes enfants, un _jour, guand ils seront plus grands, auront,

eUX aussi, envie él]})/ retourner, de retrouver leur region natale ».

Ces propos témoignent de ce que la conscience de la permanence du danger
n’empéche pas que soit nourrie I'idée dun possible retour, méme s’il ne doit
concerner que ses enfants dont elle dit par ailleurs pourtant qu’il est « clair gue pour
eux, i n’y a pas davenir possible. 1ls sont conscients qu'ils ne vivront pas longtemps ». Pour
comprendre les raisons pour lesquelles les « candidats an retonr » sont nombreux, il
convient de dépasser les explications faciles en termes de puissance des « racines »,
selon Henri-Pierre JEUDY, et de s’interroger sur lexistence d’une «culture du

désastre » liée au caractere endémique de la catastrophe.

« Clest plutét la collision entre la mémoire et la catastrophe qui entraine ce retour

unissant le défi a la conjuration. Les habitants qui reviennent sur de tels lieux ont

nécessairement dépassé le stade de I’état d’alerte, ils font en quelque sorte le

chemin inverse, puisqu’ils sont des survivants qui veulent de nouveau vivre

comme de simples vivants. IIs n’ont rien oublié, ils détient le pouvoir pétrifiant de

la mémoire. Tout désastre ne fait jamais “tabula rasa”, le retour sur des territoires
sinistrés ne saurait avoir la figure idéale d’'un recommencement, il suppose au
contraire une multiplicité de formes mnémoniques d’intégration culturelle de la
catastrophe et de ses effets » [n.s.] [JEUDY, 1990 : 88].

Si le retour, ou le désir de retour, dans les territoires contaminés manifeste trées

certainement autre chose que l'attachement aux lieux et aux « racines », larrivée
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massive de réfugiés d’Asie centrale pose d’autres questions quant a 'avenir de ces
territoires et aux enjeux de la réhabilitation. Car pour la plupart, ces nouveaux venus
ne partagent pas la culture du désastre qui motive le retour des relogés, méme si
certains ont longtemps vécu a proximité des sites ou les Russes effectuaient leurs
essais nucléaires, comme c’est le cas de cette femme originaire d’Ouzbékistan qui

relativise ainsi les risques liés a la vie en territoire contaminé :

« Vous savez, quand je vivais a Novoya, une fois, une délégation de Japonais
devait venir dans la ville, ils avaient un dosimetre avec enx, quand ils ont mesuré
la radioactivité en survolant la région, ils n'ont méme pas atterri et sont repartis
tout de suite a Tachkent. Comme quoi, il devait y avoir aussi de la radioactivité,

alors... »

Quoiqu’il en soit de leur conditions de vie antérieures a leur arrivée en
Biélorussie, ils n’ont pas cette mémoire de la catastrophe et envisagent quant a eux leur
nouvelle vie comme un réel recommencement, loin des conflits et des persécutions qui
les ont poussés a venir s’installer dans ces lieux que d’autres voudraient quitter.
Hannah ARENDT avait noté que la personne déplacée était la catégorie la plus
représentative du vingtieme siecle. La catastrophe de Tchernobyl a contribué a
grossir les rangs de cette catégorie, en produisant des dizaines de milliers de 7éfugiés
écologiques, catégorie elle-méme vouée a devenir la plus représentative du vingt et
unieme siccle!!!. Et ce sont désormais d’autres réfugiés qui occupent la place laissée
ainsi « vacante » par les relogés et qui permettent d’entretenir Iillusion d’une
normalité retrouvée. Les aspirations légitimes de populations vulnérables qui

souhaitent zivre au lieu de survivre semblent alors pouvoir étre satisfaites par une

111 Selon le Programme des Nations unies pour 'environnement, le nombre de personnes déplacées
pour fuir un environnement hostile séleverait déja a 25 millions. Selon le GIEC (groupe
intergouvernemental d’experts sur le changement climatique), en 2050, jusqua 150 millions de
personnes poutraient avoir fui leur région détruite par I’érosion du sol et la hausse du niveau des
océans. Informations citées par Marie-Claude SMOUTS [2002].
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politique qui, apres une période de dessaisissement, veut montrer la voie d’un possible
ressaisissement de ces territoires. Ce nouvel objectif assigné a I'action publique suscite
néanmoins de nombreuses réactions, tant du coté de la communauté scientifique
que des habitants. La généticienne Rosa GONCHAROVA tient pour sa part des

ropos particulierement critiques vis-a-vis de ’action du gouvernement :
g

« 11y a en en Biélorussie un changement d attitude des antorités par rapport a cette

question. En tant que scientifique, jaffirme que les conséquences de Tchernobyl

sont encore un probleme d'actualité en Biélorussie. Nous sommes dans un_pays

Sinistré par cette catastrophe et qui le sera_encore longtemps. Depuis quelgues

années, la politique officielle des autorités et du ministere des Situations d'urgence,

qui_était avant le ministére pour les questions de Tchernobyl, a changé. Les

antorités et ce ministere essasent aujourd’hui de convaincre les gens gue la situation

est_revenne a la_normale. 1ls ont, notamment, supprimé les avantages aux

personnes qui vivaient dans les ones on le taux de radioactivité était faible, de 1 a

5 Cif knr®. On_nous dit anjourd’hui gu’on pent sans risque vivre dans les régions
contaminées. Le plus important, selon moi, c'est la facon dont on a dépensé des
sommes considérables pour réhabiliter les régions les plus contaminées, alors qu'en
Biélorussie, il y avait énormément de terves cultivables non exploitées ou mal
exploitées. C'est la que l'argent anrait dii étre dépensé pour obtenir une production
agricole non contaminée, ainsi que dans le traitement médical des personnes

atteintes par les radiations. Je pense donc que la catastrophe de Tchernobyl reste et

restera _encore longtemps un probleme d'importance majenre et que la politigue des

antorités n'est pas adéquate. Les antorités anjonrd’hui ont adopté une politique de

mnimisation des conséquences el le président va dans les régions sinistrées pour

annoncer que tout va bien d présent et gu'on peut y vivre normalement ».

La vision de la réhabilitation que livre un directeur de kolkhoze dans le district
de Kostiokovitchi fait écho aux propos de cette scientifique de Minsk et montre
comment est percue et ce que produit, sur le terrain, la politique de « normalisation »
engagée par les autorités. Loin d’apparaitre comme une nouvelle modalité de I'action

publique qui serait liée a la mise en ceuvre de mesures spécifiques, la réhabilitation
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ne semble s’incarner que dans la suspension des programmes de gestion post-

accidentelle qui régissaient auparavant la vie dans les territoires contaminés.

« La réhabilitation consiste juste a autoriser ce qui était auparavant interdst suite

a Laccident, on a juste déplacé les barrieres, les terres qui n étaient pas cultivables le

sont aujourd hui, c’est comme les villages, certains ont été évacués et anjourd hui on

essaye de les repeupler, de reconstruire, de faire revenir les habitants. Petit a petit,

tfoutes les zones autrefois interdites sont de nouvean autorisées. C’est juste ca la

réhabilitation ».

La réhabilitation, censée redéfinir les territoires en souffrance que sont les
régions contaminées en territoires de projets, ne suscite en fait qu’un sentiment
d’abandon chez bien des habitants qui ne sont pas dupes du processus de
requalification des zones qui conduit I'Etat a se désengager en prétextant une
amélioration objective de la situation radiologique. Deux femmes de Vidouiltsé, un
village situé en gone de relogement ultérienr et considéré comme « réhabilité », expriment

leur désappointement suite a cette décision administrative :

« On_nous_a_donné de l'argent pendant cing ans pour ¢a, enfin, une misere, et

anjourd’hui, on_ne nous donne plus rien, la gone est propre, les radiations sont

parties, et on nous a_dit de rester la. Le village est mort, cest tout. Avant, il y

avait un jardin d'enfants on allait ma petite-fille. 1] y avait deunx classes. Les
enfants vont aujonrd hui a l'école en Russie. Ici, les enfants en 6° vont a ['école a
sept kilometres, ils sont huit, imaginez un pen comme ¢'est pratique !’hiver, quand

tout est gelé, tout le monde s'en moque, c'est incroyable. On_nous a laissés ici

comme_des souris de laboratoires et on_y restera jusqu'a la fin de nos jours. Un

Jour, un allemand est venu avec sa voiture, il a fait des analyses et il a dit qu'on

pouvait vivre ici ».

« Avant, on nous donnait des appartements, on pouvait s’inscrire sur la liste
dattente et certains ont refusé, maintenant ils regrettent. Ils se disent qu’ils

anraient mienx fait de les prendre et d’y vivre parce que maintenant ¢’est considéré
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comme une Zone propre. Maintenant, on propose aux gens de venir vivre ici, mais

pourguoi faire 2 I/ n’y a rien a faire ».

La politique mise en ceuvre par LOUKACHENKO concernant la gestion des
conséquences de la catastrophe et le devenir des territoires contaminés, si elle
satisfait les aspirations d’une partie de la population, suscite de nombreuses réserves,
voire des réactions plus virulentes de la part de ceux qui font les frais de cette
politique que lon peut qualifier, a Iinstar de Richard ROUSSEAU [2003], de
« négationniste » dans la mesure ou elle participe de la banalisation de la tragédie.
Ainsi, la restauration de la raspredelenie en 1997, une mesure instaurée pendant la
période soviétique et qui n’était plus en vigueur, contraint les jeunes diplomés dont
les études ont été prises en charge par I'Etat a exercer pendant deux ans et au salaire
minimum un emploi la ou les autorités le décident. Nombre de jeunes médecins et
d’enseignants notamment sont ainsi envoyés dans les zones contaminées pour
commencer leur carriere professionnelle, obligation qu’ils ne sont pas en mesure de
refuser bien qu’elle soit jugée inique par la plupart des étudiants concernés. La
suspension des indemnités prévues par les lois de 1991, suite a une directive du
ministere de la Santé en 1999, a également suscité le mécontentement de ceux qui en
bénéficiaient jusque la, et ce d’autant plus que la mesure était justifiée par 'absence
de dégradation de leur état de santé. Dans ce méme état d’esprit, dont I'objectif est
de réduire les dépenses budgétaires affectées a la prise en charge des conséquences
de Tchernobyl, les autorités tentent régulicrement de diminuer le nombre de
bénéficiaires de l'aide financiére et sociale que I'Etat procure aux victimes de la
catastrophe. Ainsi, le Conseil des Ministres de Biélorussie a adopté le 8 aott 2002 un
arrété excluant 146 villages de la liste des villages ayant souffert de la catastrophe
précédemment établie par Etat, dans le cadre du processus de requalification des
territoires contaminés qui conduit a considérer comme « propres» les zones
faiblement contaminées. Suite a cette décision administrative, pres de 75 000

personnes (dont 24 000 enfants) ont été privées de I'aide de I'Ftat, ce qui signifie
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que la gratuité des repas n’est plus assurée dans les écoles et les creches et que les
enfants ne peuvent plus bénéficier du séjour de rétablissement annuel en
sanatorium, auparavant financé par les pouvoirs publics. Réunis en associations, des
habitants de deux districts de la région de Gomel se sont adressés au professeur
NESTERENKO, directeur de l'institut non gouvernemental de radioprotection Be/rad,
pour solliciter une expertise indépendante de la situation radiologique dans ces
villages, les habitants mettant en cause le bien-fondé de cette décision
gouvernementale, prise selon eux sans qu’une étude objective en démontre
Popportunité et sans que la dégradation de la santé des enfants observée au cours de
ces dernieres années ait été prise en compte. Toutefois, en I'absence de moyens,
Pexpertise indépendante souhaitée par la société civile n’a pu étre réalisée, sa
faisabilité étant soumise a l'obtention de fonds que seule I'aide de donateurs
étrangers est susceptible de procurer. En 2000, « 'exclusion » de 45 villages avait
créé un précédent et entrainé une premicre mobilisation. L’expertise réalisée alors
par Tinstitut Be/rad (mesure de Ilalimentation produite localement et de
P'accumulation de césium dans Porganisme des enfants) avait permis de montrer que
les chiffres avancés par le ministere de la Santé étaient six a huit fois inférieurs a la
réalité de la contamination mesurée par NESTERENKO, ce qui avait contraint les
autorités a revenir sur cette procédure d’exclusion. L’expertise indépendante, ici
mobilisée en tant que contre-expertise, revét dans ce contexte une importance
cruciale et apparait comme une ressource essentielle dans le cadre des actions de
contestation de l'action du gouvernement. La possibilité pour les populations
concernées d’obtenir gain de cause est ainsi subordonnée a leur capacité a mobiliser
les ressources cognitives qui puissent leur permettre d’engager une action sur le plan
politique. Or, la situation de grande vulnérabilité économique que connaissent tant
les habitants des villages que linstitut Be/rad — dont les activités vont a ’encontre de
la « normalisation » souhaitée par les autorités — constitue une contrainte sévere qui
met a mal les velléités de contestation de 'action publique. I’absence de ressources

¢conomiques entrave en effet considérablement la politisation des enjeux collectifs a
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laquelle entendent contribuer les victimes de la catastrophe qui ne se satisfont pas
des mesures décidées de facon centralisée et autoritaire et qui engagent leur avenir
commun sur ces territoires qu’un arrété, fut-il P'émanation du Conseil des Ministres,
ne suffira pas a décontaminer. Si 'absence de pollution ne se décrete pas, les
habitants se retrouvent dans une situation ou ils doivent faire la preuve du danger lié
a la vie dans un environnement durablement contaminé, le recours a 'expertise
apparaissant dans ce contexte comme une modalité incontournable sur la voie de la

mobilisation.

2.3.3 Des territoires aux conditions de vie : vers une nouvelle
approche de la réhabilitation

La notion de réhabilitation, comme on 'a vu, ne semble constituer qu’un
prétexte pour la politique menée par LOUKACHENKO dont l'objectif est la
« normalisation » de la situation, ce dernier terme étant moins utilisé car fortement
associé au contexte soviétique et négativement connoté. Ainsi congue, la
réhabilitation n’est rien d’autre que ce qu’en livre le sens commun au travers d’une
acception courante du terme, a savoir la rénovation, la modernisation des
infrastructures et des villages dans les territoires contaminés, comme on réhabilite
des immeubles, des quartiers que le temps a peu a peu dégradés!!?. Visant le
redéploiement de lactivité économique et le redémarrage de la production agricole,
elle consiste alors a fournir aux habitants les moyens d’exercer une activité
professionnelle et a améliorer les conditions matérielles de vie et de travail dans ces
régions (construction et rénovation des routes, construction de gazoducs, extension
du réseau d’alimentation en eau potable, rénovation des fermes collectives, etc.),

dans la continuité des actions engagées depuis le début des années quatre-vingt dix.

112 Les propos du responsable du relogement dans le district de Kostiokovitchi illustrent cette
conception de la « normalisation » : « Les autorités comprennent bien que les radiations sont trés dangereuses
pour la santé, c'est pourguoi beancoup de subventions sont accordées pour recréer des conditions normales de vie :
construction d’écoles, de laboratoires, de routes. .. »
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Les moyens sont toutefois plus limités qu’ils ne I’étaient il y quelques années et la
crise économique, 1a encore, constitue un facteur important qui pousse I'Etat a
tenter de valoriser les territoires dont il entend qu’ils redeviennent productifs et plus
seulement un fardeau pour I’économie nationale, tout en réduisant les dépenses
concernant la gestion des conséquences de l'accident. Pour rendre compte des
efforts entrepris, le gouvernement ne laisse pas de rappeler I'estimation du préjudice
¢conomique occasionné par la catastrophe de Tchernobyl pour la Biélorussie, en
prenant en compte une période de trente ans (qui correspond a la période
radioactive du césium 137 et du strontium 90 au terme de laquelle la radioactivité
aura diminué de moitié). Ainsi, le montant du préjudice économique pour la période
1986-2016 est estimé a 235 milliards de dollars, soit trente-deux fois le budget
annuel de la République pour I'année 1986. L'impot spécial créé en 1992 pour
financer les actions inscrites dans les lois post-accidentelles, qui taxait a hauteur de
18 % les salaires versés par les entreprises, a du étre revu a la baisse a deux reprises.
Le taux d’imposition a d’abord été ramené a 14 % en 1994, puis a 4 % en 1998113,
Partant, les fonds disponibles et alloués a la gestion des conséquences de la
catastrophe ont été considérablement réduits, et les mesures mises en ceuvre
essentiellement déterminées par des criteres de faisabilité économique. L’expertise
institutionnelle a alors été mobilisée pour justifier la réduction des dépenses imposée
par les restrictions budgétaires et nombre de scientifiques ont ainsi apporté leur
caution aux choix politiques opérés par le Président biélorusse. Quant a ceux qui ne
souscrivent pas aux orientations gouvernementales, on a vu les mesures de

répression dont ils sont susceptibles de faire 'objet.

A la lumiére des positions que soutiennent la plupart des agences
internationales et des tentatives de normalisation engagées par le gouvernement

biélorusse, il semble que la question des conséquences de la catastrophe comme

113 Données fournies pat le ministere des Situations d’urgence de Biélorussie, The Chernobyl Accident :
Ouwercoming the Consequences, National Report, Minsk, 1998.
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celle du devenir des territoires contaminés ne soient plus soumises a discussion,
intéréts économiques et politiques se rejoignant pour faire de Tchernobyl une
catastrophe appartenant désormais au passé. C’est pourquoi I'aide apportée par la
communauté internationale s’est peu a peu tarie, et ce d’autant plus que le régime
autoritaire en vigueur depuis 1994 suscite 'opprobre et conduit a I'isolement de la
Biélorussie. La réalité est cependant plus complexe et les positions des acteurs
principaux de la tragédie moins consensuelles qu’il n’y parait, ce qui met a mal les
interprétations trop réductrices et manichéennes, pour séduisantes qu’elles puissent

étre.

Tout d’abord, le gouvernement biélorusse, comme le remarque Richard
ROUSSEAU [2003 : 359], a « opté pour une politique a double face: d’un c6té, il
appelle a l'aide financi¢re et technique des gouvernements occidentaux, [...] de
lautre, il multiplie les assurances que la situation dans les zones contaminées est
sous controle et qu'on peut y vivre sans danger ». Ce double discours tenu par les
autorités releve d’une stratégie pour le moins cynique qui vise vraisemblablement a
faire porter a la communauté internationale 'entiere responsabilité de la dégradation
des conditions de vie dans les territoires contaminés aux yeux des populations
concernées. Le controle de I'information et des médias permet la poursuite, depuis
plusieurs années, de cette politique schizophréne qui ne peut néanmoins conduire
qu'a une exacerbation des contradictions sur lesquelles elle repose. La fermeture
définitive de la centrale de Tchernobyl en décembre 2000 a notamment été
I'occasion pour la Biélorussie d’appeler a la mobilisation internationale et de
souligner que larrét du dernier réacteur encore en fonctionnement ne devait pas
conduire les Ftats occidentaux a se désengager et a considérer Tchernobyl comme
une affaire classée. Dans ce contexte, la Gagette nucléaire publiait en janvier 2001, a la

demande de ’Ambassade de Biélorussie en France, un texte de Vladimir TSALKO!4

114 Président du Comité sur les conséquences de la catastrophe a la centrale nucléaire de Tchernobyl
de la République de Biélorussie. Voit Gagette nucléaire, n°187-188, Janvier 2001.
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dans lequel il rappelait 'ampleur de la catastrophe et de ses conséquences pour la
République biélorusse, soulignait ensuite lincapacit¢é de son gouvernement a
résoudre seul les problemes rencontrés malgré les efforts entrepris et sollicitait enfin
'aide de la communauté internationale. La physicienne Bella BELBEOCH!!> n’a alors
pas manqué de pointer les incohérences de la politique du gouvernement de

LOUKACHENKO, I'invitant a clarifier ses positions au lieu de cultiver Pambiguité :

« 11 faut que le gouvernement du Bélarus ait une position claire :

- ou il est d’accord avec les instances telles que PTUNSCEAR et alors il ne peut
attendre aucune aide internationale quelle qu’elle soit puisque pour ces experts il
ne s’est rien passé a Tchernobyl, hormis quelques enfants atteints de cancers de la
thyroide...

- ou il dit la vérité sur les conséquences néfastes de Tchernobyl et demande
ouvertement l'aide internationale. Mais il faut pour que la vérité soit reconnue
qu’il soutienne ses scientifiques qui osent encore faire face a ce qui ressemble fort
a un complot international et alors il faut que cessent les brimades, I’arbitraire, que

cesse la répression a leur encontre, et au contraire il faut les encourager a

. 11
poursuivre leurs travaux » 6,

Au-dela de cette contradiction majeure, on peut également noter quau sein
méme du gouvernement biélorusse, les positions ne sont pas unanimes, ce qui invite
a la prudence lorsque sont évoqués des acteurs collectifs dans la mesure ou se
trouvent des lors masquées les divergences qu’une analyse plus fine des acteurs en
présence permet de mettre au jour. Le professeur NESTERENKO évoquait par
exemple le fait, lors de son intervention a Paris en 2002, qu’alors que le ministere de
la Santé « cherche par tous les moyens a faire obstacle a Iactivité développée par
Pinstitut indépendant Be/rad », il a pu bénéficier dans le méme temps du « soutien

inestimable du ministere aux Situations d’urgence »'17, ce qui oblige a relativiser les

115 Membre du GSIEN qui publie la Gagette nuckaire.

116 B, BELBEOCH, “A propos de la situation sanitaire au Bélarus”, Gagette nucléaire, n°187-188,
Janvier 2001.

117 V.B. NESTERENKO, “Situation radioécologique au Bélarus...”, Op. cit.
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interprétations trop monolithiques qui considérent d’emblée et sans distinction tous

les acteurs publics comme des ennemis de la « vérité ».

On retrouve la méme nécessité d’établir une distinction entre les différentes
agences des Nations unies qui interviennent dans la gestion des conséquences de la
catastrophe de Tchernobyl. S’il est vrai qu’elles sont nombreuses a diffuser des
informations minorant les effets sanitaires de lirradiation des populations, ce qui
amene certains a soupgonner un « complot international », force est de reconnaitre
qu’elles ne participent pas toutes de I'occultation des conséquences a long terme de
I'accident et que, la encore, il convient de nuancer les appréciations que 'on peut
porter sur le role et les responsabilités des organisations internationales. Car les deux
points de vue qui s’opposent sur Tchernobyl se refletent également dans les
structures de ’ONU. Ainsi, alors que PAIEA, TUNSCEAR et TOMS contribuent
conjointement a dissimuler 'ampleur de la catastrophe, 'agence de TONU chargée
de la coordination des affaires humanitaires (OCHA) a publié en 2000 un rapport
remarqué qui visait précisément a rappeler le caractere dramatique et endémique de
Tchernobyl'® 2 un moment ou les tentations étaient fortes, avec la fermeture de la
centrale, de classer I'affaire. La préface rédigée pour 'occasion par Kofi ANNAN!!? a
¢galement constitué un signal fort visant a remobiliser la communauté internationale
pour financer un certain nombre de projets dans les territoires contaminés. Ses
propos se voulaient aussi un appel a assumer — collectivement — « I’héritage de

Tchernobyl » :

« “Tchernobyl” est un mot que nous aimerions tous effacer de notre mémoire. 11
évoque un terrible événement — I'explosion d’un réacteur nucléaire — qui, en avril
1986, a laissé s’échapper, tels les fléaux de la boite de Pandore, une foule

d’ennemis invisibles et de cauchemars sans nom. Nombreux sont sans doute ceux

118 Voir UN-OCHA, Chernobyl, a Continuing Catastrophe, United Nations, New York & Geneva, 2000.

119 Secrétaire Général des Nations unies.
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qui pensent aujourd’hui que la menace appartient au passé. Mais, deux raisons

nous interdisent de tirer un trait sur cette tragédie.

En premier lieu, oublier Tchernobyl, c’est prendre le risque de voir se renouveler
de semblables catastrophes industrielles et environnementales. Nous sommes
hélas démunis lorsque de telles erreurs surviennent. Mais il est au moins en notre
pouvoir d’éviter qu’elles ne se reproduisent. La deuxiéme raison c’est que plus de
sept millions d’étres humains comme nous n’ont pas la chance de pouvoir oublier.
Ils souffrent encore, chaque jour, des conséquences de ce qui s’est passé il y a
quatorze ans. En vérité, ’héritage de Tchernobyl n’a pas fini de nous poursuivre,

nous et nos descendants, pendant des générations encore. |...]

Il se peut qu’on ne connaitra jamais le nombre exact de victimes. Mais les trois
millions d’enfants qui réclament des soins — non pas en 2016 mais bien plus tot —
nous donnent une idée du nombre de personnes qui risquent de tomber
gravement malades. [...] Leur avenir en sera mutilé comme lest leur enfance.
Beaucoup mourront prématurément. Pouvons-nous les laisser vivre, et mourir,

avec le sentiment que le monde est indifférent a leur déplorable situation ? »
Importante, cette prise de position de Kofi ANNAN s’inscrivait dans le cadre
d’une approche humanitaire, 'objectif étant de réunir les fonds permettant de
soutenir neuf projets jugés prioritaires dans les trois Républiques les plus affectées.
Toutefois, bien que nécessaire, 'aide humanitaire ne doit jamais constituer quune
des modalités par lesquelles les Etats occidentaux peuvent s’impliquer dans la
perspective d’'une amélioration de la situation qu’endurent les victimes de
Tchernobyl. Et ce qu’a révélé ce rapport de TOCHA, c’est également I’absence
d’une stratégie globale, commune et a long terme, d’intervention dans les territoires

contaminés, l'appel a la mobilisation internationale étant fait au nom de

«I'urgence », et ce pres de quinze ans apres la catastrophe.

Diverses initiatives récentes laissent augurer un changement dans
I'appréhension de la problématique post-accidentelle et dans les modalités de

coopération des différents acteurs internationaux. En effet, un rapport!?0 rendu

120 'The Human Consequences of the Chernobyl Nuclear Accident : A Strategy for Recovery, Rapport du PNUD
et de PUNICEF avec 'appui de P'UN-OCHA et de TOMS, 25 janvier 2002.
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public au début de I'année 2002 a souligné la nécessité d’élaborer une stratégie
globale d’intervention dans les territoires contaminés qui passe par la remise en
cause des modes d’action privilégiés jusque la. Il invite notamment a dépasser la
logique humanitaire qui a présidé a Pimplication de bon nombre d’organisations et
qui a renforcé le systeme d’assistance mis en place par les autorités nationales dans
le cadre des lois post-accidentelles, créant de la sorte une « dépendance chronique »
des habitants par rapport au systeme gestionnaire ainsi mis en place. Per¢u comme
une tentative pour réconcilier les deux points de vue qui s’affrontent au sein de
PONU, ce rapport n’en apparait pas pour autant satisfaisant aux yeux de certains
scientifiques critiques qui déplorent que les données concernant les conséquences
sanitaires ne solent ni completes ni objectives!'?!. Sans revenir sur ces éléments qui
suscitent un désaccord profond et qui restent la pierre d’achoppement de toute
évaluation « objective » des conséquences de Tchernobyl, I'approche adoptée et les
conclusions des experts sollicités méritent d’étre brievement exposées. Ainsi,
rappelant que les effets de la catastrophe sur l'environnement ne peuvent étre
appréhendés indépendamment de ses dimensions sanitaires, économiques, sociales
et politiques, les auteurs invitent a reconnaitre la complexité de la situation post-
accidentelle et soulignent la dégradation des conditions de vie dans les territoires
contaminés depuis l'accident. Encore extrémement préoccupante, la situation
réclame une nouvelle stratégie de réhabilitation — durable — des conditions de vie
dans ces territoires qui prenne en compte cette complexité et qui soit différente des
programmes d’urgence appliqués depuis 1991 et fondés sur une importante
solidarité nationale. Une nouvelle temporalité de la catastrophe est alors proposée,
qui amene a considérer les quinze années écoulées depuis 'accident comme une
« phase d’urgence », laquelle est d’ordinaire contenue dans les premiers mois qui ont
suivi Pexplosion jusqu’a la fin de la construction du sarcophage autour du réacteur

accidenté. Cette dilatation de l'urgence ne parait pas si surprenante au regard de la

121 Voir D.M. GRODZINSKI, V.B. NESTERENKO, A.V. YABLOKOV, “Ni catastrophe, ni accident —
simple incendie ?”, Op. cit.
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durabilit¢é des processus engagés par lexplosion; toutefois, des politiques
d’intervention reposant sur cette logique ne sauraient constituer une réponse
adaptée dans le long terme a la résolution de la crise post-accidentelle. C’est
pourquoi est proposé le passage a une deuxieme phase d’intervention (« recovery
phase ») et la mise en ceuvre d’une approche reposant sur quelques principes clés :
donner aux individus et aux collectivités les moyens de se prendre en charge ;
aborder les problemes liés a Tchernobyl dans le cadre d’une approche globale des
besoins des individus et des collectivités concernés et de la société¢ dans son
ensemble ; utiliser efficacement les ressources disponibles en accordant la priorité
aux personnes et aux collectivités les plus touchées et aux enfants ; viser la durabilité
des changements suscités dans une perspective de développement. Enfin, 'action
menée au niveau international doit exercer un effet de levier sur les initiatives prises
par les organismes publics locaux et nationaux ainsi que les ONG dans les trois

Républiques concernées.

Les conclusions exposées dans ce rapport rejoignent pour lessentiel celles
auxquelles sont parvenues a peu pres simultanément d’autres missions
internationales d’évaluation des conséquences de Taccident ainsi que les
enseignements issus d’un projet de réhabilitation mené dans un district biélorusse
faiblement contaminé par une équipe frangaise!?2. Ces diagnostics convergents ont
donc amené de nombreux acteurs internationaux a s’accorder sur la nécessité
d’élaborer et de mettre en ceuvre une nouvelle approche de la réhabilitation, qui

C , . ,
prenne en compte la complexité et I'interdépendance des problemes rencontrés dans
les territoires contaminés et qui ne s’inscrive pas dans la continuité de la logique
sectorielle  jusqu’a maintenant déterminante. Les questions  sanitaires,

environnementales, radiologiques, économiques, sociales, culturelles doivent ainsi

122 Comme la mission Tchernobyl des Ambassadeurs de 'Union européenne en avril 2001 ou les
conclusions du projet Ezhos mené entre 1996 et 2001 et présentées lors d’un séminaire international
organisé a Stolyn en Biélorussie au mois de novembre 2001 (les actes sont disponibles a ’adresse
www.cepn.asso.fr/fr/ethos.html ; voir également HERIARD DUBREUIL et alii, 1999).
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ctre appréhendées dans leur globalité et leurs interactions et ne pas donner lieu a
autant de programmes spécifiques qu’elles renvoient d’ordinaire a de multiples
catégories distinctes de P’action publique. A Pinitiative du Comité Tchernobyl de
Biélorussie, un projet international de coopération pour la réhabilitation!?? a ainsi été
élaboré qui vise, sur la base des résultats et recommandations formulés
conjointement ces dernicres années, a engager une réelle collaboration entre
organisations et acteurs internationaux, organismes publics biélorusses, ONG et
habitants des territoires contaminés, afin que la question de la réhabilitation soit
envisagée et traitée comme un probleme commun et partagé. Novatrice, cette
position commune adoptée pour une intervention raisonnée et concertée en faveur
des populations affectées reste cependant limitée, dans un premier temps, a
quelques districts parmi les plus contaminés de Biélorussie. Dans un contexte de
raréfaction des moyens disponibles — ou mis a disposition — la concentration de ces
derniers dans quelques districts particulierement sinistrés, si elle est 1égitime du point
de vue d’une logique qui vise a éviter le « saupoudrage », reste problématique au
regard de I’étendue des territoires contaminés et des quelque deux millions de
personnes qui, rien qu’en Biélorussie, pourraient prétendre bénéficier de la
coopération internationale sur laquelle repose ce projet. Et ce d’autant plus que dans
le méme temps ou cette initiative est développée en s’appuyant sur une implication
forte des acteurs locaux et des premiers concernés que sont les habitants, les
autorités « excluent» sans aucune concertation, dans des districts voisins, des

dizaines de villages des zones /galement contaminées.

La notion de réhabilitation recouvre ainsi des contenus sémantiques et pratiques
extrémement hétérogenes, voire parfaitement contradictoires, et peut tout autant
servir a 1égitimer le désengagement des acteurs publics dans certains territoires sous

le prétexte discutable d’une «normalisation» de la situation radiologique, qu’a

123 Baptis¢é CORE (Coopération pour la réhabilitation), ce projet a été préparé en 2002 et les
premiéres actions sur le terrain ont été engagées en 2003.
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susciter la mobilisation de la communauté internationale autour d’un projet cohérent
dans lequel les habitants sont véritablement partie prenante des actions mises en
ceuvre. Au-dela des usages politiques dont elle est susceptible de faire I'objet, la
question de la réhabilitation souléve des interrogations essentielles quant au devenir
des territoires contaminés et des populations qui y résident. En effet, si on peut
légitimement considérer qu’il serait préférable d’un point de vue sanitaire que les
habitants quittent ces territoires porteurs d’une menace délétere, on ne saurait
ignorer qu’ils sont aujourd’hui peuplés et qu’ils le resteront, et ce pour différentes
raisons. Si les obstacles économiques au relogement ne sont pas des moindres, il en
est peut-étre de plus déterminants encore qui sont d’ordre anthropologique et avec
lesquels il faut compter, sous peine de faire du relogement une véritable entreprise
de déportation, ce a quoi furent assimilées les évacuations de 1986. Pour autant,
réhabiliter des territoires qui mettent en péril I'intégrité physique des habitants ne va
pas de soi; c’est la raison pour laquelle 'approche promue dans le cadre de la
coopération internationale vise la réhabilitation des conditions de vie et non celle
des territoires proprement dits. Toutefois, la perspective développementaliste —
quand bien méme s’agit-il d'un développement durable — dans laquelle s’inscrit I'action
engagée ne laisse pas de rendre perplexe, car si le concept de développement durable
est en soi un concept problématique 124, le mobiliser dans un contexte post-
catastrophique comme c’est le cas ici ne peut que redoubler les interrogations
auxquelles il renvoie d’ordinaire. En effet, la durabilité apres Tchernobyl, avant
d’étre associée a une certaine idée du développement, est avant tout la marque de la
contamination radioactive, laquelle interdit précisément d’envisager I'avenir de ces
territoires dans une perspective de « développement », sauf a tres long terme et dans
le cadre d’'une temporalité qui déborde celle propre aux générations humaines. Il
n’en demeure pas moins que pres d’un million et demi d’hommes et de femmes, et

environ 500 000 enfants vivent, ou plutot survivent, sur ces terres sinistrées par une

124 Voir Jean-Paul MARECHAL, “Développement durable”, in : DUPONT (dir.) [2003 : 121-125].
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catastrophe protéiforme qui les confronte dans leur vie quotidienne a des
contradictions inextricables et les conduit a perdre totalement confiance en P'avenir.
Or, comme le note Jean-Jacques SALOMON [1999 : 133], « les hommes ne sont pas
faits pour vivre dans un monde priwé davenir», et il en va de leur humanité qu’ils
puissent se projeter dans un futur qui ne soit pas uniformément sombre et ou il n’y
aurait d’autre alternative que de subir les conséquences d’une catastrophe en
devenir, vécue dans la continuité d’un destin tragique. L’auteur du Destin technologique
et de Survivre a la science écrit encore que « les clés de I'avenir de sont jamais dans les
mains de ceux qui le prédisent, mais dans les mains de ceux qui le font » [Ibid. : 106].
Les Etats occidentaux, qui ont leur part de responsabilité dans la situation que
vivent aujourd’hui les populations [BELBEOCH B.: 2001], sont également
responsables de ce que sera leur avenir. Permettre aux victimes de Tchernobyl de ne
plus étre dans la soumission passive a la violence subie mais d’étre en prise sur leur
devenir individuel et collectif tout en assurant leur protection et en étant a méme
d’exercer leur capacité de choix — notamment celui de rester ou de partir — reste le
moins que 'on puisse faire pour éviter d’alourdir le bilan déja dramatique de cette
catastrophe endémique. Dans la mesure ou la réhabilitation se donne ces objectifs et
quelle n’est pas instrumentalisée a des fins moins avouables, alors elle est
susceptible de constituer une réponse adaptée aux enjeux complexes de la situation

post-accidentelle.

2.4 Vivre en territoire contaminé : Tchernobyl au quotidien

2.4.1 Un monde déstructuré

L’observation de la situation et I'analyse des entretiens réalisés aupres des

habitants des territoires contaminés de Biélorussie, dans plusieurs districts, montrent
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que les conséquences de cette catastrophe protéiforme se déploient dans tous les
registres de la société. Dans une perspective socio-anthropologique, on peut dire de
cette tragédie qu’elle se donne a voir comme un fait social total, concept forgé par
Marcel MAUSS pour caractériser ces phénomenes sociaux qui « mettent en branle la
totalité de la société et de ses institutions ». Force est en effet de constater que pour
les millions de personnes vivant dans ces régions contaminées, rien n’est plus
comme avant laccident et la durabilité des processus engagés interdit toute
possibilité de vivre « normalement». Cest a une transformation radicale de leur
monde que se sont trouvées confrontées les populations, le bouleversement n’étant
pas réductible a l'altération de 'environnement ni a la dégradation de la santé, mais
affectant également toutes les dimensions de la vie (sociale, économique, juridique,

politique, symbolique, psychologique, etc.).

«La catastrophe est la dispersion d’une souillure qui éclabousse tous les espaces
compartimentés et cloisonnés selon des principes sociaux et personnels. [...] Cest
la un élément typique et fondamental des catastrophes : ’éjection, I'éclatement, la
projection d’une souillure qui ne respecte aucune frontiére, ni matérielle ni
morale » [DELFOUR, 2001].

Pour tenter de saisir la signification que revét, pour ces personnes, la
confrontation durable a la contamination et la vie dans I'apres-Tchernobyl, et pour
accéder a la compréhension d’'un événement qui semble échapper a toute tentative
d’appréhension strictement rationnelle, le recueil de la parole des victimes oubliées
et silencieuses de Tchernobyl, de ces survivants ez sursis contraints de vivre dans ce
monde nouveau issu de la catastrophe, s’est avéré indispensable. Rejetant la posture
de Texpert, laquelle aurait immanquablement conduit a pointer lirrationalité de
certains comportements ou a relever les apories dans les discours des interviewés,
C’est-a-dire a juger les discours et les pratiques a l'aune de la seule rationalité

scientifique et technique, il s’est plutot agi, en recueillant la parole de ces témoins!?>

125 Annette WIEVIORKA [1998 : 111] écrit que « le témoin porteur d’une expérience, fut-elle unique,
n’existe pas en soi. Il n’existe que dans la situation de témoignage dans laquelle il est placé ». Paul
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porteurs d’une expérience que nous n’avons pas faite, d’essayer de saisir les
modalités de I« adaptation » supposée de la culture a cette situation inédite et la
fagon dont ils affrontent, pratiquement et symboliquement, cette nouveauté radicale
alors méme qu’ils ne disposent dans leur culture d’aucune référence, d’aucun repere
susceptible d’étre mobilisé pour avoir prise sur cette réalité, laquelle demeure en
grande partie irreprésentable. Les entretiens approfondis que nous avons menés
dans les districts contaminés de Kostiokovitchi et de Krasnapolié, ainsi que les
nombreuses missions effectuées dans les districts de Braguin, Tchetchersk,
Slavgorod!?¢ ou encore Stolyn, nous ont permis d’appréhender ce que produisent,
tant au niveau des discours que des pratiques, les contradictions objectives

auxquelles sont soumis les habitants.

Notons ici que les effets de la catastrophe de Tchernobyl se conjuguent avec
ceux liés a 'effondrement de 'URSS, que celle-ci a précipité. Svetlana ALEXIEVITCH
[1998 (1997) : 34] remarquait que « deux catastrophes ont coincidé : 'une sociale —
sous nos yeux, un immense continent socialiste a fait naufrage ; Pautre cosmique —
Tchernobyl. Deux explosions totales ». Sans doute les conséquences de la premicre
sont-elles plus facilement identifiables et perceptibles par les habitants qui ont vu
leurs conditions de vie se dégrader depuis 1991, ce qui amene une partie de la frange

la plus agée de la population a entretenir une forme de nostalgie par rapport a la

VALERY, dans ses Propos sur le progrés publiés en 1931, constatait trés justement que le
développement scientifique et technique avait contribué a délégitimer le témoignage au profit d’'un
regard expert sur le monde : « A Pespéce de certitude qui émanait de la concordance des avis ou des
témoignages d’un grand nombre de personnes, s’oppose I'objectivité des enregistrements controlés
et interprétés par un petit nombre de spécialistes » [1931: 181]. Les catastrophes du vingtiéme
siecle ont toutefois donné au témoignage une valeur heuristique particuliere, tandis que le progres
s’est trouvé mis « en proces » [BOY, 1999a]. On serait alors tenté de renverser la proposition de
VALERY en disant que désormais, a 'espece de certitude qui émane de la concordance des avis d’un
grand nombre de spécialistes, peut s’opposer la véracité des témoignages d’un petit nombre de
personnes.

126 Ces trois districts sont parmi les plus contaminés de Biélorussie, une partie du district de Braguin
étant d’ailleurs située dans la zone d’exclusion des trente kilométres autour de la centrale. Voir carte
en annexe.
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période communiste qui apportait un certain nombre de garanties sur les plans
social et économique. Par ailleurs, les changements qui affectent peut-étre le plus les
habitants, du moins ceux qui sont suffisamment agés pour se souvenir de ce qu’était
la vie avant I’accident, sont ceux, la encore parce qu’ils sont les plus perceptibles, qui
sont liés a la gestion post-accidentelle et aux mesures prises par les autorités pour
protéger (bien que tardivement) les populations. Ainsi, les conséquences
radiologiques de I'accident, si elles sont les plus redoutables, ne sont pas forcément
les plus redoutées ou en tout cas celles qui ont été les plus traumatisantes. En effet,
les moyens de prévention ou de protection mis en ceuvre, dans la mesure ou ils
contribuent a matérialiser le risque, en constituent en quelque sorte la face visible
(tant que les conséquences sanitaires ne sont pas advenues), et peuvent alors étre
per¢us comme une menace ou une atteinte plus grave encore que le risque lui-

méme.

Parmi les contre-mesures qui ont le plus affecté la population, les évacuations
des premicres semaines et les campagnes de relogement ultérieures ont été
unanimement vécues, tant par les relogés que par ceux qui sont restés, comme un
traumatisme, de déracinement pour les uns (« pour moi, c'était une vraie tragédie, cela
signifiait partir, quitter ma ville natale »), de déstructuration des liens sociaux et du
quotidien pour les autres. I’age a constitué un facteur déterminant pour que le
relogement, des lors qu’il était basé sur le volontariat, soit accepté ou non par les
habitants. Ainsi, ceux qui avaient de jeunes enfants se sont résolus plus facilement a
partir, malgré leur attachement aux lieux, tandis que les personnes agées ont souvent
préféré rester dans leur village en dépit de la contamination importante et du départ
plus ou moins massif des jeunes générations. Par exemple, dans le district de
Braguin, dont 100 % du territoire sont contaminés, la population est passée de
39 000 habitants en 1986 a 17 000 aujourd’hui, dont 18 % d’enfants ; 54 localités y
ont été évacuées sur 136 et 10 kolkhozes abandonnés. Le district de Tchetchersk,

contaminé a plus de 90 %, a vu sa population passer de 30 000 a 17 600 habitants
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(17,7 % d’enfants) ; 30 villages sur 126 y sont abandonnés, mais seulement deux
kolkhozes. A Slavgorod, ou la radioactivité s’est répandue sur 87 % du district,
17 000 personnes, dont 4 000 enfants, y vivent actuellement contre 24 000 en 1986,
tandis que les mesures d’évacuation ont touché 24 localités sur 84'27. Dans les
districts proportionnellement moins contaminés de Kostiokovitchi, Krasnapolié ou
encore Stolyn, ou les relogements n’ont pas concerné autant de personnes!?8 et ou
les villages promis a la destruction ne se comptent pas par dizaines, si 'empreinte de
la catastrophe est moins massivement visible dans le paysage!?, il n’en demeure pas
moins que la vie des habitants a été radicalement bouleversée par I'accident et son

cortege de conséquences.

Villages en ruines, terres en friche, campagnes désertées, économie sinistrée,
familles et réseaux de sociabilité éclatés... c’est un monde en déliquescence dans
lequel doivent vivre ceux qui ont fait le choix de rester et ceux, beaucoup plus
nombreux, qui n’ont pas eu la possibilité de quitter ces territoires sinistrés, dont les
plus contaminés semblent voués a une mort éternelle. « L évacnation de la population, ¢a
laisse des traces an moral, ¢’est asseg doulourenx;, il reste pen de monde », évoque ainsi un vieil
homme dans un village ou quelques maisons seulement sont encore habitées. Plus
que la contamination de 'environnement, c’est la mort sociale liée a la désaffectation

de ces territoires qui est vécue le plus douloureusement, engendrant parfois la colere

127 Chiffres fournis par le Comité Tchernobyl de Biélorussie.

128 11 ne s’agit pas ici de nous prononcer sur le caractére approprié ou non des mesures de
relogement, ni de dire que trop ou trop peu de personnes ont été évacuées, ce quil ne nous
appartient pas de juger.

129 Sur les rapports entre catastrophes et paysages, Henri-Pierre JEUDY remarque qu’« un désastre
laisse des traces qui ne sont pas seulement les signes mnémoniques d’un malheur, il produit une
architecture de I'espace. Une terre dévastée est aussi un paysage. Une telle affirmation ne se fonde
pas sur le seul point de vue esthétique, elle se soutient des formes d’appréhension sociale, des
modes d’appropriation qui se jouent dans ou autour des espaces post-catastrophiques. [...] On ne
voit pas pour quelle raison de tels lieux seraient sans mémoire ni identité. S’ils ne représentaient que
I’échec d’une gestion préventive des risques, ils ne feraient que confirmer les limites des stratégies
développées. Or, un espace sinistré existe en soi, il trahit une configuration singuliére avec une
symbolique propre » [CAUQUELIN, JEUDY, 1989 : 211].
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des habitants qui accusent alors les autorités d’avoir détruit les campagnes et
déstructuré le tissu social et économique local'3?, vouant ainsi ces villages et leurs
habitants a un lent dépérissement. Désertification, rupture de la transmission,
effondrement des garants symboliques et économiques sans lesquels il n’est plus de
sentiment d’appartenance au monde possible, sont parmi les signes qui consacrent la
ruine du « monde vécu» et de la « culture du quotidien » contre laquelle s’élevait
André GORZ [BOSQUET (GORz), 1978] et qui frappe d’obsolescence «des
habitudes, des normes et des conduites allant de soi, grace auxquelles les individus
peuvent comprendre et assumer leur insertion dans le monde qui les entoure »,
engendrant alors une souffrance sociale et psychique, une détresse morale qu’aucune

culture du risque, vraisemblablement, ne saurait amenuiser.

130« Avant, ¢'était bien, tout était encore en activité, le club, le jardin d’enfants, les gens vivaient bien, le week-end, il

Y avait des fétes oil les gens chantaient, anjourd hui tount est mort, si on entend quelgu’un chanter, ¢’est, a coup sir, un
ivrogne, alors qu’avant, il y avait de la concurrence entre notre rue et lautre rue, de l'autre coté de la riviere, pour
savoir qui chantait le mienx, ¢ 'était vivant, anjonrd’hui, tout le monde est replié sur lui-méme » [Femme, 65 ans,
zone de relogement prioritaire].

« Vous avez bien vu dans le village que tout est détruit. Avant, il y avait des fermes et des kolkhozes, maintenant
tout est détruit. Tout est détruit, les jardins, les foyers, les parterres de flenrs, tout est cassé... Tout ¢a, ¢'est la fante du
directenr [du kolkhoze|. Par exemple, il a demandé anx onvriers de casser les portes mais personne n'a vounln le
Jaire, alors il a fait venir des ouvriers des antres kolkhozes pour les casser. Les ndtres n’y sont pas allés. Pourgnoi
casser ¢ Peut-étre que §'ils n’avaient pas tout cassé, il serait resté des petits Rolfbozes au moins. Il n'y a plus rien ic,
¢'est la vie... » [Femme, 56 ans, zone de relogement prioritaire].

« Avant, le village était bien, il y avait beancoup d’habitants, une école, la poste. Maintenant, les gens sont partis, on
lenr a donné parfois des appartements. Aujourd’hui, on n'a plus rien. On nous a repris nos vaches, parfois, cenx qui
vonlaient ont pu les garder mais ils devaient s'en occuper seuls. Moi, je ne peux: pas tout faire toute seule, mon mari
est mort. .. lci, ¢'était bien avant, on faisait des fétes, il y avait un chanr dans le village, un chanr populaire, le
kolkhoze nous avait méme acheté des costumes pour qu’on puisse faire des concerts dans le coin. 1/ y avait une poste,
un club d'activités, tont... Aujourd hui, tout est fermé, détruit, la fante a qui 2 Aux antorités probablement. Qu’est-
ce que ¢'était bien avant, les gens travaillaient, il y avait six équipes d'onvriers agricoles. Aujonrd’bhui, il n'’y a plus
gu’une équipe pour deuxc kolkhozes, vingt personnes en tout senlement. 1] n’y a plus personne pour travailler, les
champs ont été désertés, on w’a plus de blé. On n'anra pas de pain ! » [Femme, 60 ans, zone de relogement
prioritaire].
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2.4.2 Alimentation, radioactivité et frontiéres alimentaires

L’explosion de la centrale de Tchernobyl en 1980, si elle a d’abord montré
I'obsolescence des fronticres géopolitiques comme forme de protection contre les
risques technologiques majeurs, a surtout confronté pres de huit millions de
personnes, dont deux en Biélorussie, a la contamination massive et durable de leur
environnement quotidien par les retombées radioactives. Et dix-huit ans apres
P'accident, I'alimentation constitue la voie principale d’ingestion de radionucléides
par les habitants, et par la méme le facteur de risque majeur associé a la vie en zone

contaminée.

Dans ce contexte post-catastrophique, la notion de fronticre est largement
mobilisée, tant par les autorités en charge de la gestion des risques que par les
populations contraintes de bricoler, pratiquement et symboliquement, dans un
environnement qui leur est devenu étranger et hostile, bien que familier. En effet, la
contamination inégale du pays a conduit, on I’a vu, a un redécoupage administratif
du territoire qui distingue les zones officiellement propres des zones plus ou moins
contaminées. Dans de nombreuses régions, la production agricole — qu’elle soit
publique ou privée — est limitée, voire interdite, et le sera encore pendant de
nombreuses décennies. Par ailleurs, la consommation de nombreux produits,
notamment ceux issus de la forét (champignons, baies, etc.), de la chasse ou de la
péche, qui constituaient traditionnellement une part importante du régime

alimentaire des habitants, est proscrite ou soumise a de séveres restrictions.

La dégradation de la situation économique depuis plusieurs années, en
favorisant le redémarrage de Iactivité agricole sur les lopins privés, a également
conduit a une augmentation des doses regues par les populations. En effet, si le
circuit public de production et de distribution est soumis a des controles censés
garantir le respect des normes sanitaires pour les produits alimentaires, les controles

ne sont pas obligatoires en ce qui concerne les produits issus de 'autoproduction
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familiale. Ainsi, la vulnérabilité économique contraint-elle les résidants des territoires
contaminés a recourir a des pratiques préjudiciables a leur santé et celle de leurs
enfants. Par ailleurs, la dissémination des produits dans tous le pays, par le circuit
public ou par la voie de P'entraide familiale, a montré I'inanité des tentatives visant a
établir des frontiéres entre territoires et/ou produits propres et contaminés. Enfin,
la question de l'alimentation doit étre appréhendée au regard de la complexité qui
caractérise la problématique post-accidentelle, et de lintrication des problemes

auxquels ont a faire face les habitants.

La catastrophe de Tchernobyl a confronté la communauté internationale, et
tout particuliecrement les populations des Républiques les plus touchées par le
passage du « nuage », a une situation inédite dans lhistoire de '’humanité et, partant,
dans I’histoire de 'alimentation : la contamination radioactive de vastes territoires, a
vocation essentiellement agricole. Dix-huit ans apres Iaccident, malgré les actions
entreprises par les autorités dans le cadre des programmes publics de gestion
accidentelle et post-accidentelle, la situation produite par la catastrophe demeure
non résolue, le retour a la normalité, vers lequel tendaient les actions mises en
ceuvre, étant peu a peu apparu comme un objectif inaccessible, sauf a un horizon
dépassant la temporalité propre aux générations humaines. Contrairement a d’autres
événements traumatiques, a linstar des guerres ou certaines catastrophes
industrielles, Tchernobyl contraint a abandonner lidée d’un possible retour a la
situation telle qu’elle était avant accident, mais oblige au contraire a envisager la vie
a long terme dans les territoires contaminés en prenant en compte cette donnée
essentielle qui bouleverse tous les reperes spatio-temporels : la présence persistante
et irréductible de la radioactivité artificielle dans environnement. La nature, depuis
toujours  pourvoyeuse d’une nourriture abondante, est devenue une

« technonature » 131 dangereuse et menacgante pour ’homme, I'obligeant ainsi a

131 Le concept semble étre de Philippe ROQUEPLO [1983 : 18] qui, s’il ne partage pas les positions
de Jacques ELLUL sur certains points (notamment la thése de Pautonomie de la technique), reprend
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reconsidérer sous un jour nouveau les rapports qu’il entretenait avec elle,

notamment au regard de ses pratiques alimentaires.

Cette situation, si elle est spécifique au contexte post-accidentel dont il est
question ici et reste — heureusement — singulicre, ne doit pas pour autant nous
apparaitre totalement étrangere, pour deux raisons au moins. La premicre, qui releve
d’une perspective « gestionnaire », tient a ce que la France compte sur son territoire
58 réacteurs nucléaires, tout en étant par ailleurs une puissance agricole de premier
plan a I’échelle mondiale. L’existence d’un important parc nucléaire associée a une
forte valeur ajoutée agricole rend donc notre pays particulicrement vulnérable en cas
d’accident nucléaire toujours possible : méme relativement circonscrit du point de
vue de ses conséquences environnementales (pour autant que ce soit envisageable),
un tel événement bloquerait pour une période indéterminée toute perspective
d’exportation de produits issus de l'agriculture francaise, quand bien méme ces
derniers ne seraient pas objectivement contaminés. La deuxi¢me raison est liée a la
dimension paradigmatique de la situation post-Tchernobyl. Elle fait en effet écho a
des préoccupations extrémement contemporaines et de plus en plus manifestes dans
nos sociétés, lices a la prise de conscience des risques engendrés par le
développement des technosciences et qui donnent lieu, de fagon récurrente, a des
situations de crise. Pollutions environnementales avérées ou potentielles,
questionnements en maticre de sécurité alimentaire et de santé publique, les
exemples sont nombreux ces derni¢res années qui participent de linquiétude
croissante que ressent une part toujours plus grande de la population face aux
menaces auxquelles elle est exposée (organismes génétiquement modifiés, pesticides,

dioxines, «vache folle», etc.). Dans ce contexte propre aux sociétés

I'idée que ce dernier avait formulée en parlant du milieu technicien : « Cela veut dire que ’homme a
cessé d’étre dans le milieu “naturel” (constitué par ce que I'on appelle vulgairement la “nature”,
campagne, bois, montagnes, mer, etc.) au premier chef, pour se situer maintenant dans un nouveau
milieu artificiel. Il ne vit plus au contact avec les réalités de la terre et de ’eau mais avec celles des
instruments et objets qui forment la foza/ité de son environnement » [ELLUL, 2004 (1977) : 49-50].
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technoscientifiques, la catastrophe de Tchernobyl, et plus particuliecrement la
problématique post-accidentelle dans les territoires contaminés, nous donne en
quelque sorte a voir ce que pourrait étre notre futur, notamment le futur de notre
alimentation. Tchernobyl nous propose en effet une image grossie, une sorte de
préfiguration de I'avenir que nous nous préparons et que les crises sanitaires et
environnementales des dernicres décennies participent a faire advenir. Clest ainsi
notre rapport au monde, a la fois naturel et technique, que nous sommes amenés a
devoir repenser, quand bien méme la catastrophe ne nous est pas révélée de manicre
brutale mais par la prolifération des risques et la multiplication des sources

d’exposition au danger qui participent d’une seule et méme catastrophe en marche

[DUPONT, 2003].

2.4.2.1 Des usages politigues de la notion de frontiere

Face a la propagation épidémique de la contamination apres laccident, le
recours a la notion de fronticre, qu’il se soit agi de fronticres déja existantes ou
qu’elles aient été créées ex abrupto, a constitué une des réponses privilégiées dans le

cadre de la gestion des conséquences de la catastrophe, a ’'Ouest comme a 'Est.

Qui ne se souvient, en France, du discours tenu en 1986 par les autorités en
charge de la radioprotection, relayé par les responsables politiques, affirmant que le
«nuage » radioactif avait épargné le territoire national et qu’aucune mesure de
protection particuliere ne s’imposait alors, tandis que tous nos voisins européens
adoptaient des mesures circonstanciées ? La réactivation de la mémoire historique
de la Ligne Maginot, censée contenir I’ennemi hors de nos frontieres, aura fait long
feu, le mensonge d’Ftat ayant rapidement été mis a jour!32, La journaliste Corinne
LALO avait habilement pointé a I’époque le fait que la fronticre allemande était

devenue, en quelques heures et en raison de la décision prise par les autorités

132 Voir en annexe la carte de contamination de la France due a Tchernobyl.
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francaises de ne rien faire, une nouvelle frontiere alimentaire: lors du journal
télévisé, elle interpellait les téléspectateurs en les informant que la salade quelle
tenait a la main, considérée comme impropre a la consommation d’un coté de la

frontiere, était cependant consommable sans restriction de lautre. ..

De part et dautre de la fronticre qui sépare I’'Ukraine de la Biélorussie,
Républiques encore sous la domination moscovite au moment de I'accident, une
zone concentrique d’un rayon de dix kilometres autour de la centrale, rapidement
¢tendu a trente kilometres, fut arbitrairement délimitée et qualifiée de «zone
d’exclusion », dont furent évacués tous les habitants qui comprirent rapidement que,
contrairement a ce qu'on leur avait annoncé, ce départ serait définitif. Davantage
motivée par la volonté de donner lillusion que le « mal » était contenu a lintérieur
de cette fronticre — essentiellement symbolique, cette décision ne reposait sur
aucune évaluation objective de la situation, certains scientifiques ayant sans succes
tenté de convaincre les autorités soviétiques d’étendre immédiatement cette zone

d’évacuation a un rayon de cent kilometres!33.

Il aura fallu attendre trois longues années, pendant lesquelles les populations
furent délibérément maintenues dans Iignorance, pour que les responsables
politiques reconnaissent I’existence de vastes territoires contaminés bien au-dela des
trente kilomeétres circonscrits autour du réacteur détruit. En effet, c’est seulement en
mars 1989 que furent publiées dans la presse soviétique les premicres cartes de
contamination et que chacun put se faire une idée de I'étendue du désastre, a défaut
de pouvoir en mesurer les conséquences, notamment sanitaires. La prise de
conscience des mensonges proférés par le pouvoir a durablement sapé la confiance

des populations envers leurs dirigeants qui ont, comme on 'a vu précédemment,

133 Sur ce point, voir le témoignage du physicien Vassili NESTERENKO, in: GRANDAZZI,
LEMARCHAND (dir.) [2004 : 14-20].
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délibérément empoisonné des millions de personnes en dispersant les produits

contaminés hors de leurs lieux de production.

Apres leur acces a l'indépendance en 1991, les Républiques concernées ont
adopté un ensemble de mesures législatives destinées a gérer les conséquences de la
catastrophe et venir en aide aux victimes sur la base des cartes de contamination
¢laborées par les scientifiques qui ont servi de support a la mise en ceuvre des
politiques publiques. De nouvelles frontiéres, pérennes, ont donc fait leur apparition
et ont été rendues publiques, qui distinguent depuis lors les zones « propres » des
zones plus ou moins contaminées, a chaque type de zones ainsi définies selon des
criteres radiologiques correspondant un régime administratif différent et des
mesures spécifiques. Les cartes représentant la contamination des territoires
consécutive a l'accident de Tchernobyl ont donc constitué I'un des outils sur
lesquels a reposé la gestion politique de la contamination et des risques qui lui sont
associ¢s. Elles n’en demeurent pas moins des fictions théoriques qui participent a
Iimposition d’une représentation du danger et du territoire a partir de critéres qui
sont dans une large mesure arbitraires, et par 1a méme contestables. D’abord parce
que ces cartes ne fournissent que des données globales sur les zones irradiées, qui
servent notamment a définir un systeme de prescriptions et d’interdictions
alimentaires, alors que la contamination s’est, en fait, répandue sur le territoire en
«peau de léopard », c’est-a-dire en dessinant une infinité de taches qui rendent
particulicrement complexe sa représentation. Selon I’échelle adoptée — République,
oblast (région), district, village — on peut accéder a une vision de plus en plus fine de
ce nouveau découpage territorial qui bouleverse les représentations de I'espace qui
prévalaient jusqu’alors. Toutefois, a hauteur d’homme, ces taches de contamination
ne font parfois guere plus de quelques metres carré : le jardin d’un habitant peut étre
plus contaminé que celui de son voisin, un paturage davantage qu’un autre pourtant
tres proche, etc. Les cartes, si elles constituent une information utile quoique

grossicre, ne favorisent pas cette perception différenciée de I'environnement, au
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niveau d’un village, qu’exige pourtant la vie dans ces territoires. Par ailleurs, la
simplification de la réalité associée au travail cartographique est également liée a la
seule prise en compte du césium 137, radionucléide effectivement majoritairement
présent mais qui est aussi le plus facile a mesurer, aussi bien dans I'environnement
que dans lalimentation. D’autres ¢éléments radioactifs, comme le strontium,
nécessitent des appareillages beaucoup plus couteux et complexes pour étre
détectés, et sont le plus souvent ignorés. En outre, le processus de territorialisation
du risque consécutif au travail cartographique renvoie a un probleme plus général
soulevé par Ulrich BECK, a savoir la disparition de la pensée sociale qui caractérise la
facon dont sont appréhendés les probléemes d’environnement dans la « société du

risque » :

«On s’enquiert de la répartition des substances polluantes et nocives, de leur
concentration dans l’eau, lair, le sol, 'alimentation, etc. On communique les
résultats a lopinion publique effrayée sous forme de “cartes géographiques
¢cologiques” en couleurs qui matérialisent les disparités régionales. S’il faut
représenter I’état du monde de cette maniere, ce mode de représentation et
d’observation est manifestement adéquat. Mais dés lors qu’il s’agit d’en tirer /es
conséquences quont ces réalités pour I'homme, ce type de pensée court-circuite : soit on
prétend globalement que fus les hommes — indépendamment de leurs revenus, de
leur niveau de formation, de leur profession et des types d’alimentation, de
logement et de loisirs qui s’offrent a eux et dont ils ont ’habitude — sont également
exposés a la contamination dans les centres géographiques pollués dont il est fait
mention (ce qui reste a prouver), soit alors on élimine tout simplement les
hommes et le degré de contamination pour ne patler que des substances
polluantes, de leur répartition et de leurs effets sur la région » [BECK, 2001 (1986) :
46-47].

Les cartes ont ainsi pour fonction, dans le contexte post-accidentel, d’établir des
fronticres entre les territoires « propres» et les territoires contaminés et de
circonscrire ainsi le danger en permettant de visualiser un phénoméne qui demeure

inaccessible aux sens. Toutefois, le type de rationalit¢ mis en ccuvre dans

I’élaboration de ces outils, destinés a une meilleure gestion du risque radiologique,
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s’accommode assez mal d’'un certain nombre de représentations partagées par les
habitants des districts contaminés aupres desquels nous avons longuement enquété.
En effet, la fronticre entre le « propre » et le «sale » est tracée différemment et
subjectivement par chacun de ces habitants, a partir de considérations qui débordent
tres largement, sans étre irrationnelles pour autant, la seule rationalité technique et
scientifique. On a la affaire a une forme de construction sociale du risque, a laquelle
les représentations cartographiques ne participent qu’a des degrés divers selon les
personnes et au méme titre que d’autres informations, connaissances et croyances
mobilisées dans le cadre de ce processus complexe d’élaboration de la configuration

territoriale de la radioactivité.

2.4.2.2 Normes et frontieres alimentaires

Les nouvelles fronticres territoriales liées au dispositif de zonage mis en place
par les autorités pour gérer les conséquences de la catastrophe ne sauraient étre
systématiquement assimilées, en dépit de ce qu’on pourrait supposer, a des
frontieres alimentaires, méme si elles s’y apparentent parfois. L’alimentation, en tant
qu’elle constitue un facteur de risque majeur associé¢ a la vie en territoire contaminé
et 'un des vecteurs essentiels de exposition des populations a la radioactivité dans
le long terme, fait évidemment objet d’une attention soutenue des pouvoirs publics
dans le cadre des programmes de gestion post-accidentelle. Ainsi, selon le niveau de
contamination des territoires, la production agricole est controlée, limitée, voire
totalement interdite. La consommation de nombreux produits issus des activités de
cueillette, de la chasse et de la péche, notamment en milieu forestier (champignons,
baies, gibier...) est proscrite dans certaines zones, et d’'une manicre générale
vivement déconseillée tant que ces produits n’ont pas été soumis a un controle
radiologique. Tout un ensemble de prescriptions négatives sont attachées aux
pratiques alimentaires et confrontent les habitants a une série de contradictions et

d’injonctions paradoxales qui, bien souvent, ne leur permettent pas de les respecter.
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Dans ce contexte, les normes en vigueur en mati¢re de radioactivité contenue
dans lalimentation jouent un role prépondérant, et apparaissent quant a elles
comme de véritables fronticres, essentiellement symboliques, entre le sur et le
dangereux, ce qui est consommable et ce qui ne Pest pas. Outil privilégi¢ de la
gestion des risques, elles ne permettent néanmoins pas aux populations, la encore,
d’appréhender et de faire face a la complexité de la situation radiologique. Car, bien
qu’il n’en soit rien, le respect des normes est effectivement le plus souvent assimilé a
I'absence de danger, la norme créant lillusion d’un seuil en de¢a duquel le risque
peut étre considéré comme négligeable, et I'intoxication comme acceptable et sans
conséquence sanitaire. A linverse, le dépassement de la norme est alors assorti de
l'assurance que des conséquences sanitaires seront a déplorer. C’est exactement la
vision que nous a livrée le responsable d’un laboratoire chargé d’effectuer le
controle radiologique de I'alimentation provenant des kolkhozes ou a la demande de

la population. Ce dernier estime ainsi que :

« 87 on_consomme des produits dont le nivean de radionucléides est conforme aux

normes _en vigueur, cela n’a_aucune conséquence sur la _santé. Si, en revanche, on

consomme des produits dont le nivean de radionucléides dépasse les normes, cela

peut entrainer des maladies touchant tout lorganisme. En effet, I'élément le plus

dangereux, le plus polluant en radionucléides, c'est le césium 137 et celui-ci se
propage dans lorganisme de maniere uniforme, il ne se concentre pas dans un
organe particulier, tout l'organisme est donc touché™. On peut done s’attendre a un
affaiblissement général et a un mauvais fonctionnement du systéme immunitaire de
fagon globale. 1.es faibles doses ne provoquent pas de réactions immédiates mais, a
la longne, penvent entrainer des cancers ou des maladies cardiaques et artérielles. 1/

faut en tout cas se sonvenir d’une chose : la consommation de produits alimentaires

dont le taux de radionucléides est supérienr aux normes provogue obligatoirement

134 Les travaux de Youri BANDAJEVSKY montrent au contraire que le césium se concentre dans
certains organes.
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des effets négatifs qui penvent étre de différentes natures, mais qui, de toute fagon, se

feront sentir ».

Cet extrait montre bien a quel point la norme peut étre appréhendée comme
une ligne de démarcation trés nette entre innocuité et dangerosité. Loin d’étre
conforme a la réalité, cette représentation s’inscrit dans un imaginaire manichéen qui
permet de requalifier les produits « sales » en produits « propres », le résultat de la
mesure apparaissant comme un verdict indiscutable qui permet de dire si un produit
est consommable ou non. Par ce tour de passe-passe, 'essentiel de I'alimentation
produite en territoire contaminé peut étre considérée comme « propre », et la
contamination disparait au moment méme ou le tampon du laboratoire est apposé
sur le certificat autorisant la mise en circulation de la production dont un échantillon
aura été mesuré. Ce processus de requalification, qui fonctionne dans les deux sens,
peut donner lillusion que le risque est « géré » et qu’il est possible d’obtenir, comme
se plaisent a Paffirmer les représentants des autorités (voir les extraits d’entretiens
plus loin), une production « propre » en territoire contaminé. Mais s’il est vrai que
des moyens existent pour limiter ou diminuer les transferts de contamination de
Penvironnement vers la chaine alimentaire, il n’en demeure pas moins, pour la
majorité des aliments produits sur des terres radioactives, une contamination
résiduelle qui ne doit pas étre considérée comme quantité négligeable. Ainsi, ce
spécialiste local en matiere de radioprotection participe-t-il, comme la plupart de ses
collegues, a la diffusion d’une représentation simpliste et inadéquate des problemes

posés par la production alimentaire en territoire contaminé.

La fonction symbolique associée aux normes environnementales qui
déterminent les taux limites de présence de substances polluantes et toxiques dans
lair, Peau ou l'alimentation, loin d’étre spécifique au contexte post-accidentel, est
inhérente a la notion de norme elle-méme, comme I'a noté¢ Ulrich BECK [2001

(19806)] qui écrivait, 'année de Pexplosion de la centrale de Tchernobyl : «les taux
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limites ouvrent la voie a une ration durable d’intoxication collective normale », en
méme temps qu’ils « assurent leur fonction de désintoxication symbolique. Ils font
office  d’anxiolytiques symboliques contre I'accumulation d’informations
catastrophiques sur la pollution ». La référence a la norme, si elle peut servir de
guide ou d’horizon régulateur aux actions en maticre de radioprotection des
populations, dans le cas qui nous intéresse ici, ne doit pas permettre de considérer
que le respect des seuils réglementaires signifie de facto absence de risques pour la
santé!3>. L’objectif de minimisation des expositions liées a I'alimentation ne saurait
alors consister uniquement a s’assurer que les normes sont respectées, mais nécessite
de prendre en compte de nombreux facteurs spécifiques aux contextes locaux :
régimes alimentaires des habitants, mise en ceuvre ou non de pratiques de
décontamination des produits destinés a la consommation, plus ou moins grande
vulnérabilit¢é de ceux qui les consomment (enfants, femmes enceintes), etc.
L’exemple du lait, aliment fortement investi symboliquement s’il en est, est éclairant
a cet égard : alors que, selon les institutions gouvernementales biélorusses, on peut
en moyenne attribuer au lait 20 % de la charge corporelle mesurée chez les
habitants, les travaux du professeur NESTERENKO, qui mesure depuis prés de
quinze ans la contamination des enfants et des produits alimentaires dans les villages

situés en territoire contaminé, montrent pour leur part que le lait est responsable a

135 Dans le domaine des faibles doses, 'absence de mise en évidence d’effets sanitaires ne signifie
pas que ces effets n’existent pas. En matieére de rayonnements ionisants, la communauté scientifique
est depuis longtemps divisée sur cette question. La Commission internationale de protection
radiologique (CIPR), qui définit les normes de radioprotection en vigueur au niveau international, a
tranché dans sa publication 26 de 1977 en adoptant un modéle dit « linéaire sans seuil », c’est-a-dire
que toute dose de radioactivité est considérée comme dangereuse. Les effets des faibles doses sont
alors extrapolés a partir des connaissances dont on dispose sur les conséquences sanitaires des
fortes doses. Dans sa publication 60 de 1991, la CIPR précise que « dans la pratique, plusieurs idées
fausses sont apparues dans la définition et la fonction des limites de dose. En premier lieu, la limite
de dose est largement, mais d’une fagon erronée, considérée comme une ligne de démarcation entre
I'inoffensif et le dangereux » (article 124 des recommandations). Sur ’évolution de la notion de
limite en radioprotection, on peut se reporter a 'article de Jacques LOCHARD [1996].
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hauteur de 60 % de la dose recue par les enfants!3¢. Ces résultats 'amenent a
demander une révision des normes en vigueur, notamment pour le lait, demande
d’autant plus motivée que BANDAJEVSKY et sa femme ont mis en évidence les effets
irréversibles sur lorganisme des enfants de la contamination chronique par le

césium 137, méme a des niveaux relativement faibles.

Quelques mois apres Pexplosion de Tchernobyl, un expert international en
radioprotection tirait quelques enseignements de cet accident pour sa discipline!?’.
Bien que ses remarques concernaient essentiellement 'Europe occidentale, les
questions soulevées alors sont aisément transposables dans la mesure ou elles se
posent toujours avec acuité dans les régions d’Europe orientale aujourd’hui
contaminées. Trois observations principales étaient faites a 'époque. La premicre
s’étonnait de la demande stupéfiante de controles de radioactivité exprimée par les
populations. La deuxieme, ensuite, notait les lacunes de la communication avec le
public : «il convient de mieux expliquer aux gens pourquoi on attend d’eux qu’ils
continuent a vivre en présence d’une radioactivité accrue [...] 'acceptabilit¢ d’un
risque présumé doit etre soigneusement argumentée ». La troisieme, enfin, pointait
I'obstacle lié a la complexité des concepts utilisés en radioprotection, complexité qui

ouvrait la voie a lalternative ainsi énoncée : «soit nous décidons de n’épargner

136 V.B. NESTERENKO, “Situation radioécologique au Bélarus...”, Op. «#. La contamination du lait,
par la radioactivité ou d’autres agents toxiques comme la dioxine produite par lincinération des
déchets, pose des problémes irréductibles a la seule dimension sanitaire, comme l'ont relevé des
chercheurs qui ont travaillé sur la question des déchets en France: « L’accrochage aux voies de
contamination par la chaine alimentaire, et électivement le lait, offre le saisissant renversement de ce
qui fait figure, dans le registre symbolique, d’agent de vie en agent mortifére. Le lait impur,
contaminé ne véhicule plus la vie mais la mort. Il peut tuer ceux qui le consomment, et d’abord
I'innocente victime, le nouveau-né. [...] La catastrophe atteint des symboles essentiels : I'allaitement
maternel transmet un fluide qui détruit, abime cette part de soi mise au monde. |...] La fécondité
est elle aussi “attaquée”, scellant I'association essentielle entre catastrophe et rupture de filiation »
[LHUILIER, COCHIN, 1999 : 48].

137 RH. CLARKE, “Conséquences radiologiques de l'accident de Tchernobyl en Europe
occidentale”, Bulletin de I’”AEN, Paris, OCDE, automne 1986. L’auteur était a 'époque secrétaire du
Conseil national de la protection radiologique du Royaume-Uni et vice-président du Comité de
protection radiologique et de santé publique de I’Agence pour Iénergie nucléaire (AEN) de
I’OCDE.
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aucun effort pour faire saisir par la population les fondements de notre discipline,
soit nous convenons qu’il est politiquement plus opportun, quoique plus colteux,
de fixer des limites numériques simples, faciles a2 communiquer »!38. Choix politique
plus que scientifique, 'adoption des normes dans le champ de la radioprotection, et
plus spécifiquement dans le cadre de la gestion post-accidentelle, repose sur une
réduction de la problématique a sa seule dimension radiologique!®, et confronte les
experts a devoir expliquer scientifiquement ce qui apparait comme un paradoxe :
comment justifier en effet 'existence de seuils réglementaires de présence de
radioactivité artificielle dans lenvironnement et lalimentation sur la base de
I’hypothéese d’une « relation linéaire sans seuil » dans la relation dose-effet ? Si cette
hypothese a été adoptée dans le but d’en faire un outil de la gestion des risques,
celui-ci se heurte, dans son application, a cet autre outil privilégié par les
gestionnaires — la norme — qui se décline en « dose maximale admissible », « limite
annuelle d’incorporation », « dose-vie », etc. Répondant a un souci politique de
gestion des risques, la définition des normes reste néanmoins largement soustraite a
la discussion, ou du moins celle-ci se limite-t-elle a un cercle restreint de spécialistes
qui apportent leur caution scientifique a des décisions de nature politique. A la suite
d’Ulrich BECK, Simon CHARBONNEAU [1992: 29] avait également pointé le
caractere profondément idéologique de cette notion de dose maximale admissible
qui repose, en situation non accidentelle, sur I'ildée d’une pollution et d’un risque
résiduel nécessaires au fonctionnement de ’économie technicienne et qui permet de

légitimer une pollution « réglementaire ».

138 Pour une critique sévere des unités de mesure de la radioactivité, voir le chapitre « Mesure pour
mesure », in : Tehernobyl, anatomie d’un nuage [1987 : 15 sq.]. L’auteur cite notamment Jaime SEMPRUN
[1986 (1980)] qui écrivait en 1980 : « On sait que la notion de dose maximale admissible, contestée
depuis longtemps, a été enticrement balayée par des travaux récents selon lesquels non seulement
toutes les doses de radiations sont nocives, sans que l'on puisse déterminer de seuil au-dessous
duquel il y aurait innocuité, [...] mais encore Pextrapolation en ligne droite des effets jusqu’au
niveau minimal sous-estime-t-elle les effets de faibles doses répétées, qui seraient plus graves que
ceux d’une dose forte quantitativement égale a leur somme ».

139 Voir Gilles HERIARD DUBREUIL et Henry OLLAGNON, “De la gestion de l'accident a la
réhabilitation des conditions de vie”, in : GRANDAZZI, LEMARCHAND (dir.) [2004 : 57-77].
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2.4.2.3 La pénurie, obstacle ou outil de la gestion des risques ?

La dégradation continue de la situation économique et des conditions de vie
depuis une dizaine d’années en Biélorussie a peu a peu conduit a une augmentation
des doses recues par la population, notamment celles qui résident dans les territoires
contaminés. Ainsi, loin de se résoudre avec le temps, la situation devient au
contraire de plus en plus problématique. Si, au fil des années, les habitants ont eu
tendance a porter moins d’attention aux problémes posés par la radioactivité
présente dans leur environnement, c’est en grande partie en raison des difficultés
d’ordre économique auxquelles ils se sont retrouvés confrontés. La production
privée dans les potagers et les lopins familiaux, qui avait été pendant un temps
considérablement réduite, est devenue une condition de la survie dans une situation
de pénurie ou la seule alternative se résume a cette formule qu’il nous a souvent été
donné d’entendre : mourir de faim ou mourir des radiations. « Entre la menace visible de
mourir de faim et la menace invisible d’'une mort par intoxication, c’est ’évidence de
la lutte contre la misere matérielle qui 'emporte » [BECK, 2001 (1986) : 76]. Alors
que la moitié de la population vit en dessous du seuil de pauvreté, que le salaire
moyen est de I'ordre de 40 euros et que deux tiers du budget des ménages sont
consacrés a l'achat de biens alimentaires'#’, le recours a la production domestique
tient davantage a une véritable absence de choix qu’a I'insouciance ou I'indifférence
des habitants quant aux risques encourus. Et quand bien méme savent-ils tres bien
que les champignons et les baies qu’ils trouvent a profusion dans les foréts

généreuses de Biélorussie sont parmi les produits qui concentrent le plus la

140 Selon la directrice d’un magasin d’alimentation de Minsk, cette proportion est plus importante
encore : « Je pense gue pour 95 % de la population tout lenr argent est dépensé en produits d'alimentation. 1/ ne
lenr reste plus rien pour acheter autre chose. C'est pour cela que les gens ne font méme plus attention d'on viennent les
produits, la senle chose importante d leurs yeux;, c'est que ce ne soit pas cher. Ce n'est pas éerit sur le produit si cela
vient d’une béte malade ou non, c’est toujonrs marqué que ¢'est sain, ¢'est pour ¢a que la senle chose importante, ¢’est
que ce ne soit pas cher, cest tout. Et pour le commercant, la seule chose importante, ¢'est qu'il soit approvisionne,
qu’il regoive des produits, voila ». Parmi de nombreux témoignages dans ce sens, celui d’une vendeuse
d’un magasin de Kostiokovitchi qui indique quant a elle que « /es gens, anjourd’hui, ne font plus attention
anx radiations. Ils viennent, ils achétent ce gu’il y a, et personne ne parle plus des radiations ».
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radioactivité ambiante, nombreux sont ceux qui en font des confitures et des
conserves qu’ils consomment pendant hiver. Roger et Bella BELBEOCH [1993]
avaient relevé des le début des années quatre-vingt dix que la pénurie de nourriture
pouvait étre considérée comme un moyen de gérer la crise dans les Républiques les

plus touchées :

« Une population qui a énormément de mal a se procurer de la nourriture pour
survivre ne peut pas étre tres exigeante sur la qualité, d’autant plus que la
contamination des aliments n’en affectera pas la saveur. Qu’elle soit “propre” ou
“sale” lui importera peu pourvu qu’elle puisse étre mangée ».

Recueilli en 1998 lors de l'une de nos premieres missions sur le terrain, le

témoignage suivant montre que ces interrogations n’émanent pas seulement

d’observateurs extérieurs et occidentaux :

« On ne fait plus attention a la contamination aujourd’hui parce que nous avons

déja tant de problemes. .. Peut-étre que tout cela est fait expres justement, pour

gu’on_ne pense plus a Tchernobyl. C'est pour ¢a qu’aujourd hui, on a oublié ce

gu’est Tchernobyl. La seule chose importante, c'est de résondre tous nos problemes
an quotidien, ¢'est de travailler, essayer de vivre tout simplement. On ne nous laisse

pas penser d antre chose ».

C’est la raison pour laquelle il convient de distinguer, concernant 'alimentation,
les circuits public et privé d’approvisionnement. En effet, les produits destinés au
circuit public (magasins d’Etat) et qui en proviennent (kolkhozes) sont normalement
soumis a un controle radiologique censé garantir que les normes sont respectées, ce
qui ne veut pas dire toutefois que les aliments mis en circulation sont exempts de
toute contamination. Pour satisfaire aux exigences réglementaires, un lait un peu
trop contaminé, par exemple, peut ainsi étre mélangé a un lait « propre » pour

obtenir finalement un lait consommable car « conforme » aux normes en vigueur!41,

141 Ta méme directrice de magasin explique que « /es fabrigues qui nous fournissent les produits nous donnent
des certificats de qualité, comme quoi les produits ont été contrilés... Tenez, par exemple, cette « attestation de
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A Pinverse, tout ce qui reléve du circuit privé de production et d’approvisionnement
ne fait 'objet d’aucun contréle obligatoire. S’il existe bien des centres locaux de
controle radiologique ou les habitants ont la possibilité de venir faire mesurer
gratuitement les produits issus de leur lopin ou de leur cueillette, beaucoup préferent
ne pas savoir, sachant qu’ils consommeront, quel que soit le résultat de I’analyse, ces
produits. Le sentiment d’impuissance largement ressenti et la perte de confiance
envers les institutions suscitent le plus souvent la résignation, la situation leur

apparalssant sans 1ssue.

On peut donc considérer que cette distinction public / privé constitue, a sa
maniere, une frontiere alimentaire, le circuit public apportant une « garantie » quant
a la qualité radiologique des produits qui ne concerne pas une grande partie de
lalimentation consommée, achetée directement aux paysans ou produite et

échangée dans le cadre des réseaux familiaux ou de voisinage!42. Cette opposition

qualité » nous indique que la viande est non contaminée, ici que le saucisson est de bonne qualité, ici c’est un certificat
indiquant que les wufs sont de bonne qualité et qu'ils penvent étre commercialisés. Tous ces certificats sont visés par
PEtat, ont un tampon officiel, on ne peut rien vérifier. On nous donne ces documents et on est obligés de les croire. On
ne peut rien faire dantre ». Un directeur de kolkhoze évoque quant a lui de facon désabusée la
« garantie » que sont censés constituer les contréles effectués par les services sanitaires : « Tous nos
produits sont controlés, le lait, la viande, les pommes de terre. Méme le fourrage est controlé, tout est controlé. Tous les
produits sont amenés a la station de controle régionale ». - Et les produits sont contaminés ou non ? « [ ous
le savez bien, non ¢ Les terres sont contaminées... Tout est dans les normes autorisées, on ramasse méme des
champignons, des fruits des bois, tout est dans les normes. .. »

142 Un responsable du Comité Tchernobyl interrogé 2 Minsk décrit ainsi la situation : « I/ #'est pas
exclu qgue certains produits vendus sur les marchés puissent étre contaminés. Cela vient de Uinefficacité de certains de
nos services mais j'exclus toute possibilité que ce soit régulier et a l'échelle de tout le pays. On a tout de méme nn
systéme d’approvisionnement dans les grandes villes, comme Minsk, par exemple, qui exclut toute commercialisation
de produits contaminés. Les contriles sont trés stricts sur la production. On pent acheter en toute confiance les produits
commercialisés dans les magasins d’Etat. A Phenre actuelle, nous n’avons pas ce genre de problemes. 1.es premiéres
années apres laccident, il est vrai, il a pu_y avoir des problemes de la sorte, mais cela restait ponctuel... Je me
rappelle qu’un jour, j'avais acheté des légumes an marché et je les avais mis au frigo oi j'avais du papier coloré, ce
papier s'est décoloré sous leffet des radiations contenues dans les ligumes... Mais ¢'était la premiére année aprés
Laccident, les premiers mois quand nos services de controle n’étaient pas encore au point, que la production n’était pas
encore controlée a 100 %. Aujourd’hui, je suis tout a fait sir et certain gue guand j'achéte pour mes enfants par
exenmple des produits dans un magasin, cenx-ci respectent les normes de sécurité. Je voudrais d nonveau souligner que
cela ne concerne pas les produits vendus sur les marchés. Acheter des fruits des bois on des champignons sur les
tnarchés et les manger sans les avoir fait analyser, ¢'est risqué ».
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entre un circuit globalement sécurisé et ce qui releve du domaine privé, dont la
qualité¢ radiologique est généralement médiocre ou en tout cas tres incertaine,
favorise une forme de culpabilisation des familles considérées comme responsables,
dans la mesure ou elles ne respectent pas les recommandations formulées par les
autorités, des niveaux élevés de contamination mesurés, notamment chez les
enfants. A I'image d’un Ftat protecteur (qui envoie les enfants en sanatorium,
fournit des repas gratuits et « propres » dans les écoles des territoires contaminés,
etc.) est alors opposée celle du milieu familial, identifié comme un milieu a risque.
Tel est le discours que nous a tenu le vice-président du Comité exécutif de Moguilev
(capitale régionale), assez emblématique de la position que soutiennent les

responsables politiques :

« Outre le relogement des populations, le programme d’action, approuvé par le
Soviet supréme de Biélorussie, consistait en un ensemble de mesures sanitaires ponr
palier les conséquences de Tchernobyl dans les régions contaminées. Cela concernait,

et concerne en premier lien, la production du sectenr agroalimentaire. Aujourd hui,

grice d ces mesures, J affirme que, dans la région de Moguilev, il ny a pas de lait

ou_de viande contaminés et que, de manicre générale, ancun produit alimentaire

contaminé n'est sur le marché. En ce qui concerne les autres mesures du programme
de Tchernobyl, il s'agit de traiter les questions sanitaires lices a la catastrophe.
C'est le probleme principal a résoudre anjourd’hui et cette question devra étre
traitée jusqu’a lentiere désintégration des radionucléides présents dans le sol.
Auwujonrd’hui, 80 % des radiations recues par la population se font par la

consommation de produits alimentaires contaminés, c'est_pourguoi le smeilleur

moyen_de protéger la population des radiations, c'est de produire des produits

alimentaires _propres dans les omes contaminées, de faire en sorte que les

radionucléides ne pénetrent pas dans les plantes agricoles. Ce travail est mené avec

succes non Seulement dans notre région mais aussi a l'échelle de tout le pays. [...]
Comme je ['ai déja dit, la priorité est de fournir des aliments sains a la population.

Cette tache est réalisée avec succes, méme si nous regrettons que dans les territoires

contaminés, les populations ne suivent pas toujours nos recommandations sanitaires
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et _continuent parfois a recevoir des doses de radiations par voie interne. Nous

envoyons dans ces régions des produits non contaminés. Je dois dire que, malgré
toutes ces mesures de protection de la population déployées selon un programme
appronvé par décret du Soviet supréme biélorusse, il reste encore des problemes an

niveau miédical. Malbeureusement, comme [ont montré les médecins, certains

continuent de recevoir des radiations par voie interne, mais c'est parce qu'ils n'ont

Dpas respecté les mesures prises pour protéger les populations ».

Or, dans le méme temps ou IEtat cherche maladroitement 4 responsabiliser les
familles, il promeut une politique ambigué de réhabilitation, laquelle vise
essentiellement le redéploiement des activités économiques et agricoles dans les
territoires contaminés, le gel des terres ne favorisant pas la reprise économique
souhaitée par le pouvoir. La notion de frontiére joue la encore un réle prépondérant
et est largement instrumentalisée par le pouvoir qui vise a accroitre la superficie des
terres arables et garantit que les produits cultivés sur des terres contaminées sont
« propres ». Lors de 'une de nos dernieres missions sur le terrain, en juin 2003, nous
avons pu constater par exemple que du blé était cultivé au cceur méme de la zone
des 30 kilometres autour de la centrale de Tchernobyl, déclarée « zone d’exclusion »,
et la surface exploitée, importante, ne permettait pas de penser qu’il pouvait s’agir

du lopin d’un particulier et d’une initiative individuelle...

2.4.2.4 De la perméabilité des frontieres : alimentation et lien social

En dépit des tentatives visant a instaurer des limites, des seuils, des frontieres,
territoriales ou non, afin d’endiguer la propagation épidémique de la contamination,
ou donner lillusion que ce phénomene est maitrisé, force est de constater une
dissémination des produits contaminés dans tout le pays, voire au-dela des fronticres
de la République dans certains cas. De nombreux produits alimentaires ne sont
toutefois pas exportables, soit parce que les normes en vigueur dans d’autres pays

sont plus strictes (C’est le cas en Russie et en Ukraine pour le lait par exemple), soit
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parce que, méme lorsque la contamination de la production locale est inférieure aux
seuils définis par les réglementations européennes et internationales (Codex
Alimentarins notamment), les distributeurs se heurteraient a un refus des
consommateurs, nécessairement informés de la provenance de ces produits. Le
niveau de contamination n’est donc pas, en loccurrence, déterminant, les
comportements alimentaires obéissant a des logiques irréductibles a la présence ou
non de polluants dans les denrées consommées. Si les produits biélorusses ont ainsi
peu de chances de se retrouver sur les étals des marchés ou dans les magasins au
sein de 'Union européenne, il existe toutefois des circuits clandestins d’exportation
de champignons qui, vz la Pologne, sont ensuite distribués en Europe, leur origine
ayant entre-temps ¢été falsifiée. De nombreux témoignages recueillis aupres des
habitants des territoires contaminés nous ont confirmé l'existence de ces réseaux de
distribution qui leur permettent, en deux jours de ramassage intensif, de recevoir
I'équivalent de plusieurs mois de salaire. Parfois interceptés par les douanes, ces

« convois radioactifs » finissent le plus souvent dans les assiettes. ..

Si, pour «diluer» le risque et répartir les expositions, les pouvoirs publics
biélorusses participent de la dissémination des produits contaminés dans tout le
pays, personne ne pouvant alors sestimer completement a lIabri de la
contamination, méme en territoire « propre», c’est également par le biais des
échanges familiaux que circulent les aliments produits en zones irradiées. Bien qu’il
sagisse d’'un facteur explicatif non négligeable, il serait cependant réducteur
d’expliquer le recours a la production domestique d’aliments et leur circulation dans
la sphere familiale, d'un bout a lautre de la République, uniquement par des
considérations d’ordre économique. En effet, la datcha, comme le jardin potager,
sont de véritables institutions soviétiques et post-soviétiques [HERVOUET, 2003]. La
datcha, maison de citadins située en dehors de la ville, est un lieu ou 'on se repose
parfois mais, surtout, ou 'on cultive un potager. Contrairement a I'espace urbain,

congu pour étre fonctionnel, la datcha est un lieu ou l'individu est en prise sur son
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environnement, mais aussi un lieu de rencontres et de sociabilité qui lui permet de
s’'inscrire dans un systeme de dons et d’échange symbolique, ciment du lien social.
Mais, tandis que l'univers de la datcha, en zone « propre », peut constituer une
protection face aux menaces venues de extérieur (les produits contaminés vendus
sur tout le territoire), sa cohérence est totalement remise en cause en zone
contaminée puisque les aliments qui y sont produits sont potentiellement beaucoup
plus radioactifs que ceux vendus dans le commerce. D’une facon plus générale, le
jardin potager — celui de la datcha ou de la résidence principale — bien qu’il devienne
dans ces conditions une source de danger, reste quand méme un lieu ou les
habitants se sentent a I'abri, le risque associé a la consommation de la production
domestique étant le plus souvent dénié. Les limites du jardin et de I'espace privé
constituent de fait, symboliquement en tout cas, une véritable frontiére alimentaire
et définissent un espace protégé de la contamination. Une telle représentation,
largement partagée et solidement ancrée, résiste a linversion des valeurs que
devraient logiquement susciter une analyse objective de la situation et les
informations relatives a la contamination des aliments. Elle n’est pas irrationnelle
pour autant mais répond a la nécessité de préserver la vision du monde qui structure
la vie quotidienne dans les territoires contaminés, les rapports sociaux ainsi que ceux
que les individus entretiennent a leur environnement. Ainsi, malgré la catastrophe et
ses conséquences radiologiques, nombreux sont ceux qui se refusent a considérer
que ce quils font pousser dans leur jardin peut ne pas étre consommable et
constituer une menace pour leur santé. Le remaniement des représentations
qu’exigerait la situation demeure éminemment problématique : comment accepter,
concernant I'alimentation, que les produits les plus « naturels » puissent étre plus
déléteres que ceux qui semblent les plus « artificiels » et qui sont issus de I'industrie
alimentaire ou cultivés a grands renforts d’engrais et autres traitements chimiques ?
Comment admettre également que les aliments traditionnellement considérés

comme « bons » pour la santé (lait, confitures...), et pour certains particulicrement
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agréables d’un point de vue gustatif, puissent étre associés aux notions de maladie et

de mort ?

Dans la mesure ou linscription de lindividu dans un systeme d’échange
symbolique, de dons et de contre-dons, est indissociable de sa constitution en tant
qu’étre social, la circulation des produits (contaminés) au sein des parenteles releve
d’une nécessité plus anthropologique qu’économique, méme si elle permet aux
membres de la famille qui n’ont pas la possibilité de cultiver une parcelle de
s’approvisionner en produits de base souvent introuvables en ville ou vendus a des
prix prohibitifs. Comme 'a montré Marcel MAUSS [1950] dans son célebre « Essai
sur le don », la réciprocité procede de la triple obligation de donner, de recevoir et
de rendre, et la circulation des produits permet de maintenir et de renforcer les liens
au sein de la famille. Les échanges servent ainsi a entretenir les relations familiales et
a réactiver les liens que les mesures de relogement, qui ont essentiellement concerné
les jeunes générations, ont contribué a distendre en séparant les familles. Les plus
agés, qui ont souvent fait le choix de rester au village en territoire contaminé, se font
alors un devoir d’aider leurs proches qui, relogés en appartement, sont contraints
d’acheter 'essentiel de leur nourriture. Si le don procede d’une obligation, il serait
tout aussi inconcevable pour celui qui recoit de ne pas accepter le cadeau qui lui est
fait et de ne pas consommer les produits offerts, quand bien méme sont-ils peu ou
prou contaminés 43 . Tout au plus les parents éviteront-ils de donner cette
alimentation a leurs jeunes enfants, plus vulnérables, et la consommeront entre
adultes. Finalement, la problématique post-accidentelle confronte chacun, quelle que
soit sa place au sein de ce systeme de dons, a cette alternative insoluble : produire,
échanger, consommer ces produits en prenant le risque, a moyen ou long terme, de

la mort physique, ou refuser de le faire et prendre le risque, assurément, de la mort

143 Marcel MAUSS avait également relevé que le mot “gif?’, dans les langues germaniques, signifie a la
fois don et poison. Sur le ton de la plaisanterie, les habitants des territoires contaminés disent
parfois par exemple que des champignons, dont le contréle radiologique aura révélé un niveau de
contamination particulierement élevé, peut toujours constituer un « cadeau pour les ennemis ».
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sociale. L.a contamination de lenvironnement et de I’alimentation constitue donc

une double menace, a la fois pour la santé et pour le lien social.

La catastrophe de Tchernobyl, par ses conséquences a long terme, a fait de
I'alimentation un probléme majeur, au travers duquel se cristallisent les
contradictions qui structurent la vie quotidienne dans les territoires contaminés,
mais qui concerne également, comme on a essayé de le montrer, 'ensemble de la
population  biélorusse. ILe monde dénaturé, produit de la déraison
technoscientifique, dans lequel sont contraints de (sur)vivre les millions de victimes
de cette tragédie sans fin, dans une indifférence assez générale, impose une
transformation radicale du rapport que les hommes entretiennent a leur
environnement et un bouleversement des pratiques agricoles et alimentaires. La
contamination, au-dela de ses effets sanitaires qui obligent a considérer Iacte
alimentaire comme une activité a risque, nécessite d’envisager les rapports sociaux a
l'aune de cette menace, dont l'alimentation est un vecteur principal. En tant qu’elle
est le support de pratiques conviviales et d’échange, et participe en cela du lien
social, la question de la sécurité alimentaire est indissociable de celle de la confiance
sociale, que le sociologue Anthony GIDDENS [1994 (1990) : 41 | définit comme « un
sentiment de sécurité justifi¢ par la fiabilit¢é d’une personne ou d’un systeme, dans
un cadre circonstanciel donné », la sécurité devant nécessairement faire 'objet d’une
construction collective permettant a chacun de participer a la consolidation d’un
patrimoine commun. Pour mener a bien cet objectif, condition de la durabilit¢ de
I'existence dans ces territoires, la prise en compte de la complexité de la situation au
niveau radiologique doit étre couplée avec celle des logiques symboliques a I'ceuvre.
Ainsi, les fronticres alimentaires, qui procedent toujours d’une construction sociale
et historique, doivent étre appréhendées au regard des processus complexes et
dynamiques qui participent de leur définition, irréductibles a la seule rationalité
scientifique et technique privilégiée dans une perspective gestionnaire. Apres la

catastrophe, manger ne peut plus étre un acte anodin et 'insouciance n’est plus de
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mise, la dégradation irrémédiable et irréversible de 'environnement réclamant une
vigilance permanente. Comme aime a le répéter la scientifique Rosa GONCHAROVA :

« Nous n’avons pas fini de manger des fruits amers ».

2.4.3 La confrontation au danger : entre vigilance et dénégation,
une relation ambivalente

2.4.3.1 « Contrainte environnementale » et « normalisation » : des
contradictions insurmontables

Confrontées a la présence invisible et permanente d’une pollution radioactive
de leur environnement, dont l'hostilité et le caractere dangereux ne leur ont été
révélés, rappelons-le, qu'apres plusieurs années de désinformation criminelle, les
populations des territoires contaminés construisent un rapport social et symbolique
face a la contamination, au danger, a espace et au temps, rapport fortement
déterminé par les multiples contradictions inhérentes a leur situation. Donnée de la
vie quotidienne qui conditionne les rapports pratiques et symboliques que les
habitants entretiennent avec leur milieu « naturel », la contamination doit faire 'objet
d’une attention et d’une prise en compte permanentes, sans quoi les répercussions
sanitaires 2 moyen et long termes ne peuvent s’avérer que d’autant plus désastreuses.
Apres les tentatives infructueuses de « liquidation » des conséquences de I'accident,
et des lors que les dispositifs publics de gestion post-accidentelle ont montré leurs
limites et I'inanité d’un objectif visant le retour a une quelconque normalité, c’est le
caractere irréversible et irréparable de la dégradation de 'environnement, ainsi que la
permanence du danger encouru, qui constituent les éléments a partir desquels les
« Tchernobyliens » doivent inventer de nouvelles conditions de vie dans ces

territoires dévastés par atome.

En dépit de la durabilité des conséquences radiologiques et du risque associé,

on observe d’une manicre générale une baisse de la vigilance et une régression des
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pratiques de radioprotection, depuis plusieurs années déja. Essentiellement
constituées de prescriptions négatives interdisant la poursuite d’activités inhérentes a
lorganisation sociale et économique qui prévalait avant laccident, les mesures
destinées a protéger les populations n’autorisent pas 'exercice d’une autonomie au
niveau individuel ou collectif, méme minimale, mais les placent au contraire face a
des injonctions paradoxales et des situations inextricables. Si les conditions
¢conomiques dans lesquelles vivent les habitants suffisent a elles seules pour rendre
compte de 'impossibilité pratique dans laquelle ils sont tenus d’exercer leur liberté et
leur faculté de choix, d’autres éléments relevant de différents registres peuvent étre
avancés pour expliciter les difficultés rencontrées par les gestionnaires de la
catastrophe dans leur entreprise de modification des comportements et des
pratiques. On peut notamment remarquer que 'adaptation apparemment impossible
aux contraintes associées a la vie dans ces territoires du futur n’est pas sans lien avec
la perte de confiance massive de la population envers les autorités administratives,
politiques et scientifiques. Cette crise de confiance généralisée, consécutive a la
gestion accidentelle et post-accidentelle, ne permet pas Délaboration de
représentations communes pour appréhender la situation, alors méme que les
contradictions s’exacerbent entre les mises en garde de certains scientifiques et la
volonté politique de réhabilitation des territoires contaminés, dont nous avons déja
soulevé le caractere pour le moins ambigu. Malgré la permanence de la menace, la
politique de réhabilitation vise la consolidation d’une représentation collective ou les
phénomenes de dénégation prennent le pas sur la prise en compte de la pérennité
des caractéristiques post-accidentelles. C’est notamment par I'effacement des traces
les plus visibles de la catastrophe (friches, villages abandonnés...) qu’est ainsi

entretenue l'illusion d’une normalité retrouvée.

I’analyse des entretiens révele la contradiction profonde et P'ambivalence
attachées a la vie dans les territoires contaminés. En effet, la présence durable de la

contamination radioactive confronte les habitants a un risque résiduel et persistant.
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Ainsi, dans les zones contaminées, ’'absence de mesures de radioprotection entraine
une exposition des résidants évidemment bien supéricure a celle définie pour le
public par les normes internationales en situation non accidentelle. Dans ces
conditions, et compte tenu de l'incertitude (relative) qui caractérise ’évaluation des
effets stochastiques liés aux faibles doses, des mesures de protection radiologique
s’imposent. Dans les zones les moins contaminées, ou I'exposition estimée est
censée ¢tre inférieure aux normes internationales, des actions de réduction du risque
sont toutefois envisagées par les autorités et ces territoires font théoriquement
Iobjet d’un « contréle radiologique strict », quand ils ne sont pas « requalifiés » en
territoires « propres » par une décision gouvernementale. Rappelons ici que les
travaux de Youri BANDAJEVSKY sur les effets des faibles doses de césium 137
incorporé, de méme que les mesures de contamination corporelle effectuées par
I'Institut Belrad, remettent totalement en cause les normes d’apres lesquelles ont été
élaborées les contre-mesures mises en ceuvre par les pouvoirs publics. Par ailleurs,
Iestimation des risques ainsi effectuée par les autorités sanitaires ne prend pas en
compte la perméabilité des fronticres alimentaires et d’'une maniere plus générale les
problémes posés par le recours a autoproduction et la consommation de produits

forestiers évoqués dans le chapitre précédent.

Du fait que la plupart des recommandations formulées par les autorités est liée
aux activités agricoles et de loisirs (promenades en foréts, cueillette des baies et
champignons, péche, baignades...) et s’exprime essentiellement sous la forme de
prescriptions négatives, chacun des habitants des districts situés en territoire
contaminé et plus largement tout Biélorusse (que sa résidence se situe en zone
contaminée ou non) se trouve concerné a des degrés divers par les contre-mesures.
Bien que les comportements adoptés vis-a-vis du risque radiologique soient tres
variables selon les individus et dépendent de nombreux facteurs qui seront détaillés
ci-apres, tous doivent « composer » avec cette réalité objective que constitue la

contamination de I'environnement et de certains produits destinés a ’alimentation.
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Que le risque associé a la présence de radionucléides soit dénié ou occulté, qu’il soit
pris en compte et favorise éventuellement 'adoption de mesures protectrices ou
qu’il suscite une inquiétude profonde, la contamination apparait comme une donnée
de la vie quotidienne, une présence qui conditionne les relations que chacun

entretient avec la « nature » et le monde environnants.

Néanmoins, méme si 'environnement, immédiat ou proche, est effectivement
considéré comme contaminé par la majorité des personnes interrogées, il ne s’ensuit
pas nécessairement qu’elles mettent en ceuvre des mesures de protection
radiologique a titre individuel ou familial. Car les représentations concernant la
contamination de I'environnement ne permettent pas de préjuger de celles relatives
aux risques qui lui sont associés. De plus, le caractere permanent, tout au moins 2
I’échelle des générations humaines, de la contamination et la difficulté éprouvée tant
par les scientifiques que par la population a identifier précisément ses effets sur la
santé, contribuent a atténuer la vigilance de personnes qui disent s’¢tre habituées,
sinon physiquement du fait d'une « immunisation » de leur organisme, du moins
psychologiquement en raison méme de la durabilité de la situation radiologique due
a I'accident. Encore une fois, cette « accoutumance » a la contamination ne doit pas
laisser penser que ces personnes se sont habituées aux contre-mesures et qu’elles ont
pris leur parti des nombreuses interdictions ou limitations qui pésent encore
maintenant sur la vie en zone contaminée. Elle a tendance au contraire a favoriser le
développement de comportements qui ne relevent pas dune attitude
précautionneuse, la contamination n’étant plus forcément l'objet d’une attention

toujours renouvelée.

Enfin, et il s’agit la d’un point essentiel dont découle la contradiction majeure a
laquelle sont confrontés les habitants des territoires contaminés, raison pour laquelle
il est nécessaire d’insister sur ce point, les dispositifs publics de gestion post-

accidentelle mis en place apres Paccident de Tchernobyl ont visé, au moins au
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niveau symbolique, la « liquidation » des conséquences de la catastrophe, le retour a
une situation normale, c’est-a-dire telle qu’elle était avant qu’il ne survienne. La
volonté politique de réhabilitation telle que la congoit LOUKACHENKO conduit,
comme on l'a vu précédemment, a une relativisation de la problématique de
radioprotection mais elle rejoint le désir d’une partie de la population de vivre
« normalement », de retrouver une vie quotidienne affranchie des contraintes liées a
la gestion de la menace. En 1996, année de larrivée au pouvoir de LOUKACHENKO,
dix ans s’étaient écoulés depuis I'accident, cinq depuis les premiers programmes
nationaux mis en place pour indemniser et protéger les personnes vivant dans les
territoires affectés par I'accident, et cette période semblait a certains une phase de
« transition » suffisamment longue d’efforts et de sacrifices consentis pour retrouver
alors des conditions de vie moins contraignantes sur le plan de la protection
radiologique. Aussi le retour a la normale a-t-il pu s’apparenter dans certains cas a

I'absence de mesures visant a réduire le risque et se protéger de la contamination.

Mais le retour a la normalité, souhaité a la fois par les autorités et les habitants,
est peu a peu apparu comme un objectif préjudiciable a une prise en compte
raisonnée du risque résiduel, du fait de la persistance de la contamination post-
accidentelle, au regard de laquelle une dizaine ou une vingtaine d’années semblent
bien peul#. Il ne peut, et ne doit, s’agir que d’un objectif a trés long terme, la
confrontation de la population au danger radioactif n’autorisant pas un oubli
progressif de ce dernier qui serait plus rapide que la désintégration — lente mais
réelle — des radioéléments. I’ambition du retour a la normale qui sous-tend la
volonté de réhabilitation, quand celle-ci concerne les territoires davantage que les
conditions de vie, va a I'encontre d’une gestion salutaire du risque radiologique,

laquelle doit reposer sur Iidée essentielle que la vie des personnes résidant a

144 Méme en Finlande, les autorités en matiére de radioprotection et de sécurité nucléaire
recommandent aux habitants de quelques régions du pays, dix-huit ans apres I'accident, de prendre
des précautions lorsqu’ils consomment certaines especes de champignons (dépéche AFP du 27
juillet 2004).
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proximité ou en territoire contaminé est aujourd’hui et pour longtemps encore
indissociable du risque associé¢ a la contamination, celle-ci devant demeurer I'objet

d’un souci permanent.

Les personnes interrogées ne se répartissent pas entre celles qui, conscientes de
la contamination et des risques encourus, auraient adopté des comportements de
réduction du risque et les autres qui, pour des raisons diverses, auraient cessé d’étre
vigilantes, faisant désormais comme si de rien n’était. La réalité post-catastrophique
est bien évidemment beaucoup plus complexe et chacun des entretiens effectués
illustre a sa manicre la contradiction dans laquelle sont pris les habitants dont les
discours tiennent a la fois de 'un et lautre des registres. Cette contradiction est en
I’état actuel des choses insurmontable dans la mesure ou 'objectif de retour a la
normale demeure inaccessible et conduit a un constat d’impuissance, lequel
engendre tour a tour désespoir ou déni du risque. L’impossibilité d’affronter la
situation a risque sur le terrain politique, liée a absence d’alternative, de possibilité
de choisir ou de faire valoir un avis concernant le bien commun, a eu pour corollaire
la généralisation d’un traitement « psychiatrique » des conséquences sociales et
sanitaires de l'accident visant a annihiler toute prétention a une appropriation
collective des problemes. Les quelques tentatives de politisation de Tchernobyl ont
par ailleurs fait 'objet de mesures répressives séveres, comme ce fut le cas a
Poccasion des manifestations organisées a l'occasion du dixieme anniversaire de
P'accident en Biélorussie. Nous avons déja évoqué également les risques encourus
par ceux qui assument la dimension politique de la recherche scientifique, c’est-a-
dire leur responsabilité politique en tant que chercheurs, en dépit des mesures prises
a leur encontre. On comprend des lors que les populations n’aient d’autres solutions
que de refuser d’accepter la réalité de la menace ou de se résigner. Résignation et
dénégation apparaissent alors comme les deux modalités dominantes de adaptation a
la vie en territoire contaminé, méme si la notion d’« habitude », polysémique et tres

fréquemment mise en avant dans les témoignages recueillis, peut dans certains cas
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étre interprétée comme une forme de résistance, tant a ’hégémonie de la rationalité
technicienne qu’aux formes prises par oppression dans le cadre — tres centralisé —
de la gestion post-accidentelle. L’'impossibilité d’envisager un traitement politique
des problemes au profit d’'une gestion technocratique et leur réduction a la seule
problématique radiologique est un phénomene qui n’est pas exclusivement lié a la
« transition autoritaire » qu'a connue la Biélorussie. Elle renvoie beaucoup plus
largement a cette tendance lourde dans les sociétés technoscientifiques qu’est la
dépolitisation croissante des enjeux biopolitiques, laquelle prépare, selon Alain
BROSSAT [2000], Pavenement de la « post-politique ». Face a ce danger, qui conduit
en loccurrence les habitants des territoires contaminés a déplacer le lieu de
Paffrontement a la réalité dans le registre de I'imaginaire et du symbolique, il ne
semble exister d’autre alternative, écrit-il encore, que la « politisation a outrance »
des enjeux collectifs, afin d’éviter que les catastrophes advenues et celles a venir ne
produisent un monde peuplé de victimes vivant comme des épreuves personnelles

les maux qui les assaillent, c’est-a-dire un monde sans politique!4>.

2.4.3.2 Des perceptions du risque a I'appréhension du danger

Le travail d’enquéte effectué aupres des habitants des territoires contaminés
nous a amené, dans une perspective compréhensive, a porter une attention
particulicre a la fagon dont ils appréhendent le danger qui les entoure et avec lequel
ils vivent, pour la plupart, depuis de nombreuses années. La notion d’appréhension,
que Pon préfere ici a celle de perception, est en effet plus riche que cette derniere
qui a donné lieu a de trées nombreux travaux dans le champ de la sociologie du

risque!#. Le terme « appréhension » recouvre en effet au moins trois acceptions

145 Ta multiplication d’associations de victimes et leur implication dans le champ politique
témoignent cependant de leur refus de plus en plus manifeste de se laisser enfermer dans la
catégotie de « victime » et de leur volonté de transformer en enjeux collectifs ce que I’Etat entend
généralement traiter par un soutien psychologique.

14 Pour un panorama des recherches qui s’inscrivent dans cette perspective, voir par exemple
PERETTI-WATEL [2000], notamment la deuxiéme partie intitulée « la perception des risques ».
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différentes qui rendent son utilisation particuliecrement adaptée pour rendre compte
des rapports ambivalents que les individus entretiennent au risque, ce qu’avait relevé
Genevieve DECROP [1994 : 13] dans le cadre d’une étude sur le risque nucléaire en
France. En effet, il signifie a la fois percevoir, craindre et se saisir de, triple sens qui
donne toute son épaisseur a cette notion. Alors que les travaux sur la perception des
risques s’attachent généralement a saisir les « biais » subjectifs et les déterminants
sociaux ou culturels qui empécheraient les individus d’accéder a une réalité supposée
«objective » du risque, parler d’appréhension du risque conduit davantage a
s'intéresser aux processus complexes et aux dynamiques a I'ceuvre dans le travail
d’interprétation de la réalité, jamais achevé, auquel se livrent les personnes
confrontées a un danger, travail qui les ameéne a déchiffrer les informations
disponibles, a en déduire un comportement et qui leur permet, le cas échéant,
d’avoir prise sur le risque encouru. Ainsi, il ne s’agit pas de vérifier le niveau
d’informations ou de connaissances objectives chez les individus appartenant a une
collectivité donnée, mais plutot d’essayer de déterminer quelles sont les ressources
(cognitives, matérielles et symboliques) qu’ils mobilisent pour affronter
'insaisissable, c’est-a-dire ce qui fait, pour eux, le «sens du danger» [COANUS,

DUCHENE, MARTINAIS, 19994].

Certes, les comportements dépendent dans une certaine mesure des
connaissances dont les habitants disposent sur la situation radiologique de leur
environnement et de la fagon dont ils se représentent la radioactivité, notamment en
ce qui concerne sa répartition géographique, son cheminement a travers la chaine
alimentaire, son mode d’action et ses effets sur 'organisme, etc. Il semble alors
qu’une condition indispensable, bien que non suffisante, a 'adoption d’une attitude
de précaution, soit contenue dans leur appréciation de la réalité de la contamination
des territoires ou ils vivent ou qui les entourent, des produits qu’ils peuvent étre
amenés a consommet, et de la nécessité de s’en protéger. A cet égard, la qualité et la

fiabilit¢ des informations concernant ces aspects apparaissent déterminantes et a
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priori seules a méme d’assurer le développement de comportements adaptés a la
prémunition individuelle et collective. Toutefois, la répartition en «taches de
léopard » de la radioactivité, dont découle le dispositif de zonage qui structure le
territoire depuis 1991 et que les cartes établies permettent de se représenter (malgré
les limites déja évoquées de l'outil cartographique), si elle est connue des habitants,
est souvent mise en doute. Car si chacun a une connaissance, plus ou moins
approximative, de cette inégale répartition des radionucléides dans 'environnement
et fait état de I’existence de « coins propres » ou il est possible, par exemple, d’aller
ramasser des champignons et des baies dans la forét (il ne suffit pas en effet de
savoir ou en trouver mais il faut connaitre également le niveau de la radioactivité
ambiante), le doute systématique a I’égard des informations « officielles » conduit
dans le méme temps a une remise en cause de la configuration territoriale de la
contamination a partir de laquelle ont été élaborées les contre-mesures post-
accidentelles et qui structure leur quotidien. Cette défiance vis-a-vis des institutions,
associée a la notion de proximité spatiale au danger — dans la mesure ou 'on peut
considérer que sont plus « proches » du danger les personnes qui vivent dans les
territoires les plus contaminés — semble alors donner lieu, pour ces derniers a
diverses formes de dénégation de la réalité de la contamination, tandis que ceux qui
résident en zone « propre» (du point de vue de la rationalité administrative et
technique) mais a proximité des zones contaminées, tendent a I'inverse a remettre
massivement en question les informations rassurantes concernant la qualité (au
regard de la pollution radiologique) de leur environnement quotidien. Dans 'un et
lautre cas, les arguments avancés pour soutenir la contestation des données
officielles ne manquent pas, quand bien méme la conviction d’avoir affaire a un
vaste mensonge d’Etat ne nécessite pas de recourir a un dispositif argumentaire
élaboré pour la justifier. Si la faible contamination de certains produits cultivés dans
les zones de relogement ou I'absence de problemes de santé peuvent par exemple
étre avancés d’un coté, la représentation largement partagée d’une propagation

¢pidémique de la radioactivité, de 'autre, ne permet pas d’envisager la possibilité que
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des territoires proches ou entourés de zones radioactives puissent étre exempts de

contamination.

A la lumiére des résultats obtenus a Iissue des entretiens réalisés auprés des
habitants des différentes zones administratives (zones de contrdle radiologique
strict, de relogement volontaire, de relogement prioritaire, d’exclusion) ainsi qu’en
zones « propres », on serait tenté de valider I’hypothese selon laquelle la proximité
spatiale pourrait constituer un facteur explicatif de la relation entretenue au danger,
étant entendu que la source du danger n’est pas réductible au site de la centrale de
Tchernobyl elle-méme mais qu’on peut identifier autant de « sources » qu’il existe de
taches fortement contaminées réparties sur le territoire, qui peuvent constituer des
référents a partir desquels il serait possible d’envisager la problématique de la
distanciation. Dans cette perspective, les phénomenes de dénégation seraient
d’autant plus prégnants que le niveau de contamination serait élevé, alors qu’une
exposition « objective » moindre serait paradoxalement davantage propice a la mise
en ceuvre d’actions de protection et de vigilance. Sans doute, le degré d’exposition
au risque, auquel renvoie la notion de proximité spatiale!¥’, doit-il étre pris en
considération pour rendre compte des logiques qui président a sa mise a distance —
symbolique cette fois. Des lors que le départ, c’est-a-dire la mise a distance physique
du danger, est considéré comme la seule mesure envisageable et réellement efficace
pour se protéger mais qu’il apparait comme un objectif inaccessible, 'élaboration de
dispositifs de protection symbolique devient le principal recours pour faire face a la
situation a risque, les manifestations du déni étant alors particulicrement repérables

lorsque la réalité déniée semble @ priori incontestable.

Toutefois, la problématique de la distanciation ne permet pas de comprendre

les phénomenes de dénégation que nous avons également pu identifier hors des

147 I ’exposition au risque ne dépend toutefois pas exclusivement du niveau de contamination de la
zone de résidence, comme on 'a vu dans le chapitre précédent consacré a 'alimentation.
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zones contaminées et qui tendraient au contraire a invalider ’hypothese du caractere
déterminant de la proximité spatiale dans les modalités d’appréhension du danger. 11
apparait que la recherche de variables simples (sur laquelle reposent généralement
les approches quantitatives) susceptibles d’expliquer les discours et les
comportements soit, dans ce contexte en tout cas, vouée a ’échec ou se heurte tout
au moins a la complexité du réel. Or, ce que révele une approche qualitative de ces
questions et une analyse longitudinale d’entretiens approfondis, c’est précisément la
difficulté a mettre en évidence de telles variables ou a isoler un facteur particulier.
On pourrait prendre aussi exemple de I’age ou de Pappartenance générationnelle,
qui semblent également jouer un role dans I'appréciation du danger, les personnes
agées ayant trés largement tendance a dénier la réalité de la contamination et du
risque encouru. Dans la mesure ou les habitants sont d’autant plus agés que le
niveau de contamination du territoire est élevé (du fait qu’ils ont plus souvent refusé
le relogement), on serait alors tenté de considérer que C’est 'age des personnes
interrogées, davantage que la proximité au danger, qui est déterminant. Mais la
encore, la simplicité de la variable tend a masquer ce dont elle ne constitue
vraisemblablement qu’un indicateur. En effet, c’est Pattachement au lieu, que
manifestent plus particuliecrement les personnes agées et qui a en regle générale
motivé leur choix — pour autant que 'on puisse patler ici de choix — de rester vivre
dans les territoires contaminés, qui semble constituer un facteur explicatif plus
pertinent. L’analyse des discours recueillis, si elle peut permettre de mettre en
évidence des éléments qui influent sur la relation au danger, conduit en tout cas a
relever un point important, a savoir que les caracteres singuliers d’un enquété sont
au moins aussi importants que d’éventuelles régularités statistiques, que

I'administration de questionnaires pourrait permettre de mettre en évidence.

173



2 — TCHERNOBYL : L’EXPERIENCE DE LA CATASTROPHE

2.4.3.3 Information et radioprotection : de quelques limites des actions de
prévention

Dans le contexte biélorusse, 'autonomie et les marges de manceuvre dont
disposent les habitants pour assurer leur protection face a la menace radioactive sont
tres limitées. Il leur est essentiellement demandé de se conformer aux
recommandations formulées par les autorités, lesquelles concernent principalement
Palimentation ne provenant pas du circuit contrélé par I'Etat. Cette logique d’action
préventive, qui repose sur la transmission d’informations des experts et des pouvoirs
publics vers la population, vise la transformation des comportements et des
pratiques des habitants qui, dés lors qu’ils sont informés, sont censés ne plus se
mettre en danger. Ainsi, apres plusieurs années pendant lesquelles la réalité de la
contamination avait été censurée et les risques liés a la radioactivité minimisés (mise
en avant de la radiophobie), la logique du secret a cédé la place a un paradigme
qu’on peut appeler communicationnel, consistant a informer de facon minimale sur
le caractere dangereux de la pollution radiologique de l'environnement tout en
préconisant des regles de conduite a suivre dans les territoires contaminés et qui
doivent permettre d’y vivre « normalement ». Cette modalité de l'action publique,
axée sur la communication et la diffusion de messages préventifs, cherche a
« responsabiliser » les destinataires de ces messages dont lirresponsabilité ou
lirrationalité peut des lors étre pointée s’ils n’adoptent pas les comportements
attendus. « Aide-toi toi-méme » est la formule que 'on peut lire sur les affiches ou
sont énumérées les recommandations a I’adresse des habitants qui sont incités a
prendre en charge leur protection au quotidien en respectant les régles de vie
édictées par les experts. Mais, alors méme qu’en France les campagnes préventives
subissent de graves revers quand il s’agit de risques bien identifiés et facilement
appréhendables (tabac, accidents de la route...), chercher a développer une culture du
risque aupres d’une population enticre contrainte de vivre dans un environnement
contaminé en réduisant la problématique a un déficit d’informations qu’il s’agit de

combler par wune stratégie communicationnelle, conduit nécessairement a
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culpabiliser les familles qui enfreignent les interdictions et ne se soumettent pas aux
modalités rationnelles de gestion de la menace. Les cours dispensés dans les écoles,
destinés a enseigner aux enfants les conditions d’une « vie saine » dans les territoires
contaminés, ne semblent pas davantage produire les résultats escomptés. Si les
enseignants s’efforcent de donner des conseils pratiques aux plus jeunes éleves, ils se
retrouvent souvent confrontés a leurs propres contradictions : comment convaincre
les enfants de ne pas aller en forét alors qu’ils voient leurs professeurs s’y rendre
régulierement ? Quant aux éleves plus agés, les cours théoriques sur la radioactivité,
déconnectés des enjeux de la vie quotidienne, ne leur sont que d’un intérét médiocre

pour se protéger d’un danger qu’ils se représentent tout autrement.

L’échec constaté, et cependant prévisible, des campagnes d’information et de
prévention fondées sur cette perspective descendante, ou les experts décident des
consignes et les populations les appliquent, tient a plusieurs types de raisons.
D’abord a la diversité des systemes de représentation ou d’interprétation de la
contamination et du risque radiologique parmi la population. En effet, les habitants
ne partagent pas le systeme de valeurs que tend a constituer le savoir scientifique et
technique sur lequel reposent les actions préventives et a 'aune duquel sont jugés
leurs discours et leurs pratiques. Il semble alors que les messages de prévention,
pour étre entendus et appropriés, doivent d’abord étre filtrés et reconfigurés afin de
trouver — éventuellement — leur place dans un systeme préexistant de pratiques et de
représentations et étre ainsi compatibles avec les formes d’appréhension du danger
qui s’enracinent dans lhistoire et 'expérience singulieres de chacun. Ces logiques
sociales, qui reposent sur la mobilisation de ressources cognitives ou de savoirs
hétérogenes (croyances, savoirs sociaux), permettent la constitution de protections
symboliques grace auxquelles les résidants des territoires contaminés s’estiment
protégés des dangers liés a la radioactivité. A défaut d’étre systématiquement
efficaces selon une stricte logique de radioprotection, ces rituels de protection n’en

possedent pas moins une efficacité symbolique et une rationalité¢ propre, dont la
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fonction est précisément de protéger le sujet a ses propres yeux. C’est 1a une des
raisons pour lesquelles la grande majorité des personnes interrogées entretient une
relation ambivalente au risque, ainsi qu’aux informations qui s’y rapportent, dans la
mesure ou toute information concernant la contamination et ses conséquences est
toujours susceptible de remettre en cause le systeme d’interprétation de la réalité
élaboré pour se prémunir du danger. Chacun oscille alors entre désir et crainte de
savoir, recherche et refus d’informations (ou vigilance et dénégation), cherchant en
premier lieu a maintenir une cohérence d’ensemble entre ses représentations
préexistantes, constitutives de son identité et de son rapport au monde. On peut
évoquer ici le «principe inverse d’évaluation des risques », formulé par David
FLEMING et cité par Jean-Pierre DUPUY [2002 : 144], selon lequel «la propension
d’'une communauté a reconnaitre I'existence d’un risque serait déterminée par I'idée
qu’elle se fait de Pexistence de solutions ». Ce qui nous amene au deuxieéme obstacle
auquel se heurtent les campagnes de prévention et les stratégies d’information du

public.

En effet, dans la mesure ou les informations disponibles ne sont associées a
aucune alternative permettant d’avoir prise sur le risque mais consistent
essentiellement a éviter de se mettre (trop) en danger (ne pas manger tel ou tel
produit, ne pas aller en forét, etc.), elles ne laissent espérer aucune capacité d’action
supplémentaire. Ainsi, la question n’est-elle pas strictement réductible a un
probleme de perception ou de représentation du risque, mais renvoie plus
fondamentalement au rapport que les habitants entretiennent a la prévention,
comme I'a notamment montré Marc MORMONT a partir de recherches menées sur
d’autres terrains [MORMONT, 2000]. De¢s lors qu’ils doivent vivre avec le risque, il
s’agit davantage pour eux de savoir quelles ressources ils sont en mesure de
mobiliser pour I'appréhender. On peut alors faire ’hypothése que les messages de
prévention et les informations délivrées par les autorités scientifiques et politiques,

loin d’étre percus comme des ¢éléments susceptibles d’améliorer la situation et les
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conditions de vie, peuvent au contraire ¢tre considérés comme des menaces ou des
atteintes aux ressources — cognitives, sociales, matérielles, institutionnelles — dont
disposent les habitants pour faire face a la situation a risque et habiter ces territoires.
Menace pour les ressources cognitives car, comme on vient de le voir, croyances et
savoirs sociaux sur la contamination et ses dangers peuvent ¢tre radicalement remis
en cause par l'information institutionnelle dont 'appropriation peut nécessiter un
remaniement plus ou moins important des représentations. Par ailleurs, on a
également montré précédemment en quoi la gestion du risque pouvait constituer
une menace pour le lien social en prenant 'exemple de P'alimentation. On pourrait
ajouter que, bien plus que de simples interdits impossibles a respecter en situation
de pénurie, les restrictions alimentaires qui pesent sur la vie quotidienne des
résidants en zone contaminée sont surtout percues comme une réelle et
insupportable atteinte a leur autonomie et un bouleversement de leur rapport au
territoire et de leur identité. Ce sont aussi les liens de solidarité leur permettant
notamment de s’inscrire dans un systeme d’échange symbolique qui sont remis en
cause. Dans la mesure ou la prévention est jugée destructrice de ce qu’ont peut
considérer comme des ressources sociales (autonomie, solidarité), elle apparait des
lors bien pire a leurs yeux que la radioactivité elle-méme, qu’un arsenal de rituels de
protection leur permet par ailleurs de mettre — symboliquement — a distance. 1l serait
facile de multiplier les exemples pour montrer que la question de la confrontation au
risque ne peut étre pensée indépendamment de la facon dont les outils de
prévention ou de gestion sont percus par la population. Ainsi du relogement,
mesure de protection efficace et radicale mais néanmoins extrémement
traumatisante qui en a conduit beaucoup a préférer la mort lente a 'exode et au
déracinement. Les séjours des enfants a Iétranger, organisés a [linitiative de
nombreuses associations d’Europe de 'ouest essentiellement, donnent également
lieu a des appréciations mitigées, notamment en raison de 'ambivalence associée a

cette forme de manifestation de la solidarité internationale, dont les bénéfices d’un
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point de vue médical restent limités et dont les conséquences sociales sont souvent

insuffisamment prises en compte.

On peut remarquer, enfin, que si le rapport que construisent les habitants au
danger est indissociable du regard qu’ils portent sur les outils et les dispositifs de la
gestion post-accidentelle, celui-ci est a son tour en grande partie déterminé par la
relation qu’ils entretiennent avec les acteurs qui participent de la définition et de la
mise en ceuvre des actions d’information, de prévention et de protection. De fait,
inscrire la question du risque dans une perspective territorialisée nécessite de
s’intéresser aux relations entre acteurs et aux dynamiques qui traversent le territoire,
le risque et le processus de construction sociale dont il fait 'objet n’étant pas
appréhendables indépendamment du systeme d’action et d’acteurs qui y prennent
part et au travers duquel se cristallisent les divisions et les enjeux de pouvoir qui
structurent, tant les rapports sociaux dans les territoires contaminés que, plus
largement, le rapport aux institutions locales, nationales ou internationales. Dans
cette perspective, force est de constater que les habitants ont de multiples raisons
d’étre sceptiques par rapport aux institutions et aux acteurs en charge de la gestion
post-accidentelle dont nous avons proposé une analyse diachronique qui éclaire en
grande partie la résistance que ces derniers rencontrent au sein de la population.
Ainsi, Iincertitude quant au risque encouru a vivre la se double-t-elle dune
incertitude plus grande encore sur les intentions, réelles et supposées, des
« gestionnaires » des conséquences de la catastrophe et des acteurs de la prévention.
De ce point de vue, on peut prendre a nouveau exemple du relogement qui a pu
ctre vécu, selon les cas, soit comme une entreprise délibérée de liquidation de la
paysannerie a laquelle la contamination aurait servi d’alibi, ou bien comme une
mesure qui a pu permettre a certaines catégories privilégiées de profiter du systeme
de compensations, ou encore comme un dispositif dont auraient dd pouvoir
bénéficier les deux millions de Biélorusses résidant en zone contaminée mais réduit

a la portion congrue par la collusion entre experts et responsables politiques.
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La profonde crise de confiance envers les autorités politiques, scientifiques et
médicales, due a la politique du secret et aux mensonges proférés pendant des
années, a durablement entamé le crédit accordé aux informations officielles et
constitue un sérieux obstacle aux politiques de prévention aujourd’hui mises en
ceuvre qui se heurtent de facon systématique a la défiance des populations, illustrée
par de nombreux témoignages recueillis. Dans de nombreux entretiens en effet, ce
sont des interrogations sur les fondements, les ambiguités ou efficacité des contre-
mesures — dont 'opportunité est d’autant plus contestée que leur légitimité est mise
en doute — qui sont données a entendre, interrogations qui laissent entrevoir le
discrédit touchant la classe politique soupconnée de subordonner la protection des
habitants a la faisabilité économique des mesures envisageables. La gabegie des
autorités peut aussi participer de la baisse de la vigilance, les incohérences de la
gestion publique ne semblant pas pouvoir étre compensées par la prise en charge du
risque par les personnes exposées. Par ailleurs, les normes peuvent paraitre
déconnectées d’un savoir objectivement élaboré sur le risque, de méme que les seuils
de contamination, délimitant les zones et conditionnant la mise en ceuvre des
diverses contre-mesures, peuvent sembler émaner de l'arbitraire de 'administration.
Alors que la contamination diminue trés lentement et treés progressivement, la
situation des habitants est quant a elle susceptible de changer trés rapidement des
lors que leur village change de régime administratif et passe d’'une zone a une autre,
conséquence de la « réhabilitation » fallacieusement présentée comme un processus
de «normalisation» de la situation. D’impossible ou dangereuse ou, selon
Iexpression souvent entendue dans la bouche des habitants qui reprennent un
cuphémisme gestionnaire, « défavorable du point de vue des radiations », la vie
redevient subitement, par une simple décision administrative officiellement justifiée
par des considérations scientifiques, moins problématique bien que rien n’ait
changé. Dans ce contexte, la capacité de résistance aux institutions devient une
ressource essentielle quand celles-ci, pétries de contradictions, n’offrent aucune

autre alternative que le refus des contraintes et des injonctions dont elles sont
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porteuses. Cependant, la difficulté — pour ne pas dire 'impossibilité — a exprimer
cette capacité de résistance sur le terrain politique et a transformer les problemes
rencontrés en emjeux collectifs susceptibles d’étre discutés et négociés, contraint
toujours davantage les habitants a se résigner, a déplacer — comme on l'a déja
souligné — le lieu de I'affrontement a la réalité dans le registre de I'imaginaire et du

symbolique, ou encore a déployer des stratégies individuelles pour faire face a des

situations qui sont vécues comme des épreuves personnelles [WRIGHT MILLS, 1967].

On notera enfin que les actions dinformation et de prévention, en
individualisant les comportements («aide-tol toi-méme»), en cherchant a
promouvoir une culture rationnelle du risque qui évacue la dimension essentielle et
complexe des rapports que les habitants entretiennent au territoire, en mettant enfin
en cause les ressources dont ils disposent sans leur fournir d’alternative acceptable,
seront vraisemblablement vouées a Iéchec et susciteront des réactions de rejet
d’autant plus vives que les principaux concernés n’auront pas été associés a leur
définition et que ne leur aura pas été reconnu un droit d’intervention leur
permettant de peser sur la gestion d’un risque qu’ils doivent affronter, malgré eux,
quotidiennement. Déterminer ce qui releve de décisions individuelles d’un coté, de
choix collectifs de Pautre [HERIARD DUBREUIL, 1997], ce qui peut et doit faire
I'objet de négociations, assurer le pluralisme de 'expertise et de la mesure, permettre
aux habitants de peser sur les décisions qui engagent leur devenir, faire de la
prévention une véritable priorité de la politique de réhabilitation, intégrée a une
réflexion globale sur les conditions de vie dans les territoires contaminés, telles sont
quelques-unes des conditions nécessaires, et loin d’étre réunies, a la résolution des

problemes les plus évidents qui se posent dans le contexte post-accidentel.
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2.5 La catastrophe : I’envers des sociétés

technoscientifiques ?

Parmi les penseurs qui ont puissamment contribué a la critique de la technique,
Martin HEIDEGGER et Hans JONAS, pour n’en citer que deux, n’étaient pour le
moins pas persuadés, au terme de leur réflexion, que la démocratie était le systeme
politique le mieux 2 méme de résoudre les problémes posés par le développement
scientifique et technique, et notamment le développement de I’énergie nucléaire.

Ainsi, le premier déclarait-il en 1966 :

« C’est pour moi aujourd’hui une question décisive de savoir comment on peut
faire correspondre en général un systeme politique a I'age de la technique et quel
systéme ce pourrait étre. Je ne sais pas de réponse a cette question. Je ne suis pas
persuadé que ce soit la démocratie »148,

Quant au second, si ses positions ont suscité autant de débats depuis une
vingtaine d’années, C’est en partie en raison des conclusions d’ordre politique
auxquelles 'ont mené ses travaux, dont les accents autoritaires n’ont pas manqué
d’étre relevés par les critiques de Iheuristique de la peur qui se sont empressés de
pointer les risques d’un « écofascisme » dont serait porteur aujourd’hui le principe de
précaution. Sans doute, le fait qu’ils aient tous deux partagé, a 'instar de Jacques
ELLUL, I'idée d’une autonomie de la technique, dont le développement échapperait a
la maitrise de ’homme, n’est-il pas étranger a leurs prises de positions respectives en
matiere de « gouvernement ». En définitive, c’est bien au niveau de larticulation des

enjeux éthiques et politiques que semble résider la difficulté majeure, pour autant

148 Cité par Luc FERRY, “La critique du monde de la technique chez Heidegget”, in : FERENCZI
(dir.) [2001 : 68].
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que 'on manifeste le souci de concilier I'exercice de la responsabilité et exigence

démocratique!*.

Toutefois, la question des limites a imposer a notre puissance technique, posée
par JONAS, a bien été entendue, et la nécessité d’une « maitrise de la volonté de
maitrise », reconnue. Dans ce contexte, ou surgit le probleme épineux de la
transposition sur la scene politique de la réflexion éthique, la figure de la catastrophe
— quelle soit imaginée, anticipée ou annoncée — est largement mobilisée, et la
rationalité ou lirrationalité de la position catastrophiste préconisée par 'auteur du
Principe responsabilité préte aujourd’hui encore largement a discussion. Si certains
considerent que le probleme est conceptuel avant d’étre éthique ou politique et
militent en faveur d’un « catastrophisme éclairé », la catastrophe réalisée n’en pose
pas moins question au catastrophisme. Ainsi, s’il s’agit désormais de « penser dans
lombre de la catastrophe future » [DUPUY, 2002 : 14], il nous faut aussi compter
avec les catastrophes déja survenues qui, pour certaines, continuent de déployer
leurs effets dans une temporalité indéterminée. Et peut-étre convient-il également de
parler de la catastrophe comme d’un processus plutét que de lappréhender

uniquement dans sa modalité événementielle, et rappeler la formule de Walter

BENJAMIN [1982 : 242] :

149 Parmi les formulations inquiétantes de Hans JONAS, on peut citer les deux extraits suivants : « Ce
qui est clair en tout cas, c’est que C’est seulement un maximum de discipline politiquement imposée
qui est capable de réaliser la subordination de 'avantage du moment au commandement a long
terme de 'avenir » ; « Le véritable probléme est le suivant : si, comme nous le pensons, seule une
élite peut éthiquement et intellectuellement assumer la responsabilité pour ’avenir que nous avons
indiquée, comment une telle élite est-elle produite et comment est-elle dotée du pouvoir de
Pexercer ? » [JONAS, 1990 (1979) : 194 et 200]. HEIDEGGER ne partage pas, quant a lui, la position
« élitiste » de JONAS et il est finalement beaucoup plus pessimiste : « Aucun individu, aucun groupe
humain, aucune commission, fut-elle composée des plus éminents hommes d’Etat, savants ou
techniciens, aucune conférence des chefs de I'industrie et de ’économie ne peut freiner ou diriger le
déroulement historique de ’age atomique. Aucune organisation purement humaine n’est en état de
prendre en main le gouvernement de notre époque » [HEIDEGGER, 1959 : 175].
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« Il faut fonder le concept de progres sur I'idée de catastrophe. Que les choses
continuent a “aller ainsi”, voila la catastrophe. Ce n’est pas ce qui va advenir, mais
I’état de choses donné a chaque instant ».

Hannah ARENDT a proposé une autre formulation pour rendre compte du lien
consubstantiel qu’entretiennent progres et catastrophe, écrivant qu’ils sont « 'avers
et le revers d’'une méme médaille ». Ainsi, bien que les principales critiques adressées
a JONAS émanent le plus souvent de technophiles qui se refusent a envisager le
devenir catastrophique du développement technoscientifique et qui lui reprochent
d’accorder trop d’importance a la prophétie de malheur, i lui est également
reproché, a I'inverse et contre toute attente, d’avoir concouru a asseoir I'idéologie
progressiste, dans la mesure ou il considére que le désastre humain lié a
'accroissement de la puissance technologique n’est qu’une éventualité dont il demeure
possible de se prémunir, fut-ce en sacrifiant une part de notre liberté. En
considérant la catastrophe comme une conséquence lointaine de notre agir
technologique, JONAS participerait alors de 'idéologie progressiste qui interdit de
prendre la mesure de la catastrophe en cours. Jean-Pierre DUPUY a eu a cceur de
proposer une lecture de JONAS qui met a mal ces deux types de critiques, et
notamment le second qu’on rencontre moins fréquemment. En effet, c’est bien
parce quil est convaincu que le développement technique constitue un processus
autonome qui échappe au «vouloir et [a] la planification de ceux qui agissent »
[JONAS, 1990 (1979) : 75] qu’on ne saurait le suspecter de fournir des arguments aux
promoteurs des technosciences. Pour autant, souscrire a la these de 'autonomie de
la technique ne permet pas de penser une alternative a la dépossession concomitante

au développement technoscientifique, car :

«Tout se passe comme si la technique, en s’autonomisant toujours plus,
accomplissait un projet consistant a se faire le destin inhumain qui décharge enfin
I’humanité du fardeau de la liberté et de ’'autonomie » [DUPUY, 2002 : 77].
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Refusant cette perspective, il nous faut alors non pas prédire, mais prévoir la

catastrophe afin qu’elle ne se produise pas :

«Il va nous falloir apprendre a penser que, la catastrophe apparue, il était
impossible qu’elle ne se produise pas, mais qu’avant qu’elle ne se produise elle

pouvait ne pas se produire. C’est dans cet intervalle que se glisse notre liberté »
[Ibid. : 165].

Cependant, une fois I'impossible — ou le pire — survenu, il reste a envisager
I'apres de la catastrophe, comme c’est le cas en Biélorussie depuis I'explosion de
Tchernobyl en 1986. La vie en territoire contaminé et la prise en compte des
conséquences d’une contamination durable de 'environnement imposent en effet de
considérer que le probléme n’est pas seulement technique, mais également social et
politique, et la complexité apparait, ainsi que nous avons essay¢ de le montrer,
comme une dimension essentielle de la réalité post-accidentelle. Le bouleversement
du rapport a la nature, des représentations du temps et de lespace, la difficile
inscription de Dévénement dans le registre du symbolique nécessitent qu’on
s'interroge sur les formes nouvelles de déracinement et sur les conditions
d’émergence d’une culture adaptée a ce monde nouveau produit par la
technoscience. Les habitants des territoires les plus directement affectés par les
retombées radioactives, dans les états post-soviétiques, sont évidemment les
principales victimes de ces transformations introduites par I'accident, et par la méme
dépositaires malgré eux d’une expérience inédite. Cette expérience, seuls le recueil
des témoignages, a hauteur d’homme, et la mobilisation des mémoires, individuelles
et collectives, sont susceptibles d’en favoriser le partage méme si, comme le
remarque Alain BROSSAT [1996], «la catastrophe ne peut étre vécue comme
expérience mais seulement endurée comme épreuve », ce qui rendrait impossible la
communication entre ceux qui ont souffert et tous les autres. La transmission est
pourtant nécessaire, a deux niveaux au moins : partage intergénérationnel d’abord,

afin que les jeunes générations, condamnées a vivre dans un environnement
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irrémédiablement dégradé, soient a méme de donner du sens a leur vie dans ces
territoires tout en assurant leur prémunition ; partage international ensuite, dont la
nécessité renvoie notamment a ’hypothese que nous avons formulée, selon laquelle
la catastrophe de Tchernobyl peut étre appréhendée comme la premicre
manifestation spectaculaire de ce que seront la vie et les rapports sociaux dans les
sociétés technoscientifiques. Il nous faut donc prendre acte de ce que la catastrophe
est déja arrivée, et qu’il nous est désormais nécessaire d’apprendre a vivre dans un
monde que préfigurent les territoires contaminés par 'accident nucléaire, alors
méme que nous vivons déja dans une société récemment qualifiée de « cancérigene »

[BARBIER, FARRACHI, 2004].

2.5.1 Catastrophe et technosciences : du risque a la vulnérabilité

Le développement des technosciences a concouru a ’émergence et au succes de
la notion de risque. Le terme était déja répandu dans les années soixante!>Y, mais les
accidents technologiques des décennies suivantes contribucrent a '« inflation » du
concept [DUCLOS, 1996]. S’il est sans doute exagéré d’en parler comme d’une « boite
vide », on doit reconnaitre que le risque, tout au moins sa connaissance scientifique,
a longtemps été considéré comme une « boite noire ». Et ce qui, précisément, a fait
la puissance du concept, en a peu a peu révélé la faiblesse, la volonté gestionnaire ne
parvenant pas a venir a bout de Iincertitude croissante. Denis DUCLOS [lbzd.],
retracant T’histoire récente du risque, remarque d’ailleurs que la catastrophe de
Tchernobyl a largement participé a '« effritement » du concept, battu sur son terrain
de prédilection — le nucléaire. L’approche socio-anthropologique invite quant a elle a
privilégier davantage la notion de vulnérabilité plutét que celle de risque, c’est-a-dire

a considérer que la confrontation au risque est indissociable d’une expérience de la

150 Ta revue Esprit, consacrant en 1965 un numéro au « risque », justifiait ainsi ce choix: « Le
martélement du mot, lancé par les ondes, répandu sur les feuilles imprimées, exploité par toutes les
publicités, finissait par assourdir. Etions-nous intoxiqués par le tintement d’une boite vide, ou au
contraire le mot contenait-il quelque chose ? », n°334, janvier 1965, p. 1.
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vulnérabilité [CHANIAL, DUPONT, LE GALL, 1996]. Partant, la multiplication des
risques collectifs associée au « progres » scientifique et technique, a conduit a faire
de la vulnérabilité une épreuve partagée par le plus grand nombre. On pourrait
envisager alors de considérer cette expérience généralisée de la vulnérabilité comme
une conséquence et une caractéristique majeures du développement des sociétés que
P'on qualifie ici de technoscientifiques. Pour autant, 'expression est ambigué et peut
suggérer une interprétation par rapport a laquelle une mise en garde s’impose. En
effet, comme le remarque Dominique JANICAUD [1990], le danger, en parlant de
sociétés technoscientifiques, est de laisser croire que 'on sacrifie a une sorte de
« majoration ontologique » de la technoscience, c’est-a-dire que I'on parie sur sa
capacité a fonder une culture, une civilisation et une humanité nouvelles. Il est vrai
que Gilbert HOTTOIS, a qui 'on doit justement le concept de technoscience, se
garde d’utiliser cette expression, bien que son itinéraire philosophique semble I'avoir
mené d’une critique de la technique a4 un « optimisme technoscientifique militant »,

selon la formule de Jean-Claude GUILLEBAUD [2001 : 320]. Ainsi, écrit HOTTOIS,

«La société ne doit pas devenir technoscientifique — elle ne serait que
technocratique. Elle doit seulement développer une symbolisation et des
institutions universelles grace auxquelles les technosciences pourront librement
poursuivre leur dynamique émancipatrice sans ¢tre subordonnées a des symboles
dogmatiques limitant a priori la recherche » [HOTTOIS, 1996 : 20].

La véritable menace est bien pour lui le danger technocratique — lequel est
«intégralement anthropologique », précise-t-il — et non la production symbolique de
I’humanité par la technoscience. Ce qui lui semble absolument nécessaire — et
néanmoins suffisant, c’est un « accompagnement symbolique » des technosciences,

plutot que de chercher a maitriser ou a contréler leur développement, c’est-a-dire a

penser le probléme des limites.

« D’exploration créatrice de la question de I’homme, appropriée a notre
civilisation, doit étre a la fois symbolique (herméneutique, discursive) et
opératoire, technophysique » [HOTTOIS, 2002 : 53].
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Finalement, s’il se refuse a accoler les deux termes — «société» et
« technoscientifique » —, c’est pour mieux plaider en faveur de la production d’une
humanité nouvelle, par elle-méme, dont les technosciences, ouvrant sur une

« transcendance opératoire de 'espece », apparaissent comme le principal vecteur.

S’intéressant essentiellement aux biotechnologies, Gilbert HOTTOIS ne s’est pas
attardé sur les catastrophes technologiques advennes, dont on peut pourtant penser
qu’elles pourraient mettre en question la «dynamique émancipatrice» des
technosciences. On voit en tout cas difficilement comment elles pourraient y
participer, sauf a considérer qu’elles favorisent la production d’une humanité plus
résistante, pas que n’ont pas hésité a franchir certains scientifiques'>!. Sans doute les
progres de la biologie participent-ils a raviver la figure du monstre plutét que celle
de la catastrophe, toutes deux trés prégnantes dans I'imaginaire contemporain!>2.
Quelques-uns n’ont pas manqué de noter avec enthousiasme que certains
physiciens, «grace» a Tchernobyl, étaient devenus philosophes. Le biologiste
Jacques TESTART [1997 : 30], par exemple, en était ainsi presque arrivé, i y a
quelques années, a souhaiter une catastrophe, « pas trop grave, pas irréversible »,
dans le domaine de la biologie. Mais dés lors que la philosophie offre une telle
caution aux pratiques technoscientifiques, miser sur la vertu pédagogique des
catastrophes s’avere bien hasardeux, d’autant plus quand celle-1a ne dit rien de ce
que pourrait étre un «accompagnement symbolique» des technosciences en
situation post-catastrophique. Or, ce que montrent les plus graves catastrophes
technologiques survenues au siccle dernier, c’est précisément lincapacité a

symboliser ce qui est advenu, a intégrer I’événement et a lui donner sens, dans

151 Voulant montrer quaucune conséquence grave ne pouvait étre observée apres la catastrophe de
Tchernobyl, des scientifiques soviétiques affirmaient, en 1991, de fagon suggestive : « L’irradiation
par les ions, dans la Zone, peut étre considérée comme un nouveau facteur sélectif ; son action
favorisera donc la sélection des animaux les plus résistants a la radiation pour une meilleure survie ».
Cité par MONTAUBRIE [1996 : 134].

152 Sur ce point, voir BALANDIER [2001].
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laquelle se trouvent les populations affectées. Ce dépassement de la capacité de
représentation ne concerne pas seulement les victimes, ni les seules situations post-
accidentelles, mais constitue vraisemblablement une des caractéristiques majeures
des sociétés technoscientifiques, comme 'ont notamment montré Giinther ANDERS
ou Hannah ARENDT. Et une catastrophe comme celle de Tchernobyl ne fait alors
que renforcer et précipiter « I’a-synchronicité chaque jour croissante entre ’homme
et le monde qu’il a produit», qu’ANDERS [2002 (1956): 31] appelle encore le
« décalage prométhéen ». C’est cet écart, entre 'homme et un monde qui excede
absolument sa force de compréhension et sa responsabilité, qui est constitutif de la

vulnérabilité essentielle dont chacun est dorénavant amené a faire 'expérience.

2.5.2 D’Hiroshima a Tchernobyl : I'age atomique et le temps rompu

A TPencontre des discours qui visent a minimiser les conséquences de
Tchernobyl et a ramener la catastrophe au rang d’un banal accident industriel, voire
d’un simple incendie, il convient de souligner et de rappeler sans cesse le caractere
proprement catastrophique de I’événement. Aussi peut-on affirmer qua quarante
ans d’intervalle, le nucléaire a été a la source de deux ruptures fondamentales,
Iutilisation militaire et pacifique de 'atome ayant fait basculer le monde en deux
instants clés, précisément identifiables : le 6 aout 1945 a 8h16 et le 26 avril 1986 a
1h23, méme si les conditions de ces basculements étaient préparées depuis
longtemps. Rares sont les intellectuels qui, au lendemain du désastre d’Hiroshima,
ont pris la mesure du changement opéré et osé exprimer leur effroi, comme nous
I'avons souligné dans notre introduction. Albert CAMUS a sans doute été le seul en
France a avoir aussitot évoqué « 'angoisse nouvelle et définitive » a laquelle était
désormais confrontée I’humanité au sein d’une civilisation parvenue a « son dernier

degré de sauvagerie », rompant ainsi avec le concert de propos exaltés tenus par la
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plupart de ses contemporains!®3. Il faudra attendre plusieurs années pour que, dans
le champ de la philosophie, s’élabore une réflexion a la hauteur de I’époque et de ses
enjeux. Ginther ANDERS [2001 (1979) : 64] raconte pour sa part, dans un entretien
accordé en 1977, que la « monstruosité de I'événement » I’a d’abord et pendant des
années rendu muet, incapable de « réagir en tant qu’écrivain », méme s’il avait tres
vite saisi qu'une nouvelle ¢re s’ouvrait pour ’humanité et s’était rapidement attaché
a étre, alors que se développait I'industrie nucléaire civile, un « semeur de panique »

et a lutter contre 'aveuglement face a 'apocalypse.

«La tache morale la plus importante aujourd’hui consiste a faire comprendre aux
hommes qu’ils doivent s’inquiéter et qu’ils doivent ouvertement proclamer leur
peur légitime. Mettre en garde contre la panique que nous semons est criminel. La
plupart des gens ne sont pas en mesure de faire naitre d’eux-mémes cette peur
qu’il est nécessaire d’avoir aujourd’hui. Nous devons par conséquent les aider »
[Lbid. : 93] .

Dans un de ses ouvrages majeurs, Hannah ARENDT [1961] a développé des
theses similaires a celles soutenues par ANDERS dans L 'obsolescence de ['hommee,

considérant que les bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki ont marqué le

passage de /épogue moderne, inaugurée avec les Lumicres, au monde moderne, lequel

153 Le 8 aout 1945, jour de la publication de I’éditorial de CAMUS dans Combat, Ie Monde titrait « Une
révolution scientifique : les Américains lancent leur premiére bombe atomique sur le Japon », et la
presse francaise était unanime pour saluer les perspectives ouvertes par la « libération » de la
puissance de I'atome. Pour une revue de presse de Iépoque, voir Hiroshima, la bombe, Paris, La
Documentation frangaise, 1986. Le 20 décembre 1945, le journal Le Monde publiait un article intitulé
« L’ere atomique » dans lequel on pouvait lire : « Comme les grands spécialistes qui savent mieux
que les autres apaiser les inquiétudes, il [Frédéric JOLIOT-CURIE| a montré, science a I'appui, que
nous pouvons aborder ’ére atomique avec confiance. Elle s’est ouverte, sans doute, sur 'éclatement
d’une bombe. Mais cet effroyable engin de guerre ne doit pas compromettre I'avenir de I’énergie
nucléaire. Le plus sir moyen de courir a la catastrophe serait d’arréter le développement de la
science. [...] Que le monde fasse confiance aux physiciens, I'ére atomique commence seulement ».
Cité par H. AHRWEILER, “La responsabilité éthique du scientifique : le cas de 'atome”, in : Azome et
société (1997 : 34].

154 Dans la méme perspective, Francois PARTANT écrivait : « Le pire des “catastrophismes” n’est
pas d’annoncer les catastrophes quand on pense qu’elles se préparent, mais bien de les laisser
survenir par le seul fait qu’on ne les a pas prévues et, pire encore, qu’on s’est interdit de les prévoir.
C’est pourquoi je classerais volontiers dans la catégorie des “catastrophistes” les innombrables
auteurs qui s’emploient a rassurer 'opinion ».
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révele notre incapacité a nous représenter et a penser ce que nous sommes capables

de faire.

De son coté, Karl JASPERS, dans son ouvrage intitulé La bombe atomique et ['avenir
de I'homme, a écrit des lignes qui ne sont pas sans faire écho également a celles que,

vingt ans plus tard, JONAS a consacrées a ’heuristique de la peur.

« Le premier objectif dans la situation actuelle, c’est d’intensifier I’angoisse |[...]
chez les peuples, pour qu’elle devienne une puissance dominante, non pas celle
qui incite a céder aveuglément mais celle d’ou procede I’éthique claire. [...] En
tant quhommes nous n’avons pas a suivre une autre route que celle qui passe par
le savoir et I'angoisse. [...] Si la terreur panique précipite dans la déraison,
I'angoisse éclairée mene a la libération par la raison. Il faut oser savoir et trembler
sans réserve, si nous voulons rester des hommes » [JASPERS, 1963 (1958) : 655-
658.

On peut avancer ’hypothese selon laquelle la catastrophe de Tchernobyl
inaugure un monde nouveau, dont le rétrécissement pourrait constituer une des
caractéristiques majeures. De moins en moins habitable, en régression!>>, celui-ci
n’est cependant pas plus compréhensible et exceéde tout autant nos capacités de
représentation. Il semble consacrer l'obsolescence de toutes les ressources
culturelles mobilisables en pareille situation : impossible en effet de recourir a
quelque systeme de représentation, d’analogie, d’expérience pour appréhender ce
monde devenu étranger a ’homme, dénaturé et méconnaissable bien que familier.
Méme le vocabulaire fait défaut, remarque Décrivain biélorusse Svetlana
ALEXIEVITCH, pour rendre compte du « monde de Tchernobyl », ce monde négatif
produit par la technoscience dont elle a tenté de favoriser la compréhension en
parcourant pendant plusieurs années les territoires contaminés pour recueillir le
témoignage de ceux dont elle dit qu’ils furent « parachutés dans le futur », notre

futur.

155 Pratiquement, dans les trois Républiques, plus de 4300 km? ont été déclarés «zone
d’exclusion », ou les agglomérations ont été évacuées et toute activité agricole interdite.
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Dans les territoires durablement transformés par lexplosion du réacteur
ukrainien, les survivants — au sens de personnes devant survivte a une époque
révolue — se sont trouvés confrontés a une forme inédite et violente de
désappropriation du lieu, la notion de lieu devant étre ici considérée dans son
acception anthropologique, c’est-a-dire en tant qu’espace investi symboliquement!0.
« 1l faut avoir peur de la forét, comme au Moyen Age, avec la possibilité de
symboliser en moins », remarquait Svetlana ALEXIEVITCH lors d’un débat public,
pointant la une des formes par lesquelles se manifeste cette désappropriation. Le
risque de désymbolisation 157 pourrait bien constituer, pour sa part, un danger
intégralement anthropologique et signifier /obsolescence de ['homme. Cest en cela
qu’Hiroshima et Tchernobyl sont bien plus que des catastrophes technologiques,
davantage que des épiphénomenes révélateurs des caractéristiques de «lage
atomique ». Et si Hiroshima a confronté '’humanité a la menace de destruction
totale, a sa disparition en tant que communauté habitant la planete, « un danger
beaucoup plus grand menace les débuts de I’age atomique — et précisément au cas
ou le risque d’une troisicme guerre mondiale pourrait étre écarté », avait pour sa part
relevé Martin HEIDEGGER [1959 : 179]. Ce danger, c’est pour lui I'indifférence a la

pensée méditante au profit de la seule pensée calenlante, ce qui signifierait une totale

156 Sur la distinction lieu / espace, voit BALANDIER [2001 : 62 sq.].

157 Jacques ELLUL, dans Le systéme technicien, avait pointé que la transformation du milieu naturel en
un milieu artificiel entrainerait la difficulté ou 'impossibilité de la symbolisation. « L’une des plus
grandes pertes de ’homme moderne concerne cette faculté de symbolisation. Or, celle-ci ne jouait
et ne pouvait jouer que par rapport au milieu naturel. La symbolisation grice a laquelle ’homme a
survécu dans le monde hostile est devenue une opération inadéquate par rapport a ce milieu
technique ou elle n’a aucun emploi. L’homme moderne se trouve dans ce déchirement: la
symbolisation reste une opération si profondément inscrite en lui par des millénaires qu’elle ne peut
étre annulée, mais elle est en somme rendue vaine, inefficace, elle est méme refoulée parce que le
milieu dans lequel ’homme se trouve est parfaitement non susceptible de la nécessité de cette
opération » [ELLUL, 2004 (1977): 51]. Un peu plus loin dans le texte, il prenait un exemple
particuliérement approprié au contexte post-Tchernobyl : « Nos adaptations aux réalités naturelles,
qui nous viennent du plus profond des ages sont devenues maintenant inutiles — a quoi bon savoir
discerner si un champignon est vénéneux, ou approcher d’un gibier... » [Ibid. : 54]. Sur cette
question, voir également larticle de Camille TAROT, “Un phénomene-clé des sociétés
contemporaines : la désymbolisation”, in : DUPONT (dir.) [2003 : 108-120)].
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absence de pensée. « Et alors ? poursuit-il. Alors, PThomme aurait nié et rejeté ce qu’il
possede de plus propre, a savoir qu’il est un étre pensant. Il s’agit donc de sauver
cette essence de ’homme » [lbid. : 180]. Cest le déracinement, dit-il encore, qui
constitue la menace essentielle dont est porteuse ’époque contemporaine. Force est
de reconnaitre que la réalité post-catastrophique, telle qu’on peut par exemple
Pobserver en Biélorussie, confirme le diagnostic qu’il formulait a ’époque, a savoir
que «ce que 'age atomique menace particulicrement, [c’est] 'enracinement des
ceuvres humaines dans une terre natale » [[bzd. : 175]. Ce dont Tchernobyl, comme
figure catastrophique de l'age atomique, nous amene a prendre conscience, c’est
bien que ce qui est des lors menacé, ce n’est pas seulement la survie de P’humanité,
mais c’est également, en chacun de nous, la persistance de '’humanité de 'homme,
dans la mesure ou l'on s’accorde sur I'idée que la durabilité — menacée dans le
contexte post-accidentel — constitue 'un des fondements d’une vie authentiquement

humaine [GIRARD, HERIARD DUBREUIL, 2000]!8.

Alain BROSSAT a introduit quant a lui la notion de «temps rompu» pour
qualifier Iirruption d’une nouvelle forme de la durée historique. Les événements
désastreux qui ont fait breche dans le cours du vingtieme siccle entretiennent un lien
qu’il s’agit précisément de penser, plutot que de les saisir dans leur singularité, et ont
concouru a faire de ce siccle un « monstre historique, réfractaire a tout rangement
dans la succession des époques humaines », selon la formule d’un autre philosophe
[FINKIELKRAUT, 2000 : 14]. S’attachant a rapprocher la Shoah et Hiroshima, Alain

BROSSAT remarque que :

158 JI n’est pas dans notre intention d’ouvrir le débat, nourri par les philosophes et les
anthropologues, sur 'idée d’humanité, aussi nous éluderons la question avec Claude LEFORT :
«L’idée de ’humanité de '’homme, comme celle de ’'humanité qui englobe tous les hommes, se
dérobe a toute définition. Ceux qui en font la critique ont raison sur ce seul point », “Hommage a
Salman RUSHDIE”, Esprit, janvier 1992, cité par J.-C. GUILLEBAUD [2001 : 375]. Sur cette question,
on pourra se reporter aux travaux du philosophe Robert LEGROS, 1990, L'idée d’humanité, Paris,
Grasset ; et “Qu’en est-il de ’humanité de ’homme ?”, in : DUPONT (dir.) [2003 : 192-201].
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« [leur] équivalence catastrophique repose sur [leur] égale propriété de couper en
denx le temps historique de la modernité : il y a, du point de vue de la culture et de
I’histoire des hommes, un avant et un apres Hiroshima comme il y a un avant et un
apreés Auschwitz » [BROSSAT, 1995 : 221].

Rompant la continuité historique, ces événements recclent une dimension
inaugurale, en ce sens que le cours antérieur des choses ne peut étre rétabli. 1ls
constituent, selon l'expression d’ANDERS, des «blocs saillants de Ihistoire ».
Krzysztof POMIAN avait également noté cette capacité de la catastrophe de « briser
le temps humain, ouvrir un gouffre entre le passé et le futur, menacer de rompre le
lien entre les générations »!5%. Il en va sans aucun doute de méme avec la catastrophe
de Tchernobyl, événement qui, a I'instar des deux précédents, « ne s’achéve ni ne
s’interrompt jamais », et qui partage ainsi avec eux le statut de catastrophes inépuisables.
Alla YAROCHINSKAYA fut sarement 'une des premieres a exprimer cette idée de
rupture, du point de vue de lhistoire, qua constituée Tchernobyl, comme en

témoigne ce passage :

«En ce jour du 25 avril 1980, [...] nous ne savions pas, et personne ne le savait
sans doute encore, que quelques heures plus tard, il se passerait pres de la une
chose qui nous transformerait 4 jamais, qui transformerait cette terre ancienne et
merveilleuse, cette forét, ces champs, ces prairies, toute la vie. Et que désormais, la
vie sur Terre ne se diviserait plus seulement en époques, en ¢res, en civilisations,
en religions, en régimes politiques, mais aussi en “avant” et “apres” Tchernobyl.
La Terre ne serait plus jamais ce qu’elle était avant /e 26 avril a 1 heure 24 minutes... »
[YAROCHINSKAYA, 1993 (1991) : 8].

L’absence de limites temporelles aux effets engendrés par la contamination
massive de vastes territoires depuis 1986, qui caractérise d’ailleurs la plupart des
catastrophes technologiques contemporaines, interdit en 'occurrence d’envisager un

quelconque retour a la normalité pour les populations concernées, c’est-a-dire a la

situation telle qu’elle était avant I’accident, mais surtout elle ne permet pas a elle

159 K. POMIAN, 1977, “Catastrofe”, Enciclopedia Einaudi, Turin, vol. 2, p. 789. Nous empruntons
cette citation a Grégory QUENET, “Catastrophe naturelle”, in : DUPONT (dit.) [2003 : 62].
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seule de rendre compte de ce dont il est ici question. Si la durabilité des
conséquences objectivables constitue un probléeme fondamental de la vie a long
terme dans ces territoires, la santé et 'avenir de millions de personnes se trouvant
menacés par la contamination persistante de leur environnement, c’est
vraisemblablement aussi dans ce que Tchernobyl a produit du point de vue de la culture
et de [histoire des hommes que réside la dimension proprement catastrophique de cet
événement. Completement négligée jusqu’a maintenant, cette question commence a
susciter un intérét croissant, lié a une prise de conscience — que le travail de Svetlana
ALEXIEVITCH a contribué a susciter — du fait que nous ne connaissons presque rien
de ce monde d’« apres apocalypse ». Cette méconnaissance est en grande partie due
a notre incapacité de concevoir la nouveauté de Tchernobyl, que l'auteur de La
société du risque, publié en Allemagne alors que le «nuage» radioactif survolait
I'Europe, qualifia alors de « choc anthropologique », car se trouvait la anéantie toute
possibilité d’établir une distinction entre « Nous » et les « Autres » [BECK, 1987].
Cette nouveauté tend d’ailleurs a étre masquée par la banalité apparente de la vie

quotidienne dans ces territoires du futur.

Dans deux textes qu’elle a consacrés aux concepts de culture et d’histoire,

Hannah ARENDT'® nous fournit des éléments pour poursuivre notre réflexion :

« Le mot “culture” dérive de colere — cultiver, demeurer, prendre soin, entretenir,
préserver — et renvoie primitivement au commerce de ’homme avec la nature, au
sens de culture et d’entretien de la nature en vue de la rendre propre a I’habitation
humaine. En tant que tel, il indique une attitude de tendre souci, et se tient en
contraste marqué avec tous les efforts pour soumettre la nature a la domination de
’homme » [ARENDT, 1972 (1954) : 271].

160 Voir “Le concept d’histoire” et “La crise de la culture”, in : ARENDT [1972 (1954) : 58-120 et
253-288].
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Rappelant I’étymologie, elle montrait alors que I’époque moderne, en instaurant
un rapport instrumental a la nature, avait ¢branlé cette acception romaine de la

notion de culture. Elle écrivait encore :

«Des le moment ou nous avons commencé a déclencher des processus naturels
de notre cru — et la fission de I'atome est précisément un tel processus naturel
engendré par ’homme — nous n’avons pas seulement accru notre pouvoir sur la
nature, nous ne sommes pas seulement devenus plus agressifs dans nos rapports
avec les forces existantes de la terre, mais pour la premicre fois nous avons capté
la nature dans le monde humain en tant que tel et effacé les frontieres défensives
entre les éléments naturels et Partifice humain qui limitaient toutes les civilisations
antérieures » [Ibid. : 82].

Force est de constater que 'action de 'homme dans la nature, dés lors quelle a
été congue comme une entreprise de domination, a davantage concouru a rendre
celle-ci de plus en plus impropre a I'habitation humaine'®'. Et il est vrai que Tchernobyl
n’a fait, de ce point de vue, que précipiter le processus de transformation de la
nature en technonature, en faisant subitement — mais aussi z#égralement (au moins a
Iéchelle des territoires les plus contaminés, soit plus de 150 000 km?) — de
I'environnement « naturel » un produit de I'activité technicienne. Dans ce contexte, il
s’agirait alors pour ’homme de se protéger d’une nature que ses activités ont
transformée en technonature menacante, et c’est la question de la frontiere entre le
monde de la nature et celui de I'artifice a laquelle renverrait finalement la catastrophe
technologique. Cette question des rapports entre ’homme, la technique et la nature,
largement débattue dans le champ de la philosophie de la technique, nous

I'évoquerons pour montrer que la catastrophe, une fois survenue, oblige a la

considérer sous un jour nouveau.

161 Commentant Ivan ILLICH, Jean-Pierre DUPUY [2002: 58-59] écrit: « Si 'homme habite en
poete, le malheur de vivte dans un endroit inhabitable ne pourra jamais étre compensé patr
I’accroissement des possibilités de le fuir le plus souvent possible ».
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2.5.3 Catastrophe et philosophie de I’'environnement

Catherine et Raphaél LARRERE, s’attachant a penser le dépassement de
Popposition entre naturalisme et humanisme qui a caractérisé la modernité, ont
plaidé pour la constitution d’un nouveau naturalisme, pour une nouvelle conception
de la nature dont 'homme ferait un usage écocentré, s’évertuant a la rendre propre a
étre sa demeure. A ceux qui soutiennent la thése d’une fin de la nature par le
triomphe de Tartifice, ces auteurs rétorquent que si la nature est morte, ce n’est
quen tant qu’elle est congue comme une « extériorité radicale », et ils ne voient
quant a eux que la péremption d’s#ne conception de la nature, celle propre a la
modernité, ou ’homme et la nature se définissent dans un rapport d’altérité et la

technique comme un rapport a la nature.

« A la place de la séparation qui renvoyait 4 deux types d’intelligibilité hétérogenes,
selon la nature et selon I’histoire, nous avons maintenant les moyens de saisir un
patcours continu, celui de P'interaction du naturel et du social » [LARRERE, 1997 :
13].

Leur perspective n’est pas sans faire écho a la définition de la culture évoquée
plus haut, a laquelle ils se rattachent d’ailleurs explicitement, en affirmant que «la
culture n’est qu'une nature cultivée, dont ce produit de la nature qu’est ’'homme
prend soin : que la nature meure, alors la culture, et tous ses artefacts, mourront
aussi » [[bid. : 15]. La remise en cause du partage entre nature et culture oblige alors a
«assumer le caractere hybride de la catastrophe et, pour s’en prémunir, [a] situer les
hommes dans l'environnement qu’ils produisent» [Ibid.: 172], I’élaboration de

normes éthiques n’étant des lors plus suffisante.

Ce caractere hybride de la catastrophe, ou se meélent processus naturels et
artificiels, les habitants des territoires contaminés par laccident de Tchernobyl
doivent 'assumer eux aussi, contraints qu’ils sont d’inventer de nouvelles conditions

de vie et d’envisager de nouveaux rapports au territoire et a la nature afin d’assurer
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leur permanence au monde. Soulignons-le une fois encore, le retour a une situation
normale, ante-accidentelle, est irréalisable, et les tentatives de «liquidation » des
conséquences de la catastrophe, mises en ceuvre dans le cadre des programmes
publics de gestion post-accidentelle, se sont globalement soldées par un échec,
notamment parce qu’elles visaient un objectif inaccessible. La durabilité de la
contamination nécessite d’élaborer d’autres modalités d’intervention que les mesures
centralisées et autoritaires qui ont pendant longtemps constitué la réponse
privilégiée par le pouvoir pour faire face a la situation, a la fin de la période
soviétique puis dans son héritage. Dix-huit ans apres Iaccident, les dispositifs
publics (de protection radiologique, de relogement, de réhabilitation...) mis en place
dans les différentes Républiques concernées n’ont en effet pas permis la résolution
des multiples problémes qui perdurent dans ces espaces profondément transformés
par la catastrophe. Une approche renouvelée de la problématique post-accidentelle
semble alors devoir articuler au moins deux exigences complémentaires : 'une qui
invite a repenser les rapports de ’homme a son environnement (a la fois naturel et

technique), 'autre qui impose de s’appuyer sur des processus démocratiques.

Apprendre a vivre, dans le long terme, dans un environnement contaminé
nécessite de rompre avec la logique trop technicienne de la seule gestion du risque
pour prendre en compte la complexité de la situation. Pour ce faire, ce qu’il convient
de réhabiliter, on I’a vu, ce ne sont pas tant les territoires que les conditions de vie
des populations qui y résident, et les problemes a résoudre sont tout autant sociaux,
politiques, symboliques, que strictement techniques. Méme si la question de la
protection radiologique demeure primordiale, elle ne peut plus étre résolue par
I'imposition de normes décidées par les experts et dont les autorités assureraient le
respect par un systeme de prescriptions et d’interdictions, mais doit faire I'objet
d’une prise en charge locale et commune par les collectivités concernées. Seule
I'implication active des populations dans la gestion du risque et dans 'amélioration

de leur qualité de vie (qui déborde largement cette derniere) semble alors susceptible
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de permettre 'apprentissage collectif que requiert la situation et qui passe par la
reconstruction de la confiance sociale. Ceci résulte, d’une part, de la remise en cause
de la place et du role de la science et de la technique dans l'appréhension et la
résolution des problémes. En effet, celles-ci n’apparaissent plus légitimes dans leur
prétention de détenir le monopole de I'interprétation et la manipulation du réel, sur
laquelle ont reposé les interventions publiques dans le cadre de la politique de
gestion des conséquences de laccident. Cest que la situation produite par
Tchernobyl reste, dans une certaine mesure, insaisissable par le prisme
technoscientifique et contraint a abandonner I'illusion d’une objectivation totale de
la réalité post-catastrophique, c’est-a-dire a envisager les limites d’une appréhension
strictement rationnelle de 1’événement et de ses avatars. Partant, la crise de
confiance qui a affecté les experts a également touché les autorités administratives,

leurs actions étant déterminées par le recours a expertise.

L’acces a 'autonomie, pour les populations des territoires contaminés, s’il passe
alors par un refus du bigponvoir, lequel se caractérise notamment par la scission qu’il
introduit entre les sujets supposés savoir et tous les autres, implique d’autre part la
construction d’un nouveau rapport des habitants a la « nature ». Car celle-ci ne peut
plus étre la nature sur laquelle P’homme exerce son emprise technologique (les
mesures de décontamination restent d’une efficacité limitée et la création de plantes
génétiquement modifiées susceptibles d’absorber les isotopes radioactifs semble
n’étre rien de plus qu'un nouvel avatar de 'utopie technophile) ; pour autant, la
représentation d’une technonature menagante ne permet pas d’envisager une
capacité¢ d’action mais conduit le plus souvent a des formes diverses de dénégation
du risque associé a la contamination et au développement de pratiques préjudiciables
du point de vue de la protection radiologique. Il ne suffit pas d’avoir peur de la
forét, il faut en avoir une véritable appréhension, dans la triple acception du terme
qu'on a déja mentionnée (percevoir, craindre et se saisir de). Appréhender son

environnement, c’est ainsi le percevoir de facon différenciée, et non plus seulement
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comme un espace uniformément dangereux et délétere!o2, ou a 'inverse simplement
« naturel » donc sans danger. En Poccurrence, le plus « naturel » n’est pas le moins
dangereux (le milieu forestier concentre la radioactivité) et les produits issus du
jardin familial, niche symbolique plus qu’écologique, ne sont pas plus « strs » pour
autant, loin s’en faut. Ce qui est ici mis en cause, c’est, comme 'a noté Catherine
LARRERE [2001 : 43], « le rapport entre 'espace vu (dont la beauté demeure intacte)
et espace vécu (dangereux) », c’est-a-dire qu’il y a divorce entre une approche
esthétique du paysage-catastrophe et une approche du territoire en tant que monde
habitable, divorce qui ne va pas sans provoquer un certain malaise que la
fréquentation des zones contaminées conduit inévitablement a éprouver.
Appréhender son environnement, ¢a peut étre également craindre de consommer
certains produits sans les avoir préalablement soumis au controle radiologique, ou
de fréquenter certains lieux particulicrement contaminés qu’une connaissance fine
du territoire, par des campagnes de mesures réalisées par les habitants eux-mémes,
aura permis d’identifier. C’est enfin s’engager dans une démarche ou chacun se saisit
d’un probleme qui concerne le bien commun, et devient par la méme co-producteur
d’un savoir qui permet «la progressive construction d’un patrimoine commun de
sécurité » [GIRARD, HERIARD DUBREUIL, 2000 : 702]. Une telle démarche n’a pas
vocation a €tre mise en ceuvre sans avoir recours a la science et a la technique ;
celles-ci, toutefois, n’apparaissent plus comme pourvoyeuses de normes, de
prescriptions et d’interdictions mais sont mobilisées en tant qu’elles permettent la
constitution d’un savoir en prise avec la réalité quotidienne et les pratiques des
habitants des territoires contaminés et en lien avec les autres dimensions concernées

par la réhabilitation des conditions de vie, dans le cadre d’une prise en compte de la

162 Une fillette de onze ans, rencontrée dans un village lors d’une récente mission effectuée en
Biélorussie en juillet 2003 dans le district de Braguin, a une trentaine de kilométres de la centrale de
J g
Tchernobyl, nous racontait s’étre enfermée dans sa maison toute une semaine aprés que le
vl pres q
dosimétriste, suite 2 une anthropogammamétrie (mesure de la contamination corporelle) effectuée
g
quelques temps plus tot, lui ait dit qu’elle avait de la radioactivité dans le corps. Elle pensait ainsi se
protéger du danger, qu’elle identifiait a 'extérieur de la maison.
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complexité de la situation. Remettant en cause la logique de I'expertise comme celle
de la gestion centralisée et autoritaire, cette perspective conduit inéluctablement au
développement et a 'approfondissement de la modalité démocratique, entendue
comme la capacité pour chacun d’avoir un avis, de faire valoir une opinion, dans un
débat public concernant le bien commun, et de participer a la prise en charge

collective de celui-ci.

2.5.4 Vers une « culture de I'apres-catastrophe » ?

« Vivre dans I'apres-catastrophe, c’est trouver une fagon de vivre dans le temps
long (celui de la persistance de la contamination) sans pour autant se régler sur la
catastrophe anticipée. La culture de Daprés-catastrophe met en question le
catastrophisme » [LARRERE, 2001 : 43-44].

Sans doute, la posture catastrophiste, dont la rationalité a été sérieusement
argumentée par Jean-Pierre DUPUY, doit-elle tenter de coupler une réflexion sur
Pinéluctabilité de la catastrophe a venir et une pensée de la catastrophe du présent.
Pour autant, expression « culture de l'apres-catastrophe » ne va pas de soi. On
serait davantage tenté de s’interroger sur ce qulil advient de la culture apres la
catastrophe, méme si 'on peut considérer, en poursuivant argument que propose
Alain BROSSAT, que nous ne vivons pas aprés Tchernobyl mais dans Tchernobyl, de
la méme fagon que nous ne vivons pas apres Hiroshima mais dans Hiroshima, et dans
Auschwitz. Il n’y a plus d’apres, seulement une nouvelle situation produite par la
catastrophe, une nouvelle modalit¢é de I'Histoire. Brisant le temps historique,
signifiant Peffondrement des modes de pensée et des reperes existentiels, ces
événements désastreux sont aussi des catastrophes mentales, «des lieux

d’effondrement de la raison historique et scientifique ».

Paradoxalement, c’est peut-étre le recours a la notion de mémoire qui peut

permettre Darticulation nécessaire a I'approche dialectique sur laquelle devrait
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reposer un catastrophisme éclairé. Car si la mémoire signifie notre coprésence a des
événements non contemporains, nous voila mis au défi d’agir dans le monde en
assumant notre héritage catastrophé tout en gardant en mémoire notre avenir
catastrophique. C’est en effet le paradoxe auquel nous confrontent désormais les
sociétés technoscientifiques : la « mémoire de P'avenir » doit nous servir de guide
pour fonder P'action présente et 'exercice de notre responsabilité [DUPUY, 2001].
« 1l faut rendre [la catastrophe] inéluctable. C’est rigoureusement que 'on pourra
dire alors que nous agissons pour la prévenir dans le souvenir que nous avons d'elle »
[Dupruy, 2002: 164]. Certes, remarque Catherine LARRERE dans le débat qui

I'oppose a son collégue philosophe,

« Mais il faut aussi apprendre a vivre deés maintenant, dans un monde dont I'apres-
Tchernobyl nous donne I'image grossie. Le probléme alors n’est pas seulement de
savoir ou nous allons (ou nous emportent les techniques), car ce “ou” indique
seulement une dimension temporelle, mais de savoir ou nous sommes déja, de
nous situer dans notre espace, dans I'environnement avec lequel nous sommes en

constante interaction et transaction » [LARRERE, 2001 : 44].

Des 1956, Gunther ANDERS [2002 (1956) : 290] écrivait : « La contamination
consécutive aux “expériences” est déja générale : l'air, 'océan, les eaux de pluie, la
terre, la flore, la faune, le monde humain et la nourriture sont déja touchés et
contaminés », voulant montrer par la que toute « expérience » est constitutive de
notre réalité historigue. Prés de cinquante ans plus tard, 'anthropologue Georges
BALANDIER [2001 : 156] constate que «la représentation d’un univers humain
contaminant, contaminé, s’est imposée jusque dans le cadre de la vie quotidienne,

jusque dans les conditions les plus ordinaires de I'existence individuelle »193.

Loin de nous étre étrangere, 'expérience de Tchernobyl interroge, on I'a vu,

notre propre rapport a 'environnement, aux technosciences et a la démocratie. Et si

163 Pour une réflexion générale sur I'imaginaire contemporain de Iépidémie dans les sociétés
technoscientifiques, voir également LEMARCHAND [2002].
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le penseur du catastrophisme préconise des solutions autoritaires aux problemes

environnementaux,

« Cela tient plus a une incapacité a comprendre la politique qu’a une inclination
pour la dictature. Que JONAS ait pu croire que les régimes communistes étaient
plus capables que les démocraties occidentales d’imposer des mesures de
protection de la nature le rend plus ridicule qu’effrayant, vu ce que nous savons
maintenant de la catastrophe écologique qu’a été le socialisme soviétique »
[LARRERE, 1997 : 240].

La catastrophe, qu’elle soit réalisée ou annoncée, nous invite au contraire a

chercher une modalité démocratique de résolution des problemes qu’elle souleve.

« Un paradigme postaccidentel interroge la démocratie, car il exige I'invention de
nouveaux rapports entre les habitants et leur territoire (“demos”). La situation
postaccidentelle constitue une menace, plus particuliecrement pour les démocraties
développées, dans la mesure ou elle remet en cause leurs modalités de médiation
techno-scientifique. Elle met la démocratie au défi de ne pas étre infidele a ses
principes et de s’approfondir par la création de nouvelles formes d’expression et
de participation » [GIRARD, HERIARD DUBREUIL, 2000 : 698].

Savoir ou nous sommes déja e savoir ou nous allons, voila ce a quoi nous
devons alors nous attacher. Et refusant de nous laisser « emporter» par les
techniques, c’est finalement le lien qui unit incertitude et démocratie que la
catastrophe, en tant que figure et élément du vingt-et-unieme siccle, nous oblige a
approfondir, ainsi que le contenu que nous donnons a notre définition de
I’humanité. Car les questions normatives soulevées ici, comme celles relatives aux
problemes écologiques d’une facon plus générale, sont nécessairement, en dernicre
analyse, des questions relatives a l’essence de la démocratie. « Elles aboutissent
toutes a se demander ce que sont et ce que doivent étre des personnes et des

sociétés pleinement humaines. Et démocratiques en ceci que personne ne s’y voit a

priori refuser le droit a ’humanité » [CAILLE, 1991].
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2.5.5 Mémoires de la catastrophe : I’'héritage de Tchernobyl

I’équivalence catastrophique dont il a été question précédemment et qui invite
a penser la catastrophe de Tchernobyl en Iinscrivant dans I’histoire — désastreuse —
du vingtieme siecle, n’a étonnamment pas donné lieu au travail de réflexion auquel
on aurait pu s’attendre, notamment dans le champ de la philosophie et tout
particulierement de la part des philosophes de la technique, dont le silence sur cette
question est assourdissant depuis une quinzaine d’années. Selon Svetlana
ALEXIEVITCH, si les sciences « dures », principalement sollicitées dans le cadre des
tentatives de compréhension de la catastrophe et de gestion de ses conséquences,
n’ont rien pu expliquer, les philosophes, les écrivains et les sciences humaines en
général ont également fait preuve de leur impuissance. « Il me semble que si nous
avions compris Tchernobyl, nous aurions écrit davantage la-dessus. Nous sommes
paralysés par la connaissance de notre ignorance », reconnait-elle alors méme qu’elle
a largement contribué a favoriser la compréhension de cet événement en essayant
d’élargir les frontieres du récit documentaire. Vendu a des centaines de milliers
d’exemplaires a travers le monde, adapté au théatre par des dizaines de metteurs en
scene, Pouvrage quelle a consacré aux témoins de Tchernobyl — La supplication —
constitue indéniablement et indépendamment de son succés une ceuvre importante
qui interroge les rapports qu’entretient la littérature a la parole des témoins et a
I’historiographie'4. Partageant le méme souci et la méme attention a la question du
témoignage, nous avons suggéré que les sciences humaines, avec lart, sont
également susceptibles de produire du sens quant a cette catastrophe qui refuse de
s’'inscrire dans lhistoire, et de rendre compte de ce « nouveau Nouveau Monde »,
manifestation de la réversibilit¢é négative du développement technoscientifique

[GRANDAZZI, LEMARCHAND, SYMANIEC, 2003].

164 Pour une discussion autour de ce livre de Svetlana ALEXIEVITCH, voir la partie intitulée « La
Supplication : transmettre expérience de la catastrophe », in: GRANDAZZI, LEMARCHAND (dit.)
[2004 : 157-191].
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Un des rares a s’étre interrogé dans la perspective que 'on essaie de développer
ici est Paul VIRILIO, dans le cadre de 'exposition qu’il a congue et proposée a la
Fondation Cartier pour I'art contemporain en 2002, intitulée Ce gui arrive [VIRILIO,
2002]. Plus précisément, sa rencontre avec Svetlana ALEXIEVITCH, organisée pour
I'occasion, a donné lieu a des échanges particulicrement riches!%> et a une réflexion
dont les termes font écho a une hypothese que nous formulons dans le cadre de ce
travail. Alors que lauteur de La supplication, dans son ouvrage comme lors de ses
nombreuses interventions publiques, a tenté de rendre compte de laltérité radicale
qui caractérise ce « monde d’apres 'apocalypse », dont la nouveauté dépasserait nos
capacités de représentation, qu’elles soient ou non scientifiques, Paul VIRILIO, qui
reconnait également la dimension inaugurale de la catastrophe et partage la posture
adoptée par son interlocutrice, n’a pas manqué d’évoquer le lien qu’entretiennent de
ce point de vue Tchernobyl et ces deux autres événements qui ont rompu le cours
de Thistoire au vingtieme siecle et quil nous a également semblé pertinent de

rapprocher :

«D’une certaine fagcon, Tchernobyl, comme Auschwitz, mais aussi comme
Hiroshima, est un accident de la conscience. Donc, on a trois accidents en un, on
a un triptyque accidentel : 'accident de la substance (la centrale explose), 'accident
de la connaissance (c’est la connaissance méme des physiciens atomiques qui
quelque part est dépassée par I'événement) et enfin, I'accident de la conscience
elle-méme, c’est-a-dire qu’il n’y a pas d’intelligence de cet événement, cet
événement dépasse la conscience » [VIRILIO, 2002 : 201-202].

Les raisons sont pourtant nombreuses qui vont a encontre de toute tentative
d’un tel rapprochement. D’abord une certaine acception de la notion de singularité,
d’unicité ou de spécificité de ce type d’événements, qui peut parfois mener aux
écueils de la sacralisation, laquelle proscrit toute mise en relation. A Pinverse, et

peut-étre plus dangereux encore, le processus de banalisation de la catastrophe de

165 Deux entretiens ont été réalisés entre Paul VIRILIO et Svetlana ALEXIEVITCH, 'un a été publié
dans le catalogue de lexposition [VIRILIO, 2002: 200-204|, lautre dans GRANDAZZI,
LEMARCHAND (dir.) [2004 : 158-1606].
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Tchernobyl interdirait quant a lui d’envisager un lien quelconque avec ces
« véritables » catastrophes du vingtieme siecle que seraient le génocide et I'utilisation
de Parme nucléaire. On pourrait également mettre en avant la distinction entre
nucléaire militaire et nucléaire civil et insister sur le fait qu’il s’agit de désastres
résultant de décisions politiques réfléchies dans un contexte historique particulier
d’un coté, et d’un accident lié a la défaillance des technologies mises en ceuvre et a
lirresponsabilité des opérateurs de l'autre, pour justifier I'inanité de toute volonté
visant a relier ces événements. Néanmoins, ce serait oublier que Tchernobyl n’était
pas seulement une centrale destinée a produire de I’électricité mais qu’elle produisait
aussi le plutonium nécessaire a la fabrication des armements nucléaires soviétiques ;
et que, par ailleurs, la question des responsabilités politiques et scientifiques dans le
cadre de la gestion accidentelle et post-accidentelle ne permet pas de renvoyer la
catastrophe de Tchernobyl et ses conséquences dans le seul registre du hasard ou de
la fatalité!0. Bizarrement, le seul registre ou 'on s’autorise a rapprocher Hiroshima
et Tchernobyl est celui de Iétude des conséquences sanitaires de I'exposition a la
radioactivité, les données recueillies aupres des survivants des bombardements
atomiques servant de références pour prévoir les effets sur la santé liés a Tchernobyl
chez les populations exposées. Pourtant, ce raccourci opéré par les scientifiques est
véritablement abusif, les modes et les niveaux d’exposition étant extrémement
différents dans les deux cas, ce qui n’autorise absolument pas a transposer les
modeles élaborés dans le cadre des études effectuées aupres des victimes japonaises

irradiées en 1945.

166 C’est parce que le « nuage » radioactif se dirigeait vers Kiev puis Moscou que les autorités ont
décidé de « sacrifier » la Biélorussie en provoquant les précipitations au-dessus de cette République,

ce qui était techniquement possible et qui a été attesté par les documents officiels qui sont

aujourd’hui en la possession d’Alla YAROCHINSKAYA. Ainsi, aussi bien le « nuage » que la « pluie »

qui a précipité la radioactivité sur le sud-est de la Biélorussie furent les ceuvres de ’homme et non

de la « malchance » liée aux aléas naturels. Forts de cette expérience, les responsables politiques

russes, et particulierement les autorités moscovites, avaient sérieusement envisagé, en 2000,

dutiliser cette technique pour qu’il ne neige plus a Moscou, son utilisation s’avérant moins cotteuse

que le déneigement de la ville.
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Tchernobyl est le lieu de deux désastres, avait remarqué I'écrivain allemand
Lothar BAIER. En effet, ¢’était le nom d’un village juif d’Ukraine qui fut anéanti,
avec ses habitants, pendant la Seconde Guerre mondiale par I'armée allemande.
Finalement, quelque quarante ans plus tard, méme son nom lui aura été enlevé, qui
n’évoque plus désormais que la catastrophe survenue en 1986. « Cest ainsi que
Tchernobyl symbolise a sa manicre cet dge des extrémes que représente, pour
Ihistotien Eric HOBSBAWM, le XXe siécle, siecle du génocide et de I'allumage du feu

atomique »167.

En Biélorussie, les troupes hitlériennes ont incendié 619 villages et exterminé
leur population ; plus de quatre cents d’entre eux furent reconstruits apres la guerre,
mais 186 ont définitivement disparu. A une cinquantaine de kilometres de Minsk, la
capitale, sur le site de la petite localité de Khatyn, dont les 161 habitants furent
bralés vifs avec leur village un jour de mars 1943, un mémorial a été aménagé afin
de perpétuer le souvenir de ce massacre dont un unique survivant put témoigner.
Au-dela de cette tragédie emblématique, c’est en mémoire des centaines de villages
détruits par le feu, des milliers d’autres rasés par les bombes, et des 2 200 000
victimes biélorusses du nazisme — soit un quart de la population de la République —

qu’ont été érigés les monuments qui composent le mémorial de Khatyn.

Suite a la catastrophe de Tchernobyl, dans cette seule République, ce sont plus
de 3 600 villes et villages qui se sont retrouvés situés en « zone contaminée »'%8 ou
vivaient alors, ironie des chiffres, 2 200 000 personnes, soit un Biélorusse sur cing.
Pres de 500 localités des territoires les plus contaminés ont fait I'objet de mesures

d’évacuation ou de relogement obligatoire et sont promises a la destruction.

167 L othar BAIER, « L apres-Tchernobyl. Approche d’un état des lieux », in : .Agone [1996 : 155-160].
Eric HOBSBAWM est 'auteur de L.'Gge des extrémes. Histoire du conrt XX siéele, Paris, Complexe, 1999.

168 T s’agit des territoires officiellement considérés comme étant contaminés, c’est-a-dire ou la
contamination par le Césium 137 est supérieure a 37 000 becquerels par metre carré, soit un curie
par kilomeétre carré selon I'ancienne unité de mesure.
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’entreprise d’Ftat Radon, créée en 1991 suite a 'adoption des lois post-accidentelles
et qui est chargée de les faire disparaitre, en a déja démoli et enterré environ un tiers
et poursuivra, pendant des années encore, son travail de démolition programmée de
ces villages perdus, ruines de la premiere catastrophe majeure de I'industrie nucléaire

civile, dont les noms sont effacés des cartes au fur et a mesure de leur disparition!¢?.

Ainsi, bon nombre de villages de Biélorussie sont également le lieu de deux
désastres. Deux fois anéantis, par le feu et par ’'atome. Mais cette seconde fois, seul
leur « enterrement » est envisagé, aucune perspective de reconstruction, sauf a un
horizon — qui dépasse la temporalité propre aux générations humaines — déterminé
par la lente décroissance de la radioactivité ambiante qui rend ces lieux
irrémédiablement inhabitables!7?. C’est la raison pour laquelle, depuis quelques
années, tous les 26 avril, certains des habitants qui furent contraints d’abandonner
leurs maisons trop contaminées se rendent a Khatyn ou ils peuvent retrouver, parmi
les noms des 433 localités incendiées et reconstruites apres la guerre qui figurent sur
un des monuments, une des rares traces qui subsistent de leur village disparu, dont
les nouvelles cartes ne mentionnent plus Pexistence. La coincidence désastreuse qui

soutient cette pratique faisant aussi et contre toute attente de ce mémorial, haut lieu

169 Une association alsacienne, « Les enfants de Tchernobyl », qui accueille chaque année en France
des enfants vivant dans les territoites contaminés, s’est récemment émue, suite 42 une mission
effectuée par une délégation, de ce que des villages étaient aujourd’hui encore détruits et enterrés en
Biélorussie. Si cette réalité est largement méconnue en France, et plus largement en Europe, elle
n’en constitue pas pour autant une nouveauté mais s’inscrit dans la continuité d’un programme
prévu pour durer de nombreuses années. Interrogés en 1998, des salariés de 'entreprise Radon nous
confiaient en avoir encore pour au moins dix ans de travail. Il n’en demeure pas moins que cette
contre-mesure, fortement chargée symboliquement, ne peut laisser indifférents ceux qui voient les
engins de destruction en action. Et dans le méme temps ou elle donne a voir la durabilité du danger
radioactif, elle participe de I'effacement des traces de la catastrophe. A Tinstar de la reconstruction
aprés une guerre qui est aussi, comme P'avait noté Gilinther ANDERS, une destruction de la destruction, la
politique de réhabilitation conduit a faire disparaitre ces ruines d’un genre nouveau que la
radioactivité, tout en les laissant intactes, a rendues inhabitables. Voir Les Derniéres Nouvelles d’Alsace,
« Des villages radioactifs sont entertés », 17 juin 2004.

170 Un représentant des autorités locales nous a confié : « C'est plus difficile gqu’aprés la Seconde Guerre
mondiale de reconstruire le pays. Aprés la guerre, ¢’était un probleme général et évident. Aujourd ’hui, on ne connait
pas le probléme ».
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de martyrologie de la terreur nazie en Biélorussie, un lieu de mémoire — non officiel

— de la catastrophe de Tchernobyl.

Il existe des monuments, dans les districts contaminés de la République,
spécialement érigés en mémoire de ces villages perdus. D’autres sont dédiés aux
victimes de la catastrophe, essentiellement aux « liquidateurs », ces «héros» de
Tchernobyl sacrifiés pour juguler 'incendie du réacteur apres I'explosion et limiter
Pampleur du désastre. Svetlana ALEXIEVITCH, souvent invitée lors de leur
inauguration, a fait part du sentiment de malaise que suscitent chez elle ces
monuments, concus sur le modeéle de ceux destinés a entretenir le souvenir des
victimes de guerre et qui nous sont si familiers tant ils s’inscrivent dans notre
culture, a I'Ouest comme a I'Est, et renvoient a des pratiques mémorielles
communément partagées et intériorisées. Elle y voit I'un des signes de I'inadaptation
de la culture a la nouveauté radicale a laquelle nous expose et nous confronte la
catastrophe, et 'inadéquation de nos références passées pour appréhender ce monde
nouveau. Ce méme sentiment de malaise face a cette forme de mise en scene de la
mémoire de la catastrophe, le journaliste et écrivain Robert JUNGK lavait ressenti
lors de son voyage a Hiroshima, une dizaine d’années apres 'explosion de Lt/ Boy,
événement qui devait marquer notre entrée dans « I’age atomique ». Ainsi, écrivait-il,
«les monuments commémoratifs d’Hiroshima, ce ne sont pas les constructions
officielles, mais bien les survivants qui portent gravé dans leur chair et dans leur
sang le souvenir bralant de “ce jour-la” » [JUNGK, 1960 : 305-306]. Et si, apres ce
premier désastre de l'ére nucléaire, il fut rapidement possible d’envisager la
reconstruction de la ville, les survivants furent peu a peu, quant a eux, « réduits a
I’état de ruines humaines, de ruines dont le délabrement empirait de jour en jour »
[Ibid. : 236-237]. L’agonie silencieuse des liquidateurs depuis 1986, dont beaucoup
sont morts aujourd’hui, rend de fait dérisoire toute tentative de rendre compte de
leur « sacrifice » selon une logique commémorative. En laissant aux monuments

commémoratifs le soin de porter la mémoire, ces derniers liberent, comme l'ont
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montré de nombreux travaux sur la question dans des contextes variés, de

Pobligation du souvenir et du travail de mémoire et, paradoxalement, favorisent

Poubli'"!.

Si Tchernobyl a amené la Biélorussie a engager des actions de
patrimonialisation, c’est essentiellement dans lobjectif d’identifier, recueillir et
préserver des éléments du patrimoine historique et culturel national menacés du fait
de la contamination massive de vastes territoires et du relogement d’une partie de la
population. A Pinstar d’autres événements désastreux, comme les guerres ou les
catastrophes naturelles, Tchernobyl est également apparu de ce point de vue comme
une catastrophe de la mémoire, qui aura conduit les autorités a mettre en ceuvre, a
partir de 1991, un programme de recension et de sauvegarde de I’héritage
archéologique, architectural et ethnographique, dans un contexte ou I'effondrement
du systeme soviétique et l'acces de la République a lindépendance posait a

nouveaux frais la question de I'identité nationale, jusqu’alors peu investie.

Le sociologue Henri-Pierre JEUDY s’est attaché, dans plusieurs de ses ouvrages,
a saisir les liens qu’entretiennent catastrophe et conservation patrimoniale. Une fois
survenu, I’événement catastrophique est per¢u comme une injonction a sauver ce
qui peut I’étre encore ; et en tant quéventualité redoutée, il semble constituer le
moteur de la frénésie patrimoniale qui agite nos sociétés, de plus en plus vulnérables
aux maux qu’elles produisent et ou la catastrophe apparait comme une figure du
destin. A tel point qu’on pourrait se demander si la conservation patrimoniale n’a
pas pour « finalité secrete de nous préparer a des situations post-catastrophiques »,
ce qui inviterait a proposer une nouvelle définition du patrimoine, lequel serait alors

«un gigantesque potentiel de moyens de survivre apres le désastre » [JEUDY, 2001 :

171 Dans le cadre d’une analyse du processus commémoratif post-accidentel en France, Gaélle
CLAVANDIER a montré que lors des commémorations, ce n’est pas tant la mémoire de 'événement
qui prédomine que 'oubli du drame. Elle considere ainsi que les rituels commémoratifs « peuvent
étre considérés comme des anxiolytiques » [CLAVANDIER, 2001 : 43].
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14-15]. 11 est également critique quant au processus commémoratif dans la mesure
ou ce dernier constitue selon lui une négation de « effondrement du sens que le

désastre engendre » [Ibid. : 906].

L’attention portée a la question du patrimoine, dans le contexte post-accidentel
notamment, souleve également d’autres interrogations. On peut y voir en effet une
tentative, vraisemblablement désespérée, visant a réintroduire de la continuité la ou,
précisément, c’est la notion de rupture qui semble s’imposer. Car la catastrophe de
Tchernobyl ne s’inscrit pas dans la continuité historique mais constitue bel et bien
une rupture dans la temporalité. Ainsi, le souct du patrimoine qu’ont manifesté les
autorités biélorusses depuis 1991 peut apparaitre comme une forme de dénégation
ou de conjuration de ce gouffre ouvert par la catastrophe, de cette temporalité
brisée, comme s’il s’agissait finalement de faire communiquer le zemps d'avant et le
temps d'apres, de réaffirmer le lien qui unit les générations alors méme que, dix-huit
ans apres laccident, ceux qui n’auront connu que la vie aprés Tchernobyl
commencent a atteindre I’age adulte et que se pose avec force la question de la
transmission — biologique et culturelle — de cet héritage négatif a leur descendance.
Mais en cherchant a favoriser la transmission d’un héritage pré-catastrophique,
Penjeu semble étre de contribuer, ce faisant, a la continuité de la vie — ou a en
donner I'illusion — et a ’édification des générations futures. En somme de faire
comme si le lien entre le passé et le futur n’avait pas été rompu par ce « triptyque
accidentel » que constitue Tchernobyl, qui est tout a la fois, comme le souligne
VIRILIO, accident de la substance, de la connaissance et de la conscience, mais aussi
une rupture historique sans référence a la succession. Les travaux d’anthropologie
de la mémoire ont montré pour leur part que des lors quiil est question de
transmission, on peut s’interroger sur ce qui prévaut, a savoir si c’est le contenu
transmis ou plutot le lien social que noue la transmission. En l'occurrence, les
diverses modalités par lesquelles est assurée la transmission visent peut-étre moins,

finalement, «a transmettre #ze mémoire qu’a faire entrer dans /s mémoires la
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croyance du corps social en sa propre perpétuation, la foi dans des racines
communes et un destin partagé » [CANDAU, 1996 : 110]. Toutefois, malgré les
efforts déployés dans cette perspective et desquels participent les différentes mises
en scene de la mémoire de la catastrophe, il est probable, comme I'a suggéré
Svetlana ALEXIEVITCH, que Tchernobyl supplante toute I’histoire de la Biélorussie
pour rester dans la mémoire collective de l'’humanité comme son unique

événement...

En tant qu’événement passé dont les conséquences se déploient dans une
temporalité indéterminée, Tchernobyl demeure un événement inachevé, impossible
a circonscrire — « on ne peut 'embrasser, on peut seulement le suivre », remarquait
encore lauteur de La supplication — et les tentatives d’en dresser le bilan ne pourront
jamais etre que provisoires. Impossible de tourner la page, de passer a autre chose,
d’en voir le bout. Tout au plus pourra-t-on tenter de minimiser ses conséquences a
long terme, améliorer la connaissance des effets des faibles doses sur la santé et
s’attacher a les prévenir. Car la présence invisible, obsédante et irrémédiable de la
contamination ne laisse en définitive d’autre choix, a des millions de personnes, que
celui de vivre avec Tchernobyl, dans Tchernobyl, méme si, pour beaucoup d’entre
elles, le sentiment d’impuissance ressenti les amene surtout a essayer d’oublier
Tchernobyl, a tenter de le confiner dans un passé qu’elles souhaiteraient révolu.
Mais la catastrophe, en ce qu’elle appartient davantage au futur qu’au passé, proscrit
résolument Poubli, lequel ne peut étre que délétere, méme s’il peut permettre aux
collectivités concernées la construction ou la restauration d’une image d’elles-mémes
globalement satisfaisante. D’ailleurs, il ne s’agit pas tant de se remémorer
I'événement lui-méme et ses conséquences passées que de garder en mémoire
P'avenir que produit Tchernobyl et le présent qu’il conditionne ; tel est en effet 'un
des nombreux paradoxes auxquels se trouvent confrontés les habitants des
territoires contaminés. Cette colonisation de I'avenir par la catastrophe est la raison

majeure pour laquelle il est si difficile de commémorer Tchernobyl, car ne se
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commémorent « bien », au fond, que les événements achevés, sans grands enjeux dans
le présent. Or, en tant que catastrophe inépuisable, 'Tchernobyl bouscule la logique sur
laquelle repose le processus commémoratif, lequel est généralement construit autour
de I'idée d’un souvenir a préserver. Pour la tres grande majorité des victimes de la
catastrophe en effet, hormis les travailleurs de la centrale, les pompiers et les
riverains qui ont été les témoins directs de I'accident, il n’y a pas eu d’événement
inaugural ; Dévénement, c’est la vie quotidienne elle-méme, entierement

conditionnée par la présence et 'actualité de la catastrophe.

Cette posture, dans une certaine mesure, fait écho a celle que préconise Jean-
Pierre DUPUY au terme de sa réflexion sur la notion de catastrophisme qui I’a amené
a proposer cette expression a priori contradictoire : « mémoire de lavenir »,
précédemment mentionnée. Cependant, en Biélorussie comme dans les autres
Républiques les plus touchées par les retombées radioactives, si le futur est
davantage porteur de menaces que de promesses, la catastrophe reste, pour une part
au moins, inscrite dans le passé, et ce ne sont que les conséquences de Pexposition
des populations a la radioactivité qu’il convient de considérer comme inéluctables.
Dans cette perspective, I'incertitude relative qui entoure les effets des faibles doses
sur la santé devrait conduire a privilégier les hypotheses les plus pessimistes, afin de
limiter, autant que faire se peut, 'ampleur du désastre sanitaire dans les années et les
décennies a venir, que les travaux de nombreux scientifiques laissent augurer, de
méme que la dégradation d’ores et déja préoccupante de la santé des populations —
notamment des enfants — qui vivent en territoire contaminé. De la méme fagon,
dans la situation post-accidentelle, 'anticipation des conséquences potentielles de
I'action présente ne permet pas a elle seule de prévenir les menaces redoutées, en
raison du caractere stochastique des effets prévisibles de lexposition aux
rayonnements ionisants, qui sont de fait prévisibles globalement, mais pas pour les
individus. On sait en effet que parmi les populations exposées suite a I'accident,

qu’elles aient été plus ou moins fortement irradiées lors du passage du « nuage » ou
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qu’elles subissent une contamination chronique liée a la consommation de produits
contaminés, un certain nombre d’entre elles développeront des cancers ou d’autres
pathologies. Au-dela des incertitudes et des controverses concernant les estimations
proposées par les experts quant au nombre et aux types de maladies attendues, les
victimes potentielles sont pour leur part confrontées a une incertitude bien plus
radicale et véritablement existentielle, rien ne permettant de déterminer précisément
qui sera atteint, de quelle pathologie il s’agira exactement ni quand cela se produira.
La catastrophe engendre ainsi ce qu’on pourrait appeler une zerreur stochastique. Apres
Tchernobyl, nul ne peut prévoir qui sera le prochain, au sein d’une famille, d’une
école, d’une usine, d’un kolkhoze ou d’un village, qui sera atteint par un cancer ou
une autre pathologie radio-induite. Par ailleurs, I'incertitude concernant les doses
recues depuis 1986 par les populations ne permet pas de considérer que I'adoption,
a titre individuel ou familial, de mesures fondées sur le principe de précaution et
visant a limiter la confrontation au danger constitue a coup sur une parade efficace a

la détérioration de la situation sanitaire.

Pour les habitants des territoires contaminés, appréhension des risques liés a la
vie au sein d’'un environnement contaminé semble demeurer inqualifiable et,
assurément, sans équivalent. Ainsi, une femme interviewée par Svetlana
ALEXIEVITCH déclare-t-elle : « On nous demande si nous avons peur. Mais nous ne
connaissons pas cette peur dont on nous patle, elle n’est pas inscrite dans notre
mémoire. Je sais ce qu’est la peste, le choléra, la guerre. Mais qui sait ce qu’est
Tchernobyl ? »172. L’absence de repéres, d’expériences, de références culturelles
mobilisables face a cette situation inédite, si elle ne permet pas aux personnes
concernées d’envisager de capacités d’action pour améliorer leur situation et étre en
prise sur leur environnement quotidien, ne semble pas méme autoriser 'expression

de sentiments qui restent alors confinés dans le registre de I'indicible. Et ce d’autant

172 Svetlana ALEXIEVITCH, “Inspiration du Mal”, in : VIRILIO [2002 : 210].
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plus que toute manifestation d’angoisse ou d’anxiété relative aux conséquences de la
radioactivité et a la présence de contamination a longtemps ¢été considérée comme
un signe de «radiophobie», cette peur soi-disant irraisonnée des radiations
nécessitant la mise en ceuvre de mesures de « réhabilitation psychologique ». Face a
cette forme pernicieuse de culpabilisation de la souffrance psychique et de
psychiatrisation des problémes sanitaires, les victimes n’ont eu d’autre alternative
que celle consistant a refouler leurs peurs et leurs inquiétudes, considérées comme
illégitimes voire pathologiques, 'oubli et la dénégation apparaissant alors comme les

modalités essentielles de « 'adaptation » a la vie apres la catastrophe.

Inscrire la peur dans les mémoires, tel pourrait étre l'enjeu majeur de la
constitution de la catastrophe de Tchernobyl en tant qu’objet patrimonial.
Transformer ce qui se donne a voir comme une angoisse diffuse et refoulée en peur
qu’on pourrait qualifier d’heuristique, c’est-a-dire qui suscite action plutdt qu’elle
ne paralyse; favoriser un travail de mémoire afin de redonner du sens a
Penracinement dans ces territoires dévastés par 'atome ; engager une réflexion sur la
notion de transmission et ses enjeux dans le contexte post-catastrophique : voila
quelques-unes des pistes qui semblent aujourd’hui devoir étre explorées, alors que
P'oubli de la catastrophe se conjugue avec la multiplication des signes de sa présence
dans le présent. Et si Penterrement des villages abandonnés vise aussi a faire
disparaitre les traces les plus visibles d’une perte irrémédiable — celle d’une époque et
d’un monde révolus!?3, ce n’est rien moins que la mémoire de ces territoires et des
populations qui y vivent ou y ont vécu qui est ensevelie lorsque sont enterrées les
maisons désaffectées. Au terme de ce processus, il ne sera plus possible d’affirmer,

comme a pu le faire Alla YAROCHINSKAYA [1993 (1991) : 34] : « Ce village, c’est un

173 « Pendant des millénaires, les gens de ce village avaient labouré, semé, récolté. 1l n’y avait 1a
pratiquement aucune industrie, l'air était pur et transparent. Les foréts avaient conservé leur beauté
originelle et elles regorgeaient de champignons, de fruits sauvages, de gibier. Et tout cela avait été
anéanti de facon si brutale, si irresponsable, si définitive. Pourrons-nous accepter un jour cette
idée ? » [YAROCHINSKAYA, 1993 (1991) : 35].
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monument. Un monument a Tchernobyl. Un monument au crime ». Et de moins en
moins nombreux seront les habitants qui pourront transmettre, aux générations
futures en Biélorussie mais aussi a ’ensemble de la communauté internationale, la
mémoire de ces territoires sinistrés, quand bien méme la construction de 'avenir
, - , , .\ ”
n’exige pas tant la transmission d’un contenu que celle d’une manicre d’étre au
monde, une fagon de vivre dans la temporalité propre a la persistance de la

contamination.

215
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« Un controle rigoureux est effectué dans le Centre pour s’assurer
que le personnel y travaille dans des conditions exemptes de
risques, autour du Centre pour qu’aucune pollution des environs
ne soit possible. Les exigences sont si strictes que si on les
appliquait aux industries classiques trés peu d’entre elles
pourraient fonctionner, aucun moteur de voiture ne serait autorisé
a tourner, pas une cheminée domestique ne devrait rejeter sa
fumée a lair libre.

Enfin, profitant du voisinage de la mer, un laboratoire de biologie
marine expérimente sur les animaux et les plantes qui vivent dans
les océans les effets des radiations ».

M. BOUSSARD, La Hagne vous accueille. .., Cherbourg, Imprimerie
commerciale, 1960, pp. 13-14.

3.1 Introduction

L’accident de Tchernobyl a confronté le reste du monde, et tout
particuliecrement les pays nucléarisés, a la réalité de la catastrophe nucléaire, qui
restait jusque la une éventualité redoutée. Or, « on ne croit a I'éventualité de la
catastrophe qu’une fois celle-ci advenue, telle est la donnée de base », écrit Jean-
Pierre DUPUY [2002 : 163]. L'impossible, une fois devenu certain, oblige alors a
reconsidérer les modalités de la prémunition collective en méme temps qu’a
envisager autrement que sous la forme d’une projection fantasmatique le devenir
catastrophique des sociétés technoscientifiques. Mais, « que 'on montre combien
humanité se bat contre les désastres, en les prévenant et en traitant leurs
conséquences, ne change en rien le fait que, pour une bonne part, elle les produise.
Or clest ce “cercle vicieux” que symbolise au plus haut point le nom de

“Tchernobyl” »174. Et si le « retour d’expérience », notion chere aux spécialistes en

174 Henri-Pierre JEUDY, “Au miroir des catastrophes”, in: GRANDAZZI, LEMARCHAND (dir.)
[2004 : 134].
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streté nucléaire et désormais mise en pratique dans les autres secteurs industriels a
risques, a permis d’améliorer les dispositifs de protection, il n’en demeure pas moins
que I'accident majeur apparait désormais comme une figure de destin et un horizon

d’attente que la gestion probabiliste des risques ne permet plus de conjurer!’>.

Cette notion de « retour d’expérience » est largement mise en avant par ceux qui
travaillent a 'optimisation de la gestion des risques. Elle leur permet, d’une part, de
pallier 'impossibilité de mettre en ceuvre, dans le domaine nucléaire, la démarche
scientifique usuelle qui procede par essai-erreur ; elle les conduit d’autre part a
entretenir un rapport ambivalent a la catastrophe. De fait, celle-ci n’apparait plus
uniquement comme ce qui n’aurait jamais da advenir, démonstration terrifiante et
inopinée de la malignité du projet prométhéen — d’autant plus qu’on se rend compte
apres conp qu’elle aurait pu étre évitée, mais elle acquiert de la sorte une vertu d’ordre
pédagogique puisqu’elle devient, au travers de son incarnation sociale et territoriale
douloureuse, une source de connaissances et d’apprentissages — forcément inédits —
pendant une durée indéterminée. Des premicres contre-mesures décidées dans
P'urgence de la phase accidentelle, aux conséquences a long terme de P'accident, les
dimensions plurielles de cette réalité singuliecre font lobjet de multiples
investigations afin que soient tirés les enseignements du désastre accompli, qu’il ne
suffit pas simplement de déplorer. De cette fagon, I'expérience tragique, due a un

défaut de maitrise de la technologie par les hommes qui 'ont mise en ceuvre, se

175 « Le rapport Rasmussen sur les centrales nucléaires nous prédisait, par exemple, qu’entre mourir
par irradiation nucléaire a la suite d’un accident ou étre occis par la chute d’un astéroide, c’est la
deuxiéme “chance” qui était plus probable (mais infime malgré tout) ! En réalité, a partir du
moment ou un événement n’a de chances de se produire qu'une fois sur un milliard, et qu’il se
produit malgré tout, la raison ne pourra alors s’en emparer car précisément elle I'avait exclu des
Porigine : cet événement n’est plus percu comme un risque véritable » [GRAS, 1993 : 239]. L’auteur
écrit plus loin : « La quantification de I'improbable doit étre considérée comme une extension de la
rationalisation du monde a des espaces-temps inconnus puisquil s’agit, en réalité, de traduire en
données numériques le fait qualitatif qu’est la possibilité de I’événement catastrophe. [...] La
maniere actuelle de comptabiliser les risques permet de les minimiser par une apparente opération
savante. Cette derniere s’adapte parfaitement a la nouveauté du risque : au gigantesque des effets
possibles répond le gigantesque inverse de la rareté de I'événement » [Ibid. : 245-2406).
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transforme en expérimentation collective et leur donne paradoxalement en retour
Poccasion de chercher a montrer leur capacité a relever le défi d’'une gestion
toujours plus rationnelle des risques et des activités qui les produisent, a se ressaisir
de ce qui leur a, un instant, échappé. D’un événement qui, procédant de la déraison
technoscientifique, marque I’échec de la rationalité, les hommes parviennent
pourtant a tirer la légitimité de leur prétention et leur détermination a envisager et
construire rationnellement leur devenir, sans que se trouve pour autant remis en
cause I'imaginaire productiviste dont la catastrophe technologique est un pur
produit. Se trouve ainsi reformulé, d’une manicre savante et euphémisée, le
proverbe « A quelque chose malheur est bon », sauf que la pédagogie du malheur
inscrite dans le bon sens populaire se présente dorénavant sous la forme d’une
obligation, obligation d’agir pour conjurer les menaces. I.’ampleur des catastrophes
contemporaines a en effet contraint les sociétés modernes a engager une action, qui
découle de cette proposition devenue postulat : P’humanité n’a pas droit au suicide.
Alors, la catastrophe au ralenti, en devenir!’®, que constitue Tchernobyl doit

permettre aux sociétés de mieux se prémunir contre les catastrophes a venir.

On pourrait donc dire que loin de remettre en cause le processus gestionnaire
en montrant les limites de la volonté de prévention et de maitrise des risques,
Iirruption de la catastrophe dans le réel contribue au contraire a asseoir sa légitimité,
a imposer sa nécessité, d’autant plus lorsqu’elle est d’origine technologique et que la
question de la responsabilité humaine — indépendamment des notions de faute ou

d’erreur humaine — n’est pas soumise a discussion!””. Se reconnaissant responsable

176 e sociologue allemand Ulrich BECK [1993] préfere au terme d’accident celui d’incident, ce
dernier exprimant mieux, selon lui, 'absence de limites spatiales, mais surtout temporelles, aux
effets engendrés par les catastrophes technologiques contemporaines. Une expression, plus imagée
et tout aussi explicite, est souvent utilisée par les populations biélorusses et ukrainiennes qui patlent
de la catastrophe comme d’« un arbre qui pousse ».

177 On peut en effet considérer que cette question a été « réglée » suite au tremblement de terre de
Lisbonne de 1755 qui a suscité un débat philosophique et une polémique véhémente entre
VOLTAIRE et ROUSSEAU quant aux places tespectives de 'homme et de la nature. Dés lors qu’il ne
s’agit pas d’une catastrophe naturelle mais technologique, le débat ne porte plus sur la

218



3 —L.A HAGUE : I’EPREUVE DE I INCERTITUDE

de certains dangers, risques et phénomenes catastrophiques, ’homme n’aurait plus
d’autre choix que d’essayer de les maitriser, ce nouvel impératif s’imposant comme
la figure essentielle de ce qui se donne a voir comme une éthique conforme aux
exigences des sociétés technoscientifiques. Il n’est pourtant pas question la, comme
I'expression pourrait le laisser supposer, de ’éthique de la responsabilité telle qu’elle
a été explicitée par le philosophe Hans JONAS [1990 (1979)] et dont la proposition
fondamentale consiste a décider librement d’entraver la puissance de notre agir
technologique pour préserver la possibilité d’une vie future sur la Terre, mais bien
plutot d’'une éthique qu’on pourrait qualifier de « cindynique », en référence a ces
nouvelles « sciences du danger »'78 apparues peu apres 'accident de Tchernobyl et
qui constituent un des derniers avatars du scientisme et du progressisme. Loin
d’envisager une limitation de la volonté de puissance et de maitrise, c’est dans la
fuite en avant et la mobilisation de moyens technoscientifiques que les promoteurs
de cette nouvelle discipline pensent résoudre les problemes que pose précisément le
développement des technosciences 17, participant du méme coup au devenir
catastrophique des sociétés contemporaines, dont ’explosion des cancers d’origine
environnementale constitue un des signes d’ores et déja tangibles, comme I’a

récemment montré le cancérologue Dominique BELPOMME [2004].

insi, toutes les recherches menées depuis en raine, Russie e
Ainsi, toutes | herch depuis 1986 Ukraine, Russie et
Biélorussie, dans la mesure ou elles permettent d’améliorer les dispositifs destinés a
prévenir et gérer les risques et s’inscrivent dans le projet d’une construction de
I'avenir sur la base d’une expérience partagée, paraissent éthiquement irréprochables.

La conjuration des menaces qui mettent en péril la survie de P’humanité et la

reconnaissance de la responsabilité de ’'homme, avérée, mais sur les implications de ce constat sur
la conduite des affaires humaines.

178 A propos des « cindyniques », voir KERVERN, RUBISE [1991] et KERVERN [1995].

179 « L’avenir de ’homme n’est pas garanti par moins de technologie mais, bien au contraire, par
plus de technologie », écrivent les « cindyniciens » technophiles dont 'ambition est de débarrasser
I’homme de sa « névrose d’ambivalence vis-a-vis de la technique » et qui n’hésitent pas a4 penset
qu’ils s’inscrivent « dans cette noble tradition de sauvetage de espece » [KERVERN, RUBISE, 1991].
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conservation des sociétés impose effectivement que tous les moyens soient mis en
ceuvre pour tirer tous les enseighements possibles des catastrophes survenues. « Qui
pourrait contester la nécessité de développer la connaissance et les moyens d’éviter
ou de limiter un accident ou un désastre ? » Cette question, posée par 'auteur du
Désir de catastrophe [JEUDY, 1990 : 13], n’en est d’ailleurs pas vraiment une, ou du
moins contient-elle déja sa réponse ; mais cette formulation lui permet de relever
une des caractéristiques essentielles de Dépoque contemporaine, dont la
« monstruosité » ne résiderait pas tant, selon lui, dans la catastrophe elle-méme que
dans le rapport au monde qu’elle institue et pérennise. Devenue le paradigme central
de la modernité, bouc émissaire aussi bien des écologistes que des gestionnaires du
risque, elle acculerait ainsi les uns et les autres a s’accorder quant a I'impérieuse
nécessité de promouvoir un apprentissage par les catastrophes et une appréhension
rationnelle des rapports entre les hommes et leur environnement, dans optique
d’une optimisation et d’une universalisation de la gestion des risques. Si 'on peut
s’accorder avec H.-P. JEUDY sur les limites d’une réponse technicienne et
gestionnaire aux menaces que fait peser sur ’humanité le développement des
technosciences, on ne saurait le suivre lorsqu’il va jusqua s’interroger sur la

légitimité de la sauvegarde de I’humanité.

Face a la multiplication, a la prolifération des menaces et des dangers qui
amenent beaucoup d’auteurs a penser ’époque, a l'instar d’Edgar MORIN, en terme
d’ere damocléenne, la clef de la sauvegarde de 'humanité semblerait donc résider
dans sa capacité a intégrer la catastrophe dans I’histoire et a préparer, a construire
Pavenir sur les bases des lecons tirées du passé. Ainsi, le tour de force des sociétés
technoscientifiques consisterait a faire de chaque nouvelle manifestation délétere des
développements technologiques une ressource permettant d’améliorer les dispositifs
sécuritaires. Chaque nouveau désastre, nucléaire ou autre, loin de mettre en péril les
fondements de la légitimité des sociétés modernes, contribuerait au contraire a

renforcer le processus de sécurisation et de prémunition collectives en montrant
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laptitude des hommes a maitriser toujours davantage les risques engendrés par la
technologie. Pour prendre Pexemple du droit, quelques chercheurs se sont attachés a
montrer quelles formes prennent les retours d’expérience sur le plan juridique,
certains évoquant D'« affolement », en droit nucléaire, qui a suivi Tchernobyl!8,
d’autres mettant I’accent sur la nouvelle logique juridique de gestion de l'incertitude
qu’a initiée la jurisprudence suite a certaines affaires récentes (sang contaminé,
amiante, vache folle)!8l. Si Pampleur des conséquences de Tchernobyl a exigé un
véritable bouleversement et justifie que les juristes se soient « affolés », I’élaboration
d’une jurisprudence de lincertitude adaptée a la diversité et a la complexité des
phénomenes contemporains, dont on peut dire avec Isabelle RIEUSSET-LEMARIE
[1992] qu’ils sont pour la plupart caractérisés par la logique épidémique de leur
propagation, prendra vraisemblablement plusieurs dizaines d’années qui verront
sans doute quelques-uns de ces phénomenes épidémiques contribuer peu ou prou a
Pédification de ce droit du futur. Toutefois, la limite a la cumulativité des
enseignements issus des accidents, catastrophes et autres crises sanitaires et
environnementales ne saurait étre ignorée, en premier lieu dans le domaine nucléaire
a propos duquel les experts s’accordent a reconnaitre que le seul fait qui soit 'objet
de certitudes, c’est que la prochaine catastrophe sera différente, 'accident de
Tchernobyl ne devant pas étre considéré a leurs yeux comme I'accident de référence.
Mais ce dernier leur aura quand méme permis a la fois d’expérimenter 'exercice de
la solidarité internationale et, concernant les territoires contaminés, de justifier
toutes les démarches qui participent a faire de ces lieux témoins des lieux de
mémoire, afin que ce qui s’est produit 1a ne se reproduise pas. Néanmoins, le « plus
jamais ¢a » énoncé apres la Seconde Guerre mondiale ne peut étre repris apres une

telle catastrophe nucléaire, dont on doit au contraire considérer la répétition comme

180 Voir RAINAUD [1994], COURTEIX, HEBERT [1987].

181 Voir “Le réle du droit dans les phénomenes de crise. L’exemple de la transfusion sanguine. Point
de vue de Marie-Angele Hermitte”, Actes du Séminaire du Programme Risques Collectifs et Situations de
Crise du CNRS, Grenoble, CNRS, septembre 1996.
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inéluctable pour pouvoir s’en prémunir. Et si Hiroshima a pu devenir la ville
symbole de la paix, les territoires contaminés par Tchernobyl ne semblent pouvoir
symboliser que le devenir catastrophique qui constitue désormais notre horizon
d’attente, alors que les menaces qui peésent sur 'humanité se font plus précises et

qu'augmente dans le méme temps le déni de réalité.

« Cest parce que la catastrophe constitue un destin détestable dont nous devons
dire que nous n’en voulons pas qu’il faut garder les yeux fixés sur elle, sans jamais
la perdre de vue. Je crains que ce point fasse peu sens pour les gestionnaires du
risque. Ce qu’ils voient, quant a eux, c’est que pour chacun des risques dont ils
s’occupent il est peu vraisemblable que I'avenir nous réserve une tragédie majeure.
[...] La catastrophe a ceci de terrible que non seulement on ne ¢rvit pas qu’elle va
se produire alors méme qu’on a toutes les raisons de savoir qu’elle va se produire,
mais qu’une fois qu’elle s’est produite elle apparait comme relevant de I'ordre
normal des choses. Sa réalit¢é méme la rend banale. Elle n’était pas jugée possible
avant qu’elle se réalise : la voici intégrée sans autre forme de proces dans le
“mobilier ontologique” du monde, pour patrler le jargon des philosophes. |...] Le
vingtieme siecle est la pour nous montrer que les pires abominations peuvent étre
digérées par la conscience commune sans embarras particulier. La sérénité
raisonnable et comptable des gestionnaires du risque participe de cette étonnante
capacité de ’'humanité de se résigner a I'intolérable. Elle est le symptome le plus
manifeste de cet irréalisme qui consiste a traiter des “risques” en les coupant du
contexte général dans lequel ils se situent » [DUPUY, 2002 : 84-85].

3.2 Territorialisation du risque et dynamique de crise : les
leucémies de La Hague

L’histoire du développement de l'industrie nucléaire francaise a été jalonnée de
nombreuses crises. Le Nord-Cotentin, et plus précisément la région de La Hague —
cette presqu’ile au nucléaire selon la formule de Francoise ZONABEND [1989] — a été,
du fait de la densité importante et de la diversité des installations nucléaires qui y

sont présentes, a de nombreuses reprises le théatre de contflits liés a Pomniprésence
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de cette industrie a risques sur son territoire. On y trouve en effet dans un périmetre
restreint, présentés ici selon 'ordre chronologique de leur implantation : ’Arsenal de
Cherbourg (la Direction des constructions navales y assure depuis les années
soixante la fabrication de sous-marins a propulsion et a armement nucléaires),
I'usine de retraitement des combustibles irradiés de COGEMA82-I.a Hague, le
Centre de stockage Manche (CSM) géré par PANDRA!83 ou sont stockés quelque
530 000 m3 de déchets faiblement et moyennement radioactifs, et la centrale
électrique de Flamanville dotée de deux réacteurs nucléaires de 1 300 mégawatts
avec réfrigération par eau de mer!84. Outre ces installations terrestres, qui suffisent a
faire de ce territoire le plus nucléarisé au monde, on peut mentionner le site
d’immersion de déchets radioactifs de la fosse des Casquets, situé au large de
Cherbourg, ou ont été déversés 17 000 tonnes de fats radioactifs par les
Britanniques entre 1950 et 1963 et qui participe des risques possibles de
contamination de lenvironnement, notamment des eaux littorales. Signalons
également que de nombreux convois de combustibles nucléaires destinés au
retraitement ou qui en sont issus parcourent ce territoire par la route!®, le rail et la
mer, tandis que des milliers de tonnes de combustibles irradiés, des dizaines de
tonnes de plutonium séparé et des centaines de metres cubes de déchets hautement

radioactifs sont entreposés dans les installations de retraitement du Nord-Cotentin.

On peut comprendre alors que la lutte antinucléaire particulierement virulente
des années soixante-dix ait trouvé largement, dans ce bout de presqu’ile, maticre a
s’exprimer méme si, comme l'avait noté Francoise ZONABEND dans son travail

précurseur, a La Hague, la contestation antinucléaire ne prit jamais une grande

182 Compagnie générale des matieres nucléaires.
183 Agence nationale pour la gestion des déchets radioactifs.
184 Voir carte en annexe.

185 Sur ce point, voir une étude récente publi¢e par Greenpeace et réalisée par le cabinet d’expertise
John LARGE & Associates, Impacts potentiels et conséquences d’incidents impliguant un transport de dioxyde de
plutoninm entre COGEMA-La Hague et Marconle/ Cadarache, février 2004.
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ampleur. Toutefois, les manifestants d’alors dénongaient tout autant le caractere
antidémocratique de la politique gouvernementale de nucléarisation du pays que
I'implantation des installations elles-mémes. Le référendum, organisé a Flamanville
en 1975 pour décider de I'implantation de la centrale nucléaire, fut une illustration
de ce simulacre de démocratie sur le plan local'®. Aussi s’insurgeaient-ils a la fois
contre les risques directement associés a cette industrie — risque d’accident nucléaire
et risques sanitaires liés a la diffusion de radioéléments dans l'environnement — et
contre les risques d’ordre politique, signifiés a 'époque par le concept d’« électro-

fascisme » [GORZ, 1978].

C’est encore pendant cette décennie que les sociétés technoscientifiques firent
Pexpérience des premiers grands accidents d’origine technologique (Seveso en 1976,
Amoco-Cadiz en 1978, etc.), lesquels donnerent naissance a la notion de « risque
technologique majeur » [LAGADEC, 1981]. La fusion partielle du cceur du réacteur de
la centrale de Three Mile Island aux Etats-Unis en 1979, fut la contribution de
lindustrie nucléaire a cette série d’épisodes, plus ou moins tragiques, qui
participerent a avenement de ce qui fut alors nommé /a civilisation du risque [1bid]'%.
Les accidents ultérieurs, et en particulier la catastrophe de Tchernobyl, de par
Pampleur et la gravité de leurs conséquences, furent autant d’occasions, données aux
hommes et aux sociétés, de prendre acte de la vulnérabilité des systemes techniques,
et plus encore de leur propre vulnérabilité a la réversibilit¢é négative du
développement des technosciences. Car outre les dommages dont les populations et
Ienvironnement portent encore dans de nombreux cas les stigmates — I’e¢re des

accidents localisés (dans le temps et dans Pespace) ayant cédé la place a I'ere des

186 Sur la lutte antinucléaire dans cette région, on peut se reporter aux écrits du militant antinucléaire
de longue date qu’est Didier ANGER [1977 et 2002]. Voir aussi Francoise ZONABEND [1989 : 27-
40].

187 I ’accident de Three Mile Island n’est pourtant pas le premier accident nucléaire grave. On peut
citer par exemple 'explosion d’'un dépo6t de déchets radioactifs a Tcheliabinsk (URSS) a la fin des
années cinquante, accident tres grave qui ne fut révélé qu’en 1976 pat le biochimiste soviétique
dissident Jaures MEDVEDEV.
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catastrophes en devenir!88, les crises post-accidentelles ont constitué, chaque fois, un
témoignage accablant de l'incapacité des responsables politiques a faire face a ce
type d’événements. La gestion des risques, devenue une préoccupation primordiale
au sein de ce que le sociologue allemand Ulrich BECK [2001 (1986)] qualifiait a son
tour, dans le cadre d’une réflexion beaucoup plus générale que celle proposée par
LAGADEC, de société du risque, n’allait plus alors constituer qu’un volet de 'entreprise
gestionnaire 189 la gestion des crises ainsi que la localisation et la gestion des
vulnérabilités simposant dorénavant aussi, notamment en raison de l'essor de
Panalyse systémique, a une société considérée avant tout comme vulnérable

[FABIANI, THEYS : 1988].

Mais, si les notions de risque et de crise ont pu étre un temps dissociées — le
risque renvoyant a laccident en tant que possibilité (ou probabilité), la crise a
P'accident réalisé — force est de constater que cette dissociation pose de plus en plus
probléme : une crise peut désormais survenir sans que se produise de phénomene
accidentel. Ainsi en est-il dun certain nombre de crises sanitaires et
environnementales survenues depuis une dizaine d’années, dont la dynamique ne
résulte pas nécessairement d’un accident ou d’une défaillance des technologies mises
en ceuvre, mais de lidentification, par quelques chercheurs, dun risque, en
I'occurrence sanitaire, dans des conditions «normales» d’organisation de la
production (exemple de la crise de la « vache folle ») ou de fonctionnement des

installations.

188 [ ’écrivain Susan SONTAG a exprimé cette situation de catastrophe imminente et multiforme
spécifique a I’époque contemporaine dans I'essai quelle a consacré au sida : « Scénario moderne
permanent : I'apocalypse nous guette, mais elle ne se produit pas. Et pourtant elle nous guette...
L’apocalypse est désormais une série a multiples épisodes. Ce n’est pas “Apocalypse now”
(apocalypse maintenant), mais “Apocalypse from now on” (a partir de maintenant) », in : Le sida et
ses métaphores, Paris, Christian Bourgois, 1989.

189 Selon le philosophe Dominique JANICAUD, la gestion, «qui n’a d’autre objer que le
fonctionnement optimal des institutions et des programmes », est devenue « la technoscience par
excellence ». Cité par Serge LATOUCHE [1995 : 63].

225



3 —L.A HAGUE : I’EPREUVE DE I INCERTITUDE

La crise, déconnectée de I'accident, n’apparait alors plus envisageable en terme
de rupture avec un temps ordinaire ou routinier, mais semble plus que jamais devoir
étre appréhendée comme une manifestation symptomatique, la face visible en
quelque sorte, de processus sociaux et historiques contemporains. Au sein de la
société du risque, la situation d’alerte permanente et d’incertitude généralisée invite a
ne pas voir dans les crises contemporaines des épiphénomenes révélateurs d’une
vulnérabilité croissante des sociétés technoscientifiques. Aussi convient-il, plutot
que de rechercher des solutions par trop techniciennes — ce a quoi s’apparente
souvent la gestion des risques et des crises — ou de chercher a construire la crise
comme un objet de recherche isolé des processus qui 'ont produite ou encore
extraite de I’époque dans laquelle elle surgit, de s’interroger sur les conditions socio-

historiques qui expliquent ’émergence de ces situations problématiques.

3.2.1 Autopsie d’une situation de crise

3.2.1.1 Une crise exemplaire

La question de 'impact sanitaire des rejets radioactifs des installations nucléaires
a donné lieu, depuis quelques années en France, a d’intenses débats scientifiques,
politiques et médiatiques. Certains sociologues ont pu qualifier IL.a Hague
d’« inépuisable foyer d’alertes et de conflits » et se sont attachés a inscrire ceux de la
derniere décennie dans une perspective historique, rappelant qu’ils ont concerné
diverses sources de dangers présentes sur ce territoire, qu’il s’agisse de l'usine de
retraitement, de la fosse des Casquets ou du Centre de stockage des déchets
radioactifs [CHATEAURAYNAUD, TORNY, 1999 : 231 sq.]. Pourtant, force est de
reconnaitre que la question de I'impact sanitaire des installations nucléaires n’a
jamais suscité de polémique aussi virulente que celle dont La Hague fut le théatre a
partir de 1997. L’usine de retraitement a été plus particulicrement l'objet de cette

attention nouvelle aux questions de santé publique posées par le développement
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industriel, et ce pour deux raisons au moins : la premicre tient au fait que les rejets
de radionucléides dans 'environnement y sont beaucoup plus importants que ceux
produits par les autres types d’installations, notamment les centrales nucléaires ; la
seconde est liée a ce que des exces de survenue de cas de leucémies n’ont été mis en
évidence qu’au voisinage d’usines de retraitement (a 'exception d’une centrale en
Allemagne). Plus précisément, c’est la publication en janvier 1997 d’un article
suggérant dans la région de La Hague « un exces significatif du nombre de cas de
leucémies par rapport aux régions non “nucléarisées” et, d’autre part, une
corrélation significative entre 'occurrence de la maladie d’une part, la fréquentation
des plages situées pres des établissements nucléaires du Nord-Cotentin et I'ingestion
de fruits de mer de la région d’autre part»'%, qui a déclenché une dynamique de
crise. De nombreux événements sont, depuis lors, survenus dans un contexte ou
controverses, conflits et polémiques se sont succédé et/ou superposés : plusicurs
commissions d’experts ont été créées, des mouvements associatifs se sont

constitués, des plaintes ont été déposées, etc.

Celle que nous appellerons la crise de La Hague s’inscrit ainsi dans un contexte
socio-historique dont nous livrerons ici quelques-unes des principales
caractéristiques : tout d’abord, Pimplication importante de I'Etat dans Pindustrie
nucléaire n’est vraisemblablement pas sans conséquences quant a la facon dont se
cristallise, sur cette industrie, la double crise de confiance a I’égard des
technosciences et des institutions démocratiques et qui conduit a la multiplication
des situations de crise depuis quelques années ; ensuite, la radioprotection frangaise
apparait comme un secteur faible, disposant de peu de moyens et ayant été

longtemps délaissé!®! ; enfin, on peut noter que la surveillance épidémiologique est

190 Dominique POBEL, Jean-Francois VIEL, ““ Case-control study of leukaemia among young people
near La Hague reprocessing plant : the environmental hypothesis revisited ”, British Medical Journal,
314, 1997, pp. 101-106.

91 Le regroupement, décidé en 2001, de I'Institut de protection et de sareté nucléaire (IPSN) et de
I'Office de protection contre les rayonnements ionisants (OPRI) au sein d’une nouvelle structure,

227



3 —L.A HAGUE : I’EPREUVE DE I INCERTITUDE

d’une manicre générale quasi-inexistante aux alentours des sites industriels a risques
et qu’il n’existe pas de « culture épidémiologique » en France, carence relevée par de
nombreux spécialistes'?2. Aussi les efforts importants déployés depuis 1997 pour
tenter de réduire lincertitude quant a 'impact des radionucléides sur la santé des
riverains de I'usine de L.a Hague sont a la mesure des insuffisances observées en
maticre de dispositifs de sécurité sanitaire, I’étude de Jean-Frangois VIEL constituant
alors la seule source d’informations sur les facteurs explicatifs des leucémies dans le
Nord-Cotentin. Mais, plutot que d’insister sur la spécificité du nucléaire, il convient
au contraire de considérer que « le probleme posé par les rayonnements ionisants est
exemplaire pour ensemble des sources de pollution environnementale » [SPIRA,
Boutou, 1999]. Cette exemplarité tient pour une large part a l'impossibilité
d’appliquer aux rayonnements ionisants, comme a nombre d’autres sources de
pollution, ce qui correspond pour les épidémiologistes au « schéma idéal » de la
caractérisation du risque (identification / probabilité de survenue / estimation des
expositions) en raison des grandes incertitudes scientifiques qui jalonnent les

différentes étapes de ce processus.

Une caractéristique de la crise de La Hague la distingue peut-étre cependant des
autres crises environnementales ou de santé publique. Cest qu’il y est question du
nucléaire, sujet éminemment sensible dont les enjeux et I’histoire conflictuelle
contribuent a susciter le caractere singulierement passionnel des débats. Spencer

WEART [1996], dans un article treés discutable, va méme jusqu’a affirmer que :

« I’énergie nucléaire traine un boulet, celui des images associées aux radiations
bizarres et aux savants fous, aux destructions provoquées par I'arsenal de guerre
moderne, a tout ce que les gens détestent dans la technologie, a une autorité

impersonnelle et manipulatrice et, bien au-dela, a des forces cosmiques de vie et

I'Institut de radioprotection et de sureté nucléaire (IRSN) visait notamment a remédier a cette
situation.

192 GOLDBERG, HEMON [1997], VIEL [1998], SPIRA, BOUTOU [1999].
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de mort. Ces associations négatives sont omniprésentes dans toutes discussions,

méme les plus raisonnables ».
Selon cet anthropologue, notre difficulté a envisager rationnellement les
problemes liés a I’énergie nucléaire serait due a sa forte symbolique, a « sa capacité
de concentrer en elle une multitude de mythes et d’associer ces anciens archétypes

aux préoccupations politiques modernes » [1b:d.]'3.

Mais ce qui fait la particularité de la crise de I.a Hague pourrait bien aussi en
faire, la encore, 'exemplarité. Comme I’a relevé celui qui a été considéré comme un
prophéete de malheur, dans Pouvrage ou il a voulu tirer les lecons des événements
survenus en 1997 en se livrant a un travail d’objectivation, « les déterminants en jeu
dans la controverse emblématique de La Hague sont en majorité structurels et ne
demandent qu’a se réactiver sur un autre objet» [VIEL, 1998 : 10]'4. On peut en
effet supposer que de la réponse apportée peut dépendre notre aptitude a faire face
aux crises environnementales, peut-c¢tre moins empreintes de symboles et de
« fantasmes culturels », qui ne manqueront pas de survenir. Et si depuis les années
soixante-dix ’énergie nucléaire symbolise, peut-étre plus que tout autre « macro-
systeme technique » [GRAS, 1993], la science et la technologie modernes et leurs
potentialités destructrices, elle peut effectivement étre considérée comme une crise
emblématique, dont le déroulement et la résolution pourraient bien révéler notre
incapacité a inventer ce que certains ont appelé de leurs veeux, a savoir « une culture
sociale, adulte, démocratique, ouverte et pas seulement technique de I'insécurité et

de la catastrophe » [THEYS, 1988 : 35].

193 De nombreux auteurs se sont attachés a essayer de montrer le caractére plus ou moins
irrationnel des peurs liées au nucléaire. On peut citer par exemple GUEDENEY, MENDEL [1973],
THOMAS [1988], LABBE [2000]. Pour une approche qui prend le contre-pied de ces analyses, voir
DUPONT [1998a].

194 Ayant travaillé par la suite sur les conséquences sanitaires liées a la présence de dioxines dans
I’environnement au voisinage de 1'usine d’incinération des déchets ménagers de Besancon, Jean-
Francois VIEL a pu constater a ses dépens la pertinence de son analyse.
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3.2.1.2 De « l'affaire Tchernobyl » a « I'affaire Viel » : homologies
structurelles

Alors que Iimputabilité des accidents d’origine technologique conduit a en
rechercher frénétiquement les responsables, la peur qu’ils engendrent favorise la
désignation de boucs émissaires. La localisation du danger dans la figure du bouc
émissaire apparait effectivement comme une propension, sinon inéluctable, du
moins récurrente en situation de crise. Celle de I.a Hague ne constitue pas a ce titre
une exception, comme on pourra s’en rendre compte. Mais avant de 'aborder, peut-
ctre est-il opportun de revenir sur deux exemples de crises nucléaires importantes
riches d’enseignements, a plusieurs titres. Tout d’abord, ils apportent un éclairage
intéressant sur les enjeux afférents aux tentatives d’appréhension sociologique des
situations de crise. Ensuite, ils permettent de mieux comprendre comment — et
pourquoi — Iinformation du public est devenue une préoccupation fondamentale
des responsables politiques dans de telles circonstances. Enfin, ils fournissent une
illustration de cette propension a déplacer la scene de la confrontation au risque sur
le registre de la confrontation idéologique, ainsi que de lopiniatreté avec laquelle est
parfois niée la réalité du risque, ce qui contribue a rendre particuliecrement difficile

son objectivation.

L’accident de Three Mile Island, évoqué plus haut, provoqua a I'époque la plus
grave crise jamais vécue jusque-la par I'industrie nucléaire. Bien que la radioactivité
dégagée n’ait pas entrainé, d’aprés les experts, de dommages sanitaires et
environnementaux trés inquiétants'?; les conséquences sociales et économiques de
cet accident furent quant a elles assurément considérables. C’est que le caractere
inédit de cet événement prit les exploitants comme les autorités au dépourvu, d’ou

une gestion de crise qui fut a posterior; jugée désastreuse et responsable pour une

195 Jean-Francois VIEL [1998 : 132] mentionne cependant lexistence d’une recherche dont les
résultats ont été publiés en 1997 et qui a montré une augmentation des cas de leucémies apres
I’accident dans les zones avoisinantes a la centrale.
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large part de la gravité des conséquences de ce qui aurait pu rester, selon certains, un
incident mineur. Deux facteurs contribuerent en effet a aggraver la situation : d’une
part, I'absence de « maitrise » de I'information ; d’autre part, la difficulté a gérer
lincertitude alimentée par les contradictions des discours émanant des nombreux
experts sollicités. Toutefois, la responsabilité des journalistes fut estimée nettement
supérieure a celle des exploitants et des autorités dont I'incompétence fut, quant a
elle, justifiée par leur inexpérience de ce genre de situation. Aussi cette crise a-t-elle
pu apparaitre essentiellement comme une crise médiatique, interprétation accréditée
par les analyses de sociologues qui se sont attachés a montrer le réle joué par les
médias dans cette affaire, la « construction » de I’événement et la manipulation de

Popinion a laquelle ces derniers se seraient livrés!®0.

Ces analyses en terme de montage ou d’affaire médiatique ne firent que motiver
la défiance des industriels et des politiques vis-a-vis des médias, 'information étant
apparue comme un probléme crucial de la gestion de crise. Quelques années plus
tard, la catastrophe de Tchernobyl allait, comme nous I’avons montré, provoquer
une crise véritablement internationale et donner a ce processus de désignation de
bouc émissaire, « mécanisme d’hallucination collective du danger » selon Denis
DUCLOS, une tout autre ampleur. Elle allait aussi permettre en France aux nucléocrates
[SIMONNOT, 1978] de montrer qu’ils avaient su tirer les lecons de 'impéritie de leurs
homologues d’outre-Atlantique, quoique la nucléocratie puisse étre tenue, semble-t-il,

pour une spécificité hexagonale.

Une information soigneusement filtrée, des experts triés sur le volet et qui
exercaient un monopole sur la radioprotection, tous les ingrédients étaient réunis
pour donner lillusion d’une information parfaitement maitrisée. Mais si la crise
consécutive a laccident américain de 1979 fut en partie due a la confusion

engendrée par les expertises contradictoires et a une information non maitrisée, celle

196 Voir par exemple VERON [1981].
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qui suivit en France Pexplosion du réacteur ukrainien révéla pour sa part une
insuffisante « maitrise » de la désinformation, officiellement organisée par des
responsables principalement soucieux de gérer la peur, d’empécher la panique et de
préserver Iacceptation de I'industrie nucléaire par la population. Et 'on peut dire
avec Anne LALO [1999: 67] que «les dissimulations de I’Etat francais n’avaient
gucre d’égales que celles de PURSS et des régimes communistes ». Cette peur de la
peur, en conduisant paradoxalement les gestionnaires a s’enfermer dans une logique
de dénégation, sous le prétexte fallacieux d’éviter des comportements susceptibles
de menacer la « gouvernabilité » de la situation, n’a contribué en fait qu’a aggraver la
crise dans le court terme, et dans le long terme a laminer la confiance du public a

I'égard des informations délivrées par les organismes officiels.

« Pierre de touche de la bonne foi des pouvoirs publics a I’égard des citoyens, la
communication publique dans les situations de crise est une épreuve décisive,
particuli¢crement symptomatique de la vitalité d’'une démocratie. Or, celle-ci fut
révélatrice de la vulnérabilité du consensus public et de la confiance établis entre
les citoyens et les autorités. Elle créa un doute sur la légitimité d’une autorité
publique qui non seulement avait failli dans sa mission de prévention et de
protection, mais qui n’avait pas non plus respecté le contrat de franchise qui
impose a toute puissance publique de dire la vérité aux citoyens sur les dangers qui
les menacent » [1bid. : 66].

Il ne s’agit pas ici de reprendre dans le détail la stratégie mise en ceuvre par les
autorités en 1986 pour maintenir le précaire consensus nucléaire et justifier I'absence
de mesures de précaution alors que le «nuage » radioactif survolait la France.
L’analyse de la gestion francaise des conséquences de la catastrophe de Tchernobyl,
qui suscitent aujourd’hui encore d’apres polémiques, aurait pu constituer un volet a
part entiere de ce travail de recherche qui nous a cependant conduit a privilégier
d’autres objets d’investigation. Le point sur lequel nous voudrions insister a trait a

Papparition, quelques jours apres la catastrophe, d’un argumentaire paranoiaque

dont on ne se doutait pas encore a ce moment qulil deviendrait le leitmotiv des
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thuriféraires du nucléaire, mais aussi plus généralement celui de nombre d’experts ne

souffrant pas de voir leurs positions contestées.

Les premiers a avoir développé cet argumentaire semblent bien avoir été les
journalistes de quelques-uns des quotidiens frangais qui, voulant se justifier d’avoir
publié des informations erronées, ont alors soutenu la thése d’une machination
politique, d’un complot international orchestré par la CIA17. Mais alors que les
b > b4 T b b b
journaux n’ont pu qu’évoquer en quelques lignes Pexistence d’un tel complot dans
leurs colonnes, c’est a une véritable « démonstration » que se sont livrés deux
anciens ingénieurs du CEA8 reconvertis a I'ethnométhodologie, dans un livre
publié un an aprés lexplosion du réacteur ukrainien. Qu’un «aussi mauvais
bouquin », comme le note Yves LENOIR [1996], retienne ici lattention mérite une
explication. C’est qu’au travers d’une argumentation captieuse, les deux auteurs de
L affaire Tchernobyl [LECERF, PARKER, 1987] ont fourni aux partisans de la théorie du
complot une assise « scientifique » a leurs conjectures. Leur analyse illustre de fagon
exemplaire la collusion entre sciences et pouvoirs dont Tchernobyl a donné une
illustration particulicrement remarquable, et qui n’a pas plus épargné la sociologie
que d’autres disciplines. Bien au contraire, on sait quelles attentes nourrissaient, des
la fin des années cinquante, 'Organisation mondiale de la santé et TUNESCO a

éoard des sciences sociales pour mener a bien le « processus de conditionnement »
I'égard d 1 bien 1 d dit t
des populations a I’ére nucléaire. De la psychiatrie a Panthropologie, les spécialistes
furent alors invités a « apporter a ’humanité une aide utile et concréte dans son
adaptation a I’age atomique, en rendant les ajustements aussi peu pénibles et aussi

peu douloureux que possible »'%. Ainsi, LECERF et PARKER ne furent-ils pas les

197 Sur ce point, voir STRAZZULLA, ZERBIB [1991 : 30].
198 Commissariat a énergie atomique.

199 OMS, Questions de santé mentale que pose ['utilisation de 'énergie atomique a des fins pacifiques, op. cit.
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premiers a collaborer, au nom des sciences humaines, au projet « éducatif » fomenté

trente ans plus tot2%.

Loin de s’en tenir a la dénonciation d’un complot incriminant la CIA, c’est a un
déluge d’assertions délirantes qu’on assiste a la lecture de cet ouvrage. On en
rapportera simplement ici la these principale, laquelle raméne la catastrophe de
Tchernobyl a « un immense délire médiatique », a2 une rumeur orchestrée par «le
cartel des associations écologistes antinucléaires », a un « super-complot » visant a
saper la confiance du public envers le nucléaire et a compromettre I'avenir des

démocraties européennes par une « propagande hystérique », etc.?01.

Que l'industrie nucléaire ait été menacée suite a l'accident de Tchernobyl ne
préte pas a discussion. Plusieurs pays ont effectivement aussitot abandonné cette
énergie, jugée trop dangereuse. En revanche, que cette menace provienne, non pas
d’un risque estimé inacceptable, mais du pouvoir démesuré de groupes
antinucléaires fanatiques, releve d’une interprétation pour le moins discutable. Il
n’est, par ailleurs, pas tellement étonnant que ce type de discours ait été formulé,
pour Pessentiel, en France. La nucléarisation importante du pays, d’une part, a fait
de la filiecre nucléaire un enjeu colossal et de sa défense une priorité justifiant, pour
certains, le recours a tous les arguments susceptibles de concourir a cette fin,

fussent-ils extravagants?’2. D’autre part, les auteurs de L éguivogue écologique, dont les

200 Dans le contexte de la contestation antinucléaire du début des années soixante-dix en France, la
psychanalyse n’a pas manqué de montrer ce qu’avait de refus du pere et de complexe oedipien le
rejet des centrales nucléaires par les opposants | Voir GUEDENEY, MENDEL [1973].

201 Deux extraits particulierement explicites du parti pris des auteurs : « C’est dans cette mouvance
de rumeur que lon peut situer la cabale ourdie en mai 1986 contre le trés honnéte et tres
consciencieux Professeur Pellerin », et son pendant, « On a édicté, apres la Seconde Guerre
mondiale, des lois qui répriment assez efficacement l'antisémitisme. Ne conviendrait-il pas de
songer a en édicter d’autres pour réprimer I'antinucléarisme ? » [LECERF, PARKER, 1987 : 127 et
150].

202 Selon Denis DUCLOS [1991a: 261], «la localisation quasi paranoiaque du péril dans le bouc
émissaire est une tendance au travail dans les grandes organisations techniciennes et leurs corps
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analyses ont mis en évidence lexistence dune «nébuleuse écologique» aux
composantes tres diversifiées, ont aussi montré qu’il y avait une sorte de spécificité
francaise a critiquer ’écologie sur la base de son antimodernisme et du caractere
trouble de sa volonté de préserver la nature [ALPHANDERY, BITOUN, DUPONT,

1991].

Il ne s’agit pas ici, bien évidemment, de suggérer que la situation radiologique
du Nord-Cotentin puisse étre comparable a celle des territoires contaminés de
Biélorussie, d’Ukraine ou de Russie. Mais deux raisons, au moins, semblent légitimer
la comparaison proposée. La premicre est 'importance et la véhémence de la
polémique qui s’est engagée alors et qui laisse penser, quune fois de plus, c’est tout
Iédifice du nucléaire francais qui s’est trouvé menacé. Par ailleurs, I'évocation de
«laffaire Tchernobyl » ne serait pas ici particulicrement pertinente si certains
n’avaient pas été tentés de voir dans la crise de La Hague, la encore, une « affaire ».
Car on retrouve en effet, dans cette crise, les tenants de la théorie du complot. Et,
d’une décennie a lautre, les accusés sont les mémes, a quelques variantes pres.
Difficile dans ce cas d’incriminer la CIA, qu’a cela ne tienne ! Les Anglo-saxons ne
s’en tireront pas a si bon compte, puisque c’est le British Medical Journal qui, ayant
publié I’étude épidémiologique du Professeur Jean-Francois VIEL, va alors donner
I'occasion de dénoncer le «lobby de la presse anglophone» dont le chercheur
francais aurait été le jouet. Affirmation d’autant plus étrange que ce (méme ?) lobby
qui controdle les publications scientifiques se voit le plus souvent reprocher de ne pas
publier les articles des chercheurs dissidents sur les questions liées au nucléaire. Mais
ce sont bien sur les écologistes qui restent la cible privilégiée des critiques les plus
vives, taxés de fondamentalisme, d’intégrisme, de sectarisme ; accusés ensuite de
menacer l'indépendance du pays acquise par «cinquante ans de science, de

technologie, de sueurs, de volontés» et, pour finir, de nous préparer «un

d’ingénieurs de formation militaire dés lors que leurs options a risque (tel le nucléaire) se trouvent
contestées de extérieur (par exemple par les écologistes) ».
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gigantesque suicide collectif »203. originalité de I'argumentation, on le voit, est
toute relative. Ce qui peut déconcerter davantage, en revanche, c’est que I'auteur de
ces déclarations — publiques — soit 'un des acteurs principaux de la gestion de la
crise de La Hague, a savoir le Professeur SOULEAU, alors président du college
d’experts mis en place par le ministre de I’environnement et le secrétaire d’Etat a la

santé dans les premiers jours de la crise.

Peut-étre cette interprétation peut-elle séduire, par son manichéisme, ceux pour
lesquels « écologie » signifie « retour a la bougie ». Quant aux autres, ils seront pour
le moins perplexes face au fait qu’un scientifique apparemment indépendant du
milieu nucléariste et mandaté en tant qu’expert puisse tenir de tels propos. D’autant
plus que la localisation paranofaque du danger dans le bouc émissaire semble étre
une tendance affectant aussi les milieux de I'expertise. Ainsi, Axel KAHN, président
démissionnaire de la Commission du génie biomoléculaire, avait-il également, dans
un article publié a la méme époque, expliqué I’échec du mais transgénique par la
théorie du complot, orchestré — faut-il s’en étonner ? — par « les tenants de ’écologie

profonde », adorateurs de Gaia...204

Il n’est pas question pour nous, on l'aura compris, de nous en tenir a cette
analyse partiale et réductrice de la réalité. Il convient au contraire de s’interroger sur
les raisons qui ont pu mener a de telles prises de positions, ce qui nécessite de poser
les questions qu’élude précisément la théorie du complot, et de réfléchir sur la place
et le role de 'expert en situation de crise. Il apparait pour cela nécessaire de revenir

succinctement sur le contexte, I'origine et le déroulement de la crise de La Hague.

205 Chatles SOULEAU, “Nord-Cotentin: un vrai faux probleme de santé publique. Vers une
république écologique verte 2, La Presse de la Manche, 24 juillet 1997.

204 Voir Axel KAHN, “Le vivant nouveau que produit le génie génétique est, au dépatt, beaucoup
plus ptévisible”, Annales des Mines, série Responsabilité et Environnement, n°7, juillet 1997, p.59.
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3.2.1.3 Le soupcon comme moteur de la crise

Si Ialerte lancée par le Professeur VIEL a trouvé autant d’écho et a donné lieu a
une situation de crise, c’est en partie parce qu’elle a pu servir de support a des
préoccupations anciennes de la population, tant au niveau local que national. Et si,
comme on peut le penser, le terreau de cette crise est constitué d’une histoire qui
s’écrit depuis les débuts de la nucléarisation du Cotentin, il 'est aussi d’une autre
histoire, plus courte celle-la, qu’on peut faire commencer avec la catastrophe de

Tchernobyl et que de nombreux épisodes sont venus, depuis, enrichir.

Les multiples enquétes d’opinion portant sur 'environnement et réalisées en
France, pays ou la production et la consommation de sondages d’opinion sont
parmi les plus élevées du monde selon Michelle DOBRE [1995], ont témoigné de
P'impact de Paccident de Tchernobyl sur la perception des risques environnementaux
par les Francais. Depuis lors, on constate une sensibilité accrue du public au
nucléaire, mais aussi plus généralement aux accidents d’origine technologique. Et les
problemes de santé publique importants de ces dernieres années ont contribué a
ébranler la confiance de l'opinion envers les administrations, les responsables
politiques, les industriels et les experts, ce que montrent tous les sondages réalisés
sur ces questions depuis des années. On sait que la perte de confiance engendrée par
les mensonges de 1986 a conduit a la création en France, dans les mois qui suivirent,
de deux laboratoires indépendants de controle de la radioactivité, la crédibilité des
mesures effectuées par les exploitants et les organismes officiels étant sérieusement
mise en doute. L’un d’eux fut précisément créé par des habitants et des scientifiques
du Nord-Cotentin sous la forme d’une structure associative, ’Association pour le
controle de la radioactivité dans I'Ouest (ACRO), qui s’est constituée dans un

premier temps sous la forme d’un « Comité Tchernobyl-Flamanville »205. Depuis

205 « [JACRO a été créée juste dans la suite de Tchernobyl, sous le nom “Comité Tchernobyl-Flamanville”, en
visant les installations locales. Nous voulions faire de linformation, des réunions-débats et c'est a travers ¢a qun’a
émergé la nécessité d'un laboratoire indépendant. 1.’ ACRO a été crééde avec 250 000 francs dont la moitié a été
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pres d’une vingtaine d’années maintenant, cette association contrdle la présence de
radionucléides dans l'environnement, notamment dans la région de La Hague, et
s’évertue a faire exister une expertise citoyenne. Des pollutions ont été a maintes
reprises identifiées, mais la publication régulicre des résultats aupres des habitants et
des ¢lus locaux n’a jamais déclenché de mobilisation importante de la population.
Par ailleurs, la présence a Cherbourg de la premicre antenne délocalisée de
Greenpeace-France, ainsi que les actions menées par les autres associations
militantes (Robin des bois, CRILAN?2%, etc.) ont contribué a ce que la « question
nucléaire » occupe a de nombreuses reprises le devant des scénes médiatique et
judiciaire. Recours aupres du tribunal administratif et actions médiatiques ont été les
deux voies les plus empruntées des acteurs de la contestation, méme si les juges,
d’une part, n’ont jamais véritablement constitué un contre-pouvoir a celui du lobby

nucléaire, et si les populations, d’autre part, se sont peu mobilisées?"’.

Pour autant, malgré son impact modéré, le travail effectué par ces différentes
structures n’est pas négligeable et a permis aux habitants de disposer d’informations
souvent contradictoires avec celles fournies par les acteurs institutionnels. Ainsi, les
militants antinucléaires et les scientifiques indépendants, peu nombreux, qui
s’'investissent localement depuis des années dans des activités, souvent évoquées par
la métaphore guerric¢re, contre une industrie et un appareil bureaucratique tout-

puissants, « représentent pour ceux que leurs enfants accusent parfois “d’avoir

collectée lors de ces réunions. 11 y avait plus d’un millier d’adbérents. Nous avons emprunté le reste ; aucune aide
publigue, il y avait un blocage total des institutions. Ce n'était pas du tout accepté a l'épogue. Les contacts
“normanx” que nous avons avec les institutions, la “collaboration” avec 'IRSIN, POPRI, etc., étaient impensables.
17 n’était pas question de discuter avec nous. On a essayé de suivre la démarche de la CRIIRAD [Commission de
recherche et d’information indépendantes sur la radioactivité, basée a Valence dans la Drome] gui
avait obtenu un gros financement du Conseil régional, de 'ordre du million de francs. Pour nous, ¢a a été an départ le
bénéyolat et le financement de nos adbérents. Un pur produit de la société » [membre fondateur de ’ACRO].

206 Comité de réflexion, d’information et de lutte antinucléaire.

207 Par exemple, les transports de déchets radioactifs retraités a La Hague n’ont jamais entrainé de
mobilisation importante au niveau local, alors que les Japonais, et surtout les Allemands, ont été
nombreux a manifester leur opposition.
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vendu La Hague” les seules bouches par lesquelles s’exprime la méfiance que ces
hommes et ces femmes ne veulent ou ne peuvent pas dire ouvertement »
[ZONABEND, 1989 : 43]208. Cette impossibilité de dire la peur, ce refoulement de
Panxiété et de 'inquiétude, repérés et analysés par Francoise ZONABEND lors de son
enquéte monographique, ont conduit une partie des habitants de L.a Hague a voir
dans ces quelques contestataires les garants de leur sécurité. Mais quand bien méme
les habitants de La Hague s’en remettent a eux pour exprimer publiquement leurs
préoccupations, leurs discours, leurs attitudes et leurs pratiques les laissent

transparaitre, pour peu qu’on y préte attention.

Quelles sont alors les raisons qui, cette fois, permettent d’expliquer qu’une
information a caractere scientifique ait pu cristalliser autant d’enjeux ? Sans doute
est-ce pour une part en raison de ce que le «lanceur d’alerte »2% a, dans ce cas,
occupé une position d’extériorité par rapport au systeme d’acteurs qui s’affrontent
habituellement autour de cette question. Le fait que Jean-Francois VIEL, professeur
de santé publique, directeur de I'unité de bio-statistique et d’épidémiologie de la
faculté de médecine de Besangon, chercheur bénéficiant d’une 1égitimité scientifique
a priori incontestable, ait publié dans une revue (qui fait autorité au niveau
international quant aux questions d’ordre médical) les résultats d’une étude
indépendante financée par des fonds publics, explique en partie que son alerte ait été
si bien «entendue ». Pourtant, la publication en décembre 1995 dans la revue
britannique Szatistics in Medicine des premiers résultats de I'enquéte épidémiologique

qui montraient 'augmentation du risque de leucémie pour les jeunes de moins de

208 Sur le sentiment de culpabilité ressenti par certains habitants de la région, voir le témoignage de
Xaviere GAUTHIER [1981].

209 Pour une approche sociologique de la notion d’alerte, voir CHATEAURAYNAUD, TORNY [1999]
ainsi que BERNSTEIN, JASPER [1998]. Ces derniers notent qu'en France, « durant les années 1970-
1980, les syndicats, en particulier la CFDT, ont joué un réle fonctionnellement similaire a celui des
tireurs d’alerte aux Etats-Unis : ils ont permis de mettre sur la place publique des informations
internes sur les risques et les incidents dans les centrales et les autres installations nucléaires. C’est
sans doute pourquoi les tireurs d’alarme isolés se sont longtemps avérés inutiles dans ce pays ».
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vingt-cing ans a proximité de I'usine de La Hague, corroborant en cela les résultats
d’autres études réalisées en Grande-Bretagne autour des usines de retraitement de
Sellafield et de Dounreay, n’avait pas entrainé de telles conséquences, méme si la
presse francaise s’en était faite ’écho?!’. Contrairement a ses colléegues britanniques,
le Pr. VIEL s’était alors bien gardé, dans cette publication, de mettre en cause la
pollution radioactive. Mais 'observation d’un exces de leucémies I’a amené a essayer
d’identifier des facteurs de risque, travail qui a donné lieu a la parution de larticle

dans le British Medical Journal en janvier 1997.

I1 semble que c’est parce qu’a pu étre établie une relation plus précise entre des
facteurs de risque et la santé des personnes que ces nouveaux résultats ont
particuliecrement attiré Pattention. Bien que I'usine de La Hague n’ait pas été, cette
fois encore, explicitement mise en cause, I'identification de la fréquentation des
plages locales et de la consommation de poissons et de coquillages comme facteurs
de risque a évidemment orienté les soupcons sur les éléments radioactifs qu’elle
rejette dans les eaux maritimes. Les pollutions dénoncées depuis des années par les
laboratoires indépendants, les autorisations de rejets contestées de longue date par
les militants écologistes et syndicalistes?'!, ont alors constitué autant d’éléments sur
lesquels sont venues se greffer les interrogations soulevées par ’étude de Jean-
Francois VIEL. De la contamination de ’environnement aux leucémies des enfants,
des relations nouvelles sont apparues a des personnes dont la vulnérabilité a pris des
lors de nouveaux contours. On peut penser premicrement que c’est en partie en
raison du lien quil a établi entre des problémes sanitaires et des pratiques
profondément enracinées dans la culture locale (baignade, péche a pied,
consommation des produits de la mer...) que ses travaux ont eu un tel

retentissement aupres de populations se sentant menacées — dans leur santé, leur

210 Voir Science & 1ie, “Nucléaire et cancer. L’enquéte qui dérange”, n°939, déc. 1995, pp. 86-94.

211 Lusine de La Hague a des autorisations de rejets plusieurs centaines de fois supérieures a celles
dont bénéficient les centrales nucléaires, par exemple celle de Flamanville. Dés 1976, le CRILAN et
la CEDT revendiquaient des rejets zéro.

240



3 —L.A HAGUE : I’EPREUVE DE I INCERTITUDE

liberté, leur autonomie et le rapport qu’elles entretiennent avec leur environnement
— par une usine portant atteinte a leur identité. Strement est-ce aussi dans
'accessibilité du discours épidémiologique, tout au moins dans ses conclusions, que
réside la puissance de mobilisation de cette discipline qui, parce qu’elle s’incarne
dans la chair, rend possible le passage du physique au biologique, en dévoilant ces
nouvelles relations. Ensuite, Philippe ROQUEPLO [1988] a souligné «la corrélation
qui existe entre d’'une part 'absence de fiabilité de I'information et d’autre part la
capacité mobilisatrice de la confrontation a un risque per¢u comme grave ainsi que
la puissance politisante de cette mobilisation dans un contexte de soupcon
généralisé ». Enfin, les conséquences économiques redoutées, dans les secteurs de
Pagriculture, de la péche et du tourisme pour Iessentiel, ainsi que les répercussions
possibles quant a Pacceptabilité du nucléaire, aux niveaux local et national, ont

contribué a ce que le pouvoir politique se saisisse rapidement du probleme.

3.2.1.4 Science, politique et responsabilité

Comme on I'a déja noté, la crise de La Hague, comme d’autres, a résulté de
I'identification d’un risque par quelques chercheurs qui ont alors introduit une
discontinuité importante dans son évaluation. Concernant les effets des faibles doses
de radiations ionisantes, Denis DUCLOS faisait déja remarquer, dans La peur et le
savoir [1989 : 72|, Texistence et le « maintien d’une zone d’ombre étrangement
récalcitrante a toute réduction, a lintérieur d’une vigoureuse croissance de
connaissances systématisées sur le nucléaire ». La tentative d’éclaircissement de cette
zone d’ombre, a laquelle invite Jean-Francois VIEL, nécessite donc que soit remis en
question 'a priori scientifique de I'innocuité des faibles doses, ou tout au moins le
compromis établi par nombre d’experts internationaux de la radioprotection, qui
« admettent I'absence de sécurité absolue [face] aux faibles doses, mais qui n’en
concluent pas pour autant a la réalit¢ des effets stochastiques» [Ibid.: 74].

Lefficacité de la dissémination des effluents radioactifs de I'usine par les courants
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maritimes, censée protéger les populations locales, se trouve elle-méme mise en
doute. Il apparait donc que l'acceptation des conclusions de Jean-Francois VIEL
impose un renouvellement du questionnement — sur la base de ces nouveaux

résultats — qui peut s’avérer fort préjudiciable a 'industrie nucléaire.

Comme souvent lorsque est identifié un risque jusque-la ignoré ou tenu pour
négligeable, le chercheur ayant rendu publics ses travaux est accusé d’avoir pris la
parole sans fournir suffisamment de preuves venant étayer ses affirmations. Il n’a
cependant pas vraiment d’alternative, son silence pouvant lui étre reproché et
engager sa responsabilité dans une mesure plus grande encore, comme I’a montré
notamment I'affaire du sang contaminé. 1l doit alors choisir entre les conséquences
¢ventuellement désastreuses a long terme de son silence, et celles immédiates et
différées, qui peuvent se révéler considérables elles aussi, de sa prise de parole. Mais
en fait, sa responsabilité, ici en tant que chercheur en épidémiologie, se trouve
engagée avant meéme qu’il soit confronté a ce dilemme puisque «le tout premier
probleme qui releve de la responsabilité scientifique concerne tout simplement / fait
d’étudier on non l'existence d’un risque pour la santé associé a 'exposition a des facteurs

potentiellement dangereux » [GOLDBERG, HEMON, 1997 : 30].

Ainsi, le proces fait a Jean-Francois VIEL quant a ses résultats jugés non
significatifs masque en fait un probleme beaucoup plus important, celui de
«l'absence en France de toute organisation systématique de la surveillance, de
Ialerte et de la wveille scientifique dans le domaine des risques d’origine
environnementale » [Ibid.] que la mise en chantier récente d’un Plan national santé-
environnement?!? vise précisément a combler. Ce qu’on a cherché a faire apparaitre
comme un probleme essentiellement d’ordre scientifique, d’interprétation des

données, se révele avant tout comme une question d’ordre politique qui engage,

212 Voir le rapport de la Commission d’orientation du Plan national santé-environnement rendu
public en février 2004.
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certes, la responsabilité des milieux scientifiques et médicaux, mais surtout celle des
instances qui décident de Porientation et du financement de la recherche. Car plus
encore que de signaler I'existence d’un risque, ’étude réalisée par le chercheur de
Besancon a montré la quasi-inexistence d’autres ¢tudes épidémiologiques menées a
proximité des installations nucléaires frangaises, notamment a LLa Hague, signifiant
par 1a méme P'incurie des industriels et des responsables politiques, tant a ’échelon
local que national, ce qui a largement contribué a mettre les « Méres en colere »?13; et
avec elles nombre d’habitants du Nord-Cotentin. Certains n’ont d’ailleurs pas
manqué de remarquer que Détablissement d’un registre des cancers dans le
département de la Manche, initi¢é en 1981 suite aux pressions exercées par des
militants, aurait pu fournir des renseignements précieux... s’il avait été poursuivi.
Or, faute de financement, 'entreprise a avorté au bout de deux ans, pour ne
reprendre qu’en 1994. Seize années d’études épidémiologiques auraient sans doute
permis de réduire I'incertitude, d’autant plus mal acceptée par les populations locales
qu’elles y ont vu alors une illustration supplémentaire de la collusion entre le

pouvoir politique et 'industrie nucléaire.

Dans un article sur le principe de précaution, Christian BRODHAG, alors
président de la Commission francaise du développement durable, a insisté sur
I'importance de 'acces des citoyens a 'information sur « les risques qu’ils courent et
les conditions dans lesquelles le choix de ces risques se fait, les motifs des décisions
qui les concernent ». Toutefois, rappelait-il, « pour diffuser des informations encore
faut-il en disposer. L’absence de collecte de certaines informations, qui empéche la
tracabilité de certains événements, devrait étre assimilée a la destruction de preuve »
[BRODHAG, 1997 : 50]. Bien que sa remarque concernait essentiellement les produits

destinés a la consommation, en particulier alimentaire, on peut considérer dans une

213 Nom d’un collectif créé au mois de janvier 1997 par des meéres de famille «inquictes des
conclusions de I’étude VIEL, irritées par I'absence de données completes et objectives quant a
I'influence du rejet des particules radioactives ». Voir Ouest-France du 29 janvier 1997.
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certaine mesure que I'absence ou le tres petit nombre d’études épidémiologiques
réalisées en France concernant les risques associés a exposition aux faibles doses de
radiations ionisantes, comme a d’autres polluants, pourrait étre assimilable, elle aussi,
a une destruction de preuve. Cet état de fait n’est en effet pas spécifique au
nucléaire, les risques liés a Pexposition a 'amiante, par exemple, n’ayant pas donné
lieu non plus aux études qui auraient été nécessaires, alors méme que tous les
criteres de priorité imaginables ne pouvaient que désigner ce facteur comme un
probleme de santé majeur et qu'on en connaissait la dangerosité depuis le début du

vingtieme siecle.

3.2.1.5 La crise au risque de I'expertise

Ces quelques considérations permettent de mieux comprendre la mission qui a
été confiée aux membres du college d’experts mis en place quelques jours apres la
parution de larticle qui a servi de détonateur a la crise de La Hague, afin de
répondre aux questions soulevées par cette étude et aux préoccupations des
habitants. Celui-ci, dont le Pr. SOULEAU — déja cité — a été pendant six mois, avant
de démissionner, le président, a en effet été chargé de définir les bases d’une
nouvelle étude épidémiologique des leucémies dans le Nord-Cotentin. Les experts
réunis en commission font souvent part aux responsables politiques, dans de telles
situations, de la nécessité de lancer de nouvelles recherches, le stock des
connaissances dont ils disposent pour formuler leur expertise s’avérant en regle
générale insuffisant. Mais en l'occurrence, les politiques, déja au courant de la
carence dont ils n’allaient pas manquer d’étre a nouveau informés, ont préféré
prendre les devants en créant un « Comité scientifique pour une nouvelle étude
épidémiologique dans le Nord-Cotentin », qui a disposé de six mois pour rendre ses
premieres conclusions. Ce comité, dont faisait partie Jean-Francois VIEL, n’était pas

chargé d’expertiser son travail, raison pour laquelle il a accepté d’¢tre associé a ses
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travaux, lui qui avait dans un premier temps été la cible de critiques d’une rare

virulence et débordant tres largement le cadre de la controverse scientifique.

Alors que cette mission visait, sur la base de cette premiere étude, a approfondir
la question pour disposer dans l'avenir d’éléments complémentaires, nombreux
étalent ceux qui attendaient plutét de ce comité une évaluation de cette étude. Dans
la mesure ou elle a déclenché une controverse virulente, comment ou plutot
pourquoi proposer une nouvelle étude épidémiologique sans se livrer au préalable a
Iévaluation de la qualité scientifique de Détude existante, se demandaient-ils ?
Toutefois, solliciter officiellement une telle évaluation aurait conduit a considérer,
d’une part, que le premier « barrage » constitué par le comité scientifique de la revue
britannique n’était pas considéré comme un garant suffisant de la validité de la
démarche et des conclusions du chercheur frangais. D’autre part, s’en serait trouvée
sous-tendue 'idée que la controverse déclenchée par la publication de son article
aurait pu étre liée a un manque d’objectivité ou a une argumentation défaillante. Or,
les travaux d’Isabelle STENGERS en philosophie des sciences ont montré les dangers
et les dérives liés a une telle conception de la science qui, selon un certain idéal,
devrait étre exempte de controverse. Celle-ci apparait au contraire comme le gage de
la fiabilité du savoir scientifique et la discussion autour d’une proposition

scientifique doit étre vue, bien au contraire, comme un signe encourageant :

«Il n’est pire destin pour une proposition innovante que d’étre jugée indigne
méme de la mise a ’épreuve que constitue une controverse effective. Avant méme
cette mise a I’épreuve, elle a été condamnée comme “non scientifique”, n’offrant
aucune chance de résister a la controverse » [STENGERS, 1997 : 56-57].

Les premicres réactions des détracteurs véhéments du Pr. VIEL, dont la

COGEMA, le Pr. CHARPAK et ’OPRI entre autres, s’inscrivaient bien dans cette
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logique visant a mettre au ban de la science une recherche jugée sans appel

« absurde », « dérisoire » ou « non plausible et non scientifiquement fondée »?14.

Néanmoins, la mise en place de la commission SOULEAU par les autorités ne
témoigne pas forcément dune «rationalité du pouvoir», qui lui serait
consubstantielle, mais a essentiellement tenu a 'apparition de contre-pouvoirs, a la
constitution de minorités défendant des intéréts et contraignant les pouvoirs
(scientifique, économique et politique) a les prendre en compte. Et les premiers a
s’étre mobilisés, ou plutdt les premicres puisqu’il s’agissait des « Meres en colére »,
ne Pont pas fait pour défendre des intéréts d’ordre économique, ou '« image » de la
région, mais pour revendiquer davantage d’information et la mise en ceuvre de
nouvelles études susceptibles de répondre a leurs interrogations concernant la santé
et 'avenir de leurs enfants, en se faisant en quelque sorte les porte-parole des
générations futures, leur action étant motivée par I’éthique de la responsabilité telle

qu’elle a été définie et explicitée par le philosophe Hans JONAS.

Les experts réunis sous ’égide du Pr. SOULEAU ont donc eu six mois pour
fournir une réponse aux élus afin qu’ils puissent décider « en connaissance de
cause ». Car il y avait bien une question implicite qui était présente dans tous les
esprits : oui ou non, les populations courent-elles un danger a vivre a proximité de
I'usine de La Hague, a se baigner ou a consommer des produits de la mer dans cette
partie du département ? Et méme si elle n’a pas été officiellement posée aux experts
et n’a donc pas fait 'objet de discussions au sein de la commission, cette
interrogation était si prégnante qu’elle a finalement conduit son président a prendre
position sur ce point. On peut rapidement s’aventurer dans la fiction en
s’interrogeant sur les décisions qui auraient pu résulter d’une réponse affirmative a
cette question. Dans sa version radicale, la décision découlant de la reconnaissance

de nouveaux risques liés au nucléaire pourrait consister a en finir avec cette filicre

214 Voir La Presse de la Manche des 10 et 24 janvier, Ouest-France du 24 janvier 1997.
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énergétique, jugée trop dangereuse. Les problemes multiples (techniques,
¢conomiques, sociaux, politiques) posés par l'arrét du surgénérateur Superphénix
ont permis d’entrevoir ceux qu’induiraient une telle option, d’ailleurs plus
quimprobable dans un contexte de « verdissement » du nucléaire [SMOUTS, 2002] ou
ce mode de production énergétique est présenté comme I’alternative majeure face au
risque global de Teffet de serre lié a T'utilisation des énergies fossiles. Des
autorisations de rejets réduites a zéro, si tant est que cela soit possible, releveraient
d’une décision plus « facilement » envisageable. Le ministére de I’Environnement
avait d’ailleurs jugé préférable a 'époque de répondre aux sollicitations réitérées des
écologistes et de revoir a la baisse les autorisations de rejet pour les centrales
existantes et l'usine de La Hague. Enfin, une troisitme option pourrait étre
d’interdire l'acces a certaines zones, la consommation de certains produits... Clest
une tentative de cet ordre qui a, quelques mois plus tard, émané de ce méme
ministére qui, par un arrété, a créé une « zone d’exclusion » temporaire aux abords
de la conduite de rejets de I'usine, comme si Iétablissement de nouvelles fronticres
était susceptible de protéger les habitants de la radioactivité, alors méme que c’est sa
dissémination dans I'environnement qui est censée les prémunir. Et si 'on admet
que le nucléaire présente certaines caractéristiques fondamentales des manifestations
¢pidémiques, force est de constater que cette décision ministérielle résulte de la
mobilisation d’une « culture de I’épidémie » qui constitue 'un de nos patrimoines

culturels les plus anciens [RIEUSSET-LEMARIE, 1992].

Mais il s’agissait bien la de fiction car la réponse qu'ont donnée les experts a la
question posée a été négative. Pour autant, les travaux de Jean-Francois VIEL n’ont
pas été désavoués. Ce dernier s’est vu « réhabilité », exces de leucémies reconnu,
mais la relation qu’il établissait entre certaines pratiques et les leucémies infantiles a
été contestée. Des messages rassurants ont alors été délivrés a la population par le
président du comité scientifique et les responsables politiques, en « connaissance de

cause ». Que le Pr. SOULEAU ait, un mois plus tard, démissionné, apres qu’il lui ait
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été reproché d’avoir présenté lors d’une réunion publique des données fournies par
Pexploitant de I'usine de La Hague en les faisant passer pour le résultat du travail de
la commission, a bien sir contribué a raviver I'inquiétude et la défiance de ceux
qu’on a peut-étre un peu trop vite voulu rassurer?!>. Mais la n’est pas I’essentiel, car
ce qui peut étre en tout état de cause considéré comme la compromission d’un
expert, ici le Pr. SOULEAU, doit avant tout étre appréhendé comme une
manifestation symptomatique des dérives susceptibles d’advenir du fait de la
« transgression » qui, comme I'a montré Philippe ROQUEPLO, est propre et

inhérente a 'expertise scientifique.

Les réflexions menées par ce sociologue depuis de nombreuses années sur la
question de Pexpertise fournissent des éléments intéressants pour comprendre le
déroulement et les rebondissements de la crise de La Hague. Le probleme principal,
en effet, vient de ce que les responsables politiques n’ont pas seulement demandé
aux scientifiques de valider — ou non — Pétude VIEL, mais leur ont bel et bien
commandé une expertise, soit une réponse a la question citée plus haut, réponse
devant permettre aux politiques de fonder scientifiquement leurs décisions. Méme
si, dans la lettre de mission officielle, rien de tout cela n’était explicité, c’est bien a
une réponse a ces deux interrogations qu’ont pourtant abouti les travaux de la
commission SOULEAU. §’il ne s’était agi que de mettre a ’épreuve de la controverse
la proposition et les résultats de Jean-Francois VIEL, les experts auraient conclu, ce
qu’ils ont fait d’ailleurs, a sa recevabilité sur le plan scientifique et I'affaire aurait été
réglée, charge aprés aux politiques de prendre leurs décisions en situation
d’incertitude. Les difficultés n’ont véritablement surgi qu’a partir du moment ou la
controverse scientifique s’est transformée en un conflit entre experts. Ce conflit
entre experts n’est pas pour autant, en soi, problématique, le conflit étant a

Iexpertise ce que la controverse est a la science, c’est-a-dire intrinseque. Il importe

215 « expert rassurant est le nouveau soldat du pouvoit », éctivait la méme année Jacques TESTART
[1997].
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toutefois de ne pas confondre ces deux modes de confrontation qui sont de nature
radicalement différente. Cette différence tient en grande partie au fait que les
scientifiques, sollicités en tant qu’experts, n’ont pas de réponse a la question qui leur
est posée, « du moins pas de réponse qui puisse ¢tre considérée — et la est le point

essentiel — comme I'expression directe de leur savoir » [ROQUEPLO, 1997 : 18].

Deux raisons fondamentales permettent d’expliquer que les scientifiques n’aient
pas la réponse qu’attendent les décideurs. La premicre, c’est que la question posée
n’a pas été choisie par les scientifiques, pas plus d’ailleurs que par les politiques qui
la leur ont soumise. Or ceux-la ont d’ordinaire I’habitude de ne se poser que les
questions auxquelles leurs dispositifs leur permettent d’apporter des réponses. La
seconde est liée a la «pulvérisation du réel » concomitante au morcellement
croissant des disciplines et a la spécialisation des chercheurs. Max WEBER notait des
1917, dans sa conférence sur Le meétier et la vocation de savant, le « royaume irréel
d’abstractions artificielles » constitué par les constructions intellectuelles de la
science, ainsi que la nécessité de se libérer de «lintellectualisme de la science »
[WEBER, 1959: 72-74]. ROQUEPLO évoque quant a lui «un processus de
reconcrétisation synthétique a partir d’une pluralité de points de vue disciplinaires »,
processus rendu nécessaire par la question a laquelle les scientifiques sont sommés
de répondre qui les confronte a la complexité de la situation concrete, laquelle
dépasse largement les limites de leur compétence personnelle et nécessite une

approche interdisciplinaire a laquelle ils ne sont en général pas préparés.

Ne pouvant donc fournir une réponse qui soit une émanation directe de leur
savoir, les scientifiques vont donc transgresser les limites de ce savoir et dire, sur la
base de celui-ci, ce dont ils sont convaincus. Et c’est dans cette transgression que

réside la différence entre le scientifique et Pexpert. En effet, exprimant une
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conviction, I'expert, qu’il le veuille ou non, laisse transparaitre sa subjectivité et est

amené a défendre une option parmi d’autres?1°.

« Intervenant comme expert dans un domaine complexe, un scientifique
fonctionne toujours, consciemment ou non, comme ’avocat d’une certaine cause,
et cela d’autant plus qu’il considere comme importants les enjeux de la décision a

prendre et par conséquent ceux de sa propre expertise » [ROQUEPLO, 1997 : 46].
Une fois admis le principe et la réalité de la transgression, on est mieux a méme
de comprendre pourquoi les positions des experts sont, dans une certaine mesure,
prévisibles, leur opinion dépendant tres largement, par exemple, de leur
appartenance institutionnelle. Les querelles entre experts, considérées comme des
querelles entre des scientifiques faisant part de leurs convictions, n’apparaissent
alors plus comme quelque chose d’anormal. Peut-étre vaudrait-il mieux parler alors
de «lexpertise de scientifiques» que de «lexpertise scientifique », comme le
suggere Jacques TESTART [2000]. Deux risques subsistent néanmoins. D’une part,
celui que lopinion, la conviction personnelle de lexpert soit présentée aux
responsables politiques et au public comme un savoir « véritablement » scientifique,
¢tablissant de la sorte une confusion entre les deux registres, ce qui est souvent le
cas. Celui, d’autre part, que les conflits entre experts soient évacués et/ou dépassés
sous le prétexte d’'un nécessaire consensus a l'issue de la procédure d’expertise, en
raison du « chantage au consensus » pratiqué par les décideurs. Ce fut le cas au sein
du college d’experts de La Hague, le Pr. SOULEAU délivrant un message rassurant
soi-disant « décidé collectivement »217, alors méme que de profonds désaccords
entre les membres du comité étaient rendus publics peu apres, qui 'ont conduit a

présenter sa démission.

216 Les experts eux-mémes ne sont pas forcément conscients d’exprimer une opinion lorsqu’ils
formulent une expertise. Ainsi, un membre de la commission SOULEAU confiait a un journaliste, a
propos de Chatles SOULEAU : « Tout s’est passé comme si, au fil des mois, il ne parvenait plus a
masquer ses convictions personnelles vis-a-vis du nucléaire et de I'écologie », Le Monde du 7 aott
1997.

217 Ia Presse de la Manche du 27 juin 1997.
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Les problemes inhérents a 'expertise consultative telle qu’elle est généralement
pratiquée ont amené P. ROQUEPLO a faire deux propositions. La premiere est la
mise en ceuvre, en situation de crise, d’'une procédure d’expertise publique sur le
mode¢le judiciaire de la plaidoirie. La confrontation des experts, en présence des
responsables politiques, lui semble en effet le meilleur moyen de mettre en lumicre
leurs présupposés et le biais inéluctablement subjectif qui caractérise la procédure
d’expertise, et de renvoyer les élus a leur propre responsabilité, laquelle reste de
décider malgré les incertitudes et les zones d’ombre qui subsistent. Plutot que de
rechercher a tout prix un compromis entre les experts, il convient bien au contraire
de radicaliser les divergences, de rendre publiques les oppositions, car I'expertise ne
réside pas tant dans les discours des uns ou des autres, ni méme dans celui du
président de la commission, que dans I'espace public ou doivent s’affronter les
experts. La pluridisciplinarité apparait donc comme une condition nécessaire mais
non suffisante, les différentes « écoles de pensée », au sein de chaque discipline,
devant étre représentées. Catherine et Raphaél LARRERE ont toutefois relevé les
limites d’une telle proposition, qui constitue une des manifestations de ce qu’ils ont

appelé « la dérive sociocentriste » :

« A réduire Pactivité scientifique a ses finalités sociopolitiques, a ne voir dans la

communauté des savants qu’un groupe social, sans caractéristique propre, on se

rend incapable de parer aux dangers. On arbitre un conflit d’experts comme une

crise politique entre factions rivales, niant qu’il puisse y avoir des reperes objectifs.

En ne faisant des scientifiques convoqués pour expertise aupres des différents

pouvoirs que les représentants de telle tendance ou de tel intérét, on rend
impossible un véritable débat public sur ces questions » [LARRERE, 1997 : 227].

Par ailleurs, afin d’éviter I’état d’urgence, le peu de temps dont disposent les

experts étant lui-méme générateur d’incertitudes, la seconde proposition de

ROQUEPLO est que soient mis en place des « collectifs experts » pluridisciplinaires et

permanents afin que expertise, au moment ou elle est sollicitée, soit déja quasiment

formulée. Cette proposition implique que les problémes soient anticipés, ce qui, on
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'a vu, n’a pas été le cas dans le domaine des risques encourus par les populations a
proximité des installations nucléaires, comme dans bien d’autres domaines ou 'on a
affaire a des risques potentiels et non avérés. Cependant, 'exemple des risques liés a
Pexposition a 'amiante montre suffisamment que la question n’est pas réductible a
un probléme de connaissance du danger. Par ailleurs, dans bien des cas, les risques
liés au développement de nouvelles technologies sont tout simplement
insoupgonnés et on voit mal alors comment ils pourraient faire 'objet d’évaluations
a priori. Enfin, le recours a toujours plus d’expertise, loin d’éviter la survenue de
situations de crise, contribuera plus vraisemblablement a focaliser les esprits sur le
calcul des risques et a les détourner dans le méme temps des questions normatives
qui sont au cceur de toute démarche d’évaluation des technologies et sur lesquelles

doit précisément porter le débat public.

3.2.2 Lagestion du risque aux prises avec le territoire

3.2.2.1 De lI'industrie au territoire « a risques »

La crise du nucléaire dans le Nord-Cotentin aura donc contribué a démontrer a
quel point la construction du risque est liée a la notion de territoire, lequel ne doit
bien entendu pas ctre réduit a sa dimension géographique mais considéré avant tout
comme un espace structuré par des rapports sociaux, des pratiques et des
représentations. Aborder le risque nucléaire dans une perspective socio-
anthropologique conduit alors a s’intéresser aux manifestations, géographiquement
et historiquement circonscrites, de la vulnérabilité liée a la reconnaissance des
dangers qui menacent les collectivités concernées. I.’analyse doit donc porter sur un
double plan : celui, anthropologique, des représentations et de la symbolisation du
danger dans la diversité des formes produites ; celui, sociologique, des logiques
d’acteurs sur la «scene locale de risque » [DECROP, VIDAL-NAQUET, 1998] qui

contribuent a produire telle ou telle situation (crise, blocage, consensus...). Par
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ailleurs, développer une approche territorialisée du risque nécessite que soit prise en
compte lintrication des problemes, lesquels doivent étre resitués dans une histoire
locale et rapportés aux évolutions économiques, sociales et politiques qui participent
de la construction sociale de la territorialité, cette derniére ne constituant pas une

donnée de départ mais faisant 'objet d’une production permanente.

Ainsi, c’est bien dans sa capacité a établir une relation entre risque et territoire,
et a révéler des inégalités — géographiques, mais aussi liées aux pratiques sociales —
dans lexposition aux risques qu’a résidé la puissance de mobilisation de
I'épidémiologie. I’émergence d’un nouvel acteur, revendiquant son indépendance
contre ceux qui tentaient de lenfermer dans la catégorie des militants anti-
nucléaires, aura permis de fournir a une partie de la société civile restée jusqu’alors
silencieuse, une prise et un support lui permettant d’inscrire dans ’espace public,
c’est-a-dire dans le champ du politique, une parole sur ses doutes et ses inquiétudes,
et de reposer a nouveaux frais la question : existe-t-il, et dans quelle mesure, un
risque sanitaire a habiter — ou a fréquenter — un territoire donné » Comme le note

Yankel FIJALKOW [2000 : 65] :

«Les territoires constituent la mati¢re a partir de laquelle le risque est rendu
perceptible, visible et évident a un grand nombre d’individus. La qualification de
territoires “a risques’ leur fait acquérir une certaine visibilité et leurs habitants une

. 2 . 218
certaine “réputation” »”".

Partant, le processus de territorialisation du risque, auquel I'épidémiologie

participe pleinement, a largement favorisé un déplacement des enjeux de santé

218 « Réputation » dont témoigne un entretien dans lequel une mere et sa fille habitant a proximité
de l'usine de retraitement évoquent ce probleme. La meére : « Méme guand on part en vacances, quand on
dit gu’on vient de Normandie, de Cherbourg, “ab les irvadiés”, alors ¢a on lentend, c'est affolant. On a méme
entendu dire “et vous mangez, des coguillages, des crustacés ?” » La fille : « Quand je vais a Paris, je dis que je viens
de La Hague, c'est tout un... Eux ils sont pollués c’est pas miieuxc hein. .. Méme an lycée a Cherbourg, ¢’est pas
mienx, pour enx j'habite a La Hague je suis irradiée, ¢'est bizarre mais ¢'est comme ¢a. .. »
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publique vers la question identitaire?!?. Francoise ZONABEND [1989] avait pointé la
menace que constituait '« usine » pour nombre de riverains, du fait de I’assimilation
de leur territoire, de leur « pays », a Iinstallation industrielle??0. Il est vrai que ce
territoire du Nord-Cotentin doit sa notoriété, bien au-dela des frontiéres nationales,
a sa pointe nord-ouest, cette « presqu’ile au nucléaire » largement identifiée a
Pactivité a risques qui constitue le poumon économique du département de la
Manche. Et force est de constater que c’est l'usine de retraitement de La Hague qui
focalise T'attention. Sa présence, tant physique que symbolique, a fini par faire
oublier qu'a La Hague, il n’y a pas qu’une usine, et qu’il s’agit d’un lieu, au sens

anthropologique du terme, qui n’est pas réductible a un espace industriel.

« Les lieux nous viennent du passé, et, pour cette raison, ils ont tous une valeur
patrimoniale. Les espaces, eux, sont issus de la conjugaison des techniques
nouvelles, des organisations rationalisées et de la recomposition des
établissements humains imposée par les mutations économiques. [...] La
substitution des espaces aux lieux révele, a I’évidence, bien davantage qu’une
variation lexicale ou une mode langagicre ; elle manifeste le bouleversement du
rapport existentiel a 'espace, des facons de se le représenter, de le construire, de le
pratiquer. Elle suggere aussi une perte de qualité, par comparaison avec cette
qualité qui résulte, pour le lieu, de son histoire et de ses configurations propres »
[BALANDIER, 2001 : 63-65].

219 Phénomene que nous avons également pu observer dans le cadre d’une étude consacrée au
suicide dans certains cantons ruraux de Basse-Normandie. Voir G. GRANDAZZI, “Du risque
territorialisé au fait social total : le suicide dans le Sud-Manche”, in : JUAN S. et D. LE GALL [2002 :
241-252].

220 Pour une illustration du refus de Iassimilation, voir Pouvrage intitulé La Hague, ma terre violentée
de Xaviere GAUTHIER [1981], écrivain féministe originaire de la région. Concernant «l’usine
atomique » de La Hague, elle écrit: « Cette horreur, je la sens incrustée en moi, car elle est
construite sur ma terre d’enfance, dans le ventre méme de mon enfance, qui devient un gigantesque
cimeti¢re de déchets dont rien, ni personne, ne peut arréter la radioactivité. Alors, je dis la violente
colere qui m’envahit, contre ce qui défigure et empoisonne la terre qui m’a nourrie, contre ce qui
menace son avenir, contre ce qui blesse et souille ma chair de femme. Alors, j’en appelle a la révolte
de tous pour sauver un territoire de vie, une région, qu’on veut sacrifier au mythe du progrés ». On
peut noter ici que les discours antinucléaire et féministe ont entretenu des liens qui ont été analysés
a la méme époque par la sociologue américaine Dorothy NELKIN [1981]. En France, les travaux de
la féministe Andrée MICHEL [1991] s’inscrivent dans cette perspective.
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Quand bien méme les habitants récusent Iassimilation de leur «pays» a
«I'usine » et la réputation qui en découle, on peut remarquer qu’il n’est besoin que
de citer « La Hague » pour que l'installation soit présente a tous les esprits, et avec
clle tous les signifiants qui lui sont associés. Il n’est ainsi pas nécessaire de
s’embarrasser de I'appellation officielle de cet établissement industriel*?! pour que
tout le monde sache de quoi il est question : ainsi, par exemple, le journal I.e Monde
a-t-il pu titrer « La Hague est-elle mortelle ? »?22, participant de la sorte au processus
d’assimilation dont les conséquences sont depuis des années et encore aujourd’hui

redoutées.

Ainsi, les événements survenus a partir de 1997 et leur couverture médiatique
ont réactivé ce processus d’assimilation, entrainant des réactions dont la virulence
fut proportionnelle a Tintensité de Dattachement psycho-affectif a une terre
personnifiée. Faire abstraction de cette dimension du probléeme revient a s’interdire
de comprendre de nombreuses prises de position consécutives a la parution de
larticle de Jean-Francois VIEL. Le déplacement de la question vers des enjeux

identitaires a pu ainsi contribuer a un processus de radicalisation des positions,

221 Appellation officielle qui concourt a 'euphémisation des risques associés aux activités de I'usine
et a en évacuer la dimension symbolique. Ainsi, les industriels ne parlent pas du retraitement des
déchets nucléaires mais du retraitement des combustibles irradiés. Un entretien réalisé auprés d’un
jeune homme sous-traitant pour COGEMA révele I'attention portée par I'exploitant au vocabulaire
utilisé par les salariés pour évoquer 'activité de I'usine, vocabulaire qui participe de la « culture
d’entreprise » : « ['ai en un entretien pour un antre bounlot a la COGEMA, on m’a demandé ce que je pensais de
la COGEMA et ce qui se passait a la COGENMA, et a force d'entendre les choses qu’on dit a la télé et tout ¢a, ¢a
m1'est sorti comme ¢a, pour moi la COGENMA ¢'était le retraitement des déchets nucléaires, et en fait ¢'est pas du tout
¢a !l n'y a ancun déchet, il me semble qu’il y a 3 % de déchets qui ressortent du travail de COGEMA, done ce ne
sont pas des déchets ce sont des combustibles nucléaires, alors que tout le monde a image dn déchet nucléaire. .. Ici,
tout le monde dit “cest du déchet nucléaire, de la saloperie qu'on envoie atllenrs™, et en fait je ne sais pas s'il faut en
parler comme ¢a, de toute facon je pense qu’'on est un pen obligés d'en passer par la, le fait gu'on garde tout ce ne
serait pas normal non plus. Quand j’ai dit déchet, on mr’a regardé avec des yeux écarquillés en disant “vous travaillez,
sur COGEM.A depuis combien de temps pour parler comme ¢a 2" s mr'ont dit qu'il ny a que 3 % de déchets, le
reste ce n'est pas du déchet, c'est du combustible nucléaire gu’on retraite. .. et voild quoi, ¢'est wis des digaines
d'années dans des piscines a refroidir. .. quelque part, quand ¢a ressort, il y a beancoup moins de risques que quand
clest entré quoi. .. »

222 I e Monde du 17 avril 1997. Notons que la COGEMA a également été tres critiquée pour la
campagne de communication qu’elle a initiée en 1999, déclinée autour du théme : « Y a-t-il une vie
autre que nucléaire a La Hague ? »
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donnant lieu dans un premier temps a une vague de cris d’alarme visant a construire
le « pays» de La Hague comme victime d’un complot???, ensuite a des ripostes
destinées a restaurer '« image » dégradée de la région. Certains élus ont alors
commandé aux écrivains et Prix Goncourt Didier DECOIN et Erik ORSENNA une
« Déclaration d’amour au Cotentin »??4, tandis que d’autres souhaitaient faire du
Nord-Cotentin un « nucléairodrome » en jouant plus avant encore la carte du
nucléaire dans lobjectif d’allier tourisme industriel et tourisme de nature et de
reconstruire I'identité locale autour du « patrimoine » nucléaire du site??. Il ne faut
cependant pas se méprendre et considérer que le refus de 'assimilation procede de
la méme logique pour chacune des catégories d’acteurs concernés. Si des élus et
responsables locaux du développement économique peuvent parler d’image au sens
strict du terme au sujet de leur « pays », il semble évident que le méme terme utilisé
par un habitant n’aura pas nécessairement la méme signification. L’image du pays
renvoie pour les premiers, au sens actuel du vocabulaire du marketing territorial, a
une représentation abstraite du pays vu de Pextérieur, alors qu’elle releve pour les
seconds de la construction symbolique et pratique d’un espace vécu. Si ce sont les
conséquences économiques de la territorialisation du risque qui préoccupent au

premier chef certains acteurs politiques et économiques??0, pour nombre de riverains

225 Comme en témoignent de nombreux titres d’articles parus dans la presse locale au début de
Iannée 1997, dont voici quelques exemples : « Le piege anti-nucléaire », « La région est sacrifiée
alors que tout le pays profite des avantages », « La Hague prisonniére des statistiques », « On nous
assassine »...

224 Publié¢e dans La Presse de la Manche du 23 juillet 1997.

225 Parallelement, des commercants et professionnels du tourisme, pour Iessentiel, ont créé une
association au mois de juillet 1997, baptisée «Savoir» en demandant notamment que le
département soit classé « zone sinistrée » (Owest-France du 7 aout 1997). Quelques mois plus tard,
quatre ¢lus du département, défenseurs du nucléaire, ont créé lassociation « Bien vivre en
Cotentin » destinée a « prendre le contre-pied de Greenpeace qui veut la peau du Cotentin » (La
Presse de la Manche du 25 novembre 1997).

226 L e Président du Conseil général de la Manche de I'époque a envisagé des poursuites judiciaires a
Iencontre de Jean-Francois VIEL en raison du préjudice causé a Iimage du département. De
nombreuses crises environnementales ou de santé publique récentes ont confronté les responsables
politiques a la difficile mise en ceuvre du principe de précaution, et surtout aux conséquences
sociales et économiques susceptibles de résulter, pour autant qu’elles soient prises en compte, des
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en revanche, il s’agit avant tout de préserver, pratiquement et symboliquement, la
pureté, et donc I’habitabilité du territoire. Il semble la encore qu’on ait affaire a une
des formes par lesquelles se manifeste «la dérive sociocentriste » qui, selon
Catherine et Raphaél LARRERE [1997 : 224-225], conduit a ce que «'on oublie de
traiter l]a menace pour ne se préoccuper que des enjeux économiques, politiques ou

sociaux », ou encore « a conjurer les craintes avant méme d’écarter le danger ».

On peut donc considérer que ce sont la prudence et le doute dont Jean-
Francois VIEL a fait preuve dans sa publication qui lui ont été paradoxalement
préjudiciables. De fait, le lien causal qu’il s*était refusé a établir entre I'installation
industrielle et la santé??’, au profit d’une approche en termes de facteurs de risque
mettant en cause des pratiques sociales, a conduit a qualifier non plus seulement
Iinstallation, mais aussi le territoire comme étant « a risques ». Tout s’est alors passé
comme si assimilation du territoire a l'usine, jusqu’alors contenue dans le registre
du symbolique, trouvait tout a coup une assise objective et devenait réalité, rendant
par 1a méme impossible et dérisoire le travail de mise a distance du danger, les
multiples protections symboliques et les mécanismes de dénégation a 'ceuvre chez
les riverains qu’avait bien mis en évidence Frangoise ZONABEND et dont nous
avons ¢également pu mesurer la prégnance lors des entretiens que nous avons
réalisés. Le travail d’enquéte nous a alors conduit a mettre a I'’épreuve de ce territoire
«a risques » les hypotheses élaborées a partir des résultats issus de la recherche
menée dans les zones contaminées par la catastrophe de Tchernobyl en Biélorussie,
et la pertinence de la problématique de la distanciation par rapport au risque qui vise

a interroger la nature du lien entre construction du risque et proximité

alertes lancées par les scientifiques. Alors que les premiéres sont certaines et immédiates, la
confirmation des secondes est tres incertaine et procede du temps long.

227 « Je n’al jamais, ni dans mes écrits ni dans mes propos, impliqué directement I’établissement de la
Cogema », a écrit Jean-Francois VIEL [1998 : 84] analysant les réactions a la publication de son
étude.
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géographique??8, mais également économique, sociale et culturelle aux dangers réels

ou supposés.

De ce fait, les réflexions qui précédent ne nous paraissent pas étrangeres a une
interrogation sur les représentations et les logiques symboliques a I'ceuvre dans
Iappréhension des dangers par les riverains des installations nucléaires. Bien au
contraire, dans la mesure ou la radioactivité demeure insaisissable dés lors qu’on ne
dispose pas d’appareillage technique, celle-ci est a un tel niveau d’abstraction que la
question du savoir — de sa production comme de son partage — occupe une place
déterminante en maticre de risque radiologique, et plus largement en ce qui
concerne les risques technologiques, sanitaires et environnementaux. Si 'on admet
que les développements précédents conduisent a considérer aussi la connaissance
scientifique comme une culture et a reconnaitre la nécessité de porter un regard
sociologique sur le savoir scientifique, les modalités des processus d’expertise et la
structuration des enjeux liés a la technologie et au risque environnemental, on
conviendra que l'analyse des effets sur la santé de I'exposition aux rayonnements
ionisants ne peut faire 'économie d’une réflexion plus générale sur la facon dont les

sociétés modernes font face aux défis posés par la technoscience contemporaine.

3.2.2.2 Le Groupe radioécologie Nord-Cotentin : I'expertise au risque du
pluralisme

On peut penser que la mise en ceuvre, par les pouvoirs publics, de dispositifs

d’expertise disposant de moyens considérables ne constitue pas une réponse

228 Dans le cadre d’une recherche réalisée pour le compte du ministere de ’Environnement, nous
avons réalisé une enquéte quantitative sur la base de 545 questionnaires aupres de la population de
quatre cantons nucléarisés du Nord-Cotentin et d’un canton «témoin» situé dans un autre
département non nucléarisé. Cette enquéte visait notamment a analyser 'importance de la proximité
géographique dans la perception de la dangerosité et I'acceptabilité des installations industrielles et
dans la crédibilité et la légitimité accordées aux acteurs chargés d’informer le public. Les résultats de
cette enquéte ne sont pas exposés dans le cadre de ce travail ou nous avons préféré privilégier une
approche qualitative.
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suffisante et susceptible a elle seule de répondre aux attentes et aux inquiétudes
manifestées par les riverains des installations incriminées. Deux types de raisons
permettent d’étayer cette hypothése. D’une part, un surcroit de connaissance
scientifique ne permettra vraisemblablement pas de résoudre les multiples
problemes soulevés par ce type de crise qui ne se réduisent pas tous a la logique
technico-scientifique mais la débordent largement ; d’autre part, le recours massif a
Pexpertise entretient le mythe que le déploiement de toujours plus de science
permettra de réduire les incertitudes et de résoudre la controverse, comme si celle-ci
n’était due qu’a un déficit de connaissances et celles-la toujours exogenes a la

démarche scientifique.

« Le fantasme d’une éradication du risque par une connaissance absolue s’effrite
dans la course au savoir qu’il mobilise. Chaque avancée dans cette quéte de mise
en transparence débouche sur ’émergence de nouvelles zones d’incertitude qui
appellent a de nouvelles investigations. L’impossible renoncement a ce fantasme
conduit a disqualifier ceux qui signalent les limites de la connaissance et en
particulier, une fois encore, cette “population” toujours qualifiée d’irrationnelle »
[LHUILIER, COCHIN, 1999 : 34].

On peut au contraire considérer que le savoir scientifique est imprégné
d’hypotheses et d’engagements de nature sociale, et qu’il est des indéterminations et
des contingences inhérentes a la connaissance scientifique. L’exemple du Royaume-
Uni est éclairant a cet égard. En effet, c’est a proximité de 'usine de retraitement de
Dounreay que fut identifié, en 1986, un exces de leucémies par des chercheurs
¢cossais. De nombreuses études épidémiologiques ont été depuis réalisées, sans que
des facteurs de risque aient pu étre clairement identifiés, et «aprés treize ans
d’efforts ininterrompus, impliquant les plus vives intelligences épidémiologiques et
mobilisant d’importantes ressources financicres, le mystere s’est a peine éclairci et
I'énigme demeure presque entiére » [VIEL, 1998: 36]. L’incertitude, malgré les

efforts déployés pour la quantifier — sinon la réduire — apparait comme un ¢élément

structurel qui oblige a repenser les modalités selon lesquelles sont appréhendés ces

259



3 —L.A HAGUE : I’EPREUVE DE I INCERTITUDE

risques résiduels, tant du point de vue de la connaissance que de la décision
politique. Comme I'a relevé le philosophe des sciences Jérome RAVETZ2%?) nous
avons désormais a apprendre a nous servir de I'ignorance — « qui est I'incertitude la
plus grande » — comme nous savons déja nous servir de la connaissance. C’est un
nouveau type de science qu’appelle cette prise en compte de I'incertitude. Ayant pris
acte de l'impact destructeur de notre systeme technologique fondé sur une
conception positiviste de la science, c’est « une science a finalité politique dont les
préoccupations sont la protection de I'environnement et la survie de I'espece » que
nécessite la situation actuelle. Cette transition doit s’opérer alors qu’on a affaire a un
double mouvement de « scientifisation de la politique et de politisation de la
science » et que l'incertitude fait partie des facteurs qui contribuent « a faire basculer
la science du c6té du débat social, a brouiller les frontieres entre culture et nature, a
effacer les limites soigneusement tracées entre peur et savoir » [THEYS, KALAORA,
1998 (1992)], fronticres et limites qui structurent, selon Denis DUCLOS, la relation
que les sociétés modernes entretiennent aux dangers liés au développement des

technosciences.

Dans un contexte de « manipulation et débauche de Pexpertise », la mise en
place, quelques mois apres I’émotion suscitée par la publication des travaux
épidémiologiques concernant les leucémies dans la région de LL.a Hague et I’échec de
la Commission SOULEAU, du Groupe radioécologie Nord-Cotentin, présidé par
Annie SUGIER de 'IPSN et dont les travaux se sont poursuivis pendant cing années,
a néanmoins constitué, a n’en pas douter, un événement notable. Il s’agissait en effet
de la premicre expertise pluraliste réalisée en France en matiere d’évaluation des
conséquences sanitaires de la radioactivité. Regroupant une cinquantaine d’experts
(exploitants, institutionnels, associatifs, experts étrangers), la composition originale

de ce groupe et la facon dont il a travaillé ont notamment permis de mettre en

229 Jéréme RAVETZ, “Connaissance utile, ignorance utile ?”, in : THEYS, KALAORA [1998 (1992) :
89-108].
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évidence les engagements normatifs qui sont au ceeur de la connaissance scientifique
et ont considérablement renouvelé la pratique de lexpertise sur ces questions,
traditionnellement menée de fagon disjointe par les institutions publiques et les
associations. La participation d’experts issus du milieu associatif a en effet conduit a
I'ouverture des « boites noires », en obligeant les exploitants et les pouvoirs publics a
dévoiler les modeles de dispersion et d’exposition utilisés pour déterminer les
normes concernant les rejets radioactifs des installations nucléaires. Si la conception
de la connaissance scientifique du risque comme une « boite noire » caractérise
P'approche britannique, selon Brian WYNNE [1997], les travaux de Bruno LATOUR
[1989] ont montré qu’il en va de méme en France ou la légitimation des savoirs
scientifiques repose sur leur acceptation en tant que «types purs», quand bien
méme il a mis en évidence les processus d’« hybridation » qui interdisent de les
considérer comme tels et rendent caduque 'opposition entre science et politique.
Cette conception positiviste de la science amene, en régle générale, a concevoir des
hypotheses qui sont autant de présupposés, souvent rassurants, parfois travesties en
véritables dogmes. Ainsi en a-t-il été de T’hypothese de chercheurs britanniques
quant au confinement des rejets liquides de l'usine de retraitement de Windscale-
Sellafield au fond de la mer [WYNNE, 1997], ou bien de l'a priori scientifique de
Pinnocuité des faibles doses de rayonnements ionisants, ou encore de celui d’une
maitrise totale des conséquences négatives des installations nucléaires sur la santé et
Penvironnement. Et lorsque de nouveaux travaux viennent invalider ces hypotheses,
on a souvent affaire a des réactions de rejet, comme ce fut le cas en Grande-
Bretagne [1bid.], en Allemagne [SPIRA, BOUTOU, 1999], et en France ou les réactions

a étude VIEL furent, pour certaines, tres violentes.

L’ouverture des «boites noires» a donc permis aux experts associatifs de
développer une approche critique des modeles utilisés, et de mettre en lumiere les
choix plus ou moins implicites réalisés dans une situation ou subsistent de

nombreuses incertitudes et d’importantes lacunes de connaissances, le débat
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contradictoire révélant les valeurs et les convictions engagées dans le processus
d’expertise par chacun des participants. Certains ont ainsi témoigné des difficultés et
des résistances rencontrées pour que soient prises en compte des hypothéeses
« hétérodoxes », ou encore pour qu’une relation non prouvée ne soit pas considérée
comme impensable. Enfin, leur connaissance des habitudes locales — modes de vie,
pratiques alimentaires, professionnelles — et 'attention portée aux interrogations de
la population se sont révélées déterminantes et ont montré 'importance d’une prise
en compte des savoirs locaux dans I’évaluation du risque, ainsi que de Iinscription
de lexpertise collective dans le cadre d’une approche territorialisée du risque.
L’enjeu du pluralisme a alors consisté a pousser aussi loin que possible le travail
d’objectivation, en quittant par la méme le terrain de la stricte objectivité des faits
[ROQUEPLO, 1993 ; 1997], et visait par ailleurs a ce que les conclusions et
recommandations soient largement acceptées par les différents types d’acteurs
concernés (politiques, institutionnels, mais aussi ceux émanant de la «société
civile »), la participation d’acteurs associatifs constituant un gage de crédibilité de
Pexpertise produite. Toutefois, en raison du déficit de moyens de lexpertise
associative face a ceux dont disposent les experts institutionnels ou I'exploitant, les
associations ayant participé aux travaux du GRNC ont refusé de cautionner le
résultat de Pexpertise ainsi produite, résultat dont une interprétation simplificatrice
pouvait conduire a mettre hors de cause les installations nucléaires dans la survenue

de leucémies, en dépit des incertitudes subsistantes.

Il semble qu’on assiste a une évolution, sans doute irréversible, qui signe le
début d’une appropriation politique de la problématique du risque nucléaire et
I’élaboration d’une approche collective de celui-ci, caractérisée notamment par
I'émergence de nouveaux acteurs, a 'exemple du collectif des « Meres en colere ».
Sans doute ce processus d’appropriation est-il également conditionné par la capacité

g
d’une collectivité a « négocier » ce risque territorialisé, c’est-a-dire a le considérer

non pas uniquement comme une donnée objective, mais aussi comme un construit
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social qui fait 'objet d’'une définition d’autant mieux acceptée que les intéréts les

plus opposés y ont été associés. En effet :

«On ne peut étudier la maniere dont un risque se matérialise dans un territoire
sans se demander si le territoire n’est pas 7 fine une des modalités d’accord ou de
congruence possible qui conduit différentes catégories d’acteurs, en 'occurrence
des producteurs de données et des politiques, a adopter un langage commun
autour du risque » [FJALKOW, 2000 : 66].

Les diverses expériences menées depuis plusieurs années sur le territoire du
Nord-Cotentin doivent étre appréhendées comme des tentatives d’adoption d’un
langage commun et ne visent pas en premier lieu a clore la controverse et le débat,
meéme si les résultats successifs des expertises produites ont pu étre instrumentalisés

par certains acteurs ou rapportés de fagon parfois tendancieuse par les médias, ces

derniers s’accommodant mal de I'incertitude qui oblige a la prudence des énoncés.

Par ailleurs, ’émergence de nouveaux protagonistes, d’une tierce partie
alternative au schéma classique de 'affrontement entre « pro » et « anti », témoigne
d’aspirations et de revendications nouvelles portées par des groupes qui fondent leur
légitimité dans I'appel au débat démocratique, au sens de la préservation de la
possibilité d’affronter différents points de vue dans un monde commun politique,
en inscrivant leur action dans la durée et en la projetant dans I'avenir. Le collectif
des « Méres en colére » a joué un role important dans la mise en place des comités
d’experts et est rapidement apparu non seulement comme un interlocuteur
incontournable, mais également comme un acteur participant de la définition des
problemes et de la production de 'information, dans un domaine ou celles-ci ont
longtemps été Daffaire de spécialistes ou dune «magistrature technique »
[LASCOUMES, 1994]. Bien que l'accident de Tchernobyl ait conduit a la constitution
d’associations indépendantes en matiere d’expertise et d’information sur les risques
nucléaires et la contamination de Ienvironnement, dont ACRO implantée

localement depuis plus de quinze ans, la mobilisation d’acteurs non scientifiques,
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inquiets et soucieux d’obtenir une information indépendante, crédible et
compréhensible aura contraint les pouvoirs publics a engager, localement, un
processus par lequel se trouvent reconnus et légitimés tant les experts associatifs
jusqu’alors tenus a DPécart, que les revendications émanant de la société civile
« profane ». Sans doute s’agit-il d’'une nouvelle étape dans le long processus de prise
en main de leur destin par les habitants du Nord-Cotentin dont la naissance de
PACRO a constitué un moment particuliecrement important. Francoise ZONABEND
écrivait en 1989 qu’apres les «années-silence » correspondant aux débuts de la
nucléarisation du Nord-Cotentin, ont suivi les « années-affrontement ». Les années
quatre-vingt-dix, gageait-elle alors, seraient peut-étre les «années-concertation ».
Avec le recul dont on dispose désormais, on serait plutot tenté de dire qu’elles ont
été des « années-crise/passion-crispation ». Peut-étre fallait-il en passer par la pour
qu'advienne la «concertation», ou en tout cas la volonté de faire converger
rationalité et démocratie vers la méme exigence, a savoir « I'invention de dispositifs
qui suscitent, favorisent et nourrissent la possibilité pour les citoyens de s’intéresser
aux savoirs qui prétendent contribuer a guider et a construire leur avenir, et qui
obligent ces savoirs a s’exposer et a se mettre en risque dans leurs choix, leur
pertinence, les questions qu’ils privilégient, celles qu’ils négligent» [STENGERS,
1997 : 108]. Les citoyens seront d’autant plus en mesure de s’intéresser a ces savoirs
que les scientifiques accepteront de rendre leur discours vulnérable et qu’ils se
départiront de cette représentation selon laquelle la science doit triompher de
lopinion. En ce qu'elles permettent justement de mettre a jour les
dysfonctionnements de la démocratie et les collusions entre savoirs et pouvoirs, les
crises n’apparaissent alors pas uniquement comme des situations devant étre a tout
prix évitées, mais sont peut-étre aussi I'occasion d’un approfondissement de la

démocratie.
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3.3 Les gestionnaires et I'information sur les risques : un

probléme de « communication » ?

Dans un contexte ou les risques liés au développement de l'industrie et des
technosciences suscitent une inquiétude croissante et ou se multiplient les situations
de crise, la question de I'impact sanitaire et environnemental des installations
nucléaires fait donc objet d’une attention soutenue. Le potentiel délétere des rejets
radioactifs, aériens et maritimes, de ces dernieres est au cceur des interrogations
concernant les interactions et les liens qui se tissent entre l'environnement et la
santé, question particulicrement sensible dans un contexte territorial marqué,
comme on I'a vu, par Pomniprésence des activités liées a la manipulation de 'atome.
L’existence de nombreuses sources de pollution fait donc du risque radiologique
Iessentiel des préoccupations en maticre de préservation de la qualité de
Penvironnement et de la qualité de vie dans cette partie du département. Et la
dynamique de crise liée a la mise en évidence d’une possible relation entre le
développement de leucémies parmi les enfants et 'exposition due aux rejets
radioactifs des installations nucléaires de la région a contribué a faire du Nord-
Cotentin, dans les années qui ont suivi, un territoire d’expérimentation ou ont été
mises en ceuvre des expériences originales et innovantes en matiere d’implication
des populations dans la production de I'information sur les risques et de Pexpertise,

en dépit des limites évidentes de ce type d’expériences.

La «corrélation significative » mise a jour par Jean-Francois VIEL entre la
survenue de cas de leucémies et la fréquentation des plages locales ainsi que la
consommation de fruits de mer de la région a fait de Ieau, en tant que vecteur
potentiel de la contamination et du danger, un élément particuliecrement suspect. Or,
La Hague, précisément, est entourée par la mer, et le soupgon porté sur la qualité
des eaux littorales seme le doute sur les risques associés a de nombreuses pratiques

de la vie quotidienne. Ce qui est essentiel ici, ce n’est pas seulement la réalité du
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dommage sanitaire ou de la contamination de 'environnement, mais c’est également
que ce dernier puisse étre percu comme une menace pour la santé, et le danger
impossible a circonscrire dans les limites de linstallation industrielle mais au
contraire diffus sur "ensemble du territoire. Que 'on ne se méprenne pas sur le sens
de ces propos : il s’agit simplement de préciser que notre objectif ne saurait consister
a évaluer la réalité des rejets de I'industrie nucléaire et leurs conséquences réelles ou
supposées sur la santé. Quelques dizaines de scientifiques ont planché sur ces
questions pendant des années et la question reste ouverte en raison des nombreuses
incertitudes qui subsistent. Ne nous inscrivant pas dans la perspective de la
sociologie des controverses ou de I'expertise??, nous nous sommes davantage
attaché a saisir ce que produit, socialement, le processus de territorialisation du
risque. Mutatis mutandis, on n’est finalement pas tres loin des questions qui se posent
dans le cadre de la problématique post-accidentelle dans les territoires durablement
contaminés par 'accident de Tchernobyl, exposées dans la partie précédente. Car le
processus de territorialisation du risque conduit a ce que la nature environnante
puisse étre soudain percue comme menacante et délétere, quand bien méme
I'accident n’a pas eu lieu mais que des liens, aussi ténus soient-ils, sont établis entre
des modes de vie et des problémes sanitaires. On congoit facilement alors que toute
information relative a ces liens entre 'environnement et la santé souléve des enjeux
considérables au sein d’un territoire considéré dans toutes ses dimensions (humaine,

sociale, économique...) dés lors que celui-ci devient un territoire « a risques ».

3.3.1 L’'information sur les risques : entre « transparence » et
« secret défense »

On assiste, depuis quelques années, a une profusion d’initiatives de la part des
pouvoirs publics et des exploitants qui laisse penser que I'information constitue un

enjeu majeur, dans un contexte plus général ou les activités a risques sont a l'origine

230 Pour une approche qui s’inscrit dans cette petspective, voir ESTADES, REMY [2003].
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de nombreuses dynamiques de crise et ou la « transparence » est la réponse apportée
a la revendication récurrente d’'un «droit a Iinformation». C’est que beaucoup
pensent pouvoir résorber 'émergence de réactions individuelles ou collectives face
au sentiment de montée des périls en apportant une connaissance « objective » de la
situation, sous la forme «préte a saisir» de linformation. Les raisons des
inquiétudes exprimées sont bien souvent rapportées a un déficit d’information ou a
des stratégies de désinformation que les discours officiels s’évertuent a combler ou a
contrecarrer. Mais on peut penser que les difficultés rencontrées par les acteurs de la
gestion des risques tiennent, pour une part, au dilemme auquel ils ont a faire face, la
volonté d’informer s’avérant souvent contradictoire avec 'objectif de ne pas affoler
la population et d’éviter la « psychose » ; pour une autre, au fait qu’ils n’ont peut-étre
pas pris toute la mesure de cette double crise de confiance qui affecte a la fois les
technosciences et les institutions démocratiques et qui participe du soupgon a
I'égard des discours émanant des industriels et des structures en charge du controdle,

de la gestion des risques et de 'information des populations.

Anne LALO [1999], dans le cadre de la réflexion qu’elle a consacrée aux risques
industriels non nucléaires depuis une quinzaine d’années, s’est attachée a montrer
comment la mise en ceuvre d’une politique publique d’information des citoyens sur
les risques technologiques majeurs a favorisé la construction d’un processus
démocratique et 'émergence d’un espace public de concertation entre les autorités
et les populations. Replagant cette évolution dans une perspective historique, elle
retient trois étapes principales — liées a trois catastrophes industrielles — qui ont
¢branlé a la fois « I'idéal techniciste » sur lequel reposait le projet moderne industriel
et productiviste, et la confiance des citoyens a I’égard des autorités administratives et
politiques. La premicre est 'explosion d’une sphere de gaz a Feyzin, pres de Lyon,
en 1966 ; la seconde, dix ans plus tard, est lexplosion d’un réacteur chimique
fabriquant des herbicides a Seveso en Italie ; la troisicme, enfin, est la catastrophe de

Tchernobyl en 1986. Bien entendu, les autres accidents industriels majeurs survenus
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pendant cette période (Three Mile Island, Bhopal, Amoco-Cadiz, etc.) ont
¢galement contribué a la remise en cause du dispositif gestionnaire et a la perte de
légitimité des acteurs publics en charge de la sécurité publique, alors que se
développaient dans le méme temps les préoccupations environnementales et la
volonté d’exercer un controle démocratique sur les choix scientifiques et techniques

et, plus spécifiquement, sur les industries dangereuses.

La reconnaissance d’un droit a 'information a été tardive en France, la tendance
de 'administration étant plutot de cultiver le secret. Ce n’est qu’en 1978 que le
législateur a consacré le droit et la liberté d’acceés aux documents administratifs,
ouvrant ainsi une breche dans le mur du silence derriere lequel se retranchaient les
administrations. Quatre ans apres la catastrophe industrielle de Seveso, soit en 1982,
une directive européenne dite Directive Seveso 3! faisait de l'information des
riverains des sites industriels dangereux (hors nucléaire) une obligation
réglementaire, tandis qu’en 1983 était votée une loi portant notamment sur la
démocratisation des enquétes publiques. Par la suite, comme le note Anne LALO, le
principe de l'information du public a été réaffirmé avec vigueur dans presque tous
les domaines de l'environnement, de la loi sur la prévention des risques majeurs
(1987) a celles adoptées dans les années quatre-vingt-dix et relatives a la gestion des
déchets, la qualit¢ de l'eau, la pollution de lair, ou encore les organismes
génétiquement modifiés. La loi BARNIER du 2 février 1995 relative a la protection de
Penvironnement visait quant a elle, au-dela de linformation, a promouvoir la
participation du public aux décisions en maticre d’environnement et d’aménagement
du territoire. Ainsi, le domaine des risques majeurs est I'un des premiers ou fut
engagée une politique publique d’information des citoyens, méme si la bonne
volonté affichée dans les textes n’a pas toujours trouvé sa traduction sur le terrain et

si 'affichage des risques lié a ces diverses dispositions législatives et réglementaires

231 Directive du Conseil du 24 juin 1982, JOCE L230, 5 aott 1982.
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n’a pas donné lieu a un débat démocratique sur la justification des activités qui les

produisent.

Dans le méme temps, plusieurs instances ont été créées afin de répondre aux
revendications émanant de la société civile en maticre d’information et de controle
social du développement scientifique et technique. On retiendra la création, en 1983,
de I'Office parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et technologiques
(OPECST) qui s’est largement préoccupé des questions liées au nucléaire, et celle,
en 1989, du College de la prévention des risques technologiques, lequel sera
supprimé par décret, sans que les motifs en soient explicités, en 1996232 On peut
penser néanmoins que les avis publiés par ce College et les positions soutenues par
ses membres, et notamment par Jean-Jacques SALOMON, qui en fut le président a
partir de 1991 et qui a plaidé, comme il I’a fait par ailleurs dans ses ouvrages, pour
une véritable redistribution du pouvoir permettant aux individus et aux associations
de peser réellement sur les décisions, ont quelque peu heurté les « représentants du
peuple » qui, déja dépossédés en partie de leurs prérogatives par la technocratie, ne
voyaient pas d’'un bon ceil I'ildée d’avoir a partager avec les citoyens le résidu

décisionnel dont ils pouvaient encore se prévaloir?33,

Malgré les évolutions législatives engagées depuis une vingtaine d’années pour
encadrer les activités industrielles a risques et favoriser linformation des
populations, il faut noter que engagement de I'Etat francais dans une politique
énergétique dite du «tout nucléaire» a permis a ce secteur industriel de se
développer pendant plusieurs décennies sans qu’une loi spécifique ne soit adoptée

pPp p q p q p

en dépit des enjeux et des risques associés aux activités nucléaires. La catastrophe de

232 Cinq ans apres sa création, ce College a publié un rapport faisant le bilan de ses activités et
proposant une série de réflexions sur son role, son statut et les conditions dans lesquelles il a mené
ses activités, intitulé Le risque technologique et la démocratie et publié a La Documentation francaise.

233 « Suivant la définition commune, la technocratie est 'exercice du pouvoir qui dépossede du leur
les représentants du peuple » [SALOMON, 1999 : 314].
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Tchernobyl a cependant révélé l'incapacité des autorités politiques a assumer le
devoir d’information qu’elles avaient promu par ailleurs et qui incombait jusqu’alors,
pour le nucléaire, a 'Autorité de sareté nucléaire créée en 1973, montrant par la
méme ce que les opposants dénoncaient de longue date, a savoir que I'industrie
nucléaire ne présentait pas seulement des risques pour la santé et la sécurité, mais
constituait également une menace pour la démocratie elle-méme. La négation, par
les autorités francaises, de Tchernobyl en tant que probléeme de santé publique et
leur refus d’informer sur la réalité de la contamination et ses dangers, ont montré
que l'information représentait, en situation de crise, un enjeu considérable dont les

responsables politiques n’avaient plus forcément la maitrise.

«La France est le seul pays en Europe ou ce sont des experts, et non des
politiques, qui se sont engagés dans le débat public. Or, ce silence du pouvoir
politique ne traduit pas simplement la lacheté d’un gouvernement anxieux a I'idée
de devoir rendre des comptes sur ses choix énergétiques en maticre nucléaire, il
révele aussi Pembarras pour ne pas dire le profond désarroi d’instances politiques
ayant abandonné toutes leurs prérogatives sur les enjeux technologiques au profit
de la technocratie des ingénieurs » [LALO, 1999 : 65].
C’est ainsi qu’en 1987, le Conseil supérieur de la sareté nucléaire est devenu le
Conseil supérieur de la sareté ez de information nucléaires, I'information étant apparue
bl
comme un enjeu crucial de la gestion de crise apres Tchernobyl. L’équivalent de la
Directive Seveso sur I'information du public dans le domaine nucléaire date de
198923 mais ne porte que sur les situations dites « d’'urgence radiologique ». La
nécessité de légiférer en ce domaine a finalement, il y a quelques années seulement,
été reconnue par les pouvoirs publics, de méme que I’écueil que constituait la
poursuite d’'une politique technocratique, puisquun projet de loi a été déposé en
2001 par le gouvernement, ce qui a constitué un événement dans la mesure ou il

s’agissait alors du « premier texte soumis au Parlement en vue de donner un cadre

234 Directive Euratom 89/618.
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général aux activités nucléaires, depuis la naissance de ces dernicres »*3. Ce texte
vise a appliquer, dans le domaine nucléaire, des principes fondamentaux reconnus
dans d’autres domaines d’activités, et le droit a I'information des citoyens, que les
directives Seveso I et II avaient introduit dans le domaine de la pétrochimie par
exemple et que Pexplosion de I'usine AZF de Toulouse a contraint a reconsidérer?30,
y occupe une place importante. Si la notion de « transparence » n’est pas si récente
et a surtout été mise en avant apres la gestion désastreuse de I'apres-Tchernobyl en
France, la volonté du législateur d’en faire une obligation a pour objectif affiché de
distinguer le nucléaire des autres activités industrielles par linstauration d’une
exigence d’information, alors que le nucléaire est « dans cette situation paradoxale
d’avoir servi de matrice conceptuelle en matiere de streté industrielle d’'un coté et
d’étre un peu la “lanterne rouge” sur le plan de son inscription dans la démocratie,
d’un autre coté » [DECROP, 1994 : 65]. Jean-Jacques SALOMON note de son coté qu’il
existe incontestablement un lien entre 'émergence des préoccupations écologistes et
celle de la notion de transparence, dont il rappelle au passage qu’elle a été importée
des Etats-Unis et quelle n’est certainement pas étrangére aux travaux précurseurs de
sociologues américains critiques comme Charles Wright MILLS ou Vance PACKARD
qui s’étaient attachés, chacun a leur manicre, a dénoncer certaines pratiques

institutionnelles dans la société américaine apres la Seconde Guerre mondiale.

« Cette revendication de transparence a sa source dans deux phénomenes
contradictoires, caractéristiques des sociétés postindustrielles: la gestion de
systemes techniques de plus en plus complexes repose entre les mains de
spécialistes, alors que les individus ont le sentiment d’étre de plus en plus exclus
de la compréhension et du controle démocratique de cette gestion. D’ou le
paradoxe : ces sociétés disposent de moyens de connaissance, de traitement et de

diffusion de I'information qui tendent a accroitre, dans des proportions inégalées,

235 Projet de loi relatif a la transpatrence et a la sécurité en matiére nucléaire présenté par Dominique
Voynet le 4 juillet 2001, Assemblée nationale, document n° 3217.

236 Voir la loi du 30 juillet 2003 relative a la prévention des risques technologiques et naturels et a la
réparation des dommages.
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le savoir des individus sur I'environnement qui est le leur, mais la prolifération de
I'information ne se traduit pas par une transparence plus grande de la société vis-
a-vis d’elle-méme. [...] Le recours aux experts, transformés en technocrates,
docteurs ¢s stratégies, prétres, prophetes ou gourous, est parfois la meilleure fagon
de contourner les conflits et d’obscurcir le débat. Et si la volonté de savoir est
plus répandue dans le public, compte tenu du niveau de formation et de
I'extension des classes moyennes, la suspicion a I’égard des institutions détentrices
d’un savoir spécialisé (on le voit bien dans le cas du nucléaire) diminue d’autant
moins que toute campagne de publicité de leur part apparait comme une forme de
manipulation — ce qui est, effectivement, le cas » [SALOMON, 1999 : 316-317].
L’exemplarité du nucléaire que la loi en préparation vise a édifier en créant « les
conditions effectives et démocratiques de 'exercice du droit a 'information » devra
se concrétiser dans les limites importantes que constituent a la fois « la protection du
secret de la vie privée et des secrets en maticre commerciale et industrielle » et le
risque d’«atteinte a la streté nucléaire ou a la radioprotection a laquelle elle se
réfere ». Laissé en suspens pendant plusieurs années, ce projet de loi a été repris par
Roselyne BACHELOT, ministre de I'Ecologie et du Développement Durable, et
devait étre voté dans le cadre de la loi d’orientation sur les énergies, en préparation.
Entre-temps, un arrété publié le 9 aoat 2003 au Journal officiel par le ministere de
I’Economie, des Finances et de 'Industrie, « relatif a la protection du secret de la
défense nationale dans le domaine de la protection et du contréle des matieres
nucléaires », a été percu par nombre d’associations comme une atteinte directe au
droit a 'information que la loi sur la « transparence nucléaire » vise de son coté a
garantir, ce décret attestant de leur point de vue, une fois de plus, de la difficulté a
soumettre les activités nucléaires a exigence démocratique. C’est la mise en avant
des risques liés au terrorisme, depuis 'événement du 11 septembre 2001, qui justifie

selon les pouvoirs publics les limites du « droit a 'information », lequel apparait dans

ce nouveau contexte comme un facteur supplémentaire d’insécurité??’. Par ailleurs,

237 Le probléme avait été soulevé des le début des années quatre-vingt par un groupe de travail sur
la prévention des risques industriels : « La question du terrorisme technologique pourrait devenir
prochainement la grande menace. Jusqu'a présent, les terroristes n’ont pas encore comptis
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lattentat de New York, «irruption du possible dans I'impossible », a ramené la
question du risque majeur sur le devant de la scene en obligeant les responsables a
reconnaitre que les installations nucléaires n’étaient pas congues pour résister a la
chute, accidentelle ou intentionnelle, d’un avion de ligne, s’agissant la d’un risque
considéré dans le jargon des ingénieurs comme « hors dimensionnement». Une
¢tude réalisée en 2001 annoncait alors que la chute d’un avion commercial sur
P'usine de La Hague pourrait avoir jusqu’a 67 fois 'impact di au relachement de

césium lors de I'accident de Tchernobyl 1238

Sl n’est pas inutile de resituer la question dans un contexte plus général qui
pourrait laisser penser que se trouve engagé un processus de démocratisation de la
gestion des risques technologiques et des choix scientifiques et techniques, il ne
s’agit pas pour autant d’attribuer a la seule rationalit¢é du pouvoir I'évolution a
laquelle on assiste. Sans doute est-ce plus stirement 'existence de contre-pouvoirs
qui contraint les autorités a étre a ’écoute de leurs revendications et a les prendre en
compte. I est de ce point de vue évident que les événements survenus dans le
Nord-Cotentin ces dernieres années ont largement contribué a la réflexion engagée
et aux transformations envisagées, et pour une part déja advenues, quant aux
rapports entre nucléaire et société. L’approche territoriale que nous privilégions
nous incite néanmoins a étre particuliecrement attentif aux conséquences locales de
ces événements, tant du point de vue des pratiques institutionnelles que des actions
engagées par les riverains des installations. Quoi qu’il en soit, on peut faire
I’hypothése, malgré les limites liées a la réponse apportée par le pouvoir aux
nouvelles menaces terroristes, que le nucléaire est en train d’évoluer en direction de

sa normalisation civile, ouvrant par ce fait la possibilité de construction d’une scene

Pextraordinaire fragilité de notre société technicienne. Le jour ou les terroristes auront compris |...]
leur action gagnera en efficacité spectaculaire. Menacée par le chaos, notre société ne pourra alors
survivre que dans une fuite en avant vers un contréle policier toujours plus étendu ». Cité par
CHARBONNEAU [1992 : 43].

238 WISE-Paris, Les installations nucléaires exposées au risque de chute d’avion, septembre 2001,
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politique du risque, dont la territorialisation semble étre un passage obligé et dont il

est ainsi possible d’observer I’émergence sur le plan local.

3.3.2 Information et débat public local : les Commissions
d’'information et leurs limites

L’alerte lancée par Jean-Francois VIEL a constitué de ce point de vue une
rupture importante. D’abord parce qu’elle a contribué a recomposer durablement le
systeme d’acteurs qui s’affrontaient habituellement sur ces questions. Ensuite, parce
que I'importance et la véhémence de la polémique qu’elle a suscitée a engendré une
profusion d’informations jamais égalée auparavant, comme en témoigne une
habitante de Beaumont-Hague qui réside depuis toujours a quelques kilometres de

Pusine de retraitement :

« Ca n'a jamais bougé antant qu'en 1997, c'est parti de l'affaire VIEL... C'est
le Dr. VIEL qui a mis ces choses-ld a plat, c’est parti de la, dans le temps on n'en
entendait pas parler comme ca, les gens ne voyaient que le bonlot... Il n’y a jamais
eu autant de médias que depuis un certain temps, jamais, et pourtant je vous dis

que Jai toujours vécu ici ».

Cette prolifération est évidemment liée a 'importante mobilisation des médias,
locaux mais aussi nationaux et étrangers; elle est aussi due, pour partie, aux
initiatives d’acteurs déja existants et a l'irruption de nouveaux acteurs dans le champ

de la production d’informations.

Parmi les lieux ou est susceptible de s’élaborer un langage commun autour du
risque sur un territoire donné, les structures locales en charge de I'information de la
population concernant le fonctionnement et les risques afférents aux installations
industrielles apparaissent comme des espaces institutionnels qui peuvent vy
concourir, quand bien méme elles ne sont pas le seul lieu participant de la

construction sociale du risque. La plupart des nombreux dispositifs d’information et
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de concertation initiés par les pouvoirs publics en maticre d’environnement,
d’aménagement du territoire et de risques collectifs, a été mise en place au cours des
deux dernicres décennies. L’expérimentation récente de nouvelles formes de
consultation et de participation du « public » (de la Commission nationale du débat
public aux multiples commissions locales, des « conférences de citoyens» aux
« Groupes de travail sur les OGM » organisés dans certains départements, etc.) a
ainsi pu amener certains a se demander si la scene publique n’était pas devenue le
«nouveau passage obligé des décisions » [LASCOUMES, 1998]. Si les dix dernicres
années ont vu se multiplier différents types de « forums hybrides » et se développer
la dimension de participation dans la démocratie représentative, cette évolution, qui
s’inscrit dans un processus — international — de mise en question des technosciences,
renvoie aussi a la contestation d’un mode technocratique de prise de décision basé
sur 'absence de concertation et la pratique du secret. La multiplication récente des
situations de crise et des procédures visant leur régulation, ne doit pas masquer qu’a
partir des années soixante des controverses et des mobilisations importantes ont
amorcé cette évolution et témoigné de 'émergence d’un nouveau type d’imaginaire
démocratique. On peut en effet distinguer, ainsi que le fait Pierre BITOUN [2000],
trois types d’imaginaires démocratiques : la démocratie représentative classique, la
démocratie représentative modernisée ou démocratie de Pexpertise et de 'opinion
publique, et la démocratie participative. A chacun de ces imaginaires démocratiques
correspondent des institutions spécifiques qui peuvent le cas échéant constituer des
ressources pour controler le développement des technosciences. Si le Parlement et la
Justice constituent par exemple les institutions traditionnelles de la démocratie
représentative, BITOUN cite notamment ’Office parlementaire d’évaluation des
choix scientifiques et technologiques, les comités d’éthique et les médias pour
illustrer quelles institutions correspondent a I'ére de la démocratie représentative
modernisée ; enfin, les institutions qui se rattachent a I'idéal d’'une démocratie plus
participative sont quant a elles les pratiques référendaires, les « conférences de

citoyens » et autres « forums hybrides », ainsi que les associations et laboratoires
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d’expertise indépendants qui émanent de la société civile et entendent jouer un réle

de contre-pouvoir.

La mise en avant de lintérét général a longtemps permis aux responsables
politiques de se dispenser de I’avis et de 'implication des citoyens quant aux grands
projets d’aménagement du territoire, de développement économique ou
d’équipements énergétiques. Le programme nucléaire francais constitue sans doute
de ce point de vue le meilleur exemple du modele décisionnel qui a prévalu dans les
dernieres décennies. Simon CHARBONNEAU [1992: 117] remarquait que dans le
domaine nucléaire, «la protection des droits du citoyen est beaucoup moins bien
assurée que dans les autres branches de lindustrie», en raison dun cadre
institutionnel permettant une gestion marquée par « autoritarisme technocratique ».
Les procédures d’enquétes d’utilité publique, mises en place afin de recueillir les avis
des membres de la société civile, ne débouchent par ailleurs que trés rarement sur
des avis défavorables et sont percues et organisées comme une modalité d’exécution
des projets plutdt que comme une interrogation sur leurs finalités, leurs enjeux et
leurs alternatives possibles. La multiplication récente de procédures visant a
accroitre I'implication et la participation citoyennes témoigne vraisemblablement
d’une volonté politique de favoriser I’émergence d’'un modele de démocratie plus
participatif. Toutefois, on peut aussi analyser cette évolution comme lexpression
d’une crise de la démocratie représentative et de la nécessité pour les représentants
¢lus d’asseoir la légitimité de leurs décisions sur l'avis des profanes, au-dela du
recours aux experts. Ces dispositifs doivent donc pour une large part leur existence a
celle de mouvements sociaux revendiquant, outre un « droit a I'information », un
véritable débat public et contestant certains modes de fonctionnement de la

démocratie représentative.

Aussi n’est-ce pas un hasard si, suite a la mobilisation anti-nucléaire des années

soixante-dix, parmi les premicres structures de concertation mises en place furent les
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Commissions locales d’information (CLI) aupres des «grands équipements
énergétiques », la premiere ayant été créée aupres de la centrale nucléaire de
Fessenheim en 1977 sous la pression des élus et de la population, quatre ans avant la
circulaire du 15 décembre 1981 qui allait les promouvoir au niveau national. Bien
que fonctionnant depuis une vingtaine d’années pour certaines d’entre elles, comme
c’est le cas pour la Commission spéciale et permanente d’information (CSPI) de La
Hague, le développement, par la suite, de ce type de structures dans d’autres secteurs
que le nucléaire a conduit les pouvoirs publics a dresser le bilan des CLI existantes,
bilan qui a abouti a deux propositions de loi en 1993 visant a réformer et a
harmoniser la structuration et le fonctionnement de ces dispositifs. Restée lettre
morte, la question de la réforme s’est posée a nouveau a 'occasion de la loi sur la
transparence et la sécurité en maticre nucléaire. Par ailleurs, une recherche
comparative menée aupres de plusieurs dispositifs d’information et de concertation,
dont l'un des objectifs était d’évaluer différentes formes d’institutionnalisation de la
concertation (CLI, SPPPI, CLIS?¥, etc.), a montré que les CLI du nucléaire étudiées
(6 sur 13 dispositifs) ne figuraient pas parmi les structures remplissant le mieux les
diverses missions qu’elles sont censées assumer [BLANCHET, VALLET, 1998]. Tant
dans le domaine du nucléaire que dans d’autres secteurs d’activité ou existent de tels
dispositifs (notamment les sites de stockage de déchets ultimes ou industriels
spéciaux), la récurrence de situations de crise témoigne des limites de ce type de

procédures et d’organisation destinées a concilier et réguler des intéréts divergents.

Parmi les critiques formulées a I'égard des CLI fonctionnant aupres des
installations nucléaires, les plus vives émanent du secteur associatif. En effet, bien
que les associations aient été a l'origine de la création de nombreuses CLI, nombre
de celles qui y participent ne sont pas satisfaites de leur fonctionnement et des

conditions dans lesquelles elles sont amenées a y prendre part. Porteuses d’un projet

239 SPPPI : Secrétariat permanent pout la prévention des probléemes (ou pollutions) industriel(le)s ;
CLIS : Commission locale d’information et de surveillance.

277



3 —L.A HAGUE : I’EPREUVE DE I INCERTITUDE

démocratique et représentant des intéréts collectifs structurés, elles considerent que
ces dispositifs ne répondent pas a leurs attentes et a leurs revendications, dans la
mesure ou ils semblent renvoyer davantage a la mise en ceuvre d’une ingénierie de la
gouvernabilité qua une réelle prise en compte des intéréts qu’elles représentent et
des préoccupations qu’elles portent. Percues a I'origine comme une compensation
du gouvernement socialiste accordée a ceux qui contestaient la poursuite, par la
gauche, du programme électronucléaire initié en 1974, les CLI ont depuis, pour la
plupart, plus relevé du simulacre de démocratie que de la mise en ceuvre volontariste
d’un nouvel imaginaire démocratique?*’. Ces collectifs, écrit Pierre LASCOUMES
[1998], «fonctionnent en pratique comme un accompagnement d’une gestion
technocratique. Le pluralisme de leur composition a peu contribué au
renouvellement des formes de production et de diffusion de l'information ». La
cloture du débat au sein de ces dispositifs souvent sclérosants n’a toutefois pas
empéché la « participation » de la société civile mais a contribué a ce que celle-ci se
manifeste essentiellement a 'extérieur de cet espace public constitué par les CLI et
prenne le plus souvent la forme de conflits favorisant une radicalisation des

oppositions, lesquels témoignent cependant d’une vitalité de la démocratie.

On peut donc faire le constat que ces structures d’information et de
concertation se sont avérées, pour la plupart, incapables de contenir le débat et les
controverses au sein d’espaces institutionnels, ce qui pose la question de leur
légitimité et de leur pérennité. Il est ainsi révélateur et symptomatique que se soit
constituée, au début de 'année 2000, une « Coordination des membres associatifs de
CLI des installations nucléaires », regroupant des associations qui ne se satisfont

plus de la situation actuelle et qui tentent de la faire évoluer en se constituant en

240 « Les CLI ont ét¢ créées pour ¢a, pour canaliser la contestation. La plupart des associations boycottent les CLI.
La CSPI est différente, elle est née d’un conflit, d’une démarche gqu’on avait faite pour rencontrer Mitterrand. 1es
CLI sont nées aprés, apres Tehernobyl. Pour lexcploitant, ¢’était la possibilité de faire passer une information plus
neutre, alors qu’enxc-mémes n'étaient pas crédibles. C'est pour cela qu'ils ont joué le jeu, ils financent les CLI »
[entretien ACRO.
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réseau?l. Ce travail de coordination a également pour objectif une transmission
d’informations entre ces associations, largement favorisée par la standardisation
technique qui caractérise le secteur nucléaire et qui permet d’articuler les niveaux
local et national des problemes. Si le risque nucléaire a longtemps donné lieu a un
discours trées homogene et centralisé, contenu dans les limites d’actions de
communication a destination d’un «public» tenu a Décart et souvent taxé
d’irrationalité, et si la gestion de lindustrie nucléaire est, pour des raisons liées
principalement a la question de la streté des installations et au risque potentiel
qu’elles recelent, considérée comme incompatible avec I'idée d’une gestion localisée
et participative du risque, tant les recherches comparatives que les expériences
croisées de participants a ces dispositifs institutionnels locaux témoignent de leur
extréme hétérogénéité, en raison méme des configurations territoriales spécifiques
dans lesquelles ils s’inscrivent et dont ils participent. Toutefois, force est de
constater qu’a I’échelon local, des disparités importantes existent entre les diverses
structures d’information et de concertation. Ainsi en va-t-il dans le Nord-Cotentin
ou la composition et les modalités de fonctionnement, entre autres choses, des trois
commissions locales existantes sont treés différentes. Dans le cadre de ce travail de
recherche, une attention particulicre a été portée a la CSPI, au sein de laquelle nous
avons pu occuper une position d’observateur et assister a 'ensemble des réunions

plénicres qui se sont tenues entre 1999 et 2003.

Reprenant Pexpression de Pierre BITOUN, on peut dire que 'ouverture de la
«boite de Pandore de la participation » par les pouvoirs publics ne va pas sans
risque, tant pour ces derniers — qui ne pourront plus revenir en arriere — que pour
I'ensemble des acteurs amenés a prendre part a ces « nouvelles technologies de la

régulation » qui, selon Alain BROSSAT [1996], se multiplient en « temps de crise »,

241 De leur c6té, les présidents de CLI ont constitué en septembre 2000 PANCLI, Association
Nationale des Commissions Locales d’Information, qui s’est donnée lors de son assemblée générale

constituante « deux maitres mots : action et communication » (cf. Déclic, le magazine de PANCLI, n°1,
décembre 2000).
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quand il ne s’agit pas de nouveaux dispositifs de domination dont la crise fournit un
formidable laboratoire et un terrain d’expérimentation. Si l'on peut voir,
positivement, dans les dispositifs de concertation ou d’expertise pluraliste, un
renouvellement de I'idée et des pratiques démocratiques, ce n’est que pour autant
qu’ils ne procedent pas simplement du simulacre et qu’ils s’accompagnent d’une
modification des mécanismes de délégation de pouvoir et d’une clarification de leur
impact sur le processus décisionnel?*2. Toutefois, l'intégration d’acteurs du milieu
associatif a ces dispositifs, apparaissant désormais comme une condition essentielle
a la 1égitimité et la crédibilité de ceux-ci, n’en pose pas moins pour ceux-la la
question de la difficile conciliation entre participation (qu’ils revendiquent pour
certains de longue date) et volonté de préserver une autonomie et une capacité de
protestation, le risque étant pour eux d’apparaitre, aux yeux des militants et
adhérents qu’ils représentent, comme des co-gestionnaires d’une activité industrielle

qu’ils récusent parfois de manicre catégorique.

L’exemple de la mobilisation des « Méres en colére » dans le Nord-Cotentin est
riche d’enseignements et leur implication dans organisation, a 'automne 2000, d’'un
exercice d’intercomparaison entre plusieurs laboratoires radiologiques européens,
sur laquelle nous reviendrons, participe de leur démarche visant a impliquer la
population dans la production de l'information, a refuser '« expropriation » des
profanes des débats, principal écueil du travail d’expertise, et a déplacer le débat et
ses enjeux vers des horizons moins scientifiques, plus sociaux et civiques. La notion
d’intérét général cede alors la place a celle de bien commun, dont ces nouveaux
acteurs entendent étre, également et légitimement, les porteurs, et a la préservation
duquel ils revendiquent de participer pleinement, ce qui pose la question de leur

légitimation dans un champ décisionnel en voie de recomposition.

242 Les difficultés rencontrées par la « Mission Granite », chargée de la concertation dans le cadre de
I'implantation de laboratoires de recherche sur le stockage en profondeur des déchets radioactifs,
proviennent en partie de ce que les opposants ont vu dans la concertation annoncée une modalité
d’exécution du projet et non la possibilité de sa remise en cause.
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3.3.3 L’'information institutionnelle ou la norme comme outil de
régulation

Du c6té des acteurs institutionnels, I« affaire » VIEL a suscité de nombreuses
réactions et les a amenés a s'impliquer dans le débat engagé, que ce soit par des
déclarations dans les médias ou par un renouvellement de leur stratégie
d’information. Dans un premier temps, de nombreuses voix se sont élevées, pour
beaucoup extrémement défavorables au professeur de Besangon. Des acteurs, dont
certains étaient jusque-la totalement absents du débat, ont pris position, d’abord
dans le cadre de la forte mobilisation médiatique des premicres semaines qui ont
suivi la publication de larticle du British Medical Journal. La liste, aussi longue
quimpressionnante, des principaux acteurs ayant pris part a la polémique est un
¢lément qui témoigne de 'ampleur de cette dernicre : le ministere de ’Aménagement
du Territoire et de 'Environnement, la COGEMA, le Registre des cancers de la
Manche, des élus locaux, le Préfet de la Manche, plusieurs syndicats, ’Office du
tourisme de la Hague, la CSPI, FINSERM?#3 les Verts, TOPRI, le GSIEN?24, le
physicien nucléaire et Prix Nobel Georges CHARPAK, des médecins, ainsi que des
habitants de la région qui se sont exprimés dans les tribunes offertes par la presse

locale.

Notons ici 'apparition d’un nouvel acteur sur la « scene locale du risque », deux
semaines apres le début de la crise: le « Collectif des Meres en colere », déja
mentionné. Dans une lettre ouverte adressée a Corinne LEPAGE, ministre de
IEnvironnement de Iépoque, elles précisaient les raisons de cette initiative et
exposaient leurs revendications : « Des meres de famille inquictes des conclusions de

Iétude VIEL, irritées par Pabsence de données complétes et objectives quant a

I'influence du rejet des particules radioactives ont décidé de se réunir dans un

243 Institut national de la santé et de la recherche médicale.

244 Groupement de scientifiques pour I'information sur I’énergie nucléaire.
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collectif des meres en colere. [...] Il est inconcevable et irresponsable que depuis
trente ans aucune ¢tude épidémiologique n’ait été effectuée ». Elles demandaient
notamment, « afin de répondre a une inquiétude 1égitime, latente et de bon sens »,
que des études complémentaires et indépendantes soient menées, tant du point de
vue radioécologique qu’épidémiologique, ainsi que la publication et l'interprétation
des campagnes d’analyses réalisées sur le littoral, afin de disposer « d’informations
claires et objectives ». On voit donc que ’étude VIEL, outre le fait qu’elle a légitimé
le doute et I'inquiétude, a permis a la société civile de relever les carences et les
zones d’ombre en matiere d’information. Car §’il s’agissait bien de revendiquer un
droit a 'information, et la mise a disposition d’informations potentiellement déja
disponibles mais non divulguées ou difficilement interprétables, c’est également la
responsabilité des pouvoirs publics qui était pointée la par rapport a un probleme
qui dépasse comme on I'a vu largement la question nucléaire, a savoir 'absence de
veille scientifique dans le domaine des risques d’origine environnementale. La
création, depuis lors, d’agences de sécurité sanitaire >4 chargées d’organiser la
surveillance, Ialerte et la veille scientifique dans différents domaines, témoignent du
bien-fondé des propositions que les Méres en colere ont faites a 'époque et qui ont

d’ailleurs pour I'essentiel été prises en compte.

Au-dela de la controverse médiatique, que de nombreux événements ultérieurs
ont depuis régulicrement ravivée, et des prises de position qui 'ont nourrie, la crise
de La Hague semble avoir amené un certain nombre d’acteurs a considérer que
I'information représentait un enjeu central, en tant qu’elle participe du processus de
construction sociale des risques et des lors que 'importance de la polémique leur a
fait prendre conscience des conséquences sociales et économiques qui pouvaient en

résulter. Des acteurs « centraux » ou des services « compétents » ont donc été

2% Pour une analyse récente des caractéristiques des différentes agences et des logiques qui ont
présidé a leur développement, voir Julien BESANCON, “Les agences de sécurité sanitaire en France.
Revue de littérature commentée”, Cabiers du GLS Risques Collectifs et Situations de Crise, n°2, CNRS —
MSH-Alpes, aott 2004.
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conduits a revoir leur politique d’information et les modalités de leur participation

au processus d’évaluation et de gestion des risques.

3.3.3.1 La CSPI : le pluralisme comme garantie de I'objectivité

La CSPI, commission chargée d’informer la population sur les activités de
I'usine de retraitement de LLa Hague et son impact sur Penvironnement, a connu des
¢évolutions liées a la fois a larrivée de son nouveau président en 1997 et a la
dynamique créée par la publication de I’étude VIEL, lesquelles ont coincidé. Fondée
en 1981, cette structure est restée longtemps relativement discréte, éditant des
rapports d’activités annuels destinés essentiellement aux autorités locales et
nationales et assurant depuis le début des années quatre-vingt-dix la mise a jour
d’une base de données accessibles par minitel sur les incidents survenus a l'usine de
La Hague et les résultats de mesures de radioactivité dans Penvironnement. Un
premier changement réside dans 'ouverture des séances plénicres de la commission
aux observateurs®* et aux journalistes, qui auparavant devaient se contenter d’une
conférence de presse organisée a I'issue des réunions. Lors de la réunion du 28 avril
1997, la décision d’autoriser 'acces des médias a été prise a issue d’un vote tres
légerement majoritaire (11 voix pour, 10 contre, 3 abstentions). Un an plus tard, en
juin 1998, paraissait le premier Bulletin d'information distribué par la CSPI a pres de
75 000 foyers dans une dizaine de cantons, dans lequel un dossier était consacré aux
leucémies chez les moins de 25 ans dans le Nord-Cotentin. « Dans ce domaine
encore peu vulgaris¢é du nucléaire, le langage des techniciens doit étre rendu
compréhensible par tout un chacun. C’est le défi que la CSPI a décidé de relever »,
annongait alors son président, le député de la circonscription de Cherbourg, Bernard
CAZENEUVE. Dans le numéro suivant, la vice-présidente de la commission Monique
SENE, militante anti-nucléaire de la premiere heure et membre du GSIEN; insistait

pour sa part sur les difficultés rencontrées par la CSPI pour remplir sa mission

246 Dont nous avons fait partie de 1999 a fin 2002.

283



3 —L.A HAGUE : I’EPREUVE DE I INCERTITUDE

d’information des citoyens a 'occasion d’un des nombreux épisodes qui ont défrayé
la chronique ces dernicres années : la révélation de la contamination radioactive des
convois de combustibles irradiés destinés au retraitement et acheminés jusqu’au
terminal ferroviaire de Valognes. Rappelant que la commission avait été
officiellement informée neuf jours apres que les médias aient révélé le probleme aux
habitants du Nord-Cotentin, Mme SENE dénongait alors de « sérieux manquements
de la part de 'industriel et des autorités de tutelle » et faisait part de son indignation

quant a « cette farce invraisemblable ».

Par la suite, la CSPI a consacré, dans chacun de ses bulletins semestriels, un
court dossier destiné a « faire le point » sur un certain nombre de questions : rejets
atmosphériques, rejets en mer, mesures de radioactivité dans 'environnement de La
Hague, résultats des expertises engagées par les pouvoirs publics, enquétes
publiques, etc. Elle s’est également dotée dun site Internet, d’'une plaquette de
présentation et organise, depuis la fin de I'année 2000, un cycle de conférences-
débats 7. Malgré la diffusion de plusieurs centaines d’invitations, ces réunions
n’attirent en regle générale pas plus d’une centaine de personnes, plus souvent
quelques dizaines, ce qui n’est pas sans susciter 'incompréhension du conseiller
scientifique de la commission. Lors de I'une de ces conférences portant sur
« Nucléaire et santé dans le Nord-Cotentin »24, a laquelle assistaient environ
soixante-dix personnes, ce dernier nous faisait part de son étonnement, interprétant
la désaffection du public comme un désintérét par rapport au sujet dont il était
question ce soir-la. Depuis quelques années, la CSPI s’est donc attachée a affirmer
son rble et sa place incontournables en tant que médiateur entre les différents
acteurs produisant de l'information (industriels, organismes publics, laboratoires,

associations) et les habitants, mais aussi en tant que lieu permettant et favorisant le

247 Parmi les thémes abordés lors de ces conférences: « Nucléaire : le risque zéro existe-t-il ? »,
« Nucléaire : qu’est-ce que la transparence ? », « Les médias et 'industrie nucléaire ».

248 Organisée le 30 novembre 2001.
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débat entre les différentes parties prenantes ou porteurs d’enjeux (stakebolders) dans
un cadre institutionnel, c’est-a-dire a se positionner comme une structure
particulicrement légitime et crédible. Elle a par ailleurs organisé la mise en ceuvre
d’études complémentaires, de sa propre initiative ou a la demande de collectivités
locales. Dressant ainsi le bilan d’'une campagne de mesures de la radioactivité sur le
territoire du District de La Hague qui P'avait sollicitée, la CSPI présentait en 1999
des analyses rassurantes concernant 'impact des installations nucléaires, notamment
sur I'eau et l'alimentation, et la santé. Relevons ici les résultats et les principales
conclusions mis en avant par la commission, deux ans et demi apres le début de la

polémique :

« Les sources d’alimentation en eau potable exploitées par le District de La Hague
sont conformes aux recommandations de ’'OMS et propres a la consommation

humaine » ;

« Aucune radioactivité artificielle significative n’a été décelée dans le 1ait®* et les

légumes de jardin » ;

A propos des poissons, mollusques et crustacés: «toutes les radioactivités

mesurées restent tres largement inférieures aux normes sanitaires » ;

« Compte tenu des connaissances scientifiques actuelles, il ressort que la station
prolongée sur les plages du Nord-Cotentin, a proximité du site de COGEMA, ne
présente pas plus de danger que la fréquentation de plages éloignées de tout site

nucléaire » ;

« Au vu des résultats, la radioactivité artificielle mesurée dans environnement du
District de La Hague ne dépasse pas les limites sanitaires recommandées au niveau

européen »>,

24 Le lait représente, pratiquement et symboliquement, un aliment trés important. Des rumeurs
anciennes et tenaces concernent les produits laitiers issus de la région de La Hague, dont témoigne
un représentant du Laboratoire départemental d’analyses (LDA 50) que nous avons interrogé : « Je
connais un fonctionnaire trés cultivé. Nous discutons régulierement. 1] me dit : ‘je sais que les laiteries du Nord-
Cotentin détruisent toujours le lait”. Un habitant sur denx la-hant vous dira que le lait est jeté ».

250 Bulletin d’information de la CSPL, n° 4, juin 1999.
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Pour réaliser cette campagne de mesures, la CSPI a fait appel a plusieurs
laboratoires, afin de pouvoir comparer les données et assurer ainsi la crédibilité des
résultats obtenus. L’ACRO, en tant que laboratoire indépendant, a ainsi été sollicitée
pour participer a ce qui s’est révélé étre, selon un de ses représentants, « un piege »
dans la mesure ou le sentiment d’avoir été instrumentalisé pour cautionner un
discours rassurant sur la base des résultats obtenus, a largement pris le pas sur les
enjeux en termes de reconnaissance de la compétence du laboratoire ou de

Iexistence d’une expertise indépendante.

« Les batailles gu'on a vues apparaitre dans la CSPI a ce moment tonchaient a la
question du controle indépendant et a la contre-excpertise. Dans un premier temps,
il y a en des tentatives du District d’écarter 'ACRO alors que les commnnes
étaient majoritairement pour nous. Ensuite, ¢a a évolué, il y a en une tentative de
récupération, ils disaient “essayons de les faire travailler”. lls ont proposé un
travail de mesure dans [environnement, dans une perspective comparative. ..
sachant pertinemment que les mesures ne posaient pas de probleme. 1.e probleme,
c'est leur interprétation, ¢a prend autant de temps que de faire des mesures et on
sest apergus que ¢’était un peu un piege dans lequel on se retrouvait pris, a travers
les conclusions. Le District a su en tirer profit en disant “vous voyez, méme le

laboratoire des antinucléaires a participé a ¢a” ».

La rétérence a la norme, et notamment a la Limite annuelle d’incorporation
(LAI), est omniprésente dans le document de la CSPI présentant les conclusions de
ce travail, ce qui permet de déplacer le questionnement qui ne porte pas tant sur le
respect des normes réglementaires que sur I'impact sanitaire des rejets radioactifs
dans le cadre du fonctionnement normal de linstallation industrielle. De la méme
facon, les dossiers consacrés aux rejets aériens et maritimes dans les publications
précédentes rapportaient systématiquement les données aux valeurs ou quantités

annuelles autorisées. Le respect des limites réglementaires est ici assimilé a 'absence
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de risque et d’impact sanitaire?>!, question sur laquelle porte précisément le doute et
qui renvoie aux débats qui divisent les scientifiques depuis longtemps sur les effets
des faibles doses et I'existence d’un seuil de dangerosité. L’hypothese retenue au
niveau international par la CIPR d’une «relation linéaire sans seuil» entre
Iexposition a la radioactivité et les conséquences sur la santé, en 'absence de
preuves scientifiques mais dans un souci de précaution, devrait étre comprise
comme une incitation au doute et nautorise vraisemblablement pas a considérer le
respect des normes sanitaires et des limites annuelles comme une garantie certaine
de Pabsence de danger. En situation d’incertitude scientifique, la régulation par la
norme apparait de plus en plus problématique tant que ne sont pas explicités et
discutés les choix ayant présidé a leur définition, et le rapport a la norme s’inscrit
alors principalement dans le registre de la croyance, comme en convient notre
interlocuteur du Laboratoire départemental d’analyses : « soit on croit anx normes, soit on
n’y croit pas ». En effet, la définition de seuils, de limites de dose, d’autorisations de
rejets, de limites annuelles d’incorporation, etc., a un effet performatif et tend a
induire une représentation de ces valeurs limites en tant que seuils de dangerosité.
Cette interprétation, officiellement qualifiée d’abusive par les instances
internationales de radioprotection, est largement répandue, notamment au sein du
monde des gestionnaires. Pourtant, une application stricte du principe de précaution
impliquerait 'interdiction de rejets de substances radioactives dans ’environnement.
Mais P’assimilation du respect des normes a I'absence d’impact sanitaire permet de
considérer comme acceptable un certain niveau de rejets et de soustraire a la
discussion les considérations économiques sur lesquelles repose I'acceptabilité en

question.

251 Le président de la CSPI, M. CAZENEUVE, a soutenu publiquement cette position lors d’une
réunion pléniere de la commission en 2002.

287



3 —L.A HAGUE : I’EPREUVE DE I INCERTITUDE

3.3.3.2 Le Conseil général : la transparence, prétexte a la défense des
intéréts économiques ?

En 1998, devant Pampleur prise par la crise de La Hague dont les conséquences
dépassent largement le cadre de la presquile et méme de ’Hexagone, le Conseil
général de la Manche, dont les ressources proviennent pour I’'essentiel de 'industrie
nucléaire, décide d’intervenir et d’engager une « opération de grande envergure »,
c’est-a-dire une démarche d’information a destination de ’ensemble des habitants du

département. Dans le texte de présentation de cette initiative, le ton est donné :

« Les passions se déchainent autour de La Hague. Information et désinformation
se succedent et, dans le doute, I'inquiétude s’installe dans les esprits. Le Conseil
général de la Manche a décidé de contribuer a mettre un terme a cette confusion.
Des le printemps prochain, toute la population du département recevra un
document-vérité clair et précis, sur les mesures de radioactivité effectuées par le
Laboratoire départemental d’analyses, mondialement accrédité en la mati¢re. De

quoi se faire une véritable idée sur la question. Et, sans doute, de calmer bien des

252
alarmes ».”

Les objectifs sont peu ou prou explicitement affichés: lutter contre la
« désinformation », les «attaques [contre I'usine de retraitement] — souvent non
dénuées d’arriere-pensées politiques ou économiques », les « aberrations » proférées
par «ceux qui crient au loup» et s¢ment ainsi la « confusion», le «doute »,
«inqui¢tude » et «la peur» dans les esprits, nuisant en cela au département et a
« son image, son économie et son tourisme ». Mais comme le note un responsable
de la DDASS?33, la défense des intéréts économiques a vraisemblablement primé sur

le soucti affiché de délivrer une « information citoyenne » :

« Je dirais que le département, son image a été véritablement atteinte par ces
informations et toute cette polémique qui a été engagée, plus derriere tout ce qui a
été li¢ a la COGEMA c'est-a-dire. .. le département a vouln réagir par rapport a

252 Manche Informations, n°29, décembre 1998, p. 10.

253 Direction départementale des affaires sanitaires et sociales.
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¢a, informer, non pas obligatoirement les gens du département mais an nivean
national et international, montrer que le département §'impliquait dans le suivi de

la radioactivité sur son territoire ».

Pour mettre au point ce « document-vérité » censé devenir une référence en la
maticre et donner du « sens » aux résultats des mesures effectuées, le Conseil général
s’appuie sur un de ses services, le Laboratoire départemental d’analyses (LDA 50), et
précise au passage qu’il se préoccupe de la radioactivité depuis plus de vingt-cing
ans, sans avoir « attendu le débat sur la place publique ». La volonté d’information
mise en avant rejoint effectivement le souci de signifier aux habitants du
département et plus largement en France et a I’étranger que les pouvoirs publics
agissent depuis longtemps et ont accompagné le développement industriel par la
mise en place d’une surveillance environnementale. Mais ce dont a fait prendre
conscience la controverse sur 'impact des installations nucléaires, c’est encore une
fois des limites de la norme comme outil de régulation du risque et de I'insuffisance
des données disponibles, recueillies davantage dans une perspective de controle du
respect de la réglementation que dans l'optique de répondre a des interrogations

spécifiques des riverains des installations.

Interrogé a propos de cette plaquette, notre interlocuteur du LDA 50 invite a

relativiser les ambitions du commanditaire :

« Croyez-vous qu'on la lit ? ['ai mon opinion. .. Je connais une seule personne qui
Lait lue, un conseiller général. Et il semblait I'avoir comprise ! [...] La plaguette,
c'est moi qui l'ai faite. Ce n'est pas mon meétier. | ai demandé antant que j'ai pu
que les gens me retournent des informations en disant, “ca je n'ai pas compris’.
Ancun retour, ancun. Méme pas... Clest financé par le Conseil général et jai
demandé a trois cents personnes qu'elles me retournent [information. Zéro
commentaire | Les seuls commentaires que jai eus, ce sont des gens qui étaient

contre, qui n’entendasent raison de rien. Et a 99 Yo, ils ne la lisent pas. Méme
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dans ma famille jai essayé... On pourrait penser que ce sont des gens cultivés, qui

ont du temps. .. rien, le vide absoln. Absoln ».

L’affichage et la valorisation du travail réalisé par le Conseil général et le dessein
de faciliter la compréhension des résultats de mesure visent en définitive a
convaincre de la légitimité des normes sanitaires et a évacuer toute discussion
éventuelle sur les considérations sociales et économiques qui entrent en compte
dans leur élaboration au méme titre que des considérations strictement scientifiques.
La volonté de circonscrire le débat a sa seule dimension technique et scientifique a
pour conséquence de légitimer la perspective pédagogique adoptée et la coupure
entre savants et profanes, témoignant d’une conception de linformation qui
appauvrit considérablement le questionnement en ce qu’elle ne donne aucune prise
aux doutes et aux interrogations exprimées par les habitants mais vise au contraire a
restaurer de la certitude, a combler la breche ouverte par les études
épidémiologiques. Questionnée sur le message qu’elle souhaitait faire passer au

travers de cette brochure, la méme personne poursuit :

« Moi, rien. C’est le président [du Conseil général] qui me l'a demandé. On faisait
des analyses depuis vingt ans, pour vingt personnes, dont dix-huit élus. 1/ a dit :
maintenant je donne ¢a a tout le monde. Effectivement, il disait : “['objectif est de
donner un outil pour que les gens comprennent”. C'est ca l'idée. Le maximum de
la réussite, ca anrait ¢été de ne pas donner nos chiffres. On vous donne [outil, si
vous vonleg les chiffres, vous nous les demanderez. Donner un outil pour que les
gens comprennent. Greenpeace fait des analyses de krypton, on trouve 300 Bg/ /.
Ca veut dire quoi ? Rien. Si les gens vont chercher dans un petit bouquin. .. ou
mitenx un site Internet... Je vonlais le faire mais c’était trop compliqué. On anrait
tapé “x becquerels de plutonium” et ¢a anrait dit : “vous ponvez en manger trois
granmmes par jour”. Rentrer les normes, et avoir la réponse. Ca permettrait de
vérifier. Quand on parle de becquerels, ¢a ne dit pas si le produit est métabolisable,

si... Clest tres compliqué et les gens ne comprennent rien. Sur Internet, on

sélectionne aussi 5% de la population ! 1/ n’y a pas Internet partout ».
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Consciente qu’il est « difficile d’étre scientifignement juste en étant simple et explicite »,
clle reconnait par ailleurs que cette initiative est sans doute tout aussi vaine
qu'ambitieuse, notamment parce qu’elle se fonde sur une conception du « public »
qui ignore les divisions et les rapports sociaux qui structurent ’espace social et le
territoire, et qui postule 'amnésie des habitants, censés souscrire sans réserve a un
discours rassurant aprés de nombreuses années de silence et de passivité des élus sur

la question nucléaire.

« Ca tombe pent-étre trop tard. On l'anrait fait il y a vingt ans... I/ faut macher

le travail anx gens. Peu de gens prennent une calculette. Le probleme du nucléaire,

c'est gu'on a des avis déja établis. Si on a plus de quinze ans, ¢’est cuit, on est sur

le rail... Celui qui est pour ne va pas s'informer parce qu'il sait. Celui qui est
contre, idem. La grande majorité ne cherche pas a savoir. Et enfin, la trés faible

partie qui comprend, qui cherche a comprendre ».

D’ou la nécessité, pour cet interlocuteur, d’informer en priorité les adolescents
et de leur procurer une éducation aux risques, congue comme un apprentissage des
normes et de la hiérarchisation des dangers dans une société a risques. La norme est
présentée comme un horizon régulateur, mais c’est alors le processus de
construction sociale des risques et lirrationalité des perceptions du danger qui
apparaissent comme les obstacles principaux a émergence d’une culture et d’une

appréhension rationnelles du risque.

« I faut apprendre aux enfants, ['écocitoyenneté. Pas en manvais professeur, la
récitation de La Fontaine. .. I/ faut qu’ils apprennent par enxc-mémes, donner des
outils pour que les gens comprennent, leur faire des petits calenls. Quand tel

laboratoire donne ses résultats il faut qu'sls puissent savoir si c’est dangereux, ou

du_moins si c'est conforme aux normes. Je pars du principe qu'on vit en société,

c’est ma philosophie du risque. 1. objectif de chacun, c’est de mourir le plus tard
possible, en face la société nous protége, essaie de nous protéger. On fait donc des

choix. La difficulté tient aujonrd’hui en ce que la société nous protégeait d'une
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maniére collective. Avec lindividualisme, ¢'est moi qui compte, plus la statistique
lobale. La société ne veut plus défendre la globalité, mais X on Y ... 1y a 8 000
morts sur la route, on n'en tient pas compte, et on a un truc de rien du tout, et c’est
un probleme majenr. Une listéria, vingt morts par an, ¢'est un probleme majenr.
On est en prise sur le camembert, par sur le comportement routier. Si ['on regarde

le nucléaire, il n’y a pas de mortalité excessive ».

Faute d’avoir pu mettre en ceuvre une démarche d’éducation aux risques dans
les établissements scolaires, un film vidéo de sept minutes a été réalisé a destination
des colleges et lycées du département. Au contraire de la CSPI qui met I'accent sur
le pluralisme de ses sources d’informations et de sa composition pour garantir
I'objectivité des informations qu’elle diffuse, le Conseil général s’appuie sur ses
ressources propres et entend délivrer «uniquement de linformation. Et de
I'information fiable, parfaitement crédible »%54. Les propos quelque peu désabusés de
celui qui a réalisé cette plaquette tranchent singulicrement avec le discours tenu par
le Conseil général dans son magazine qui présente cette opération comme « une
premicre mondiale dans le genre ». En revanche, ils laissent transparaitre la méme
condescendance vis-a-vis des habitants, considérés comme ignorants, voire limités
intellectuellement, et qu’il s’agit de prendre en main, ainsi que Ilillustre Pextrait

suivant :

« Vous constaterez que dans le département, lair, 'eau, le lait, les algues ou les
coquillages sont toujours aussi éloignés des seuils de dangerosité radioactive. Vous

avez donc l'information, lisez-la avec attention, reportez-vous au classeur pour

5

: 25
bien tout comprendre, et conservez la fiche »™.

Apres trois années de polémiques autour du nucléaire qui ont participé du
rayonnement du département de la Manche, le discours du Conseil général devient

de plus en plus explicite : face a «T’hostilité orchestrée » dont seraient la cible les

254 Manche Informations, n° 30, mai 1999, p. 52.
255 Manche Informations, n° 32, décembre 1999, p. 24.
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installations nucléaires, il s’agit de mener un combat contre «les “anti” de toute
nature » dont l'information est 'enjeu central, méme s’il se défend dans le méme
temps de vouloir prendre parti pour ou contre le nucléaire et si cette « riposte n’a

rien a voir avec quelque polémique que ce soit » et « ne vise a influencer personne ».

3.3.3.3 Des normes aux prescriptions : le débat sur les valeurs escamoté

Les services déconcentrés de I’Etat assurent des missions importantes liées
notamment aux différents usages de I'eau. Ainsi, la Direction départementale des
affaires sanitaires et sociales a en charge, dans le cadre des actions de prévention
générale de santé publique, le contréle de Plalimentation en eau potable de la
population, le suivi de la qualité des eaux de baignade et le controle des gisements
naturels de coquillages, missions assurées par son service santé-environnement qui
sollicite pour ce faire le LDA 50 et édite régulicrement des rapports a destination
des collectivités locales ainsi que des brochures diffusées a un plus large public. La
encore, I’étude VIEL n’a pas été sans conséquences sur les actions menées par ce
service de 'Etat dans le département de la Manche. En effet, a partir de 1997, les
réseaux de mesure « baignade en mer et coquillages » ont été complétés d’un suivi de
la radioactivité au niveau de I'eau de mer, des sables, des algues et des coquillages en
relation avec les usages touristiques (baignades et péche de loisirs), et ce « eu égard a
la pression qu’exercent les activités nucléaires sur le département », précise de fagon
laconique un rapport de 19982%. Interviewé en 1999, un représentant du service

santé-environnement nous a donné plus de précisions :

« Depuis 1997 on a renforcé, pendant la période d’usage estival, les controles de la
radioactivité avec 'OPRI, sur demande du Directenr général de la Santé —
KOUCHNER — suite a toute la polémique sur l'étude VIEL. [...] Suite a cette

polémique, le service a été énormément sollicité notamment par des tour-opérateurs

256 Département de la Manche - Surveillance sanitaire du littoral, DDASS/Agence de I’eau Seine-
Normandie, mai 1998.
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an niveau eunrgpéen pour savoir quels étaient les risques liés au probleme du
nucléaire par rapport a un certain nombre d'usages et est-ce que les usagers de ces
pays pouvaient venir en France sans probleme. On s'est apercu qu’on disposait
d’un certain nombre de contriles mis en wuvre par 'OPRI sur le département mais
qui étaient relativement limités en fréquence, et qui répondaient plus a wune
surveillance environnementale — santé publigne de facon globale sur un territoire

qgu’adaptés a un usage et a une demande de proximité ».

L’objectif principal, 1a encore, était de donner « wne information objective » sur la
radioactivité aux collectivités en rapport avec des pratiques et des usages de I'eau
dans le département, « 7/ y a eu des analyses mises en place an nivean des sédiments parce que
c'est le sable, c’est le contact avec usager». Les conclusions de la DDASS rejoignent celles
des autres structures publiques dont les positions ont été présentées précédemment,

a savoir 'absence totale d’impact sanitaire des installations nucléaires.

« Puissent les résultats de ce suivi [radiologique] apporter au public 'assurance que
I'acces aux plages et la consommation de produits de la mer ne présentent aucun
risque en terme de santé publique vis-a-vis de la contamination radioactive dans le
département de la Manche »257.

Position confirmée par notre interlocuteur :

« Le nivean de radioactivité observé dans les différents milienx observés est un

nivean tres tres bas, done je dirais sans aucune signification sanitaire. |...] Si on

fait certaines analogies, en sachant que ¢a n'a pas beaucoup de représentativité, on
arrivait a des chiffres on il fallait consommer plusienrs tonnes d’huitres etc. ponr
ponvoir atteindre la Limite annuelle d'incorporation |[...] Par rapport awux
normes, ¢a ne pouvait avoir aucune incidence en terme de santé publique, done il n’y
a pas eu de limitation d'usage, ancune restriction n'a été demandée par rapport a

cet aspect de radioactivité ».

257 Ihid.
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L’argumentation, également fondée sur le respect des normes sanitaires,
légitime des propos extrémement rassurants par rapport aux pratiques incriminées
par Iétude VIEL, auquel il est reproché de ne pas avoir été « tres clair » et d’avoir
prété le flanc a la critique en surinterprétant ses résultats : « 2/ ne pouvait pas dire ce qu'il
a dit ». Toutefois, la certitude péremptoire illustrée par les écrits et les propos cités
peut étre considérée comme une forme de transgression des limites de ce que les
connaissances disponibles permettraient raisonnablement d’affirmer, transgression
dont on a vu qu’elle est constitutive de l'expertise scientifique. Car aprés avoir
clairement signifié¢ ’'absence de danger, la méme personne développe dans la suite de
Ientretien un discours beaucoup plus mesuré qui inviterait plutot a une

interprétation prudente des résultats et du recours a la norme :

« Maintenant, en terme de santé publique, est-ce qu’il y a véritablement un impact

de santé publique, la_question est toujours posée. C'est-d-dire qu’aujourd’hui on

n'a pas apporté la prenve ni dans un sens ni dans un autre, on est quand méme
dans [incertitude dans les denx: sens. Mais je dirais que le recul des données qun’on
a anjourd hui, la connaissance du milien par rapport a ce qu’on souhaite mettre en
evidence ne permettent pas de mieux: conclure. Apres ¢’est un constat, ¢'est honnéte
de dire “aujourd’hui je ne suis pas capable de conclure et dire qu’il y a risque on
pas” ; ce gu’on peut dire c'est que le risque est tres faible, mais on ne peut pas dire

que le risque est ro ».

La transgression réside ici précisément dans le fait de passer de laffirmation
prudente et vraisemblable selon laquelle le risque est trés faible a celle, moins
légitime mais publiquement exprimée, qu’il n’y a «aucun risque » a fréquenter les
plages et consommer des fruits de mer, alors méme que I'important processus
d’expertise engagé depuis 1997 sur I'impact de l'industrie nucléaire sur la santé des
riverains et des travailleurs du Nord-Cotentin ne permet d’apporter aucune réponse

tranchée apres plus de cinq années de travail.
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Le ton globalement tres rassurant adopté par 'ensemble des acteurs publics, qui
n’est pas tres ¢éloigné en cela du discours tenu par les industriels — tant sur la forme
que sur le fond — s’accommode mal de la résistance du doute et de Iincertitude au
niveau scientifique. Dans un contexte marqué par lexistence de forts enjeux —
scientifiques, sociaux, économiques, politiques — la volonté de produire une
information a la fois objective et simple, facilement compréhensible aboutit a
délégitimer les inqui¢tudes et a consacrer lirrationalité des comportements et des
pratiques inspirées par une prise en compte plus grande de I'incertitude. Pourtant,
dans une brochure largement diffusée aupres du « grand public », intitulée La péche a
pied en Normandie, en toute sécurité. .., 1 est conseillé de « choisir les milieux sains et
éviter ceux qui présentent des risques de contamination : la proximité des rejets et
de tout écoulement suspect, les ports, et de manicre générale toute zone sensible a la
pollution ». I’attitude précautionneuse préconisée ici ne semble pas, il est vrai,
devoir s’appliquer a la pollution d’origine nucléaire, la radioactivité ne figurant
aucunement parmi les contaminants cités dans ce document. Le long extrait
d’entretien suivant montre bien au demeurant les difficultés rencontrées par les
acteurs en charge de l'information sur les risques, mais aussi les contradictions
inhérentes a Iélaboration d’un message de prévention sur la base de la seule
métrologie et en l'absence de toute discussion démocratique sur les choix

technologiques et les risques qui en découlent :

« Toute activité industrielle a un impact, aussi faible soit-il, ou peut avoir un
impact sur lenvironnement et la santé, dans la mesure o vous libéreg un certain
nombre de résidus et on n'est jamais certain que ce qui a été libéré n'aura pas
d’impact a un moment donné dans son évolution, sur l'environnement et la santé,

Aucun scientifigue ne peut dire qu’il n’y a pas d’impact, ¢a je suis incapable de le

dire et je crois qu ancun scientifique. .. il pourra dire gu anjourd hui, on n’observe

pas d'impact sur la population. |[...] La mesure en tant que telle ne suffit pas, la

mesure est un élément de contribution a la prise de décision, mais derriere. .. il y a

la mesure, il y a l'observation, et il y a tout ce qu'on ne mesure pas, qu’aujourd hui
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on na pas la capacité de mesurer. |...] Aujonrd’hui, dans ce domaine de la
radioactivité, autant on a des informations extrémement claires sur les fortes doses
et sur leurs conséquences, autant sur les faibles doses il y a une forte incertitude, la
connaissance est encore insuffisante a l’heure actuelle, on n’a pas tous les éléments
pour bien évaluer. .. alors a quel nivean on peut aller, est-ce gu’on accepte ou pas,
c'est anssi lacceptation d’'un risque, entre le risque accepté et le risque non accepté,
il y a toute cette problématique. Les gens acceptent aujonrd’hui 8 000 morts par
accidents de la route tous les ans, on accepte je crois 26 000 suicides en France tons
les ans, on accepte x victimes du tabac. .. ¢a ce sont les risques acceptés, et puis il y
a le risque non accepté, ¢'est-a-dire imposé, done c'est lactivité industrielle. .. [...]
Tout le probleme il est basé la-dessus, sur l'acceptation on non, donc aujourd hui
les gens n’acceptent plus ancun risque, mais bon le risque éro n’existe pas, donc ol
on met la barre 2 Et quand on met une barre, apres il faunt pomvoir bien
communiguer sur cette barre-la, en disant soit on supprime, c'est-a-dire qu'on
supprime activité, on limite le risque lié a cette activité. .. mais est-ce que les gens
vont accepter de dire ‘je consomme moins, je fais ceci”, ete. C'est donc toute cette
formation, cette information, cette communication qui vont permettre aux
populations de dire a un moment donné j'accepte ou je n’accepte pas. Encore faut-il

que les gens dans ce domaine-la _puissent avoir cette possibilité de faire le choix,

parce gu’on a imposé en France le tout nucléaire, si on avait dit il y a le nucléaire,
Chydranlique, [éolien, le solaire, etc., et si on avait développé avec la méme énergie
Lensemble de ces énergies, pent-étre qu'on ne serait pas aujourd’hui dans cette
incomprehension. .. » [Responsable DDASS].

C’est, en définitive, a la tenue d’un débat sur acceptabilité sociale des risques et
la légitimité des normes — les deux étant liées — que devrait aboutir 'information,
ainsi « idéalement » congue comme un élément permettant aux citoyens de peser sur
les décisions et d’exercer leur capacité de choix. Mais force est de constater que le
fossé est grand entre une telle conception, et I'information telle qu’elle est pratiquée,
dont la métrologie constitue le support principal. Reposant pour I'essentiel sur la
mesure physique, nous faisons ’hypotheése que ce modele se heurte a de nombreux

obstacles, notamment d’ordre anthropologique et sur lesquels nous reviendrons, qui
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expliquent I'inefficacité des campagnes d’information au regard des objectifs qu’elles
sont supposées remplir. Son échec tient notamment au fait qu’il ne prend pas en
compte au moins deux éléments essentiels : d’une part, la diversité des systemes de
représentation, d’interprétation, d’appréhension des dangers (parmi lesquels il faut
compter 'approche gestionnaire) ; de I'autre, la question de la défiance — raisonnée —

envers les institutions.

3.3.3.4 Restaurer la confiance : un dialogue soumis a conditions

La multiplication des initiatives en maticre d’information n’engendrerait pas une
représentation cohérente de 'action des pouvoirs publics, aux dires d’un de ses

représentants, circonspect quant a la démarche initiée par le Conseil général :

« A un moment donné je crois qu’il ne faut pas non plus trop arroser, il fant
hiérarchiser les informations, il faut cibler le message qu’il faut faire passer, quel
tpe de population, etc. [...] Si vous me demandez mon sentiment, moi a un
moment donné javais souhaité qu'an nivean du département, il y ait une
coordination de l'information sur ce domaine de la radioactivité, an lien que ce soit
X Services qui communiquent, gu’il n’y ait qu’une seule voie de communication, ou
dn moins qu’il y ait une coordination qui n’ameéne pas le consommatenr a se dire

Ve suis arrosé, qui croire 2" Ca n’a jamais été fait. .. » [Idem|

Ce dessein d’harmonisation de la communication publique sur les questions
relatives au nucléaire, formulé ici, s’est révélé en pratique incompatible avec les
stratégies des différentes institutions et «/a wolonté de chague groupe davoir son
positionnement par rapport a la commmunication ». 11 est vrai qu’elles n’interviennent pas
toutes selon la méme échelle territoriale et que leurs missions respectives ne sont pas
strictement équivalentes. Le message quelles diffusent a plusieurs voix est au
demeurant univoque et consiste a opposer un discours rassurant présenté comme
crédible, fiable et 1égitime, aux informations qui instillent le doute et I'inquiétude, et

a les disqualifier en leur prétant des intentions intéressées et des buts inavoués. Et
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puisque la peur est rapportée a un déficit d’information « objective », c’est par une
profusion de données qu’elles tentent d’apaiser les craintes et de dissiper le soupgon.
Ce faisant, sans doute ne prennent-elles pas la mesure que la défiance manifestée a
I'égard de I'industrie nucléaire porte tout autant sur les institutions en charge de la
prévention des risques et de la protection des populations qui, bien que demeurant
légitimes, doivent désormais compter avec le peu de crédibilité qui leur est accordée.
Les acteurs interrogés ont dailleurs bien conscience que les erreurs et les
manquements passés, dont la gestion des conséquences de Tchernobyl constitue
Pexemple le plus marquant, obligent a un long travail de reconstruction de la
confiance sociale. La difficulté tient aussi a la dissociation entre radioprotection et

sureté qui a longtemps prévalu et qui n’a pas été sans répercussions au niveau local :

« Au nivean de la radioprotection la mainmise était faite par le SCPRI, le Pr.

PEILIERIN gui avait une mainmise totale sur toute [information sur la

radioprotection. Depuis son départ, on commence a travailler, mienx travailler avec
L’OPRIL [...] Dans le contexte du SCPRI, personne ne s'aventurait a mettre en

Dplace un_controle parallele d’antant qu’il y avait peu de laboratoires qui étaient a

méme de mettre en place ces analyses, ¢’était vraiment... l'environnement n'était
pas simple. .. dans les années 85-86, jai fait des recherches de radioactivité dans
les ressources en ean, j'ai ét¢ obligé de passer par le CEA-Saclay pour ponvoir faire
les analyses vous voyez, alors que pour notre ministére il y avait le SCPRI, mais le
contexte était tellement difficile que le SCPRI, s'il ne l'avait pas décidé, ne prenait
pas en compte les échantillons sur lesquels localement on soubaitait faire des
analyses de radioactivité. 1/ fallait se débrouiller par des voies détournées de fagon a
obtenir des moyens financiers pour pouvoir suivre avec une vision différente de la
vision an nivean national le probléme de Iimpact des activités nucléaires sur un
département comme la Manche. |...] Je crois que c’était en 83, javais fait une
note an préfet de la Manche en disant que sur le domaine de la radioactivité et
pour démystifier un petit peu ce probleme, il fallait communiquer, sonvrir sur
Lextérienr et informer le public, voila je l'ai écrit en 83... il a fallu attendre
Tehernobyl pour qu’il y ait un début de frémissement, il a fallu attendre le départ
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de PELLERIN et qu'on ait dautres interlocuteurs an nivean de ce service-la ponr
qu’on commence a ouvrir les choses, qu'on commence a pouvoir travailler et

commencer a communiguer. .. » [Idem]

Si le Pr. PELLERIN est ici particulierement mis en cause, il n’est en définitive
qu'une figure emblématique de la technocratie, d’un systéme caractérisé par « /a
volonté de ne pas partager la connaissance » qui a fait que « dans le domaine de la radioactivite,
les gens ont subi». Apres plusieurs décennies qui ont rompu les experts au discours
scientiste et pendant lesquelles leur role a davantage consisté a exercer une « police
socio-culturelle » 2 qu’a favoriser et éclairer le débat — en particulier dans le
domaine du nucléaire, la question est de savoir dans quelle mesure ils pourront se
départir de conceptions surannées de la science et du «public», préalable
indispensable a toute démarche visant la restauration de la confiance sociale. Il n’est
pour autant pas certain que la communication sur les normes ne se révele pas, a
terme, politiquement plus colteuse qu’opportune, des lors que leur légitimité
scientifique n’est pas soumise a discussion et que leur utilisation en tant qu’outil de
régulation du risque est de plus en plus sujette a caution. Reposant sur I'idée que la
connaissance du risque est une «boite noire», cette conception s’oppose a la
démarche qui voudrait intéresser le « public », non a la «science faite », mais a la

science « telle qu’elle se fait » [STENGERS, 1997].

Méme animé des meilleures intentions, le discours des gestionnaires révele une
conception du public selon laquelle celui-ci ne constitue pas, a priori, un
interlocuteur légitime. Malgré les critiques formulées a ’égard des experts et de leur
propension a cultiver le secret et le mépris des populations, le changement préconisé
dans les pratiques institutionnelles tend a reproduire une forme de division sociale
qui fait de I’échange et du partage des connaissances un processus a sens unique. Le

souci de ne pas laisser la population dans lignorance et d’engager un dialogue

258 I’expression est empruntée a Jean-Jacques SALOMON [1992 : 244].
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conduit alors a envisager un travail de « formation », condition jugée nécessaire

« pour qu’'on puisse ensuite discuter a niveau égal, dans le respect mutuel ».

3.3.4 De l'information a I’éducation aux risques

Face aux menaces d’origine technologique susceptibles d’entrainer des
conséquences environnementales et sanitaires, ’éducation aux risques apparait, dans
cette perspective, comme une modalité et une condition essentielles de la
prémunition, tant individuelle que collective. Si les moyens, les contenus et les
méthodes de la pédagogie du risque peuvent susciter le débat, son principe et sa
nécessité sont rarement discutés tant elle semble irréprochable d’un point de vue
éthique. Les problemes rencontrés sur la voie de I'acculturation au risque sont alors
des obstacles qu'on doit se donner les moyens de surmonter, et ce d’autant plus que
la volonté de favoriser '’émergence d’une culture du risque, prenant appui sur une
rationalité scientifique et technique, semble rejoindre et constituer une réponse aux
préoccupations et aux revendications exprimées en termes d’information et de

participation aux processus décisionnels.

La culture rationnelle du risque que l'on cherche a faire émerger et a
promouvoir par 'information, la communication et ’éducation, c’est-a-dire par une
approche pédagogique de Popinion publique, repose ainsi sur un savoir scientifique
quil s’agit de transmettre et qui s’oppose a des savoirs profanes, ou sociaux, a
éradiquer en ce qu’ils relevent de croyances, de superstitions ou bien qu’ils se
révelent inopérants ou obsolétes. La volonté d’éducation du public renvoie donc le
plus  souvent a une série  doppositions  (objectivité/subjectivité,
rationalité/irrationalité, risque réel/risque percu, discours expert/parole profane,
compétence/ignorance, etc.), toutes issues de la séparation moderne opérée par les
Lumicres entre connaissance scientifique et savoirs sociaux. Cette différenciation

fondamentale, qui hiérarchise en méme temps qu’elle oppose, a amorcé un
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processus de délégitimation et de déqualification du regard profane sur le monde a
la mesure de la 1égitimité accordée au regard scientifique porté sur le réel. Inscrite
dans le registre cognitif, cette opposition, historiquement constituée, n’est pas pour
autant exempte d’effets sociaux et politiques puisque la hiérarchie introduite au
niveau du savoir engendre aussi et surtout de la division sociale, de I'inégalité, des
relations de pouvoir et de domination, entre ceux qui, d’un coté, se présentent
comme les tenants de la Raison — dont la rationalité instrumentale constitue pour
eux la figure indépassable — et ceux qui, de l'autre, sont alors réduits a I'irrationalité
et dont les peurs, sans fondement, relevent de la croyance et de 'obscurantisme.
Selon cette conception, les craintes manifestées par la population a I’égard du risque
radiologique ont ainsi pu étre considérées par le passé comme des « réactions
affectives pathologiques », ce a quoi renvoyait la notion de « radiophobie » dans le
contexte de Tchernobyl et qui a justifié la mise en place de programmes de
« réhabilitation psychologique », et sont aujourd’hui le plus souvent rapportées a un
déficit d’'information auquel sont censées faire face les actions de communication,

d’information et d’éducation du public.

Quand elle n’est pas détournée a des fins de manipulation — ce qui arrive le plus
souvent, I’éducation aux risques se donne en regle générale pour objectif de
transformer le risque « percu » et « subjectif », en risque « réel » et « objectif », et ce
par la transmission ou I'imposition d’un savoir expert. Face a lirréalité postulée des
représentations, il s’agit de favoriser un regard objectif sur la réalité. Concernant les
risques technologiques, la technicisation du vocabulaire et la focalisation du discours
institutionnel sur les aspects techniques et scientifiques des risques sont parmi les
moyens utilisés pour signifier et consolider les rapports de pouvoir, qui visent en
quelque sorte a exproprier les savoirs non scientifiques. Malgré quelques rares
exemples de « co-construction» du savoir [CALLON, 1998] ou d’ouverture du
processus d’expertise comme dans le cas du GRNC, Pexpérience de la vulnérabilité

faite par les habitants de zones a risques est le plus souvent négligée et la notion
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d’éducation, plus encore que celle d’information, laisse entendre la logique
unilatérale dans laquelle elle s’inscrit : tous les savoirs sur les risques ne se valent pas,
et les détenteurs du savoir légitime tentent alors de lutter contre I'irrationalité
prétendue des populations par 'information et la persuasion. « L’objectif n’est pas
de chercher a comprendre une société locale, mais de faire passer un message
comme ailleurs on promeut un produit de consommation » [COANUS, DUCHENE,

MARTINAIS, 1999b : 14].

Pour autant, ce modéle n’a cessé de montrer ses limites et se heurte a de
nombreux obstacles, notamment d’ordre anthropologique. Destinées a engendrer
des comportements rationnels face aux risques, les tentatives d’information et
d’éducation se soldent régulierement par des échecs du fait du postulat simpliste sur
lequel elles reposent : une conception de ’homme univoque et rationnel, malléable
et susceptible de faire l'objet de procédés d’acculturation. Une telle conception
releve de la fiction et ne résiste pas a I’épreuve du terrain. Il n’y a en effet pas de
relation directe et causale entre les messages diffusés et les comportements adoptés ;
bien au contraire, notre trecherche nous a conduit a mettre en évidence de
nombreuses résistances anthropologiques, dont la connaissance et la prise en
compte constituent un préalable pour le moins indispensable a la mise en ceuvre de
tout projet a visée pédagogique. I.’ambivalence manifestée a ’égard de I'information
constitue 'une des multiples formes d’expression de ces résistances et la plupart des
personnes, qui n’ont en fait pour 'essentiel d’autre choix que de vivre avec le risque,
oscillent entre envie et crainte de savoir. Du refus total (déni) a la manifestation d’un
désir d’information (vigilance, volonté d’appropriation du risque), le spectre des
attitudes possibles est tres large, chacun pouvant se trouver pris dans des
contradictions I'amenant a passer d’un registre a lautre. Aussi linformation

scientifique et technique, quand bien méme elle est recue et assimilée, est-elle passée
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au filtre des représentations préexistantes et réinscrite dans un contexte dans lequel

elle fait sens, ou pas?*.

«La méconnaissance n’est pas absence ou défaut de connaissance qu’une
information bien concue suffirait a combler. Elle manifeste plutét une intention
active de n’en rien savoir, un refus de connaissance. Le déni est une des figures de
la méconnaissance ; il est le refus d’une évidence perceptive qui ne cadre pas avec

la théorie que le sujet a de la réalité extérieure » [LHUILIER, COCHIN, 1999 : 90].
Assignés a une situation de dépendance, les riverains des installations peuvent
en outre avoir des raisons d’étre sceptiques par rapport aux institutions soucieuses
de rationaliser leurs comportements et de les rassurer. Si lignorance, ou la
méconnaissance, peut étre considérée comme le signe d’un refus, d’une résistance a
la colonisation du monde vécu par la rationalité instrumentale (dont les tenants
répugnent par ailleurs a rendre compte des incertitudes qui pesent sur I’évaluation
des risques), ’échec de bon nombre de tentatives d’éducation aux risques tient aussi
a I'incertitude, voire la défiance, quant aux intentions des acteurs de I'information et
de la prévention. De quelque « émetteur » qu’elle provienne, I'information sur les
risques fait Pobjet d’une appréciation dans laquelle sa dimension politique prend le
) . ) . , , . oa : )
pas sur la dimension strictement scientifique. D’ou la nécessité d’étre au moins aussi
attentif aux rapports sociaux, a lhistoire, aux contextes locaux dans lesquels

. . , . )

prennent place les projets éducatifs, qu’aux formes a travers lesquelles se manifeste,

a hauteur d’homme, la vulnérabilité dans les sociétés technoscientifiques.

29 « L’ignorance du non-spécialiste renvoie les savoirs a leur ignorance propre, elle leur signifie leur
incompétence a éclairer la vie qui se vit et se cherche au quotidien. |[...] La vie banale et routiniere
se distingue, premiérement, en ce qu'elle est et se déroule en retrait des savoirs objectifs de la
science et de la technique, et deuxiemement, en ce quelle entretient un rapport au monde qu’on
peut qualifier de symbolique » [CHALAS, 1990 : 329-333].
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3.4 Habiter en territoire arisques : le quotidien a I’épreuve

de l'incertitude

Les analyses qui suivent reposent sur les discours recueillis aupres de personnes
résidant a proximité des installations nucléaires du Nord-Cotentin, par le biais
d’entretiens semi-directifs réalisés entre 2000 et 2002. Attaché a saisir la signification
que revét pour les habitants interrogés le voisinage d’installations dangereuses, mais
aussi la désignation de leur environnement en tant que source potentielle de danger,
nous avons privilégié, pour le recueil des données, une approche qualitative. En
effet, si la passation de questionnaires aurait pu permettre d’accéder aux opinions
des riverains sur ces questions ou aux pratiques de la vie quotidienne concernant
notamment les usages de I'eau et le rapport au territoire, notre expérience a la fois
préalable et parall¢le de recherche dans les zones contaminées en Biélorussie nous a
conduit a étre particulicrement attentif a la dimension dynamique du travail
d’interprétation auquel se livrent les personnes confrontées a un risque. Aussi
I'essentiel ne réside-t-il pas dans Popinion exprimée a un moment donné, a laquelle
Iapproche quantitative accorde nécessairement une grande importance en tant
qu’elle constitue Pessentiel du matériau disponible pour I'analyse, mais plutot dans
les processus a 'ceuvre dans I'appréhension des dangers par les habitants et que
seule leur parole permet de saisir dans toute leur complexité, la durée de 'entretien
constituant une opportunité pour accéder a la dynamique présidant a la construction
des représentations. Afin de ne pas trop alourdir la lecture en multipliant les
citations d’entretiens déja nombreuses, une petite partie seulement de I'abondant
matériau recueilli®? a été utilisée ici. Par ailleurs, nous n’avons pas développé de

nombreux éléments qui auraient pu faire 'objet d’une présentation plus détaillée et

260 La retranscription intégrale des entretiens réalisés représente plusieurs centaines de pages.
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avons délibérément préféré laisser dans Pombre un certain nombre de résultats

auxquels I'exploitation des enquétes nous a permis d’aboutir?o!.

3.4.1 L’'information institutionnelle et son appropriation : les raisons
de I'indifférence

Force est de constater, d’apres les entretiens réalisés, que les efforts déployés
par les institutions pour informer les habitants sur les activités industrielles et les
risques qui leur sont associés ne suscitent pas un grand intérét aupres de ces
derniers. On remarque en effet qu’aucune des personnes interrogées n’a déclaré lire
avec attention les plaquettes d’information qui sont diffusées par les différents
organismes, qu’il s’agisse de salariés de la COGEMA ou d’entreprises sous-
traitantes, de membres d’associations écologistes, ou de « simples » riverains. Pour
autant, les raisons pour lesquelles I'indifférence prédomine ne sont pas les mémes
selon les interlocuteurs. Ainsi, si le message délivré est le méme pour tous, les motifs
donnés par les interviewés pour rendre compte de la faible appropriation dont fait
lobjet linformation institutionnelle illustrent le fait que les représentations
préexistantes agissent comme des filtres au travers desquels toute information passe

nécessairement.

« Constamment nous révisons nos croyances sur le monde en fonction des
informations nouvelles qui nous en parviennent. Cependant, cette réorganisation
ne se fait pas de fagon passive, car le sujet connaissant cherche en permanence a
maintenir une cohérence d’ensemble entre ses diverses croyances. S’il devait
transformer en croyance chaque information qu’il regoit, il risquerait d’avoir a
remettre en cause des croyances anciennes qui, parce qu’elles en sont venues a
constituer sa vision du monde et son identité, sont enracinées dans son esprit,
inexpugnables » [DUPUY, 2002 : 144].

201 Ces résultats ont toutefois fait 'objet d’une présentation plus détaillée dans un rapport a Iissue
d’une recherche a laquelle nous avons participé dans le cadre du programme « Evaluation et prise
en compte des risques naturels et technologiques » du ministere de ’Environnement.
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Notons au passage que les « émetteurs » des plaquettes recues ne sont pas
toujours clairement identifiés, ou en tout cas qu’ils tendent a étre assimilés les uns
aux autres et considérés comme une catégorie indifférenciée, de la méme facon
qu’ils considerent pour leur part la population comme une masse homogene et elle

aussi indifférenciée.

L’information délivrée par les entreprises et les institutions publiques peut étre
percue comme une simple formalité, une obligation formelle a laquelle sont
notamment soumis les exploitants et dont il n’y a rien a attendre d’autre que des
données, pas forcément compréhensibles, dont la valeur informative est considérée

comme trés limitée :

« Tous les mois, on regoit de linformation, un fascicule avec les projets, les
réalisations, les relevés, tous les mois on est au conrant. Je les lisais an début mais
apres ¢'est une répétition, maintenant je ne regarde méme plus, ils donnent les taux
de ceci, de cela, an début on regarde et apres il n’y a rien de changé alors on ne
regarde plus, enfin on est informés. Ca intéresse toujours les gens de toute facon,
moi je regarde vite fait, ld je n'en ai pas a vous montrer, tout est parti a la
déchetterie. Je suppose qu'ils sont obligés de le faire » [Homme, 65 ans, retraité

du textile].

La dépendance économique a Dégard de Dactivité industrielle peut étre
explicitement avancée comme une raison au peu d’intérét accordé a I'information
sur les risques, le travail « en zone » amenant en outre a relativiser le risque encouru

en tant que riverain :

« On  regoit  régulierement des brochures dans les boites aux lettres, mais
franchement je les survole, sil y a un gros titre tape-a-I'wil on approfondit un peu

Dplus, mais pour ma part je ne les lis pas forcément, cest somvent la méme chose. ..

Nous ¢a ne nous change pas grand-chose, méme sl y avait un petit peu plus de

risque, bon nous on prend quand méme le risque d'aller travailler en Zone, done je
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pense_gu’il faut que tout le monde arrive a travailler, a gagner son pain tous les

mois. .. » [Homme, 25 ans, sous-traitant COGEMA].

Ce sont souvent plusieurs raisons qui s’entremélent pour justifier I'indifférence
avec laquelle est évoquée linformation institutionnelle. La focalisation de
linformation sur des problémes scientifiques et techniques est fréquemment
présentée comme rebutante, soit parce qu’elle n’est pas jugée compréhensible, soit
parce qu’elle ne répond pas aux attentes des individus dont les interrogations ne se
limitent pas a ces seules considérations. Comme le remarque une adolescente, « 7/ y a
des prélevements tous les mois, mais ca ne nous donne pas grand-chose, les taux: et tout ¢a, ils nous
diratent quelque chose concrétement d'accord mais nous donner des chiffres... » 1l serait
probablement erroné de considérer que lintérét des habitants augmentera
proportionnellement a Peffort de vulgarisation entrepris par les institutions. Plus
probablement, comme on I'a déja évoqué, s’agit-il d’un refus plus ou moins
conscient et délibéré, d’une forme de résistance a 'imposition d’un savoir expert et a
la colonisation du monde vécu par la rationalité instrumentale, par rapport auxquels
les approches pédagogiques et les stratégies communicationnelles risquent de se
révéler inefficientes. Par ailleurs, I'absence de perspective et de choix, le sentiment
d’impuissance, l'obligation de faire confiance (quand bien méme on n’a pas
forcément confiance) et de s’en remettre a « ceux qui savent » ou qui décident sont
autant d’éléments qui participent de ce que ce type d’information fasse 'objet d’'une

faible appropriation.

« On regoit ce famenx bout de carton avec leurs tableanx, leurs chiffres. .. mais les
gens ne s’y intéressent pas, moi la premiere, je n’y comprends rien, pour nous les
résultats ¢a ne donne pas grand-chose. .. et puis on n'a pas le choix, partir d'ici
pour aller on ?... enfin on est quand méme asse sensés pour savoir que c’est pas
fait a la légere tous ces machins-la, ce n'est pas Tchernobyl... » [Femme, 42 ans,

assistante maternelle, mari sous-traitant COGEMA].
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« Linformation que je regois, je lis un petit peu, je m’y intéresse un peu mais en
diagonale quot, bon comme il y a des courbes et tout... pour pouvoir analyser un
chiffre il faut avoir une base, tout a 'benre je vous parlais de Greenpeace, ils
Saffolent en disant que ¢a fait tant de sieverts et tout ¢a mais comme ils
n'informent pas les gens sur la dose annuelle admissible, ¢a ne veut rien dire, on
peut balancer des chiffres et lenr faire dire n'importe quoi en fait... » [Femme, 35

ans, sans emploi].

« On regoit tous les trimestres un relevé de la COGEMA, enfin des associations
qui soccupent de vérifier le taux de pollution ete., on va le regarder, on_n’y

comprend pas forcément grand-chose mais bon, je pense que c'est faire part da la

population de ce qui se passe réellement dans 1.a Hague. Enfin je ne pense pas que

ce soit réellement tres informatif, c'est sir qu’il doit arriver parfois des petits

accidents sur La Hague et on n'est pas forcément au conrant » [Femme, 28 ans,

employée].

Interrogée sur l'intérét qu’elle porte a I'information qu’elle recoit, la femme dun
salarié¢ de la COGEMA justifie sa relative indifférence par le sentiment de confiance
qu’elle éprouve a I’égard de l'industrie nucléaire, relativisant au passage les risques

assOcCiés A cette activité :

« Le nucléaire ne me fait pas peur... ce n'est pas non plus mon sujet de priorité, le
nucléaire fait partie du paysage ici et donc effectivement je regarde, ¢a me concerne
parce que j'ai mes enfants ici, on habite ici, ¢'est pour ¢a gue je vais regarder ce tpe
d'informations mais je ne vais pas non plus 'éplucher comme pourrait le faire un
militant ponr savoir vraiment vraiment qu'est-ce qui se passe, non non, je ne Suis
pas non plus... je ne vis pas dans la crainte, j'anrais beancoup plus peur de la
vache folle ».

A Tinverse, un homme dont la femme est membre du collectif des Meéres en
colere, a priori méfiant par rapport aux institutions, fait part de son scepticisme par

rapport au discours rassurant qu’il est certain de trouver dans le bulletin de la CSPI :
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« Quand on voit les bulletins d'information, bon ¢’est difficile a analyser, mot je les

1is je les trouve plus ou moins intéressants mais c'est un petit peu du délayage. Bon

maintenant qu’il y ait une pluralité d'individus qui siégent pour produire un

feuillet comme celui qu’on recoit, je ne tronve pas ¢a trés intéressant, tres pertinent,

c'est_comme si_on voulait faire passer une pilule, ¢a ne retient pas lattention,

Uinformation je ne la trouve pas a l'intérienr de ce document qunoi. .. »

On peut ainsi voir a partir de ces quelques extraits d’entretiens que des raisons
en apparence absolument antagoniques peuvent aboutir au méme résultat, c’est-a-
dire que les riverains peuvent refuser de s’approprier, en 'occurrence ne pas lire ou
regarder d’un ceil distrait Pinformation institutionnelle, soit parce quils pensent y
trouver des éléments susceptibles d’accroitre et de 1égitimer leur inquiétude latente
alors méme qu’ils ne voient pas quelles ressources mobiliser pour latténuer, soit au
contraire parce qu’ils sont assurés d’y trouver une information partiale visant a
délégitimer leur inquiétude. La diffusion massive et récurrente de plaquettes dont la
vertu informative est loin de faire 'unanimité ne constitue en rien une garantie de
efficacité des messages que souhaitent faire passer les producteurs d’informations.
Ces messages, pour étre entendus, doivent étre reconfigurés pour trouver, le cas
échéant, leur place dans un systeme préexistant de croyances et de représentations
qui structurent la vision du monde, le rapport au territoire et aux industries
dangereuses. Et méme lorsque les messages diffusés sont rassurants et ne remettent
pas a priori en cause les protections symboliques qui permettent aux habitants de se
sentir en sécurité, toute information sur les risques ou les rejets des installations
nucléaires vient nécessairement réactiver 'angoisse de I'accident, de la catastrophe,
de la maladie ou de la mort que la vie quotidienne a proximité de ces installations
conduit nécessairement a refouler. Par ailleurs, on peut faire ’hypothese quune des
raisons des réticences qu’on a pu observer chez les riverains des installations tient a
ce que les campagnes d’information, focalisées sur le traitement technique et
scientifique de la question du risque, ne répondent pas, comme certains l'ont

clairement exprimé, a leurs préoccupations quotidiennes. Surtout, elles leur
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apparaissent completement déconnectées de la facon dont eux-mémes
appréhendent, de facon globale et sans la réduire a ses seuls aspects techniques, la
situation d’incertitude et de vulnérabilit¢é dans laquelle ils se trouvent, ou
s’entremélent des aspects sociaux, médicaux, économiques, politiques, etc., la
dimension du risque ne constituant pas forcément la dimension essentielle a partir
de laquelle est structurée la relation a leur environnement quotidien. Enfin, la
volonté affichée par les pouvoirs publics d’extraire 'information sur les risques des
enjeux afférents a la présence de lactivité industrielle (et notamment la question de
sa justification) au nom d’une conception discutable de lobjectivité et de la
rationalité, compromet sans doute sa capacité a concourir a la pédagogie d’une
culture du risque vers laquelle tendent les actions engagées. Or, comme le note Jean-
Jacques SALOMON [1999 : 317], « loin de refouler le conflictuel, cette pédagogie doit
reconnaitre et assumer la part de passions, d’intéréts, et donc de conflits qui est au
ceeur de toute entreprise industrielle ». La stratégie de communication et de
marketing territorial qui parasite bon nombre des campagnes d’information
exacerbe alors la contradiction entre, d’'un coté, la logique d’affichage du risque
associée au souci de «transparence » et, de lautre, la promotion d’une image
«aseptisée » du territoire et de I'industrie qui s’accommode mal du doute quant a

Pimpact sanitaire des rejets radioactifs et de la contamination de 'environnement.

3.4.2 Faire confiance : disposition ou choix contraint ?

La question de la confiance que les personnes accordent aux différents acteurs
et sources d’information est particulicrement révélatrice du caractere dynamique des
processus interprétatifs, ce que le recueil d’une opinion statique ne permet pas de
déceler. Ainsi, les enquétes d’opinion qui portent sur cette dimension et qui
cherchent a mesurer la crédibilité accordée a tel ou tel type d’acteurs ne permettent-
elles pas de saisir les oscillations des discours qui amenent les enquétés a expliciter

les raisons pour lesquelles ils sont disposés a accorder leur confiance aux industriels
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ou aux gestionnaires du risque, et ce alors méme qu’ils les tiennent en profonde
suspicion. La confiance peut alors apparaitre comme une disposition extrémement
ambivalente, parfois davantage contrainte que délibérément choisie, et destinée a
juguler les inqui¢tudes plutdt qu'a donner un blanc-seing aux acteurs industriels ou
institutionnels. Comme le note Anthony GIDDENS [1994 (1990) : 96], « la confiance
consiste beaucoup moins a “s’engager sans arricre-pensée’” qu’a accepter tacitement
les circonstances dans lesquelles on n’a pas le choix ». L’analyse longitudinale des
entretiens permet alors de repérer les logiques symboliques a 'ceuvre et de ne pas
considérer rapidement comme irrationnelles les contradictions qu’on peut

facilement mettre a jour dans les propos des habitants interrogés.

Pour une part, le sentiment d’incompétence, d’illégitimité et d’incapacité a
intervenir dans le débat, conduit vraisemblablement un certain nombre de
personnes a accorder leur confiance, en méconnaissance de cause, aux acteurs

industriels, a 'instar de cet homme interrogé a Beaumont-Hague :

« 11y a des gens qui critiquent en disant qu’ils |les industriels| nous mentent, eux

de leur cdté ils disent que non, lequel dit vrai ¢ On ne sait pas. Dans le doute, on

se dit qu’ils font le nécessaire et puis cest tout. De toute fagon, lutter contre, dire

qu’ils nous racontent des bistoires. .. enx ils vont pronver avec lenrs paroles, leurs
ingénienrs, lenrs schémas, ete., qu'ils ont raison. Comment vous, vous alleg prouver
qu’ils racontent des histoires ¢ De toute facon, vous n'étes pas dedans. .. oh moi je

fais confiance. .. »

Pour d’autres, 'impossible appropriation de I'information disponible engendre
une attitude ambivalente, entre désir et crainte de savoir, ce dont rend

particulierement bien compte lextrait d’entretien suivant :

«1ly a en des réunions a la mairie, mais pour nous c’est un pen de L’hébreu, tont

ce qui est irradiation et tout ¢a, on ne connait pas les taux on ne connait rien dn

tout, pour nous c'est de I'hébreu. .. Je ne sais pas si ca donnerait vraiment grand-

312



3 —L.A HAGUE : I’EPREUVE DE I INCERTITUDE

chose_qu'ils nous disent beaucoup plus de choses, on_aurait peut-étre peur au

contraire, et puis il y a tellement de choses qu'on ne comprendrait pas... Tout ce

qui est irradiation ils nous donnent des bases, et tous les prélevements qu'ils font,
on n'est pas au courant de tout... Et moi je pars du principe qu’ils disent ce qu’ils
veulent de toute facon... Méme les réunions a la mairie je n'y vais pas, moi ¢ca ne
m'apporterait vien... Les Verts et Greenpeace, ils nous disent bien ce qu'ils
venlent ansst, des fois ils font des rapports a la télé, ils se contredisent, si bien que je
n'éconte méme plus. .. les Verts disent d'un sens, la COGEMA dit de 'autre, il

y a des fois on ne sait plus trop, on est comme les poissons on_nage entre deux

eaux. Moi je dis heureusement qu’ils s'en occupent parce que ¢a les empéche de faire
certaines choses, mais nous particulierement ¢a ne nous amene pas grand-chose, gui
vraiment a raison ¢

- Vous trouvez qu’on en parle trop dans les médias ?

Trop non parce gu’il y a certaines choses qui dotvent se savoir, mais ¢'est vrai que

par moment quand ils en_parlent énormément, ca nous énerve parce qu'on ne sait
Dplus, ils nous embroutllent. |...] C'est bien qu’il y ait des débats, mais ¢a aurait
dii étre comme ca depuis le départ, et pas apres l'intervention du Dr. VIEL. Moi je

trouve qu’il 1n'est pas trop tard maintenant, mais qu’est-ce que vous voule faire de

cet usine-la 2 11 est trop tard, on ne peut pas fermer l'usine comme ¢a, tout le monde

le dit bien, tont le monde en est conscient... c'est pour ¢a qu’il faut gu’on vive avec

maintenant, on n'a pas le choix. Mais qun’il y ait certaines personnes qui s'en

occupent d’un peu plus prés pour les empécher de faire n'importe guoi, parce qu’il y
a certainement des fois on ils ont fait des choses. .. Moi je tromve gue VIEL a bien
fait, il y a trop de choses qui sont non dites. L étude de VIEL, on en a entendu
parler pendant un bon moment, et aprés ¢a a été terminé, c'est ¢a qui nous énerve
anssi, il y a certaines personnes qui commencent a faire quelque chose et apres on
n'en entend plus parler » [Femme, 42 ans, assistante maternelle, mari sous-
traitant COGEMA].

La nécessité de vivre avec le risque et le sentiment de ne pas avoir le choix sont

ici déterminants et permettent de comprendre pourquoi une méme personne peut,
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en quelques instants, refuser ou revendiquer de I'information, passer du déni a la
vigilance, selon qu’elle refoule ou au contraire laisse poindre ses angoisses et ses
inquié¢tudes. Domine alors 'impression d’étre pris entre deux feux, entre les discours
inquiétants des organisations ¢cologistes d’'un coté et les propos rassurants des
industriels et des institutions de l'autre, le doute et I'incertitude résistant la plupart
du temps aux tentatives de réassurance et aux mécanismes de dénégation permettant
de « faire avec » un danger potentiel et de vivre avec, en toile de fond, un processus
d’interrogation permanent quant aux risques encourus. On retrouve ici les processus
qu'on a pu mettre en évidence dans le contexte des territoires contaminés de
Biélorussie, dans la mesure ou le discours sur le risque, s’il ne s’accompagne pas
d’une indication relative aux moyens permettant de lutter contre le danger, place les
habitants dans une position de victime impuissante qui n’autorise que le recours au
déni. Ceci explique le rapport ambigu que beaucoup de riverains entretiennent avec
les écologistes, qui sont a la fois considérés comme indispensables et parfois jugés
insupportables en ce qu’ils apparaissent comme une menace pour I’économie et
I'identité, en méme temps qu’ils sont considérés comme les garants de la sécurité des

installations et des habitants.

Méme ceux qui sont a priori les plus confiants peuvent finir par douter, la
récurrence d’informations inquiétantes les incitant a réviser « leurs croyances sur le
monde », pour reprendre l'expression de Jean-Pierre DUPUY. «A Sorce davoir les
médias qui balancent, on finit par se poser des questions... il y a en il y a quelgues années un
reportage sur Canal Plus avec des petits bonshommes en tenue nucléaire gui se promenaient dans les
villages et tout, mais ¢'était une abomination de mensonges quoi ; et ¢a, ¢a a posé des questions,

méme aux gens locanx, parce qu'on ne comprenait plus... »>> Pour garder la cohérence

202 La personne interrogée parle ici du film documentaire co-réalisé par Francoise ZONABEND et
produit par Canal Plus, intitulé La Hague, le nucléaire an quotidien et diffusé a la télévision en 1993.
Lors d’un colloque récent, Francoise ZONABEND [2001] a évoqué « les risques de la restitution sur
un territoire a risque » et les réactions de rejet dont son livre et ce film ont fait Pobjet : « Quant au
film qui, il faut le souligner, n’est pas un reportage visant a la restitution du réel, mais un documentaire
d’auteur mélant réalité et fiction afin de révéler la réalité d’une situation, il n’a satisfait personne. Ni

314



3 —L.A HAGUE : I’EPREUVE DE I INCERTITUDE

d’ensemble de son systeme de croyances et pour préserver sa vision du monde et
son identité, cette personne s’est donc engagée dans une action destinée a restaurer
la confiance que certaines informations avaient quelque peu ébranlée : « C'est vrai que
par curiosité et pour me rassurer moi-méme il fallait que jaille visiter I'nsine. |'ai presque plus

confiance qu’avant. .. »

Ainsi, la confiance peut résulter d’une démarche active mise en ceuvre par les
habitants eux-mémes, visant a la construire ou 2 la réalimenter si besoin est. LLa visite
de T'usine peut alors trés bien remplir cette fonction de rituel de réassurance, de
protection symbolique, qui peut étre renouvelée autant de fois qu’il est nécessaire,
C’est-a-dire a chaque fois que les multiples ruses destinées a refouler I’angoisse
peinent a atteindre leurs objectifs. Ces ruses apparaissent au cours des entretiens
sous leur forme rhétorique, par les multiples fagons qu’ont les personnes interrogées
de mettre le danger a distance, de le relativiser ou de le nier. De ce point de vue, la
confiance peut aussi étre considérée comme une des formes que peut prendre la
dénégation, en ce quelle s’oppose a une logique d’appropriation. Faire confiance
consiste alors également a ne pas préter attention aux informations susceptibles de
créer ou d’entretenir le doute ou l'inquiétude, a dénier toute réalité aux dangers
associés aux installations ainsi qu’a certaines pratiques. La notion d’habitude est tres
fréquemment mobilisée pour signifier, la encore, la nécessité de « faire avec » qui
conduit a reléguer a Dlarricre-plan les préoccupations liées a la qualité de

Penvironnement.

les dirigeants de l'usine, ni les téléspectateurs locaux, ni méme les commanditaires. Ces derniers le
trouvaient trop “intellectuel” et pas assez accessible a tous. Pour les autres, il s’agissait
manifestement d’une ceuvre militante pensée pour faire inutilement peur. Ils ont réagi par une vaste
campagne de communiqués aupres des personnels du groupe, de P'ensemble de la presse francaise,
de la direction de Canal Plus, faisant savoir leur totale désapprobation vis-a-vis de sa diffusion.
Quant a la presse locale, elle a fait appel a ses lecteurs pour qu’ils livrent leur sentiment sur le film.
Treize lettres, toutes négatives, voire insultantes, ont été publiées. Les commentaires positifs sont
venus de journalistes ou de téléspectateurs “éloignés” politiquement et géographiquement du lieu
du conflit. Une fois encore se vérifiait le principe de Peffet d’impact territorial du risque ». Notons
que, quelques années plus tard, un reportage cette fois, réalisé dans le cadre de ’émission Thalassa et
diffusé sur France 3, a suscité des réactions similaires.
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Le fait de ne pas changer ses habitudes, de ne pas modifier ses pratiques
alimentaires, est une conséquence du travail de déni actif et résulte de cette volonté
de ne pas prendre en compte tout élément venant altérer ou mettre en cause la
représentation de lenvironnement préexistante. La confiance est alors une
disposition productrice de pratiques spécifiques qui la renforcent en retour, mais
renvoie aussi au sentiment d’une dépendance inévitable liée a la délégation de
responsabilité¢ liée a Pobligation de confier sa protection a lexploitant et aux
organismes de controle. «La vulnérabilit¢ de la relation autorités-population
reposerait sur ce contrat de confiance obligé, mais toujours susceptible d’étre

rompu » [LHUILIER, COCHIN, 1999 : 135].

« A la riguenr il fant faire confiance, il y a des professionnels, des spécialistes qui

sont la, il ny a pas en de problemes énormes, il y a eu beancoup de choses

médiatisées mais ce n'est peut-étre pas forcément dangerenx an point... 7ot je suis

dans le tourisme et ce n'est pas bon du tout. 1. histoire du tuyan de l'anse des
Moulinets, ¢a a amené du monde par curiosité pour voir ce qu'était la
COGENMA, pas pour voir La Hague, je ne pense pas que ce soit tres positif pour

la région. Ici, les gens n’y prétent pas attention, ca ne nous empéche pas de nous

baigner juste a coté de L'anse des Moulinets, on n'est pas pour autant ni cancérenx

ni quoi que ce soit... » [Femme, 32 ans, hotesse d’accueil].

« Je venx: dire elle fait partie de notre environnement cette usine... moi je n'ai
Jamais entendu quelqu’un qui avait des enfants se poser des questions par rapport
a ca, on chasse, on péche, on ne va pas se poser la question de savoir si le poisson
qui est dans [assiette il va étre radioactif on pas... » [Femme, 35 ans, sans

emploi].

Pour beaucoup, l'absence de visibilit¢é des conséquences supposées de la
contamination de environnement est largement mise en avant pour légitimer leur
position confiante. I’expérience personnelle joue alors un réle important et permet

de renforcer des convictions fortement ancrées.
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« Mon fils qui est en plein dans le milien, ¢a ne le touche pas non plus, pas du
tout... lui ¢a fait déja donze ans qu’il habite a Querqueville, le village qui est juste
en face de la COGEMA, il n'y a jamais en de probleme, il a des enfants, il n’y a

Jamais eu de probléme » [Homme, 56 ans, artisan].

« Non je vous dis je pense qu’on est vraiment trop dedans pour en parler vraiment,
méme ici au niveau des habitants de Beaumont, on est vraiment pres pour. .. nous

on_ne s’en_apercoit pas... On en parle mais on ne voit pas de cas vraiment... I/ y

aurait vraiment des naissances anormales, des choses comme ¢a, on en_parlerait

peut-éire beaucoup plus, on aurait peut-étre peur, la ce n'est pas le cas, on a peut-

étre un petit peu plus de lencémies, enfin nous on ne s'en_apercoit pas. 1/ 'y a pent-

étre eu des études la-dessus mais pas vraiment négatives an point de nous en faire

parler tous les jours guoi » [Homme, 28 ans, employé|.

«1ly a un truc qui est vrai, c'est qu'on péche de plus gros coquillages on homards
anpres de la conduite de rejets, mais ¢'est un peu normal parce que lean est plus
chande vu que la conduite de rejets renvoie de l'eau chaude. .. on dit aussi que les
homards qun’on péche la-bas sont contaminés, alors qun’ancune étude sérieuse ne l'a

démontré, sinon les gens ne pécheratent plus la, alors qu’il y a encore plein de gens

qui péchent dans le coin. .. » [Homme, 44 ans, restaurateut].

« Mon pere a tonjours travaillé dans le nucléaire, il a 50 ans, il n’a toujours pas
de cancer, tout va bien, jespére que ¢a durera...» [Femme, 33 ans, sans

emploi].

« ['ai fait plusienrs visites de la COGENLA, ;% ai travaillé done si jétais anti-
nucléaire Jirais pas travailler la-bas, et par mon pere jai en parfois vent de
certains accidents, mais a ma connaissance il n’y a jamais eu de gros gros gros
incidents. .. a part pent-étre an début, enfin la on ne peut pas parler d'incident
parce que les gens qui travaillazent an tout début, connaissant mal le probleme ils
étasent mal protégés, pent-étre que plus tard ils ont développé des cancers, d'aillenrs

mon_pére est mort d’un _cancer je ne sais pas i cest a cause de ca_qu’il est mort
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parce _que je sais gqu’il a été exposé plusienrs fois... » [Femme, 26 ans,

secrétaire|.

3.4.3 De I'espace esthétisé a l’espace vécu : risque et perception de
I’environnement

Le Nord-Cotentin, et plus particulicrement La Hague, font lobjet de
descriptions tres positives d’'un point de vue esthétique. C’est d’ailleurs la raison
pour laquelle les atteintes a I'image de la région et Iassimilation de l'usine au
territoire ont été parfois tres mal vécues et ont donné lieu a des initiatives destinées
a restaurer la perception dégradée de la région, a lutter contre la stigmatisation dont
peuvent faire 'objet ce territoire et ses habitants et a prendre le contre-pied de ceux,
¢cologistes et médias, qui sont accusés de ternir 'image de La Hague et de porter
dans le méme temps préjudice a 'économie locale, industrielle et touristique. De
nombreuses personnes interrogées mettent ainsi 'accent sur la beauté du paysage, et
la notion d’habitude est la encore mobilisée pour rendre compte de ce que Frangoise
ZONABEND avait appelé la « cécité paysagere », qui amene les riverains a ne plus
voir I'usine, a ne plus préter attention a sa présence et qui participe des stratégies de

dénégation mises en ceuvre par les habitants :

« Linstallation vous savez quand on habite la on ne fait pas attention, on passe

devant tous les jours on n’y fait pas forcément attention, elle fait partie du paysage

et puis c'est pas grand-chose ¢’est 300 bectares, il y a antre chose a voir que !'nsine
de la COGEMA dans le coin » [Homme, 38 ans, cadre].

Le doute quant a la réalit¢é de la contamination de l'environnement et
'association de la notion de risque a celle de territoire conduit a distinguer la notion
d’espace vu de celle d’espace vécu. Car rien ne distingue en effet un territoire
« propre » d’un territoire contaminé, en tout cas aux yeux des habitants qui ne sont

pas en prise sur cette réalité, comme le note une personne vivant a proximité de la
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centrale de Flamanville : « 8%/ y a pollution, je vais le voir pour une wusine qui rejette ses
teintures, par la flore qui va mourir a coté, et je ne vais pas le voir pour le nucléaire, je peux: étre au

mitlien d’un jardin fleuri et totalement contaminé. .. » [Femme, 56 ans, enseignante].

L’opposition entre un espace vu comme « joli », « magnifique », mais pouvant
aussi étre per¢u comme menagant donne lieu, en Pabsence d’éléments pouvant
servir de support a des pratiques de précaution, a la mise en ceuvre de rites de
protection symboliques et a un remaniement des représentations concernant
Penvironnement et le territoire en tant qu’espace habité et investi symboliquement.
Les pouvoirs publics ont, a certains moments, tenté d’instaurer des fronticres et de
baliser le territoire de fagon a « garantir » la sécurité des personnes. Balisage de la
conduite de rejets liquides de l'usine de retraitement, arrété interdisant la circulation
maritime a proximité de celle-ci, ces mesures ne sont pas apparues trés cohérentes,
notamment parce que cest la diffusion des effluents radioactifs dans
I'environnement qui est censée constituer une garantie de leur innocuité. Si quelques
rares personnes déclarent aller se baigner « a ¢dt¢ du tuyau » ou préferent « manger du
poisson péché a Diclette que péché je ne sais on avec je ne sais quels moyens », la plupart font
état de pratiques qui témoignent d’une prise en compte du risque et d’une
perception différenciée de environnement. « Ce serait bien qu'on sache on ne pas aller,
parce qu'on va un pen partout... on évite d'aller du coté du tuyau ». Le souci affiché de
pouvoir circonscrire le danger, en désignant des zones a risque, permet de se sentir a
Iabri en les évitant, seule mesure de protection que les habitants peuvent
pratiquement mettre en ceuvre et par rapport a laquelle ils ont la possibilité d’etre
acteurs, méme s’ils ont tout a fait conscience de I'inanité des mesures qu’ils mettent

en ceuvre pour se protéger.

« Mon mari ne péche pas de ce coté [anse des Moulinets|, 7/ péche de ['autre

coté... On y allait mais on n’y va plus. On_essate de ne plus trop trainer par la,

parce gqu’a un moment ils ont tronvé pas mal de cochonneries quand méme. .. »

[Femme, 40 ans, sans emploi].
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« Aujourd’hui non je_vais me baigner n’importe on, enfin je n’irais peut-étre pas

me_baigner sur la plage la on il y a le tuyan qui passe o je ne sais trop quoi, de

toute fagon elle est fermée au public je crois maintenant, mais... mais... non non...
de toute fagon objectivement il y a des courants importants donc je ne vois pas
pourguot on dirait telle plage plus qu’'une autre, s’il y a effectivement un probleme
¢a peut étre un peu n'importe on vu les courants marins » [Homme, 30 ans,

artisan].

« Moi gui marche beancoup, gquand je vois l'anse des Moulinets ou des endroits

comme ¢a o1l il ne fait pas bon aller, ¢a me géne parce que ce sont quand méme des

endroits extraordinaires.
- Ce sont des endroits que vous évitez ?

Ab oui, cest clair. L'anse des Mounlinets, jévite sérieusement, ce qui ne veut pas

dire qu’ici, je suis plus protégée de quoi que ce soit, mais je ne veux pas aller mettre
les pieds dedans, méme marcher la, c’est sir. .. Bien entendu, je vais me promener

dans La Hague parce que par ici ¢'est quand méme ce gu'on a de plus bean, mais

ld aussi ¢’est plus une question d’éthique que scientifique, mais je reste en hautenr,

Je reste sur les petites routes, il mr’arrive de descendre aussi mais je ne vais pas dans

des endroits plus ou moins réputés dangerenx, mais la pollution est partout de toute

facon. .. Je ne me baigne pas trop, mais du coté Hague, non, ¢a je n'irai pas. Iy a

un truc aussi, mais ¢a_je l'ai appris au fur et a mesure des discussions, mon fils a

trois enfants, il n'a jamais voulu aussi aller se baigner dans tous ces coins, bon il

s'est occupé du chantier des Mounlinets aussi, il est sur la_conduite. .. il n'est pas

sceptique, @l est certain, c'est contamingé, de toute facon c'est clair, c'est certain »

[Femme, 58 ans, enseignante].

La réalité de la contamination radioactive ne préte pas a discussion. Les rejets
existent, sont soumis a autorisation, et personne ne conteste l'existence d’une
pollution générée par les installations nucléaires, que celle-ci soit liée a leur
fonctionnement normal, c’est-a-dire « légale », ou due a des incidents. Le doute ne

concerne que I'impact de cette radioactivité artificielle sur la santé. Si les industriels
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comme les gestionnaires insistent sur 'absence d’impact des installations du Nord-
Cotentin, ou en tout cas sur le fait que des conséquences sanitaires n’ont pu étre
mises en évidence avec certitude, I'extrait d’entretien ci-dessus montre bien qu’il est
difficile pour les riverains de ne pas établir de lien entre I'existence objective d’une
contamination de 'environnement, ou de certains « points chauds », et la survenue

potentielle de maladies.

« Nos pratiques alimentaires, quand je dis nos, c'est sur une génération, celle de
mes parents, la mienne, a évolué déja par rapport an nucléaire. La consommation
de certains coguillages... on a arrété la consommation de certains coquillages. .. les
patelles... cest assex irrationnel daillenrs. Cette pratique daller en ramasser
régulierement, d’en manger régulierement, petit a petit ¢'est devenu ce qu’il ne fallait
pas manger; cest completement irrationnel parce qu’on continue a manger le
restant mais voild, ¢a S'est traduit par ¢a. Je ne sais pas si c'est parce que la
pratique s'est perdue et qu'aprés on a mis ces mots-la la-dessus, la je fais référence a
quelque chose quand jétais gamine, on ramassait ca, et puis la tradition, la
pratique s'est perdue, et maintenant on dit ¢a, mes parents en particulier disent ¢a.

Ca doit étre une facon de se rassurer aussi, le danger il est la, alors on le circonscrit

ld_et comme ca ca permet de bien vivre d coté, il y a quelgue chose comme ca. Je

n'irais pas me baigner a l'anse des Moulinets par exemple. .. 11y a plein de choses

qgu’on fait, mais on le fait avec un petit sentiment de... qu’on ne devrait pas...
c’est pareil ce n'est pas forcément rationnel tout ca, on compose avec tout ¢a, quand
on vit ici on compose avec tout ¢a, autrement si on ne sait pas composer avec tout

¢a, si on n'est que dans la peur... on s'en va, on ne peut pas vivre avec ¢a, donc

tout le monde s'aménage... tout le monde se réaménage son environnement, se

réapproprie ses endroits » [Femme, 38 ans, éducatrice].

Au-dela de ces quelques tentatives visant a se rassurer plutot qu'a se protéger,
qui rendent compte de la facon dont les riverains composent avec cette réalité,
nombreux sont les enquétés qui signifient la résistance avec laquelle ils envisagent
une éventuelle modification de leurs pratiques liées a la reconnaissance du danger,

des lors qu’ils ont fait le choix de rester vivre dans ce lieu.
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« Quels que soient les résultats, de toute fagon, est-ce gu’on va changer notre mode
de vie pour une question comme celle-ld ?... 1/ fandrait vraiment que les résultats

sotent confirmes par plusienrs. .. » [Homme, 43 ans, commercant].

« Non, le risque est la, mais je ne vis pas avec. Je me plais bien dans le coin o je
suis, je n'en partirai pas pour tout l'or du monde, bon ben c'est tout... aillenrs

c'est d’antres dangers. .. » [Femme, 36 ans, employée].

« Mon mari, maintenant qu’il a la maison de ses réves et qu’il y est, a mon avis il
Sfandrait quelque chose d’exctrémement grave pour qu’il en parte, bien qu’il soit tres
anti-COGEMA. e crois qu'il faudrait vraiment... enfin toujours est-il que je
crois qu’il fandrait vraiment qu’il y ait une forte dose de cochonneries prouvées dans
le port pour qu’il se décide, ob je crois que de toute fagon non, il dirait anx enfants

de ne plus se baigner... » [Femme, 41 ans, institutrice].

L’attachement au lieu constitue donc un élément constitutif des rapports que les
habitants entretiennent au risque et aux informations qui s’y rapportent. La encore,
la résistance qu’ils peuvent manifester a ’égard de I'information est susceptible de
résulter de raisons tres différentes. L’absence de choix et de possibilité d’action en
maticre de prévention produit diverses modalités de dénégation du danger
(fatalisme, résignation, confiance, etc.). Mais dés lors que le départ n’est pas
envisagé, la vie au voisinage d’installations dangereuses peut également résulter d’un
choix, ou étre construit comme tel, ce qui peut produire les mémes effets et
engendrer des formes similaires d’appréhension du danger. L’impossibilité
d’envisager ce qui pourrait étre considéré comme une forme d’expropriation
écologique et les rapports symboliques qui lient les individus au territoire
apparaissent comme des facteurs déterminants quant a la facon dont est percue
I'information relative a la qualité de lenvironnement. Les pratiques, loin d’étre
directement déterminées par les messages diffusés et les données disponibles,
résultent davantage du travail permanent d’interprétation auquel se livrent les

riverains des installations, lequel fait intervenir des considérations qui débordent
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largement la seule dimension scientifique des questions posées et des formes de
rationalité irréductibles a la rationalité scientifico-technique sur laquelle reposent les

approches gestionnaires et institutionnelles.

3.5 Les Meres en colere et I’expérience « Nord-Cotentin
2000 »

L’exemple de la mobilisation des Méres en colere dans le Nord-Cotentin est
riche d’enseignements et leur implication dans 'organisation, a 'automne 2000, d’'un
exercice d’intercomparaison entre plusieurs laboratoires, s’inscrit dans la continuité
des actions qu’elles ont engagées depuis la création du collectif. Refusant
Iexpropriation des profanes des débats, revendiquant leur participation aux
instances de concertation et un droit de regard sur les expertises produites, elles se
sont engagées, apres avoir sollicité de I'information dans un premier temps, dans
une démarche d’information active, en participant de sa production. Ainsi, un
exercice européen d’intercomparaison entre des laboratoires mobiles de mesures de
la radioactivité dans l'environnement a été organisé, a leur initiative et en
collaboration avec la CSPI, 'IPSN, POPRI et POFSP2%3. Treizieme du genre, cet
exercice s’est déroulé sur le territoire du Nord-Cotentin ou, pendant une semaine,
cinquante-quatre scientifiques, soit onze équipes de dix pays européens, se sont
livrés a une expérience dont loriginalité tient surtout a deux types de raisons. La
premicre au lieu et au contexte dans lesquels s’est déroulée cette opération, la
seconde aux modalités de son organisation, raisons qui ont conduit ses organisateurs

a la qualifier « d’expérience technique et socioculturelle ».

263 Office fédéral de la santé publique suisse.
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En effet, les douze premiers exercices de ce genre ont été réalisés sur d’anciens
sites miniers ou dans les territoires contaminés par I'accident de Tchernobyl. Ce
dernier a dailleurs largement contribué au développement des laboratoires
radiologiques mobiles, institutionnels ou non, et a la constitution du réseau
scientifique  « MORAL» (MObile RAdiological Laboratories), ainsi qu’a
Iamélioration des techniques de mesure 7 situ. I ACRO, un des participants de cet
exercice, fait d’ailleurs partie de ces laboratoires dont I'existence est directement liée
a la facon dont les conséquences de cette catastrophe furent gérées en France en
1986. Notons que les membres de PACRO ont constitué une équipe « mixte », a la
fois associative et institutionnelle, avec 'IPSN, ce qui témoigne au demeurant du
chemin parcouru depuis Tchernobyl et notamment depuis la mise en place du
GRNC. Sl s’agissait essentiellement, lors des exercices d’intercomparaison
précédents, de tester les capacités des laboratoires mobiles a intervenir en situation
post-accidentelle, I'objectif principal de cette treizieme campagne internationale de
mesures fut de tester les équipements et les méthodes utilisés par chacun des
participants pour mesurer de faibles niveaux de radioactivité dans un environnement
caractérisé par la présence de plusieurs installations nucléaires rejetant des effluents
radioactifs liquides et gazeux. Cette campagne s’inscrivait par ailleurs dans un
contexte ou 'impact sanitaire de ces rejets industriels suscitait des inquiétudes et des
interrogations du coté des riverains des installations concernées. Au-dela de la
comparaison entre matériels et méthodes, il s’agissait également de dresser un état
des lieux de DIétat radiologique et de la contamination de 'environnement a un

moment précis, soit en octobre 2000.

C’est dans le cadre des travaux effectués au sein du Groupe radioécologie
Nord-Cotentin  (GRNC), en 1998, que lopportunité d’organiser cet exercice
d’intercomparaison des laboratoires mobiles dans le Nord-Cotentin s’est présentée,
suite a une premicre campagne de mesures réalisée a I'époque. « Nord-Cotentin

2000 est né d’une rencontre, sur une plage du Cotentin, la ou il fait beau cinquante
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fois par jour, entre un scientifique suisse un peu pocte et une maman normande
parfois en colere. La réussite dans le déroulement de cette aventure humaine et
scientifique a reposé en permanence sur la confiance mutuelle et le respect entre
tous les acteurs. La caravane insolite a sillonné notre région grace a un formidable
esprit de solidarité, de fidélité et d’amitié », relevaient les organisateurs dans le
premier rapport publié, non technique, dans lequel était présenté un bilan « moral »
de cette expérience. Bien qu’il s’agisse d’une action mise en ceuvre indépendamment
de celles engagées par le GRNC pour mener a bien les missions qui lui ont été
confiées, il n’en demeure pas moins que cette initiative renvoie aux questions de
santé publique auxquelles tentent de répondre les experts mobilisés par le
gouvernement pour répondre aux interrogations des populations locales.
L’implication du collectif des Méres en colere dans son organisation constitue
certainement une de ses particularités notables. Car si le GRNC présidé par Annie
SUGIER a montré son souci de tenir informées les parties prenantes de I'état
d’avancement de ses travaux et de ses résultats, les représentants de la « société
civile » ne sont dans ce cadre que destinataires des informations produites lors du
processus d’expertise, des lors quils n’ont pas la compétence nécessaire, a I'instar
d’acteurs comme PACRO, pour participer au processus lui-méme, quand bien méme
les interrogations exprimées par les associations ont permis d’enrichir le travail
réalisé par les experts. Le collectif, en s’appropriant l'organisation de cette
manifestation, a permis de dépasser I'aspect strictement technique de 'exercice, en
favorisant autant que possible les échanges entre les scientifiques impliqués et les
habitants de la région, notamment par l'instauration d’une situation de don et de
contre-don entre les uns et les autres, et en introduisant une dimension pédagogique
par les mesures effectuées en rapprochement avec deux colleges de la région. Cette
volonté de favoriser les liens et les échanges entre scientifiques et riverains des
installations, d’intégrer les différentes parties prenantes pour promouvoir un
apprentissage mutuel, s’inscrit dans la continuité du processus engagé par le GRNC.

Rappelons qu’il aura fallu en effet attendre la fin des années quatre-vingt-dix pour
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qu'une premicre expertise pluraliste voie le jour en maticre d’évaluation des
conséquences sanitaires des rejets radioactifs des installations nucléaires, marquant
ainsi une rupture avec la confiscation de l'expertise qui a longtemps prévalu en
France dans ce domaine. L’expertise du GRNC a ainsi ouvert de nouvelles voies
concernant les modalités d’évaluation, de gestion et de controle des risques pour la

santé et ’environnement associés aux activités industrielles.

Malgré les efforts déployés au sein du GRNC pour favoriser la confiance entre
les acteurs et rendre crédible aux yeux de tous Iexpertise ainsi produite, les résultats
diffusés ne font pas forcément sens pour les habitants, tout au moins au regard des
leurs pratiques et de leurs préoccupations quotidiennes, méme si un effort a été fait
pour asseoir les calculs des doses et des risques sur des scénarios et des hypotheses
réalistes et dans un souci d’exhaustivité concernant les radionucléides pris en
considération (39 radionucléides, sur les 75 pris en compte, ont été ajoutés a la liste
préalablement fournie par COGEMA au GRNC). Ce qui vaut pour un «individu
moyen », ou méme pour les individus potentiellement les plus exposés aux rejets de
P'usine de retraitement du fait de leurs habitudes ou de leurs lieux de vie et pour
lesquels le GRNC a établi des scénarios particuliers, ne constitue pas forcément une
réponse satisfaisante pour les personnes préoccupées par leur propre exposition et
celle de leurs enfants, qui leur apparaissent forcément spécifiques et irréductibles

aux scénarios élaborés par les experts, fussent-ils « de référence » ou « particuliers ».

C’est précisément une des raisons pour lesquelles les Meres en colére se sont
engagées dans lorganisation de ce rassemblement de laboratoires radiologiques
mobiles, lequel visait a apporter un complément aux informations disponibles sur
les rejets des installations du Nord-Cotentin et enrichir ainsi, en les prolongeant et
sans s’y substituer, les travaux du GRNC. Il s’agissait également, et c’est 1a un point
important, d’impliquer directement les habitants intéressés dans le choix des lieux

ou allaient étre effectuées des mesures de la radioactivité ambiante, et d’amener de la

326



3 —L.A HAGUE : I’EPREUVE DE I INCERTITUDE

sorte les scientifiques a répondre aux questions posées par les riverains a propos de
leur environnement direct et quotidien. Et afin d’encourager le dialogue, réduire la
distance et favoriser des relations de confiance entre scientifiques et citoyens,
I’hébergement des équipes de mesures dans des familles volontaires a été organisé,
ce qui constituait une des nouveautés par rapport aux exercices d’intercomparaison
précédents. D’une fagon plus générale, rares sont les occasions qu’ont, tant les
« savants » que les « profanes », de pouvoir échanger dans un cadre informel et non
institutionnel. C’est en ce sens que cette expérience novatrice fut a la fois
« technique » et «socioculturelle », aux dires des organisateurs, et qu’elle mérite
qu'on s’y attarde et que 'on tente de saisir ce quelle a produit socialement, au-dela
ou plutét dans le méme temps qu’elle a contribué a enrichir la base de données
quant a Détat radiologique, 2 un moment donné et dans des lieux précis, de

Penvironnement du Nord-Cotentin.

I aurait été particulicrement intéressant d’interroger chacune des « parties » en
présence et voir ainsi quels enseignements chacun des protagonistes a pu tirer de
cette expérience, inhabituelle pour les uns comme pour les autres. A défaut d’avoir
pu rencontrer les équipes européennes pour recueillir leur point de vue en tant que
scientifiques a lissue de cette semaine passée sur le terrain a mesurer
I'environnement des personnes dont elles ont par ailleurs partagé le quotidien, des

entretiens ont été réalisés aupres de familles qui les ont accueillis.

Sl nous a semblé opportun d’ajouter a notre corpus d’entretiens quelques
personnes engagées dans cette expérience et d’adapter notre programme d’enquéte a
Pactualité des actions engagées par les acteurs locaux, il ne s’agit pas pour autant
d’intégrer, sans les différencier, les propos recueillis aupres de cette population
spécifique au reste du corpus utilisé par ailleurs. Cest parce qu’elles ont participé a
Iexercice Nord-Cotentin 2000 que ces personnes ont été interrogées,

indépendamment de toute autre considération. Qu’elles puissent partager une
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sensibilité antinucléaire, ainsi que 'ont supputé certains, est évidemment un élément
a prendre en compte, ce qui n’est pour autant pas le cas de toutes les personnes que
nous avons rencontrées. Une femme, dont le mari est salarié a 'usine de La Hague,
ou encore un employé de ’Arsenal de Cherbourg, par exemple, qui ont accueilli
chacun des scientifiques chez eux, ne sauraient étre considérés comme des
antinucléaires et ne se revendiquent pas du tout comme tels. Ils partagent en
revanche le méme souci du pluralisme et de I'indépendance de I'information, raison
pour laquelle ils se sont portés volontaires et ont adhéré a cette démarche. Si le
recrutement des familles d’accueil s’est fait essentiellement vz un réseau informel de
connaissances, il y a également eu un appel lancé par voie de presse qui a permis a
des personnes intéressées de la région de participer a Pexpérience tout en étant
completement extérieures aux réseaux des différentes parties prenantes a

I'organisation.

La Commission d’information de La Hague a été co-organisatrice de cette
expérimentation innovante en maticre d’information. Dans un des bulletins qu’elle
diffuse réguliecrement depuis 1998, la CSPI rappelait l'intérét de sa participation a
cette opération: « Cet événement est l'occasion de participer a une action
d’information indépendante majeure qui ne peut que contribuer a sa volonté de
transparence et d’expertise plurielle, 'ancrage dans la population du collectif des
Meres en colere facilitant par ailleurs la participation active des citoyens »*0* La
distance avec laquelle certains membres de la Commission ont pu considérer cet
événement, ce que notre participation aux réunions nous a permis de constater,
semble renvoyer a I'implication réduite de la CSPI dans son organisation effective.
Selon une des organisatrices, I'implication n’aurait méme été que symbolique et la

coopération extrémement limitée, voire inexistante :

264 Bulletin d'information de la CSPI, n°6, mars 2000.
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« 1l y avait a priori la CSPL Ils n’ont rien fait, c'est clair. Mais ils n’ont pas
empéché de faire. .. De toute facon ils n'ont pas cherché, méme au niveau médias et
tout ¢a, ils sont apparus tres peu, et nous on n'est pas allées les chercher non plus
sans arvét... parce que bon, ¢a ne nous intéressait pas spécialement non plus d'étre
collées a la CSPL |...] Avec la CSPI cest vrai qu’on n'a pas en de rapports

vraiment tres intéressanis ».

Le bilan mitigé de cette coopération dressé ici n’empéche pas notre
interlocutrice des Meres en colere de reconnaitre que la CSPI ne les a pas
« desservies », et notamment que sa participation a largement facilité I'acces aux
établissements scolaires, permettant ainsi un échange entre les scientifiques, les
enseignants et les éleves. La caution institutionnelle de la CSPI semble avoir été
déterminante de ce point de vue, alors que les approches plus informelles réalisées
dans un premier temps avaient suscité des réactions de peur et un certain malaise du
coté des enseignants sollicités, certains pensant que « ¢ ézait une action antinucléaire, que

¢'était du militantisme, qu’on faisait rentrer les Verts dans ['établissement etc. ».

3.5.1 Enjeux et motivations des acteurs

Expérience technique et socioculturelle pour les uns, 'exercice Nord-Cotentin
2000 a aussi pu étre vécu comme une expérience plus politique pour d’autres, ou
tout au moins dont les enjeux n’étaient pas négligeables, notamment pour le collectif

des Meéres en colére :

« C'était quand méme pour nous s'engager aussi dans un combat de vouloir
Saffirmer et participer a un truc comme ca, c¢'était guand méme accepter détre au
grand jour et... donc il y a des gens qui vont savoir comment on fonctionne,
comment ¢a Se passe. .. mais ¢'est vrai que ¢'était un peu dangerenx pour nous, il
fant le dire. .. »
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La prise en charge de l'organisation et de P'accueil des scientifiques a pu étre
vécue comme un « challenge », mais ce qui n’allait surtout pas de soi, c’était la
collaboration avec certaines institutions, dont VIPSN, « ce gui n'était pas quelgue chose
d’évident an départ » pour un collectif constitué a lorigine en réaction par rapport a
I'information institutionnelle. Habituées a étre cataloguées «antinucléaires », les
Meres en colere, qui souhaitaient également, « par rapport aux locaux, tous les gens qui
militent dans le nucléaire. .. voir un petit pen en fait quelle place nous on pouvait trouver a coté
d’eux », ont fait 'expérience de la réversibilité des positions, étant soudain taxées de
« pronucléaires ». Ceci montre la difficulté d’occuper une position alternative a
Popposition pro / anti qui structure pour une part les rapports sociaux dans le
territoire du Nord-Cotentin, position explicitement revendiquée par les Meres en

colere.

« Moi c’était vraiment par rapport an collectsf, par rapport a ['assise un pen dans
la région, et puis ¢'était une maniére aussi de voir comment on était percues
puisqu'en fait la, ce n'était pas wun truc qui S§annongait antinucléaire, ni
pronucléaire méme si certains ont bien vouln dire que du coup nous, les Meres en
colere, nous étions pronucléaires ; bien sir, les autres de ['autre coté se sont
déchainés en  disant “quoi, les scientifiques vont étre  accueillis cheg  les
antinucléaires I, donc vous allez bien voir en circulant dans les familles qui est,
qui ne l'est pas, parce qu’il n’y a pas que des antinucléaires contrairement a ce qui
a ¢té dit, et ce n'était pas le propos, et c'est ¢a qui était sympa en fait, ¢’est que les
gens se sont réunis autour de ce truc, des gens qui étaient sensibilisés, bon... qui
ont des tendances forcément, mais en méme temps ce n'était pas ¢a le truc, ¢’était
des gens qui, comme moi, comme nous, avaient envie davoir a leur table des
personnes a qui ils allaient proposer des trucs locanx, avec qui ils allaient avoir un

échange ».

La question s’est également posée pour les personnes ayant accepté d’héberger

des scientifiques, quand bien méme elles ne faisaient pas partie du collectif, comme
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s’1l était impossible d’échapper a cette division de espace social, déterminante dans

cette région.

« ['ai accepté de participer a cette expérimentation-la, je ne sais pas comment on
dit, cette expérience. .. avec le risque qu’il y a ici toujours quand on s'engage sur
des choses comme ¢a, ont on est toujours. .. on prend un risque par rapport a son
positionnement sur pro, anti, récupération, pas récupération. .. ¢'est ce qui se passe
en ce moment, durant cette manifestation et apres je suis sire qu’on va encore. .. les
uns et les antres tirent toujours la converture pour récupérer ce qui a ét¢ fait la,
pour servir les intéréts  nucléaires on a [lopposé pour servir les intéréts
antinucléaires. .. donc a participer a ca, jai le sentiment qu’il y a un risque de

récupération de cette manifestation-la. .. »

« Bt puis ce que j'ai aimé dans ce qu'ont fait les Meres en colere, c'est qu’en fait
méme Si elles sont tres marquées hostiles au nucléaire, le mouvement qu’elles ont
fait ne ['était pas, et a ce nivean-la je ne vois pas pourquoi j'aurais refusé ce truc-la,
Je trouve ¢a tres bien, franchement. Si ¢a avait été trop marqué, je ne pense pas que
Janrais regu carrément une semaine... parce que je ne veux pas non plus avoir
cette étiquette, je ne suis pas anti-nucléaire, je veux savoir c'est tout, c'est de la
connaissance uniguement, ne pas prendre les informations qun’on nous parachute

quand on veut nous les donner. .. »

Si la plupart ont accepté de prendre ce risque, c’est quiils avaient de fortes
motivations pour s’engager dans cette « expérience humaine », et aussi des attentes
importantes quant aux résultats des mesures, liées a une inquiétude bien réelle quant
a la contamination de lenvironnement et aux risques encourus dans leur vie

. . A . z b
quotidienne, méme si la peur est souvent refoulée, comme Iillustrent nombre de

propos tenus lors des entretiens.

Force est de constater que la démarche des Meres en colére a séduit les
participants. Le souci porté aux enfants, constitutif de la création du collectif, est

vraisemblablement I’élément fédérateur dans lequel se reconnaissent I’ensemble des
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interviewés. L attention portée aux générations futures, au long terme, a 'héritage
transmis, a la qualit¢é de lenvironnement, sont des points sur lesquels tous nos
interlocuteurs ont insisté. C’est a une approche, a une facon de poser les problemes
et d’y répondre, qu'ont adhéré les familles, les unes se reconnaissant davantage dans
une philosophie de Tenvironnement, les autres étant soucieuses d’obtenir une
information completement extérieure aux sources habituelles et en rapport avec

leurs pratiques quotidiennes.

« Moi j'adbere plus a des philosophies qu'a des données. Par exemple, le collectif
des Meres en colere, je n'en fais pas partie, mais cette philosophie de voir I'avenir
pour les enfants qui sont déja impligués la-dedans de toute fagon, plus ou moins,
par la maladie, encore que les liens restent a prouver, apparemment ¢a se
préciserait. .. la philosophiguement on ne peut qu’adbérer a ¢a, a mon sens, parce
qu’il y a encore des tas de déchets qui trainent dont on ne sait pas qnoi faire, qun’on
et un peu n'importe o et dont on ne sait toujours pas quoi faire, et on sait par
contre qu’tl fandra des millénaires pour qu’ils soient inoffensifs, ¢a ca me... et c’est
dans cette optique-la que j'étais contente d'aider les Meres en colere, je n'ai pas

d’engagement vraiment politique sur la question, plus philosophigne oui. .. »

« 87 je lai fait, c’est surtout par souci d'avoir une information... d’une part, ¢'est
par souci d'avoir une information, une sonrce extérienre a toutes les sources qu’on
peut avoir, done déja je tronvais ¢a bien. Parce que je trouvais que ce que faisaient
les Meres en colére était tres bien a ce niveau-la, elles se sont vraiment décarcassées
pour essayer de faire venir plein de scientifiques, ¢'était un énorme bonlot ponr elles,
la-dessus je vonlais étre partante avec elles ; pour un coté connaissance aussi: on
veut avec mon mari étre onverts la-dessus et savoir ; et puis aussi rencontrer des
personnes étrangeres et les accueillir a la maison, il y avait plein de raisons pour
dire oui a ¢a et pas grand-chose pour dire non par rapport a la proposition. Disons
que je lanrais ln dans la presse, c’est vrai que je n’anrais pas pris mon téléphone
pour dire je veusc accueillir guelgn’un, mais la i on me le proposait, il n'y avait

pas de raison pour dire non ».
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« [ espérais ponvoir discuter un pen plus en profondenr sur le sujet, parce gue j'ai
un fils qui travaille dans le nucléaire, dans la radioprotection par contre... il était
zci, maintenant il est parti, il n'est pas COGENM.A il est pour une entreprise
privée, bon ca mr'intéressait d’avoir plusienrs versions du méme sujet, parce que c’est

guand méme un sujet anguel je suis tres sensible. .. »

« [ai été sollicitée par des amies qui sont membres du collectif des Meres en colere,
done j'ai été amenée a participer d'abord parce que les Méres en colere fonctionnent
en résean et je fais partie du résean. Aprés ¢a, lidée me paraissait intéressante,
Lidée de la proximité avec des gens de [étranger, des scientifiques, et des
scientifiques de ['étranger, ¢a m'intéressait. .. d'avoir une relation plus proche qu’au
travers d'un débat, avoir des gens a demenre, c’est avoir des gens proches de soi,

c’est done avoir une possibilité de relation plus privilégiée, ¢a, ca m'intéressait ».

« C'était ['occasion d’échanger sur des questions qui me préoccupent, antour du
nucléaire done, l'occasion d'échanger avec des gens qui venazent d’autres horizons,
que je supposais avoir dantres approches, dautres analyses... la confrontation
d'idées, j'attendais ca, d’avoir a me confronter, a débattre, a échanger antour dn

probleme du nucléaire ».

« Ce gqu'il y avait de bien c'est que c'était la, j'avais quelgn’un qui faisait des

mesures en direct et J’avais les réponses en direct le soir, ¢’est intéressant ».

Un des objectifs de I’échange organisé entre scientifiques et riverains était de
permettre aux habitants de faire réaliser des mesures dans des lieux de leur choix,
dans le Nord-Cotentin, ainsi que dans leur environnement quotidien, leur maison,
leur jardin, etc. Une journée de la semaine ¢était ainsi consacrée a ces mesures
« personnalisées », pendant laquelle les scientifiques étaient a la « disposition » des
familles. C’était la une des originalités de lexercice et un des temps forts de la
semaine, auquel étaient attachés autant les scientifiques que les personnes qui les
accueillaient, malgré 'ambivalence avec laquelle ces derni¢res ont évoqué cette partie

du programme de travail, symptomatique de leur désir en méme temps que de leur
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crainte de « savoir » et de connaitre les résultats. Plusieurs personnes interrogées ont

évoqué le fait qu’elles avaient, pour une fois, « droit a des mesures ».

L’important travail d’expertise mené depuis 1997 sur les volets radioécologique
et épidémiologique, malgré les réponses qu’il a permis d’apporter, reste entaché de
nombreuses incertitudes et n’a pas jusqu’a présent réussi a lever tous les doutes

,: . . . . , , .
concernant 'impact sanitaire des installations nucléaires de la région. L’exercice
Nord-Cotentin 2000 n’avait bien sur pas pour objectif de fournir en une semaine
d’investigations des réponses que plusieurs années de travail n’ont pas permis
d’apporter. De ce point de vue, les organisateurs étaient clairs et prudents quant aux
conclusions qu’il était possible de tirer a I'issue de cette opération, méme si, d’un
point de vue plus personnel, les choses se sont avérées beaucoup plus compliquées

et les attentes bien réelles. Comme I'explique un membre du collectif :

« On avait quand méme bien compris, on a essayé de bien faire comprendre anx
gens que de ces mesures on ne pouvait pas directement dire “vous pouvez vous
installer la, vous ponvez manger le poisson, ete.”, ¢'était pas le but de la mancenvre,
done mot j'ai fait aussi un gros effort sur moi-méme pour me dire, d la fin de cette
semaine-ld, on ne va pas pouvoir dire “ma maison il fant que je la vende parce gue
¢'est invivable et la région est pourrie, etc.”, ce n'était pas ¢a, méme si quand méme
c'est vrai que le truc des mesures, ca reste toujours une interrogation quoi, ¢'est

quelgue chose quand méme qui m’inguicte, gui est toujours la ».

La mesure en elle-méme est loin d’étre suffisante dés lors qu’elle n’est pas
explicitée et rendue compréhensible. Un des enjeux de Pexercice était donc de
permettre aux habitants de disposer non seulement de résultats, mais également de
pouvoir les interpréter et de recevoir des informations sur les notions de base en
mati¢re de radioprotection, ce que devaient précisément permettre les échanges
quotidiens avec les scientifiques et leur présence au sein des familles. Comme le

montrent les propos rapportés ci-dessous, une information livrée sans précaution
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dans un contexte d’inquiétude latente peut produire des effets que ne soupgonnent

pas les scientifiques.

« Au départ c'est déja ce qui avait motivé la création du collectif des Meres en
colere, ¢’était inquiétude par rapport anx enfants suite au rapport concernant les
lencémies, vous aviey entendu parler de ¢a... Et quand on avait rencontré Mme
SUGIER, il y avait un de ses collaboratenrs qui nous avait exposé les relevés qu ils
avaient pu faire, et bon dans un premier temps il nous disait que... - lui il ne
savait pas qui on était Nathalie et moi, on était toutes les denx présentes a son
compte-rendn, on représentait les Meres en colere — et done avec Mme SUGIER il
disait “de toute facon on n’'a pas relevé guoi que ce soit d'important on que ce soit
§i ce n'est peut-étre la pointe de Cap Lévi a Fermanville”, done on s’est vues blémir
toutes les deux parce qu’on était directement concernées guoi, et puis bon il ne §'est
pas tellement étendn la-dessus, c'est resté comme ¢a en suspens... parce qu'apres
des qu’on essate de crenser un petit peu, ¢'est assez, difficile de savoir méme s'ils sont
tres honnétes. .. parce que enx je les pensais assex scientifiques plus que politiques
donc on pouvait avoir une certaine confiance... mais c'est tellement aléatoire les
chiffres, quand on n’y connait rien en plus, on ne sait pas dans quelle mesure ¢’est
alarmant on pas les chiffres annoncés, méme si on nous donne des seuils ca ne
représente vraiment rien quoi... et puis eux-mémes ne savent pas dans quelle
mesure ¢a a des conséquences sur la santé, donc a partir de la on reste toujonrs avec
les mémes points d'interrogation. Donc la ¢a anrait ét¢ une opportunité peut-étre
d'avoir quelque chose, parce qu'ils étaient vraiment sympas, préts a expliquer lenr
travail dans la mesure on on ponvait comprendre quoi, sans que ce soit trop pointu

non plus ; done j’avais bon espoir avec eux. .. »

Si certaines personnes avaient bien compris les limites de l'opération et ne
formulaient pas véritablement d’attentes par rapport aux mesures effectuées, tant
dans la région que dans leur environnement proche, d’autres attendaient des
réponses tres précises a certaines questions qu’elles se posaient depuis les résultats
de I’étude épidémiologique de Jean-Francois VIEL. Ainsi, les deux extraits suivants

montrent la diversité des points de vue et des espoirs placés dans les résultats
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obtenus. Il est intéressant de remarquer que la premicre personne a revendiqué sa
sensibilité antinucléaire lors de entretien, tandis que la seconde, femme d’un salarié

du nucléaire, refusait explicitement de prendre position sur la question.

« Pour moi les mesures qui ont ét¢ faites, c'étaient des mesures qui sont inter-
laboratoires, ce ne sont pas des mesures qui vont me parler beancoup sur les risques
liés aux installations qui sont ici, moi je ['ai vraiment pris comme ¢a, ¢'est-a-dire
c'est des scientifiques qui ont besoin de travailler ensemble pour étalonner leur
matériel, et on sert de terrain d'expérimentation et a ce titre la c'est tres bien ; an-
deld de ¢a pour moi ce sera de la récupération. s n’ont pas eu les moyens, le tenps
pour que ¢a serve a antre chose que ¢a, ¢'est comme ¢a que moi je. .. donc je n'avais
pas d'attente particuliére sur les mesures qu'ils ont faites ici, ils ont aussi pris des
mesures ici puisque une journée il y a eu des mesures cheg I'habitant, ils ont pris
des mesures a droite a gauche... voila je n'avais pas dattente particuliere, si ce
n'est pour le radon, parce que ¢a ils pouvaient le mesurer... ma maison est en

hautent, et dans les senils acceptables. .. »

« Je wvoulais, par rapport a mes enfants, savoir si je pouvais les emmener
tranquillement sur la plage, si je pouvais manger du poisson si j'en avais envie,
pour moi ¢était une autre information, un autre tpe d’information et il y aurait

encore un antre type d'information je dirais oui d cette information-la ».
3.5.2 Mesurer « chez soi » : entre désir et crainte de savoir

Considérées comme du « donnant donnant», ou une « carotte » par certaines
familles, les mesures chez I’habitant ont donné lieu a2 de nombreuses réactions et
soulevé des enjeux considérables. « Je ne pensais pas que ¢a prendrait une dimension
pareille », nous a rapporté une organisatrice. Pour la plupart des personnes
interrogées, il n’était pas essentiel a leurs yeux, selon leurs dires, que des mesures a
leur domicile soient effectuées. Beaucoup racontent que ce sont les scientifiques qui

y tenaient véritablement. C’était ce qu’ils pouvaient apporter dans le cadre de
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I’échange envisagé et ils ne comptaient pas s’y dérober pour la plupart, méme si dans
certains cas cela n’a pas été possible. Il semble qu’ils aient également tenu a rassurer
leurs hotes et a calmer leurs inquiétudes, c’est en tout cas ce qu’ont ressenti nos
interlocuteurs qui avaient clairement conscience d’avoir affaire a des scientifiques
globalement favorables au nucléaire, ce qui ne les a pas empéchés au demeurant
d’entretenir d’excellentes relations et d’avoir des échanges fructueux. « Les Tehéques,
¢'étatent des défensenrs du nucléaire, ils s'affichaient comme tels, avec lenrs références. .. une fois que
. ) . ) N . ) . . .
¢a on le sait, c'est posé, ce n'est pas un probleme de discuter du moment qu'on sait qui est qui et
d'on est-ce qu’il parle. lls avaient une attitude trés rassurante, je pense qu’ils avaient bien le
. y Lo Lo o ) , o
sentiment d'étre chex des gens inquiets qui avaient besoin d'étre rassurés ». 1extrait suivant
montre bien la facon dont la mesure peut cristalliser I'inquiétude et engendrer

I'angoisse, en provoquant la confrontation a 'objet de la peur.

« Disons que je m’étais dit si il n’y a pas le temps, on ne le fera pas chez moi, et
puis en fait il était hors de question pour l'équipe qu'ils ne fassent pas les mesures
chez nous, ¢était un truc... Bon ils n'avaient pas eu le temps de finir leur
programme la veille parce qu’il avait fait un temps pourri, bon pour tout le monde
mais. .. donc ils devaient retourner finir un truc le matin, je dis “bon, c'est pas
grave si vous n’avez pas le temps a la maison”, “ah non non non, pas question”, et
done en fait, guand on est revenus — ils avaient la clé, ils se débrouillaient un pen —
ils avaient installé le matériel a lintérienr, ils avaient fait des mesures a ['extérienr
et apparemment ils n’étaient pas trés satisfaits de ce qu’ils avaient trouvé, ils
trouvaient que ¢'était énorme, que ce n'était pas possible, donc ils sont retournés
chercher du matériel en bas enfin bon ¢a a été... et c'est vrai que moi, ¢a m'a un
peu prise aux: tripes quand je suis rentrée, a un moment donné j’ai vu tout le bazgar
dans la maison pour mesurer; du coup je me suis sentie un ped... babh oui
J attendais quand méme le résultat quot, parce que ¢'est vrai que par rapport anx
ganins notamment. ... et puis bon ils ont trouvé des mesures tout a fait correctes et

vraiment minimes done ¢'est vrai gque ¢'est bien quoi. .. »
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Les conditions météorologiques difficiles dans lesquelles les équipes ont été
amenées a travailler durant toute la semaine de leur présence sur le terrain ont
parfois rendu impossibles les mesures au domicile des familles. Matériel cassé, retard
pris sur le programme, plusieurs raisons ont pu conduire a remettre en cause cette
partie du travail, ce qui n’a pas été sans provoquer quelques déceptions et un peu

, . . . L a1z
d’amertume chez certains qui auraient souhaité disposer d’éléments leur permettant

de lever leurs doutes.

« On pouvait aussi, c'est ce qui nous tenait le plus a ceur et puis ¢a n'a pas été
fait, faute de temps. .. ils devaient pouvoir faire quelques mesures anx endroits on
les gens qui les logeaient le sombaitaient, et nous ce qui nous intéressait
particulierement c¢'était le port, parce que les enfants s’y baignent tont ['été. Et
comme on est la premiére anse apres la pointe de La Hagne, les courants et tout ¢a
vous saveg, et puis la on a des vases sédimentaires et c’est ce qui capte le mienx tont
ce qui est cochonneries de tout ordre, que ce soit radioactif ou chimique. .. et donc

pendant des années on a vu régulierement les militaires venir faire des prélevements

mais cest toujours resté top secret, on n'avait pas droit awx mesures... La ¢a

anrait €t¢ intéressant aussi, c'est ce qui était prévu, mais ces petits messienrs de
Suisse ils ne pensent pas aux marées ! Donc ils se sont faits avoir, on leur avait dit
pourtant la veille “il fant absolument que vous soyex la entre felle et telle henre,
sinon vous ne pourrez pas prendre de...”, ils disaient “ob mais si de toute fagon il
reste toujours bien un petit peu de port comme on dit”, oni mais c¢’est de l'ean et des
galets done ¢a n'a plus ancun intérét quoi. Donc ils n'ont pas pu parce qu’il y avait
deusc meétres d'ean quand ils sont arrivés... Donc c'est dommage quoi, ¢'était la
chose qui pour moi importait quoi. .. ¢'était connaitre. .. c¢’était connaitre la nature

du risque éventuellement ».

3.5.3 A l'heure du bilan : apprendre a vivre avec le doute

Invités a dresser le bilan de cette expérience, nos interlocuteurs nous ont livré
des propos nuancés, qui dépendent largement des espoirs qu’ils avaient placé dans

cette opération, de leurs attentes et des questions qu’ils se posaient au préalable.
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Encore une fois, 'absence d’explications accompagnant les résultats, parfois liée au
manque de temps ou a d’autres facteurs, peut étre extrémement préjudiciable a la
restauration de la confiance envers les scientifiques qui était un des objectifs sous-

jacents de cette campagne de mesures.

« Moi qu'on me dise gue tout va bien, je ne 'ai pas relevé, ¢'était le matin avant de
partir au travail, elles me disatent qu’il n’y avait pas de mesures importantes, enfin
graves sur le sable, dans la maison, le terrain, la plage etc. D accord, mais qu'on
me dise qu'il y en a quand méme dans les algues et que tout va bien quand méme,
Je trouve ¢a un peu gros, maintenant je sais aussi qu’il y a un degré de radioactivité

naturelle qui compte, dans quelle part il intervient dans les algues, ¢a je ne sais pas.

- D’avoir accueilli des scientifiques, ¢a vous a apporté des réponses aux

questions que vous pouviez vous poser ?

Pas vraiment vu le peu de temps qu'on avait pour en discuter, et vu le fait qu’elles

venaient pour montrer que ce n'était pas dangereux.
- Vous l'avez percu comme ¢a ?

Oui tout a fait, tout a fait, oui oui. Elles travaillent pour 'Etat chez elles. .. elles
ont pris des mesures ici, sur la plage de Surtainville o je vais sonvent me promener
avec le chien, et elles sont revenues toutes gates justement parce qu'elles pouvaient
me confirmer qu'il n’y avait ancune trace nulle part... voila la version moi je ne

peux: pas en dire plus la-dessus. .. ».

Le fait d’avoir pu parfois recevoir une réponse par rapport aux interrogations
concernant le risque encouru par les enfants a contribué a I'apaisement de certaines
inquié¢tudes. Si les résultats des mesures n’ont pas fondamentalement changé
I'appréhension des dangers qui prévalait auparavant pour les participants, ils auront
dans certains cas permis de conforter des dispositions préalables, ou pour le moins

de les objectiver. Ainsi, les mesures peuvent tres bien avoir légitimé la suspicion et le
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doute, comme elles ont pu également favoriser une réassurance et diminuer le
sentiment de vulnérabilité éprouvé par certains riverains. Elles auront
vraisemblablement permis a beaucoup de circonscrire le danger (a I'usine elle-méme,
au « tuyau », etc.), ou tout au moins de retrouver une quiétude, tout en restant

vigilants, quant a leur environnement proche.

« Disons que mes préoccupations a moi, apres il faut voir... c’est affrenx mais...
moi mes préoccupations personnelles c'est de savoir qu’amjonrd’hui ['usine de
COGEMA fonctionne bien et qu'il n’y a pas de risques liés an fonctionnement,
done ¢a je le sais par mon mari et les collegues de mon mari, a ce nivean-la je pense
que jusqu’a maintenant, je dis bien jusqun’a maintenant parce qu’il n’y avait pas de
questions financieres chez COGEMA importantes, alors que maintenant il va y
avoir un virage on les questions financiéres vont entrer en jeu et ld ca va devenir
plus dangerenxc a mon avis, mais jusqua maintenant, moi sur le mode de
Sfonctionnement j'ai confiance, apres je voulais avoir confiance aussi sur tout ce qui
était fait avant, au début de limplantation de COGEMA par rapport aux
déchets... Il y a plein de bruits on a dit on a enterré certains trucs ¢’était fait
n'importe comment, maintenant ils sont obligés de les ressortir de les retraiter ete.
ete. Donc je pense que ca, ¢a fait un peu peur, et puis par rapport aux évacuations,
a ce qu’ils rejettent avec leur tuyan savoir si il n’y avait pas de retour sur les plages
etc., parce queffectivement il y a des rejets importants, enfin il y a des rejets. .. ils
excistent les rejets... 1oila mes deuxc préoccupations. En terme dinformation,
d’avoir regu les scientifiques, ¢a m’a permis de répondre a ¢a, par rapport aux
plages, enfin il me semble. Par contre par rapport aux trucs qu'ils ont fait, le fait
d’avoir enterré des trucs, ¢a j'en sais rien du tout, enfin ¢a ils n'en parlent nulle
part. Aujourd’hui, sur le fait demmener mes enfants sur la plage je suis plus
rassurée oui, moi je tromve que ¢a m'a servi d quelque chose de recevoir cette

personne ».
« Donc wvoila, pour cette aventure-la, moi ¢a mr’a vraiment intéressée, le coté

scientifique, je m1'étais vraiment préparée a ce que ¢a ne m'apporte pas énormeément

en résultats. .. antant ['étude radioécologie m'avait apporté un peu plus de réponses
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a certaines questions, méme Si j'ai toujours les mémes interrogations et puis je reste
quand méme toujours un peu sceptique. Bon la par rapport a mes enfants, par
rapport a ma maison ¢'est du concret, je sais les choses, par rapport a l'extérienr la

antont, ¢'est pareil ».

« Les résultats n'ont pas foncierement fait que bon on laissait tomber en disant
c’est bon on est rassurées, on bouffe du poisson on emmene les gamins sur les plages,
i un petit peu quand méme mais pas... ¢a veut pas dire qu’il ne faut pas
continuer a étre super vigilant parce que c’est évident gue COGENMLA, y compris
les gens qui y bossent nous le disent, “‘restez-la, il faut du contre-ponvoir, sinon c’est
la fin”, méme enx ont peur les travaillenrs dun nucléaire alors bon... donc les
mesures la, je vous dis moi ¢'est un truc oui. .. mais moi je n'en attends pas... ¢a
va m'obliger a faire un gros effort intellectuel mais je n'en attends pas un

changement d’attitude. .. ¢a reste un exercice en plus ».

Finalement, cette expérience originale de rapprochement de la science et de la
société et d’implication des citoyens dans le contrdle de la qualité de leur
environnement amene a s’interroger sur les limites d’une réponse technicienne aux
inquiétudes exprimées par les populations riveraines des installations, méme si celle-
ci peut apparaitre pour une part nécessaire et légitime. L’expression des peurs, et la
volonté de les objectiver dont témoigne la participation des personnes interrogées a
I'exercice Nord-Cotentin 2000, n’empéche pas d’envisager tres difficilement un
changement de pratiques. Toutefois, la vigilance collective a laquelle elles ont ainsi
contribué aura vraisemblablement permis, au-dela du caractere ponctuel de cet
exercice, de montrer la nécessité d’inscrire les préoccupations des riverains au cceur
de la pratique scientifique et de poursuivre Peffort engagé en ce qui concerne la
surveillance de Penvironnement. Dans ses conclusions, le rapport technique note
que «le bilan des examens effectués lors de I'exercice Nord-Cotentin 2000 s’avere

plutot rassurant du point de vue radioprotection. Il n’en demeure pas moins que la
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poursuite d’une surveillance vigilante et ciblée sur les points d’impact et les

radionucléides clés reste justifiée »205.

265 Nord-Cotentin, Résultats et conclusions, 2001, p. 25.
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« Le jugement le plus pessimiste sur ’homme, et les choses, et la vie
et sa valeur, s’accorde merveilleusement avec Uaction et Uoptimisme
qu’elle exige ».

P. VALERY [1931 : 102].

L’entrée dans I’age atomique, écrivions-nous pour introduire notre réflexion, a
d’abord suscité 'exaltation et la jubilation de ceux qui ont pensé cet avenement dans
la rhétorique du progres et dans la continuité du projet moderne de maitrise de la
nature ; qui y ont vu un triomphe de la rationalité plutét qu’un effondrement de la
raison. I aura fallu que survienne la catastrophe de Tchernobyl pour que les
hommes commencent a prendre conscience des menaces dont était porteur ce désir
de maitrise ainsi que de la réversibilité négative du progres technologique. La crise
de confiance qui en a résulté, tant au sein des économies libérales que dans les pays
socialistes, a participé du renversement de perspective qui a conduit a porter sur le
développement des technosciences un regard plus circonspect et a modérer
I'enthousiasme et 'optimisme avec lesquels ’humanité pouvait encore jusque-la
envisager son devenir. La réalisation de la catastrophe nucléaire majeure, auparavant
annoncée par quelques « prophetes de malheur », a-t-elle pour autant constitué une

lecon ? Rien n’est moins sur.

« Tchernobyl, avril 1986, une catastrophe ? Personne ne le nie, mais quelle est la
signification de ce terme ? La catastrophe est devenue un ¢élément quotidien des
médias. Tout incident est présenté comme un accident. Tout accident, quelle que
soit son ampleur, est devenu une catastrophe, enlevant toute possibilit¢é de
hiérarchisation des dégats. S’agit-il avec Tchernobyl d’une catastrophe d’un type

nouveau, moderne ? Mais une véritable catastrophe, a Iancienne, laisse
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généralement quelques traces, des souvenirs. Tchernobyl, qu’en reste-t-il ? » Tels
sont les propos liminaires d’un ouvrage publié il y a quelques années par le physicien
Roger BELBEOCH [2001 : 6-7], qui fut parmi les premiers en France a informer et
alerter 'opinion publique quant a Pampleur du désastre de Tchernobyl2¢¢. Il fut,
comme nous, convaincu que la catastrophe était et serait désormais devant nous, alors
méme que la fermeture — symbolique — de la centrale en décembre 2000 nous
inciterait a croire qu’il s’agit d’'un événement appartenant au passé. Ces propos ne
sont pas sans faire écho a ceux du philosophe allemand Peter SLOTERDIJK, qui a
titré¢ un des chapitres de La mobilisation infinie par une question provocante — « De
quelle dose de catastrophe 'homme a-t-il besoin ? » — et dans lequel il a interrogé le
rapport ambivalent que nos sociétés entretiennent a la catastrophe, ce désir de
catastrophe analysé a peu pres simultanément de lautre coté du Rhin par Henri-Pierre

JEUDY [1990].

De la méme facon que les «avertisseurs d’incendie » se heurtent en regle
générale a l'incrédulité de leurs contemporains, et quand bien méme 'avenir leur
donne raison, I'événement catastrophique, lorsqu’il survient, ne semble pas
davantage étre une source d’apprentissage. Les faits, pas plus que les discours, ne
produisent le changement des mentalités qui serait susceptible d’enrayer la
dynamique dévastatrice du progrés, ce «tapis roulant qui nous conduit vers
Pimprévisible », selon la formule de Peter SLOTERDIJK [2000 (1989) : 270]. C’est que,
remarquait-il, «les groupes les plus puissants des sociétés modernes ont investi
politiquement, idéologiquement, économiquement et vitalement dans les techniques
les plus dangereuses de la mobilisation au point que méme les accidents les plus
énormes ne provoqueront probablement pas de doutes fondamentaux sur la
direction et le rythme du processus civilisateur. [...] En fin de compte les

consciences sont plus dures que les faits, et celui qui, nagucre, ne voulait pas écouter

266 Voir BELBEOCH [1993].
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les conseils (quand il était encore possible de les écouter) celui-la, désormais,
refusera aussi de s’instruire a ses dépens» [[bid.: 97-98]. Ainsi, la pensée de la
pédagogie par la catastrophe, qui « comporte la promesse qu’il est possible de
rapporter méme le désastre le plus grand a une mesure humaine par un
apprentissage consécutif », serait vouée a ’échec, notamment parce qu’elle repose
sur le postulat discutable d’une relation nécessaire entre la catastrophe et sa
compréhension, entre sa « gravité » et les enseignements qui en sont tirés. L’inflation
des dispositifs gestionnaires et communicationnels ne ferait finalement que
dissimuler 'impuissance et 'incapacité des hommes a comprendre et tirer les lecons
de la catastrophe advenue, tout en participant de leur «aveuglement face a
Papocalypse » qui constitue, ainsi que I'a montré Gulnther ANDERS, une
caractéristique essentielle de Dage atomique. C’est pourquoi, poursuivait
SLOTERDIJK, « pendant longtemps encore les victimes de Tchernobyl souffriront
une agonie terrible et la didactique zélée se manifestera de nouveau pour dire :
méme Tchernobyl n’était pas assez grave, parce que I'Internationale de ceux qui sont
d’accord pour continuer est plus résolue que jamais. La conséquence inexorable n’en

peut étre que dans la surenchere du pire. Mais jusqu’ou ? » [[bzd].

Si nous avons choisi de circonscrire notre réflexion a 'un des champs de
production des risques dans les sociétés technoscientifiques, en l'occurrence
Iindustrie nucléaire, ce n’est pas en raison de convictions de nature idéologique qui
nous auraient conduit a mettre exagérément en avant les risques associés a cette
technologie plutot que d’autres, ou encore par méconnaissance de la diversité et de
la pluralité¢ des menaces qui pesent sur la vie quotidienne et qui engendrent, chacune
et toutes a la fois, une incertitude et une vulnérabilité croissantes du fait méme de
leur caractere cummulatif. 11 ne s’agit donc pas ici de chercher a focaliser attention sur
un des périls auxquels est confrontée ’humanité, pour mieux masquer I’éventail de
ceux auxquels elle doit faire face et qui participent du sentiment général d’insécurité

éprouvé par un nombre croissant d’individus, conscients du fait que leur existence et
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leur avenir deviennent toujours plus incertains et compromis. Car, dans un contexte
ou les systemes classiques de prévention et de protection contre les risques se
révelent incapables de protéger efficacement les populations et ou se dessine de plus
en plus nettement 'horizon catastrophique lié aux conséquences du changement
climatique, de la pollution de ’environnement ou de la manipulation du vivant, on
assiste 2 une mise en concurrence des périls a Iissue de laquelle la « préférence » est
censée aller a celui qui semble le plus incertain. La tentation est grande alors de
réduire le choix a la nécessité d’éviter ce qui apparait comme le « scénario du pire »
le plus probable. On espere ainsi, par exemple, qu’en choisissant le nucléaire contre
Ieffet de serre, on pourra échapper a la fois a la catastrophe nucléaire e aux
catastrophes liées au déreglement du climat. II est cependant tout aussi probable, et
sirement beaucoup plus raisonnable de considérer que nous devrons assumer,
quelle que soit 'option choisie, tant les conséquences des options technologiques
que nous avons prises par le passé que celles des choix que nous serons amenés a

faire dans un avenir proche.

Philippe ROQUEPLO et Ulrich BECK avaient tous deux, il y a pres de vingt ans,
pointé lirréversibilité potentielle des choix technologiques de méme que leur
irréductibilité a des considérations strictement techniques. Ainsi, le premier écrivait-
il : « Aussi bien I'ouvrier et 'ingénieur qui fabriquent le ciment, les pesticides ou les
réacteurs nucléaires sont-ils bien davantage que des fabricants de ciment, de
pesticides ou de réacteurs, car ce qu’ils fabriquent n’est rien de moins gue la société
méme on nous vivons. 1’étonnant est qulils en alent la plupart du temps si peu
conscience » [ROQUEPLO, 1983 : 35-36]. Quant au second, il avait mis 'accent sur la
nécessité de prendre en compte «la dynamique spécifique des contraintes
objectives » associées a telle ou telle technologie qui sont, dans le cas du nucléaire,
difficilement réversibles et dont les conséquences sont non seulement, du point de
vue sanitaire et environnemental, imprévisibles a long terme (effets génétiques), mais

se déploient également dans bien d’autres domaines, notamment celui de
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Porganisation de la société, certains choix technologiques engendrant des rapports
sociaux spécifiques?®’. Par ailleurs, Ulrich BECK [2001 (1980) : 391] a souligné ce qui
fait également la spécificité de l'industrie nucléaire, a savoir «le “gigantisme du
risque” qui prive '’homme de son humanité, et le condamne a linfaillibilité des
aujourd’hui et pour Péternité ». Il s’agit la en effet d’une caractéristique essentielle et
déterminante de ce secteur industriel qui, en interdisant a ’homme le droit a erreur,
transforme le monde en un monde inhumain ou la faiblesse ou la défaillance, dans la
mesure ou elles peuvent produire une catastrophe irréparable, ne peuvent plus étre
autorisées. D’un coté, ’homme est alors contraint de croire en Pinfaillibilité de ses
productions techniques — ce qui revient a nier ’éventualité de la catastrophe — et, de
Pautre, il est inévitablement conduit a éprouver ce sentiment de «honte
prométhéenne » qui caractérise selon Guinther ANDERS le rapport qu’il entretient a
la technique moderne, et a devenir malgré lui « le saboteur de ses propres réussites ».
Pourtant, ce que nous appelons erreur humaine n’est jamais que la défaillance d’une
technique inadaptée a P’étre humain. Ce n’est pas 'erreur humaine qui produit la
catastrophe, C’est le systeme technique qui transforme lerreur en puissance de
destruction et qui, de ce fait, tend inexorablement a exclure ’homme dans la mesure
ou il apparait comme le maillon faible du dispositif technique, a la fois responsable
et victime du «décalage prométhéen» dont il s’est rendu prisonnier. Plus
récemment, un autre philosophe s’est fait I'avocat d’'un «droit de '’homme a
Perreur », dont la reconnaissance impliquerait également « un devoir de créer et de

conserver un environnement acceptant les erreurs » [GUGGENBERGER, 1998

267 D’ou Pexpression parfois utilisée de « société nucléaire » pour rendre compte du caractere
déterminant de la technologie nucléaire sur 'organisation sociale. Voir par exemple BELBEOCH
[1990] ou encore Jaime SEMPRUN qui écrivait: « Il s’agit bien la en effet de la différence
authentiquement qualitative existant entre 'industrie nucléaire et toutes les activités industrielles qui
ont précédé son apparition : pour la premiére fois dans I’histoire en femps de paix, c’est la société tout
entiére qui doit étre organisée en fonction d’impératifs de sécurité dictés par des machines, et non
pas seulement les lieux de la production; on n’a pas fini de mesurer les progrés que cette
soumission obligatoire a l'objectivité d’un fonctionnement machinique va nous permettre
d’accomplir dans 'organisation rationnelle de la société » [SEMPRUN, 1986 (1980) : 48-49].
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(1992)], soit un monde ou '’humain aurait toujours sa place, ou il pourrait affirmer sa

vulnérabilité sans risquer de l'accroitre davantage.

Cette perspective — séduisante — d’'un monde habitable au sein duquel ’homme
ne risquerait pas, quoiqu’il fasse, de déclencher des processus catastrophiques,
apparait cependant moins comme un avenir possible que comme I’évocation d’un
passé définitivement révolu. L’auteur de cette proposition ne s’y est d’ailleurs pas
trompé, écrivant que « Tchernobyl a créé une situation qui donne a réfléchir : elle a
montré qu'un projet de vie ébauché par des minorités déviant du projet “officiel”
n’a plus aucune chance. [...] Aprés Tchernobyl, I'inclination individuelle a2 une
existence dépourvue de tout lien avec les systemes d’information ou de
communication, ou a une existence qui renonce a la technique, au compteur Geiger
et au gammaspectrométre serait littéralement suicidaire » [Ihid. : 303]. A la figure du
« sauvage démuni» correspondrait alors, au sein de la société du risque, celle de

« ’hypersauvage suréquipé » selon les termes de Georges BALANDIER.

«La technique est désormais notre destin», écrivait pour sa part Gunther
ANDERS [2002 (1950) : 22], et nous devons nous interroger « sur ce que la technique
a fait, fait et fera de nous, bien avant que nous puissions faire quoi que ce soit
d’elle ». Pour autant, méme ce philosophe « désespéré » estimait primordial d’essayer
de maitriser ce destin et en appelait a Paction plutét qu’il ne préconisait le
renoncement, en dépit du fait que ce projet lui semblait voué a ’échec. C’est qu’il a
été 'un des premiers a prendre conscience de ce que la modernité s’est refermée en
méme temps que s’est ouvert 'dge atomique et que les hommes, aprés avoir
longtemps affirmé qu’ils faisaient ’Histoire, allaient étre désormais essentiellement

contraints de la subir.
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6 ANNEXES

6.1 Cartes

Page suivante : La contamination de ’Europe en 1986 par le césium 137 due a

Paccident de Tchernobyl

Source : COMMISSION EUROPEENNE (1998), Atlas of caesium deposition after the Cherbobyl
accident, EUR 16733, Office for Publications of the European Communities,
Luxembourg.

Note : Cette carte, adaptée de UAtlas européen des dépits de césinm 137 édité par la
Commission européenne en 1998, a été établie a partir des données fournies par les
différents Etats a la Commission. Pour certains pays, les données sont déclarées non
disponibles (c’est-a-dire inexistantes ou non communiquées); d’autres, comme
I’ Autriche, ont fourni plusieurs milliers de résultats de mesures de contamination des
sols effectuées en 1986. En ce qui concerne la France, la carte proposée repose sur
35 résultats de mesures transmis a la Commission pour 'ensemble du territoire
métropolitain et a été considérée comme « mensongere» par des experts tant
associatifs qu’institutionnels.
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Carte des dépots de Césium 137 sur la France en mai 1986

Source : RENAUD P., ].-M. METIVIER, E. CATELIER, L. POURCELOT et D. LOUVAT,
“Cartographie des dépots de 137Cs en mai 1986 sur ’ensemble du territoire francais
métropolitain”, Radioprotection, Vol. 39, n°1, janvier-mars 2004.

Note : Cette carte, récemment publiée par 'IRSN, est une reconstitution basée sur
les hauteurs de pluie mesurées par Météo France au cours de la premicre semaine de
mai 1986 et sur la relation constatée entre ces données et les activités de césium 137
mesurées dans les sols francais. Validée sur le tiers est du pays, elle prend en compte
la diminution d’est en ouest de 'activité de ce radionucléide mesurée en 1986 dans
les masses d’ait.

369



6 — ANNEXES

District de
Krasnapolié

District de
Kostiokovitchi

(e \ _ ; . District de
Tchetchersk

Niveau de césium 137 en Ci/km? et kBq/m?

3AMPA3IHEHWE LUE3WEM-137
1 5 15 40 Kulkm?

37 185 555 1480 KBK/M?

District de
Braguin

Centrale de
Tchernobyl

Limite de la zone
d’exclusion de 30 km

&

Carte de contamination du Sud-Est de la Bi¢lorussie par le 370

césium 137 en 2001 et localisation des districts



6 — ANNEXES
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Carte de Basse-Normandie et localisation des
installations nucléaires du Nord-Cotentin
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6.2 Liste des sigles utilisés

ACRO Association pour le controle de la radioactivité dans 'Ouest
AEN Agence de TOCDE pour I’énergie nucléaire
AIEA Agence internationale de I'énergie atomique

ANDRA Agence nationale pour la gestion des déchets radioactifs

CEA Commissariat a I’énergie atomique

CIA Central Intelligence Agency

CIPR Commission internationale de protection radiologique
CLCR Centres locaux de controle radiologique

CLI Commission locale d’information

CLIS Commission locale d’information et de surveillance

COGEMA Compagnie générale des matic¢res nucléaires

CRIIRAD  Commission de recherche et d’information indépendantes sur la

radioactivité
CRILAN Comité de réflexion, d’information et de lutte antinucléaire
CSM Centre de stockage Manche
CSPI Commission  spéciale et  permanente  d’information  pres

I’établissement de COGEMA-La Hague

DDASS Direction départementale des affaires sanitaires et sociales
GRNC Groupe radioécologie Nord-Cotentin
GSIEN Groupement de scientifiques pour 'information sur I’énergie nucléaire
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INSERM Institut national de la santé et de la recherche médicale

IPSN Institut de protection et de sureté nucléaire

IRSN Institut de radioprotection et de sureté nucléaire

LAI Limite annuelle d’incorporation

LDA Laboratoire départemental d’analyses

NRPB National Radiological Protection Board

OCDE Organisation de coopération et de développement économiques
OCHA United Nations Office for the Coordination of Humanitarian Affairs
OFSP Office fédéral de la santé publique suisse

OMS Organisation mondiale de la santé

ONG Organisation non gouvernementale

ONU Organisation des Nations unies

OPECST  Office patrlementaire d’évaluation des choix scientifiques et

technologiques

OPRI Office de protection contre les rayonnements ionisants

OSCE Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe

SCPRI Service central de protection contre les rayonnements ionisants

SPPPI Secrétariat permanent pour la prévention des problemes (pollutions)
industriel(le)s

UNESCO  Organisation des Nations unies pour I'éducation, la science et la
culture

UNSCEAR United Nations Scientific Committee on the Effects of Atomic
Radiations

WISE World Information Service on Energy
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RESUME :

Cette these vise a analyser, dans une perspective socio-anthropologique et en les
dialectisant, deux expériences fondamentales de la vulnérabilité faites par les
hommes au sein des sociétés technoscientifiques, a partir de deux terrains
d’enquéte. Le premier est constitué par les territoires de Biélorussie contaminés
suite a 'accident de Tchernobyl, le second par le territoire nucléarisé du Nord-
Cotentin en France. L’enjeu consiste ainsi a montrer, par I'articulation de ces
deux réalités a priori incommensurables, comment des populations, confrontées a
une contamination massive de leur environnement ou a des risques et des
incertitudes structurelles, font face, individuellement et collectivement, aux
menaces qui pesent au quotidien sur leur santé et leur intégrité.

From Chernobyl to La Hague. Daily life between experience of the
disaster and test of the uncertainty.

ABSTRACT :

This thesis aims at analysing, from a socio-anthropological viewpoint and from
two ways of investigation, two basic experiences of vulnerability wich are done by
men in technoscientific societies. The first way is guided by belarussian
contaminated territories after the Chernobyl disaster, the second by the over
nuclearised territory of North Cotentin in France. The challenge was to prove, by
the articulation of these two a priori incommensurable realities, how people in
front of a massive contamination of their environment or in front of risks and
structural uncertainties, face up, individually or collectively, to the threats wich
weigh daily on their health and their integrity.

MOTS-CLES :
Risque, nucléaire, technoscience, catastrophe, incertitude, vulnérabilité, socio-
anthropologie, Tchernobyl, .a Hague

DISCIPLINE :
Sociologie

INTITULE ET ADRESSE DU LABORATOIRE :
Laboratoire d’Analyse Socio-Anthropologique du Risque (LASAR)
Université de Caen, Esplanade de la Paix, 14032 Caen Cedex
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