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Vivre après Tchernobyl : la catastrophe comme figure des sociétés technoscientifiques 
 

Guillaume GRANDAZZI 
 

Résumé 

La figure de la catastrophe est aujourd’hui largement mobilisée, notamment dans la perspective 

de l’élaboration d’une éthique adaptée aux sociétés technoscientifiques. Focalisés sur les 

menaces à venir, on n’accorde toutefois que peu d’attention à la situation produite par l’accident 

de Tchernobyl en 1986, véritable inauguration catastrophique dont la portée historique, 

politique et culturelle reste sous-estimée. 

 

 
Introduction 

 

Parmi les penseurs qui ont puissamment contribué à la critique de la technique, Martin 

Heidegger et Hans Jonas, pour n’en citer que deux, n’étaient pour le moins pas persuadés, au 

terme de leur réflexion, que la démocratie était le système politique le mieux à même de 

résoudre les problèmes posés par le développement scientifique et technique, et notamment le 

développement de l’énergie nucléaire. Ainsi, le premier déclarait-il en 1966 : « C’est pour moi 

aujourd’hui une question décisive de savoir comment on peut faire correspondre en général un 

système politique à l’âge de la technique et quel système ce pourrait être. Je ne sais pas de 

réponse à cette question. Je ne suis pas persuadé que ce soit la démocratie »1. Quant au second, 

si ses positions ont suscité autant de débats depuis une vingtaine d’années, c’est en partie en 

raison des conclusions d’ordre politique auxquelles l’ont mené ses travaux, dont les accents 

autoritaires n’ont pas manqué d’être relevés par les critiques de l’heuristique de la peur. C’est 

donc bien au niveau de l’articulation des enjeux éthiques et politiques que semble résider la 

difficulté majeure, pour autant que l’on manifeste le souci de concilier l’exercice de la 

responsabilité et l’exigence démocratique2. 

 
1 Cité par Luc Ferry, “La critique du monde de la technique chez Heidegger”, in Ferenczi T. (dir.), Penser la 
technique, Bruxelles, Éditions Complexe, 2001, p. 68. 
2 Parmi les formulations inquiétantes de Hans Jonas, on peut citer les deux extraits suivants : « Ce qui est clair en 
tout cas, c’est que c’est seulement un maximum de discipline politiquement imposée qui est capable de réaliser la 
subordination de l’avantage du moment au commandement à long terme de l’avenir » ; « Le véritable problème 
est le suivant : si, comme nous le pensons, seule une élite peut éthiquement et intellectuellement assumer la 
responsabilité pour l’avenir que nous avons indiquée, comment une telle élite est-elle produite et comment est-elle 
dotée du pouvoir de l’exercer ? », H. Jonas, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation 
technologique, Paris, Éditions du Cerf, 1990 (1979), pp. 194 et 200. Heidegger ne partage pas, quant à lui, la 
position « élitiste » de Jonas et il est finalement beaucoup plus pessimiste : « Aucun individu, aucun groupe 
humain, aucune commission, fût-elle composée des plus éminents hommes d’État, savants ou techniciens, aucune 



 

Toutefois, la question des limites à imposer à notre puissance technique, posée par Jonas, a bien 

été entendue, et la nécessité d’une « maîtrise de la maîtrise » reconnue. Dans ce contexte, où 

surgit le problème épineux de la transposition sur la scène politique de la réflexion éthique, la 

figure de la catastrophe – qu’elle soit imaginée, anticipée ou annoncée – est largement 

mobilisée, et la rationalité ou l’irrationalité de la position catastrophiste préconisée par l’auteur 

du Principe responsabilité prête aujourd’hui encore largement à discussion. Si certains 

considèrent que le problème est conceptuel avant d’être éthique ou politique et militent en 

faveur d’un « catastrophisme éclairé », la catastrophe réalisée n’en pose pas moins question au 

catastrophisme. Ainsi, s’il s’agit désormais de « penser dans l’ombre de la catastrophe future »3, 

il nous faut aussi compter avec les catastrophes déjà survenues qui, pour certaines, continuent 

de déployer leurs effets dans une temporalité indéterminée. Peut-être convient-il alors de parler 

de la catastrophe comme d’un processus plutôt que de l’appréhender uniquement dans sa 

modalité événementielle, et rappeler la formule de Walter Benjamin : « Il faut fonder le concept 

de progrès sur l’idée de catastrophe. Que les choses continuent à “aller ainsi”, voilà la 

catastrophe. Ce n’est pas ce qui va advenir, mais l’état de choses donné à chaque instant »4. 

 

Cependant, une fois l’impossible – ou le pire – survenu, il reste à envisager l’après de la 

catastrophe, comme c’est le cas en Biélorussie depuis l’explosion de Tchernobyl en 1986. La 

vie en territoire contaminé et la prise en compte des conséquences d’une contamination durable 

de l’environnement imposent en effet de considérer que le problème n’est pas seulement 

technique, mais également social et politique, et la complexité apparaît comme une dimension 

essentielle de la réalité post-accidentelle. Le bouleversement du rapport à la nature, des 

représentations du temps et de l’espace, la difficile inscription de l’événement dans le registre 

du symbolique nécessitent qu’on s’interroge sur les formes nouvelles de déracinement et sur 

les conditions d’émergence d’une culture adaptée à ce monde nouveau produit par la 

technoscience. Les habitants des territoires les plus directement affectés par les retombées 

radioactives, dans les états post-soviétiques, sont évidemment les principales victimes de ces 

transformations introduites par l’accident, et par là même dépositaires malgré eux d’une 

expérience inédite. Cette expérience, seuls le recueil des témoignages, à hauteur d’homme, et 

 
conférence des chefs de l’industrie et de l’économie ne peut freiner ou diriger le déroulement historique de l’âge 
atomique. Aucune organisation purement humaine n’est en état de prendre en main le gouvernement de notre 
époque », M. Heidegger, “Sérénité”, in Questions III, Paris, Gallimard, 1959, p. 175. 
3 J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand l’impossible est certain, Paris, Seuil, 2002, p. 14. 
4 W. Benjamin, Charles Baudelaire, un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, Paris, Payot, 1982, p. 242. 



la mobilisation des mémoires, individuelles et collectives, sont susceptibles d’en favoriser le 

partage même si, comme le remarque Alain Brossat, « la catastrophe ne peut être vécue comme 

expérience mais seulement endurée comme épreuve »5, ce qui rendrait impossible la 

communication entre ceux qui ont souffert et tous les autres. La transmission est pourtant 

nécessaire, à deux niveaux au moins : partage intergénérationnel d’abord, afin que les jeunes 

générations, condamnées à vivre dans un environnement irrémédiablement dégradé, soient à 

même de donner du sens à leur vie dans ces territoires tout en assurant leur prémunition ; partage 

international ensuite, dont la nécessité renvoie notamment à l’hypothèse selon laquelle la 

catastrophe de Tchernobyl peut être appréhendée comme la première manifestation 

spectaculaire de ce que seront la vie et les rapports sociaux dans nos sociétés 

technoscientifiques6. Il nous faut donc prendre acte que la catastrophe est déjà arrivée, et qu’il 

nous est désormais nécessaire d’apprendre à vivre dans un monde que préfigurent les territoires 

contaminés par l’accident nucléaire, et que les crises sanitaires et environnementales répétées 

de ces vingt dernières années participent à faire advenir. 

 

 

Risque et vulnérabilité dans les sociétés technoscientifiques 

 

Le développement des technosciences a concouru à l’émergence et au succès de la notion de 

risque. Le terme était déjà répandu dans les années soixante7, mais les accidents technologiques 

des décennies suivantes contribuèrent à l’« inflation » du concept8. S’il est sans doute exagéré 

d’en parler comme d’une « boîte vide », on doit reconnaître que le risque, tout au moins sa 

connaissance scientifique, a longtemps été considéré comme une « boîte noire ». Et ce qui, 

précisément, a fait la puissance du concept, en a peu à peu révélé la faiblesse, la volonté 

gestionnaire ne parvenant pas à venir à bout de l’incertitude croissante. Denis Duclos, retraçant 

l’histoire récente du risque, remarque d’ailleurs que la catastrophe de Tchernobyl a largement 

participé à l’« effritement » du concept, battu sur son terrain de prédilection – le nucléaire. 

L’approche socio-anthropologique invite quant à elle à privilégier davantage la notion de 

 
5 A. Brossat, L’épreuve du désastre. Le XXe siècle et les camps, Paris, Albin Michel, 1996. 
6 Y. Dupont, “Le productivisme comme fondement et moteur du processus catastrophique”, Mana, n°4, 
« Technosciences, risque et vulnérabilité », Caen, premier semestre 1998, pp. 233-256. 
7 La revue Esprit, consacrant en 1965 un numéro au « risque », justifiait ainsi ce choix : « Le martèlement du mot, 
lancé par les ondes, répandu sur les feuilles imprimées, exploité par toutes les publicités, finissait par assourdir. 
Etions-nous intoxiqués par le tintement d’une boîte vide, ou au contraire le mot contenait-il quelque chose ? », n° 
334, janvier 1965, p. 1. 
8 D. Duclos, “Puissance et faiblesse du concept de risque”, L’Année sociologique, « Études sur le risque et la 
rationalité », vol. 46, n°2, Paris, PUF, 1996, pp. 309-337. 



vulnérabilité plutôt que celle de risque, c'est-à-dire à considérer que la confrontation au risque 

est indissociable d’une expérience de la vulnérabilité. Partant, la multiplication des risques 

collectifs associée au progrès scientifique et technique, a conduit à faire de la vulnérabilité une 

épreuve partagée par le plus grand nombre. On pourrait envisager alors d’appréhender cette 

expérience généralisée de la vulnérabilité comme une conséquence et une caractéristique 

majeures du développement des sociétés que l’on qualifie ici de technoscientifiques. Pour 

autant, l’expression est ambiguë et peut suggérer une interprétation par rapport à laquelle une 

mise en garde s’impose. En effet, comme le remarque Dominique Janicaud9, le danger, en 

parlant de sociétés technoscientifiques, est de laisser croire que l’on sacrifie à une sorte de 

« majoration ontologique » de la technoscience, c'est-à-dire que l’on parie sur sa capacité à 

fonder une culture, une civilisation et une humanité nouvelles. Il est vrai que Gilbert Hottois, à 

qui l’on doit justement le concept de technoscience, se garde d’utiliser cette expression, bien 

que son itinéraire philosophique semble l’avoir mené d’une critique de la technique à un 

« optimisme technoscientifique militant », selon Jean-Claude Guillebaud10. Ainsi, écrit Hottois, 

« la société ne doit pas devenir technoscientifique – elle ne serait que technocratique. Elle doit 

seulement développer une symbolisation et des institutions universelles grâce auxquelles les 

technosciences pourront librement poursuivre leur dynamique émancipatrice sans être 

subordonnées à des symboles dogmatiques limitant a priori la recherche »11. La véritable 

menace est bien pour lui le danger technocratique – lequel est « intégralement 

anthropologique », précise-t-il – et non la production symbolique de l’humanité par la 

technoscience. Ce qui lui semble absolument nécessaire – et néanmoins suffisant, c’est un 

« accompagnement symbolique » des technosciences, plutôt que de chercher à maîtriser ou à 

contrôler leur développement. « L’exploration créatrice de la question de l’homme, appropriée 

à notre civilisation, doit être à la fois symbolique (herméneutique, discursive) et opératoire, 

technophysique »12. Finalement, s’il se refuse à accoler les deux termes – « société » et 

« technoscientifique » –, c’est pour mieux plaider en faveur de la production d’une humanité 

nouvelle, par elle-même, dont les technosciences, ouvrant sur une « transcendance opératoire 

de l’espèce », apparaissent comme le principal vecteur. 

 

 
9 D. Janicaud, “Pouvons-nous raison garder ?”, in Droit R.-P. (dir.), Science et philosophie, pour quoi faire ?, 
Paris, Le Monde Éditions, 1990, pp. 23-36. 
10 J.-C. Guillebaud, Le principe d’humanité, Paris, Seuil, 2001, p. 320. 
11 G. Hottois, Entre symboles et technosciences, Paris, Champ Vallon, PUF, 1996, p. 20. 
12 G. Hottois, Technoscience et sagesse ?, Nantes, Pleins Feux, 2002, p. 53. 



S’intéressant essentiellement aux biotechnologies, Gilbert Hottois ne s’est pas attardé sur les 

catastrophes technologiques, dont on peut pourtant penser qu’elles mettent à mal la 

« dynamique émancipatrice » des technosciences. On voit en tout cas difficilement comment 

elles pourraient y participer, sauf à considérer qu’elles favorisent la production d’une humanité 

plus résistante, pas que n’ont pas hésité à franchir certains scientifiques13. Sans doute les 

progrès de la biologie participent-ils à raviver la figure du monstre plutôt que celle de la 

catastrophe, toutes deux très prégnantes dans l’imaginaire contemporain14. Quelques-uns n’ont 

pas manqué de noter avec enthousiasme que certains physiciens, « grâce » à Tchernobyl, étaient 

devenus philosophes. Le biologiste Jacques Testart, par exemple, en était ainsi presque arrivé, 

il y a quelques années, à souhaiter une catastrophe, « pas trop grave et pas irréversible », dans 

le domaine de la biologie. Mais dès lors que la philosophie offre une telle caution aux pratiques 

technoscientifiques, miser sur la vertu pédagogique des catastrophes s’avère bien hasardeux, 

d’autant plus quand celle-là ne dit rien de ce que pourrait être un « accompagnement 

symbolique » des technosciences en situation post-catastrophique. Or, ce que montrent les plus 

graves catastrophes technologiques survenues au siècle dernier, c’est précisément l’incapacité 

à symboliser ce qui est advenu, à intégrer l’événement et à lui donner sens, dans laquelle se 

trouvent les populations affectées. Ce dépassement de la capacité de représentation ne concerne 

pas seulement les victimes, ni les seules situations post-accidentelles, mais constitue 

vraisemblablement une des caractéristiques majeures des sociétés technoscientifiques, comme 

l’ont notamment montré Günther Anders ou Hannah Arendt. Et une catastrophe comme celle 

de Tchernobyl ne fait alors que renforcer et précipiter « l’a-synchronicité chaque jour croissante 

entre l’homme et le monde qu’il a produit », qu’Anders appelle encore le « décalage 

prométhéen »15. C’est cet écart, entre l’homme et un monde qui excède absolument sa force de 

compréhension et sa responsabilité, qui est constitutif de la vulnérabilité essentielle dont chacun 

est dorénavant amené à faire l’expérience.  

 

 

 

 
13 Voulant montrer qu’aucune conséquence grave ne pouvait être observée après la catastrophe de Tchernobyl, des 
scientifiques soviétiques affirmaient, en 1991, de façon suggestive : « L’irradiation par les ions, dans la Zone, peut 
être considérée comme un nouveau facteur sélectif ; son action favorisera donc la sélection des animaux les plus 
résistants à la radiation pour une meilleure survie ». Cité par A. Montaubrie, La presse russe et la catastrophe de 
Tchernobyl (1986-1995), G.R.H.I., Toulouse, 1996, p. 134. 
14 Voir G. Balandier, Le Grand Système, Paris, Fayard, 2001. 
15 G. Anders, L’obsolescence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, Paris, 
Éditions de l’encyclopédie des nuisances / Éditions Ivrea, 2002 (1956), p. 31. 



D’Hiroshima à Tchernobyl : l’âge atomique et le temps rompu 

 

À l’encontre des discours qui visent à minimiser les conséquences de Tchernobyl et à ramener 

la catastrophe au rang d’un banal accident industriel, voire d’un simple incendie, il convient de 

souligner le caractère proprement catastrophique de l’événement. Aussi peut-on affirmer qu’à 

quarante ans d’intervalle, le nucléaire a été à la source de deux ruptures fondamentales, 

l’utilisation militaire et pacifique de l’atome ayant fait basculer le monde en deux instants clés, 

précisément identifiables : le 6 août 1945 à 8h16 et le 26 avril 1986 à 1h23. Rares sont les 

intellectuels qui, au lendemain du désastre d’Hiroshima, ont pris la mesure du changement 

opéré et osé exprimer leur effroi. Albert Camus a été l’un des seuls à avoir aussitôt évoqué 

« l’angoisse nouvelle et définitive » à laquelle était désormais confrontée l’humanité, rompant 

ainsi avec le concert de propos exaltés tenus par la plupart de ses contemporains. Günther 

Anders raconte, dans un entretien accordé en 197716, que la « monstruosité de l’événement » 

l’a d’abord et pendant des années rendu muet, incapable de « réagir en tant qu’écrivain », même 

s’il avait très vite saisi qu’une nouvelle ère s’ouvrait pour l’humanité. Dans un de ses ouvrages 

majeurs, Hannah Arendt17 développe des thèses similaires et considère que les bombardements 

d’Hiroshima et Nagasaki marquent le passage de l’époque moderne, inaugurée avec les 

Lumières, au monde moderne, lequel révèle notre incapacité à nous représenter et à penser ce 

que nous sommes capables de faire. 

 

On peut avancer l’hypothèse selon laquelle la catastrophe de Tchernobyl inaugure un monde 

nouveau, dont le rétrécissement pourrait constituer une des caractéristiques majeures. De moins 

en moins habitable, en régression, celui-ci n’est cependant pas plus compréhensible et excède 

tout autant nos capacités de représentation. Il semble consacrer l’obsolescence de toutes les 

ressources culturelles mobilisables en pareille situation : impossible en effet de recourir à 

quelque système de représentation, d’analogie, d’expérience pour appréhender ce monde 

devenu étranger à l’homme, dénaturé et méconnaissable bien que familier. Même le vocabulaire 

fait défaut, remarque l’écrivain biélorusse Svetlana Alexievitch18, pour rendre compte du 

« monde de Tchernobyl », ce monde négatif produit par la technoscience dont elle a tenté de 

favoriser la compréhension en parcourant pendant plusieurs années les territoires contaminés 

 
16 G. Anders, Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse ?, Paris, Allia, 2001 (1979). 
17 H. Arendt, Condition de l'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961. 
18 S. Alexievitch, La supplication. Tchernobyl, chroniques du monde après l’apocalypse, Paris, J.-C. Lattès, 1998 
(1997). 



pour recueillir le témoignage de ceux dont elle dit qu’ils furent « parachutés dans le futur », 

notre futur. 

 

Dans les territoires durablement transformés par l’explosion du réacteur ukrainien, les 

survivants – au sens de personnes devant survivre à une époque révolue – se sont trouvés 

confrontés à une forme inédite et violente de désappropriation du lieu, la notion de lieu devant 

être ici considérée dans son acception anthropologique, c'est-à-dire en tant qu’espace investi 

symboliquement. « Il faut avoir peur de la forêt, comme au Moyen Âge, avec la possibilité de 

symboliser en moins », remarquait Svetlana Alexievitch lors d’un débat public, pointant là une 

des formes par lesquelles se manifeste cette désappropriation. Le risque de désymbolisation 

pourrait bien constituer, pour sa part, un danger intégralement anthropologique et signifier 

l’obsolescence de l’homme (Anders). Si Hiroshima a confronté l’humanité à la menace de 

destruction totale, à sa disparition en tant que communauté habitant la planète, « un danger 

beaucoup plus grand menace les débuts de l’âge atomique – et précisément au cas où le risque 

d’une troisième guerre mondiale pourrait être écarté », avait pour sa part relevé Martin 

Heidegger19. C’est en cela qu’Hiroshima et Tchernobyl sont bien plus que des catastrophes 

technologiques, davantage que des épiphénomènes révélateurs des caractéristiques de « l’âge 

atomique ». C’est le déracinement, dit encore Heidegger, qui constitue la menace essentielle 

dont est porteuse l’époque contemporaine. Force est de reconnaître que la réalité post-

catastrophique, telle qu’on peut par exemple l’observer en Biélorussie, confirme le diagnostic 

qu’il formulait à l’époque, à savoir que « ce que l’âge atomique menace particulièrement, [c’est] 

l’enracinement des œuvres humaines dans une terre natale ». Ce dont Tchernobyl nous amène 

à prendre conscience, c’est bien que ce qui est dès lors menacé, ce n’est pas seulement la survie 

de l’humanité, mais c’est également, en chacun de nous, la persistance de l’humanité de 

l’homme, dans la mesure où l’on s’accorde sur l’idée que la durabilité – menacée dans le 

contexte post-accidentel – constitue « le fondement d’une vie authentiquement humaine »20. 

 

 
19 M. Heidegger, op. cit., p. 179. 
20 Voir P. Girard, G. Heriard Dubreuil, “Tchernobyl, repères pour un paradigme post-accidentel”, in THEYS J. 
(dir.), L’environnement au XXIe siècle, Vol. III, Démocratie et politique à long terme, Paris, Germes, 2000, 
pp. 697-704. Il n’est pas envisageable ici d’ouvrir le débat, nourri par les philosophes et les anthropologues, sur 
l’idée d’humanité, aussi nous éluderons la question avec Claude Lefort : « L’idée de l’humanité de l’homme, 
comme celle de l’humanité qui englobe tous les hommes, se dérobe à toute définition. Ceux qui en font la critique 
ont raison sur ce seul point », “Hommage à Salman Rushdie” (Contribution au colloque « L’Homme et la société », 
Université de Lausanne, mai 1990), Esprit, janvier 1992, cité par J.-C. Guillebaud, op. cit., p. 375. 



Alain Brossat a introduit quant à lui la notion de « temps rompu » pour qualifier l’irruption 

d’une nouvelle forme de la durée historique. Les événements désastreux qui ont fait brèche dans 

le cours du vingtième siècle entretiennent un lien qu’il s’agit précisément de penser, plutôt que 

de les saisir dans leur singularité, et ont concouru à faire de ce siècle un « monstre historique », 

selon la formule d’un autre philosophe21. S’attachant à rapprocher la Shoah et Hiroshima, Alain 

Brossat remarque que leur « équivalence catastrophique repose sur [leur] égale propriété […] 

de couper en deux le temps historique de la modernité : il y a, du point de vue de la culture et 

de l’histoire des hommes, un avant et un après Hiroshima comme il y a un avant et un après 

Auschwitz »22. Rompant la continuité historique, ces événements recèlent une dimension 

inaugurale, en ce sens que le cours antérieur des choses ne peut être rétabli. Ils constituent, 

selon l’expression d’Anders, des « blocs saillants de l’histoire ». Il en va sans aucun doute de 

même avec la catastrophe de Tchernobyl, événement qui, à l’instar des deux précédents, « ne 

s’achève ni ne s’interrompt jamais », et qui partage avec eux le « statut de catastrophes 

inépuisables »23. L’absence de limites temporelles aux effets engendrés par la contamination 

massive de vastes territoires depuis 1986, qui caractérise d’ailleurs la plupart des catastrophes 

technologiques contemporaines, interdit en l’occurrence d’envisager un quelconque retour à la 

normalité pour les populations concernées, c'est-à-dire à la situation telle qu’elle était avant 

l’accident, mais surtout elle ne permet pas à elle seule de rendre compte de ce dont il est ici 

question. Si la durabilité des conséquences objectivables constitue un problème fondamental de 

la vie à long terme dans ces territoires, la santé et l’avenir de millions de personnes se trouvant 

menacés par la contamination persistante de leur environnement, c’est vraisemblablement aussi 

dans ce que Tchernobyl a produit du point de vue de la culture et de l’histoire des hommes que 

réside la dimension proprement catastrophique de cet événement. Complètement négligée 

jusqu’à maintenant, cette question commence à susciter un intérêt croissant, lié à une prise de 

conscience – que le travail de Svetlana Alexievitch a contribué à susciter – du fait que nous ne 

connaissons presque rien de ce monde d’« après l’apocalypse ». Cette méconnaissance est en 

grande partie due à notre incapacité de concevoir la nouveauté de Tchernobyl que tend à 

masquer la banalité de la vie quotidienne dans ces « territoires du futur »24. 

 

 
21 Alain Finkielkraut, Penser le XXe siècle, Paris, Éditions de l’école polytechnique, 2000. 
22 A. Brossat, “Si loin, si près, Hiroshima et Auschwitz”, in Todeschini M. M. (dir.), Hiroshima 50 ans. Japon – 
Amérique : mémoires au nucléaire, revue Autrement, série Mémoires, n°39, septembre 1995, pp. 217-233 
(souligné par l’auteur). 
23 Ibid. 
24 P. Girard, G. Heriard Dubreuil, op. cit. 



 

Conclusion 

 

« Vivre dans l’après-catastrophe, c’est trouver une façon de vivre dans le temps long (celui de 

la persistance de la contamination) sans pour autant se régler sur la catastrophe anticipée. La 

culture de l’après-catastrophe met en question le catastrophisme », remarque Catherine 

Larrère25. Sans doute la posture catastrophiste, dont la rationalité a été sérieusement 

argumentée26, doit-elle tenter de coupler une réflexion sur l’inéluctabilité de la catastrophe à 

venir et une pensée de la catastrophe du présent. Pour autant, l’expression « culture de l’après-

catastrophe » ne va pas de soi. On serait davantage tenté de s’interroger quant à ce qu’il advient 

de la culture après la catastrophe, même si l’on peut considérer, en poursuivant l’argument que 

propose Alain Brossat27, que nous ne vivons pas après Tchernobyl mais dans Tchernobyl, de 

la même façon que nous ne vivons pas après Hiroshima mais dans Hiroshima, et dans 

Auschwitz. Il n’y a plus d’après, seulement une nouvelle situation produite par la catastrophe, 

une nouvelle modalité de l’Histoire. Brisant le temps historique, signifiant l’effondrement des 

modes de pensée et des repères existentiels, ces événements désastreux « sont aussi des 

catastrophes mentales, des lieux d’effondrement de la raison historique et scientifique »28. 

Récurrentes dans les témoignages recueillis sur le terrain, les nombreuses références à la guerre 

et le rapprochement mémoriel opéré par les habitants des territoires contaminés entre la 

catastrophe de Tchernobyl et la Seconde Guerre Mondiale montre la façon dont est rendue 

dicible, à hauteur d’homme, l’équivalence catastrophique problématisée d’un point de vue 

philosophique. 

 

Paradoxalement, c’est peut-être le recours à la notion de mémoire qui peut permettre 

l’articulation nécessaire à l’approche dialectique sur laquelle devrait reposer un catastrophisme 

éclairé. Car si la mémoire signifie notre coprésence à des événements non contemporains, nous 

voilà mis au défi d’agir dans le monde en assumant notre héritage catastrophé tout en gardant 

en mémoire notre avenir catastrophique. C’est en effet le paradoxe auquel nous confrontent 

désormais les sociétés technoscientifiques : la « mémoire de l’avenir » doit nous servir de guide 

 
25 C. Larrère, “Les souliers et la vertu. Crise environnementale et critique de la technique”, in FERENCZI T. (dir.), 
Les défis de la technoscience, Bruxelles, Éditions Complexe, 2001, pp. 27-55. 
26 Voir J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, op. cit. 
27 A. Brossat, “Si loin, si près, Hiroshima et Auschwitz”, op. cit. 
28 Ibid. 



pour fonder l’action présente et l’exercice de notre responsabilité29. « Mais il faut aussi 

apprendre à vivre dès maintenant, dans un monde dont l’après-Tchernobyl nous donne l’image 

grossie. Le problème alors n’est pas seulement de savoir où nous allons (où nous emportent les 

techniques), car ce « où » indique seulement une dimension temporelle, mais de savoir où nous 

sommes déjà, de nous situer dans notre espace, dans l’environnement avec lequel nous sommes 

en constante interaction et transaction »30. Dès 1956, Günther Anders écrivait : « La 

contamination consécutive aux « expériences » est déjà générale : l’air, l’océan, les eaux de 

pluie, la terre, la flore, la faune, le monde humain et la nourriture sont déjà touchés et 

contaminés »31, voulant montrer par là que toute « expérience » est constitutive de notre réalité 

historique. Près de cinquante ans plus tard, l’anthropologue Georges Balandier constate que 

« la représentation d’un univers humain contaminant, contaminé, s’est imposée jusque dans le 

cadre de la vie quotidienne, jusque dans les conditions les plus ordinaires de l’existence 

individuelle »32. Savoir où nous sommes déjà et savoir où nous allons, voilà ce à quoi nous 

devons alors nous attacher. Et refusant de nous laisser « emporter » par les techniques, c’est 

finalement le lien qui unit incertitude et démocratie que la catastrophe, en tant que figure et 

élément du XXIème siècle, nous oblige à approfondir. 

 

  

 

 
29 Voir J.-P. Dupuy, “La catastrophe et la précaution”, Natures sciences sociétés, vol. 9, n°3, 2001, pp. 53-58. 
30 C. Larrère, “Les souliers et la vertu. Crise environnementale et critique de la technique”, op. cit. 
31 G. Anders, L’obsolescence de l’homme, op. cit., p. 290. 
32 G. Balandier, Le Grand Système, op. cit., p. 156. Voir également F. Lemarchand, La vie contaminée. Éléments 
pour une socio-anthropologie des sociétés épidémiques, Paris, L’Harmattan, 2002. 


