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Vivre apreés Tchernobyl : la catastrophe comme figure des sociétés technoscientifiques

Guillaume GRANDAZZI

Résumé

La figure de la catastrophe est aujourd’hui largement mobilisée, notamment dans la perspective
de I’¢laboration d’une éthique adaptée aux sociétés technoscientifiques. Focalisés sur les
menaces a venir, on n’accorde toutefois que peu d’attention a la situation produite par I’accident
de Tchernobyl en 1986, véritable inauguration catastrophique dont la portée historique,

politique et culturelle reste sous-estimée.

Introduction

Parmi les penseurs qui ont puissamment contribué¢ a la critique de la technique, Martin
Heidegger et Hans Jonas, pour n’en citer que deux, n’étaient pour le moins pas persuadés, au
terme de leur réflexion, que la démocratie était le systéme politique le mieux a méme de
résoudre les problémes posés par le développement scientifique et technique, et notamment le
développement de 1’énergie nucléaire. Ainsi, le premier déclarait-il en 1966 : « C’est pour moi
aujourd’hui une question décisive de savoir comment on peut faire correspondre en général un
systeme politique a 1’age de la technique et quel systéme ce pourrait étre. Je ne sais pas de
réponse a cette question. Je ne suis pas persuadé que ce soit la démocratie »'. Quant au second,
si ses positions ont suscité autant de débats depuis une vingtaine d’années, c’est en partie en
raison des conclusions d’ordre politique auxquelles I’ont mené ses travaux, dont les accents
autoritaires n’ont pas manqué d’étre relevés par les critiques de 1’heuristique de la peur. C’est
donc bien au niveau de ’articulation des enjeux éthiques et politiques que semble résider la
difficulté majeure, pour autant que 1’on manifeste le souci de concilier ’exercice de la

responsabilité et I’exigence démocratique’.

! Cité par Luc Ferry, “La critique du monde de la technique chez Heidegger”, in Ferenczi T. (dir.), Penser la
technique, Bruxelles, Editions Complexe, 2001, p. 68.

2 Parmi les formulations inquiétantes de Hans Jonas, on peut citer les deux extraits suivants : « Ce qui est clair en
tout cas, c’est que c’est seulement un maximum de discipline politiquement imposée qui est capable de réaliser la
subordination de 1’avantage du moment au commandement a long terme de 1’avenir » ; « Le véritable probléme
est le suivant : si, comme nous le pensons, seule une élite peut éthiquement et intellectuellement assumer la
responsabilité pour 1’avenir que nous avons indiquée, comment une telle élite est-elle produite et comment est-elle
dotée du pouvoir de I’exercer ? », H. Jonas, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation
technologique, Paris, Editions du Cerf, 1990 (1979), pp. 194 et 200. Heidegger ne partage pas, quant a lui, la
position « élitiste » de Jonas et il est finalement beaucoup plus pessimiste : « Aucun individu, aucun groupe
humain, aucune commission, fiit-elle composée des plus éminents hommes d’Etat, savants ou techniciens, aucune



Toutefois, la question des limites a imposer a notre puissance technique, posée par Jonas, a bien
été entendue, et la nécessité d’une « maitrise de la maitrise » reconnue. Dans ce contexte, ou
surgit le probléme épineux de la transposition sur la scéne politique de la réflexion éthique, la
figure de la catastrophe — qu’elle soit imaginée, anticipée ou annoncée — est largement
mobilisée, et la rationalité ou I’irrationalité de la position catastrophiste préconisée par 1’auteur
du Principe responsabilité préte aujourd’hui encore largement a discussion. Si certains
considerent que le probleéme est conceptuel avant d’étre éthique ou politique et militent en
faveur d’un « catastrophisme éclairé », la catastrophe réalisée n’en pose pas moins question au
catastrophisme. Ainsi, s’il s’agit désormais de « penser dans I’ombre de la catastrophe future »>,
il nous faut aussi compter avec les catastrophes déja survenues qui, pour certaines, continuent
de déployer leurs effets dans une temporalité indéterminée. Peut-&tre convient-il alors de parler
de la catastrophe comme d’un processus plutdét que de 1’appréhender uniquement dans sa
modalité événementielle, et rappeler la formule de Walter Benjamin : « Il faut fonder le concept
de progrés sur 1’idée de catastrophe. Que les choses continuent a “aller ainsi”, voila la

catastrophe. Ce n’est pas ce qui va advenir, mais 1’état de choses donné a chaque instant »*,

Cependant, une fois 1’impossible — ou le pire — survenu, il reste a envisager ’apres de la
catastrophe, comme c’est le cas en Biélorussie depuis I’explosion de Tchernobyl en 1986. La
vie en territoire contaminé et la prise en compte des conséquences d’une contamination durable
de I’environnement imposent en effet de considérer que le probléme n’est pas seulement
technique, mais ¢galement social et politique, et la complexité apparait comme une dimension
essentielle de la réalité post-accidentelle. Le bouleversement du rapport a la nature, des
représentations du temps et de I’espace, la difficile inscription de I’événement dans le registre
du symbolique nécessitent qu’on s’interroge sur les formes nouvelles de déracinement et sur
les conditions d’émergence d’une culture adaptée a ce monde nouveau produit par la
technoscience. Les habitants des territoires les plus directement affectés par les retombées
radioactives, dans les états post-soviétiques, sont évidemment les principales victimes de ces
transformations introduites par 1’accident, et par la méme dépositaires malgré eux d’une

expérience inédite. Cette expérience, seuls le recueil des témoignages, a hauteur d’homme, et

conférence des chefs de I’industrie et de I’économie ne peut freiner ou diriger le déroulement historique de 1’age
atomique. Aucune organisation purement humaine n’est en état de prendre en main le gouvernement de notre
époque », M. Heidegger, “Sérénité”, in Questions 111, Paris, Gallimard, 1959, p. 175.

3 J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand 1’'impossible est certain, Paris, Seuil, 2002, p. 14.

4 W. Benjamin, Charles Baudelaire, un poéte lyrique a I’apogée du capitalisme, Paris, Payot, 1982, p. 242.



la mobilisation des mémoires, individuelles et collectives, sont susceptibles d’en favoriser le
partage méme si, comme le remarque Alain Brossat, « la catastrophe ne peut étre vécue comme
expérience mais seulement endurée comme épreuve »’, ce qui rendrait impossible la
communication entre ceux qui ont souffert et tous les autres. La transmission est pourtant
nécessaire, a deux niveaux au moins : partage intergénérationnel d’abord, afin que les jeunes
générations, condamnées a vivre dans un environnement irrémédiablement dégrad¢, soient a
méme de donner du sens a leur vie dans ces territoires tout en assurant leur prémunition ; partage
international ensuite, dont la nécessité renvoie notamment a 1’hypothése selon laquelle la
catastrophe de Tchernobyl peut étre appréhendée comme la premiére manifestation
spectaculaire de ce que seront la vie et les rapports sociaux dans nos sociétés
technoscientifiques®. Il nous faut donc prendre acte que la catastrophe est déja arrivée, et qu’il
nous est désormais nécessaire d’apprendre a vivre dans un monde que préfigurent les territoires
contaminés par 1’accident nucléaire, et que les crises sanitaires et environnementales répétées

de ces vingt derniéres années participent a faire advenir.

Risque et vulnérabilité dans les sociétés technoscientifiques

Le développement des technosciences a concouru a I’émergence et au succes de la notion de
risque. Le terme était déja répandu dans les années soixante’, mais les accidents technologiques
des décennies suivantes contribuérent a I« inflation » du concept®. S’il est sans doute exagéré
d’en parler comme d’une « boite vide », on doit reconnaitre que le risque, tout au moins sa
connaissance scientifique, a longtemps été considéré comme une « boite noire ». Et ce qui,
précisément, a fait la puissance du concept, en a peu a peu révélé la faiblesse, la volonté
gestionnaire ne parvenant pas a venir a bout de I’incertitude croissante. Denis Duclos, retragant
I’histoire récente du risque, remarque d’ailleurs que la catastrophe de Tchernobyl a largement
participé a 1’« effritement » du concept, battu sur son terrain de prédilection — le nucléaire.

L’approche socio-anthropologique invite quant a elle a privilégier davantage la notion de

5 A. Brossat, L 'épreuve du désastre. Le XX° siécle et les camps, Paris, Albin Michel, 1996.

¢ Y. Dupont, “Le productivisme comme fondement et moteur du processus catastrophique”, Mana, n°4,
« Technosciences, risque et vulnérabilité », Caen, premier semestre 1998, pp. 233-256.

7 La revue Esprit, consacrant en 1965 un numéro au « risque », justifiait ainsi ce choix : « Le martélement du mot,
lancé par les ondes, répandu sur les feuilles imprimées, exploité par toutes les publicités, finissait par assourdir.
Etions-nous intoxiqués par le tintement d’une boite vide, ou au contraire le mot contenait-il quelque chose ? », n°
334, janvier 1965, p. 1.

$ D. Duclos, “Puissance et faiblesse du concept de risque”, L’Année sociologique, « Etudes sur le risque et la
rationalité », vol. 46, n°2, Paris, PUF, 1996, pp. 309-337.



vulnérabilité plutot que celle de risque, c'est-a-dire a considérer que la confrontation au risque
est indissociable d’une expérience de la vulnérabilité. Partant, la multiplication des risques
collectifs associée au progres scientifique et technique, a conduit a faire de la vulnérabilité une
épreuve partagée par le plus grand nombre. On pourrait envisager alors d’appréhender cette
expérience généralisée de la vulnérabilit¢é comme une conséquence et une caractéristique
majeures du développement des sociétés que 1’on qualifie ici de technoscientifiques. Pour
autant, I’expression est ambigué et peut suggérer une interprétation par rapport a laquelle une
mise en garde s’impose. En effet, comme le remarque Dominique Janicaud’, le danger, en
parlant de sociétés technoscientifiques, est de laisser croire que 1’on sacrifie a une sorte de
« majoration ontologique » de la technoscience, c'est-a-dire que 1’on parie sur sa capacité a
fonder une culture, une civilisation et une humanité nouvelles. Il est vrai que Gilbert Hottois, a
qui I’on doit justement le concept de technoscience, se garde d’utiliser cette expression, bien
que son itinéraire philosophique semble 1’avoir mené d’une critique de la technique a un
« optimisme technoscientifique militant », selon Jean-Claude Guillebaud'. Ainsi, écrit Hottois,
« la société ne doit pas devenir technoscientifique — elle ne serait que technocratique. Elle doit
seulement développer une symbolisation et des institutions universelles grace auxquelles les
technosciences pourront librement poursuivre leur dynamique émancipatrice sans étre
subordonnées a des symboles dogmatiques limitant a priori la recherche »!!. La véritable
menace est bien pour lui le danger technocratique — lequel est « intégralement
anthropologique », précise-t-il — et non la production symbolique de I’humanité par la
technoscience. Ce qui lui semble absolument nécessaire — et néanmoins suffisant, c’est un
« accompagnement symbolique » des technosciences, plutoét que de chercher a maitriser ou a
contrdler leur développement. « L’exploration créatrice de la question de I’homme, appropriée
a notre civilisation, doit étre a la fois symbolique (herméneutique, discursive) et opératoire,
technophysique »'2. Finalement, s’il se refuse a accoler les deux termes — « société » et
« technoscientifique » —, c’est pour mieux plaider en faveur de la production d’une humanité
nouvelle, par elle-méme, dont les technosciences, ouvrant sur une « transcendance opératoire

de I’espece », apparaissent comme le principal vecteur.

% D. Janicaud, “Pouvons-nous raison garder ?”, in Droit R.-P. (dir.), Science et philosophie, pour quoi faire ?,
Paris, Le Monde Editions, 1990, pp. 23-36.

10 J-C. Guillebaud, Le principe d humanité, Paris, Seuil, 2001, p. 320.

' G. Hottois, Entre symboles et technosciences, Paris, Champ Vallon, PUF, 1996, p. 20.

12 G. Hottois, Technoscience et sagesse ?, Nantes, Pleins Feux, 2002, p. 53.



S’intéressant essentiellement aux biotechnologies, Gilbert Hottois ne s’est pas attardé sur les
catastrophes technologiques, dont on peut pourtant penser qu’elles mettent a mal la
« dynamique émancipatrice » des technosciences. On voit en tout cas difficilement comment
elles pourraient y participer, sauf a considérer qu’elles favorisent la production d’une humanité
plus résistante, pas que n’ont pas hésité a franchir certains scientifiques!®. Sans doute les
progres de la biologie participent-ils a raviver la figure du monstre plutét que celle de la
catastrophe, toutes deux trés prégnantes dans I’imaginaire contemporain'#. Quelques-uns n’ont
pas manqué de noter avec enthousiasme que certains physiciens, « grace » a Tchernobyl, étaient
devenus philosophes. Le biologiste Jacques Testart, par exemple, en était ainsi presque arrive,
il y a quelques années, a souhaiter une catastrophe, « pas trop grave et pas irréversible », dans
le domaine de la biologie. Mais d¢s lors que la philosophie offre une telle caution aux pratiques
technoscientifiques, miser sur la vertu pédagogique des catastrophes s’avere bien hasardeux,
d’autant plus quand celle-la ne dit rien de ce que pourrait étre un « accompagnement
symbolique » des technosciences en situation post-catastrophique. Or, ce que montrent les plus
graves catastrophes technologiques survenues au siécle dernier, c’est précisément I’incapacité
a symboliser ce qui est advenu, a intégrer 1’événement et a lui donner sens, dans laquelle se
trouvent les populations affectées. Ce dépassement de la capacité de représentation ne concerne
pas seulement les victimes, ni les seules situations post-accidentelles, mais constitue
vraisemblablement une des caractéristiques majeures des sociétés technoscientifiques, comme
I’ont notamment montré Giinther Anders ou Hannah Arendt. Et une catastrophe comme celle
de Tchernobyl ne fait alors que renforcer et précipiter « 1’a-synchronicité chaque jour croissante
entre ’homme et le monde qu’il a produit», qu’Anders appelle encore le « décalage
prométhéen »'°. C’est cet écart, entre I’homme et un monde qui excéde absolument sa force de
compréhension et sa responsabilité, qui est constitutif de la vulnérabilité essentielle dont chacun

est dorénavant amené a faire I’expérience.

13 Voulant montrer qu’aucune conséquence grave ne pouvait étre observée aprés la catastrophe de Tchernobyl, des
scientifiques soviétiques affirmaient, en 1991, de fagon suggestive : « L’irradiation par les ions, dans la Zone, peut
étre considérée comme un nouveau facteur sélectif ; son action favorisera donc la sélection des animaux les plus
résistants a la radiation pour une meilleure survie ». Cité par A. Montaubrie, La presse russe et la catastrophe de
Tchernobyl (1986-1995), G.R.H.1., Toulouse, 1996, p. 134.

4 Voir G. Balandier, Le Grand Systéme, Paris, Fayard, 2001.

15 G. Anders, L obsolescence de I’homme. Sur I’dme a 1’époque de la deuxiéme révolution industrielle, Paris,
Editions de I’encyclopédie des nuisances / Editions Ivrea, 2002 (1956), p. 31.



D’Hiroshima a Tchernobyl : I’dge atomique et le temps rompu

A I’encontre des discours qui visent 2 minimiser les conséquences de Tchernobyl et a ramener
la catastrophe au rang d’un banal accident industriel, voire d’un simple incendie, il convient de
souligner le caractére proprement catastrophique de 1’événement. Aussi peut-on affirmer qu’a
quarante ans d’intervalle, le nucléaire a été a la source de deux ruptures fondamentales,
I’utilisation militaire et pacifique de I’atome ayant fait basculer le monde en deux instants clés,
précisément identifiables : le 6 aolit 1945 a 8h16 et le 26 avril 1986 a 1h23. Rares sont les
intellectuels qui, au lendemain du désastre d’Hiroshima, ont pris la mesure du changement
opéré et osé exprimer leur effroi. Albert Camus a été I’un des seuls a avoir aussitot évoqué
« I’angoisse nouvelle et définitive » a laquelle était désormais confrontée I’humanité, rompant
ainsi avec le concert de propos exaltés tenus par la plupart de ses contemporains. Giinther
Anders raconte, dans un entretien accordé en 1977'®, que la « monstruosité de I’événement »
I’a d’abord et pendant des années rendu muet, incapable de « réagir en tant qu’écrivain », méme
s’il avait trés vite saisi qu’une nouvelle ére s’ouvrait pour I’humanité. Dans un de ses ouvrages
majeurs, Hannah Arendt!” développe des théses similaires et considére que les bombardements
d’Hiroshima et Nagasaki marquent le passage de I’époque moderne, inaugurée avec les
Lumicres, au monde moderne, lequel révele notre incapacité a nous représenter et a penser ce

que nous sommes capables de faire.

On peut avancer 1’hypothése selon laquelle la catastrophe de Tchernobyl inaugure un monde
nouveau, dont le rétrécissement pourrait constituer une des caractéristiques majeures. De moins
en moins habitable, en régression, celui-ci n’est cependant pas plus compréhensible et excede
tout autant nos capacités de représentation. Il semble consacrer I’obsolescence de toutes les
ressources culturelles mobilisables en pareille situation : impossible en effet de recourir a
quelque systéme de représentation, d’analogie, d’expérience pour appréhender ce monde
devenu étranger a I’homme, dénaturé et méconnaissable bien que familier. Méme le vocabulaire
fait défaut, remarque 1’écrivain biélorusse Svetlana Alexievitch!®, pour rendre compte du
« monde de Tchernobyl », ce monde négatif produit par la technoscience dont elle a tenté de

favoriser la compréhension en parcourant pendant plusieurs années les territoires contaminés

16 G. Anders, Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j'y fasse ?, Paris, Allia, 2001 (1979).

17 H. Arendt, Condition de I'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961.

18 S, Alexievitch, La supplication. Tchernobyl, chroniques du monde aprés I’apocalypse, Paris, J.-C. Lattés, 1998
(1997).



pour recueillir le témoignage de ceux dont elle dit qu’ils furent « parachutés dans le futur »,

notre futur.

Dans les territoires durablement transformés par I’explosion du réacteur ukrainien, les
survivants — au sens de personnes devant survivre a une époque révolue — se sont trouvés
confrontés a une forme inédite et violente de désappropriation du lieu, la notion de lieu devant
étre ici considérée dans son acception anthropologique, c'est-a-dire en tant qu’espace investi
symboliquement. « II faut avoir peur de la forét, comme au Moyen Age, avec la possibilité de
symboliser en moins », remarquait Svetlana Alexievitch lors d’un débat public, pointant 1a une
des formes par lesquelles se manifeste cette désappropriation. Le risque de désymbolisation
pourrait bien constituer, pour sa part, un danger intégralement anthropologique et signifier
["obsolescence de [’homme (Anders). Si Hiroshima a confronté ’humanité a la menace de
destruction totale, a sa disparition en tant que communauté habitant la planéte, « un danger
beaucoup plus grand menace les débuts de 1’age atomique — et précis€ément au cas ou le risque
d’une troisiéme guerre mondiale pourrait étre écarté », avait pour sa part relevé Martin
Heidegger'®. C’est en cela qu’Hiroshima et Tchernobyl sont bien plus que des catastrophes
technologiques, davantage que des épiphénomenes révélateurs des caractéristiques de « 1’age
atomique ». C’est le déracinement, dit encore Heidegger, qui constitue la menace essentielle
dont est porteuse I’époque contemporaine. Force est de reconnaitre que la réalité post-
catastrophique, telle qu’on peut par exemple 1’observer en Biélorussie, confirme le diagnostic
qu’il formulait a I’époque, a savoir que « ce que I’age atomique menace particulierement, [c’est]
I’enracinement des ceuvres humaines dans une terre natale ». Ce dont Tchernobyl nous améne
a prendre conscience, c’est bien que ce qui est dés lors menacé, ce n’est pas seulement la survie
de I’humanité, mais c’est également, en chacun de nous, la persistance de [’humanité de
I’homme, dans la mesure ou I’on s’accorde sur I’idée que la durabilit¢ — menacée dans le

contexte post-accidentel — constitue « le fondement d’une vie authentiquement humaine »%°.

19 M. Heidegger, op. cit., p. 179.

20 Voir P. Girard, G. Heriard Dubreuil, “Tchernobyl, repéres pour un paradigme post-accidentel”, in THEYS J.
(dir.), L environnement au XXI¢ siecle, Vol. 11, Démocratie et politique a long terme, Paris, Germes, 2000,
pp- 697-704. 1l n’est pas envisageable ici d’ouvrir le débat, nourri par les philosophes et les anthropologues, sur
I’idée d’humanité, aussi nous éluderons la question avec Claude Lefort : « L’idée de ’humanité de 1’homme,
comme celle de I’humanité qui englobe tous les hommes, se dérobe a toute définition. Ceux qui en font la critique
ont raison sur ce seul point », “Hommage a Salman Rushdie” (Contribution au colloque « L’Homme et la société »,
Université de Lausanne, mai 1990), Esprit, janvier 1992, cité par J.-C. Guillebaud, op. cit., p. 375.



Alain Brossat a introduit quant a lui la notion de « temps rompu » pour qualifier 1’irruption
d’une nouvelle forme de la durée historique. Les événements désastreux qui ont fait bréche dans
le cours du vingtieme si¢cle entretiennent un lien qu’il s’agit précisément de penser, plutot que
de les saisir dans leur singularité, et ont concouru a faire de ce sieécle un « monstre historique »,
selon la formule d’un autre philosophe?!. S’attachant a rapprocher la Shoah et Hiroshima, Alain
Brossat remarque que leur « équivalence catastrophique repose sur [leur] égale propriété [...]
de couper en deux le temps historique de la modernité : il y a, du point de vue de la culture et
de I’histoire des hommes, un avant et un apres Hiroshima comme il y a un avant et un apres
Auschwitz »*>. Rompant la continuité historique, ces événements recélent une dimension
inaugurale, en ce sens que le cours antérieur des choses ne peut étre rétabli. Ils constituent,
selon ’expression d’Anders, des « blocs saillants de I’histoire ». Il en va sans aucun doute de
méme avec la catastrophe de Tchernobyl, événement qui, a I’instar des deux précédents, « ne
s’acheéve ni ne s’interrompt jamais », et qui partage avec eux le « statut de catastrophes
inépuisables »*. L’absence de limites temporelles aux effets engendrés par la contamination
massive de vastes territoires depuis 1986, qui caractérise d’ailleurs la plupart des catastrophes
technologiques contemporaines, interdit en 1’occurrence d’envisager un quelconque retour a la
normalité pour les populations concernées, c'est-a-dire a la situation telle qu’elle était avant
I’accident, mais surtout elle ne permet pas a elle seule de rendre compte de ce dont il est ici
question. Si la durabilité des conséquences objectivables constitue un probléme fondamental de
la vie a long terme dans ces territoires, la santé et I’avenir de millions de personnes se trouvant
menaceés par la contamination persistante de leur environnement, ¢’est vraisemblablement aussi
dans ce que Tchernobyl a produit du point de vue de la culture et de [’histoire des hommes que
réside la dimension proprement catastrophique de cet événement. Complétement négligée
jusqu’a maintenant, cette question commence a susciter un intérét croissant, li¢ a une prise de
conscience — que le travail de Svetlana Alexievitch a contribué¢ a susciter — du fait que nous ne
connaissons presque rien de ce monde d’« apres 1’apocalypse ». Cette méconnaissance est en
grande partie due a notre incapacité de concevoir la nouveauté de Tchernobyl que tend a

masquer la banalité de la vie quotidienne dans ces « territoires du futur »**.

2! Alain Finkielkraut, Penser le XXe siécle, Paris, Editions de 1’école polytechnique, 2000.

22 A. Brossat, “Si loin, si prés, Hiroshima et Auschwitz”, in Todeschini M. M. (dir.), Hiroshima 50 ans. Japon —
Amérique : mémoires au nucléaire, revue Autrement, séric Mémoires, n°39, septembre 1995, pp. 217-233
(souligné par 1’auteur).

23 Tbid.

24 P. Girard, G. Heriard Dubreuil, op. cit.



Conclusion

« Vivre dans I’aprés-catastrophe, c’est trouver une fagon de vivre dans le temps long (celui de
la persistance de la contamination) sans pour autant se régler sur la catastrophe anticipée. La
culture de D’apres-catastrophe met en question le catastrophisme », remarque Catherine
Larrére’>. Sans doute la posture catastrophiste, dont la rationalité a été sérieusement
argumentée”S, doit-elle tenter de coupler une réflexion sur I’inéluctabilité de la catastrophe a
venir et une pensée de la catastrophe du présent. Pour autant, I’expression « culture de 1’aprés-
catastrophe » ne va pas de soi. On serait davantage tenté de s’interroger quant a ce qu’il advient
de la culture apres la catastrophe, méme si 1’on peut considérer, en poursuivant I’argument que
propose Alain Brossat?’, que nous ne vivons pas aprés Tchernobyl mais dans Tchernobyl, de
la méme facon que nous ne vivons pas aprés Hiroshima mais dans Hiroshima, et dans
Auschwitz. Il n’y a plus d’apres, seulement une nouvelle situation produite par la catastrophe,
une nouvelle modalité de 1’Histoire. Brisant le temps historique, signifiant 1’effondrement des
modes de pensée et des repéres existentiels, ces événements désastreux « sont aussi des
catastrophes mentales, des lieux d’effondrement de la raison historique et scientifique »2%.
Récurrentes dans les témoignages recueillis sur le terrain, les nombreuses références a la guerre
et le rapprochement mémoriel opéré par les habitants des territoires contaminés entre la
catastrophe de Tchernobyl et la Seconde Guerre Mondiale montre la fagon dont est rendue
dicible, & hauteur d’homme, /’équivalence catastrophique problématisée d’un point de vue

philosophique.

Paradoxalement, c’est peut-étre le recours a la notion de mémoire qui peut permettre
’articulation nécessaire a 1’approche dialectique sur laquelle devrait reposer un catastrophisme
éclairé. Car si la mémoire signifie notre coprésence a des événements non contemporains, nous
voila mis au défi d’agir dans le monde en assumant notre héritage catastrophé tout en gardant
en mémoire notre avenir catastrophique. C’est en effet le paradoxe auquel nous confrontent

désormais les sociétés technoscientifiques : la « mémoire de I’avenir » doit nous servir de guide

25 C. Larrére, “Les souliers et la vertu. Crise environnementale et critique de la technique”, in FERENCzI T. (dir.),
Les défis de la technoscience, Bruxelles, Editions Complexe, 2001, pp. 27-55.

26 Voir J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, op. cit.

27 A. Brossat, “Si loin, si prés, Hiroshima et Auschwitz”, op. cit.

28 Ibid.



pour fonder I’action présente et I’exercice de notre responsabilité?’. « Mais il faut aussi
apprendre a vivre dés maintenant, dans un monde dont I’apreés-Tchernobyl nous donne I’image
grossie. Le probléme alors n’est pas seulement de savoir ou nous allons (ot nous emportent les
techniques), car ce « ou » indique seulement une dimension temporelle, mais de savoir ou nous
sommes déja, de nous situer dans notre espace, dans I’environnement avec lequel nous sommes
en constante interaction et transaction»’. Dés 1956, Giinther Anders écrivait: « La
contamination consécutive aux « expériences » est déja générale : I’air, I’océan, les eaux de
pluie, la terre, la flore, la faune, le monde humain et la nourriture sont déja touchés et

31 voulant montrer par 13 que toute « expérience » est constitutive de notre réalité

contamings »
historique. Prés de cinquante ans plus tard, I’anthropologue Georges Balandier constate que
« la représentation d’un univers humain contaminant, contaminé, s’est imposée jusque dans le
cadre de la vie quotidienne, jusque dans les conditions les plus ordinaires de I’existence
individuelle »*2. Savoir ot nous sommes déja et savoir ou nous allons, voila ce & quoi nous
devons alors nous attacher. Et refusant de nous laisser « emporter » par les techniques, c’est
finalement le lien qui unit incertitude et démocratie que la catastrophe, en tant que figure et

¢lément du XXIéme siecle, nous oblige a approfondir.

2 Voir J.-P. Dupuy, “La catastrophe et la précaution”, Natures sciences sociétés, vol. 9, n°3, 2001, pp. 53-58.
30°C. Larrére, “Les souliers et la vertu. Crise environnementale et critique de la technique”, op. cit.

31 G. Anders, L obsolescence de I’homme, op. cit., p. 290.

32 G. Balandier, Le Grand Systéme, op. cit., p. 156. Voir également F. Lemarchand, La vie contaminée. Eléments
pour une socio-anthropologie des sociétés épidémiques, Paris, L’Harmattan, 2002.



