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LES COULISSES D'UNE VOCATION

Livre de raison d’un futur historien

Jean-Marc MORICEAU

Jean-marc.moriceau@unicaen.fr

A VOCATION RELEVE quelque peu de la prédestination'. Son accom-

plissement tient aussi A un cortége invisible de soutiens et de recon-

naissances qui se sont enchainés. Jusqu'a aujourd’hui j'ai profité des
consells et des encouragements d’anges gardiens : professeurs et archivistes,
collégues et amis, disciples et étudiants, & qui je tiens & rendre justice. Ils ont
éclairé ma route, parfois sans crier gare. D’ol cette premiére contribution &
ce mémorial, qui s’apparente un peu — comme le rappelait I'un de mes amis
auvergnats — aux « reinages » de I’Ancien Régime ! Si I'on n’est plus de-
vant le porche de I'église du village pour alimenter le luminaire en mettant
aux encheéres honneurs et titres de I'année liturgique, nous voici au seuil
de ma retraite universitaire, pour un autre cérémonial. Dans cette « féte
patronale », jinaugure la procession en adressant mes propres hommages
autant A ceux d’hier — dont les voix résonnent toujours dans mon cceur —
qu’a ceux d’aujourd’hui et de demain, « bourgeois, artistes ou vagabonds ».

Quel champ autre que I'histoire, qui traverse les générations, les fron-
tieres et les curiosités, peut s’y préter davantage ? Embrasser Clio ne va
point sans passion : on « aime » |'histoire. A chaque moment de I'existence,
'historien aspire a inscrire ce qu'il éprouve — ou découvre — dans le temps
(et souvent dans l'espace) : pour certains 1l faut chanter du soir au matin,
pour lui il faut « historiciser » & tout bout de champ ! A cette condition je
ne saurais échapper, pour avoir emprunté au cours de mon premier quart
de siécle les étapes successives du progres technologique, des rouleaux
manuscrits rédigés a la plume sergent major jusqu’a la machine 2 écrire
électrique & boule, du papier carbone aux stencils et photocopies en
attendant les micro-ordinateurs puis la révolution numérique.

1. Cette autobiographie était déja rédigée pour l'essentiel quand les éditions du cTHs ont publié le Journal
de jeunesse (1944-1966) de Jean Jacquart, mon patron de thése, en octobre 2021. Les quelques similitudes
qui apparaissent dans la vocation historienne — & deux générations successives — sont d’autant plus frap-
pantes qu’elles surgissent dans le cadre de deux publications rédigées sans aucune interférence. Elles sou-
lignent la part de liberté et d’autodétermination dans la vocation de l'historien et contribuent & expliquer,
pour une part, les raisons d'une rencontre et d'une amitié durables.
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12 Jean-Mare MORICEAU

Par quel parcours accéde-t-on au cénacle des historiens « de métier » ?
Comment découper dans le passé de 'humanité la tranche qui mobilisera
|'essentiel de son énergie ? Quels sont les codes utiles pour franchir au mieux
les étapes de cette aventure 7 Comment devient-on enfin un historien des
campagnes par-dela les périodes chronologiques ? Pour un petit Parisien
du xviI€ arrondissement, happé quinze années durant par la banlieue sud,
la trajectoire n’allait pas de soi. Chez un médiéviste en herbe arrivé en
Sorbonne avec son sujet de mémoire déja arrété et conduit brusquement —
avec armes et bagages — & camper dans les Temps modernes, il a bien fallu
opérer un virage. Sans renler pour autant un attachement au temps long
comme 2 la dimension géographique.

C’est A ces questions, notamment, que les lignes qui suivent tentent de
répondre, orchestrées d’aprés ma mémoire, mes écrits, ma collection de
photographies, mes propres archives, quelques discussions avec des amis
de la premiére heure et de récentes découvertes — comme les carnets de
ma mére, encore remplis de son parfum, qui font resurgir un passé a peine
enfoui et offrent des repéres insoupgonnés — sous la forme d'un document
cher a 'historien de l'introspection : le « livre de raison », qui consigne les
événements et les impressions de son rédacteur. On connait le succes de
ce type d’écriture aux yeux des historiens du x1v¢ au xviir© siecle. Comme
c’est tout 4 la fois une période qui m’est restée chére et ma préoccupation
présente dans mon itinéraire, je tente le saut ici. L'occasion est trop belle !
Elle prolonge un examen de conscience — plus ramassé — avec lequel j’avais
voulu ouvrir en 1993 mon mémoire d’habilitation a diriger les recherches,
a I'heure ou l'université me demandait des comptes pour accéder aux
premiéres responsabilités. « Tout historien, y lisait-on, est tributaire des
modes, des interprétations et des paradigmes de son temps. Il est aussi
le produit de ses choix, de sa formation et de son itinéraire particulier »
(Mémoire ’HDR, Sorbonne université, 1995, p. 5). Prés de trente ans ont passé.
Reprenons l'exercice, avec plus de profondeur et un peu de fraicheur.

Que l'on ne s’y trompe pas pour autant. Le livre de raison reconstitué
qui donne le coup d’envoi & ces HMeélanges n’a surgi que tout récemment :
il aligne les extraits d'une autobiographie pour dessiner les lignes de faite
d'un parcours d’historien. Il couvre plus de vingt-cinq ans — une durée-
type pour ces ego-documents aux XVIII® et XIX® siécles | — de la rencontre
de mes parents jusqu'au démarrage de ma thése sur les Fermiers de ['lle-
de-F'rance, mes premiéres publications scientifiques... et mon premier
agenda conservé (1980-1981). Chemin faisant les notations séches du
journal que j’ai rassemblées pas A pas — exercice exigeant car la chronologie
impose d’étre précis et de réduire les blancs tout comme la cartographie
— se doublent de commentaires ot transparait le regard rétrospectif de
I'auteur qui lit dans le passé ce qu'il sait de I'avenir. Tout en conservant les
éléments du contexte familial, amical et social qui ont eu leur importance, et
en esquissant, par touches successives, mon univers intellectuel et matériel,
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Les coulivses dune vocation 13

j'al donc sélectionné dans ce travail de mémoire les faits qui présentent une
vertu explicative & mes yeux tout comme je procéde, en tant qu historien,
pour les aventures humaines qui m’ont retenu dans mes livres. Restituer au
mieux |'ancrage initial et les environnements successifs : I'intelligibilité de
mon parcours d historien supposait cette mise en perspective.

Lentreprise ne s’est pas faite sans tAtonnements ni recoupements quand
1l fallait ajuster les sources et remettre au mieux chaque élément a sa place.
Que d’erreurs corrigées dans cet effort de reconstitution | En procédant
ainsi, |’historien ne peut que mesurer la relativité incessante des essais
biographiques auxquels il est confronté pour les périodes antérieures,
quand tous les témoins ont disparu. Cependant, au prix d'une tension
continue — autant que pour la production d'un ouvrage historique classique

—, la cohérence d’ensemble s’est sans cesse renforcée et les flottements se
sont pour la plupart dlSSlpeS Le récit qul résulte de ce patlent exercice de
mémoire — sans prétendre avoir chassé toutes les zones de I'oubli ni éliminer
tous les risques d’erreurs — rassemble dans une trame vérifiée et validée le
socle des matériaux utiles. Pour la plupart des notatlons, une référence de
source est méme précisée entre parenthéses, en italiques.

Le lecteur pourra mesurer l'importance que tient la vulgarisation
historique : sans les ouvrages ou les magazines adaptés a la jeunesse,
sans les émissions radiophoniques ou télévisées «a forte audience »,
sans l'attractivité des publications ou des jeux « grand public » sur les
personnages ou les monuments historiques, mon parcours aurait été moins
stimulant, et sans doute moins rapide. Dans la littérature populaire, les
romans historiques, notamment « de cape et d'épée », attisent I'intérét pour
Clio : ils assurent méme 2 'historien en herbe des cadres, un décor et des
personnages qui jalonnent son éveil. Avant de répondre aux exigences dela
« communauté scientifique » |’histoire présente la particularité d’avoir une
mission sociale beaucoup plus large. Et qui commence dés les plus jeunes
années. Certes le degré d’assimilation des outils que 'on découvre dépend
de I'Age auquel ils s’adressent : que de livres dont le style, les perspectives
et maints développements échappent & la compréhension du lecteur peu
chevronné ! Souvent 1l faut revenir & la charge, reprendre plus tard le
flambeau ou laisser de c6té, dans un premier temps au moins, une partie
de I'information. On n’entre pas sans prérequis dans le métier d’historien.
Et ensuite les étapes — voire les épreuves — se succédent dans un véritable
parcours du combattant. Mais la passion fait franchir bien des obstacles et
elle conduit & avancer toujours.

L'apprentissage est autant individuel que collectif: en dehors des
expériences d’enseignement — plurielles et complémentaires, du secondaire
au supérieur — le métier se forge aussi dans les activités associatives, les
discussions de colloques et les soutenances de thése. Il se conforte dans
le travail d’équipe, pour les exposés, la préparation des concours ou les
programmes de recherche. Il s'ouvre sur les paysages, sur la cité et sur la
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14 Jean-Mare MORICEAU

société dans des va-et-vient fructueux. Sans trop attendre. Avec ce « livre
de raison » on comprendra ainsi le chemin que j’ai pu emprunter en histoire.
J’al suivi ma bonne étoile. Non sans péripéties ni retournements.

A vrai dire, pour un chercheur confirmé, il n’y a pas la grand mystere.
Reconstituer les parcours et les carriéres en établissant rigoureusement la
chronologie des événements fournis par les archives et, pour les générations
plus récentes, les récits de vie. Offrir une vue d’ensemble suffisamment
précise pour faire ressortir les correspondances, les lignes de cohésion et les
points d'inflexion. Ordonner une trame générale pour multiplier les angles
d’analyse et élargir I'éventail thématique des centres d'intérét. Ces objectifs
m’ont bien guidé. D’autres historiens — ou géographes — ont procédé avant
moi a ce type d’examen individuel. Celui que je propose présente néanmoins
trois singularités : I'application stricte & moi-méme d'une méthode de
recherche en histoire sociale que j’ai déja mise en ceuvre dans mes ouvrages
A propos des personnages du passé lointain ; la constitution d'un livre de
raison personnel & partir de matériaux préalablement rassemblés et passés
au crible de la réflexion a podteriors; 'insistance sur l'enfance, la prise
de conscience d'un « appel » et la période d’apprentissage du métier de
'historien avant méme qu'il ne déroule sa carriére.

Remonter aussi loin dans le cours de sa vie n’est sans doute pas commun,
ni sans risques. Jusqu'ou aller dans la rédaction ? La franchise autorise-
t-elle ce qui peut apparaitre parfois comme puérilités ? Comment ajuster
les notations sans aller jusqu’a la surexposition ? Souvent j'ai hésité. Et
finalement, j’ai préféré intégrer quelques informations que je n’aurais pas été
faché de rencontrer dans les écrits mémoriels des personnages du passé que
je remets en scéne habituellement. Si je me suis permis de laisser courir ma
plume — sans aller pour autant jusqu’a une autobiographie débridée — c’est
pour quelques raisons. La premiére tient & 'ancienneté de ma vocation : dés
le 6 décembre 1967, ma meére considére son fils de 11 ans comme un « futur
historien »%. Cet atout — qui justifie le titre choisi pour mon propos — a
ouvert précocement des rencontres fructueuses ; 1l a facilité ma trajectoire.
Aussi a-t-il paru utile d’en marquer les étapes, d’en dévoiler le processus
et d'en dessiner l'espace social, en retrouvant ici un peu de l'aventure
menée dix ans plus tét avec Philippe Madeline autour des agendas et de
la personne de Pierre Lebugle, ce petit éleveur du Pays d’Auge qui avait
ouvert son journal de bord au st0 (Un Paywsan et son univers de la Guerre au
Marché commun, 2010). L'index qui clét cet essai en fait foi. Litinéraire de
départ que le lecteur va découvrir dans cette vocation d’historien appelle
des correspondances avec bien d’autres et il assure une reconnaissance de
dettes. Il témoigne d'une époque et de rencontres qui font resurgir un monde
en partie disparu. Enfin, avec ce regard rétrospectif, on saisit mieux les
racines qul me tiennent jusqu'a aujourd’hui : la revendication d’'une histoire
sociale inscrite dans le sol, la méfiance & I'égard des débats théoriques et le

2. Infra, année 1967.
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peu d’appétence pour les abstractions ou les modéles spéculatifs. Pour bien
saisir la course d'une trajectoire, peut-on se passer de son environnement
socio-culturel ? Sans doute pas. J’ai donc multiplié les indices pour assurer
des balises. Ces précisions apportées, 1l est temps de relier les fils.

Dans un monde d’'incertitudes ou le formatage administratif, le nivel-
lement européen et la concurrence accrue dans la carriére pourraient
décourager les meilleures volontés, ce témoignage vise a redonner espoir.
Point n’est besoin d’étre issu d'un milieu dit « favorisé » par la culture ou les
relations sociales, ni d’avoir commencé sa vie au milieu d'une bibliotheque
déja constituée de toutes piéces pour tracer sa vole dans la carriére
historique. Sil’appartenance aux classes moyennes — voire « modestes » —ne
joue pas un réle d’accélérateur, elle ne constitue nullement un frein. Bien au
contraire. Enfin 'histoire ne présente pas qu'une dimension intellectuelle.
L'historien n’est-il pas un artiste de la mémoire ? Avec la science et le verbe
il s’accomplit comme passeur entre le passé et 'avenir et porte-parole d'une
communauté dans l'univers. Comment se construit-il ? quel réle peut-il
tenir dans la société ? Ce récit personnel, qui livre quelques clés de ma
« préhistoire » et ouvre les coulisses d'une vocation, fait écho a bien d’autres
et c’est 1a ce qui compte. Quand la chance est un peu avec soi !

Aubévio-Caen (avri 2021-avri 2025)

Livre de raison d’un futur historien (1954-1980)
1954 doit m'inspirer » (1™ lettre de Georges a

« Dimanche 8 aodit. Mes parents, Josette).
Georges  Moriceau et  Josette 19 S.eptembre. Jqsette ouvre son
Magnet, se rencontrent au bal, 3 Premier carnet, 1nt1t1.11é apreés coup :
Joinville-le-Pont. Josette, 24 ans, ¢ Mon journal. Sorties et moments
a quitté le Palais de la Femme, heureux pendant la période de nos

dans le x1° arrondissement (métro
Faidherbe) avec sa « bande » d’amis.
Georges, 21 ans seulement, vient de
son appartement parisien, du 171
avenue de Clichy, dans le xvii® (métro
Brochant) : c’est lui qui fait le premier
pas et propose de sortir ensemble.
Josette hésite un peu: « Cest un
gosse | » Georges est déja conquis :
« Mademoiselle, je retiens toutes vos
danses | » (Propos de ma mére, maintes
Jois répétés).

9 septembre. « Ma sceur [Eliane],
qui est en face de moi, est en train
de tricoter des petits chaussons roses
(pour un bébé) : elle pense que cela

fiancailles. Année 1954. »

17 octobre. « Nous avons pris des
photos au Sacré-Ceeur [...]. Avons
parlé de nos enfants. Nous voulons,
sur commande, une petite fille blonde,
aux yeux noirs : Mireille ; une petite
fille brune aux yeux bleus, Josiane ;
un fils : Philippe. Nous sommes des
gosses | » (Carnets de Josette).

7 novembre. « Déja trois mois que
nous nous connaissons | » (¢bid.).

19 novembre. « 1A s'arréte mon
journal de fiancailles. Geo[rges] a pris
'avion et est parti pour le Cameroun
puis pour le Gabon. Il restera parti
8 mois. Nous devons nous marier a

Mélanges Jean-Mare Moriceau, 1, p. 11-82.



16 Jean-Mare MORICEAU

son retour. En attendant, j'habite le
petit appartement de sa sceur [Eliane
Moriceau, épouse de Frangois le
Carpentier, au 171 avenue de Clichy],
avec [mon amie] Lydie » (6:d.).

20 novembre. Départ de Georges 2
I'aéroport pour une mission de géo-
physique & Douala. Un déchirement :
«Je t'al revue ma chérie debout,
remplie de peine, tes jolis yeux noyés
de larmes » (Lettre de Georges a Jooelte,
8 décembre).

1955

30 avril. « Georges, dans sa derniére
lettre, nous disait que la mission
serait vraisemblablement terminée
fin juillet et étre & Paris a cette fin de
mois. Enfin aujourd’hui il exprime
son désir de se marier le mois suivant,
donc en aotit » (Lettre d’lsabelle Mollet
a Jooette, va future belle-fille, écrite de
Nice).

I mai. « Géophysicien a la Société
Générale de Géophysique ayant son
siege social 50 rue Fabert, Paris vir,
Georges Moriceau est actuellement
en mission dans un groupe opérant
au Gabon (AEF) des recherches de pé-
trole » (Lettre de René Moriceau a Joseph
Magnet).

30 juillet. Au retour de Georges a
Paris, Josette arréte son travail de
dactylo-facturiére aux établissements
Nicolas — spécialisés dans la vente des
vins depuis 1900 —, & Charenton-le-

Pont (Certificat de travail).

Lundi 22 aodit. Mariage & Bonne-
ville (Haute-Savoie) de Georges
Moriceau, géophysicien, domicilié a
Nice, 9 boulevard Joseph Garnier,
fils de René Moriceau et de Isabelle
Mollet, avec Josette Magnet,
secrétaire, domiciliée a Paris, 171
avenue de Clichy, fille de Joseph
Magnet et de Aimée Carton, son
épouse, décédée (Livret de famulle).

Mélanges Jean-Mare Moriceau, 1, p. 11-82.

1956

Dimanche 22 janvier. « Nous
sommes allés au concert tous les deux
au Chatelet. Symphonie Jde Prague,
de Mozart; Concerto pour piano, de
Schumann ; La Symphonie pastorale, de
Beethoven. Cette derniére m’embealle :
je pense que c’est Geo[rges] qui me l'a
fait connaitre & son retour du Gabon.
Nous avons le disque. Quand je
'entends, j’ai envie de pleurer. Ensuite

nous sommes allés au restaurant en
face du Chatelet » (Carnet de Jooette).

25 février. « Suis a peu prés certaine
d’avoir un bébé » (Carnet de Jooette).

14 avril. « Soir, cinéma « Au Bro-
chant » [Paris, xvii] : /5 a table, avec
Micheline Presle, film dréle. Hier
je suis allée voir le gynécologue. Je
porte bébé depuis trois mois. Sera-ce
une fille ? » (76id.).

Dimanche 6 mai. «Nos plus
affectueux baisers de Rambouillet.
J’ai fait la connaissance des cousins
[Henri Sergent, cousin germain de
mon grand-pére René Moriceau,
instituteur en retraite depuis 1951,
et sa femme Jeanne Furon] qui sont
trés « sympas ». Le cousin a des airs
de famille [...] » (Carte de Jovette a mes
grands-parents, postée le 7 mac).

Vendredi 18 mai. Communion
solennelle de Jean-Louis Frigot (12
ans), le fils ainé de Bernard [cousin
germain de mon peére, fils unique
de sa «tante Yvonne »]|, en l'église
Saint-Charles de Monceau (Xvir),
rue Legendre, 2 17 mn A pied du 171
avenue de Clichy. Le repas a lieu
dans un restaurant du quartier : tout
le monde rit comme c’est souvent le
cas alors avec les Frigot (Photographie
et carnets de Jooette).

Dimanche 3 juin. « Déjeuner chez
les Brooker [Charlie, copain nigois de
mon peére, et Jeannette, sa fiancée].



Les coulisses dune vocation 17

Avons demandé a Charly d'étre
parrain de notre bébé. Cinéma :
Ces sacrées vacances [film francais de
Robert Vernay réalisé en 1955 et sorti
en 1956] avec Sophie Desmarets.
Film pas mal et comique » (Carnets de
Josette).

16 octobre : « Derniére sortie avant
la naissance de mon bébé. J’ai eu
trés mal au coté. Cinéma : Trapéze,
avec Gina Lollobrigida. Pas mal sans
plus. Quatre jours aprés, Jean-Marc
naissait » (2bid.).

20 octobre. Naissance a Paris (xvIr),
dans la clinique Sainte-Thérése de
I’Enfant Jésus, 9 rue Gustave Doré,
de Jean-Marc [Georges André]
Moriceau 4 9 h 30.

21 octobre. Eliane, ma marraine,
étant en Afrique, le baptéme est remis
a plus tard; je suis ondoyé dans la
chapelle de la clinique par Henri
Marx, directeur de division a 'école
Fénelon, par autorisation spe01ale.

25 décembre. Noél a Nice. Arrivée
depuis Paris en avion, en survolant la
Baie des Anges (Deapositive couleurs).
« Mimi 2 mois ». Parmi ses cadeaux
de Noél: « une médaille en or (un
petit Saint-Jean-Baptiste), de pépé-
mamy ; une petite souris habillée qui
va au marché, de sa marraine [...] »
(Carnets de Josette).

1957

2 janvier. Apres avoir passé les fétes
a Nice, 9 boulevard Joseph-Garnier,
chez mes grands-parents, départ pour
le Gabon de mon pére, envoyé par
la Compagnie générale des pétroles
comme géophysicien. Il est chargé de
la prospection petrohere et responsable
de I'’équipe d’enregistrement sismique &
la SPAEF (Société des Pétroles d’Afrique
Equatorlale Francaise depuis 1949),
a Port-Gentil (Attestation de travail du
26 novembre 1958).

6 janvier. Bons veeux d'Henri et
Jeanne Sergent en réponse a ceux de
Papa et Maman. « Le petit Jean-Marc
est-1l sage ? Au plaisir de vous revoir &
Rambouillet aux premiers bons jours »
(Carte envoyée au 171 avenue de Clichy).

Mars-juin. Séjour a Nice avec
maman chez mes grands-parents

(Photos).

Juin. Départ en avion pour le Gabon
ou nous rejoignons Papa. Arrivée dans
notre premiére case avec un « boy »
trés sympathique pour aider Maman
et jouer avec moi (Propos de Maman).

Dimanche 25 aodit. Mon baptéme

a Port-Gentil (Gabon), & dix mois,
par le pére Clément, dans les bras
de ma marraine, Eliane. « Le futur
baptlse gestlcule et veut absolument
lui attraper son livre » (Commen-
taire O’Eliane au dos d'une photo). Au
menu, «langoustes du Cap Lopez
a la parisienne, cceur de Charolais
Périgueux (naturalisé camerounien),
salade de saison... séche, fromages,
melon surprise », plats accompagnés
de «La Vie en Rose, grand cru
gabonnais 1957 » et, sans surprise,
champagne, café, liqueurs (HMenu de
baptéme réalisé par Eliane).

Noél a Port-Gentil. Avec des amis
(les Clerco) Sous le sapin — l'arbre
est un pin australien, un filao — « une
chaise balancoire de sa marraine, un
chien en peluche sur roues, de son
parrain [Charlie Brooker], un zébre
en peluche, de tonton Lé [André, le
fréere de maman], une grosse auto,
d’amis de Port-Gentil, les Haéllen, un
petit chat en caoutchouc, de voisins,
un camion laitier avec 32 bidons, de
nous » (Carnets de Jovelte, photos et
diapodsitives de Georges en couleurs).

1958

23 février. Jeux dans notre premiére
case avec mon premier copain, le petit
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18 Jean-Mare MORICEAU

Joél Haéllen, disparu une semaine
apres, & 1 an (photographe).

Avril.  «On la [Jean-Marc]
enregistré au magnétophone a 18
mois a Port-Gentil. Il rit aux éclats
parce que je ne parle pas et lui montre
un livre avec des images et il me
nomme ce qu'il voit, par exemple chat
« chacha », et comme je ne parle pas,
il rit comme un petit fou et il balance
ses jouets kiddicraft » (Carnets de
Joseltte).

20 octobre. «2 ans de Jean-Marc,
dans notre deuxiéme case a Port-
Gentil avec son copain, Hubert
(Deapositive couleur).

5 novembre. Papa est congédié de la
SPAEF avec un préavis de trols mois.
« M. Moriceau quitte notre société
libre de tout engagement par suite
d’une réduction de notre activité qui
nous oblige a nous séparer de ceux
de nos agents ayant la plus faible
ancienneté » (Lettre de congédiement).

1959

Janvier. Retour en France a Nice,
apreés dix-neufjours de traversée surle
Jean Mermoz, tout nouveau paquebot
qui assure la ligne Marseille-Pointe
Noire : escales & Douala (Cameroun),
Lagos (Nigéria), Abidjan (Cobte-
d’'Ivoire), Conakry (Guinée), Dakar
(Sénégal), Las Palmas (Ténérife),
Casablanca (Maroc), Alger (sans
débarquement & cause des « évé-
nements ») : c’est la grande croisiere
de Maman. Deux mois & Nice en
meublé, rue Alphonse Karr, & 15 mn
a pied de chez mes grands-parents.

Mars. Arrivée a Paris au 171
avenue de Clichy (xvir), dans 'un
des derniers appartements (modeste
deux piéces sur cour au 3¢ étage
sans ascenseur) d'un immeuble jadis
possédé par les Mollet, la famille de
ma grand-mére paternelle, de 1886
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21952 : un/meublé appartenant & ma
marraine Eliane, donnant sur une
cour intérieure. Une fois montées les
marches d'un escalier tournant assez
raide, doté d’'une rampe a barreaux
de fer avec main courante en bois, la
porte ouvre sur la douche & gauche —
un trou béant qui m’'intimide — et la
cuisiniére a droite. On passe direc-
tement dans la salle & manger puis
dans la chambre de mes parents ou se
trouve mon lit d’enfant sur la gauche.
Les meubles, qui appartiennent & nos
propriétaires — Eliane et Francois
le Carpentier —, sont rustiques et
de style « Louis XIV »: nous les
retrouverons 2 Heudreville-sur-Eure.

22 juin. Mon peére engagé comme
agent technique au département
« Production » de la Mobil Oil
Francaise & Paris (Lettre d'engagement
ou 29 juin).

Aodit. « Jean-Marc passe 15 jours
avec moi chez Denise [Lequeux,
la femme de Bernard Frigot], a
Saint-Pierre d’Autils en Normandie.
Denise a loué un trois piéces avec
ses 5 enfants, une maison a coté
d'une ferme. Nos maris travaillent »
(Carnets de Josette).

14 septembre. « Jean-Marc a été
tout heureux de faire la connaissance
des cousins Sergent «au Grand-
Bouillet » (Carte de Josette & mes
grands-parents, postée de Ramboudllet le
14 septembre). A Paris, « Jean-Marc
fait le marché avec sa maman. Il a son
petit panier & provision en plastique.
Hier, il portait un camembert et
trois bananes. En montant 'escalier,
il s’est écrié: « c'est lourd, je suis
chargé ! [...] Hier, un ouvrier tirait
une charrette a bras avec des sacs de
ciment : « Le monsieur, 1se proméne ».
Aujourd’hui, Mimi a perdu sa petite
auto: «La p'tite auto, elle est a

pied ». [...] Aujourd’hui, Jean-Marc
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chante : « Tu chantes, Jean-Marc ?
— oul, je chante, je suis p'tit poste »
(Carnets de Josette, septembre 1959).
Noél 1959. « Jean-Marc a 3 ans.
Nous sommes a Paris. Réveillon chez
son parrain. A eu un train en bois,
de nous; un coffre & jouets de sa
marraine et de pépé-mamy ; un jeu de
cubes kiddicraft, une petite Panhard
et une petite Déesse, de son parrain ;
un bulldozer (caterpillar) de tonton
[&; deux livres d'images de tante
Monique ; un jeu de construction de

la Mobil » (Carnets de Jooette).

1960

Hiver-Printemps. Clest de cette
époque que datent mes premiers
souvenirs de ma vie A Paris, avenue
de Clichy. Tout d’abord la chambre
et le grand lit o Maman m’habille,
debout sur l'édredon, avec mon
ensemble  éponge 4  anneaux
bleu et rouge du Gabon. Ensuite
I'appartement, l'escalier et la cour
intérieure. Puis la sortie bruyante
sur la grand’rue, grouillante de vie et
animée des divers cris de la capitale.
Encagoulé dans les bras de mon pére
ou bien donnant la main & ma meére,
chaudement habillée de son manteau
en poils de chameau (acheté grace a
Bernard en octobre 1954 et conservé
plusieurs années encore), j’arpente le
quartier. J’admire les devantures des
magasins dont la hauteur me parait
prodigieuse. Les commerces me
fascinent. « Que veux-tu que le pére
Noél t'apporte ? — Un petit magasin »
(Carnets de Joselte).

A 3 ans — et 3 ans et demi —, |'espace
social, en dehors de chez nous,
me semble immense. Il faut sans
cesse lever la téte, ouvrir les yeux
et les oreilles. L'avenue de Clichy,
trés populaire, connalt une activité
trépidante. « C'est la période des

« pourquol ? » Par exemple: «Ou
il est papa ? » Il travaille. Pourquoi
il travaille ? Pour gagner des sous.
Pourquoi gagner des sous ? » (Carnets

de Jooette).

« Lorsque les commergants du
marché sont partis: «Les tables
sont toutes nues ». Lorsqu’il voit une
personne en photo de buste: « On !
la dame est coupée ». Quand il voit
quelque chose & la maison qu'il ne
connait pas, un napperon par exemple :
« Maman, tu as acheté quand j'étais
tout bébé » (Carnets de Jovelte).

N. B. Cinquante-huit ans plus tard,
le 15 mai 2018, je suis revenu au 171
avenue de Clichy. Des électriciens
travaillaient & I’entrée si bien que le
portail était ouvert. Une occasion
inespérée alors que les digicodes
instituaient de nouvelles frontiéres.
Je franchis le porche monumental
et, passé la facade noble brique
et pierres, le corridor raviva mes
souvenirs. La cour intérieure pavée,
les appartements c6té sud ou nous
étions en 1960, la cage d’escalier,
les boutons de porte ou de sonnette,
les marches usées, les ferronneries,
dans leur vétusté tous ces éléments
semblaient n’avoir guére bougé. Le
temps était presque retrouvé. J'avais
I'impression de revenir chez moi.
Mais le décor n’était plus que facade :
la vie sociale avait changé depuis
longtemps. En prés de soixante ans,
les petits commerces, les animations
de proximité, la vitalité de ce Paris
populaire, piétonnier et pittoresque
qui avait été le nétre, n’étaient plus
(Photographies).

I juillet. La Mobilrex, ou travaille
mon pére, reprend les activités de
la Mobil Oil au 54 rue de Londres,
Paris (viir).

Aodit. Vacances d’été & Nice chez
mes  grands-parents  paternels.
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Premiers souvenirs nigois: la
spacieuse Promenade des Anglais, les
galets de la Baie des Anges, 'immense
avenue de la Victoire (aujourd’hui
Jean Médecin), les manéges forains,
les bruits du marché sous les fenétres
de I'avenue Joseph Garnier, les vieux
cubes en bois des jeux de mon pére.

Début septembre. Déménagement
en banlieue sud, a3 Athis-Mons, au
149 avenue du 18 avril 1944 : un petit
bAtiment de six appartements que
nous a trouvé Jean le Carpentier, le
frére de mon oncle, agent immobilier
a Corbeil. Nous sommes au 2¢ étage,
tout en haut, dans un deux piéces
avec cuisine. Avec derriére un grand
terrain vague jusqua |'Orge, ou
I'imagination d'un enfant peut se
déployer largement. Et, tout & c6té,
une petite épicerie — tenue par la
famille « Bouhira » — ot I'on trouve
un peu de tout. L'épicerie de quartier
est alors trés fréquentée et le petit
supermarché, au centre commercial
de la cité Mozart, ne verra le jour,
a 500 m de chez nous, qu'apres
1962. Dans le val d’Athis, les grands
ensembles ne sont pas encore sortis
de terre — alors qu’ils commencent
a coloniser le plateau (cité de I'Air
et cité du Noyer Renard). Pendant
quelques années encore, les petits
commerces restent essentiels et, pour
les courses spécialisées, il faut faire
plus de 2 km & pied jusqu’a la grande
rue de Juvisy-sur-Orge ou rutilent
les enseignes sur chaque trottoir.

Dans notre modeste appartement
du val d’Athis, sans salle de bains,
la toilette se fait dans l'évier et mon
pere doit aller aux douches publiques
a Juvisy ot 1l se rend aussi le samedi
au marché. Je dors dans la salle a
manger, pourvue dun petit poéle
a feu, du c6té jardin. Un mobilier
nouveau — «vintage » — occupe
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I'appartement, en bois clair laqué
avec des chaises de sky vertes. La
table en formica tréne dans la cuisine
et le poste radio Telefunken en bois
verni & c6té de I'entrée.

Pourquoi Athis-Mons ? Je ne l'ai
jamais demandé & mes parents. Sans
doute parce que l’appartement de
I'avenue de Clichy, trop petit et peu
confortable, devait étre vendu par
ma marraine et que tout prés d’Athis,
a Juvisy, habitait une collegue de
bureau de Papa, Colette Boisis, au 12
rue Jean-Jacques Rousseau. En tout
cas cette implantation athégienne va
entretenir la passion de mon pére
pour la péche —les rives de la Seine
fournissent un but tout trouvé pour
les sorties du dimanche — et décider
d'une bonne partie de mon ADN
d’historien.

16 septembre. Entrée a l'école
maternelle Albert-Calmette d’Athis-
Val : 850 m & pied a faire quatre fois
par jour, en passant devant l’église
Notre-Dame de la voie.

25 décembre. Premier Nogl
a Heudreville-sur-Eure chez
« marraine » et «tonton Frangois »
qui s’y sont installés 1'été précédent.
« J’al assisté a4 la messe de Minuit
des Bergers [4 Louviers] » Parmi
mes cadeaux : « un circuit routier (de
papa et maman) — une brouette pleine
de douze sachets plastiques contenant
de petits jouets, petits avions, petites
autos, petites maisons, train, canard,
ardoise, album & colorier [des
oranges]| etc. (de marraine) — un jeu
de construction, un sac & provisions
[transparent] avec petites bouteilles
[et boite de banania], service a café
(de papa et maman), un pantalon long
(de pépé et mamy), un pull rouge (de
tonton L&), un camion dépanneur (de
la Mobil), une auto a friction de I'école
maternelle, un puzzle du dispensaire,
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des chocolats (de « Tatie Voéne »),
des chocolats de Mme Bugeaud (nos
voisins) (Carnets de Joselte).

1961

16 janvier. Maman reprend du
service, pour neuf mois, comme
« employée aux écritures » a la société
du Bouchon Couronne, 46 route
Nationale, sur Viry-Chatillon, a pres
de 4 km au sud (Certificat de travail). Le
jeudi — qui coupe la semaine scolaire
jusqu'en 1972 — je vais donc chez
la «nourrice », Madame Bousquet
— une gardienne bienveillante avec
qui je garderai de bonnes relations
jusqu’au collége —, dans la maison en
meuliére plantée juste en face de chez
nous.

Printemps. A 1'école, application
ne rime pas avec promptitude.
Loin d’étre le premier A finir mes
exercices, je laisse souvent 4 mon
copain Philippe Costes, beaucoup
plus rapide que moi, la priorité pour
choisir un jouet, souvent celui que
j’al vainement convoité au coin de la
classe.

25 décembre. Noél i nouveau 2
Nice chez mes grands- -parents qui
nvitent en )ournee leurs amis. Parmi
les cadeaux: «un train mécanique
de pépé-mamy, une gare qui s’allume
d’Eliane Houllebrecque [amie de
Papa a la Mobil], un accordéon de
nous [...] et un chateau fort avec la
Mobil ». Le tout premier ! (Carnets de
Jooette et photographies).

1962

Février. Six semaines de vacances a
Heudreville-sur-Eure (Eure) chez ma
marraine avant la naissance de mon
frére Eric. La créme fraiche fidéle au
poste en haut du réfrigérateur, le lait
cru de la ferme voisine, la visite au
petit veau, le passage quasi quotidien

a 'épicerie du village, les parfums de
la campagne changent de la banlieue.
Tournées au sud de Louviers dans la
2CV de ma marraine ou la superbe
« déesse » noire dont mon oncle
dispose comme représentant des
établissements Vigier & Heudreville,
une ancienne fabrique de tapis
végétaux fondée en 1863.

11 mayrs. Naissance de mon
fréere Eric. Aprés son congé de
maternité, maman arréte son activité
professionnelle.

Aoidit. Vacances dans le Morvan.
Deux semaines en famille a La
Panneciére, juste en contrebas du
barrage de Chaumard (Nlevre) dont
la hauteur m’impressionne, puis une
semaine tout sel}l en Normandle, chez
ma marraine Eliane, & Heudreville
(Carnets de Jovelte).

Conserva}teurs et monarchistes —
alors qu’Etienne et Monique, mes
autres oncle et tante paternels, sont
résolument communistes (vic) -
Eliane et Francois le Carpentler dé-
tiennent dans leur longere, smgneu-
sement rangés dans le bureau au 1¢
étage, des livres au parfum d’Ancien
Régime (signés Jacques Bainville,
Pierre Gaxotte, Jean de La Varende),
la collection du magazine Hwtoria et
une sensibilité indéniable au passé.
En 1953, Bernard le Carpentier, le
peére de Francois, avait combattu
Mendés-France A Louviers.

Septembre. Entrée a la « grande
école » en CP a Jean-Jaurés d’Athis-
Val, en face de la maternelle, le long
de la voie ferrée, 3 700 m de la maison.
Le matin, le poste radiophonique
crache les mélodies grésillantes
d’Edith Piaf, de Charles Trenet ou
des Compagnons de la chanson. Les
oreilles bercées par toutes ces notes de
musique, nous partons pour l'école.
Pour m'’y déposer, ma meére me fait

Mélanges Jean-Mare Moriceau, 1, p. 11-82.



22 Jean-Marc MORICEAU

monter A 'arriére de son vélo, avant
de gagner son lieu de travail, mon
école étant directement sur la route.

18 et 25 mnovembre. Elections
législatives en France : le Président
de la République est désormais élu au
suffrage unlversel Hiver précoce et
neigeux. A Athis-Val, j'accompagne
Papa pour aller voter avec moufles et
cagoule sous un temps trés beau, mais
froid et verglacé. C’est le début d'un
grand hiver.

25 décembre. Noél A Heudreville-
sur-Eure chez ma marraine. « Jean-
Marc a 6 ans a eu des habits de
cow-boy (de tonton Lg), les outils
de jardinier (de sa marraine), un
piano (de pépé mamy), un avion (de
la Mobil), une créche en carton (de
Colette Boisis), un petit sapin de Noél
avec tout ce qu'il faut pour le garnir

(d’Eliane Houllebrecque) » (Carnets
de Josette).

1965

Janvier-février. Froid vif et piquant.

Moufles et cagoule sont toujours
nécessaires pour sortir & Athis-Val
avec mon petit frére en poussette.
Et pourtant a six ans, comme les
copains, je suis dehors en culottes
courtes (photos).

Juin. Premiéres interrogations a
caractére historique. « Papa, mais
) ) . ? .
qu'est-ce quil y avait avant? Qui
étaient les premiers hommes ? » J’ai 6
ans et demi : c’est mon souvenir le plus
lointain d'une curiosité pour le passé.

Juillet. Deux semainesa Heudreville-
sur-Eure, chez ma marraine ou je
retrouve aussi Pépé et Mamie, venus
de Rouen avec la tante Yvonne.

Aoiit. Voyage au long cours dans
la 2 CV en descendant la mythique
Nationale nous allons voir ma
tante Monique, mon oncle Etienne
et mes trois cousins (Yves, Jean-
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Claude et Serge) a Perpignan
avant de retrouver mes grands-
parents, revenus chez eux a Nice.
Passage — les yeux collés a la vitre
arriere pour voir défiler le paysage
— par LaCharité, Lapalisse, Lyon,
Orange, Avignon, Nimes, Béziers et
Narbonne. La route, sous le solelil,
me parait interminable. A Perpignan
nous profitons de la mer et de fruits
plantureux. Visite de Villefranche-de-
Conflent, cité fortifiée dont les vieilles
plerres m'attirent: un intérét naft
pour les Monuments historiques. « En
ce temps-13, les vacances annuelles ne
sont que de trois semaines » (Carnets

de Jooette).

Septembre. Entrée en CE 1 a l'école
Jean-Jaurés d’Athis-Val. Premiers
cours d’histoire ! Confirmation
de mon attirance pour le passé
lointain avec l'arrivée en classe de la
Préhistoire et des Gaulois.

Noél. A Athis-Val. Devant le
sapin, une petite imprimerie (de la
Mobil), des soldats de ma marraine,
un petit bureau, un livre: «Hon
premeer Atlas », un petit bureau, de
mes parents (Carnets de Joosette). Ce
petit bureau 2 structure métal peinte
en rouge est ma premlere table de
travail, avec siége intégré et case de
rangement verticale.

1964
Jeudi 27 février. Aujourd’hui jour

de repos, comme souvent le jeudi,
promenade sous les marronniers au
parc d’Avaucourt. Nous montons au
vieil Athis avec mon frere Eric. A la
librairie, Maman m’achéte le Journal
de Mickey. En faisant halte au retour,
assis sur un banc dans les bosquets du
parc, Je découvre donc le numéro 613
du Journal de Mickey (daté du 23).
Dans ce square ombragé d’Athis,
autour du monument dédié i la
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célebre Badine — la chienne savante
du duc de Roquelaure, dont ne
subsiste plus que le cartouche de
1707 —, une double page trés colorée
vient m’alerter : au début de la guerre
de Cent Ans un jeune chevalier de
Sologne a rassemblé une équipe pour
délivrer le roi Jean le Bon, prisonnier
des Anglais. Il vient de rejoindre ses
petits lecteurs depuis trois semaines
déja: Thierry la Fronde. « Ouvrez les
portes | », clame ce nouvel héros. Il
vient incarner — deux années avant
que je puisse le retrouver en chair et
en os sur le petit écran sous les traits
de Jean-Claude Drouot — ma passion
pour le Moyen Age.

Printemps. Lhistoire s’apprend en
marchant. Avec Maman, on va pro-
mener mon frére EI’lC dans sapoussette
en allant & pied jusqu’en haut d’Athis,
par le parc d’Avaucourt — qui vient
d’étre aménagé 'année précédente —
ou la rue de «la vieille montagne ».
Parfois on pousse jusqu’au « vieux
pays » avec son clocher construit
au XII° siecle par I'abbaye de Saint-
Victor et son chiteau réédifié par la
comtesse de Charolais au xviire siecle.
Une géographie historique d’Athis-
Mons sous I’Ancien Régime s’inscrit
dans mon esprit jour apreés jour avant
de donner liey, les années suivantes, a
quelques esquisses a partir des plans
publiés par le bulletin municipal.

Juillet. Vacances a Murat, dans
le Cantal. « Les vacances sont de
quatre semaines a présent » (Carnels
de Josette). Montée au sommet du
Puy Mary (1787 m) et découverte
de la Haute-Auvergne. Visite aussi
des premiers chateaux du Moyen
Age (Alleuze, Saillant, Mardogne,
Pesteils), du prieuré de Bredons et du
vieux Saint-Flour. Les panneaux indi-
cateurs « Monuments historiques »,
avec leur liséré bleu aisément recon-

naissable, mettent a4 rude épreuve
la 2 CV familiale, anticipés trés vite
par les guides vert Michelin. A la
boulangerie du bas de Murat, le four
encastré dans le mur du fond i droite,
d’ot sortent les grosses miches de
pain, se fiche dans ma mémoire pour
ne plus en sortir : quarante ans plus
tard j'al beau écarquiller les yeux, il
a bel et bien disparu de la boutique
réaménagée depuis des lustres.

Samedi 22 aodit. Réunion de
famille a4  Heudreville-sur-Eure,
chez ma marraine. Il fait trés chaud
en ce début d’aprés-midi. Clest le
neuviéme anniversaire de mariage
de mes parents, leurs noces de
« fafence ». Juste aprés le cafg,
plusieurs photos couleurs sont prises
avec un retardateur par Frangois le
Carpentier sur la pelouse du jardin.
Les Moriceau sont « au complet », soit
quatorze, dont mes grands-parents
(Isabelle Mollet et René Moriceau),
ma grande tante Yvonne (Mollet,
« tatie Véne »), ma marraine Eliane et
son mari Frangois, ma tante Monique
et ses trois enfants, mes cousins
germains, et, bien naturellement mes
parents — Georges et Josette — et mon
frere Eric. Clichés emblématiques
de mon horizon familial qui ancrent
jusqu’a aujourd’hui, du c6té paternel,
ma carte généalogique mentale
(Photographies en couleurs).

Septembre. Entrée en CE 2. Dans la
classe, les grandes images éclatantes
de couleurs des affiches scolaires,
qui alternent régulierement dans
leur panneau mural, font défiler les
événements marquants de ce qu'on
appelle aujourd’hui le «roman
national ». Quelle que soit leur place,
les éléves sont captivés par ces scénes
polychromiques qui restent exposées
tout au long de la lecon: la prise
d’Alésia par César, Clovis et le vase
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de Soissons, les deux batailles de
Poitiers, la venue de Saint-Louis sous
« son » chéne & Vincennes, la bataille
de Marignan ou la construction de la
diguede La Rochelle parle cardinal de
Richelieu frappent I'esprit en assurant
de premiers repéres chronologiques.
En méme temps, |'histoire de France
fait le succeés de petites vignettes en
couleurs que les écoliers achétent en
carnets et découpent solgneusement
pour illustrer leurs cahiers: un
véritable petit trésor iconographique
qui aiguise mes passages 2 la librairie
voisine, rue de Juvisy. J'en profite
sans compter jusqu'en classe de
cinquiéme au moins.

5 octobre. Mariage d’André Este-
ban, mon oncle [« Tonton Lé »],
avec Francoise Leclerc a Villenoy
(Seine-et-Marne). Célébration reli-
gieuse a |'église du village. Je fais la
connaissance de mes oncles maternels,

Roger et René Magnet.

25 décembre. Noél passé a Athis-
Val. Parmi mes cadeaux: « Le jeu
des Mille francs, de la Mobil, un livre
sur les chiteaux de France d’André
[Esteban]; un vélo de notre part,
de sa marraine et de pépé-mamie ;
un livre sur la géographie de tonton
Roger [Roger Magnet, le frére ainé
de ma meére], et deux livres Theerry la
Fronde de nous » (Carnets de Josette).

Le beau volume de La Géographie,
réédité aux Deux Cogs d’Or depuis
1960 par René Clozier et son éléve
Robert Blanchon, est tout a la fois
atlas, album et dictionnaire. Ce
sont les grandes cartes, chargées
de personnages, d’animaux et de
symboles, qui retiennent alors mon
attention. L'ouvrage sur les chiteaux —
Chéteaux de France, de Mathieu Méras,
paru chez Nathan en 1962 —, que je
conserverai de longues années, est mon
véritable premier livre d’histoire, & 8
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ans. Fort bien congu et trés maniable,
il offre une captivante introduction
en images 2 lhistoire des régions
francaises. Comme points d’ancrage,
quelques-uns des plus beaux chateaux
médiévaux : Murol, dés l'ouverture,
puis Beynac, Najac, Chinon, La
Roche-Guyon, Gisors, Montségur,
Chateau-Gaillard, Dourdan, Loches
— avec |'ombre terrifiante de Foulques
Nerra —, Bourbon-lI’Archambault — et
ses trois tours altieres —, La Ferté-
Milon, Montlhéry et, pour s’arréter au
final, Le Haut-Koenigsbourg.

La qualité des images et la précision
des commentaires historiques
impriment ces «lieux de mémoire »
comme des rendez-vous avec l'avenir.
Pour les expéditions punitives de
Louis VI le Gros entre Montlhéry —
« Garde bien cette tour, mon fils, lui
aurait dit son pére en substance, elle
m’a fait vieillir avant I'Age | » — et le
chateau du Puiset, les points nodaux
du conflit entre Philippe Auguste et les
Plantagenéts, la croisade des Albigeois
jusqu'au blcher de Montségur, les
fastes du duc de Berry & Mehun-
sur-Yeévre ou la rencontre de Jeanne
d’Arc avec Charles VII a Chinon
le décor est planté. Parmi tous les
édifices présentés, la forteresse de
Coucy, au donjon cylindrique de 53 m
de haut, défiant le temps, me fascine.
La réalisation due & Enguerrand III
est grandiose et emblématique des
constructions seigneuriales du siécle
de Saint-Louis : aussitét le Poudlard
des chiteaux féodaux est mis au
programme de mes futures visites.
Encore fallait-il que le cliché du livre
correspondit & une réalité toujours
palpable. Plusieurs années apres,
pendant mes années de lycée, la
découverte de sa destruction compléte
par les dynamites allemandes en
mars 1917 sera une cruelle déception !
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1965

Printemps. Dans mon pré carré
d’Athis-Mons, sous les constructions
récentes et le bitume de la banlieue
qui s’étend, c’est le passé ancien que
je cherche a faire resurgir. Avant le
xix© siecle, le plateau allongeait les
parceﬂes et préservait les « coutures »
des maitres du sol que sillonnaient
les attelages du laboureur ; le coteau
pulvérisait les lopins des vignerons
dont les pourparlers s’éternisaient
lorsqu’il fallait ouvrir les bans de
vendange ; les « marais » portaient les
rares clétures ol meuglaient les bétes
a cornes du troupeau communal.
Dans son palimpseste la topographie
conservait |’empreinte des sociétés
rurales. Pas & pas j’arpente les traces
de la vieille organisation collective, de
part et d’autre de I’Ancien Régime.
Expérience irremplagable d’appro-
priation de l'histoire a D'échelle
territoriale : jusqu’a la rédaction de
Terres Mouvantes (2002), la reconsti-
tution minutieuse de l'organisation
seigneuriale et des paysages agraires
lui seront redevables. Dans mon
approche de l'histoire les réalités de
terrain seront capitales : & la mesure
de l'homme, de la coudée, de la
perche, du pied du roi.

Juin. Classe de CE 2, école Jean-
Jaurés d’Athis-Val. Institutrice :
Madame Serre. Il faut bien travailler
toutes les « matiéres » etpas seulement
I'histoire | Stimulé par les résultats
scolaires des enfants de mon oncle
Roger Magnet, rencontrés a Saint-
Maur-des-Fossés le 7 novembre
précédent, je remporte le 8¢ prix a la
distribution de fin d’année : Michaél,
chien de cirque.

Juillet. Séjour dans la colonie de
vacances d’Athis-Mons a Charny
(Yonne). Premiére expérience un
peu rude de détachement familial & 8

ans et demi, chez les « petits ». Venus
me voir pour la journée, mes parents
me conduisent au chaiteau de Saint-
Fargeau.

Aodit : Vacances au nord de la
Dordogne, a Lisle, en Périgord vert
ol nous retrouvons mes grands-
parents, hébergés a I'hotel A c6té de
notre location. Reprise de la tournée
historique (créneaux séveéres du
chiteau de Bourdeilles et lucarnes
riantes de celui de Puyguilhem,
grottes mystérieuses de Villars, église
souterraine d’Aubeterre) avec mon
copain Dominique Bugeaud. Visite
du vieux Périgueux: cathédrale
Saint-Front et tour de Vésone.
« Jean-Marc était ravi de visiter
grottes et églises. Il nous incite a
visiter chateaux et églises comme
I'année derniére » (Carte de Maman a
va belle-saeur Monigue, 10 aoiit).

Septembre. Rentrée pour quelques
semaines en CM 1 a l'école Jean-
Jaurés d’Athis-Val. Avec Monsieur
Lavergne comme maitre d’école, les
lecons d’histoire s’annoncent passion-
nantes. Tout de suite un bon contact
s'instaure entre nous. Hélas... nous
ne restons pas.

Octobre. Déménagement en HLM
dans un tout autre quartier, au 9 allée
du Président Denis. Changement
de décor et d’environnement social.
Nous quittons le «Val» d’Athis
et montons au 3° étage de 'un des
batiments de cette petit cité. Clest
I'un des derniers ensembles collectifs
a voir le jour sur le plateau d’Athis-
Mons. Quatre immeubles viennent
de sortir de terre au milieu des
constructions  pavillonnaires  qui
prospérent, par étapes successives,
depuis la loi Loucheur de 1928 : deux
derniers batiments s’y ajouteront peu
apres, achevant 'urbanisation entre la
Nationale 7 et les friches des anciens
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vignobles des coteaux du val de
Seine. Nous gagnons une chambre de
plus et une salle d’eau : le luxe | Cela
fait un certain temps déja que mes
parents candidatent & cette formule
alors séduisante : '« accession » aux
HLM est vécue comme une chance.
Les logements soclaux marquent un
progreés du cadre de vie.

Le poste radio a lampes reste
encore a la cuisine au-dessus du
réfrigérateur. Le mardi soir, lumiéres
éteintes, silence : on écoute toujours
« Les Maitres du mystére », annoncés
par le générique angoissant d’André
Popp. Et surtout, programmée alors
le dimanche soir, La Tribune de Uhistoire
avec André Castelot, Alain Decaux et
Jean-Francois Chiappe, qui s’ouvre
— majestueusement — avec le dernier
mouvement Der Frewschiitz de 'opéra
de Carl Maria von Weber. Dramatisée
a souhait chaque semaine, I'histoire
suscite l'intérét de toute la famille.
Une certitude : le succés de notre
discipline tient & 'action continue de
médiateurs capables de toucher le
plus grand nombre.

Nouvelle rentrée en CM 1, a 'école
Jules-Ferry, sur la Nationale 7. Je
suis trés bien accueilli par Monsieur
Dieu, grand homme au crine dégarni
et au visage criblé de taches de
rousseur, au bord de la retraite. Cest
un maitre bienveillant, qui prodigue
ses encouragements: mon premier
ange gardien, au nom prédestiné !
Premier billet d’honneur, daté du
15 décembre 1965. Sur le chemin de
’école, avec Maman et Eric, qui n’est
pas encore a la maternelle, je prépare
mon petit frére: « Jean-Marc lui a
appris et 1l sait trés bien une vingtaine
de capitales, un peu de calcul (2 et 2
=4,4et4 =8, 8et8 =16), un peu
d’histoire (Louis XIII, Louis XIV,
Louis XV) » (Carnets de Jooette).
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Mes parents me confient le
Dectionnaire  esvsentiel de la  Langue
frangawed’A. Zed, suivid'un « Lexique
historique et géographique » que
je dévore. Ce livre de poche — bien
usagé puisqu'il s’agit de sa premiére
édition de 1919 — avait été acheté en
1920 a la librairie francaise Houet-
Letournelle de Gabeés (Tunisie) par
mon grand-pére, alors lieutenant au
4¢ régiment de tirailleurs sénégalais,
avant de passer & Papa.

Noél : 3 Heudreville-sur-Eure chez
ma marraine. Parmi mes cadeaux, un
appareil-photo, de mon oncle André,
un album de timbres, de mon oncle
Roger et les Contes et légendes de Paris et
de Montmartre, de ma marraine. Attila,
sainte Genevieve, Les Quatre fils
Aimon, Jeanne de Navarre et la Tour
de Nesles prennent leur place dans
mon imaginaire de petit Parisien.
Mes parents décident de s’offrir la
télévision (Carnets de Jovelte).

1966

Février. Un poste téléviseur Philips
arrive donc dans |’appartement,
installé  par  Raymond Lang,
I'électricien du wviell Athis (plus
tard chef de notre groupe scout).
Clest alors une ouverture culturelle.
En dehors des émissions de diver-
tissement comme les Saintes chéries,
avec Micheline Presle et Daniel
Geslin, qui font le bonheur de
tous, plusieurs séries confortent la
sensibilité a 'histoire : /llusions perdues
(avec Frangois Chaumette et Yves
Rénier) dés le mois de mars, puis ZLes
Compagnons de Jéhu en septembre, en
attendant Lagardére 'année suivante.
L'histoire continue sa percée avec La
Caméra explore le temps dont passent les
derniéres émissions, que je ne peux
regarder hélas en raison de mon 4ge :
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« Les Cathares, ce n’est pas encore
pour toi car c’est trop violent ! »

Aiguillonné par mon dictionnaire de
poche, je puise dans le Petit Larousve
familial, pour me lancer dans la
généalogie des rois de France. Sur
des copies doubles collées les unes
aux autres en enfilade, et souvent
rapiécées, je calligraphie —de 1966
a 1972 — des rouleaux de quelques
meétres qui me familiarisent avec les
descendants de Hugues Capet puis
de ses ancétres Robertiens et de ses
prédécesseurs, Carolingiens ou Méro-
vingiens. Suivront les Bourbons et
quelques dynasties de grands princes
féodaux. Clest l'occasion de faire
I'apprentissage de la chronologie et
d’ancrer des repéres temporels qui me
serviront jusqu'a I'Université. Clest
aussi une maniére d’étre a l'aise pour
mieux suivre les lecons d’histoire.
Mais, a voir tout le couloir de notre
appartement tapissé par ces rouleaux,
quand l'occasion se présente de les
dérouler, les visiteurs de passage ne
cachent pas leur étonnement.

Juin. Mon instituteur de CM 1
m’offre son propre manuel d’histoire.
Cadeau inappréciable de Monsieur
Dieu ! C'est ma premiére Histocre de
France en couleurs — le « Chaulanges »
du cours moyen, 1965 — alors que
je ne connaissals jusqu’ici que de
vieux manuels en noir et blanc,
souvent jaunis. Les réalités du passé
semblent se rapprocher du lecteur.
Limpression m’en est restée jusqu’'a
mon expérience de colorisation des
photographies anciennes dans ZLes
Coulewrs de nos campagnes (2020).

Fin juin. Ma premiére sortie
scolaire en car. Les CM 1 vont a
Etretat, voir la mer, puis A I'abbaye
de Fécamp (Seine-Maritime).
Inévitablement nous rapportons tous
de la bénédictine.

Juillet. Trois semaines de vacances
avec mes parents et mon frére dans le
Morvan. Nous retournons en pension
dans la maison familiale de la Mobil
a La Panneciére, sur Chaumard
(Nievre). « Geo va a la péche a la
truite [...] Jean-Marc a tout un tas
de copains et Eric joue au sable avec
les enfants de son 4ge. Nous faisons
de belles promenades |'aprés-midi et
le soir nous regardons la télévision »
(Carte de Josette & Monique et Etienne).
Visite de Chateau-Chinon. Dans
I'ouvrage de Philippe Erlanger
sur Diane Jde Poitters (Gallimard,
1955), emprunté par Maman a
la bibliothéque de la pension, les
tableaux généalogiques, d’une
précision remarquable, me séduisent.

Samedi 6 aoiit. Venue de mon
oncle Roger Magnet, avec son fils
Hervé, et de ma tante Georgette A
Thayer [la sceur ainée de Maman,
domiciliée en Californie, a San
Landro] et ses enfants Lynda et Alan,
dans notre appartement d’Athis au
9 allée du Président Denis. Voyant
mes rouleaux de généalogie sur les
Capétiens et les Bourbons, mon oncle
et ma tante déclarent tout de g0 que
nous descendons de Saint-Louis,
propos qui, sur le coup, me fait éclater
de rire et me laisse dubitatif. En fait, &
plusieurs reprises ultérieurement, ils
nous précisent que mon grand-pére
maternel serait un enfant naturel de
Louis de Bourbon Busset, qui aurait
eu, & I'Age de 18 ans, une liaison avec
une fille de ferme, Rosalie Laplace,
plus jeune que lui d'une année. Ainsi
serait né A Busset (Allier), le 28 aofit
1894, Joseph Magnet, le pére de
Maman.

« En juillet 1980, Roger m’en donne
confirmation. Rosalie Laplace eut
un fils avec Monsieur de Bourbon-
Busset. La famille, scandalisée,
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chercha a éloigner la jeune fille et lui
loua une maison dans un autre village
pour qu'elle y vive avec son fils. C'est
cette maison que jai vue en 1949
[...] A vingt ans, lorsqu’elle se maria,
la famille de Bourbon Busset donna
de l'argent & Monsieur [Jacques]
Magnet pour qu'il reconnaisse mon
peére et lui donne son nom » (Note de
Josette). Contacté par moi trois ans
plus tard, I’Académicien Jacques de
Bourbon Busset (le fils de Louis)
m’écrit que naturellement il n'a
eu aucun vent de cette histoire :
« Monsieur et cher archicube, je n’ai
jamais entendu la moindre allusion a
I'histoire dont vous avez bien voulu
m’entretenir [...] & Busset, ou jai
passé toutes mes vacances d'été de
1920 4 1939 [...] » (Lettre du I janvier
1984). Méme pour une branche de
la maison capétienne déja issue d’'un
batard sous Louis XI, ce genre de
situation ne risquait pas de tomber sur
la place publique. Simplement, dans
la famille, il a alimenté longtemps
quelques discussions.

Septembre. Rentrée en CM 2 2
’école Jean-Jaures ot je retrouve mes
copains, Michel Rousseau et Simon
Duquesne, forts en histoire eux-
aussi, et un nouvel instituteur, un peu
moins empathique que le précédent,
Monsieur Plat. Appelé au tableau
pour inscrire & la craie blanche les
notes du maitre, lors d'une lecon sur
la Régence de Philippe d’Orléans, je
suis vite prié de quitter |'estrade et de
regagner ma place pour avoir voulu
écrire « Philippe, duc d'Orléans »
au lieu de « duc d’Orléans » : il n’est
jamais bon de trop en faire !

Noél. Sous le sapin, & Heudreville-
sur-Eure, chez ma marraine : « Jeu
de construction d'un chateau fort
tout blanc (trop « neuf » pour moi qui
ne voit alors les édifices médiévaux
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que sous l'aspect de ruines patinées
par les siécles) ; deux livres d’histoire
sur le Moyen Age ; un livre sur
les Croisades [Contes et légendes des
Croisades, dans cette belle série a
filets dorés sur le dos]; un réveil,
un album de timbres » (Carnet Je
Josette). De fait, mes parents (mon
pére ?7) ont visé cette fois un peu
haut. Je picore bien |'Huwtoire uni-
verselle de Carl Grimberg, adaptée en
frangais par Georges-Henri Dumont
(collection Marabout université),
dont j’ai recu les tomes 4 (Au caur du
Moyen Age) et 5 (Le Déclin du Moyen
Age et la Rmawaance) dans I'édition
de 1964, mais leur contenu me parait
bien rude. Longtemps ils resteront
de simples ouvrages de consultation
avant que j’en tire vraiment quelque
profit. Alors la collection s’étoffera
et trois autres volumes s’ajouteront,
complétant le planisphére portugais
du xvi© siecle de Domingo Teixeira,
dont un fragment apparait au dos de
chaque titre.

1967

Printemps. Vacances & Heudreville-
sur-Eure. Ma marraine me préte son
vélo pour aller a Evreux, & 15 km au
sud. Premiére randonnée cycliste en
solitaire. Visite de de la cathédrale et
de I'enceinte romaine.

Juin. Ma tablette A livres se rempht
petit & petit. A la distribution des prix
de l’école de garcons Jules-Ferry, en
CM 2, jeregois en prix d'excellence La
Guerre du feu, de Joseph-Henri Rosny
alné (rééd. 1965, collection « Super
1000 »). Splendide évocation de la
lutte pour la survie des « premiers
hommes » dans un style éblouissant,
qui me parait alors un peu hermétique.
D’accés beaucoup plus facile, mon

« Prix de classe CM 2: Les Quatre
et le myotere du Vieux Pérou, de Marie
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Maraire (éd. 1966, collection « Rouge
et Or »). Par ailleurs, une ancienne
voisine de chez nous, Madame
Saliou, m’offre un vieux manuel
d’histoire de certificat d’études, qui
traite notamment de I’Antiquité et me
fait découvrir Assyriens et Egyptiens.

Fin juin. Sortie scolaire des CM 2
en car aux Floralies d’Orléans, 4 La
Source (Loiret). Mais, contrairement
a ce qui était initialement prévu, point
de visite au chiteau de Sully-sur-
Loire | Hélas !

Juillet. Ma 2¢ colonie de vacances,
cette fois & La Chapelle d’Abondance
(Haute-Savoie). Découverte du
Chablais et de la haute montagne :
« Je fais de l'escalade » (Carte postale
a mon frére du 7 aodit 1967). Premiéres
prises de photo (en noir et blanc)
avec mon petit appareil.

11 septembre. Entrée en classe de
sixitme au collége du «lycée mixte
polyvalent » d’Athis-Mons (annexe
Jean-Baptiste Corot de Juvisy-sur-
Orge), & un quart d’heure a pied
de chez nous. Un bon manuel, clair
et attrayant, accompagne les cours
d’histoire : celui de la collection Isaac,
qui ne va pas nous quitter jusqu’en
troisitme. Méme si la quadrichromie
n’est pas toujours au rendez-vous —
défaut de plus en plus patent au fil des
classes — nous disposons d'un outil
bien structuré, sobre mais efficace.

Notre professeure d’histoire de 6°
A2, Christiane Marvaud est expéri-
mentée et trés bonne pédagogue.
« Madame, allons-nous  étudier
Nabudosor (4ic) cette année ? — Oui,
nous parlerons en effet de Nabucho-
donosor », répond-elle, étonnée de
voir I'un de ses jeunes éleves délivrer
par ailleurs un exposé sur I’Ancien
Empire égyptien en déclinant des
listes de pharaons sur plusieurs
dynasties. Notre enseignante nous

passionne en évoquant l'exposition
« Toutankhamon et son temps », hélas
terminée aprés avoir accueilli plus
d’un million de visiteurs. J’ai toujours
conservé mon cahier de sixiéme.

Décembre. Tests d’évaluation pour
'orientation, organisés par Christiane
Marvaud, également professeure
principale de notre classe. « Que
voudriez-vous faire plus tard ?
— Professeur  d’histoire | — Mais,
Madame, qu'y-a-t-il aprés l'agré-
gation d histoire ? »

4 décembre. Naissance de ma
sceur Aurélie, un prénom alors peu
courant. « Vous devez vous demander
pourquoi ce prénom d’Aurélie 7 Le
2 décembre, nous avions entendu
a la radio: « Sainte Aurélie, fille
d’'Hugues Capet et sceur de Robert
le Pieux », ce qui a fait bondir Jean-
Marc, le futur historien. Tous deux
Geo [mo1 et Georges] ayant trouvé
ce prénom joli et pas commun, nous
avons décidé de faire plaisir & Jean-
Marc et de donner a sa petite sceur un
nom historique » (Faire-part adressé a
Monigue et Etienne André le 6 décembre).

Noél. Parmi les cadeaux: « Des
timbres de Napoléon IIl de sa
marraine. Des soldats de nous. Un
gros livre d’histoire et des pates de
fruits de tonton Roger. Un magnifique
dictionnaire Larousse de Tonton
[é [André, mon oncle maternel] »
(Carnets de Josette). Le dictionnaire me
permet de compléter mes généalogies
et de profiter des notices sur bien des
personnages historiques. L'Huwtoire
untverselle tlustrée de la Prébistoire a nos
Jours, de A. Hansen (éditions des Deux
Coqs d'Or, 4¢ trimestre 1965) que m’a
offert mon oncle Roger Magnet, est
un bel ouvrage, trés pédagogique.
Les doubles pages de planches photo-
graphiques alternent avec un texte
bordé par des dessins en couleurs trés
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suggestifs. Les choix iconographiques
impriment la mémoire de repéres
visuels qui jalonnent le temps et
I'espace. C’est mon livre de référence
pendant  plusieurs années. Jy
constitue de premiéres chronologies.
Pour les jeux, les soldats du Moyen
Age restent dans la chambre alors que
dehors, dans le bac & sable, ce sont les
coureurs cyclistes qui font leur sortie
dans des compétitions réguliéres avec
mes camarades de HLM.

1968

Mars. Féru de chevaliers, de
chateaux forts et d’histoire médiévale,
je demande & Christiane Marvaud si
elle n’a pas des documents & me préter
sur I'époque carolingienne, qui n’est
alors au programme qu'en classe de
cinquitme. Amusée et faussement
débonnaire, ma professeure entend
mettre son éléve a I'épreuve. Elle me
confie un dossier de la Documen-
tation francaise sur Les Carolingiends,
tout a fait accessible avec ses superbes
planches iconographiques, mais aussi
un ouvrage autrement redoutable
pour un éléve de sixiéme —elle m’en
avait prévenu —, Charlemagne et 'Empire
carolingien, de I'austére Louis Halphen
(coll. « Lévolution de I'humanité »).
C’est une révélation: l'histoire est
aussi une discipline scientifique sans
concessions, pour laquelle il faudra
prévoir un long apprentissage.

Au méme moment, changement
d’appartement : nous passons du 9 au
3 allée du Président Denis, toujours
en HLM, au 4° étage sans ascenseur.
Pour avoir encore une piéce de plus :
une chambre pour moi tout seul en
attendant que mon frére vienne rn'y
rejoindre en laissant & notre sceur son
Intimité.

Printemps. Sténodactylo, Maman
aurait d( étre institutrice a la suite
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de sa meére, Aimée Carton, et de sa
grand-mére Anna Sainte-Martine ;
deux de ses oncles avaient été
également maitres d’école. Mais
elle avait dGi abréger ses études en
raison du cancer de sa mére, qu’elle
avait perdu a I'Age de 18 ans. Elle
dactylographiait de temps & autre
la généalogie de sa famille que son
oncle Alexandre Carton, ancien insti-
tuteur A Saint-Denis, avait établie
entre 1925 et 1960. Initié a la richesse
de ce filon, je recopie moi aussi, au
stylo-plume, le fruit de ces recherches
sur quelques pages de papiler a lettres
tout en questionnant ma mere. Je
m’exerce sur sa vénérable machine
a écrire mécanique portative : une
robuste « Royal Royalite » verte des
années 1950, en parfait état (inusable,
elle reste intacte aujourd’hui). Alors,
au son métallique du chariot et de la
frappe des touches, et de I'alerte de fin
de ligne, les Carton de la Montagne
bourbonnaise, artisans et auparavant
cultivateurs — en communautés fami-
liales, mais tout cela je le découvrirai
plus tard — entrent dans mon univers
mental. Il en va de méme des Sainte-
Martine, magons et petits laboureurs
des Combrailles, & Chateau-sur-Cher
(Puy-de-Déme, aux confins de |’Allier
et de la Creuse). Le grand-oncle
Carton évoque alors des « métayers a
Evaux » (Premitres pages d'écriture, sur
le bloc de paptier a lettres de Maman).

Mai. La crise étudiante bouscule
I'Université et les pratiques péda-
gogiques. Le soir nous voyons a la
télévision (en noir et blanc) les mani-
festations et les incendies au Quartier
latin. Les images de violence qui
défilent nous inquietent. La distri-
bution des prix, prévue au college
en juin, est annulée: je le regrette
d’autant plus que le palmares était
annoncé a toute la classe et que
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jaurais pu compléter sérieusement
ma petite bibliotheque. C'est bien
dommage de faire des annonces a des
enfants de sixiéme pour leur déclarer
ensuite que tout est annulé.

Dimanche 9 juin. Ma communion
solennelle (avec mes anciens cama-
rades d’Athis-Val, dont Philippe
Costes) en méme temps que le baptéme
de ma sceur Aurélie & Athis-Val. Nous
sommes allés en retraite a la basilique
Notre-Dame de Longpont-sur-Orge
(superbe prieuré clunisien du xiI°
siecle). En raison des événements de
mai 1968, mes grands-parents n’ont
pu venir de Nice. Messe célébrée
par le chanoine Laurent, docteur en
théologie et en philosophie, ancien
résistant, qui garde fiere allure avec
ta tenue indémodable : un rochet de
fine dentelle et sa mosette noire ou
violette. Energique et bienveillant,
c’est un personnage charismatique.

Projectionniste de films et animateur
d’activités en plein air, 'abbé Laurent
m’impressionne et me captive. Il
prolonge le catéchisme par des séances
de « patronage » qui remplissent nos
jeudis aprés-midi. C'est avec lui que
nous allons en car, de 1965 a 1968,
pour des jeux en forét de Sénart
jusqu’aux coteaux de La Ferté-Alais.
Par mauvais temps, bandes dessinées
et cinéma d’animation rassemblent
son jeune public sur les bancs de la
salle qu'll a aménagée au presbytere,
a gauche de l'église d’Athis-Val:
I’édifice a aujourd’hui disparu.

Début juillet. Migration & Nice sur
deux jours pour aller voir mes grands-
parents. Long périple, en descendant
toute la Nationale 7. A l'arriére de la
I’Ami 6 bleu-turquoise qui remplace
désormais la 2 CV — mon pére reste
fidele & Citroén — nous sommes trois
enfants & supporter 950 km de route
en pleine chaleur. Halte rapide a

Orange (Arc de triomphe) avant
I'étape d’Avignon ot nous dormons
a l'hétel (seule occasion alors!)
et dinons au restaurant a c6té du
Palais des Papes, Au retour : étape a
Marseille chez Etienne et Monique,
qui ne sont plus sur Perpignan.
Je découvre avec stupéfaction les
fouilles de la Bourse qui ont mis au

jour les vestiges de la cité grecque de
Massilia.

Aonit. Ma 3° colonie de vacances,
toujours 2 la Chapelle d’Abondance,
au chalet «Perce Neige ». Les
candidats A la messe — dont je suis
— ont droit de découvrir l'abbaye
d’Abondance et son superbe cloitre.

30 septembre. Entrée en 5°Al. Nous
passons des cahiers « La Pérouse »
aux petits Classeurs, a anneaux
métalliques. En histoire, ce sont des
feuilles perforées roses qui accueillent
les cours sur la Rome ancienne. Le
changement signale la modernité mais
nullement la facilité de conservation.
Un demi-siécle plus tard, de mes
cours d’histoire suivis de la 5¢ a la 3¢
je n’al sauvé que des bribes.

Octobre. Rendez-vous a Paris, rue
d’Amsterdam, pour mon appareillage
dentaire, tout pres du bureau de
Papa a la Mobil. Je rencontre ses
coﬂégues de travail notamment
Colette Boisis, Bernadette Bourrus
(« Badou ») et Eliane Houllebrecque,
devenues des amies de la famille.
Repas au restaurant d’entreprise, rue
de Courcelles, avec Roger Dalby,
le collégue de mon pere : cette salle
bondée et bruyante assure une
immersion dans le monde des adultes.
Début de voyages réguliers & Paris
par le train de banlieue et le métro.

J’en profite ensuite pour découvrir
la capitale par moi-méme, en prenant
le vélo jusqu'a la gare de Juvisy-
sur-Orge : cathédrale Notre-Dame,
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Conciergerie, Sainte-Chapelle (un
éblouissement 1), palais du Louvre
(départements des Antiquités mais
aussi portrait de Jean le Bon),
chiteau de Vincennes, musée de
Cluny, musée Carnavalet et héotel
de Sens. Plusieurs années durant la
capitale se limite pour moi a I'enceinte
de Charles V. Les grands musées
(Musée de I'Homme, Palais de la
Découverte ou Museum d'Histoire
Naturelle) se visitent en famille.

Dimanche I décembre. Dans son
émission « Chefs d'awuvre en péril »,
Pierre de Lagarde lance un appel
vibrant juste aprés le générique
triomphal (le 3° mouvement de la 4°
symphonie de Robert Schumann) :
un violent incendie a consumé le
chiateau de Hautefort, & l'est de la
Dordogne, ol nous sommes allés en
vacances trois ans plus t6t. J’envoie
A I'ORTF mes économies, un billet
de 5 F: une goutte d’eau dans cette
collecte de 150 000 F, qui contribue a

lancer les travaux de reconstruction.

Noél 1968. « Jean-Marc, 12 ans.
Cadeaux : un microscope de nous et
de sa marraine ; le coffret chimiste
(« chimie 2000 »), de tonton L& et
tatie Frangoise ; deux livres, de nous
encore ; de 'argent, de Monique avec
lequel il s’est acheté des livres et des
timbres » (Carnets de Josette). Chimie
et biologie n'ont pour moi qu'un
temps méme si la géologie — grice aux
fossiles et aux minéraux — suscite plus
d’engouement.

1969

Mars-avril. Numéro spécial
du magazine Archéologia sur les
Templiers (superbe reproductions),
bient6t classé dans les dossiers que
je constitue peu a peu par sujet
historique, pour toutes les époques.
Le nouveau meuble en bois & rideau
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roulant, venu de la Mobil, facilite les
rangements.

Printemps. Bulletin de 'auménerie
du collége rédigé par une équipe de
cinquiémes, dont Marc Gautier (mon
nouveau copain, qui écrit quelques
pages sur « Saint-Francois d"Assise »)
et moi-méme. Je signe (ou plutét je
recopie !), un article : « Histoire de
I'Essonne a l'époque préhistorique,
gauloise et gallo-romaine » tout en
esquissant une carte de «|’Essonne
au temps des Gaules ». Mon premier
article (1), grace au pére Pozza.

Début juin. Quelle voie emprunter
pour poursuivre le chemin en
histoire ? Papa prend rendez-vous
avec mes professeurs. L'étude du grec
ancien simpose-t-elle en troisiéme
langue pour l'entrée en 4°? Comme
il n’en est rien, j'opte pour I'espagnol,
ce que je ne regretteral jamais.

Fin juin. Je réussis a convaincre
notre professeure d’histoire d’orga-
niser pour les éléves de 5¢ — A la suite
des 4¢, qui ne voulaient pas s'embéter
avec plus jeunes qu’eux — un voyage
d’excursion au Mont-Saint-Michel et
a Saint-Malo. Grande journée en car,
enthousiasmante.

Juillet. Ma 4¢ colonie de vacances,
cette fois avec mon frére Eric. Encore
a La Chapelle d’Abondance (Haute-
Savoie). Je connais par cceur presque
tous les sentiers de la vallée.

9 aoiit. « Tu es plongé dans I'histoire
d’Athis-Mons en prévision sans doute
de ton petit opuscule de 'auménerie
comme celui de I'an passé » (Lettre de

ma grand-mére loabelle Mollet).

8 septembre. Rentrée scolaire en 4°
B3 au collége dans une section avec
espagnol en seconde langue vivante.
Je découvre ma nouvelle professeure
d’histoire, Marie-Jeanne Baudart,
tout juste sortie du CAPES A moins de 26
ans, dont la jeunesse et le dynamisme
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me séduisent. Avec elle, les cartes
reproduites sur stencil ancrent dans
I'espace les événements historiques
ye s, e ’
comme |'itinéraire de Jeanne d’Arc ou
I’empire de Charles Quint. Les dupli-
cateurs a alcool — & 'odeur puissante
— fonctionnent & plein régime comme
|'« épiscope » ou '« opascope » — qui
préﬁgurent les « rétroprojecteurs » —
pour commenter des illustrations en
classe mais gare a ne pas surchauffer
I'appareil !

Au programme des premiéres
lecons: la guerre de Cent Ans.
L'occasion de compléter le cours par

p P
une chronologie soignée. En dehors
des créneaux réservés a [histoire
en classe de 4% tout est prétexte a
« exposé » historique : « La Gaule de
César » en latin ou « Les deux Révo-
lutions du xvir® siécle » en anglais.

Octobre. Lhistoire rythme toujours
les programmes du petit écran. A la
suite de la série Thibaud et les Croisades,
qui vient relayer Zhierry la Fronde,
Alain  Decaux raconte s'invite dans
nos soirées, en dehors de la 7ribune
de 'Histotre A la radio. Et surtout, du
4 octobre au 8 novembre, les cinq
épisodes du Jacquou le Croguant de
Stellio Lorenzi révélent une histoire
des campagnes tragique et poignante.

Noél 3 Athis-Mons, au 3 allée du
Président Denis. « Un livre sur l'ar-
chéologie ; un stylo six couleurs;
un album de timbres; de l'argent,
de pépé-mamy et de sa marraine »
avec lequel je m’'achéte Les Trow
Mousquetaires, Vingt ans aprés, Le
Vicomte de Bragelonne (coll. « Super
1000 », une version d’Alexandre
Dumas pour enfants) ; L'Huwtoire des
Cwiltsations » (Carnets de Josette). Ce
nouveau livre d’histoire, trés illustré,
a la couverture rouge, m’est offert
par mon oncle Roger. L'Huwtoire des
Civilisations « Globerama » en est A sa

sixieme édition, un véritable succes
de librairie. J’y découvre, A& propos
de la Russie de la grande Catherine,
les «villages & la Potemkine » qui
m’amusent alors. Pour autant, ce
n'est pas le manuel qui me séduit
le plus: le parti-pris des doubles-
pages détachant nettement texte et
image, la reprise iconographique de
tous les documents sous forme de
vignettes A la présentation uniforme,
le déroulement méme des exposés
trés énumératifs sous forme de fiches
de lecture (traduites en francais
de plusieurs auteurs étrangers ?)
banalisent un ouvrage qui pourtant
était résolument ouvert A une vision
mondiale de l'histoire.

C'est la mode de la philatélie, popu-
larisée & I'ORTF par Jacqueline Caurat
avec « Télé-Philatélie ». Tres vite,
ce sont les timbres « classiques »
de France —les plus anciens — qui
m’'ont captivé, en particulier les
« Napoléon III » dentelés ou «non
dentelés ». Sur Athis-Mons, la plu-
part des libraires affichent dans leurs
devantures des panneaux de timbres.
Il yenapourtous les golts et toutes les
bourses ! Dans la rue commerciale de
Juvisy —alignant ses enseignes a perte
de vue — s’exposent méme quelques
vignettes du Second Empire. Clest
mirobolant ! Par ailleurs la collection
de timbres est l'occasion d'imprimer
dans une jeune mémoire les grands
personnages de |'histoire. Avec Marc
Gautier, mon camarade de la sixiéme
a la troisiéme, nous allons plusieurs
fois au marché aux timbres, avenue
Marigny, & Paris, dans le viire.

1970

Les photocopieurs commengant a
équiper les services publics, je m’em-
presse d’aller au bureau de poste
de Juvisy reproduire le « brevet de
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capacité » de mon arriére-grand-mére
mstitutrice, Anna Sainte-Martine,
établi en 1879. C’est ma premiére
photocopie d'un document d’archives,
dans un procédé alors a fond gris:
contralrement aux mauvais présages,
elle est restée bien lisible cinquante
ans aprés. Et toutes les reproductions
a bon marché de cette époque ont
tenu le temps.

Fervent lecteur d’histoire, je ne suis
toujours pas véritablement converti —
malgré mes 13 ans sonnés — a la litté-
rature. Pour me « donner le goit de
la lecture » ma tante Monique m’offre
Les Six Compagnons et la perruque rouge,
de Paul-Jacques Bonzon (petite col-
lection verte de chez Hachette), qui
ont déja fait leurs preuves aupres de
mes cousins. Stimulé par les aventures
de ces Lyonnais explorateurs, surtout
dans la cité médiévale de Pérouges,
et le style approprié de l'auteur, je
m’attache & la série. Derriére les
compagnons de la Croix-Rousse, le
chemin est trouvé pour de nouvelles
aventures. La lecture existe en dehors
de 'histoire.

Mais pour autant nulle idée de
reléguer les ouvrages historiques
dans les coulisses. Entre I'histoire et
la littérature s’installent les romans
historiques avec Alexandre Dumas et
Michel Zévaco. Dans mes lectures de
13 4 15 ans, la trilogie des Valois (1a
Rewne Margot, La Dame de Monvsoreau et
les Quarante-Cing) prolonge en amont
celle des Trow Mousquetaires tandis
que Les Pardaillan assurent la jonction
entre les guerres de Religion et le
régne de Louis XIII. Dévorés en livre
de poche — mais en version intégrale
cette fols —, ces romans « de cape et
d’épée » me familiarisent, pour la
premiere fois, avec lhistoire dite
« moderne ».
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Avril. Descente sur Nice par la
Nationale 7 pour rendre visite a
mes grands-parents avec une pause
a Avignon, tout a c6té du Palais des
Papes. Etape a Saint-Mandrier chez
Eliane et Marcel Regouffre, amis de
mes parents, qui me font découvrir
L’Encyclopedia Universalts. Arrét aux
arénes romaines de Fréjus.

Juillet. Vacances familiales 2
Guidel (Morbihan). La compagnie
BP fidélise ses clients dans ses
stations-service en leur offrant la
reproduction d’anciennes monnaies :
il s’agit de reconstituer « le Trésor des
rois de France ». Désormais notre
Ami 6 n’a plus guére le choix pour
ses pleins d’essence. Sur la route de
la vieille cité de Concarneau, 'écu
d’or de Saint-Louis est son premier
butin. Dans cette découverte de la
numismatique, le « Franc & cheval »
de Jean le Bon ou le « Gros de
roi » de Charles VII ont une forte
puissance d’évocation pour les jeunes
amateurs d’histoire. D’autant que le
livret de commentaires fourni avec les
piéces est fort bien congu. Au retour,
avant de regagner Athis, découverte
du chiteau féodal de la Madeleine, a
Chevreuse, aux ruines saisissantes, et
visite de celui de Dampierre, superbe
édifice du xvire siécle, alors propriété
de la famille d’Albert de Luynes.

Aozit. Ma cinquiéme colonie de
vacances, a Chatel (Haute-Savoie),
au chalet « Clair Matin » avec les pré-
ados (14-16 ans). Camping et feu de
camp au Pas de Morgens (1 369 m)
a la frontiére suisse. Lors des soirées
« boum » l'électrophone diffuse en
boucle des grands succes des Beatles
et les premiers des Rolling Stones.

Septembre. Passage en 3¢ B 3. Je
retrouve Marc Gautier — dont les
précieux conseils m’ont hissé en téte
de classe en mathématiques —, mes
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autres camarades et ma jeune pro-
fesseure d’histoire, qui tient & me
préparer au Concours général. Elle
me propose des explications de textes
tirés d’Albert Soboul... avant de se
rendre compte que ce concours est
réservé aux lycées, et en histoire, aux
éleves de classe de Premiére.

16 décembre. Lettre de la Mobilrex
(filiale de la Mobil Oil francaise)
annoncant l'arrét de ses activités
pétrolieres en France et la fin du
contrat de travail de mon pére comme
agent technique, au 30 juin 1971.

« Noél 1970. Jean-Marc 14 ans.
Cadeaux: Le Quid 1971. Un livre
sur les hommes préhistoriques.
Des timbres premier jour [Pont
Saint-Eoprit, Le Mont Saint-Michel,
Clovis et Charlemagne, datés d’avril et
novembre 1966]. [...] Un vélo mi-
course. Un livre d’histoire de tonton

Roger » (Carnets de Jooelte).

Ce trés beau cadeau édité par
Larousse est fait pour durer. Les
illustrations  abondent, associant
cartes et photographies de qualité,
soigneusement commentées. Le texte
émane cette fois d'un auteur francais,
agrégé d’histoire et géographie
— Albert Jourcin —, qui a adapté
’édition anglaise d’Alan Bullock : une
écriture précise, claire et siire, une
reliure de toile solide sous sa jaquette,
une mise en pages élégante et efficace
qui me conviennent bien. La présence
de quatre tableaux chronologlques
synoptiques, qui scandent cette
vaste fresque (360 pages), et d'un
dictionnaire biographique de
560 personnages, soigneusement
illustré, en font un instrument de
travail attractif. Bien structuré en
séquences thématiques de plusieurs
doubles-pages, l'ouvrage fournit un
panorama suggestif de l'histoire sur
tous les continents. De fait, L'Histocre.

Les hommes, les civilivations deputs les
origines marque une étape : méme si
je suis loin de le lire intégralement —
comme la quasi-totalité des titres de
ma bibliotheque —, il m’imprégne,
compléte de nombreux cours et
m’accompagne plusieurs années. Des
trois livres d’histoire pour la jeunesse
dont m’a doté mon oncle Roger
Magnet, c’est indéniablement le plus
réussi. Sensible aux études puisqu’il
avait dd financer par lui-méme sa
formation de médecin radiologiste,
ce « tonton Roger » est pour mol un
fournisseur providentiel.

1971

Mon nouveau deux-roues, congu
pour l'aventure, m’est trés utile pour
arpenter le Hurepoix historique et
m’approprier la tour de Montlhéry

dont la silhouette en poste de
vigie au-dessus de l'ancienne route
«royale » n® 10, me fascine —, avec
Marc comme compagnon de route.
Mais plus loin, des virées solitaires
me conduisent aux grands lieux
de mémoire capetlens le chateau
de Dourdan, l'abbaye du Lys aux
portes de Melun ou la Tour Guinette
a FEtampes. Cinq années durant le
domaine de Hugues Capet constitue
mon pré carré. Il n’est pas jusqu’'a
sa capitale qui m’attire & bicyclette :
une fois je délaisse le bus pour faire
I'aller-retour Athis-Paris en suivant —
prudemment — la nationale 7 jusqu’au
métro de la porte d'Italie (une course
cycliste impensable aujourd’hui !).

En classe de 3¢ poursuite des
exposés : « Lhomme préhistorique »
en sclences naturelles, en tenant
compte des derniéres découvertes
d"Yves Coppens — dont l'action me
passionne — dans la basse vallée de
I’'Omo, au sud de lEthlople, avec
un moulage de crine d’homme de
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Néanderthal prété par le pére de I'un
de mes camarades, Marc Séguier;
« Lhistoire des mathématiques » en
algébre dans la classe de Madame
Favot. Pour se documenter, une
institution vient de voir le jour dans le
nouveau lycée (baptisé Marcel-Pagnol
en 1975) qui sort de terre, tout prés
des baraquements de mon college : le
cDI, accessible A tous les éléves. Une
mine & ciel ouvert, qui rassemble
encyclopédies, grands dictionnaires et
atlas (dont 'Atlas hwtorigue Stock, éd.
1968, bien commode dans son petit
format, avec les textes en vis-a-vis)
mais aussi « textes et documents pour
la classe » ... et une machine a écrire
électrique dernier cri, souvent dispo-
nible. Pendant plus de quatre ans c’est
pour mol une annexe appréciée et un
laboratoire profitable.

15 janvier. Regu une carte du
chiteau de Bonaguill (Lot-et-
Garonne). « Bonne année & mon tour.
J’attends Jean-Marc au pied de la
grosse tour. Amitiés. Badous » (Carte
envoyée par Bernadette Bourrus, devenue
antiquatre sur place).

Mars. Lors du déménagement préa-
lable 3 la fermeture de la Mobil,
Papa rapporte pour moi de Paris une
étagere A livres, robuste et logeable,
puis un grand bureau en bois massif
— « demi-ministre » | — qui envahit la
chambre, que je partage désormais
avec mon frére (nous dormons dans
des lits pliants rabattables en journée).
Mais je peux travailler & l'aise, classer
mes timbres ou mes dossiers, et ranger
mes livres. C'est sur ce bureau que
jécrirai jusqu'a l'entrée en khagne
(Photographie couleurs datée).

8-17 avril. Vacances de PAques. Je
vais seul & Nice par le train de nuit
(« voyage inconfortable ») rendre
visite & mes grands-parents (Carte
a mes parents). J'explore un peu
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la ville: les arénes et les thermes
de Cimiez une premiére fois, le
chateau de Nice (avec en face le site
archéologique de Zerra Amata, dont la
premiére pierre vient d’étre posée).
Dans le lit cosy de la salle & manger
je compulse si avidement ["Histoire de
France d’Anquetil (éd. 1845) que je
peux en remporter les quatre volumes
a Athis ! Interrogeant mon grand-
pére sur son histoire, il m’ouvre, en
bas de la bibliotheque du bureau, le
coffre ol je note des informations sur
ses services, sa carte du combattant et
ses médailles. Bien m’en a pris : peu
apres le contenu du coffre est volé !

Mai. 1l restait & passer des livres
aux archives brutes. A bicyclette,
premiére expédition aux Archives
départementales de I'Essonne, alors
installées & Corbeil, dans un batiment
préfabriqué au 9 rue Lafayette. Seize
kilomeétres pour arpenter moi-méme
la fameuse Nationale 7, encore pavée
dans certaines coOtes: ma premiére
étape du « Paris-Nice ». Arrivé a
bon port, Paulette Cavailler — la
gardienne des lieux —, est intriguée
de voir un garcon de 14 ans pénétrer
en salle de lecture et ouvrir les casiers
des fichiers. Elle me fait découvrir
les publications sur Athis-Mons et
me familiarise avec la cote « PER »,
qui rassemble les périodiques. Mais
surtout ["Huwtoire de la ville et du diocése
de Parws par I'abbé Lebeuf, dans une
édition in-octavo du Xxviir® siécle : ma
premiére « source imprimée ».

Début juin. Passage des oraux du
Brevet d’études du Premier cycle du
Second degré (le BEPC), & Juvisy-sur-
Orge. Lalistedesleconsd histoire porte
sur le manuel de Jules Isaac de classe
de troisiéme et je tire comme sujet :
« Les Girondins ». Peu aprés, je vais &
Paris dans le v¢ arrondissement rendre
visite & ma professeure d’histoire,
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Marie-Jeanne  Baudart  (bient6t
Malauzat), dans I'appartement qu’elle
occupe place du Panthéon. Elle me
montre ses notes de cours de CAPES et
notamment ses documents de TD de
géographie, relatifs a I'industrialisation
de la Lorraine. Ces polycopiés me
paraissent bien ardus. A nouveau je
me rends compte de tout le chemin qui
reste & parcourir. En repartant coup
d’'ceil sur les vestiges de l'enceinte
de Philippe Auguste, en contrebas
du lycée Henri IV. Remontée par
la rue d’'Ulm jusqu’au portail d'une
institution qui me conduit & marquer
larrét: 1'Ecole normale supérieure.
Une conviction surgit dans mon esprit,
fulgurante : « C'est 12 que j'irai plus
tard ». Prémonition ?

Fin juin. Au collége, nouveau rendez-
vous avec les professeurs. Quelle
section investir au lycée pour devenir
professeur d’histoire ? Je pourrais aussi
bien entrer en C (voie scientifique)
qu'en A (voie littéraire). Apreés deux
années passées studieusement A
maitriser les mathématiques, et malgré
mes bons résultats, j’ai hite d'opter pour
la voie qui me parait royale : humanités,
lettres et sciences humaines. Malgré les
regrets de ma professeure de maths,
Madame Favot, je tiens bon pour les
Lettres. Je n’aurai pas a le regretter.
Dans notre lycée, c’est la derniére année
ou la primauté de la voie scientifique
n'a pas détroné la filiere littéraire, qui
demeure attractive. Avant de se quitter
—I'un partant au lycée en A et I'autre en
C — Marc Gautier me céde la collection
de fascicules de « Zout ['Univers » dont il
avait hérité. Une mine d'informations
pour les amateurs d’histoire — que je ne
pouvais pas m’acheter chaque jeudi —
et qui annonce, avec plus de vingt ans
d’avance (puisque la premiére édition
est de 1961-1970), le succes de la série

« Cest pas sorcter ».

29 juin. J'organise une excursion de
fin d’année, avec l'entreprise « Athis-
Car » — partenaire attitrée des voyages
collectifs — pour ma classe de 3. Nous
allons & Louviers, en prenant la vallée
de I'Eure pour entrevoir le chateau
d’Acquigny (Renaissance d’angle)
prés d’'Heudreville (1) avant de gagner
la forteresse de Chateau-Gaillard, aux
Andelys (Eure), puis de revenir par
celle de Gisors, muni des indications
de ma marraine Eliane. Au retour
du car, en écoutant les chansons de
Michel Delpech (« Pour un flirt avec
tol ») nous apprenons que nous avons
tous obtenu le BEPC, dont le proces-
verbal vient tout juste de sortir.

Juillet-aoiit.  Vacances chez ma
marraine Eliane, qui a déménagé a
Sainte-Colombe-sur-Hers (Aude).
« Je savals que tu étais allé & Nice
a PAques, et combien tu avais rendu
service a tes grands parents [...].
Puisque tu voyages seul et A longue
distance, puis-je maintenant espérer
te voir pendant les wvacances? »
(Lettre O’Eliane, du 11 mai précédent).

Donc voyage en train... jusqua
Carcassonne, qui offre un superbe
cadre de bienvenue. Je ne boude pas
mon plaisir. Au cours de la semaine,
lectures et promenades a pied,
notamment dans le massif touffu du
Plantaurel. Les dimanche, visites grace
a la voiture de mon oncle Francois:
chateaux de Puivert, de Montségur,
de Roquefixade, bourgade de Limoux
(Notre-Dame de Marceille), trésor
de Saint-Polycarpe (chef reliquaire),
cathédrale de Saint-Lizier et ruines
de celle d’Alet-les-Bains. Virée jusqu’a
I'abbaye d’En Calcat, au pied de la
Montagne Noire. Premiéres diapo-
sitives. Découverte des campagnes du
Midi. Lors des moments libres, a partir
des ouvrages trouvés chez mon oncle et
ma marraine, transcription solgneuse
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des étapes du tour de France que
Charles IX et Catherine de Médicis ont
effectué en 1565-1566, avec initiation
aux noms de pays — redoutables —
de la région (Razes, Fenouilledes,
Kercorb, etc.). Début de recherches
généalogiques du c6té Moriceau apres
avoir profité de celles du grand-oncle
Alexandre Carton, du c6té de ma mére.

8 juillet. Lettre de ma grand-meére
Isabelle. C'est une déconvenue. « Je
crains bien que ma lettre t'apporte
une désillusion, ce qui, je te le dis
franchement, ne me fera aucune peine
(sic), estimant que les vacances sont
faites pour la détente et qu'il serait
beaucoup plus profitable a ta santé de
faire un peu de sport. Je veux bien
te donner les renseignements que je
posséde mais surtout ne reviens pas
a la charge ! » La demande auprés
des grands-parents nigois regoit un
accueil assez frais. Il n'en est pas de
méme auprés du cousin germain de
mon grand-pére, ancien instituteur de
Seine-et-Oise, Henr1 Sergent, alors
Agé de 79 ans.

13 septembre. Juste avant l'arrivée
au lycée, je découvre une superbe
lettre, écrite & la plume sergent major,
avec pleins et déliés, d'Henr1 Sergent,
revenu de vacances. « Bonniéres-
sur-Seine, le 13 septembre 1971. En
qualité de cousin au 3° degré, je me
permets de t'appeler: « Mon cher
Cousin ». Clest une recherche trés
intéressante d’établir l'arbre généa-
logique d'une famille. [...] Ma tante
Irma Sergent et son mari [mes
arriére-grands-parents paternels]
sont décédés lorsque j'étais enfant.
Mon pére m’a parlé vaguement de
sa sceur et de son beau-frére... ».
Ainsi commence une amitié entre
générations qui durera douze années.

Mercredi 15 septembre. Arrivée en
classe de seconde A 2 au Lycée mixte
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polyvalent d’Athis-Mons (Marcel-
Pagnol). Mon nouveau professeur
d’histoire, Claude Dumond, est un
jeune agrégé de géographie tres
sympathique, ouvert & la pédagogie
Freinet. Avec lui le cinéma entre dans
les cours d’histoire grace aux films
de la Fédération des ciné-clubs Jean
Vigo, dont il approvisionne le lycée
(Entretien davrd 2021). Diment com-
mentées et critiquées, les images de
la fin du x1x¢ siecle et du début du
xx¢ défilent dans la classe. Des cours
trés clairs et bien structurés, dont
de nombreux feuillets — sur la fin de
I’Ancien Régime et la Révolution —
s'intercaleront dans mes notes d hypo-
khégne. De mon c6té, je crée au lycée
un club de « voyages-excursions ».

Achat des livres scolaires a Paris,
au boulevard Saint-Michel, chez
Gibert jeune, ce qui donne I'occasion

de visiter le musée de Cluny et les
Thermes de Julien.

I octobre. Mon pére au choémage
entame pendant un an sa reconversion
dans le secteur commercial en suivant
les cours de l'Institut de Formation
commerciale permanente (IFOCOP).

9octobre. Grice aux retrouvailles
avec mon vieux camarade de l'école
primaire, Philippe Costes, je m'inscris
chez les Scouts de France au groupe
Charles de Foucault d’Athis-Mons.
Rentrée directement chez les Pionniers
en chemise rouge (14-17 ans), flanqués
d’'une maitrise de six chefs sous la
houlette de René Daguzan. Lesprit
d’équipe, le sens de laction et du
partage, le camping sous tente (A méme
le tapis de sol) et les feux de camp...
tout cela représente une ouverture
propice qui devient vite enthousias-
mante. Et, avec elle, un réseau de
camarades du méme ageet de nouvelles
échappées en vélo dans une banlieue
sud alors sillonnée régulierement par
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les deux roues. Entre Douljdan et
Fontainebleau, en passant par Etréchy,
Chamarande, Lardy ou Villeneuve-
sur-Auvers, le sud de I'lle-de-France
devient, plusieurs week-ends dans
I'année, un vaste terrain de jeu.

Mais il faut financer aussi, sur
un théatre plus lointain, le futur
camp d’été : la descente du Viaur en
radeau. Chaque équipe de Pionniers
doit réaliser des «extra-jobs ». En
dehors des travaux de lessivage ou de
jardinage effectués dans le voisinage,
tout naturellement, j’avance une
proposition : au-dela des « Mustangs »,
des « Aigles » ou des « Jaguars », ne
pourrait-on pas constituer, & I'échelle
du « poste » pionnier, une formation
spécifique pour réaliser un livre sur
l:histoire de notre commune au Moyen
Age ? Nouvelle aventure...

Novembre. Pour la préparer, et
voir quelques sources manuscrites, il
faut passer des documents imprimés
— découverts six mois plus tét aux
archives de I'Essonne — aux sources
manuscrites qui dorlpent A Versalilles,
dans les Petites Ecuries du Roi,
aux archives des Yvelines et «de
I'ancienne Seine-et-Oise ». Voyage en
train. Découverte du carton 45 H 19
—sorte de code maconnique — qui
donne accés au fonds patrimonial
que |'abbaye cistercienne des Vaux-
de-Cernay avait constitué sur Athis-
Mons : un corpus de superbes chartes
sur parchemin du x11° au xv* siécle,
dont 79 entre 1189 et 1281 ! Nouveau
challenge car il faut déchiffrer les
abréviations latines et comprendre la

paléographie du Moyen Age central.

Apres plusieurs tentatives qui ne
donnent que des bribes d'informations
et rendent tributaire des analyses
faites par les copistes du xviiI© siécle,
un sauveur arrive a pas feutrés dans
la salle de lecture. Marcel Delafosse,

alors en fin de carriére, me conduit
dans son bureau. Clest 14 qu'il me
révéle le sens de ces abréviations
qui me déroutaient et m'initie A la
paléographie. Une semaine apres, de
passage en salle de lecture comme il le
faisait tous les jours, le « conservateur
général » des Archives de I'ancienne
Seine-et-Oise me dévoile avec bien-
veillance l'existence du Cartulaire
de labbaye Notre-Dame des Vaux-de-
Cernay, publié en 1858 par Luc Merlet
et Auguste Moutié : une révélation !
Tous mes documents étaient soigneu-
sement transcrits et je découvre que
les archivistes ont aussi une autre
vertu: éditer des instruments de
travail pour faciliter la recherche
historique.

A la suite de Paulette Cavailler,
Marcel Delafosse est le deuxiéme
d’entre eux A avoir soutenu ma
vocation  d’historien.  Beaucoup
d’autres viendront jusqu’a
I'association de tous les directeurs
d’archives départementaux, réunis
sur le berceau de la revue Histoire et

Sociétés Rurales en 1994.

Découverte du musée de I'Histoire
de France aux Archives nationales, au
premier étage de I'Hotel de Soubise.
Le parcours solitaire de ces vitrines —
du dipléme de Charlemagne de 774 a
I'enluminure de 'hommage rendu au
roi René en 1469 — est une véritable
initiation. J’y reviens plusieurs
fois ensuite et acquiers le précieux
catalogue de Jean-Pierre Babelon et
une série de diapositives qui ouvre
ma collection pédagogique.

Novembre-décembre. Claude
Dumond, notre professeur d’histoire-
géo nous fait acheter et étudier en
classe notre premier livre & caractére
scientifique : HMalthus et les dewx Marx,
d’Alfred Sauvy, dans sa derniére
édition. Une expérience audacieuse.
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Nous percevons — laborieusement —
les enjeux actuels posés a l'avenir
du monde, situé désormais entre la
« poudriére » (la menace atomique)
et le « rongeur » (la croissance rapide
de la population). Nous découvrons
I'influence des «trois Parques » —
famine, épidémie, violence — sur la
démographie méme si, de mon c6té,
un certain nombre d’analyses me
passent un peu au-dessus de la téte.

1972

Janvier. Excursion en car en val
de Loire, au chateau de Blois. Nous
marchons sur les pas de Ronsard
puisqu’ll s’agit cette fois d'une sortie
« littéraire ». J’ai tout prévu sauf
la rlgueur hivernale. A 7 heures du
matin, nous allons chercher chez
elle, & Juvisy, notre professeure de
frangais qui a laissé passer le coche :
scéne cocasse ol nous tombons nez
a nez sur Madame de Gliniasty en
chemise de nuit. En cing minutes
notre enseignante est A pied d'ceuvre.
Un bon petit-déjeuner en route, dans
un café d’Ablis (Yvelines), réconforte
tout le monde mais a l'arrivée, le
chiteau des Valois — non chauffé —
transit tous les visiteurs.

Début  mars. Championnat du
monde de patinage artistique.
Comme d’habitude, I'épreuve reine
des retransmissions télévisées dans
notre appartement. Les performances
d’Ondrej Nepela, qui accumule les
médailles d'or, m’enthousiasment.
Avec lui et d'autres trés jeunes
patineurs, la passion, le travail et le
talent sont au rendez-vous. Y-aurait-
il des médailles aussi en histoire ?

11-12 mars. J'organise au lycée
une excursion de deux jours cette
fois, & Bruges (Belglque) avec nuitée
en auberge de )eunesse Visite en
canaux de la superbe cité flamande
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puis virée jusqu'a la mer du Nord a
Blankenberge. Retour parl'imposante
cathédrale de Tournai avec une petite
pensée pour les abeilles en or de
Childéric I¢. Je pars avec mon copain
Philippe Costes.

Dans la perspective du camp d’été¢,
j'achéve avec mes camarades scouts
un premier dossier de 18 pages sur
Athis-Mons au Moyen Age, compilation
sans originalit¢é avec quelques
esquisses cartographiques. Ce dossier
est la matrice d'un travail & étoffer qui
fera I'objet, dans les semaines a venir
d’'une « publication » artisanale au
sein du groupe des pionniers.

Avril. Reconnaissance de notre
camp scout avec notre aumonier,
de Savigny-sur-Orge, Jacques
Kessedjian, comme  conducteur.
Hélas, la nuit venue, notre 2 CV
s'embourbe dans un fossé apres
un virage de la Nationale au sud
de Saint-Flour (Cantal). Méme s'il
n'y a pas de dommages corporels,
I'expédition doit faire une pause :
ce sera une randonnée autour du
chateau d’Alleuze, ou je retourne
avec plaisir | Prudemment, nos chefs
décident d’abandonner le Viaur et
de reprendre la Dordogne — qu'ils
connaissent déja— pour notre
descente de riviére : finalement nous
irons d’Argentat & Souillac.

Dimanche 7 mai. Promesse scoute
(avec Dominique Guyot) lors d'une
sortie de parents au sud de Maisse,
a Gironville-sur-Essonne. « Le
scout met son honneur A mériter
confiance... et ne fait rien & moitié ».
Un engagement qui marque toute une
vie, prononcé devant tout le groupe
aprés une veillée autour du feu digne
de 'adoubement des chevaliers de la
Table Ronde. Et, en fin de matinée,
mon pére a participé A une sioule
avec les chefs, qui a di lui rappeler
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sa propre promesse scoute & Nice en

1947.

Mai. Achévement de la brochure :
« Athis-Mons, 1000 ans J histoire, V-
XV giécle », premier tirage & la ronéo
A une centaine d’exemplaires pour
financer le camp scout de juiﬂet.
Trois rédacteurs, un illustrateur, deux
curés pour les préfaces — le chanoine
Laurent, pour le val et 'abbé Tassel,
pour le haut de la commune -,
quelques parents pour la dacty-
lographie et deux de nos chefs pour
diriger l'impression au stencil, telles
sont les forces de I'entreprise. Tandis
que Pierre Randuineau consacre
un chapitre & l'histoire de l'église
Saint-Denis, et Philippe Costes a son
architecture, je prends en charge les
pages concernant la féodalité et I'éco-
nomie. Simple production de lycéens,
tenant surtout de la compilation mais
déja dotée d'un appareil critique et
lestée d'un enthousiasme & bord qui
fait reculer bien des murailles. Et
surtout, aprés des années passées
comme un moine copiste dans les
rouleaux des généalogies féodales,
c’est un véritable saut technologique :
le passage du volumen au codex !

Juin. Scénes en habits d’époque de
Saint-Lous & Louis XIV grice aux
costumes de 'ORTF que nous sommes
allées emprunter par l'entremise de
notre chef de groupe, M" Carlon,
qui travaille aux studios des Buttes-
Chaumont. Le tournage des Row
Maudits n’a dégarni que quelque
peu ces prodigieuses réserves. Dans
cette caverne d’Ali Baba, il reste les
costumes plus anciens, dont ceux
utilisés par La Caméra explore le Tempo.
Clest la ruée. La voiture est pleine.
Dans la salle des fétes d’Athis-Mons
les tenues des Pionniers avec mitres,
perruques et couronnes ne passent pas
inapercues. Et moins encore, dans le

cadre du lycée, le spectacle russe avec
un Potemkine dans les habits portés
par Maurice Escande, puis la visite
de Frangois I* & Chambord, dans la
tenue officielle que lui a donné pour
I'éternité Jean Clouet. « Viens voir
les comédiens... »

7-28 juillet. Camp scout : descente
de la Dordogne — comme les
gabarres de I’Ancien Régime — sur
des radeaux amarrés a des bidons
(fats métalliques de 200 litres)
depuis Argentat (Corréze). « Entre
la descente, le montage de la tente, la
recherche du bois, le creusement des
trous & détritus, la cuisine, les repas,
la vaisselle, les marches, on n’a pas le
temps de souffler | » (Carte postale du
15 judllet a@ mes parents). Nous passons
sous I'abbaye de Beaulieu, le chateau
de Castelnau-Bretenoux puis celui
de La Treyne, aprés notre camp fixe
a Mézels. Veillée musique autour du
feu de camp & Lacave. Messe dans
la belle église romane de Carennac
(Lot), visite du gouffre de Padirac, des
grottes de Lacave et arrivée de notre
périple a Souillac (Photographies).

Aonit. Vacances familiales dans un
gite rural en Bretagne, preés de la cité
médiévale de Dinan, l'occasion de
quelques emprunts a la bibliotheque
de Dinard. Dans Le Secle de Saint-
Louts, ouvrage collectif publié chez
Hachette sept siécles aprés sa mort,
les spécialistes ont rendu accessible
au grand public un trés large éventail
de thémes. Fasciné dés la couverture
par le visage radieux prété a Louis
IX par la statue de l'église Saint-
Pierre et Saint-Paul de Mainneville
— il reste imprégné d'une lumiére
incomparable dans ma mémoire —,
)’y découvre notamment Le Livre des
métiers d’Etienne Boileau. Quelques
autres titres me retiennent pour
mieux comprendre le traité signé par
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les envoyés de Philippe le Bel & Athis-
sur-Orge en 1305. Une premiére
demande documentaire lancée aux
Archives nationales aboutit a des
clichés que nous insérons dans le
second tirage de notre plaquette
scoute en novembre 1972.

Début septembre. Séjour  chez
ma marraine Eliane, revenue en
Normandie sur Louviers, au Hamelet.
Un dimanche, tournée vers le chateau
d'Harcourt puis a Bernay. En
semaine, en vélo (la vieille bicyclette
de ma tante), virée sur les Andelys
et le Chateau-Gaillard, avec retour
de nuit, sans lumiére. Heureusement
les méchants loups ont quitté cette
boucle de la Seine depuis 1714. Par
le train, visite & la grande «tante
Yvonne » — née Mollet, sceur ainée de
ma grand-mere Isabelle —a Rouen, 20
rue Crevier : elle me donne les deux
petits volumes in-18° de Botanigue
propres a la « Bibliotheque de la
comtesse de Saint-Priest », édition de
1786, qui ont été offerts A son second
mari, René Frigot, pharmacien a
Saint-Saéns, en 1930. Une aubaine !
Mes premiers livres antérieurs 2 la
Révolution. Premier séjour & Rouen
ou je découvre la place du Vieux-
Marché et la tour Jeanne d’Arc.

14 septembre. Rentrée en classe
de premiére au lycée ou nous
retrouvons Claude Dumond en tant
que professeur d’histoire. Cette fois
entrainement officiel au Concours
général des lycées (classes de
premiere A, B, C et D) avec Maryse
Amorfini, ma camarade la plus talen-
tueuse de la classe depuis la 6. Avec
beaucoup d’abnégation, il nous donne
tous les quinze jours un programme
de révision, devoir a la clé. Nous
nous Initions ainsi a la dissertation
historique. Notre manuel principal

est le 7848-19/4 de Louis Girard,
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Marc Bonnefous et Jean Rudel (éd.
Bordas, 1966).

Courant septembre. Passage A Paris
au Quartier latin pour acheter les
livres de Premiére en occasion, avec
en prime un ouvrage qui va changer
les choses : le manuel de Divertation
littéraire  générale de Chassang et
Senmnger (edltlon de 19551). Dgé-
sormais je vais pouvoir comprendre,
structurer et argumenter les devoirs
écrits | Graice A ce vade mecum je
dispose de tous les codes, ce qui assure
un saut qualitatif. Ce grand classique
me propulse au premier rang en
Lettres et me fait profiter pleinement
des cours de M™ Marzouk (qui vient
du lycée Du Parc, de Lyon). Un

acquis essentiel pour 'avenir.

I octobre. Fin de la formation de
Papa a L'Irocop. Recherche d’emploi.
Cinq mois d’angoisse pour mes
parents.

Novembre. A Paris, visite de I'expo-
sition « Coligny. Protestants et catholigues
en France au XVr siécle », organisée par
les Archives de France i I'hétel de
Rohan. Premier catalogue historique.
Samedi 18 et dimanche 19, week-end
scout dans les grottes de Villeneuve-
sous-Auvers (Essonne), entre
Etréchy et La Ferté-Alais.

Noél. Chez nous, a Athis. « Jean-
Marc, 16 ans. Un écran pour passer
ses dlaposmves, de tonton Lé et tatie
Frangoise ; de I'argent de pépé-mamy
et de sa marraine, une valise-cartable
de nous » (Carnets de Josette). Cet
écran de projection — que je conserve
toujours — met en valeur les clichés
pris dans les sorties & vélo ou achetés
dans les musées et les expositions a
Paris. Les petites vignettes des carnets
llustrés vendus en librairie font
place & une documentation d’apreés
les originaux. Bien vite j'ouvre des
classeurs & diapositives sur toute la
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chronologie, pour me préparer a mes
futures tAches d’enseignant. Ils me
seront utiles jusqu’aux années 1990.

1975

5 mars. Papa retrouve du travail
comme responsable des ventes de la
société allemande Kreussler (produits
de nettoyage pour vétements, tapis et
ameublement), surlarégionparisienne
et le Centre. Nous voila soulagés.
Clest une totale reconversion mais
avec des perspectives professionnelles
intéressantes.

Courant mars. Manifestations lycé-
ennes contre la lo1 Debré, accusée de
supprimer les sursis militaires. Avec
mes camarades, premier « sit-in » au
lycée et dans les rues de Juvisy.

La sortie du fascicule sur Athis-
Mony, 1000 ans d’histoire donne lieu a
mon second article (2 pages !) dans
le Bulletin - municipal  I’Athis-Mono.
Loccasion de replacer ma commune
dans le cadre de la banlieue parisienne
et de la longue durée (Romane
Carballo, Fatre Uhistoire de la banlieue. . .,
Maoster 2, Parws 1, 2020, p. 49). Paulette
Cavailler nous remercie de l'envoi
d'un exemplaire aux Archives de

I’Essonne (Lettre du 2 april 1975).

Avril.  Week-end scout entre
Pionniers i Villeneuve-sur-Auvers
(Essonne), dans une ancienne
carriere de grés au milieu de la forét,
site  géologique  impressionnant
ol nous avons déja campé l'année
précédente. Cette fois nous sommes
cinq simplement (sortie en équipe).
Une bonne quarantaine de kilométres
en vélo depuis Athis-Mons
(Photographtes).

Printemps. Ecrits du Concours
général, passés A la cité administrative
de Corbeil, aux Tarteréts. Vénérable
institution issue du legs du chanoine

Louis Legendre en 1733, ou

s'lllustrérent Fustel de Coulanges,
Charles-Victor Langlois et Jéroéme
Carcopino. En histoire, la composition
invite a commenter un dossier
de lettres adressées par Prosper
Mérimée a I'impératrice Eugénie sur
la libéralisation du Second Empire.
Nous sommes quelques-uns (une
douzaine ?) a4 composer pour le
département de I'Essonne.

7 juin. En plein cours de frangais,
je suis convoqué 2 la direction du
lycée : le proviseur m’apprend que
je suis classé premier au Concours
général 1973 en histoire, devant
un 3¢ prix puisque le 2¢ n’a pas été
décerné. Stupéfait mais soulagé : c’est
un encouragement et une premiére
reconnaissance. Le lendemain la
presse publie les résultats (Le HMonde,
L'Aurore et France Soir). En géo-
graphie c’est Frangois Auvigne, du
lycée Louis-le-Grand qui remporte
la palme. Parmi les autres lauréats,
Claire Vajou — du lycée Héléne
Boucher —, 1 prix de version latine
et 1 accessit de russe, et Nicolas
Quillet — du lycée Henri V-, 1¢
accessit en philosophie, que je retrou-
veral bientot, |'une comme 'autre, en
classes préparatoires.

Fin juin. Claude Dumond nous
invite, Maryse et moi, au Procope,
le plus ancien café-restaurant de
Paris, pour féter I'événement, tout a
coté de 'Odéon. Avoir un professeur
d’histoire comme lui, c’est une chance.
Plus tard, i1l me fera connaitre,
rue Mabillon, le restaurant « Aux
Charpentiers », une autre ancienne
adresse (de 1856) du quartier Saint-
Germain-des-Prés ou la cuisine est
excellente.

Juillet. « As-tu recu tes prix du
Concours général ? » (Carte postale
de ma marraine, postée de Lempdes le
21 juillet). 1ls arrivent en fait par la
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poste car, cinq ans a peine apres
mai 1968, il n'y a plus de distribution
officielle mais un simple lunch au
Ministére de I'Education nationale,
rue de Grenelle, avec un discours
d’accueil de Joseph Fontanet,
sans cérémonie. Qu'importe | La
bibliothéque qui m’est accordée
rassemble de trés beaux titres, souvent
reliés en demi-toile rouge et frappés
de linscription en lettres dorées
« Concours  Général »: L'Histoire
de Jean Ehrard et Guy Palmade
(collection V) ; LEpoque contemporaine
de Maurice Crouzet, dansla collection
« Histoire générale des civilisations »
(PUF), qui me sera bien utile pour
préparer le baccalauréat ; |"Huwtoire des
droites en France de René Rémond,
qui me servira en hypokhigne; La
France et les Frangais, dans la Pléiade —
a peine utilisée | La Révolution de 1917,
de Marc Ferro, est restée quasiment
neuve dans sa reliure, hélas ! Dans
les livres que 'on acquiert, il en reste
toujours quelques-uns sur le co6té...
du moins pour un certain temps. Au
milieu de cette pile impressionnante
qui vient racheter la suppression des
prix scolaires depuis 1968, je découvre
Tragédie de la Déportation (1940-1995).
Je dévore avec stupéfaction ce recueil
de témoignages de survivants des
camps de concentration allemands,
rassemblés par Olga Wormser et
Henri Michel : les réalités les plus
accablantes de la Seconde Guerre
mondiale ne sont pas encore aussi
accessibles qu’aujourd’hui.

Enfin, parmi tous ces grands livres,
I'un d’entre eux mérite une place
a part. Il m’accompagnera jusqu’a
aujourd’hui, précieux a chaque
étape de mon itinéraire : Combals
pour UHistocre, de Lucien Febvre (éd.
1965), dont le titre-méme propose
un challenge permanent. Ce sésame
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roboratif, je I'ai toujours chaudement
recommandé A des générations
d’étudiants : ils ne sauraient dire le
contraire.

Courant juillet. Camp scout & Bozel
(Savoie) avec les « Pionniers », pres
de Pralognan, dans la Vanoise. Pour
toute mon équipe (les « Templiers »),
expérience de la haute montagne :
montée de nuit au-dessus du col
d’Aussois 2 3 000 m pour assister au
lever du soleil. Nous apprenons les
résultats de nos épreuves anticipées
de francais au Bac: avec 16 & l'écrit
et 19/20 a l'oral, 'avenir se dégage.
Grace notamment au manuel de
Chassang et Senninger...

25 juillet-25 aoiit. Gréice aussi au
Concours général j'obtiens un poste de
guide et gardien au chiteau d’Angers.
C'est mon premier emploi d'été,
obtenu aprés un rendez-vous a I'hétel
de Sully, 4 la Caisse des Monuments
historiques.  « Lintéressé percevra
une rémunération mensuelle calculée
sur la base de l'indice brut 114 [...].
M. Moriceau n’ayant pas atteint |'Age
de 18 ans, 1l subira sur ses émoluments
un abattement de 10% » (Arrété
du ministére des Affaires culturelles u
5 aodit 1975). Pour un mois, me voila &
surveliller la tenture de '’Apocalypse et
a faire visiter le chateau du roi René !
Avec des avantages pour le futur
historien. Chaque mardi — jour de
fermeture des Monuments historiques
—me voila libre pour I'aventure : virée &
Nantes, aux Archives départementales
de Loire-Atlantique pour débusquer
quelques ancétres Moriceau au Xvir
siecle ; découverte du patrimoine ré-
gional (chiteau du Plessis-Bourré et
son et lumiére du Lude). Et surtout,
grice aux pourboires des visites,
jachete, chez les libraires d’Angers,
mes premiers livres universitaires.
En premier lieu, le Guide de [étudiant
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en histoire méditvale de Marcel Pacaut,
dont les bibliographies foisonnantes
me donnent alors le tournis. Ensuite,
dans la collection « L'Evolution de
I'humanité », La Monarchie féodale en
France et en Angleterre du x°au xiir seécle,
de Charles Petit-Dutaillis, que je
crayonne jusqu'au bout, et La Société
féodale, de Marc Bloch, qui me servira
en licence. Enfin, un dernier titre me
retient, Les Lignes de fatte du Moyen Age,
de Léopold Génicot, ouvrage dont
la limpidité et l'intelligence touchent
I'éleve de classe de Premiére que je
suis. Véritable illumination. C'est donc
bien décidé : « Je serai médiéviste ! »

Septembre. Rentrée en Terminale 1. A
la veille de sa retraite, notre nouveau
professeur d’histoire — M" Martin —
assure, dans sa blouse blanche inusable,
le service minimum. Déception
générale | Avec quelques camarades il
me faut organiser des cours de renfor-
cement pour préparer au baccalauréat.
Notre professeur principal est René
Favot, professeur de philosophie, le
mari de mon ancienne professeure
de maths. Ses cours sont clairs et
consistants. Avec méthode, il nous dote
d’une solide culture en philosophie en
sulvant une progression rigoureuse (je
conserve encore mon classeur alignant
ses vingt-quatre lecons, parfaitement
structurées, et l'intégralité des exer-
cices). Pour chaque auteur qui
défile, il nous transmet les grandes
lignes de sa pensée. Des trois ceuvres
principales  (les  Méditations méta-
physigues de Descartes, le Contrat
soctal de Rousseau, Par-dela le bien et le
mal de Nietzsche), ses commentaires
font ressortir l'essentiel. Et surtout, il
prépare avec soln au programme et a
la technique de la dissertation. Je me
prends au jeu.

Octobre. Arrivée chez les « Compa-
gnons » (chemises vertes chez les

scouts), avec mes camarades Erik
Leblond, Philippe Costes et Jacky
Portal. Notre équipe de quatre
réaménage son nouveau local qu'il faut
agrandir d'un étage en sous-sol. Nous
faisons du terrassement sur des plans
que je dresse minutieusement avant
de les montrer a notre chef de groupe,
Raymond Lang. Nous creusons
et bétonnons. Le dimanche matin,
souvent trés tét car nous servons la
premiére messe de 7 h 30, célébrée par
le chanoine Laurent & Notre-Dame-
de-la-Voie, nous remontons a vélo
(ou 2 mobylette) la cote d’Avaucourt
pour nous réchauffer et mener
notre vie d'équipe avec un projet :
une expédition sur le Cap Nord

(Photographie du 8 décembre 1975).

Automne. Membre de ’Association
des lauréats d’histoire du Concours
général, je suis convié & une réception
a I'Hétel de la Légion d’'Honneur,
rue de Bellechasse (Paris VIIF).
Jacqueline de Romill_y\ prononce
le discours introductif. A table, je
suis condamné a déguster une truite
saumonée en face de Maurice Couve
de Murville, ancien Premier ministre
du général de Gaulle, peu causant, et
A c6té de Maurice Schumann, ancien
ministre des Affaires étrangéres de
Georges Pompidou, assez distant.

Décembre. Diffusion des Row
maudils A I'OrRTF. La série de Claude
Barma, qui met en scéne les romans
de Maurice Druon, me captive six
semaines durant. Philippe le Bel —
incarné superbement par Georges
Marchal —n’est pas qu'un personnage
de fiction. C'est le moment ou, avec
mes camarades « Compagnons »
jécris au directeur des Archives
de France, Guy Duboscq, pour
demander 'entrée au Palais Soubise :
il s’agit de contempler ce fameux traité

d’Athis de 1305. Conservé dans le
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Trésor des chartes, le Saint des Saints
de 'historien médiéviste, le document
ne sort guére de son précieux carton

(Arch. nat., J 546/8).
1974

Janvier. Heureuse surprise. Malgré
notre 4ge — 17 ans et demi — et le fait
que l'accés aux Archives nationales
soit réservé aux citoyens frangais
(la majorité est encore a 21 ans), le
directeur général des Archives de
France me répond favorablement,
désireux de donner A notre travail
«un caractére déja plus scientifique
en scrutant davantage les documents
conservés en nos archives ». Il a
trouvé une solution: nous aurons
tous les quatre une carte temporaire
de lecteur et nous serons accueillis
aux Archives nationales par son
bras droit, le conservateur en chef
Bernard Mahieu, dans son bureau
sous la colonnade de Soubise (Zettre

de Guy Duboscq, janvier 1974).

Quel bonheur de tenir entre ses
mains, sous le plafond rutilant de
la grande salle Soubise, ce fameux
traité d’Athis-sur-Orge signé par
les représentants de «trés haut et
trés excellent prince Monseigneur
Philippe, par la grace de Dieu roi de
France, notre trés cher seigneur » et
les envoyés du comte et des bonnes
villes de Flandres en juin 1305 !
Ap endent les sceaux du comte
d’Evreux, frére du roi, du duc de
Bourgogne, du comte de Savoie et du
comte de Dreux, et des seigneurs et
chevaliers flamands. A c6té de moi,
Erik Leblond jubile & chaque fois
qull décrypte le mot « Athis » dans
I'écriture gothique du parchemin.
Soigneusement photocopié — une
technique qui aujourd’hui ferait
scandale —, le long rouleau fait I'objet
de patientes transcriptions. Etabli
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pour trois mois, le sésame autorise
des incursions complémentaires dans
le Trésor des Chartes mais aussi
dans les archives de la Chambre
des comptes (série P) ou, avec
Philippe Costes, nous recherchons
les hommages de la seigneurie
d’Athis. Pour moi, cette arrivée aux
Archives nationales n’est pas qu'un
passage. Renouvelée plusieurs fois,
l'autorisation débouchera sur une
carte permanente dont le numéro
intangible —le 1028 — me classe parmi
les plus vénérables lecteurs.

Vacances de février. Du samedi
16 février au dimanche 24, départ
a Nice grice & mon premier Prix
au Concours général en histoire,
qui accorde 2 000 km AR en SNCF 1™
classe : un cadeau royal ! Avec méme
une dérogation écrite de l'inspecteur
pour les 50 km supplémentaires que
compte un tel trajet. Accueilli les bras
ouverts, c’est l'occasion pour moi
de profiter — une derniére fois — de
mes grands—parents, et de compléter
les visites du Pays nigois en train,
en car ou a pied: La Turbie («le
Trophée d’Auguste »), Cimiez (en
visite approfondie), le vieux Nice, le
musée Chagall, et Vence pour aller
voir le « cousin Sergent », instituteur
de la I11¢ République dont I'exemple,
la mémoire et le soutien me sont
toujours précieux.

Boulevard Joseph Garnier, je
dévore & nouveau les livres venus des
Mollet, la famille de ma grand-meére
paternelle. Je suis loin de soupgonner
alors qu'ils descendent — par les
Delacour, les Hauvis et les Ferry — de
ces Fermiers de Ulle-de-France auxquels
jallais consacrer prés de quinze
années de recherche : hasard de la vie
— et de I'étonnante mobilité sociale du
groupe —, je ne le saurais que vingt ans
aprés ma theése, grice a la sagacité de
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I'un de mes trés proches doctorants,
Jacques-Marie, et & la contagiosité
de sa fievre généalogique ! Ces
livres reliés, mes grands-parents
me les donnent: les (Euvres d’Alfred
de Musset, UAtlas universel édité par
Arthéme Fayard en deux volumes
in-4° en 1877, et 'Hwtoire populaire
des Frangcars d’'Henri Martin, de 1885,
en 7 volumes (derniére édition aprés
la suppression de l'inamovibilité des
sénateurs en décembre 1884, cité en
conclusion) complétent avec avantage
dans ma bibliothéque le rayon des
livres anciens.

Mon grand-pére me « convoque »
une fin d’aprés-midi pour m’engager a
réussir mon baccalauréat. A Orvilliers
(Yvelines) ou il avait été recueilli
comme orphelin par ses grands-
parents Sergent, 1l avait obtenu,
pour sa part, son certificat d’études
en 1897 : c'était déja une prouesse.
René Moriceau avait réussi, a la force
du poignet, une carriere d’officier
militaire sorti du rang dans l'infanterie
coloniale, passant — entre 1907 et 1938
— de I'Algérie et du Maroc au Tonkin
et & 'Annam, du front de I'Yser 2 la
campagne d'Orient, de ’Allemagne 2
la Hongrie, de la Tunisie au Cameroun
puis & la Guinée, et de la Cochinchine
au Sénégal avant son installation 2
Nice. J’avais eu l'idée de I'interviewer
sur toutes ses campagnes avec mon
petit magnétophone portable, ce que
je n’al pas fait sur le coup. L'occasion
ne se présentera plus. Dans la collecte
de mémoire il ne faut jamais remettre
a plus tard.

Mars-avril. Pour assurer l'enca-
drement nécessaire aux Rangers
(garcons de 12-14 ans, en tenue bleue)
de notre groupe scout, a la demande
de Raymond Lang, nous quittons a
trois — tous, sauf Philippe Costes —
les Compagnons. Nous abandonnons

notre projet « Cap Nord » (a vrai dire
un peu irréaliste) pour entrer direc-
tement dans la maitrise. Contacts avec
Dominique Renaux, le commissaire
du département, et Guy Paillotin, le
chef du secteur (plus tard président
des Scouts de France de 1996
et 1999... et président de I'INRA) et
I'équipe — la « troupe » — Rangers de
Savigny-sur-Orge. Premiére prise de
responsablhtes.

2 avril. Le transistor (acquisition
récente) ouvert dans ma chambre,
japprends brutalement — pour ainsi
dire en direct — le décés du président
Georges Pompidou, inhumé a
Orvilliers, au nord de Houdan
(Yvelines). La nouvelle me tétanise.

10 avril. Un choc encore plus
grand. Décés de mon grand-pere,
René Moriceau, « chef de bataillon
d'infanterie de marine en retraite,
chevalier de la Légion d’honneur,
croix de guerre 1914-1918 », & Nice,
au 9 boulevard Joseph Garnier, 2
88 ans et 21 jours. Quelques jours
plus tard, en l'église d'Orwvilliers a
nouveau — c’est le caveau de famille
depuis déja trois générations —, arrive
son cercueil de plomb — couvert de
sa dizaine de décorations accumulées
depuis l'occupation d’Oudjda, avec
le 2¢ régiment de zouaves, sous
les ordres de Lyautey en 1907 :
image 1impressionnante.  Linhu-
mation s'opére & 10 m A peine de la
tombe couverte de fleurs de Georges
Pompidou, décédé huit jours avant
mon « pépé ». Je regrette vivement de
ne pas avolr enregistré ses souvenirs
quelques semaines plus tot.

Mai. Le conseil que m’avait donné
mon grand-pére est mis en exécution.
René Favot, notre professeur de

philosophie — discipline ou, non
sans efforts, les résultats sont au
rendez-vous — m'invite chez lu
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pour préparer l'avenir. Encore un
mentor bienveillant. Avant méme le
baccalauréat, ce sera la preparatlon
4 I'Ecole normale supérieure avec un
choix limité & deux établissements :
Henri IV ou Louis-le-Grand. Cap
pour le second puisqu'il obtient alors
les meilleurs résultats au concours.

25-26 mai. Week-end scout a
Breuillet (Essonne) avec la troupe
rangers de Savigny-sur-Orge animée
par Philippe Saint-Aubin. Grand jeu
dans les bois.

7juin. Au lycée d’Athis-Mons,
me voici doté d'un cadeau dédicacé
par mes camarades du «cours
complémentaire » en histoire. Un
premier livre relié, qui n’est autre
que... Charlemagne et I'Empire caro-
lingien, de Louis Halphen. La boucle
du secondaire, entamée en classe de
6°, est joliment fermée.

I juiller. Regu au baccalauréat
section A2, avec la mention trés bien
(nous sommes deux a la décrocher
dans la classe). Les épreuves de
frangais, de philosophie et d’espagnol
y ont contribué tout autant que
'histoire-géographie.

13-30 juillet. Camp scout comme
chef Rangers avec mes camarades
Erik et J acky en Alsace, & Scherwiller
(Bas-Rhin), dans un pré de la
ferme Hiihnelmiihle, en contrebas
du chiteau de Ramstein et de celui
d’Ortenbourg. Les « Gaulois » et
les « Romains » — les deux équipes
que nous encadrons en tant que
« Gardiens gallo-romains » — pro-
fitent de la nature Vosgienne. Montée
au chateau du Haut-Koenigsbourg.

Aodit. Séjour a Salamanque pour
me perfectionner en espagnol
avant la rentrée a Louis-le-Grand
(avec une bourse obtenue grice a
mon professeur de philosophie).
Cours dété dans wune superbe
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cité universitaire avec quelques
excursions sur la Meseta, dans la
Sierra de Béjar et jusqu’a Ciudad
Rodrigo. De ce « Curso de Lengua
y Literatura Espafiolas », je retire,
le 20 aotit, un superbe « certificado
de estudios » avec la qualification de
« sobresaliente ». Les Espagnols ne
font pas les choses & moitié, surtout a
Salamanque.

Lundi 16 septembre. Grande rentrée
en hypokhégne (Lettres supérieures),
au Lycée Louis-le-Grand. Notre
classe, la HK2 — car il y a aussi une
autre hypokhigne, 'HK1 — compte
43 éléves, dont une brochette de
lauréats au Concours général. Notre
professeur d’histoire contemporaine
s’appelle Christian Ambrosi.

Me voild condisciple de Claude
Savin  (remarquable  germaniste,
venue de Bordeaux), Gilles Jacquin
de Margerie (d'une grande maturité
intellectuelle, fils, petit-fils et arriére-
petit-fils d’ambassadeurs de France),
Jean-Pierre Rotschild (d'un sérieux
imperturbable), Claire Vajou (brillante
et discréte latiniste), Laurent Motte,
Alexandre Grandazzi, Pierre-Yves
Corbel, Laurent Césari, Bachir Diagne
(parti de Dakar, sur les traces de son
compatriote [éopold Senghor) et
tant d’autres. Venu de ma banlieue
sud, j'al un peu la méme impression —
toutes proportions gardées — que celle
qu’avait eue Alexandre Taupin en 1832,
propulsé de sa ferme de Nanteuil-le-
Haudouin au colleége royal Henri IV, ou
il put coudoyer Nadar, Emile Auger,
Forcade Laroquette et le duc d’Aumale.
Contre toute attente, et en dépit des
tentatives de notre professeur de théme
latin (Pierre Fortassier) d’attiser la
concurrence & partir des prix obtenus
au Concours général, point de lutte
fratricide entre nous. La bonne entente
et le respect mutuel sont de mise.
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Dans notre classe, qui surplombe
la rue Saint-Jacques, régne une
ambiance de camaraderie studieuse.
Le travaild’ analyse Clest )uste bon pour
les simples Sorbonnards ! A Louis-le-
Grand — et surtout en histoire — on
doit étre « écrasé de travail »; il nous
faut accumuler les connaissances pour
faire face a tout type d'interrogations,
enchafner un livre tous les quinze jours
et savolr maftriser ce qu ‘on a apprls
avec hauteur de vues. La précision
des faits doit aller avec la pulssance
de la réflexion et la fermeté de la
plume. Lironie mordante de Christian
Ambrosi le rappelle sans cesse. Dans
les cours du mafitre, d'une érudition
éblouissante, je risque quelques
questions qui dérident un peu son
assurance intimidante en interrompant
son monologue. Alors sous son regard
amusé, s'instaurent quelques courtes
pauses. Parmi les premiers auteurs au
programme, Albert Soboul et Frangois
Furet nous introduisent aux débats
d’idées.

27 septembre.  Premier controle
écrit sur « Les idées des Lumieéres » :
11/20. Le verdict d’Ambrosi donne
le ton: « Ceci reste encore un peu
superficiel ». Mais comment prendre
le temps d’approfondir ? Sans tarder
il faut poursuivre les lectures. Avec
L'Ancien Régime d’Hubert Méthivier
en « Que sais-je ? » je découvre un
digest d'une incomparable richesse :
l'alliance fructueuse entre la précision
des analyses — et des informations —
et l'ampleur des éclairages a la
fois institutionnels, politiques,
économiques et soclaux, ne permet
pas de tout assimiler en premiére
lecture. Comme pour tous les titres
qui défilent, cette course contre la
montre est frustrante.

11 octobre. Deuxiéme controle : « La
propriété fonciére a la fin de I’Ancien

Régime ». Verdict: 12/20. «1Il y a
beaucoup de bonnes connaissances.
Mais beaucoup de longueurs de
style et de fond, parf01s un peu de
délayage. Mais surtout vous ne voyez
pas ce qu'est une seigneurie, les
rapports entre seigneur et paysan, la
différence entre propriété éminente et
propriété utile. La moitié des paysans
sont propriétaires, mais n’ayant pas la
propriété éminente, doivent des rede-
vances a des seigneurs qui ne sont pas
nécessairement les nobles. » Encore
une fois, j'ai di aller trop vite. A la
lumiére d’aujourd’hui I'appréciation
de mon professeur d’ hypokhagne
pourrait donner & sourire mais il y
a un début A tout... et quand on n'a
pas encore 18 ans il reste beaucoup
a apprendre. Désormais, avec le
Précis &’hustoire de la Révolution d’Albert
Soboul et, en toile de fonds, les 790
pages des lnstitutions de la France sous
la Révolution et UEmpire de Jacques
Godechot, les horizons sont presque
bouchés.

18 novembre. Premier devoir
préparé chez soi (« L'esprit public en
France a la veille de la Révolution :

conservateur, réformiste ou révolu-
tionnaire ? »), doté dun 14/20

(biff¢ :  15): «Vous étes dans
I'événement, vous ne le dominez
pas ». Lorsqu’Ambrosi distribue ma
cople —la premlere de la quarantame
qul vont suivre — chacun retient
son souffle: « Moriceau, c’est une
collection de fiches. C'est bon pour
I'autre c6té de la rue Saint-Jacques
[c’est-a-dire, pour nous, Paris IV ou
Paris 1] ! » A nouveau, le premier
cycle universitaire est pointé du doigt.

En fait, il faut comprendre:
la notation d’Ambrosi donne le
«niveau » général de la copie
mais son appréciation, toujours
argumentée, se concentre sur les
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insuffisances criantes, repérées sans
pitié. La sévérité — contrdlée — ne peut
conduire qu’au progres. Les cours de
notre professeur — qui portent sur
la III° République —, rodés depuis
longtemps, sont d'une précision
impeccable, assortie de réflexions
décapantes. Ils aiguisent néanmoins
chez moi quelques questions ou
remarques sur lesquelles je demeure
bien le seul & m’aventurer. Assez vite
la pratique s’instaure et Ambrosi
s'y préte avec son sourire narquois
mais complice. Souvent, une courte
pause s’instaure, qui déride un peu
l’atmosphére et permet a chacun de
reprendre son souffle. Au demeurant,
c’est dans les autres matiéres que les
interventions de la classe sont moins
ténues. Sans surprise, la littérature
reste pour moi une valeur slire, et mes
dissertations affichent des résultats
plus réguliers — toujours 13 ou 14/20
— qu’en histoire.

Décembre. Premier degré de
formation pour les chefs scouts
(assistants d'unité) & Viry-Chatillon :
le stage d'initiation pratique (STIP).
Rencontre avec Gilles Saint-Aubin,
ancien éléve de la rue d'Ulm, agrégé
de philosophie, détaché aux Scouts
de France, qui supervise la formation.

1975

Février. Au sud d'Etampes, week-
end avec les Rangers et une maitrise
ouverte & mes anciennes camarades
de terminale, Soizick Samson et
Francoise = Rouge.  Lexpérience
tourne court et je reprends seul la
petite troupe.

Mars. Second degré de formation
scoute. Je passe le stap (stage
d’approfondissement pédagogique)
prés d’Auch en partant de Paris dans
la 2 CV de Gilles Saint-Aubin. Je me
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lie avec Jean-Loup Collier, chef scout
a Saint-Jean de Passy.

Réunion publique dans le vieil Athis,
rue Paul-Vaillant Couturier, organisée
par Pierre Juquin, réélu député
communiste de la circonscription
d’Athis, & propos des dérives de la
rénovation urbaine. J'y participe,
attaché a4 l'avenir du patrimoine
bati de l'ancien village, réussissant
a avolr un aparté avec Juquin —
ancien  condisciple ~ d’Emmanuel
Le Roy Ladurie & I'Ecole Normale
supérieure, ce que j'ignore alors — sur
la place des catholiques dans I'Union

de la gauche.

Awril. Reconnaissance du camp d’été
prévu a Arrens-Marsous (Hautes-
Pyrénées), en voiture avec le chef
scout de Villeneuve-le-Roi. Superbes
paysages encore drapés de neige. Le
28, je suis nommé officiellement chef
de la troupe « 1™ Rangers d’Athis-
Mons ».

Mai-juin. Visites mutuelles avec
mon camarade de Saint-Jean-de-
Passy — Jean-Loup me surnomme
« Athis » | — pour comparer nos
méthodes scoutes et tirer proﬁt de
notre formation. A la « 326° Rangers »
de Passy (72, rue Raynouard, dans le
XVI®), le recrutement social est trés
différent de ma banlieue sud : les élites
nationales (Henri de Castries, Jean
de Gaulle, Henri Giscard d’Estaing,
etc.) donnent le ton. Cependant la
complicité et l'entente entre Jean-
Loup et mo1 augurent d’échanges
fructueux.

Fin juin. De « I'autre c6té de la rue
Saint-Jacques », au dernier étage de
Paris I, je passe 'épreuve d’oral des
1PES d’histoire, qui présélectionne
alors des ¢éléves pour préparer
les concours de I'enseignement
secondaire. Admissible apreés |'écrit
(sur l'histoire économique et sociale
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de la France au x1x© siécle), je tire un
billet sur « la seigneurie sous I’Ancien
Régime » et passe l'oral, aisément
— j'étais vacciné par Ambrosi—,
avec Catherine Duprat. Peu apres
japprends que je suis regu 3. J'ai
ma bourse | Clest la perspective de
devenir indépendant et d’agrandir ma
bibliotheque. Nouvelle étape.

30 juin-15 juillet. Mon  dernier
camp scout a Arrens-Marsous au
cceur des Pyrénées avec une dou-
zaine de « Rangers », grace au renfort
d'un ancien animateur-assistant,
Benoit Radenac. Camp établi aupres
du gave avec passage régulier de
vaches et de chevaux qui font le
bonheur des enfants. Grand feu de
camp le 14 juillet. Randonnées dans
le Parc des Pyrénées jusqu’au refuge

Ledormeur (1917 m) et au plan
d’Ausseilla (2 050 m) (Diapos).

Fin juillet-aodqit. Trois semaines
de détente en famille a Sainte-
Maxime (Var). Sur la plage, lecture
de la Critigue de la rawon pure: une
occupation kantienne sans véritable
concurrence au soleill de la Cote
d’Azur. Le temps est compté.

Lundi 15 septembre. Rentrée en
khiagne a Louis-le-Grand. La K2
est une classe nombreuse, de 60
éléves, ou je retrouve la plupart de
mes condisciples de I'hypokhagne,
qui vont affronter le concours pour
la premiére fois: nous sommes les
« carrés ».S’ajoutent quelquesrecrues
nouvelles, venues de |'extérieur et tous
ceux qui redoublent (les « cubes »)
ou triplent (les « bicas »).

Arrivée de Jean-Baptiste Capit,
venu du lycée Clémenceau de Nantes,
I'un de mes rares condisciples a
intervenir spontanément dans les
cours de philosophie, peu intimidé
apparemment par les vrombissements
oraculaires d'Hubert Grenier. Je

découvre Eric Duquesnoy, Nicolas
Vatin (bient6t spécialiste de 'Empire
ottoman), Patrick Descourtieux
(rayonnant mais discret, aujourd’hui
a Rome en odeur de sainteté), Henry
Laurens (versé quant a lui du c6té
de I'Islam, professeur au College de
France depuis 2003 dans la chaire
« Histoire contemporaine du monde
arabe »).

Octobre. Pourvu de mon premier
salaire, je m’installe dans le vi¢ arron-
dissement, prés du métro Saint-
Placide, au 11 rue du Regard, chez M
Paul de Jacquelot du Boisrouvray.
Dans ce grand appartement du 2°
étage je loge dans une chambre voisine
de mon ami Jean-Baptiste Capit.
La vie de banlieue prend fin et avec
elle les levers matinaux et les trajets
quotidiens & bicyclette vers la gare
SNCF de Juvisy-sur-Orge. Me revoila
pleinement parisien, & 20 min & pied
de Louis-le-Grand, en passant par le
Sénat et la place de la Sorbonne. Et
c’est bien agréable d’avoir A c6té de
sol un bon camarade pour partager
les soirées studieuses comme les
moments d’évasion (cinéma, visites et
restaurants).

Notre professeur d’histoire contem-
poraine (matiére décisive pour moi au
concours) reste Christian Ambrosi,
tandis qu’officie, comme professeur en
histoire pour « spécialistes », Jacques
Aldebert, bientét  vice-président
de [I’Association des professeurs
d’histoire-géographie (ApHG). Il nous
initie & la pratique du commentaire
« composé » de textes historiques. Le
premier, réalisé le 24 octobre, porte
sur les « famines au Xv1I° siécle ».

29 octobre. Décés de ma grand-mére
Isabelle [Thérése] Mollet, dans sa 82¢
année, d'une crise cardiaque dans
sa maison de retraite de Charaintru,
a Savigny-sur-Orge (Essonne). A

Mélanges Jean-Mare Moriceau, 1, p. 11-82.
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vélo, je suis venu lui rendre visite
une derniére fois début septembre,
la trouvant A jouer au jacquet avec
d’autres pensionnaires. L'inhumation
a lieu dans le caveau de famille a
Orvilliers le 3 novembre.

Novembre. Derniéres  activités
scoutes. Week-end prés de Montlhéry,
dans les bois de Marcoussis alors
indemnes de linvasion de la
Francilienne, avec les Rangers. Je
dois abandonner, faute d’assistants,
malgré les démarches entreprises
par Jean-Loup Collier. Trouver des
bénévoles (en général étudiants) bien
formés est difficile... et la pression
de la khigne s’accroit & I'approche
du concours. Ces cinq années de
scoutisme n'auront pas été vaines :
I'esprit d’équipe ne s'effacera pas.
Lors de la création de I’Association
d’histoire des sociétés rurales en
1993, et en 2005, lors de ma prise
de fonctions comme directeur de la
Maison de la recherche en sciences
humaines de 'université de Caen, le
message de Baden Powell resurgira.

11-16 décembre. Concours blanc
a Louis-le-Grand de part d’autre du
week-end. Le dimanche 14, pause a
Athis avec Jean-Baptiste Capit; je
lui demande de ne pas trop insister
auprés de mes parents sur l'intensité
du travail en khigne. Quelques mois
plus tard, lors d'une seconde visite
athégienne, nous irons 2 vélo visiter
le prieuré de Longpont et la tour
de Montlhéry : un grand classique

(Entreteen  avec  Jean-Baptiste  du
5 décembre 2021 ).

1976

Premier semestre. Avec Jacques
Aldebert, la question d’histoire
moderne au programme (« Population
et structures sociales en France aux
XVIIfetXViiisiecles ») mefaitdécouvrir

Mélanges Jean-Mare Moriceau, 1, p. 11-82.

I'essai stimulant de Robert Mandrou
(LIntroduction a la France moderne,
1500-1640) et la plume ensorcelante
de Pierre Goubert, dont la thése sur
Beauvais et le Beauvaisis devient vite
— aprés son édition abrégée, avalée
I'été suivant (Cent mille provinciaux au
XVIF stécle) — une lecture prioritaire.
Grace 2 lui, arrivent sur le devant de
la scéne les paysans — manouvriers,
« haricotiers » ou laboureurs — et les
ouvriers, les notables et les petites
gens. Le passé a donc bien une
épaisseur sociale, que notre professeur
s'évertue A situer sur les plis de la
carte Michelin, comme ces Croquants
de l’Angoumois rassemblés a La
Couronne le 24 juin 1636. Ce rapport
de l'intendant La Fosse au chancelier
Séguier, commenté de main de maitre
par « Aldo », servira longtemps de
modéle A mes étudiants.

Avec  Gérard Dacier, notre
professeur de géographie, secrétaire
éditorial aux éditions Masson et bien
introduit parmi les géographes en vue
(notamment auprés de Jacqueline
Beaujeu-Garnier, qui régne alors sur
I'Institut de géographie, rue Saint-
Jacques), la clarté des cours de
géomorphologie (en hypokhagne) et
de géographie générale (la France)
ou régionale (la Péninsule indienne
et les pays tropicaux, en khéigne)
est stimulante. A la différence
de nombreux historiens passés
uniquement par |'université, la conso-
lidation dans les classes préparatoires
de la formation en géographie recue
dans le secondaire offre un solide
atout & qui veut bien le saisir.

Parallélement, lors des cours
d’histoire contemporaine, |'érudition
brillante de Christian Ambrosi aban-
donne la posture intimidante de
I'année précédente pour afficher un
soutien direct aux candidats que nous
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sommes. Ce paternalisme de bon aloi
est alors pleinement apprécié. Il est
vral que c’est sa derniére année d’ensei-
gnement : toute la classe se cotise pour
lui offrir un bel ouvrage — sur Les Trés
Riches Heures du duc de Berry — avant
son discours d’adieu, émouvant, qui
nous engage A donner le maximum de
nous-mémes puisque nous avons la
chance d’appartenir & une génération
affranchie des malheurs de l'histoire
(Entretiens avec Claude Savin et Jean-
Baptiste Capit, mars-avrd 2021).

Hiver. Peut-on franchir alors la
rue Saint-Jacques en dehors des
formalités administratives 7 Mettre
des visages aux noms des auteurs
de nos manuels ? Le cours magistral
le plus proche est celui de Roland
Mousnier, qui officie & Paris IV.
Suivant Henry Laurens qui, vu sa
condition de cube, a plus de temps
et peut commencer l'arabe, je pars
écouter, apres les cours de khagne, la
voix pontifiante du grand-maitre de la
Vénalité des offices vous Henri 1V et Louts
XIII, alors en fin de carriére. Dans
le débat « Porchnev-Mousnier » —
société de classes ou société d’ordres ?
— qui retentit encore dans les cours de
Jacques Aldebert, 'occasion est belle
de découvrir I'un des protagonistes.
Malgré la froideur du discours, par
ailleurs un peu terne, le souci de la
précision et de la compréhension des
Institutions m’apparalt 1mportant.
J’y serai particulierement attentif
par la suite et le premier livre ancien
que j'achéterai bientét chez un
bouquiniste, sur les quais de la Seine
prés du Pont Neuf, ne sera autre
que les (Euvres complétes de Charles
Loyseau, rassemblant en 1620 le Drodt
des offices celui des setgneuries et celui
des ordres (in-4°, relié veau).

Février. Quelques moments de
détente & Paris avec Jean-Baptiste.

Visite ensemble dumusée des Archives
nationales. Sortie au cinéma : Monthy
Python : Sacré Graal, ilm dont le parti
satirique ne m’enthousiasme pas sur
le moment. Adepte toujours fervent
d’'un Moyen Age authentique, j’ai du
mal & apprécier la parodie.

Mars. Manifestations étudiantes
contre la réforme du second cycle,
instaurant le DEUG et menacant le
caractére national des diplémes
(projet Jean-Pierre Soisson/Alice
Saunier-Seité). Je reviens de l'une
d’entre elles marqué par les gaz
lacrymogenes. Gérard Dacier, étonné
de mon absence a Louis-le-Grand,
déclare : « Sachez qu'a mes yeux,
ceux qui manifestent ont raison et
ceux qui sont la ont raison aussi.
Simplement ce ne sont pas les mémes
raisons » (LEntretien avec Jean-Baptiste
Capit, mat 2021).

Mai : les écrits de la rue d’'Ulm. Me
voild admissible avec bon nombre
de mes condisciples. Les épreuves
de philosophie, de géographie et
d’histoire contemporaine (« L'opinion
publique en Europe de 1914 a
1945 ») ont été déterminantes. Mais
nullement celle de littérature, contre
toute attente, en raison d'un sujet qui
m’a paru un peu ambigu (le « conte

bleu ») .

Juin. Colles a Louis-le-Grand et
révisions, rue du Regard, avec le
soutien de Jean-Baptiste. Quelques
rares moments de détente (Le
Satyricon, de Fellini, qui repasse
au Chatelet et le magistral Quai des
Orfévres avec Louis Jouvet).

Juillet : Chaleur torride pour passer
les oraux: nous sommes dispensés
de mettre la cravate. En attendant,
une soirée d’évasion: nous allons
au cinéma, Jean-Baptiste et moi, au
Grand Pavois (xv°) voir sur grand
écran Lannée 1812, dans la série Guerre
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et Patx, de Serguei Boudartchouk
(Témotgnage de Jean-Baptwte Capil,
26 novembre 2021). Enfin, convocation
pour I'annonce des résultats dans
la cour du 45 rue d’Ulm, inondée
de soleil : l'attente est longue et je
crains bien de ne pas étre sur la liste
mais brusquement, & la 49¢ annonce
(sur 54), mon nom est prononcé.
Me voila donc admis en « carré »
— une chance | — & I'Ecole normale
supérieure en section Lettres, avec
351 points sur 640. Une libération,
due pour l'essentiel & la mansuétude
de Maurice Agulhon, qui m'a
interrogé a l'oral sur les notables en
France au xi1x¢ sieécle (un 60/80 sal-
vateur 1), & la géographie (14/20)
et & l'histoire pour «spécialistes »
(14/20 en moderne avec Marc
Venard et Daniel Nordman). Lors
de la proclamation nous sommes dix
garcons de notre khigne a figurer sur
la liste : entrent alors avec moi sous
le fronton de 1'école Laurent Césari,
Patrick Descourtieux, Alexandre
Grandazzi, Yves-Charles Grandjeat,
Gilles de Margerie, Jean-Claude
Mallet, Nicolas Quillet, Jean-Pierre
Rotschild et Nicolas Vatin (Supplément
hustortgue 2015 de l'Assoctation des anciens
éleves de 'ENs). Quelques décennies
plustardlabrochette précitée donnera
un prélat, trois hauts-fonctionnaires,
deux chercheurs (directeurs a 'EPHE)
et quatre universitaires, tous anciens
condisciples de la seconde khagne de

Louis-le-Grand.

Juillet-aodit.  Vacances  recons-
tituantes dans les Pyrénées avec
quatre amis de la khigne qui n’ont
pas eu ma chance, dont Jean-Baptiste
Capit et Pierre-Yves Corbel, qui
consacrera plus tard deux inventaires
du patrimoine & celle belle région.
Traversée du parc National des
Pyrénées: nous franchissons la
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Hourquette d’'Héas, un col 2 2 608
meétres entre le Lavedan et la vallée
d’Aure. Ensuite, cap plus a l'est avec
Jean-Baptiste. Nous montons aux
chiteaux « cathares » (Puylaurens,
Peyrepertuse et Quéribus, véritables
citadelles du vertige). Retour a Paris,
rue du Regard, puis séjour & Riva
Bella (Calvados), toujours avec
Jean-Baptiste, pour rejoindre mes
parents. Premiére visite de Caen et de
la « tapisserie » de Bayeux. Lettre de
félicitations du cousin Henri Sergent,
recu lui-méme a 18 ans a I'Ecole
normale d’instituteurs de Versailles
en 1910 : « Recu la 1*¢ fois & I'ENS &
moins de 20 ans, c’est exceptionnel
[...] Pour marquer ton succés nous
t’envoyons, chez tes parents, un
mandat-carte de 100 francs » (Lettre
postée a Vie-our-Cére, 4 aoiit 1976).

Septembre. Pélerinage historique
a vélo & Montlhéry, Dourdan et
Etampes. Je me livre & un reportage
photos (Diapos).

Octobre. Arrivée a la rue d’'Ulm : le
premier Normalien de ma promotion
sur qui je tombe est un Marseillais,
venu du lycée Thiers, un peu perdu
a Paris. Je lui fais visiter le Quartier
latin et nous nous retrouverons a
I'agrégation avant que nos voies
se séparent: Daniel Russo, a la
gentillesse infinie, est déja conquis
par 'histoire de l'art.

Pour un éléve fonctionnaire
stagiaire de la rue d’'Ulm, ancré dans
le quartier latin, les portes semblent
ouvertes a tout. Lorsque j’entre —on
dirait aujourd’hui «en présentiel »
— a la Sorbonne, je tiens & remplir
au plus té6t deux missions, qui vont
m’apporter l'une comme lautre,
quelques déconvenues.

e Rendre visite au plus vite a
Robert Fossier, alors directeur de
I'urr d’Histoire de Paris I, pour lui
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proposer, un an a l'avance, « mon »
sujet de maitrise sur « Léconomie rurale
au oud de la capitale du Xir au xv* siécle »
A partir notamment des archives de
I'abbaye de Vaux-de-Cernay. Je
tiens & étre rassuré et pouvolr tout a
loisir m’avancer dans ma recherche.
C’est compter sans la froideur d'un
homme du Nord, digne de Colbert.
Lorsqu’il me regoit, poliment mais
froidement, dans son petit bureau —
les bureaux de la Sorbonne, & Paris |
comme & Paris IV, s’apparentent & des
chambres de bonne —, la réplique est
cinglante : « C'est trop t&t mon jeune
ami | Revenez-me voir dans un an. »

Douche froide !

® M'inscrire au cours de Pierre
Goubert sur « Démographie et
Société aux XVvII® et XVII® siécles »
pour découvrir enfin le magicien
des populations de I’Ancien Régime.
Nouvelle déconvenue : aux premiers
cours magistraux ['historien du
Beauvaisis — qui a eu la douleur
de perdre sa femme — est absent.
Un maftre-assistant le remplace, le
méme qui va officier & la suite dans
les « travaux dirigés ». Trois heures
d’atfilée pour écouter un enseignant
que je n’al pas véritablement choisi :
la perspective n’a rien de réjouissant !

C’est alors que s’ouvre mon chemin
de Damas. Quand cet enseignant
arrive pour faire cours dans l'un
des vieux amphis de la Sorbonne,
dés ses premiéres paroles, le voile se
déchire. Trois heures durant, pendant
toute une année, je suis captivé par
un Inconnu qui sait me convertir
a l'histoire moderne des sociétés
rurales : Marcel Lachiver. Tout frais
moulu d'une question d’agrégation
sur « famille et sociétés en France
et en Angleterre aux XVII® et XVIII®
siecles », l'historien de Meulan est
alors I'un des meilleurs représentants

de la démographie historique. Ancien
instituteur lui-méme et pédagogue
hors pair, il excelle & faire passer
auprés des étudiants les réalités de
I’Ancien Régime.

Registres paroissiaux, roles de
taille — le premier étudié, pour un
village du Vexin, affiche les noms
d’'un petit laboureur Alexis Subtil, et
d’un trés gros, Pierre Delacour, dont
je découvrirai quarante ans plus tard
qu'ils sont les ancétres des Mollet !,
contrats de mariage, état des Ames
(dont celui de Brueil-en-Vexin en

1625), livres de raison défilent...

Pour I'ancien khigneux que je suis
la découverte c’est la dissociation — et
souvent la complémentarité — entre
le professeur, doté du « cours ma-
gistral », et les enseignants chargés
des «travaux dirigés ». Et, bien
entendu, j'en profite réguliérement
pour poser & Lachiver une question
et demander les précisions qui me
paraissent utiles. Les TD se prétent
bien a ces échanges.

Octobre-novembre. A Paris 1, le
panneau d’affichage des soutenances
de thése est alors bien rempli. Et
les soutenances sont publiques. Je
viens assister & la présentation d'une
thése de 3e cycle, celle de Jacques
Beaud sur «Le Bailliage de Crécy-en-
Bree au xviir siécle : histocre économique,
doctale et démographique ». Je retrouve
Pierre Goubert et Marcel Lachiver et
découvre Jacques Dupaquier. Clest
en fait une étude démographique
de trois paroisses de la Brie dont un
gros bourg avec une ouverture sur
I'histoire sociale du monde rurale.
J’y glane de bons conseils : « Ne pas
étouffer la vie des hommes sous des
données numériques fastidieuses. Par
moment, jouer le jeu des documents,
présenter une famille, son cadre
de vie, ses meubles. Donner de
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la chaleur humaine, retourner au
concret ». C'est une orientation qui
me convient trés bien. Lintérét de ce
type de soutenance c’est d’enregistrer
de bons réflexes : « ouvrir, ne serait-
ce que par des notes, des perspectives
de recherche nouvelles », « faire un
inventaire analytique détaillé des
sources », « ne pas mépriser |'ceuvre
des historiens locaux », «sur les
cartes, mettre les limites des finages ».
Pour un étudiant de 20 ans, disposer
de toutes ces mises en garde est un
excellent viatique (notes de voutenance).

Quelques sorties au cinéma.
Notamment, Barry Lyndon (superbes
reconstitutions et éclairages dignes
des tableaux de Georges de la Tour ou
des fréres le Nain), qui me réconcilient
avec Stanley Kubrick, dont je n’avais
gueére apprécié Orange mécanique. Et,
avec Jean-Baptiste, Moi, Pierre Riviére,
ayant égorgé ma meére, ma Jsaeur et mon
frére, film noir de René Allio, inspiré
de l'ouvrage de Michel Foucault
paru dans la collection « Archives » :
derriére la tragédie perce le rapport
des paysans au politique dans le
premier XIX° siécle (qui m’inspire
pour un exposé en travaux dirigés
d’histoire contemporaine) et au-
dela, c’est 'histoire sociale et le cadre
normand qui surgissent (7émoignage
de  Jean-Baptiste Captt, 26 novembre
2021).

1977
Rue d'Ulm, c’est l'abbaye de

Théleme. Quelques caimans se
soucient bien un peu de nous guider,
comme Jacques Verger, mais avant
I'année d'agrégation le mot d’ordre
est « liberté ». A chacun d’aller suivre
les cours ou il veut, & commencer
par le Collége de France, I''NALCO ou
la préparation & I'ENA. L'acceés per-
manent a la bibliothéque des Lettres
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(600 000 volumes) est une aubaine et
les découvertes que les éleves y font,
innombrables. Entre les Normaliens
les relations sont épisodiques surtout
que je conserve ma chambre dans
le vi. Un seul géographe, venu de
I'autre khigne de Louis-le-Grand (la
K1), a franchi les portes de [‘Alma
mater : Francis Huguet, avec lequel
vont mes sympathies.

A Paris I, les cours se poursuivent.
En histoire contemporaine je retrouve
Maurice Agulhon, beaucoup moins
a laise devant les étudiants que
Robert Fossier en histoire médiévale,
qui discourt sans note une heure
durant, dans ’Amphi Descartes, sur
« les Nobles en Occident au Moyen
Age ». Les cours du chartiste-médié-
viste sont structurés au cordeau :
on a l'impression d’avoir un lecteur
qui déclame comme sil voyait un
prompteur au-dessus de la téte de ses
étudiants. J’ai conservé l’ensemble
de son cours. Grace i son excellente
mémoire visuelle, Fossier est méme
plus talentueux a l'oral que Goubert,
dont le cours magistral s’est sagement
replié dans le commentaire savoureux
d’'une série de textes. Parmiles chargés
de travaux dirigés, Rosemonde
Samson et Alice Gérard assurent des
commentaires de premier plan sur
«la démocratie en France de 1830

a 1914 ».

Janvier. Visite de la cité médiévale
de Senlis puis de Provins avec mon
oncle et ma tante André et Francoise,
et leur fils Jéréme, mon filleul. Un
parcours longtemps attendu et trés
apprécié sur le moment (Diapos).

Hiver 1977. Ces derniers mois,
j’hésite  toujours entre histoire
médiévalq et histoire moderne. Dans
la salle Edouard Perroy de Parisl
(aujourd’hui  disparue),  Robert
Fossier est le chef d’orchestre des
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sciences auxiliaires du Moyen Age,
qui ouvrent bien des horizons. Il initie
aussi a la paléographie médiévale, qui
décrypte enfin des chartes longtemps
énigmatiques. La formation est remar-
quable et stimulante. C'est grace a
ce maitre que je découvre —avec
quelques autres étudiants comme le
futur archéologue Marc Viré, venu
reprendre des études aprés une année
d’armée en Allemagne — la micro-
toponymie, la climatologie historique,
I'archéogéographie, la dendrochrono-
logie, la palynologie, la numis-
matique, l'archéologie médiévale et
les rapports de fouilles ou la photo-
graphie aérienne. Avec, trés souvent,
un retour 2 la carte IGN, qui apparait
comme un incomparable révélateur.
Cest le seul module ou j'obtiens la
mention «trés bien ». Un commun
appétit de savoir et d’explorations de
thémes peu courant me lie d’amitié
avec le regretté Marc Viré, bient6t
immergé dans les carriéres puis les
fouilles du « trou des Halles » (et tout
récemment dans la restauration de
Notre-Dame de Paris). Nous nous
retrouvons aussi au cours magistral
et aux travaux dirigés, assurés par

Michel Kaplan.

Dans son enseignement général,
I'historien des campagnes picardes
corrige lui-méme les devoirs de
tous les étudiants mais c’est un
correcteur sévere et lapidaire: les
deux copies que je lui remets ont
beau étre gratifiées chacune d'un
16/20. Les remarques sont presque
exclusivement négatives. Et surtout,
en travaux dirigés, une déconvenue
initiale est venue interdire tout espoir.
En acceptant de prendre avec une
camarade — aussi peu au fait que
moil des normes universitaires — le
premier exposé puisqu’ll s’agissait

d'une charte de l'abbaye de Cluny

utilisée par Georges Duby — une
occasion a ne pas rater | — une
surprise nous décontenance : le temps
était limité en fait & moins de 30 min
et nous l'apprenons brutalement,
lorsque le couperet tombe, sans
aucun avertissement. Michel Kaplan
nous donne un 8/20, note infamante
qui interdira de dépasser a la fin la
mention « assez bien ». Le procédé
n’est guére encourageant. Certes,
A lissue des autres commentaires,
il accorde toujours une place aux
débats: « Des questions ? ». Et
invariablement, aprés le mutisme
de l'auditoire: Moriceau, votre
question ? » (Notation de Marc Viré).
Il n’en demeure pas moins que, pour
moi, |'histoire médiévale manque un
peu de chaleur.

La Chronigue de Lambert d’Ardres
a beau me passionner. Georges Duby
a beau étre envolitant quand j'écoute
I'orateur décliner, au College de
France, le « Modéle des trois ordres »
a partir de Gérard de Cambrai et
d’Adalbéron de Laon. J’ai beau relire
la Vie de Sacnt Louts par Joinville, dans
'édition des historiens du Moyen
Age que j'avais acquise quelques
années plus tot, 1l faut me résoudre
A une évidence: ma bonne fée n’a
plus l'age de Mélusine. Rien ne
résiste désormais a la bienveillance
et & 'enthousiasme que prodiguent
Pierre Goubert et Marcel Lachiver
dans '« unité de valeur » d’histoire
moderne.

Février-mars. La conversion définitive.
Que faire maintenant ? A Paris I,
Marcel Lachiver n’est alors que
« maftre-assistant » et ne peut
encadrer officiellement de mémoire
de maitrise. Il travaille souvent en
bindme avec un jeune professeur
empathique, au verbe haut et bon
vivant : Jean Jacquart, fraichement
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arrivé sur les lieux avec lappui
chaleureux de Pierre Goubert. C'est
a lui quil me renvoie. Nouvelle
rencontre décisive. Avec Jean
javais bien des choses en commun :
un intérét trés vif pour [Ihistoire
locale et la vie associative; une
vocation précoce pour la recherche
historique ; un enracinement dans un
méme territoire matriciel, le sud de
Paris (I'ancien « Hurepoix »); une
orientation confirmée vers |’histoire
rurale ; une envie récente de m’investir
sur la « premiére » époque moderne,
moins frequentee et susceptlble de
remplir mes attentes de jadis, bref un
Moyen Age attardé qui disposait d'un
éventail d’archives beaucoup plus
large sans atteindre le foisonnement
des époques ultérieures. Entre nous
deux I'entente est immédiate et, pour
mol, fructueuse.

Pour autant, Robert Fossier restera
un recours, qui ne faillira pas, quinze
ans plus tard, pour la soutenance de
thése (méme s'll n'a pas tout lu!l) et
la création de I’Association d’histoire
des sociétés rurales (en annotant un
véritable whos'who des médiévistes
ruralistes dignes de participer a
cette nouvelle aventure, selon un
classement par ordre de mérite !). Ses
cours de paléographie médiévale me
serviront pour ancrer ultérieurement

les Fermiers de Ulle-de-France dans les

derniers sizcles du Moyen Age.

Pour I'heure, place & un nouveau
mentor, dont le soutien sera infaillible
et qui deviendra un ami: Jean
Jacquart, qu1 accepte d’emblée mon
nouveau sujet de recherche, axé
sur la démographie historique, les
campagnes du Hurepoix et la période
antérieure au régne personnel de
Louis XIV. Avec un grand saut dans
les écritures des XVI¢ et XVII® siécles
qui ne sont pas sans aspérités non
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plus. A défaut de I'abbaye des Vaux-
de-Cernay et des paysans de 'époque
de Saint-Louis ce sera La Population
D’Athis-Mons  de 1560 a 1670, grace
aux superbes registres laissés par les
chanoines de Saint-Victor, en charge
du prieuré-cure d’Athis-sur-Orge,
conservés quasiment sans interruption
— un quasi-miracle! — pour les
baptémes, les mariages mais aussi les
déces depuis les guerres de Religion...
et pour faire bonne mesure, celle « des
campagnes du sud de Parts », une bonne
trentaine de paroisses rurales du
Hurepoix, a cheval entre I'Essonne et

le Val-de-Marne.

Mardi 22 mars. « M. Moriceau,
Athis-Versailles (Agenda 1977 de Jean
Jacquart, Arch. dép. Essonne, 65J11).
Préparation pour la maitrise. Puisque
les jeux sont faits autant partir sur la
ligne de départ six mois avant. Mon
nouveau patron tient 4 se rendre
compte par lui-méme de la quahte
du gisement. Au départ, le coup de
main du maitre : Jean Jacquart, que
je viens retrouver a la Bibliotheque
historique de la Ville de Paris, tient &
m’accompagner aux archives. Nous
allons chercher sa 4 L. Renault au
parking souterrain de la Bastille pour
aller découvrir les ressources excep-
tionnelles de I'état civil d’Athis-Mons,
d’abord a la mairie de la commune, ou
nous passons une heure au service de
I’état civil, puis aux Archives de Seine-
et-Oise, & Versailles, ou se trouve le
complément Nous regagnons ensuite
la capitale par le parc de Saint-Cloud,
que le conducteur, ancien de I'Ecole
normale supérieure du lieu, prend
plaisir & me faire traverser. Sa fibre
associative et «cloutiére » surgit
a chaque pas. A 20 ans, cest une
certitude, j’ai enfin mon sujet en poche.

Awril. Aprés un passage en Bretagne
pour le mariage de mon cousin
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Jean-Claude, & Guidel (Morbihan),
camping en Périgord avec Stéphane
Mérigot, un ancien chef d’équipe
scout (aujourd’hui cuisinier dans
le Sud-Ouest), qui donne lieu a de
nombreuses visites A vélo en dehors
des périodes d’affluence, comme aux
Eyzies et Font-de-Gaume. « Je roule
sur un vélo vieux de 50 ans, digne
de figurer dans un musée, mais qui,
malgré son unique vitesse, reste en
trés bon état de marche » (Carte postale
a mes parents, 6avrid 1977). Passage
de Francis Huguet qui m’embarque
dans sa Coccinelle blanche pour une
semaine en Espagne jusqu’a Tolede.
Géographie physique et histoire
sont au rendez-vous au Pays Basque
(Guetary), en Aragon comme en
Castille. Découverte des ruines de
Numance, des villes de Burgos et
Tolede, des palais de 1'Escorial et
d’Aranjuez (Diapos et carte postale a mes

parents du 11 avrd 1977).

Au  retour j'entraine  Jean-
Baptiste Capit & passer le concours
de la rue d'Ulm, quil réussit en
cube en juillet 1977. De son c6té
mon colocataire ne ménage pas
ses efforts pour m’aider dans mes
dépouillements. Dons et contre-dons
entre amis.

Mai. Soutenance de thése de 3¢ cycle
de Jean Duma « Recherches sur le ducheé-
patrie de Ramboudlet au xvir siécle »,
a Paris 1. Pierre Goubert et Jean
Jacquart sont au jury. Sur la forme,
découverte du rituel et des avantages
de l'exercice: un échange de vues
sur les méthodes et les résultats de
la recherche et un apprentissage des
savoir-faire requis pour |'historien. Sur
le fonds : apergus sur les laboureurs et
les fermiers, sur les petits et moyens
paysans (les «soitons »), les conflits
liés a la forét, la richesse des réles de
taille de l'élection de Paris, classés

dans la sous-série Z'G des Archives
nationales par Jean Guérout (notes de
Joutenance).

Remise de mon premier travail
scientifique, enfin achevé en moins
de cinq mois: « Recherches our la
population de 10 parotes du Longboyau
[le plateau du sud de Paris] de 1757
a 1745 ». Dossier de licence, réalisé
de janvier & mai, dans le cadre de
l'unité de valeur assurée en histoire
moderne. Début janvier, Marcel
Lachiver nous a demandé : « Voulez-
vous, pour l'examen du second
semestre, une dissertation ou un
petit travail de recherche a partir des
registres paroissiaux ? Le rassem-
blement de la seconde collection (les
« doubles depuis 1737) aux archives
départementales des Yvelines nous
ouvre cette possibilité. » La réponse
ne s'est pas faite attendre. Quatre
a cinq mois durant, c’est 'occasion
d’aller &  Versailles retrouver
I'ambiance feutrée des Petites
Ecuries. Quel choix opérer ? Tous
mes autres camarades optent pour la
région favorite de Marcel Lachiver :
I'ouest de Paris, qu'ils habitent par
ailleurs. Ils peuvent se partager les
dépouiﬂements en scrutant chacun
une ou deux paroisses pour disposer
d’effectifs  statistiques  suffisants.
Faut-il se résigner a4 abandonner
le sud de Paris? Il n'en est point
question et, du coup, c’est une dizaine
de communes contigués de I'Essonne
et du Val-de-Marne qui tombent
dans mon escarcelle : Athis-Mons,
bien str, mais aussi Villeneuve-le-
Roi, Ablon, Paray-Vieille-Poste,
Wissous, Morangis, Chilly-Mazarin,
Viry-Chatillon, Juvisy et Savigny-
sur-Orge. Heureusement que je puis
compter sur 'assistance de Jean-
Baptiste pour les dépouillements et
'exploitation des registres. J’en retire
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un mémoire de 35 pages, qui préfigure
I'initiation & la recherche que vingt
cohortes d’étudiants suivront, l'une
aprés l'autre, en L 3, & compter de
2001, a l'université de Caen. Mais,
en 1977, on en est loin : c’est 14 mon
dernier travail entiérement manuscrit,
textes, tableaux et courbes. Toute une
époque s’achéve |

Juin. Passage chez Christian
Ambrosi dans son appartement du
xv¢, rue Lacordaire. Mon ancien
professeur de khAgne corrige des
copies d’agrégation en histoire
contemporaine. Voila le prochain
saut dans ce parcours d’obstacles qui
conduit au métier d historien. Je m’en
ouvre 2 mon ancien entraineur de
Louis-le-Grand : « Quelle différence
y-a-t-il avec les copies de khagne
que vous aviez A corriger les années
précédentes a Louis-le-Grand ? — Oh,
rassurez-vous, sauf rares exceptions,
les copies d’agrégation sont d'un bien
moindre niveau ! ».

Excursion étudiante en car, depuis
la. Sorbonne & Aix-la-Chapelle
(cathédrale) et Cologne (musée
romain-germanique). ['ambiance est
excellente. Plusieurs de mes camarades
encadrent un groupe scout dans le vI©.
Robert Fossier se déride et nous le
couronnons empereur au fond d'un
bar d’Aix-la-Chapelle dans un concert

de chants et d’applaudissements.

Lors d'une visite réguliere au sous-
sol des PuF, place de la Sorbonne,
découverte d'un  ouvrage qui
m’apparait comme un modeéle de
monographie  d’Ancien  Régime :
La Seigneurie de [Etoile-en-Brionnais,
de Serge Dontenwill. Le souci
de comprendre de lintérieur une
structure fondamentale de 'ancienne
France me séduit, tout comme son
positionnement  géographique en
plein coeur du royaume. Quelques
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semaines plus tard, me voila admis
en licence és-lettres, section d’histoire
A l'université de Paris 1-Panthéon
Sorbonne.

Samedi 25 juin. Salle Louis Liard,
soutenance de la thése de doctorat
d’Etat de Bernard Quilliet sur Les
Officiers de la prevote et vicomté
de Paris et d’lle-de-France, de la fin
de la guerre de Cent Ans au début
des guerres de Religion. C'est mon
baptéme du feu. J’écoute religieu-
sement les recommandations de
Roland Mousnier, qui met en valeur
les limites constatées aux mutations
sociales par son doctorant mais le
reprend vertement sur l'utilisation
des sources et la présentation de
I’appareil critique. Réaliser une thése
ne dispense pas de bien connaitre les
exigences, parfois tatillonnes, de son
directeur | (Premier compte rendu de
thése I’Etat conservé).

Mercredi 29 juin. Salle Louis Liard.
Seconde thése d’Etat, magistrale. Le
doctorat de Jacques DupAquier sur
La Population rurale du Bassin parisien a
lépoque de Louwis X1V, sous la présidence
de Jacqueline Beaujeu-Garnier, avec
Pierre Goubert comme rapporteur,
Pierre Chaunu, Jean-Claude Perrot
et Jean-Noél Biraben comme
assesseurs. Tous saluent 1'ceuvre
d'un historien dont les travaux font
déja autorité. Dans |'amphithéatre
Richelieu de la Sorbonne, plein de
monde, c’est I'occasion d'une grande
féte de la science au cours de laquelle
Ernest Labrousse vient applaudir son
disciple au premler rang. Ecouter
DupAquier et voir Labrousse : pour
I'étudiant de licence que je suis
encore, c’est une jubilation.

Juillet. Séjour a Saint-Gilles-Croix-
de-Vie, ot m’accuelille & bras ouverts
la famille de Jean-Baptiste Capit.
Retrouvailles avec Frédéric Noél,



Leos coulisses dune vocation 61

un condisciple de terminale, choriste
dans un groupe de petits chanteurs
alors de passage.

Aoiit. Vacances en Italie et en Greéce
avec mon copain scout Philippe
Clappe. Voyage en auto-stop et
séjours dans tout type d hébergements
(hotels, auberges de jeunesse). Au
programme : Génes (ville assez sale)
— Sienne (et sa superbe place de la
Concha) — Florence (somptueuse
a tous points de vue, ville d’art
captivante) — Rome (d'une richesse
étonnante, des forums au chateau
Saint Ange et au Palais du Vatican).
« Cigales, cyprés, pins parasols, ruines
de tous c6tés — une colonne ici, un
mur 13, un soubassement derriére —,
fontaines partout distribuant une eau
fraiche aux voyageurs assoiffés que
nous sommes » (Carte de Rome a Jean-
Baptiste Capit, 11 aoit 1977). Descente
sur Naples (et son trés riche musée
archéologique national) — Pompéi
(envofitant) — Bari (& la blancheur
éclatante au-dessus du bleu intense
de '’Adriatique).

Traversée en bateau de I’Adriatique
jusqu’a Patras et voici Athénes
(Acropole, collines de la Pnyx et
du Lycabette, site enchanteur du
temple de Poséidon regardant la
mer Egée depuis le Cap Sounion,
et bonnes adresses que m’a confiées
mon camarade normalien Christian
Jacob) — Myceénes — Olympie et
Epidaure (avec une représentation
des Guépes d’Aristophane dans ce
théatre a ciel ouvert de 14 000 places a
I'acoustique remarquable) — Delphes
(site grandiose, étalant des ruines au-
dessus de la baie d'Ithéa, qui a lui seul
vaut le voyage). « C'est tout le siecle
de Péricles, les combats farouches des
Atrides et les cérémonies des Jeux
Pythiques qu’évoquent pour moi les
cités d’Athénes, Mycenes et Delphes

[...]. Aux diverses heures de la
journée la vue de I’Acropole depuis le
Lycabéte me rappelle la si belle page
de l'auteur du Génie du chrwtianiome
sur Athénes au soleil levant [...] On
comprend que tout historien ne puisse
regarder I'’Antiquité avec des yeux
indifférents » (Carte de Nauplie a Jean-
Baptiste Capit, 25 aodt 1977). Nous
prenons un grand bain d’histoire
antique et d’histoire de 'art.

3 septembre. De retour d’ltalie je
rejoins mes parents en vacances dans
le Quercy au vvF de Martel-Gluges.
« Avec Jean-Marc, avons visité
Sarlat, le chateau de Castelnaud et
le chiteau de Beynac » (Carnets de
Josette). Nous allons ensuite, non
loin de 13, au mariage de mon cousin
Yves a Pazayac, qui clét ces grandes
vacances fort agréablement.

12 septembre. Retour & Athis puis
a Paris. Grace a Jean Jacquart, me
voila ensuite intronisé A la Société
historique et archéologique de
Corbeil, d’Etampes et du Hurepoix,
une grande dame, riche de ses
rentes, qui attire alors, en dehors
de nombreuses bibliothéques et des
érudits locaux, le Bottin mondain des

rands chatelains du sud de Paris.
A la téte de l'institution, la famille
de Courcel, propriétaire du chiteau
d’Athis depuis plus d'un siécle | Pour
un banlieusard de 20 ans, c’est une
véritable initiation. La principale
activité tient aux deux journées de
visites — souvent dans des lieux privés
ou difficiles d’accés —, la promenade
de printemps et celle d’automne, au
cours de laquelle se tient I’Assemblée
générale. On va souvent d'un lieu 2
un autre. Dans cette institution, Jean
Jacquart — qui en est vice-président
— et Paulette Cavailler — secrétaire
générale — font office de parrain et
marraine.
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Vendredi 16 septembre. Troisiéme
soutenance de thése : celle de Jean-
Louis Flandrin, Contribution a lhistoire
de lamour et de de la sexualité en Occident,
sous la direction d’Alphonse Dupront.
Encore une fois ce sont les critiques
du jury qui m'impressionnent,
notamment la « surexploitation des
matériaux ». Et quand on se hasarde
sur la longue durée, les exigences des
périodes « périphériques » peuvent
étre redoutables comme on le ressent
a entendre Pierre Toubert, alors pro-
fesseur a l'université de Paris I, a
propos des pénitentiels médiévaux.

Mardi 20 septembre. A la télévision,
aux « Dossiers de l’écran » réalisés
par Armand Jammot, un débat sur
la Régence suit la diffusion du film
de Bertrand Tavernier, Que la Féte
commence. J'y découvre Jean Meyer
et Yves-Marie Bercé qui, avec Edgar
Faure, éclipsent Pierre Goubert, dont
la voix favorable aux humbles a du
mal A passer.

Samedi 24 etdimanche25 septembre.
Week-end 4 Reims (en train) avec
Jean-Baptiste chez son oncle, ancien
khagneux. Visite de la cathédrale, de
la basilique Saint-Remi puis concert
a la cathédrale de Laon, juchée sur
la butte que l'on devine dans les
tableaux des fréres Le Nain.

Samedi 8 octobre. Assemblée
générale de la Société historique de
Corbeil & Morangis (Essonne), dans
le fief familial de Jean Jacquart.
C'est pour moi un circuit d'une
quarantaine de kilomeétres a deux
roues, avec quatre étapes, alors que
tous les autres participants sont en
voiture. Me voila un peu en porte-a
faux. Il faut se déplacer de Montlhéry
a Champlan, de Champlan & Chilly-
Mazarin avant de gagner I'église puis
la mairie de Morangis... J’ai beau
pédaler rapidement, c'est toujours

Mélanges Jean-Mare Moriceau, 1, p. 11-82.

en retard que je prends chacune des
visites programmées. Dans |'église de
Chilly, Jean Jacquart me présente
I'instituteur  (« PEGC »)  passionné
d’histoire locale dont il m’avait parlé.
Surprise | Christian Chaudré — c’est
le nom de l'honorable personnage
avec lequel mon maitre me « marie »
devant l'autel de l'église paroissiale
— est un jeune homme, qui n’a que
deux ans de plus que moi. Mais il a
aussi une voiture et des relations qui
me seront bien utiles. Et la proximité
d’ages facilite le contact.

Samedi 15 et dimanche 16 octobre.
Colloque de Rambouillet sur « La
forét et les utilisations du bois en Ile-
de-France ». Grice & mon nouveau
camarade Christian Chaudré, le
voyage s'effectue dans sa 4 RL verte
depuis Villeneuve-le-Roi. A la veille
de mes 21 ans, c’est mon premier
grand colloque historique, organisé
par la Fédération des sociétés
historiques et archéologiques de
Paris et de I'lle-de-France. Nous
retrouvons donc, dans le cadre de la
Bergerie nationale, Marcel Lachiver
et Jean Jacquart, le président en
pleine action: je ne tarderai pas a
constater son immense dévouement
a l'égard des Sociétés historiques
dont il est a la fois le Richelieu et
le Pére Vincent. Rambouillet c’est
I'occasion de découvrir aussi des tétes
nouvelles : Jean Boissiére (alors dans
sa thése sur l'approvisionnement
en bois de la capitale), André Paris
(qui a transformé la sienne en une
série d’articles sur l'histoire rurale
de Montfort-I’Amaury) et Michel
Guillot (I'un des rares spécialistes des
ermites sous |’Ancien Régime).

Automne. Trois mois durant je circule
a bicyclette pour aller d'une mairie a
I'autre consulter les vieux registres
paroissiaux. De Thiais (Val-de-



Les coulisoes dune vocation 63

Marne) a Chevannes (Essonne), du
nord au midi, et d’Etiolles & Saulx-les-
Chartreux, de l'orient & 'occident, je
fais sortir les sources originales d'une
bonne trentaine de paroisses rurales.
Le contact Chaque jour renouvelé avec
les écritures pluriséculaires des curés et
vicaires donne un peu le sentiment de
I'aventure au bonheur des découvertes
sans cesse accumulées.

Et quelle moisson, en dehors méme
des actes de baptémes, mariages et
sépultures | Comptes domestiques
du curé de Saint-Pierre de Brétigny
de 1589 241599 ou du vicaire
d’Epinay-sur-Orge en 1652 ; liste des
feux a Villeneuve-le-Roi en 1571 et
des communiants & Etiolles en 1573 ;
confréries du Rosaire ou du Saint-
Sacrement a Morsang-sur-Orge en
1635 ou Champlan en 1641 ; élections
de sages-femmes & Wissous en 1622,
Thiais en 1655 ou Chilly en 1664 ;
publications au préne des nouvelles
du roi et de l'administration locale
par le curé de Ris de 1627 4 1635 (on
se croirait presque a |'écouter a la
messe !) ; bénédictions de cloches ici
oul3, voire refrains et cantiques ! Sans
compter les fiancailles et publications
de bans et les testaments, d’une
richesse étonnante. Mais la misére et
la mort rédent constamment : enfants
trouvés sur le chemin de Paris, a
Linas en 1607, devant le carrefour de
Leuville en 1611, la porte du chateau
de Louans (Morangis) en 1607, le
bois de Champagne 4 Savigny en
février 1637, et l'enseigne de «la
Garde de Dieu » & Champlan, dix
ans plus tard ; chutes d’ouvriers du
batiment lors de la reconstruction
de chiteaux comme celui du
surintendant d’Effiat & Chilly; pa-
ssages Incessants de « pauvres men-
diants », « pauvres passants », « pau-
vres femmes », « pauvres garcons qui

mendient leur vie » ; nourrissons de
Paris qui n’attendent pas leurs ages
pour succomber en masse dés 1562
(1) a Athis, 1604 & Champlan ou
1625 & Viry, indices précoces d'une
pratique qui se répandrait largement
aux générations suivantes.

L'environnement qui transparait
est souvent accablant: gréles et
gelées frappent les récoltes; pestes
et contagions déciment les hommes ;
des enfants s’étouffent en jouant dans
les sablonniéres ou se noient dans le
cours d’eau ou ils se baignent I'été.
Hommes et bétes Circulent, souvent
tragiquement : dans les champs
ou la cour de ferme trépassent les
« serviteurs » et journaliers venus
de Basse-Normandie, du Perche
ou de la Beauce. La rage sévit
épisodiquement a la suite d’attaques
de loups «furieux » & Champlan
en 1622, Viry en 1632, Thiais en
1655, Morsang-sur-Orge en 1667,
et surtout & Draveil, aux portes de la
forét de Sénart, ou le curé consacre
une double-page a leurs pitoyables
victimes en 1669. C’est la premiere
fois que Canw lupus traverse mon
chemin: & douze reprises il surgit
dans mes archives sans crier gare.
Et il reviendra A plusieurs moments
avant que je me décide a |'affronter.
Au demeurant, au xvirc siecle, le
fléau le plus redoutable c’est toujours
’lhomme lui-méme, surtout en temps
de guerre. Quelle émotion que de voir
s’aligner, dans tous les villages, I'héca-
tombe vertigineuse des civils qui suc-
combent des maladies foudroyantes
causées par la Fronde en 1652 !

Dans ce tableau d’Apocalypse rien
n’égalepeut-étrelalitanieinterminable
de cavaliers, soldats, goujats, valets,
palefreniers, vivandiers, marchands
de vin, savetiers, boulangers, batteurs
en grange, pAtissiers, cuisiniers,
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aumoOniers, et combien d’inconnus
de tout poil, hommes et de femmes
qui suivent l'armée de Turenne, que
I'on inhume sans reldche 'un apres
l'autre a Villeneuve-Saint-Georges
cing mois durant, du 1¥juin au
1< novembre 1652. A chaque fois, des
pans entiers d'un théitre d’ombres,
souvent loqueteux, se dévoilent sous
mes yeux. Et pourtant, a chaque
fois, la vie reprend: les ménages
ruraux reconstitués & Athis-sur-Orge
maintiennent leur haute fécondité
de la veille des guerres de Religion
jusqu'a l'avénement de Louis XIV.
Avant méme de pointer cette contra-
diction apparente, et de multiplier
analyses qualitatives et traitements
quantitatifs — redoutables quand
tous les calculs se font encore a la
main —, la simple découverte de ces
témoignages directs du passé m'inter-
pelle. Jusqu’a maintenant.

Jeudi 3 novembre. Premiére séance
du séminaire de Jean Jacquart.
Chaque mardi aprés-midi (jeudi ?),
de 14h a4 15h 30, & compter du
3 novembre, dans la bibliotheque de
I'Institut d’histoire moderne, le maitre
délivre, de sa voix de stentor, mais
d'un air patelin et bienveillant, son
é:rudition sur Paris et '{le-de-France.
A ses cdtés, cing ou six étudiants de
maitrise exposent ensuite |'état de
leurs travaux. C'est 1a que j’entends
parler pour la premiére fois de Hugues
Neveux et de Pierre Brunet. Et juste
apres, sans avoir a quitter la salle, suit
le séminaire de Pierre Goubert — le
dernier de sa carriére A la Sorbonne,
avant une prolongation & I’EHESS
au 44, rue de la Tour. « Pourrais-
je rester ? — Mais bien entendu ! »
Jean Jacquart et Pierre Goubert ne
trouvent aucune raison a me dire non.
Me voici le seul éléve de maitrise au
dernier séminaire doctoral de Pierre
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Goubert, dont la voix chevrotante
aux intonations classiques — entre La
Bruyére et La Fontaine — introduit
en malitre /d’hf)tel bonhomme les
thésards d’Etat de la France entiére :
Anne Zink, et ses innombrables
communautés de Gascogne (courant
novembre), Alain Croix, et son bon
million d’actes paroissiaux sur les
Bretons du xvi© siécle (12 janvier),
Guy Cabourdin, attelé depuis dix-
neuf ans A son Toulois (2 février),
Denis Richer, plongé dans son Paris
ligueur (9 mars) ou bien Nicole
Lemaitre, enfermée encore dans
son Pays d’'Ussel sous Louis XIV.
Cette émulation me convaincra plus
tard d’associer, dans une formation
mutuelle et continue, masters et
doctorants au sein du Péle rural de
Caen.

Au méme étage, le couloir longe les
bureaux des enseignants d’histoire
moderne : Michel Fontenay, Daniel
Roche — nouvel arrivant—, Jean
Jacquart. Un lien étroit les réunit
puisque tous sont des anciens de
I’Ecole Normale supérieure... de
Saint-Cloud. Jean est alors président
de leur Association, et Jacques
DupAaquier en est I'un des membres
les plus illustres. Venu de I'Ens
concurrente, j'ai bien le sentiment
d’étre un peu horsain. Cependant,
dans ce monde de «cloutiers »,
aux ramifications invisibles, j'ai
I'impression d’étre bien accepté.

Soutenance a Paris | de la thése
d’Etat de Georges Durand sur « Vin,
vigne el vigneronds en Lyonnais et Beawolais
aux XVI-XVIIF ostécle » ol je retrouve
Marcel Lachiver. Découverte des
« palsceaux », qui correspondent aux
échalats des vignerons franciliens,
des vignerons qui ne boivent pas
leur vin et n’ont pas de caves s'ils
n’ont pas au moins cinq parcelles, de
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I'usage hygiénique du vin en cas d’eau
polluée, et sur le plan de la méthode,
de l'étude statistique du voisinage
des champs, I« agrogitonie » (notes de
doutenance).

Jeudi 10 novembre. 10 h.
M. Moriceau chez moi » (Agenda 1977
de Jean Jacquart).

Samedi 3 décembre.  Lhistoire

familiale n’est pas négligée pour autant.
Cet aprés-midi-la, je pars en vélo
I'aprés-midi & Seine-Port (Seine-et-
Marne) : 64 km aller-retour. Entretien
historique avec la tante maternelle de
mon pére pour une premiére collecte de
souvenirs. La mémoire et '’humour de
la « Tante Yvonne » m'impressionnent.
Née en 1892, deux fois veuve, Yvonne
Mollet est un véritable trait d’'union
entre cinq générations, & compter de
ses grands-parents — Isidore Mollet et
Isabelle Margotin —anciens charcutiers
de Paris, retirés A Orvilliers (Yvelines),
dans le pays Houdanais. Je lui dois
une bonne part de la «transmission
orale » sur les Mollet, Noury, Sorbet et
Margotin et des pistes irremplagables
pour aller entrevoir plus tard sur
Paris, le Mantois, le Hurepoix, le
Perche et la Bigorre, la vie de mes
ancétres  charcutiers, boulangers,
épiciers et cultivateurs. Pour I'heure,
je me contente de prendre des notes
et de demander des précisions: les
sources écrites de la fin du XIx¢ et de
la premiére moitié xx° siecle viendront
ensuite corroborer et amplifier encore
les premieres révélations de la grand-
tante.

1978

Janvier : une révélation : le pére Jean de
Thoulouse. Au cours de mesrecherches,
dans la fraicheur de I'hiver parisien,
je débusque a la Bibliotheque
nationale les deux volumes inédits
des Mémoires (alors trés peu connus)

de Jean de Thoulouse (1590-1659).
Quelques lignes du chanoine Fourier
Bonnard dans son Histowre de Saint-
Victor m’ont incité & demander la
cote Ms fr 24080-24081 — encore un
code mystérieux — derriere laquelle
dormait le Mémorial d'un prieur de
cette abbaye, qui avait été a deux
reprises  curé  d’Athis-sur-Orge,
de 1628 4 1636 puis de 1641 a 1652.
C’est un peu un a-c6té par rapport a
ma problématique de démographie
historique mais il est toujours prudent
d’aller voir les quelques sources
qualitatives dont on peut disposer
pour la fin du xvicet les deux premiers
tiers du xviI® siécle. Grand bien m’en
a pris | Tout de go je m’en ouvre a
mon ami colocotaire : « Je viens de
découvrir une source inédite qui ferait
un mémoire de maitrise merveilleux »
(Jean-Baptiste  Capit,  entretien  du
29 novembre 2021, et présentation
orale sur la découverte du manuscrit au
séminatre de Nicole Lemattre, 2009). En
dehors des témoignages précieux —
et parfois « décalés » — qu'il apporte
sur Louis XIII, Marie de Médicis,
Richelieu ou Vincent de Paul, et du
souci d’historiographe de sa maison
propre & l'auteur, son manuscrit me
fascine. Stupéfait, je retrouve dans ces
deux registres I'écriture nerveuse (et
baroque) du docte chanoine qui avait
noirci, fermement et vigoureusement,
de nombreuses pages des registres
paroissiaux de mon village favori:
elle m’avait méme donné un peu de
fil & retordre pour certaines longues
annotations, en particulier & I'époque
de la Fronde. Familiarisé avec sa
plume, je la suis donc dans son
ouvrage le plus intime, chargé de
confidences.

Son Mémoreal, scruté pas A pas, révele
tout un univers que je n'imaginais pas.
La hantise du pére de Thoulouse de
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tout expliquer, son sens de la précision
et de la comparaison, 'étendue de ses
relations et de son érudition, dévoilent
au fil des pages un historien passionné
et habité par le besoin de transmettre.
Il n'est pas jusqua l'origine de sa
vocation religieuse sur laquelle il
cherche a s’expliquer : « Dieu m'inspira
d’estre religieux a Saint-Victor de
cette maniére... ». Et le futur moine
de rappeler I'exemple de I'un de ses
camarades du college d’'Harcourt qui
I'avait attiré dans cette « belle maison »
lors de son noviciat en 1604 : revenant
régulierement aux offices, 3 14 ans
et demi «sans persuasion d’aucune
personne du monde » il aspirait a y
entrer en religion. Cette attention
constante & répondre a la curiosité
de son futur lecteur m'interpelle.
L'abnégation et la patience du
mémorialiste  forcent 1’admiration.
Lincendie qui détruit en quelques
minutes, le 5 janvier 1637 la premiére
rédaction de son ceuvre principale —
les cinqg volumes in folio des Annales
de Saint-Victor auxquelles 1l s’attachait
depuis douze années — me coupe le
souffle. Et encore plus l'ardeur que
met le rédacteur pour se remettre a la
tache et tout recommencer. Mettre au
jour un tel témoignage au cours d'une
premiére recherche universitaire, et
incidemment, n’est pas si fréquent.
Enfin, les notations météorologiques
sur les  catastrophes  naturelles
survenues A Paris et en ile-de-France
font jaillir des points de repére d’autant
plus précieux qu’elles font appel au
témoignage des anciens du monastére
et & une des bibliothéques les plus
riches de la capitale.

Lattention du pére de Thoulouse
pour la conjoncture climatique fait
naftre en mol1 un premier intérét pour
une vaste frise environnementale :

c'est alors que se dessine en filigrane
le projet des Chronigues paysannes qui
me retiendront quarante ans plus
tard. Enfin, le parti qui est le sien de
restituer a posteriori, & compter de 1639,
I'histoire de sa vie depuis sa naissance
avant d’en reprendre le fil au jour
le jour une fois sa tAche accomplie,
m’impressionne.

En écrivant ces quelques lignes
dans ce bien modeste livre de raison
retrospectlf )e ne peux m empecher
de songer A ce prieur-vicaire.
Pour revenir & ma découverte, en
1978, je me contente d’établir une
premiére analyse de son Mémorial
et de dresser, pour contextualiser
ma propre recherche, un recueil des
événements climatiques qui associe
les descriptions de Jean de Thoulouse
aux notations de ses confréres curés
de campagne: |'annexe de mon
mémoire en est remplie («Le temps
dany la région parwsienne de 1606 a 1652 »,
p. 197-202 de ma mailtrise)’.

Mais la richesse du document va bien
au-dela. Pour Paris et la vie religieuse
au cours du xvIr© siecle, il y a 13, selon
moi, une belle source A mettre de coté.
Qu'en faire ? Méme si je suis séduit
par ces nouvelles perspectives, je ne
tiens pas & abandonner l'histoire des
campagnes. Immédiatement la décision
s'est unposee a force d’arguments,
je convaincs mon ami Jean-Baptiste
Capit de renoncer a aller chercher en
histoire romaine un sujet incapable de
rivaliser avec le Mémorial, qui se prétait
si merveilleusement & une maftrise en
histoire moderne. Deés le 31 janvier
mon colocataire obtient un rendez-vous
pour en discuter avec Jean Jacquart
(Agenda 1978 de Jean Jacquart) et, deux
années apres, Jean de Thoulouse allait
guider son travail, pour longtemps.
Vingt ans plus tard, avec une patience

3. Idée reprise récemment, de maniére assez cavaliére, par Orest Ranum, Z/Histoire, novembre 2021.

Mélanges Jean-Mare Moriceau, 1, p. 11-82.



Les coulisses dune vocation 67

tout aussi augustinienne, Jean-Baptiste
en donnera une savante édition de

1 300 pages dans la Bibliotheca Victorina
(Brepols, 2001 et 2008).

Février. Campagne de reproduction
de plans anciens grace a 'appui de la
nouvelle mumclpahte d’Athis-Mons
(« Union de la gauche »). Avec le
photographe de la commune, quelques
incursions a Versailles, Paris, mais
aussi dans la commune. La planche
seigneuriale du village de 1775 et le
somptueux rouleau du plan général
peint en couleurs des terres appar-
tenant & « Monsieur Le Bourlier »
—l'un des futurs élus du Gotha des
grands fermiers de |'lle-de-France —
sont alors en mairie. Le plan aquarellé
des communs du val d’Athis de 1596
() et sa version commentée sur
parchemin dormaient dans les archives
du college Saint-Charles. La qualité
de ces documents cartographiques
me convertit & une étude spatialisée
des campagnes et m’engage vers les
premiéres reconstitutions parcellaires
sur calque, bien antérieures aux opé-
rations de numérisation que nous
connaissons aujourd’hui.  L'établis-
sement d'un plan d’ensemble des trois
seigneuries d’Athis, Mons et Contin
appulera mes travaux jusqua Zerres
Mouvantes en 2002, et ma réflexion
jusqua aujourd’hui, & la MRSH de
Caen. Il stimulera aussi les enquétes
collectives comme le programme lancé
sur « Camembert et le pays d’Auge »
par le Pdle rural en 1994.

Remise de mon troisiéme article sur
la création d'une foire annuelle et d'un
marché hebdomadaire dans le bourg
d’Athis-sur-Orge en 1552, qui parait le
8 avril suivant dans le Bulletin municipal
(Daprés Arch. nat, JJ261 B/597). Ces
lettres patentes, obtenues grace a
I'entremise de Pierre Viole, conseiller au
parlement de Paris et seigneur d’Athis,

révelent une situation qui m'intrigue :
« outragés et opprimés par plusieurs
aventuriers, vagabonds et gens de
mauvaise vie » qui perturbaient tout
commerce, les « manants et habitants »
du lieu avaient déja commencé « a faire
clore et fermer «leur village. Le roi
Henri II leur permettait de parachever
leurs fortifications de « murailles,
tours, portes et portaux, barbacanes,
fossés, pont-levis et autres choses
requises et nécessaires a forteresse et
cléture » en levant une taxe spéciale.
Traces tardives d'une insécurité des
campagnes parisiennes en  proie
aux «mauvais garcons » dont je ne
découvrirai 'ampleur que quarante ans
plus tard, dans la #eémoire des Crogquants.

Cet hiver 1978 la dimension socio-
logique de mon positionnement se
fortifie. Rencontre & Athis-Mons avec
une sociologue pétillante, passionnée
d’histoire et d’action collective,
Daniele Treuil — « Dany » —, autour
d’un projet d’animation : « Athis hier ».
Il s’agit de réaliser une exposition
et des entretiens avec les personnes
Agées qui ont connu la commune
dans ses anciennes marques rurales.
Avec Dany nous coordonnons 'opé-
ration « Histoire d’Athis-Mons ». J’y
retrouve deux professeurs d’histoire
de mon ancien lycée, Marie-Claire
Roux et... Claude Dumond (Romane
Carballo, op. ctt., p. 50-52 et 95).

Mayrs. Entrée a la Société de Démo-
graphie historique, dont m’avait
si bien parlé Marcel Lachiver. Un
creuset étonnant pour la recherche
en histoire économique et sociale
ou, d'un coup, défilent en chair et
en os bien des figures de l'histoire
académique du Moyen Age au XIX®
siecle. En dehors des fidéles du
séminaire de Pierre Goubert que je
retrouve, c’est l'occasion, au fil des
séances, de rencontrer — ou retrouver
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— les protagonistes de [histoire
sociale et de mettre un visage sur
tant de grandes theéses: Jacques
DupAquier, Pierre Chaunu, Francois
Lebrun, Maurice Gresset, Jean-
Pierre Poussou, Maurice Garden,
Jean-Pierre Bardet, Jean-Pierre
Kintz mais aussi Emmanuel Le
Roy Ladurie, Joseph Goy, Michel
Morineau, Pierre Guillaume, Alfred
Perrenoud... et jusqu'a Fernand
Braudel, dont la recommandation —
signée & la veille de sa mort ! —jouera
en ma faveur pour la fondation Thiers

en 1985 (Institut de France, ms 8510/85).

Clest 4 la pause de l'une de ces
séances de la spDH, rue Mahler (1v°),
tout prés de la rue Ferdinand-Duval
ot demeure Jean Jacquart, que
je retrouve quelque temps apres
Jean-Pierre Poussou au café voisin.
Minvitant a c6té de lul, debout
devant le comptoir en zinc, il me fait
la confidence suivante : « Moriceau,
vous serez dans la vie universitaire
souvent jalousé et parfois critiqué.
Certains vous poseront des embiiches.
Mais personne ne pourra vous
barrer ! Continuez ! Ne vous laissez
pas démonter | Ayez confiance en
vous. » Sur le moment, le propos m’a
interloqué : il devrait se révéler plus
tard assez juste.

Indépendamment des susceptibilités
inévitables dans la communauté
scientifique — surtout & l'égard de
jeunes chercheurs plongés parmi tant
de personnalités déja reconnues —,
I'insertion dans une association
hlstorlque nationale est fructueuse.
Elle compléte I'implication dans une
société locale. L'une comme |'autre me
semblent nécessaires et plus tard, je
ne manquerai pas de conseiller cette
hybrldatlon L’émulation 501ent1ﬁque
1mpulsee par la frequentatlon du
whos who des historiens propulse la
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recherche déja stimulée au contact
des érudits locaux.

28 mars. Fascinante soirée devant le
petit écran. Sur Antenne 2, dans les
« Dossiers de I'écran » Alain Jéroéme
présente « Le monde paysan a la veille
de la Révolution ». Le téléfilm 7788
de Maurice Failevic (accompagné de
Jean Dominique de Lia Rochefoucauld
pour les dialogues) est une révélation.
On croit vraiment étre immergé dans
ce petit Vlllage de Touralne au moment
de la convocation des Etats generaux,
dans une vision d’en bas elmgnee des
Intrigues parlslennes A pres de dix ans
d’intervalle, c’est pour moi un écho au
Jacquou le Croquant de Stellio Lorenzi.

Mars-avril.  Acquisition  d’'une
machine a écrire électrique & boule —
une Olivetti dernier cri, vert-jaune —
dans une boutique du boulevard
Saint-Germain, pour rédiger mon
mémoire de mafitrise d’histoire :
nouveau saut technologique. Plus
doux et plus régulier, le tic-tac de
la frappe électrique laisse dans le
passé le martélement métallique de
la vénérable « Royal Royalite » made
tn Holland. Et surtout, j'ai désormais
ma propre machine dont la qualité de
frappe mettra en valeur la rédaction
de mon mémoire.

Avril. L'un des intéréts de ma
matitrise tient A la reconstitution des
familles antérieurement au Code
Louis de 1667 qui normalise — et
généralise — l'état civil en France.
La série athégienne est d'une qualité
remarquable. Cependant, en dépit
de la continuité exceptionnelle des
registres d’Athis-Mons, la disparition
des mortuaires de 1588 41620
crée une fAcheuse lacune. Pour
conserver le maximum de ménages
en observation, et étayer l'étude de
leur fécondité, je souhaite élargir les
modes de « fermeture » des fiches de
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famille : les attestations de survivance
des conjoints comme témoins ou
déclarants en justice, parrains et
marraines aux baptémes, confreres
ou testateurs dans les registres
paroissiaux peuvent-elles étre prises
en compte & défaut d’acte de déces
conservé ? « Pour en avoir le coeur
net, pourquol n'iriez-vous pas voir
Louis Henry ? » me suggére Marcel
Lachiver.

Répondre a ce type de questions
—eta quelques-autres — me conduit
3 demander un rendez-vous au
fondateur de la «démographie
historique », toujours actif en tant
que directeur de I'Institut national
d’études démographiques. Au 27
rue du Commandeur, dans le xIve
le polytechnicien, d’abord un peu
sourcilleux, se déride. Il donne
enfin sa caution & ma méthode de
reconstitution des familles avant 1670
et, tout en vérifiant soigneusement la
rigueur des principes, prodigue ses
encouragements. Derriére [’homme
de science intransigeant, je trouve
un grand patron compréhensif et
généreux. Pour la premiere fois,

je découvre la richesse — et les
contraintes — du dialogue inter-
disciplinaire.

Mai. Second grand entretien
avec «tante Yvonne » a Seine-
Port. Nouvelle moisson de rensei-
gnements qui éclaire plusieurs
générations de Mollet entre Paris
et Orvilliers mais aussi une histoire
plus récente du début du xix¢ siecle.
La tri-aieule d"Yvonne Mollet, née en
1796, « s'était mariée quatre fois » : je
découvrirai bien plus tard que c’était
biena Héléne Legoux —successivement
veuve de Jean-Baptiste Louchard, de
Jean-Baptiste Camus, d’Alexandre
Mollet et de Jacques Jonot — que la
famille devait son ancrage (en 1824,

lors de son troisitme mariage) — et
jusqu’a son caveau — 2 Orvilliers. Mais
aussi l'insertion dans le réseau des
charcutiers de Paris. Ma grand’tante
avait convolé d’abord en 1913 avec un
grand fermier du nord de la Beauce
— un «gentleman farmer » comme
elle disait —, Edmond Gandrille, mort
a la guerre quelques semaines avant
I'armistice, le 15 octobre 1918. « Pour
ma grand-mére son premier marl
semble avoir beaucoup compté pour
elle. Et le mode de vie de gentleman
farmer qui était le sien devait lui
convenir tout-a-fait. Son déceés a été
une perte » (Entretien avec mon cousin
Bertrand Frigot, 10avrd 2020). Cing
années durant, et surtout pendant
la guerre de 1914-1918, Madame
Gandrille avait présidé aux travaux
agricoles dans la vaste ferme A cour
carrée de Guéherville, a lentrée
d’Ablis, tout en jouant au piano les
partitions de Brahms, Liszt et de
Chopin, répétées a Orvilliers. Premier
contact pour moi avec les Fermiers de
[lle-de-France mais, sur le moment,
je suis bien loin d'imaginer 'univers
social dans lequel je serai plongé plus
tard. Il faudra longtemps pour que
j'établisse la relation et alors la tante
Yvonne ne sera plus de ce monde.
Dommage ! J’aurais pu profiter d'un
témoignage précieux.

Poursuite du séminaire de mon
« patron ». Jean Jacquart arrive
un jour avec un gros paquet ma-
nuscrit sous le bras : sa contribution a
I'Hustoire économegue et soctale du monde,
dirigée par Pierre Léon (tome 1,
Paris, 1978), trois ans aprés celle qu'il
a donnée a ["Histoire de la France rurale.
Je mesure le role des universitaires
dans I’édition scientifique.

Juin. Cette année-la, a la suite
d'une erreur administrative (vic), les
demandes de reports d’incorporation
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ont sauté fin mai et les Normaliens
doivent partir au service militaire sac
au dos. Malgré l'offre de mon oncle
Roger de me faire bénéficier du sursis
habituellement accordé aux éléves de
I’'ENS — 1l connaissait le ministre Yvon
Bourge —, je décide de partir & 'armée
pour suivre le sort de mes cama-
rades (dont Jean-Baptiste), prendre
le temps de rédiger mes articles et
mettre une année de marge avant la
préparation périlleuse de I'agrégation
d’histoire. Je demande i servir dans la
Marine comme professeur militaire du
contingent (PMC). Pour se mettre dans
le bain, nous allons, Jean-Baptiste et
mol, voir Le Crabe-Tambour, superbe
film de Pierre Schoendoerffer, servi
par Jean Rochefort, Jacques Perrin,
Claude Rich et Jacques Dufilho
(Entretten  avec  Jean-Baptiste Capul,
27 novembre 2021).

3 juin. Rue d’Ulm, salle des Actes,
soutenance de la thése de Jean-
Marie Constant, Nobles et paysans en
Beauce aux xvr et xvir siecle. Au-dela
de la Beauce et plus prés de Paris, un
chantier est prometteur : les grands
fermiers autour de la capitale. Une
confirmation.

28 juin. Rue Ferdinand-Duval...
«17h 30. J-M Moriceau. Biffé:
10 h 30. Mauriceau chez moi »

(Agenda 1978 de Jean Jacquart).
Lundi 3 juillet. « 17 h. Soutenance

Mauriceau » (1bid.). Soutenance de
ma maitrise d’histoire & ['Institut
d’histoire moderne de l'université
de Paris I (3¢ étage) devant Jean
Jacquart, Marcel Lachiver et Daniel
Roche, venu s’adjoindre au dernier
moment. L oral dure une bonne heure.
Dans ce mémoire sur « La Population
du sud de Partys aux XV el XVIF siécles », 1l
me fallait répondre & un double pari :
« démontrer qu'une étude démo-
graphique de la région parisienne est
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possible avant 1670 [...]. Et qu'une
reconstitution des familles peut
étre tentée dés le xvic siecle ». La
recherche prétend «illustrer I'ardeur
que les contemporains de Henri IV ou
de Louis XIII mettaient pour profiter
d’une vie haletante, précaire, presque
toujours désarmée devant les caprices
de la nature et du ciel » (Exposé de
doutenance, au verdso de feutlles a en-téte
du groupe scout d’Athis-Mons). En con-
clusion: « Pour mener & bien ce
genre d’enquéte, un travail d’équipe
reste souhaitable. Pourquoi ne pas
en favoriser l'essor ? » (Mémoire de
mattrwe, p. 188). Avec a la clé, trois
articles pour trois revues (Mémoires de
la Société historigue de Corbedl, Annales de
démographie historigue et Revue ’Hewtoire
moderne et contemporaine). C'est I'anti-
chambre A la carriére de I'historien.

Courant juillet. Rédaction d'un
Inventaire sommaire de la documentation
huwtortgue sur Athis-Mons, déposé A
la bibliothéeque municipale et aux
archives départementales. Ce petit
guide est un peu la contrepartie de
tout ce que la commune m’a apporté.
Dép6t aux Archives de l'Essonne
de ma collection de 1500 fiches de
familles reconstituées sur Athis-
Mons, mes feuilles de dépouillements
ainsi que les copies de quelques
registres paroissiaux officiellement
« disparus » mais retrouvés sur les
cahiers d'un ancien chercheur local

(Arch. dép. Essonne, 25J 1-5).

31 juillet-21 aoiit.  Retour  prés
de Dinard en gite rural avec mes
parents, six ans aprés notre premier
séjour. « Nous avions une trés belle
cheminée oul nous avons fait un feu
tous les soirs en jouant au tarot [...] »
(Carnets de Josette). Découverte du
Fort la Latte, du Cap Fréhel et de
Saint-Malo, A peine parcouru en
1969. En prévision des concours
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d’enseignement, je dévore sur la plage
de Dinard Lowis X1V et Vingt millions
de Francais, de Pierre Goubert : une
lecture moins éprouvante que celle
d’Emmanuel Kant sur le sable de
Sainte-Maxime trois ans plus tot !
La puissance du verbe est vraiment
un atout pour frapper le lecteur — y
compris les étudiants | — et aussi
le sens du concret et des formules
imagées. Plus que jamais, j’entends
les mettre au programme de mon
métier d’historien. Sur le fonds, bien
des choses ont changé depuis l'été
1972 ou c¢’étaient Louis IX et Philippe
le Bel qui m’occupaient en ces
mémes lieux : mon centre de gravité
historique vient de se déplacer de
quatre cents ans.

Mais l'historien doit toujours avoir
le sens de I'archive et du « terrain ».
La chance est encore la. Notre
hétesse, Madame Bellion, appartient
a la Société d’histoire et d’archéologie
de l'arrondissement de  Saint-
Malo. D’emblée elle me propose de
I'accompagner chez les Magon de
la Villehuchet dans leur « maloui-
niére » sur la Rance pour voir leurs
lettres de course datant du regne de
Louis XIV. Expérience inoubliable !
En cet été 1978, jai l'impression
de remonter trois siécles en amont.
Deés 'arrivée, 3 Plouér-sur-Rance, a
gauche du chateau, la vieille chapelle
ou le maftre de céans a rapatrié tous
les tombeaux de ses ancétres, depuis
que le curé de la paroisse a refusé de
lui maintenir son droit d’« enfeu ».
Sur le perron, le vieux Monsieur,
a lallure surannée, nous fait les
honneurs de sa demeure, édifiée — ou
reconstruite — grace a l'argent gagné
dans les Mers du Sud pendant la
guerre de la Succession d’Espagne
(1701-1714). Aujourd’hui, il ne roule

plus sur l'or: partout des tentures

protégent les meubles dans des
salles dépourvues de chauffage et le
jardinier ne vient qu'irréguliérement.
Notre hoéte nous fait monter dans
ses archives ou la splendeur passée
des armateurs malouins surgit dans
les reliures, les armoiries, les lettres
de course. Pour le futur agrégatif
que je suis c'est fascinant! En
redescendant dans l'unique piéce
de vie régulierement entretenue un
simple gofiter au pain d’épices vient
témoigner de la convivialité d'un
ardent monarchiste qui n’a servi
qu'a contrecceur la République — la
« Gueuse » — lors de sa conscription.
Mais chez lui les rancoeurs du passé
sont immémoriales : & Dinan, chaque
15 juillet, il féte la saint Henri. « Mais
pourquoi donc, demandai-je ? — Pour
honorer Henri de Guise ! » En 1970,
un hobereau du val de Rance ne
s'était toujours pas remis de |'arrivée

au pouvoir d'Henri [V en 1589 !

3 octobre. Service militaire, sans
bouder la République pour ma part.
Incorporé au crm d'Hourtin, je fais
mes « classes » trés paisiblement trois
semaines durant et je rencontre un
certain Christian Pronchery, jeune
« Gadtzart » de Cluny, venu des
campagnes profondes de I'Allier,
dont la conversation me Change un
peu de 'ambiance générale. Puis, le
26 octobre, je suis affecté au bord de la
Méditerranée, au GEM (Groupement
des éléves mécaniciens) de Saint-

Mandrier (Var), en face de Toulon.

Novembre-décembre.  Me  voici
« professeur militaire du contingent »
(PMC) et, & cet égard, chargé de
I'enseignement du frangais a des
jeunes apprentls mécaniciens en
classes de troisitme et de premiére.
A 22 ans tout juste, la Marine
nationale me donne l'occasion faire
mon premier stage d’enseignement
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et j’al I'impression de mettre mes pas
dans ceux du « cousin » Sergent, lors
de ses premiéres affectations comme
instituteur-stagiaire, & I'Age de 20 ans,
en 1912. De fait, les dictées mélent
des extraits d’articles du Monde —
souvent empruntés & mon collégue
Francois Gramusset — A ceux des
grands classiques. Pour autant j’en
profite pour initier mes éléves au
Jacquou le Croquant d’"Eugéne Le Roy,
dont je dévore l'édition de poche
avec la préface d’'Emmanuel Le Roy
Ladurie. En dehors des cours, certains
week-end, excursions géologiques en
Provence sous la conduite des amis
de mes parents, Eliane et Marcel
Regouffre. Désormais plus rien ne
m’échappe dans les subdivisions
fines des étages du secondaire et du
tertiaire : oxfordien, kimméridgien,
portlandien, dolines, poljé de Cuges-
les-Pins,  paysages  karstiques...
le cours de Gérard Dacier trouve
a se développer avec des travaux
pratiques au soleill. On comprend
que sous certains cleux, la géographie
physique puisse capter les vocations.
Et que Marc Bloch lui-méme, en
juillet 1942, n’y ait pas été insensible,
lors de ses derniéres excursions dans
la garrigue nimoise avant l'invasion de

la zone Sud (Archives André Billange).
1979

I janvier. Passé a Louviers chez
Eliane et Francgois. Les températures
chutent de 20° en quelques heures,
lointain écho a la descente de
I'anticyclone polaire-sibérien de 1709.
A Toulon, 2 mon retour de permission,
le 2 janvier, 'eau de la fontaine géle
sur la place de la Liberté.

Hiver-printemps. A Saint-Mandrier,
préparation de mes éléeves de
troisiéme et de terminale au concours
de la Résistance et de la Déportation.
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Rencontre & Toulon avec un rescapé
d’Auschwitz et découverte avec
mes apprentis mécaniciens du film
Holocauste, de Martin Chomsky,

diffusé sur Antenne 2.

Bons moments avec mes camarades
professeurs militaires du contingent,
dontle Dunkerquois exubérant —mais
st attachant — Richard Vanhulle, futur
bibliothécaire, et Angelo Galifi, & la
gouaille méridionale, qui s’étonnent
parfois de voir tant d’ouvrages sur
la France de Louis XIV déballés sur
la plage des Sablettes. Avec aussi
le savoureux Francois Gramusset,
hispanisant — que je retrouverai a
Caen comme maitre de conférences —
et le délicieux Jean-Christophe
Devynck, philosophe japonisant de
la rue d’Ulm, pénétré des vertus des
humanités gréco-latines, trop tot
disparu hélas !

En dehors des cours, a la caserne
nous avons les coudées libres. Je
rédige mes trois articles dont l'un,
destiné aux Annales de Jdémographie
huwtorigue, bénéficie de la tutelle
bienveillante de Jean-Pierre Poussou,
qui en cite de trés brefs passages dans
son cours de préparation d’agrégation
au Centre de télé-enseignement.
Et je découvre avec stupéfaction,
dans le Que Sais-je? que Jacques
DupAquier vient de sortir, que les
mariages d'Athis que j’al pu étudier
et 'évolution de la fécondité que
jai pu préciser entre 1570 et 1670,
sont mis en évidence (La Population
frangaise aux XVIF et XVIF  siécles,
1979, p. 28 et 50). Des ses débuts, la
recherche historique peut-étre utile
et bon nombre de mes étudiants de
maitrise puis de master en feront plus
tard I'expérience gratifiante jusqu’a la
création du « Prix Lachiver » qui en
assurera la consécration collective.
Au demeurant, en 1979, avant méme
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d’avoir passé les concours, voila un
signe d’encouragement.

Les week-ends ol je ne remonte
pas en permission a Athis-Mons, je
vais & Aubagne, ol m accuelllent ma
tante Momque et mon oncle Etlenne
ou, tout pres, aux Sablettes, chez les
amis de mes parents Eliane et Marcel
Regouffre Le 3 février, je pars
en train 4 Vence rendre visite aux
cousins Sergent alors en Vllleglature
«J’ espere que tu auras passé une
bonne journée chez les cousins
Sergent samedi » (Lettre de maman du
lundc 5 février 1979). Henri et Jeanne
m’'invitent dans un petit restaurant.
Sous le froid persistant, nous faisons
un tour de cette superbe ville : c’est la
derniére fois que je les vois ensemble
(Photographies). Un dimanche, je suis
invité chez Bernard Frigot, le cousin
germain de mon pére, en visite A sa
résidence de Saint-Mandrier. J 'y
retrouve avec plaisir son ﬁls, le « petlt
Bernard », avec qui j'avais )oue
enfant & Saint-Pierre d’Autils ou a
Heudreville-sur-Eure : 13 aussi, c’est
la derniére fois.

Samedi 19 mai. Permission 2
Strasbourg pour assister a la « Journée
d’études de la Société de Démographie
historique » : celachange de Toulon. Je
retrouve Jacques DupAquier et Jean-
Louis Flandrin. Déjeuner en commun
avec notamment Francois Lebrun et
Jean Jacquart. La conversation porte
en partie sur les écrits de 'agrégation :
I'histoire moderne est tombée avec un
sujet sur les crises a I'époque de Louis
X1V, dont le libell¢ suscite quelques
critiques de la part de mes voisins. Une
parenthése historique bien appréciée.

29 mai. AuconcoursdelaRésistance,
mes éléves raflent presque tous les
prix, notamment les cinq premiers en
terminale (dont un certain Baehrel)
et deux premiers en troisitme, 2 la

satisfaction du capitaine de frégate
Kerbrat, directeur des cours et du
censeur, Marcel Bazin. Laura que
j’en retire pour avoir « ceuvré pour le
GEM » persiste quelque temps (Lettre
de Jean-Chrustophe Devynck, 19 février
1980).

2-18 juin : Exposition « Athis-Mon :
1890-1959 », dont j'e’cris certains
textes pour la partle generale et
les périodes anciennes mais aussi
I'expansion urbaine de la premiére
moitié du xx¢ siecle (I'essentiel étant
assuré par Dany Treuil). Le théme
de la modification des paysages avec
le passage du rural & I'urbain est ['un
des axes majeurs (Romane Carballo, op.
ctt., p. 58-75).

14 juin. Aprés quelques semaines
pour perfectionner ma tenue de route
entre Toulon et Saint-Mandrier, la
prefecture du Var m’accorde mon
permis de conduire. Etape décisive
pour le pmc Jean-Marc Moriceau,
alors domicilié au GEm, 83 800 Toulon
Naval.

19 juin. Comment occuper un peu
I'été au GEM, alors que les éleves
auront quitté les classes et que nul
service ne me retiendra sur place ?
Quelques semaines plus tét, j'ai
vu passer une information sur les
colonies de vacances de I’Action
Sociale des Armées (asa). Les
Toulonnais intéressés doivent partir
pour la Savoie, & Vimines, aux portes
de Chambery Gilles Saint Aubin,
commissaire-adjoint aux Scouts de
France, m’avait annoncé son souhait
d’obtenir de la part du Ministére de la
Jeunesse et des Sports I'équivalence
du BAFA (Brevet d’aptitude aux
fonctions d’animateur de centres
de vacances et de loisirs) pour les
deux degrés de formation scoute : je
l'ai recontacté. La négociation vient
d’aboutir et je fais partie des tout
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premiers bénéficiaires. J’obtiens le
BAFA par validation de mes brevets
de formation scouts (STIP et STAP),
grice a Gilles Saint-Aubin. Muni du
précieux viatique je peux m’inscrire
pour encadrer la colonie de Vimines.

30 juin. Lors d'une permission,
assistance a une nouvelle soutenance
de thése en Sorbonne avec mon ami
Christian Pronchery et sa jeune
épouse, Denise : celle de Jean Gallet
sur La Sewgneurie en Brelagne aux Xvr
et xviF siécles. Découverte du Pays
vannetais —je devrai le retrouver régu-
lierement, aprés mon mariage trois
ans plus tard — et association entre
Paris I et Paris 1V, particularité rare a
laquelle je devrai rester fideéle jusqu’a
I'officialiser en 1993 lors de mon
habilitation & diriger les recherches.
Dans leur rituel académique, les
soutenances offrent l'occasion de
faire, comme le soulignait Fernand
Braudel, «un large ravitaillement
en idées », mais aussi de mettre des
visages derriére les auteurs, d’élargir
son carnet d’adresses et de retrouver
des amis. Pour les historiens, c’est
donc un rendez-vous A& ne pas
manquer. Longtemps je tiendrai & en
proﬁter et, bien plus tard, je recom-
manderai chaudement |'expérience a
mes étudiants.

Pavsage des oraux du CAPES (pour s’en-
trainer car en tant que Normalien je
suis dispensé de l'écrit). Géographie :
« Les peuples indigénes au Sénégal ».
Faute d’avoir assez préparé, jessaye
de sauver la face et le 10/20 obtenu
est bien généreux. Mais la voie reste
ouverte pour obtenir le concours.
Histoire : « Les relations entre
France et Provinces Unies a 'époque
de Louis XIV ». Je tiens la route et
crols réussir mais mon Interrogateur
détourne le sujet en multipliant les
questions sur |'organisation intérieure
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des Pays-Bas. Le ton et la nature des
questions sont de mauvais augure : je
m’en tire avec un 04/20 qui me parait
inique. Comment peut-on mettre une
note aussl basse & un exposé dont je
ne retrouve toujours pas l'indigence ?
Cest la premiére fois que je suis
confronté aux injustices du CAPES
d’histoire-géographie.

3 au 29 aont. Moniteur au centre
de vacances de I’Action Sociale des
Armées (AsA) & Vimines, commune
de Cognin (Savoie). Premier séjour.
J’entrevois Bénédicte...

14 septembre. Retour A I'ENs.
Cette fois j'abandonne toute idée de
chambre en ville en préférant rester
n st au 46 rue d’/Ulm, juste en face
de l'entrée de I'Ecole. C'est toute
la promotion (nous sommes une
dizaine) qui prépare studieusement
I'agrégation d’histoire, jour et nuit.
Parmi mes condisciples, deux
nouveaux, Christophe de Voogd
et surtout Pierre Thénard. Nous
formons bien vite un trio. La réussite
tient pour une part a l'esprit d’équipe.
Apres l'expérience scoute, c’est une
évidence. Je le rappellerai longtemps
a mes étudiants caennais.

25 octobre. A Paris 1, dont je rejoins
les bancs, le hasard me place a coté
d'une sympathique enseignante de
I'Oise venue repasser l'agrégation,
Daniele Varela (plus tard Bruhman)
dont la spontanéité et la franchise
égayent les moments de détente
aprés les cours. En histoire antique
je découvre Frangoise Ruzé, dont
je deviendrai un jour le collegue a
Caen: ses travaux dirigés sur les
Grecs et les Perses sont méthodiques
et passionnants. En moderne, toute
la garde goubertienne est sur le qui-
vive : Nicole Lemaitre, Bernard
Lepetit et Michel Fontenay avec de
copieux polycopiés, peut-étre au-dela
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du raisonnable. Chacun dans son
style met une pression intense. Dans
la salle Marc-Bloch s’enchainent
pas moins de trois séries de TD pour
la méme question (Agrégation «de
base » le mercredi de 14 h a 17 h,
cAPES le jeudi de 13h a 156h et
agrégation « préparation renforcée »,
le jeudi de 16h a 17 h) ! Pierre
Thénard prend en charge le premier
type de TD et je me concentre sur le
troisitme. Entre nous deux — qui ne
nous connaissions pas jusque-la — le
courant passe étonnamment bien.

Rue d’Ulm, c’est le branle-bas de
combat (surtout aprés les échecs
cinglants de l'année précédente) :
nous sommes onze sur la ligne de
départ et méme douze, avec Mireille
Touzery, auditrice libre. La pro-
motion se partage les cours & suivre
a Paris] tout comme a Paris 1V,
ainsi qu'une avalanche de notes de
lecture sur les ouvrages francais et
anglais avant de tout photocopier
en douze exemplaires. En histoire
antique je choisis Sparta and Persia de
Dawvid Lewis, titre alors tout récent
(1977) — dont les comptes rendus
n’étaient pas publiés en francais — et
qui m'impose une lecture vigilante en
anglais, ce qui, pour moi, tient un peu
de la prouesse. De son c6té, Laurent
César1 noircit sans relache des piles
de papier pour les cours magistraux
de Jean Jacquart & Paris | et de Jean
Bérenger a Paris IV. Quant & mon
voisin de « thurne », Gérard Declas,
malheureux recalé de I'an passé, avec
sa générosité coutumiére 1l m’ouvre
sa bibliothéque superbement rangée
— s’y alignent en devanture les 11
volumes du HMonde et son Hustoire parus
de 1965 4 1972 sous la direction de
Maurice Meuleau — et ses notes
abondantes, & |'écriture impeccable.
Dans ces derniéres, la signature

« ELRD » — longtemps énigmatique
et partagée par mes compagnons
de promotion — trahit aussi 'apport
d’Emmanuel Le Roy Ladurie. En géo-
graphie la venue opportune de Jean-
Robert Pitte renforce la préparation
au commentaire de cartes et les confé-
renciers extérieurs celle de l'écrit,
car notre « caiman » attitré ne brille
pas par son activisme : nous devons
méme le motiver pour le résoudre
a nous donner quelques «colles ».
Heureusement le programme est
assuré, pour l'essentiel, par des
prestataires  extérieurs autrement
sérieux, comme Guy Burgel et Etienne
Dalmasso, qui me passionnent pour
la Grece et I'ltalie. La rue d'Ulm est
un aréopage de conférenciers.

Toutefois, le gros morceau reste
I'histoire. Jacques Verger assure
avec rigueur et clarté des oraux de
hors programme tandis que Frangois
Lebrun, Yves-Marie Bercé et
Philippe Joutard viennent rue d’'Ulm
compléter les cours de Sorbonne
sur des points particuliers, qui nous
assurent de propices ouvertures.
Mais il est de bonne politique d’aller
suivre aussi les conférences de
Marie-Francoise Baslez (en histoire
ancienne) et celles de Jean Meyer (en
histoire moderne) & I'ENs de jeunes
filles, boulevard Jourdan, le samedi,
seul jour resté libre. C'est l'usine !
si 'on ajoute les épais dossiers de
cours du Centre national de telé-
enseignement, que nous parcourons
aussi (René Pillorget et Jean de
Viguerie viennent y compléter les
cours de Jean-Pierre Poussou, déja
« absorbés » I'année précédente), et
les plans détaillés que nous préparons
en série, il n'y a pas de quoi chémer !
A revoir toutes ces notes en 2021,
j'ai le tournis. Heureux ceux d’entre
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nous comme Eric Vial qui peuvent se
contenter de quatre heures par nuit !

Septembre. Premiére publication
scientifique imprimée : La Population
du sud de Parts aux Xvr et XVIF siécles
(1560-1670), dans les Mémoires de la
Société de Corbeil. Une satisfaction
mais la maftrise me parait loin déja.

Dimanche 7 octobre. Assemblée
générale de la Société historique de
Corbeil tenue & Etampes. Christian
Chaudré est avec moi au deuxiéme
rang (Photographie). Dans cette année
de parenthése qu'impose I'agrégation,
c'est ma derniére participation
collective & ce qu’on appelle alors les
« Sociétés savantes ». Il est sage, sur
ce front, de lever le pied.

Dimanche 14 octobre. Je vais rendre
visite & Henr1 Sergent & Bonniéres-
sur-Seine, la premiére fois depuis le
décés de sa femme Jeanne. Henri
me donne le prix que les sénateurs
de Seine-et-Oise avaient offert a
mon grand-pére René Moriceau,
certainement pour l'obtention de
son certificat d’études primaires,

a Orvilliers en 1897 : Histoire de la
Seconde Républigue, par Ernest Hamel.

23 novembre. Lettre d’'Henri
Sergent, & ma demande, sur la « Vie
de son pére» Eugéne Sergent.
Sur une double page de cahier
d’écolier, et dans sa superbe écriture
d’instituteur de la I1I° République, le
cousin Sergent m offre un document
d’anthologie : « En 1898, mon peére
fut nommé instituteur & Gressey [auj.
Yvelines] &4 4 km d’Orvilliers. L3, il
était instituteur, secrétaire de mairie,
arpenteur pour les cultivateurs
et secrétaire particulier pour les
habitants qui ne savaient pas trés bien
rédiger une lettre | Au moment de la
moisson il allait & la grande ferme de
Biennouvienne arpenter les parcelles
moissonnées par les ouvriers qui
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formaient une équipe de Bretons.
Il faisait le compte de chacun et les
moissonneurs avalent une entiére
confiance en lui. A la mairie il tenait
les écritures scrupuleusement et une
année, le Préfet de Seine-et-Oise lui
décerna un dipléme pour la bonne
tenue des registres de l'état civil. Il
resta & Gressey jusqu’en 1923, bien vu
et bien considéré de la population. »
Trente ans plus tard ce document
prendra place dans mes publications

(Les Paysano..., 2022, p. 20).

12 décembre. Récidivant pendant
qu'il est encore temps, je demande
a Henri de faire la méme chose sur
sa carriere de maitre d’école, initiée
en 1914. Arrive alors une deuxiéme
lettre d’Henri Sergent, résumant
aussi sa propre vie : « Je fus nommé a
Yerres : c¢'était de I'avancement pour
moi. J’étais directeur d'une école a
cinq classes dans la zone & moins de
25 km de Paris [...]. » Mais la aussi le
temps est compté. Il n’y a plus de place
pour la préservation de la mémoire
familiale. Tout I'hiver est mobilisé par
le concours et les vacances de Noél ne
créent aucun répit.

1980

Janvier-mars.  La  préparation
a lécrit atteint son maximum
d’intensité. Lectures, rédactions de
fiches, concours blancs. Relectures,
discussions, plans détaillés. La
solidarité  entre Normaliens et
I'amitié avec Pierre sont bien
utiles. La fatigue se fait sentir. Le
6 mars, & Paris I, 'étudiant préposé
a un exposé s'étant défilé, Michel
Fontenay boude en plein TD ! Il livre
quand méme quelques informations
sur «les affaires maritimes sous
Louis XIV ». Le 13 mars, rasséréné, il
propose deux plans différents sur les
« rapports politiques entre la France
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et la Hollande de 1643 4 1715 ». Les
semaines de travail sont sans limites
et, le médecin que je vais consulter
me conseille de prendre des forces...
et d’aller souvent au restaurant | Une
ordonnance que jalmerais retrouver
longtemps.

Début mai. Ecrits de I'agrégation
d’histoire passés a la Maison des
examens a Arcueil (Val-de-Marne).
Nous arrivons par centaines: c'est
impressionnant ! Nous  sommes
beaucoup plus nombreux que pour
le Concours général. Se succédent
alors quatre longues épreuves de
7 heures. Histoire ancienne: « Les
« voyageurs » grecs dans |'Orient
achéménide du milieu du vi¢ siécle au
milieu du 1v¢siécle avant J.-C. (disser-
tation) — Histoire médiévale : « Les
relations entre villes et campagnes
dans 1'Orient byzantin et musulman
du début du viire siécle au milieu du
xI¢ siecle » (2¢ dissertation) — Histoire

contemporaine :  « Les  relations
américano-soviétiques en 1941 »
(explication de textes) — Compo-

sition de géographie : « L'Adriatique
et ses facades littorales ». L'écrit se
passe bien et les 28 heures d’épreuves
sont utilisées jusqu'au bout méme
si le sort, en éliminant la question
d’histoire moderne (« La France de
Louis XIV »), ne semble pas m’avoir
porté chance.

13-20 mai. Voyage en Andalousie
avec Pierre Thénard. Christophe
finalement n’a pas voulu venir et nous
accordons & deux pour une bouffée
d’oxygeéne loin du Quartier latin mais
pas trop de l'agrégation. Une semaine
a Grenade, en villégiature au palais
des Nasrides | Nous avons débusqué
un petit hoétel — 1'hétel America,
toujours en service en 2023 — en plein
cceur de I’Alhambra, dans un paysage
enchanteur en face de I’Albaicin.

Avec une voiture de location pour
aller fouler les neiges de la Sierra
Nevada, prendre un bain dans le golfe
de Malaga et arpenter la mosquée-
cathédrale de Cordoue. Entre
temps nous sillonnons les champs
d’amandiers et d’oliviers A perte de
vue et traversons les villages blanchis
a la chaux: une pause fructueuse a
la meilleure saison de l'année, entre
I'écrit et I'oral. Moments de bonheur,
en dehors des flux touristiques, ou
'histoire se conjugue avec la géo-
graphie. Nous sommes tous deux
hors du temps !

Juin. Admissibilité a l'agrégation
pour la grande majorité d’entre nous,
dont notre trio. Un soulagement !
Peu apres, soutenance de maitrise de
mon ami Christian Chaudré sur les
« Seigneurtes du Chapitre Notre-Dame
de Parts au sud de la région parisienne
de 1956 a 1500 » A Paris 1. Le mémoire,
dirigé par Robert Fossier, s’ouvre par
une superbe citation du censier de
Vanves de 1493 : « Dieu donne des
raisins aulx vignes, Et aulx chans des
blez, Et aux couldres des noisilles et &

nous, santé » (AN, S 1581).

Achat de ma premiére voiture, une
2 CV bleue, nanti des bons conseils
de mon peére. Son acquisition sonne
le glas de mes déplacements a vélo
mais ouvre les horizons pour les
vacances et les futures pérégrinations
doctorales, qui vont se multiplier.

Fin juin. Avant les oraux de
I’Agrégation mieux vaut assurer
l'avenir. Je retourne donc aux
oraux du CAPES, cette fois 2a
Chalons-en-Champagne. Géo-
graphie : commentaire de la carte de
Strasbourg au 1/50 000. Tout se passe
trés bien (16/20). Histoire: « Les
villes dans I'Islam médiéval ». Ici, en
revanche, comme |'an passé 'exami-
nateur qui m’interroge cherche & me

Mélanges Jean-Mare Moriceau, 1, p. 11-82.
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déstabiliser. Il multiplie les questions
insidieuses et malveillantes et je crois
revivre une expérience infernale.
Brusquement, une voix retentit
mettant fin & ce sinistre manége. Il
s'agit du président du jury, Gérard
Sivéry, qui rabroue fermement
I'examinateur — « Cela suffit | » — ...
et me félicite | 'épreuve d’histoire se
termine au mieux (sans doute 15/20),
grice & un universitaire, de surcroft
ruraliste (mais cela je le découvrirai
plus tard) puisque sa thése portait
sur La Vie rurale dans le Hainaut a la
fin du Moyen Age. Me voila donc recu
3¢ au capes d’ hlst01re-geograph1e
Cependant de ce type de concours, je
conserveral toujours une impression
trés mesurée. Pour certains de
mes futurs étudiants — pourtant
talentueux — les désillusions seront
tout aussi vives. Le recrutement
des futurs professeurs d’histoire-
géographie souffre de carences
structurelles: la  subjectivité de
certains jurys est patente et la rigueur
— voire la compétence disciplinaire —
parfois hasardeuse. La dérive récente
vers le « pédagogisme », qui sacrifie
les vocations des jeunes a l'autel des
prétendues « sciencesdel’éducation »,
aggrave les insuffisances de ce
concours.

Finjuin-mi-juillet. L.e CAPES terminé,
place & lessentiel. Oraux d’agré-
gation : le grand moment, en trois
temps. Pour commencer, |'épreuve
de géographie, A |'Institut de la rue
Saint-Jacques : la carte de Sisteron
au 1/50 000. L'oral se passe bien et le
jury semble parfaltement a l'écoute,
soucieux, par ses questions, de hisser
au mieux ma prestatlon Cependant
sur le moment, je n'imagine pas avoir
le 15/20 qui suffit & me ranger dans
la liste des admis : la géographie sera
toujours l'une de mes bonnes fées.

Mélanges Jean-Mare Moriceau, 1, p. 11-82.

Deuxiéme étape, le commentaire
de documents historiques sur 1'un
des thémes au programme, a la
Sorbonne : hélas, toujours pas de
période moderne en vue! Clest
I'histoire ancienne qui tombe: le
célebre cylindre d’argile de Cyrus le
Grand sur la prise de Babylone en
539 avant J-C, avec Marie-Francoise
Baslez. Un peu dépité au départ sur
la période et le sujet que je viens de
tirer, je fais de mon mieux avec l'idée
d’ouvrir & des comparaisons sur la
propagande politique pour intéresser
aussi les autres membres du j jury tout
en profitant de la préparation al'Ecole
normale superleure. Le résultat
parait convenable méme si je ne peux
garantir, sur le moment, le 14/20
qui m’assurera la premiére place au
concours. La troisi¢éme épreuve d’oral
— pour la gloire donc (mais je I'ignore
bien stir!) — est une bénédiction :
« Les Paysans au Moyen Age » |
La chance, enfin ! Linterrogateur —
Henri Dubois — a beau rester assez
froid, cette fois, je me sens vraiment
a l'aise. D’emblée je signale I'absence
— étonnante A la bibliothéque de la
Sorbonne ! — du dossier de la Docu-
mentation frangaise sur La vie paysanne
au Moyen Age (n® 9007), ce que le jury
recoit bien. Et je tiens cette fois, pour
I'ultime épreuve de l'agrégation, un
théme qui est dans mes cordes. Ces
paysans — qui n’ont pourtant pas eu
droit & un traitement exceptionnel —
me valent un nouveau 15/20, et me
propulsent encore. Evidemment, a
l'issue de |'épreuve, je n'en sais rien
mais je suis heureux d’avoir enfin pu
faire une legon sur ma spécialité et les
marges me paraissent assurées. Ouf !

Le 15juillet, jour des résultats,
)e suis donc relativement confiant.

peine entré dans la Sorbonne,
Jean Jacquart me prend a part



Les coulisoes dune vocation 79

dans le vestibule pour m’annoncer
« officieusement » que je suis admis
major a lagrégation d’histoire.
Peu aprés, avec mes camarades,
nous montons dans la tribune qui
surplombe 'amphi Louis-Liard pour
apprendre officiellement les résultats
de la bouche de Jean Meyer, cor-
recteur en histoire moderne, et de
Marc Bonnefous, président du jury.
Ce dernier me prend ensuite & part
pour m'exprimer de chaleureuses
félicitations assorties de remarques
bienveillantes par rapport aux
années antérieures. Mais Jean
Meyer est moins enthousiaste. En
tout cas, l'‘annonce solennelle a
réjoul six d'entre nous (Philippe
Dagen, Christophe de Voogd,
Vincent Robert, Daniel Russo, Pierre
Thénard — classé 7¢ — et moi-méme),
laissant hélas sur le carreau l'autre
moitié des Normaliens. La promotion
comprend aussi Stéphane Audouin-
Rouzeau, Pascal Griset, notre ami
Henry Laurens et Didier Poton de
Xaintrailles, dont le nom est tout un
symbole (Le Monde des 20-21 juillet
1980). Notre trio est donc sauf... et
nous partons, Pierre, Christophe et
moi féter l'événement le soir-méme
au Taj Mahal, restaurant indien du
XV¢ arrondissement mais en retenant
un peu notre jole car nous y convions,
bien entendu, notre camarade Mireille
Touzery, qui n’a pas eu notre chance
cette année-la. Néanmoins au dessert
c’est champagne Dom Pérignon pour
tout le monde !

18 juillet-9 aodit. Lesté de 'agré-
gation, je peux sortir ma nouvelle
2 CV bleue du garage pour aller avec
Bénédicte jusqu’en Provence puis,
A nouveau, en colonie de vacances
en Savoie. Camping aux Houches et
randonnées autour du Mont-Blanc.
Cap sur le Queyras et le parc des

Ecrins (montée au refuge du glacier
Blanc & 2 542 m) a partir de Vallouise
oll nous passons une autre semaine.
Visite de Briancon et de Saint-Véran,
dont le centre, 3 2 022 m, en fait le
plus haut village de France. Puis
descente vers le sud par la route
Napoléon jusqu’a Saint-Maximin et
Brignoles ot nous campons. Nous
allons jusqu’a Saint-Mandrier.

9 aoiit-2 septembre. Remontée
jusqu’a Chambéry pour notre second
séjour comme moniteurs, Bénédicte
et moi, a la colonie de vacances de
Vimines.

Jeudi 25 septembre. Rendez-vous
a 156h 30 avec Jean Jacquart a la
Sorbonne (Agenda J-M Morcceau 1980-
1981). Place A la recherche, sans épée
de Damoclés cette fois! Me voila
en DEA a l'université de Paris I avec
Jean Jacquart comme directeur. Mais
pour quel sujet 7 Lobjectif a été fixé
dés l'année de maitrise: travailler
sur les « fermiers-laboureurs » de
I'lle-de-France qui semblent cons-
tituer, d’apres les travaux antérieurs
de Marc Venard, Pierre Goubert et
Jean Jacquart lui-méme, un groupe
social moteur, placé dans une position
originale par rapport aux paysans du
commun, aux couleurs toujours noires.
Aldebert, Lachiver et Goubert m’ont
successivement conforté dans cette
orientation. Les quelques exemples
que les historiens modernistes ont déja
débusqué dansleurs travaux suggérent
que ces «cogs de village » ont bien
des choses a révéler. Et qu'ils peuvent
représenter un miroir grossissant
des transformations économiques
et sociales au sein du monde rural.
Encore faut-il reconnaitre le terrain
et identifier les hommes. Cest donc
I'enjeu de cette année préparatoire,
consacrée aux «coqgs de villages de
I’élection de Paris au xviir siecle ».

Mélanges Jean-Mare Moriceau, 1, p. 11-82.
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Octobre. Rentrée en 4° année a
I'ENS. Toujours au 46 rue d'Ulm, 4¢
étage (chambre 816). Aux Archives
nationales, immersion dans les réles
de tailles des 450 paroisses du coeur
de l'lle-de-France — me consacrant
spécialiste du fonds dans la sous-
série Z1G —, examinés un a un sur
trois coupes différentes (autour
de 1740, 1758 et 1788). 1l s’agit de
localiser, dénombrer et sélectionner
les familles que je vais avoir & suivre,
de génération en génération. Tel est
le début officieux de ma thése et de
douze années d’aventure... désormais
motorisé pour sillonner les routes
d'une grande région parisienne a
la rencontre des Fermiers de Ulle-Oe-
France du Moyen Age 2 aujourd’hui.
On the road again. ..

Samedi 11 octobre.  Assemblée
générale de la Société historique de
Corbeil & Saint-Jean-de-Beauregard
(Essonne). J’y retrouve Jean
Jacquart et Paulette Cavailler.

Jeudi 16 octobre. Descente en
voiture, par un temps exécrable, a
I'abbaye de Pontigny, dans 1'Yonne,
avec Pierre Thénard, qui va partlr
en Egypte pour effectuer son service
national & I'université du Caire ; je lui
réexpédierai son courrier par la valise
diplomatique (Premier agenda converve,

1979-1980).

18 octobre. Soutenance de la thése
de Denise Turrel sur La Population de
Bourg-en-Bresse au XV siécle, salle 308,
sous la direction de Pierre Goubert
(avec Marcel Lachiver, Jacques
DupaAquier et Jean Jacquart).
L'époque choisie par la doctorante
préfigure pour moi tout l'intérét de
la démographie historique avant le
milieu du xvii© siécle, période trop
délaissée par les chercheurs.

22 octobre. Athis-animation,
réunion préparatoire a |’exposition

Mélanges Jean-Mare Moriceau, 1, p. 11-82.

historique sur Athis-Mons, prévue a
Rothenburg ob der Tauber (Baviére).
La présentation au public du travail
de recherche et de collecte propre a
I'historien crée un espace de dialogue
riche de retombées. Vingt ans plus
tard, les « posters » que je demanderai
a mes équipes d’étudiants en histoire
rurale — en reprenant la pratique des
géographes — en seront |'héritage.
Pour I'heure je m’efforce de
cartographier le résultat de mes
recherches sur la structure parcellaire
des anciennes seigneuries d’Athis-
Mons (et des environs) a la fin de
I’Ancien Régime. Dans un tableau
grand format (64 x 40 cm) a 'échelle
du 1/10 000, je peux enfin visualiser
les réserves d’Alexis de Gourgues,
du Chapitre de Notre-Dame de Paris
et de l'abbaye Sainte-Geneviéve,
ainsi que les principaux fiefs et les
biens communaux. De la ferme de
Champagne a Savigny-sur-Orge
jusqu’au pressoir d’Ablon, le paysage
féodal que j'avais silongtemps cherché
a reconstituer reprend forme (Athis-
Mons vers 1780. Le cadre vetgneurial :
eswal de restitution). Cette premiére
synthése cadastrale (finalisée en
mars 1981) orientera mes recherches
de thése et mes enseignements a
I'université. Vingt ans plus tard, elle
servira de matrice pour les analyses
parcellaires de Zerres mouvantes.

23 octobre. Réunion de travail
au Laboratoire de démographie
historique, boulevard Raspail, avec
Jacques Dupiquier et René Le
Mée sur le projet d'une Huwtoire de la
population frangaise aux PUF. Depuis
quelque temps Jacques Dupiquier
me prend sous son aile : un soutien
qui ne faillira jamais.

Jeudi 30 octobre. Salle Louis-Liard,
14 h 30. Soutenance de la these

sur travaux de Michel Morineau
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« Amaterdam et la conjoncture ». Jury :
Pierre Vilar, Michel Mollat, Jean-
Claude Perrot, Jean Jacquart et
Pierre Deyon. Découverte dune
histoire & la fois exigeante (érudition
étourdissante  appuyée sur des
archives  étrangéres), polémique
(pour le meilleur et pour le pire) mais
finalement peu attractive. Allergico
cantabile ! Et pourtant, & mon grand
étonnement, Michel Morineau sera
toujours 'un de mes avocats attitrés.

Vendredi 31 octobre. A Paris 1V,
séminaire de Jean Meyer au Centre
de recherches de 'Occident Moderne
de10hallh.

Jeudi 6 novembre, 16 h. Reprise
du séminaire de Jean Jacquart, sur
« la vie religieuse en fle-de-France »
(Agenda J-M  Moriceau, 1980-1981).
J’y retrouve Jean-Marie Génard
— nouveau condisciple de la rue d"'Ulm
—, qui travaille sur I'industrie du bas &
Dourdan au xviire siécle, et deux ans
plus tard, Christian Renoux, plongé
dans les comptes de la seigneurie de
Longjumeau sous |’Ancien Régime.

8 novembre. Excursion 3 Dourdan
avec Jean-Marie Génard qui a pour
conséquence imprévue de m’entrainer
pour Noél en Savoie, & La Rosiére,
chausser les skis pour la premiére
fois.

12 novembre. Séminaire conjoint
2 I'ENs de Jean-Claude Perrot et
Daniel Roche. Entre les théories

a,
%

2

économiques (« Economie et société
de marché par lintermédiaire des
idéologies économiques » et |'histoire
socio-culturelle (« Les maniéres de
connaitre le peuple de Paris par la
littérature ») —ce n'est guére ma
tasse de thé —, je m’initie & un nou-
veau type de rencontres : le dialogue
entre directeurs de recherches dans
un effort de réflexion intellectuelle.
L'exercice facilitera en 1994 la
création du Péle rural de Caen sur la
base d'un bindme avec Roger Calmeés

puis Philippe Madeline.

Jeudi 13 novembre. Dans le bureau
de Jean Jacquart, soutenance de
maitrise de Jean-Baptiste Capita 14 h
sur le Mémorial de Jean de Thoulouse.
Se cl6t ainsi pour moi cette aventure
victorine qui me laisse un souvenir
émouvant des chanoines réguliers du
XVII® siecle.

Mercredi 17 décembre. Séminaire
d’Emmanuel Le Roy Ladurie au
Collége de France (« Histoire rurale
comparée de I'Europe moderne, xvic-
XVIII© siecle »). Premier contact avec
notre étoile internationale en histoire
moderne, l'un de mes futurs anges
gardiens, qui prendra & coeur bient6t
son rdle de «tonton » spirituel —
pour reprendre l'expression qu'il
revendiquera lui-méme —, la paternité
lui ayant été confisquée depuis
quelques années déa par Jean
Jacquart. »

Peu de temps avant la fin de 'année 1980, je regois une lettre de Christian

Ambrosi, & qui j'ai appris ma réussite a l'agrégation. Dans leur écriture
lilliputienne ses félicitations rappellent la dimension humaine de l'existence :

« Vous savez que nous avons la faiblesse d’étre émus quand nos anciens
éleéves nous témoignent une certaine fidélité. C'est une maniére pour nous d’étre
rappelés trés momentanément a la vie et de croire que nous existons encore.
Mes félicitations ensuite pour votre brillant succes. Je ne peux pas dire qu'il ait
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été pour moi une grande surprise. Je connais vos qualités d’esprit et de travail,
je sais que vous avez a la fois la science et la méthode, et je suis persuadé que
vous parviendrez a des niveaux élevés de notre mére I'Université. N'oubliez
pas seulement que la recherche ou méme que 'enseignement n’est pas la seule
motivation d’'une existence. Je me souviens que, quand vous étiez en hypo
[khagne], vous aviez d’autres activités qui prouvaient une qualité humaine : 1l
faut l'entretenir et la développer par les moyens que vous étes seul juge d’ap-
précier. Tenez-moi au courant de votre devenir d’historien et d’homme : j’en
seral toujours flatté et charmé, et croyez & ma fidele amitié » (Lettre de Christian

Ambrosi, 12 novembre 1980).

L'histoire n’est-elle pas un moyen d’accomplir notre part d’humanité ?
Immédiatement me viennent a I'esprit les injonctions de 'un de mes maitres
a penser — parti d'ici-bas 'année de ma naissance mais toujours vivant par
ses messages — |'inégalable Lucien Febvre :

« L’objet de nos études ce n’est pas un fragment du réel, un des aspects
isolés de l'activité humaine — mais 'homme lui-méme, appréhendé au sein des
groupes dont il est membre [...]. Pour faire de l'histoire, tournez le dos résolu-
ment au passé et vivez d’abord. Mélez-vous 2 la vie. A la vie intellectuelle, sans
doute, dans toute sa variété. Historiens, soyez géographes. Soyez juristes aussi,
et sociologues, et psychologues [...]. Mais vivez aussi d'une vie pratique. Ne
vous contentez pas de regarder du rivage, paresseusement, ce qui se passe sur
la mer en furie. Dans le bateau menacé, ne soyez point Panurge qui se salit de
male peur, ni méme le bon Pantagruel qui se contente, tenant le mat embrassé,
de lever les yeux au Ciel et d'implorer. Retroussez vos manches, comme Frere
Jean. Et aidez les matelots & la manceuvre » (Lucien Febore, 19491, repris dans Com-

bats pour Uhistoire, 1965, p. 21 et 52).

Frére Jean des Entommeures | Le personnage de Rabelais convie 2
I'action. Lhistoire n’est point une « nécropole endormie ». Pour les jeunes
historiens de 1980, comme pour ceux de 1941, et des années 2020 A présent,
un méme rituel fondateur et libérateur convie A redonner un élan au passé.
L’histoire n’attend que |'énergie vitale — et novatrice, selon les questions du
moment — des nouvelles générations.

« Il faut que, dans le vieux palais silencieux ou elle sommeille, vous péné-
triez [...] et qu'ouvrant les fenétres toutes grandes, rallumant les lumiéres et
rappelant le bruit, vous réveilliez de votre vie & vous, de votre vie chaude et
jeune, la vie glacée de la Princesse endormie. »

Linjonction que langait Lucien Febvre aux éléves de I'Ecole normale
supérieure résonne toujours.



