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Introduction

La problématique de ce premier numéro se propose d’explorer l’articulation entre 
les normes et les formes qui les véhiculent dans des domaines qui vont de la sociologie 
et la géographie à la civilisation britannique en passant par l’art, l’architecture ou encore 
le cinéma. À cette fin, les participants ont été invités à questionner l’expression « se 
couler dans le moule ».

Un moule est un objet qui donne sa forme à une matière, ou bien, pris au sens figuré, 
un modèle qui permet de produire en série un objet utilitaire ou, pourquoi pas, une 
œuvre d’art, un concept, un être humain. Le produit qui en résulte à ceci d’intéressant 
qu’il semble dénué d’identité propre : identique aux autres, il voit sa valeur résider dans 
sa conformité au modèle, et non en lui-même.

Comprendre comment l’on se coule dans un moule c’est donc explorer les modalités 
de reproduction d’une forme, c’est à dire, les processus qui ont présidé à l’écriture d’un 
texte, à la reproduction d’un comportement, à la transmission d’une identité, en tant 
qu’ils se conforment à un modèle préexistant. L’aspect coercitif du moule se révèle alors 
: reproduire un modèle, n’est-ce pas le subir ?

Toutefois, le moule amène également à réfléchir à des problématiques 
d’engendrement des formes artistiques (littéraires, filmiques, etc.). La création artistique 
fonctionnant par écart à la norme, l’on peut alors se demander si l’élaboration de 
nouvelles formes implique nécessairement le rejet du moule ou si celui-ci peut évoluer 
de concert avec la création. De même, au niveau épistémologique, toute élaboration 
d’une pensée ne nécessite-t-elle pas la formation d’un moule – d’un modèle explicatif, 
voire du chercheur lui-même – puis sa remise en cause ? 

L’expression invite donc à explorer cette dialectique entre conformité à la norme 
et sa subversion, et à mesurer combien toute identité, qu’elle soit sociale, artistique 
ou intellectuelle, se construit dans un équilibre entre reproduction et création. Les 
différentes contributions qui forment ce numéro répondent à ces interrogations et en 
proposent d’autres en lien avec le domaine spécifique à chaque jeune chercheur/euse. 

La proposition de Corten Houis-Perez, doctorant en géographie, nous transporte 
à Khartoum dans les années 2000 bouleversée alors par une double croissance 
démographique et de construction urbaine. L’auteur analyse la transformation de la 
ville à travers les processus d’industrialisation et de standardisation du matériel de 
construction traditionnel : le brique rouge. Cette transformation, sous la pression des 
acteurs de l’industrie de la construction, de la brique d’un objet artisanal unique à un 
matériau industriel standardisé va de pair avec la transformation de Khartoum elle-
même d’une ville traditionnelle à une métropole qui se veut moderne grâce à la mise 
en place de normes de construction. Houis-Perez démontre de manière convaincante 
l’articulation entre moules, matériel et immatériel, qui régissent le quotidien. Il nous 
invite ainsi à réfléchir à ces moules visibles et invisibles qui façonnent nos environs, nos 
comportements et nos sociétés. 

Dans le domaine de la sociologie, la proposition de Julien Chandelier interroge le 
devenir des identités sur internet, où les réseaux sociaux, entre autres, apparaissent 
comme de nouveaux moules qui nous façonnent. Or, ces moules visent avant tout la 
commercialisation des données que leur fournit consciemment ou non l’utilisateur et 
travaillent à cette fin la mise en conformité de ce dernier. Si l’on accepte de se soumettre 
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à ce processus, c’est que l’espace numérique offre la possibilité de façonner un monde 
et une image de soi qui nous conviennent. L’auteur explore en conclusion différentes 
pistes pour échapper à l’emprise de ces dispositifs déterminants et donc « casser le 
moule ».

Misia Forlen présente son projet de recherche-création « Filmer la zone » développé 
au sein du programme RADIAN (Recherches en Art, Design, Innovation, Architecture 
en Normandie) et dont l’objet est d’interroger le lien entre habitat et travail. L’autrice 
détaille les origines de son sujet et explique son choix de le traiter sous une forme 
filmique, loin des « moules » de la recherche universitaire classique. Forlen souligne les 
apports et le caractère ad hoc de cette méthodologie hybride : l’approche recherche-
création permet au travail de recherche de se couler progressivement dans un moule 
façonné par l’objet d’étude.

La contribution de Mathilde Grasset, quant à elle, interroge le corps burlesque au 
cinéma, un corps qui ne cesse de s’affranchir des codes et des normes.  Le personnage 
burlesque, de par sa transgression des limites, “endort,” selon l’autrice, les moules qui 
fixent les identités et les formes des personnes et des objets. À travers de nombreux 
exemples, Grasset identifie le corps burlesque d’abord comme un site de magnétisme 
pour les objets avant de démontrer que ce corps est en réalité en transformation 
constante grâce aux objets et aux formes qui l’entourent et à qui il se mêle sans jamais 
disparaître pour autant. De ces transformations et instabilités perpétuelles naît la 
possibilité de rompre les codes et de déjouer les conventions, le burlesque est donc un 
univers résolument sans moule.  

Toujours dans le domaine des arts, l’article proposé par Clémence Rinaldi met la 
lumière sur les stratégies d’entrisme mises en place par la première société d’artistes 
femmes en France, l’Union des Femmes Peintres et Sculpteurs, pour combattre l’exclusion 
des femmes des institutions artistiques françaises à la fin du 19e siècle. Rinaldi démontre 
que le discours et les pratiques artistiques de ces femmes ouvertement militantes et 
revendicatrices semblent renforcer les stéréotypes genrés et essentialisants de l’époque. 
Mais en conformant aux codes de l’art dit féminin, avec sa profusion de couleurs 
pastelles et d’images maternelles, en conformant donc au moule, Rinaldi suggère que 
ces femmes artistes arrivent en fait à le remettre en cause grâce à la démonstration de 
leur génie et leurs capacités créatrices.

Enfin, la proposition de Jérôme Ordoño, doctorant en civilisation de la Grande Bretagne, 
nous invite à concevoir la société britannique de la période post-deuxième guerre 
mondiale comme une sorte de moule qui façonne les identités et plus particulièrement 
les identités sexuelles.  Ainsi cette période de forte hétéronormativité sera transformée 
progressivement par des discours et des actions de quelques personnalités clefs.  A 
travers des analyses d’articles de presse et des débats parlementaires, Ordoño 
démontre comment les actions de deux hommes en particulier, Lord Wolfenden et 
Peter Wildeblood, ont contribué à repenser les idées reçus concernant l’homosexualité 
pour sortir le pays de ce moule repressif à l’égard des homosexuels. De ce fait l’auteur 
positionne ces deux hommes comme pionniers du Sexual Offenses Act de 1967, loi qui 
décriminlisera les actes homosexuels entre hommes en Grande Bretagne. 

Les contributions de ces jeunes chercheurs et chercheuses, aussi riches que variées, 
montrent la pertinence de la notion du moule comme outil théorique pour penser la 
reproduction des normes et des formes, concevoir leurs transformations, et imaginer 
leurs subversions dans de diverses disciplines. 
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DU MOULE À LA NORME : VERS UNE STANDARDISATION DES 
MATÉRIAUX DE CONSTRUCTION ET DE LA PRODUCTION DE 

LA VILLE À KHARTOUM (SOUDAN) 

RÉSUMÉ

Dans un contexte de développement de la rente pétrolière à partir de 2000 et de forte 
croissance démographique, Khartoum a connu un essor important dans le secteur de la 
construction jusque dans les années 2010. Le matériau principalement utilisé est la brique 
rouge, produite artisanalement dans des ateliers sur les berges du Nil. Malgré la multiplication 
de ces briqueteries, divers acteurs, locaux et internationaux, se retrouvent sur une remise en 
cause de ce matériau et de ses conditions de production, en mettant en avant des arguments 
techniques et sanitaires. Ces discours critiques, qui se traduisent par un développement 
des matériaux industrialisés, sont toutefois à replacer dans une stratégie plus large de 
standardisation de la construction de la capitale soudanaise. En appelant à standardiser les 
dimensions de la brique rouge, ces acteurs semblent chercher à faire rentrer Khartoum dans 
un moule, à la fois matériel, celui de la brique, et immatériel, celui de la modernité.

Mots-clés : brique rouge, Khartoum, matériaux de construction, norme, standardisation

ABSTRACT

Against a backdrop of rising oil revenues from 2000 onwards and strong demographic growth, 
Khartoum saw a major boom in the construction sector until the 2010s. The main material 
used is red brick, which is handcrafted in workshops on the banks of the Nile. Despite the 
proliferation of these production units, various local and international players are questioning 
the use of this material and the conditions under which it is produced, putting forward technical 
and health arguments. This criticism, which is reflected in the development of industrialised 
materials, should however be put into the perspective of a broader strategy to standardise 
construction in the Sudanese capital. By calling for the standardisation of red brick dimensions, 
these players seem to be trying to fit Khartoum into a mould that is both material, that of the 
brick, and immaterial, that of modernity.

Key words : red brick, Khartoum, building materials, norm, standardisation
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Introduction

 Dans un contexte de développement de la rente pétrolière à partir des années 
2000 et de forte croissance démographique (Denis, 2006), Khartoum a connu un essor 
important dans le secteur de la construction jusque dans les années 2010. Cela s’est 
traduit à la fois par des politiques de modernisation menées par le gouvernement 
d’Omar el-Béchir, dont les traces sont encore visibles dans le centre de la capitale (Fig.1), 
mais aussi par une multiplication des briqueteries artisanales, ou kamā’in1, sur les 
berges du Nil (Fig.2). Celles-ci seraient en effet passées de 1700 unités en 1994 à 3450 
en 2005, dont 2000 dans la seule agglomération de Khartoum (Alam, 2006). Ces ateliers 
produisent un des matériaux de construction les plus utilisés dans la capitale soudanaise, 
la brique rouge, que l’on retrouve aussi bien dans des maisons individuelles (Fig.3) que 
dans les nouvelles tours résidentielles (Fig.4).

 Malgré l’augmentation du nombre de ces ateliers, divers acteurs, locaux et 
internationaux (Pantuliano et al., 2011), privés et publics, se retrouvent désormais sur 
une remise en cause de cette activité. Parmi les arguments mobilisés, les différentes 
formes de pollution causées par les briqueteries reviennent régulièrement (Abdalla, 

1  À l’exception des termes les plus fréquents et spécifiques tels que les kamā’in (كمائن  /  nom ,كمينة 
soudanais pour les briqueteries artisanales), j’ai fait le choix de ne pas retranscrire les noms et mots en 
arabe, mais seulement de les traduire. La transcription, dont les règles varient d’un auteur à l’autre, ne me 
semble pas utile aux lecteurs, dont la partie arabisante pourra lire les termes dans l’alphabet arabe et dont 
la partie non-arabisante n’a pas forcément besoin de savoir comment ces noms se prononcent.

Fig.1. La rue 15, un héritage du boom de la construction dans les années 2000. 
© Auteur, 23 février 2020.

Fig.3. Une maison traditionnelle à Burri. © Auteur, 18 avril 2021.

Fig.2. Des briqueteries sur les berges du Nil Bleu à Soba Sharg. 
© Auteur, 10 avril 2021.

Fig.4. Une tour résidentielle à Kafouri. © Auteur, 17 avril 2021.
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2015), mais le manque de respect des normes de dimensions des briques par les 
producteurs est également mentionné : « Il y a une taille standard, mais tu ne trouveras 
jamais deux briques de la même taille » (entretien avec un architecte, avril 2021). Ces 
acteurs ne se contentent pas de critiquer ce matériau et ses conditions de production, 
mais ils contribuent également à la promotion d’alternatives. 

 Les producteurs de brique rouge font ainsi face au développement depuis les 
années 2000 de deux matériaux concurrents, dont la production est soutenue par des 
acteurs privés et publics : le parpaing de ciment et la brique industrielle. Ces deux 
alternatives sont issues de conditions de production différentes de la brique rouge, en 
termes de niveau d’industrialisation, de localisation de l’atelier ou de l’usine, de type de 
producteur et de matières premières utilisées. Il s’agit dans cet article d’interroger la 
place et l’évolution de ces matériaux dans le secteur de la construction à Khartoum, à 
travers la question du moule et de la norme.

 Le moule et la brique en tant qu’objets de recherche ont été au cœur d’approches 
diverses, notamment par l’archéologie (De Chazelles, 2008 ; Correas Amador, 2011 ; 
Choimet, 2020) et par la philosophie de la technique (Akrich, 1987 ; Moutaux, 2000 ; 
Simondon, 2007). Cet article s’inscrit dans la continuité de ces travaux, mais aussi dans 
celle du « tournant matériel » en sciences sociales (Law et Mol, 1995 ; Whatmore, 2006 
; Ingold, 2012), qui invite à prendre au sérieux la matérialité de nos sociétés, des objets 
qui nous entourent et des normes qui les régissent. Cet intérêt renouvelé se retrouve 
dans le champ de la culture matérielle (Miller, 2005), dans les analyses en termes de « vie 
sociale des objets » (Appadurai, 1988), ou encore dans des approches plus économiques 
(Callon et al., 2000). 

 Dans la lignée de ces travaux, cet article tente de montrer les articulations entre le 
moule comme objet utilitaire, permettant de produire une brique, avec des dimensions 
propres, et le moule immatériel, celui des normes architecturales et des standards définis, 
entre autres, par l’État soudanais. Ces articulations se nouent tout au long de la filière. 
Plus précisément, je propose d’interroger les interactions entre la critique d’une brique 
rouge considérée comme artisanale ou produite de façon informelle, la promotion de 
ces matériaux standardisés (brique industrielle et parpaing de ciment), et les politiques 
d’aménagement de la capitale soudanaise. Il apparaît en effet que la remise en cause de 
la brique rouge, qui passe, entre autres, par une injonction à l’unification de son moule, 
est à replacer dans une politique plus large de standardisation, de « modernisation » et 
de « développement » de la construction.

 Cette recherche s’appuie ainsi sur un total de six mois de terrain, répartis entre 
février 2020 et avril 2022, et sur une méthode essentiellement qualitative. Dans le 
cadre d’un mémoire de master 2, puis de deux années de thèse, j’ai réalisé une centaine 
d’entretiens, informels et semi-directifs, avec des acteurs à toutes les étapes de la filière 
de la brique rouge (producteurs, ouvriers, vendeurs, chefs de chantier, architectes, 
ingénieurs-chercheurs…).

 
 Le premier temps de l’article est consacré à la critique technique, développée 

par des acteurs institutionnels, de la brique rouge. Le non-respect des dimensions 
standards apparaît comme un des arguments de remise en cause et de marginalisation 
de ce matériau de construction. Toutefois, ce discours porte plus largement sur l’activité 
productive, la localisation des ateliers et leur informalité. Il s’agit non seulement de faire 
entrer la brique dans le moule, mais aussi de critiquer les conditions de sa production. 
Enfin, je tenterai dans une dernière partie de montrer que cette remise en cause dépasse 
les cadres techniques et économiques et qu’elle s’inscrit dans une politique urbaine plus 
large de modernisation de la ville et de son aménagement.
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1. Une brique rouge irrégulière
 
 La brique rouge est produite à Khartoum dans des ateliers artisanaux, 

principalement sur les berges du Nil Bleu. Hormis l’extraction du limon du Nil qui est 
faite à la pelleteuse, toutes les étapes de fabrication sont manuelles : mélange de l’argile 
avec de l’eau et de la matière organique, moulage par des équipes d’ouvriers dans des 
moules en fer et en bois (Fig.5), séchage pendant plusieurs jours à l’air libre, cuisson 
dans un four et chargement dans un camion de livraison. La brique ainsi produite a des 
dimensions variables selon les producteurs, mais sa taille moyenne est  de 21x11,5x5,5 
cm.

 Face à ce matériau artisanal, deux concurrents aux fonctions équivalentes se sont 
développés dans un contexte d’explosion du secteur de la construction. Le parpaing de 
ciment est un matériau ancien à Khartoum, mais sa production s’y est intensifiée depuis 
le début des années 2000. Cela est dû à l’importation de chaînes de montage depuis la 
Turquie, ce qui a permis à de nombreux petits producteurs de s’installer, notamment 
dans les périphéries de la capitale (Fig.6). Les parpaings ne sont pas toujours contrôlés 
et testés, mais leur méthode de fabrication, par compression et sans cuisson, impose 
un moule unique et standardisé (Fig.7). 

Fig.5. De la matière première au moule. © Auteur, 5 mars 2020, Al Gereif Sharg.

Fig.7. La production semi-industrialisée du parpaing de ciment. © Auteur, 5 
avril 2021, Soba Sharg.

Fig.6. Usine de parpaings de ciment à Salha, au sud ouest de Khartoum. 
© Auteur, 30 avril 2022.
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 La brique industrielle, aussi appelée « brique thermique » (طوب حراري), est, elle, 
issue de la même matière première que la brique rouge traditionnelle, le limon du Nil, 
mais sa production est industrialisée (Fig.8) et contrôlée par une petite dizaine 
d’entreprises, dont les usines se situent aux marges de Khartoum. On trouve différentes 
tailles de briques, mais leurs dimensions sont fixes (Fig.9). Ces matériaux répondent 
aux standards de l’Organisation des standards soudanais et de la métrologie2 et font 
l’objets de tests réalisés par des instituts techniques, comme le Building and Road 
Research Institute (BRRI), qui dépend de l’Université de Khartoum.

 La brique rouge traditionnelle est d’abord critiquée pour ses petites dimensions. 
Selon un chef de chantier rencontré à Burri, un quartier central de Khartoum, il faut 
entre 150 et 300 briques rouges pour construire un mur d’1 m2, contre seulement 10 
parpaings de ciment ou briques industrielles. Cela représente une économie de prix 
et de poids, mais aussi de mortier pour faire les joints entre les unités (entretien, avril 
2021). Ce discours est confirmé par un ingénieur du BRRI, pour qui la taille réduite de 
la brique rouge la rend plus coûteuse et fragilise la construction : « Sur le marché local, 
les dimensions sont de 10x18x5 cm. C’est beaucoup plus petit, ce qui fait que tu prends 
plus de mortier et que la brique est plus faible… » (entretien, février 2021).

 Toutefois, au-delà de la taille de la brique, les critiques portent surtout sur le 
manque de régularité de ses dimensions. Contrairement au parpaing de ciment et à la 
brique industrielle qui subissent des tests en laboratoire et qui doivent respecter les 
critères définis par l’État soudanais, la brique rouge est considérée comme non standard. 
Elle n’est en effet pas soumise à des tests techniques, que ce soit sur sa dimension, son 
poids ou sa résistance à l’eau. Ses dimensions peuvent varier fortement d’une briqueterie 
à l’autre, ce qui s’explique notamment par les conditions de sa production : le moule est 
artisanal et sa taille diffère selon les producteurs ; la brique rouge n’étant pas compressée, 
mais seulement moulée manuellement, elle reste chargée en eau avant sa cuisson et 
l’évaporation crée des retraits (انكماش) dans la brique. 

 Selon un architecte responsable d’un chantier à Kafouri, un quartier aisé au nord 
de la capitale, ces défectuosités représentent un coût important dans la construction : 
« S’il y a des irrégularités dans le mur, cela va te coûter plus de ciment, et ensuite plus 
de main d’œuvre [pour couvrir les aspérités], et donc plus d’argent. » (entretien, avril 
2021). Il poursuit en affirmant que l’enjeu des dimensions renvoie plus largement à 

2  Sudanese Standards and Metrology Organisation (SSMO) en anglais, الهيئة السودانية للمواصفات والمقاييس en 
arabe. Cette institution publié des codes relatifs à la construction et des standards pour les matériaux, 
comprenant une série d’indicateurs techniques tels que les dimensions, la résistance à l’humidité et au feu, 
etc. Ces textes sont généralement co-écrits avec des experts du Building and Roads Research Institute, 
l’institut spécialisé dans les matériaux de construction et le génie civil à l’Université de Khartoum.

Fig.8. La brique harari, un matériau industriel et standardisé. © Auteur, 5 avril 
2021, Soba Sharg. 

Fig.9. Des dimensions fixes. © Auteur, 27 avril 2021, Al Taif.
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l’importance accordée par l’architecte aux standards : « Pour certaines personnes, c’est 
acceptable, c’est dans leurs standards, mais pour des bons standards, ce n’est pas du tout 
acceptable de trouver des irrégularités. » (Ibid.). Il privilégie ainsi la brique industrielle, 
dont les dimensions sont fixes et qui permet de construire des « murs propres » (Ibid.). 

 La brique rouge fait donc d’abord l’objet d’une critique technique, assez largement 
répandue, sur ses dimensions, et plus particulièrement, sur le manque de contrôle de 
son moule. La compression mécanique utilisée pour le parpaing de ciment et la brique 
industrielle est mise en avant comme garantie du respect des standards nationaux. Ce 
discours, et les pratiques qui y sont associées, ne relèvent toutefois pas uniquement 
d’une dimension technique ou architecturale. La variabilité des dimensions du matériau 
reflète en effet le degré de formalisation et d’industrialisation de sa production. Les 
considérations techniques apparaissent toujours liées à des représentations sur 
ces matériaux et sur les conditions de leur production, en termes de modernité, de 
développement et d’informalité.

2. Faire rentrer les briqueteries dans le moule de la modernité

 De ces débats sur les dimensions et le moule des matériaux découle un discours 
sur l’activité productive, ainsi qu’une opposition entre des matériaux informels non 
standardisés et des matériaux industriels standardisés. 

 L’argument des dimensions est d’abord à replacer dans un registre de 
justification plus large, qui comprend des questions de productivité, de rapidité du cycle 
de production et de disponibilité du matériau. Un chercheur du BRRI critique ainsi le 
manque d’efficacité des briqueteries artisanales, dont la lenteur de la cuisson et les 
pertes importantes ne convenaient pas à la forte augmentation de la demande au 
début des années 2000 : « Un atelier manuel produit seulement 100 000 briques en trois 
ou quatre semaines. De ces 100 000 briques, seulement 80 000 pourront être utilisées, 
il y aura 20% de pertes. Avec cette concentration de gens dans les villes, les ateliers ne 
pouvaient pas faire face à cette demande, ils n’étaient pas assez efficaces. » (entretien, 
avril 2021). 

 Au-delà des conditions techniques de production, les pratiques informelles des 
producteurs sont également mises en cause. Les briquetiers sont critiqués par les 
acteurs institutionnels (instituts de recherche, acteurs publics locaux…) pour un non-
respect volontaire des normes, qui s’expliquerait par des raisons économiques : « Pour 
réduire les dépenses, ils réduisent les dimensions. » (chercheur, avril 2021). Le manque 
de standardisation est ici presque associé à une escroquerie de la part des producteurs 
qui, tout en maintenant le prix de vente à l’unité de la brique, réduisent ses dimensions 
et donc la quantité de matière première utilisée.

 Comme nous l’avons vu, la critique de la brique rouge est étroitement liée à la 
promotion de matériaux concurrents. Cette logique de comparaison correspond bien 
à l’économie des qualités, définie comme reposant notamment sur une « hiérarchisation 
des biens comparables » (Callon et al., 2000, p.219). Autrement dit, « définir un bien, 
c’est le positionner dans un espace de biens, dans un système de différences et de 
ressemblances » (Ibid., p.217).

 C’est ce qui apparaît par exemple dans les discours de mise en avant de la 
brique industrielle, qui est décrite comme un matériau moderne, dont la qualité et les 
dimensions sont contrôlées : « C’est la version améliorée de la brique rouge. (…) Tu vois 
le passage de la charrette tirée par des animaux aux voitures diesel ? C’est la même 
chose. » (directeur d’une usine de briques industrielles, avril 2021). La marginalisation 
de la brique rouge s’opère ici, dans les discours, par une promotion de la modernité des 
briques industrielles. Cela se traduit également dans le secteur de la construction par 
les choix des architectes et chefs de chantier qui sont justifiés par les mêmes arguments 
de modernité et de standardisation.
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 La brique rouge est perçue par ces acteurs comme archaïque, traditionnelle et 
non adaptée à la construction contemporaine à Khartoum. Le moule standardisé de 
ses deux concurrents est en revanche associé à l’imaginaire de l’industrialisation, de 
la modernisation et du progrès. Les considérations techniques et économiques sur les 
dimensions des matériaux correspondent à des représentations en termes de degré 
de modernité et de qualité. Elles se construisent par opposition à l’informalité de la 
production des briques rouges, également associée à des dommages environnementaux 
et sanitaires importants (émission de fumées nocives, consommation abusive de terres 
fertiles sur les berges du Nil…) (Fig.10).

 Un architecte en charge de la construction d’un hôtel de luxe à al-Gereif Sharg, à 
proximité immédiate de la plus grande zone de production de briques rouges à 
Khartoum, sur les berges du Nil Bleu, résume cette approche en réclamant la 
délocalisation des briqueteries : « Si l’on veut rester ici, les briqueteries doivent être 
délogées. Pendant la cuisson, il y a une odeur forte et de la fumée, et la fumée s’imprègne 
dans les vêtements, etc. Pour des clients qui viennent d’Europe en quête d’air frais, on 
ne peut pas leur interdire d’ouvrir la fenêtre. » (entretien, avril 2022). Il apparaît ici que 
ce n’est pas seulement le matériau qui est remis en cause pour son manque de 
standardisation, mais aussi la localisation centrale des ateliers où il est produit. À 
l’inverse, une vendeuse de brique industrielle met en avant que son produit est utilisé 
par les « gens qui construisent dans des bonnes zones » (المناطق الكويسة) (entretien, mars 
2022), autrement dit dans les quartiers les plus aisés de la capitale. L’association entre 
la qualité du matériau et celle des espaces où il est utilisé est révélatrice d’un glissement 
qui s’opère dans les discours et les pratiques des différents acteurs du secteur de la 
construction.

 L’utilisation d’un moule standardisé est ainsi liée à une production industrielle de 
qualité, elle-même condition de construction d’une ville moderne et développée. Il ne 
s’agit pas uniquement de considérations techniques et architecturales, ou d’arguments 
de vente dans un contexte de compétition économique entre les matériaux, mais bien 
d’un modèle de ville qui est promu par une variété d’acteurs.

3. Le moule, un outil politique de standardisation de la ville

 La marginalisation de cette brique rouge perçue comme traditionnelle ou 
archaïque s’opère donc en partie par la dénonciation de l’informalité de sa production. 
Ce matériau aux dimensions irrégulières, au moule variable selon les ateliers, ne 
correspond pas à l’image de ville moderne et développée que les acteurs publics 
voulaient donner à Khartoum. 

 Selon plusieurs architectes et chefs de chantier rencontrés dans la capitale, 
la brique artisanale est également pénalisée par son poids, qui la rend inadaptée 
aux nouvelles constructions reposant sur un système de poteaux-poutres (Fig.11). 

Fig.10. Une briqueterie émettant de la fumée sur l’île de Tuti, au centre de 
Khartoum. © Auteur, 9 avril 2022.
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Cette verticalisation du bâti, par le développement des structures en béton armé, est 
surtout visible dans certains quartiers aisés de Khartoum (Kafouri, Riyadh…). La brique 
industrielle, promue pour sa légèreté et ses grandes dimensions, semble ainsi privilégiée 
par les architectes. Elle permet de réduire le poids porté par la structure et ainsi faire des 
économies de ciment et de fer à béton, deux matériaux très coûteux au Soudan. D’un 
point de vue très matériel et technique donc, la brique rouge est considérée comme 
inadaptée aux évolutions contemporaines de la construction à Khartoum.

 Ce décalage entre un matériau artisanal et un projet de modernisation de la ville 
n’apparaît pas seulement dans les discours et pratiques de chefs de chantier privés, 
mais aussi dans celui d’acteurs publics locaux. Le Fonds pour le logement de l’État de 
Khartoum3 est responsable de la construction de nombreuses unités résidentielles, 
réparties en trois classes, selon des critères économiques : logements dits « populaires », 
logements dits « économiques » et logements « d’investissement » (Franck, 2020). 
 Une série d’entretiens avec le directeur du département « Conception » (تصميم) de 
cette institution a révélé une transition dans les matériaux utilisés pour ces constructions 
: « D’abord, on utilisait des matériaux locaux, comme de la terre crue, de la brique crue 
et de la matière organique, comme à Andalus 17 par exemple. Puis, le Fonds s’est 
développé et on est passé à la brique rouge, avec Andalus 20, qui a été construit en 
brique rouge en 2004. Depuis 2007 et les projets de al-Tilal et Wadi al-Akhdar, on utilise 
le parpaing de ciment. » (entretien, avril 2022, souligné par l’auteur). Le passage d’un 
matériau à l’autre est ici directement associé à un développement économique du 
Fonds. L’utilisation du parpaing de ciment pour les logements « populaires », un matériau 
dont la production est semi-industrialisée et dont le moule est fixe, est considérée par 
ce fonctionnaire comme un progrès technologique. Comme on peut le voir sur la 

3  Housing and Development Fund of Khartoum State en anglais, الخرطوم ولاية  والتعمير  الإسكان   en صندوق 
arabe. Institution créée en 2001 pour remplacer le département du Ministry of Engineering Affairs (Franck, 
2020, p.162) et chargée de la construction de logements sociaux. 

Fig.11. Les nouvelles constructions dans le quartier de Kafouri : structure en 
béton et remplissage en brique industrielle. © Auteur, 17 avril 2021.

Fig.12. Des logements populaires tout en parpaings de ciment à Wadi Al 
Akhdar. © Auteur, 14 avril 2022.

Fig.13. L’aménagement standardisé du logement social à Wadi Al Akhdar. © 
Google Earth, 2022.
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photographie et l’image satellite ci-contre (Fig.12 et Fig.13), le recours à un matériau 
standardisé correspond également à l’unification de l’architecture et du plan de ces 
logements.

 Toutefois, ce basculement de la brique rouge au parpaing de ciment ne résulte 
pas que de considérations économiques ou techniques, mais il est également le produit 
de décisions politiques. Les années 2000 et 2010 ont en effet été marquées par la 
publication par l’État de Khartoum d’une série de décrets interdisant la production de 
briques rouges sur son territoire, mettant en avant des arguments environnementaux 
et sanitaires (Pérez-Houis, 2022). Le parpaing devient alors un matériau alternatif et 
massivement utilisé par le Fonds pour le logement.

 L’implication directe des acteurs publics dans le choix de tel ou tel matériau, qui 
répond à des logiques économiques, mais aussi à des politiques d’aménagement de la 
capitale soudanaise, vient ainsi nuancer la vision d’un progrès linéaire vers la modernité. 
La transition d’un matériau à l’autre n’est pas neutre ou « normale », mais elle peut 
être favorisée directement par l’acteur étatique. Cela passe par l’imposition du parpaing 
de ciment dans la construction de logements sociaux, ou encore par l’exemption de 
taxes douanières à l’importation de chaînes de montage turques pour la production de 
briques industrielles (entretien avec un directeur d’usine, mars 2022).

 L’utilisation ou la relégation d’un matériau de construction s’inscrivent ainsi dans 
des contextes historiques et politiques définis. La brique rouge n’a pas toujours été 
marginalisée dans la construction soudanaise. Elle a été le matériau principalement 
utilisé sous la période de colonisation anglo-égyptienne (1899-1956), avec la mise en 
place de plusieurs usines et la construction d’édifices encore prestigieux dans le centre 
de la capitale (Université de Khartoum, Ministère des Finances, Bureau de Poste…). 
Une certaine nostalgie apparaît même dans le discours d’un ancien fonctionnaire du 
ministère de la Construction : « Il y a treize bâtiments comme ça à Khartoum maintenant 
et quand vous les voyez, vous comprenez que ces gens avaient une très bonne industrie 
locale de la brique. (…) C’était une super brique, bien dimensionnée, bien formée et 
résistante… Une brique très contrôlée. » (entretien, avril 2021). Cette admiration pour 
la brique produite pendant la période coloniale, qui est notamment caractérisée par 
son moule standardisé, est associée à une critique virulente de l’arrivée au pouvoir 
d’Omar el-Béchir en 1989 qui « n’a pas attendu longtemps pour détruire le ministère 
de la Construction » (Ibid.). Selon lui, le respect du moule unique s’est perdu à partir de 
cette époque, les standards ne sont plus appliqués et la production  de briques rouges 
s’est progressivement informalisée.

 Ces évolutions historiques rappellent ainsi que, malgré les discours 
contemporains opposant une brique rouge au moule artisanal et des matériaux 
produits industriellement et standardisés, cette hiérarchie n’est pas à essentialiser. Elle 
dépend de décisions politiques et de contextes économiques précis. Le moule, ou plus 
généralement l’uniformisation des dimensions apparaissent comme un outil politique, 
mis en place par un pouvoir fort pour standardiser la production d’un matériau et son 
utilisation dans la construction. Comme l’affirme Madeleine Akrich, dont les approches 
relèvent de la socio-technique, « les objets techniques ont un contenu politique au sens 
où ils constituent des éléments actifs d’organisation des relations des hommes entre 
eux et avec leur environnement » (Akrich, 1987). Faire rentrer la brique rouge dans un 
moule, c’est aussi vouloir faire rentrer Khartoum, son aménagement et son architecture 
dans une série de standards, ceux d’une ville « moderne ».

Conclusion

 Pour toute une série d’acteurs (acteurs publics, universitaires, architectes…), 
la marginalisation de la brique rouge est justifiée à la fois par des considérations 
techniques (dimensions irrégulières, poids trop important…), par les nuisances 
environnementales et l’informalité associées à la production de ce matériau, et enfin 
par un discours plus général sur la nécessaire modernisation de la capitale soudanaise. 
Ces différents registres de justification sont mobilisés souvent conjointement et l’objet 
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du moule y apparaît comme un dispositif technique de standardisation du matériau, de 
sa production et de son utilisation dans la construction.

 Les discours sur la modernisation sont ainsi discernables dans la promotion de 
normes et de standards, mais ils portent aussi sur des objets matériels et techniques, 
tels que le moule de la brique. La linéarité et la nécessité du progrès technologique 
qu’ils mettent en avant sont à remettre en cause, à la lumière de l’évolution historique 
des représentations sur ces matériaux et des enjeux politiques et économiques qui les 
déterminent.

Bibliographie

Abdalla, Ismail Mohamed Fangama. 2015. « Environmental impact of red brick manufacturing 
on the bank of the Blue Nile at SOBA West, Khartoum, Sudan ». International Journal of Current 
Microbiology and Applied Sciences 4(4): 800-804.

Akrich, Madeleine. 1987. « Comment décrire les objets techniques ? » Techniques & Culture. Revue 
semestrielle d’anthropologie des techniques (9). https://journals.openedition.org/tc/863.

Alam, Syed Ashraful. 2006. « Use of biomass fuels in the brick-making industries of Sudan: 
Implications for deforestation and greenhouse gas emission ». Master’s thesis. Department of 
Forest Ecology / Viikki Tropical Resources Institute (VITRI).

Appadurai, Arjun. 1988. The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective. Cambridge 
University Press.

Callon, Michel, Cécile Méadel, et Vololona Rabeharisoa. 2000. « L’économie des qualités ». Politix. 
Revue des sciences sociales du politique 13(52): 211-39.

Chazelles (de), Claire-Anne. 2008. « La construction en brique crue moulée dans les pays de 
la Méditerranée du Néolithique à l’époque romaine. Réflexions sur la question du moulage 
de la terre. » In 3e Échanges transdisciplinaires sur les constructions en terre crue: ”les cultures 
constructuves de la terre crue”, éd. A. Klein et N. Pousthomis dir C.-A. de Chazelles. Toulouse, 
France: Editions Espérou, ENSAM, 153-64. https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00736266.

Choimet, Gabrielle. 2020. « De la pertinence de l’utilisation de comparatifs ethnoarchéologiques 
pour l’étude des structures architecturales antiques : Exemple de la confection des briques au 
Soudan à l’époque méroïtique ». Sources. Material & Fieldwork in African Studies (1): 43.

Correas-Amador, Maria. 2011. « A Survey of Mudbrick Buildings in Qena. » Egyptian Archaeology 
38 (Spring 2011): 14-16.

Denis, Eric. 2006. « Khartoum : ville refuge et métropole rentière ». Cahiers du Gremamo (n°18): 
87-127.

Farias, Ignacio, et Anders Blok. 2017. « STS in the City ». In Handbook of Science and Technology 
Studies, 555-81.

Franck, Alice. 2020. « Trois décennies de politiques de logement populaire à Khartoum : entre 
violence, clientélisme et consensus social ». Politique africaine 158(2): 149-74.

Ingold, Tim. 2012. « Toward an Ecology of Materials ». Annual Review of Anthropology 41: 427-42.

Law, John, et Annemarie Mol. 1995. « Notes on Materiality and Sociality ». 43(2): 274-94.

Miller, Daniel. 2005. Materiality. Duke University Press.

Moutaux, Jacques. 2000. « Sur la philosophie de la nature et la philosophie de la technique de 
Gilbert Simondon ». In Philosophies de la nature, éd. Olivier Bloch. Éditions de la Sorbonne, 489-99. 
http://books.openedition.org/psorbonne/15414.

Pantuliano, Sara et al. 2011. City limits: urbanisation and vulnerability in Sudan. Synthesis report. 
Humanitarian Policy Group.



15

Pérez-Houis, Corten. 2022. « Cadre législatif et production de briques rouges à Khartoum 
(Soudan) : entre protection de l’environnement et stratégies d’aménagement des espaces 
urbains centraux ». Sources. Material & Fieldwork in African Studies (4): 197-240.

Simondon, Gilbert. 2007. L’Individuation psychique et collective: à la lumière des notions de forme, 
information, potentiel et métastabilité. Paris: AUBIER.

Whatmore, Sarah. 2006. « Materialist Returns: Practising Cultural Geography in and for a More-
than-Human World ». Cultural Geographies 13(4): 600-609.



16

LA FABRIQUE DES NOUVEAUX MONDES : 
INDIVIDUS, SUBJECTIVITÉS, SOCIÉTÉS ET INDUSTRIES 

SUR LES RÉSEAUX SOCIAUX NUMÉRIQUES 

RÉSUMÉ

Face à la figure du moule, aux normes sociales et aux formes de subjectivation qu’elle 
véhicule, nous avons choisi de nous intéresser au processus d’assujettissement en ligne face 
aux interfaces industrielles, en particulier Facebook, YouTube et Instagram. Il s’agit ainsi 
d’interroger les mécanismes de normalisation et de standardisation qui y ont court afin 
d’identifier potentiellement des stratégies de résistances et de désidentification.

Mots-Clés : Identités, Pouvoirs, Numérique, Contrôle, Subjectivités, Industries

ABSTRACT

Faced with the figure of the mold, the social norms and the forms of subjectification that 
it conveys, we have chosen to focus on the process of online subjectification in industrial 
interfaces, in particular Facebook, YouTube and Instagram. It is thus a matter of questioning 
the mechanisms of normalization and standardization that exist there in order to potentially 
identify strategies of resistance and disidentification.

Key words : Identities, Powers, Digital, Control, Subjectivities, Industries
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Introduction 

Dans cet article nous souhaitons interroger les formes contemporaines de 
subjectivation qui prennent place sur les réseaux sociaux numériques industriels 
afin de nous interroger sur la fragmentation de nos subjectivités. Il s’agit alors de 
comprendre comment, face à des dispositifs de subjectivation toujours plus souples, 
évolutifs et contradictoires, identifier ces processus de moulage pour imaginer sortir de 
ces emprises, casser le moule ? 

Nous proposons d’abord de revenir sur le processus d’assujettissement pensé 
comme intrication entre l’individuel et le collectif. Avant de proposer une description 
de la formation des identités individuelles en ligne sur Facebook, YouTube et Instagram 
comme production industrielle, commercialisation et rétroaction comportementale. 
Ensuite nous proposons de réfléchir ces inscriptions et ces conformations identitaires 
comme incarnation de la domination du spectacle, du contrôle et de la précarisation 
des mécanismes de reconnaissances interindividuels. Enfin il s’agira d’interroger 
nos capacités de résistances face à des dispositifs d’assujettissement multiples et 
contradictoires.

1. Individus, Sociétés, Identités 

Nos identités individuelles et nos subjectivités sont toujours, au moins en partie, 
produites socialement. Nous sommes l’objet d’un processus permanent d’édification du 
moi en tant que récepteur normatif adéquat. Notre comportement, notre attention, 
nos attitudes doivent être envisagés comme des rapports sociaux façonnés par des 
modèles éducatifs incitatifs et répressifs qui s’ancrent en nous dès le plus jeune âge, 
pour nous être réaffirmés avec force et constance tout au long de notre vie sociale. 
Cette élaboration minutieuse de modes spécifiques de concentration et de conduite 
induit toute une économie psychique des priorités et façonne les comportements des 
individus qui doivent nécessairement être tournés vers l’acceptabilité et l’utilité sociale. 

Dans cette conception, il existe un lien indéfectible entre identités et pouvoirs. 
Pour réfléchir à cette relation ambiguë nous pouvons revenir à deux auteurs qui ont su 
identifier ces processus de subjectivation et d’assujettissement : Norbert Elias et Michel 
Foucault.   

Ces deux auteurs relient les processus historiques d’élaboration des structures 
sociales et psychiques individuelles, dans une co-conception réciproque, en tant 
qu’interpénétration toujours plus forte de l’individuel et du collectif1. Pour appréhender 
ces mécanismes et ces articulations complexes entre pouvoir et liberté, individus et 
société, Elias et Foucault vont s’attacher à l’étude des comportements comme le point 
nodal de formation de cette dynamique d’individualisation et de totalisation. Entre 
conscience de soi, et connaissance de la conscience de l’autre.

Elias étudiera notamment les manuels de comportements des humanistes de la 
renaissance comme des éléments de production de connaissance et de contrainte 
sur les corps mêmes, en tant que lieux d’interactions, donc en tant qu’espace social2. 
Foucault, analysera lui, l’économie des peines dans les sociétés de souveraineté puis 
dans les sociétés disciplinaires, comme un investissement du corps, d’abord comme 
lieu d’une violence physique, puis comme dressage mental en vue d’une production 

1  Norbert Elias parle à cet égard de la psychogénèse, en tant que processus d’intériorisation 
des attentes sociales chez l’individu, dans le développement d’une économie psychique fondée 
sur l’autocontrainte et de la sociogenèse, en tant que processus historique de consolidation de 
monopoles centraux par l’Etat, à travers l’élaboration de système de régulation des tensions sociales. 
Elias, N (1939). La Dynamique de l’Occident, Pocket.
2  Elias, N. (1994). La civilisation des mœurs, Calmann-Lévy.
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conforme des conduites3. Norbert Elias et Michel Foucault nous amènent à considérer 
que nos corps et nos subjectivités s’individualisent à mesure qu’elles sont soumises à 
des formes permanente de contrôle4.

Qu’en est-il alors de l’identité ? En tant que système d’autoreprésentation 
l’identité serait toujours à la fois le produit d’un processus d’inscription normatif 
(obéissance) et de singularisation (subversion). Celle-ci a donc toujours à voir 
avec des formes de pouvoirs qui pèsent sur nous, qui nous obligent, qui nous 
interpellent et en même temps avec des lignes de fuite, de négociation, de sécession.  
Le philosophe et linguiste Jean-Jacques Lecercle revient sur cette relation constitutive à 
travers le concept d’interpellation, qu’il reprend à Louis Althusser5. Celle-ci représente 
l’opération par laquelle chacun d’entre nous est constitué en sujet par un appel, qui 
s’adresse à tous et auquel tous sans exception doivent répondre. L’interpellation est une 
force d’adresse (un pouvoir) qui nous constitue sujet d’une interlocution, nous assignant 
d’abord une place dans la langue, enfant, adulte, homme, femme, ami, ennemi…

Dans la modernité occidentale, ce jeu complexe de subjectivation et 
d’assujettissement, par l’interpellation a majoritairement été façonné par l’opérateur 
central de pouvoir qu’est l’Etat-Nation. Or à l’époque contemporaine, un nouvel espace 
social s’est progressivement constitué, par-delà dles Etats-Nations : Internet. Nous 
passons aujourd’hui en moyenne presque 7h par jour sur Internet6, nos vies sont 
dorénavant projetées dans ces nouveaux territoires sociaux que sont les espaces 
numériques, nous sommes toujours d’avantage invités à consulter et à produire de 
l’information en ligne, nos identités sont elles-mêmes de plus en plus informatisées et 
exposées aux nouveaux impératifs du capitalisme cognitif, au premier rang desquels 
figure la collecte de données.

Dans l’espace numérique, que deviennent alors ces formes d’interpellations et nos 
identités ? 

 
Celles-ci pourraient être définies comme la collection des traces que nous laissons 
derrière nous, consciemment ou inconsciemment, au fil de nos navigations sur le 
réseau. Parmi les dix sites Internet les plus visités au monde, figurent trois réseaux 
sociaux numériques industrielles : Facebook, YouTube, Instagram, nous y passons en 
moyenne 2h30 par jour7, nous faisons ici l’hypothèse que ces espaces et les entreprises 
qui les détiennent, induisent de nouvelles injonctions comportementales et renouvellent 
les processus de subjectivation tout en les réinscrivant dans des normes sociales et 
économiques préexistantes. 

Alors quels rôles jouent ces espaces numériques industrielles dans la production de 
nos identités et des normes auxquelles nous nous soumettons ? 

2. Identités numériques industrielles

D’une certaine manière, on peut dire que s’inscrire sur Facebook, c’est s’inscrire 
dans un moule préconçu pour nous permettre d’apparaître et de nous représenter dans 
un nouvel espace social entièrement construit et contrôlé par l’entreprise américaine. 
Ici s’inscrire c’est d’abord souscrire aux conditions générales d’utilisation qui donnent 
à Facebook un pouvoir considérable sur les informations que nous sèmerons derrière 

3  Foucault, M. (1975). Surveiller et punir, Gallimard.
4  Le Goff, A. (2016). Estime et discipline sociale chez Norbert Elias, Terrains / Théories<http://teth.
revues.org/.<hal-01470406> 
5  Lecercle, J-J. (2019). De l’interpellation, Sujet, Langue, Idéologie. Editions Amsterdam. 
Althusser, L. (1970). « Idéologie et appareils idéologiques d’État ». In : La Pensée n°151, juin, pp. 3-38.
6  https://www.blogdumoderateur.com/30-chiffres-internet-reseaux-sociaux-mobile-2021/ 
7  Ibid.
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nous8. Ensuite il s’agit de constituer une représentation identitaire assignée à une page 
numérotée, photo, nom, prénom, genre, rubriques d’auto-description, préférences 
politiques, croyances religieuses, situation amoureuse, nous sommes amenés à livrer 
les informations nous concernant, tout cela prenant la forme d’un libre récit de soi. 

Par la suite nos projections narratives sont réglées par une architecture 
organisationnelle et catégorielle, qui nous voit passer de notre mur personnel, à des 
groupes collectifs, donnant lieu à une quantification permanente de nos interactions 
et à une hiérarchisation algorithmique de l’information via nos préférences historiques 
de navigation. Or l’identité que nous façonnons ici et les informations qui la constitue 
sont pour Facebook destinés à la commercialisation, notre profil, nos interactions, 
nos données doivent être reliées à des contenus publicitaires ciblés. Nous sommes 
soumis à des formes d’interpellations discursives qui visent à nous faire produire un 
ensemble d’informations sur nous-mêmes, indexées puis profilées afin d’ajuster au 
mieux la prédiction de nos désirs de consommation. Ainsi l’ensemble des éléments qui 
constituent ici notre identité numérique ne nous appartiennent pas mais sont bien la 
propriété de Facebook.

La mise en récit de soi qui est au cœur de la plateforme est subordonnée à une forme 
d’écriture qui est une mise en avant de préférences autour d’objets de consommation 
(films, musiques, sports …) qui nous fige immédiatement en tant que consommateurs 
potentiels9.  

Ici se donne à voir entre les lignes, une des figures d’organisation numérique les 
plus importantes : l’architexte, structure textuelle située en amont qui balise l’écriture 
à l’écran et commande l’exécution et la réalisation sur le web10.  Ici, ce qui se traduit 
à l’écran est un formatage, une mise en fonctionnalité de l’écrit. Cette traduction est 
directement déterminée par les impératifs sous-jacents de la plateforme. L’architexte 
est une forme dissimulée de domination par la présélection qu’elle opère sur les mots, 
les items à employer et la manière de les articuler. 

Cela passe par des formes diverses de conscriptions11, c’est-à-dire le fait d’écrire 
son nom avec celui d’autres, qu’ils soient des individus, des marques ou des groupes 
politiques … Nous sommes incités à produire le plus souvent possible du contenu, des 
projections narratives, pour alimenter un flux continu d’informations et apparaître 
en lui. Ce qui se joue sur cette interface c’est la stimulation constante d’une réponse 
attentionnelle et émotionnelle qui doit provoquer chez nous un désir de participation, 
en tant que mise en conformité de l’apparition individuelle à l’intérieur de cette 
architecture textuelle et visuelle.

Sur YouTube, s’inscrire sur la plateforme en tant que créateur de contenu ou simple 
spectateur c’est entrer dans un espace façonné par un impératif de standardisation de 
la production et de consommation de vidéo à l’échelle mondiale et dans une culture du 
travail affectif spécifique. 

Dès 2006, à travers un ensemble de guides pratiques, de tutoriels vidéo, de formations 
et d’accompagnements, YouTube va mettre en place une stratégie industrielle pour 
façonner la production de vidéo12. Le vidéaste amateur se voit progressivement inciter 
à se mettre en conformité avec les recommandations de YouTube pour produire les 
meilleures vidéos possibles et ainsi être attirant pour les annonceurs publicitaires (si l’on 

8  https://fr-fr.facebook.com/legal/terms
9  Gomez-Mejia, G. (2016). Les fabriques de soi ? Identité et Industrie sur le web, Broché.
10  Souchier, E. Candel, E. Gomez-Mejia, G. (2019). Le Numérique comme écriture, Armand Colin.
11  Souchier, E. Candel, E. Gomez-Mejia, G. (2019). Le Numérique comme écriture, Armand Colin.
12  Mattelart, T. (2021). L’élaboration par YouTube d’un modèle mondial de production de vidéos, 
Questions de communication, n°40, pp. 119-140. https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.26899 
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ne respecte pas ces recommandations, l’algorithme diminue la visibilité de la vidéo voire 
celle de la chaîne du vidéaste). Il s’agit alors de respecter des impératifs commerciaux 
de constitution d’une identité distinctive, de construire et consolider une audience 
fidèle, une communauté, en publiant régulièrement des contenus et de maîtriser une 
analyse des métriques que met à disposition la plateforme afin d’optimiser son contenu 
et ses performances. L’impératif étant à la fois de maximiser le nombre de spectateurs 
mais également la durée moyenne de visionnage. Ce travail de standardisation de 
la production s’accompagne d’une forme de travail émotionnel et affectif chez les 
Youtubeurs et leurs publics. Le modèle de diffusion médiatique mis en place par la 
plateforme repose en grande partie sur un régime particulier de proximité, la mise en 
scène de l’authenticité de ces vidéastes et des liens de confiance qu’ils pourront établir 
avec leur audience13. Cette construction d’une image d’authenticité, de spontanéité, de 
sincérité voire d’intégrité, demande des compétences spécifiques et engage un travail 
émotionnel important. Il s’agit de mettre en scène la relation de pair à pair que YouTube 
cherche à faire fructifier, il faut éloigner du dispositif médiatique toute hiérarchie ou 
rapport de pouvoir. 

« Or apparaître authentique n’a rien d’évident : cela nécessite des compétences 
relationnelles et de présentation de soi, ainsi qu’un travail de construction de sa 
personnalité et de son image, parfois stratégique et conscient. » 14

Si le succès d’un Youtubeur dépend de sa capacité à jouer de son 
authenticité, en face du côté du spectateur se joue également un travail 
spécifique, un travail émotionnel et affectif, en tant qu’« acte par lequel on 
essaie de changer le degré ou la qualité d’une émotion ou d’un sentiment15. »  
Dans l’attitude du spectateur d’écran il y a une habituation progressive à certains 
créateurs de contenus qui va abaisser le niveau de vigilance et l’esprit critique de celui-
ci face à ce qu’il regarde. L’établissement et le maintien de cette affection et de cette 
confiance sont un enjeu majeur à la fois pour le Youtubeur et pour YouTube parce 
que cela va garantir au premier le succès économique et la renommée sociale et au 
second cela va permettre de garantir une meilleure perméabilité du public face aux 
dispositifs publicitaires diffusés sur la plateforme via la chaîne du créateur de contenu.  
Ainsi le travail spécifique qu’opère le spectateur de YouTube est celui de la présence 
accoutumée, d’un état réceptif actif, d’acceptation de ce qu’il voit, d’une délégation de sa 
confiance dans un espace médiatique façonné lui aussi par les impératifs publicitaires16. 
Du côté du spectateur sur YouTube, l’architexte nous place en tant qu’abonnés, nous 
pouvons liker, commenter, partager, échanger, poster. Autant d’actions qui sont 
davantage des formes de rétroaction qui nourrissent notre identité de réceptacle 
commercial. Dès lors comment mettre en doute notre profilage industriel à partir du 
moment où les seules catégories descriptives qui nous appartiennent nous placent 
d’ores et déjà dans une posture de récepteur universel, de fan. Notre identité en ligne 
doit être mise en adéquation avec l’impératif de chaque plateforme. En nous définissant 
par des critères préétablis, nous nous accoutumons à une forme de subjectivation qui 
est toujours une potentialité de commercialisation.  

« Entre l’auto-profilage pour soi-même ou ses pairs et le profiling pour des acteurs 
tiers intéressés, les dispositifs du Web contemporain capitalisent sur l’ambigüité du mot 
profil. Ainsi les traits de personnalisation deviennent opérationnels comme variables 
de segmentation d’une audience selon que l’on glisse d’une acception à une autre. Le 
fait que l’intégration d’un dispositif de profilage marchand puisse prendre l’allure d’un 

13  Coavoux, S. & Roques, N. (2020). Une profession de l’authenticité : Le régime de proximité des 
intermédiaires du jeu vidéo sur Twitch et YouTube. Réseaux, 224, 169-196. https://doi.org/10.3917/
res.224.0169
14  Ibid.
15  Hochschild, A. (2003). Travail émotionnel, règles de sentiments et structure sociale. Travailler, 9, 
19-49. https://doi.org/10.3917/trav.009.0019
16  Cassou-Noguès, P. (2022). La bienveillance des machines. Seuil.
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don de soi volontariste illustre à l’écran l’habileté idéologique des acteurs du web 
contemporain17. »

Ces mêmes procédés sont à l’œuvre sur Instagram en tant qu’espace de production 
d’une esthétique marchande mondialisée de soi et des autres. Pour l’utilisateur 
d’Instagram il s’agit de s’inscrire dans un moule photographique, qui compose un cadre 
général de pratiques et de visuels à reproduire afin d’apparaître tel que l’on souhaite se 
représenter et se voir constituer d’une image de soi, toujours potentiellement assimilée 
à une image de marque. Que l’on diffuse ses photos de vacances, des selfies ou des 
représentations de l’ordinaire de son quotidien, il faut se conformer à l’esthétique de 
la plateforme, celle mise en avant sur les comptes ayant le plus d’abonnés, avec ces 
contenus toujours plus parfaits. Cette manipulation de soi18, est une injonction de la 
plateforme mêlée à une conformation à un désir de reconnaissance sociale. Il s’agit 
de façonner une image identitaire fantasmée, ce mieux que soi étant un minimum 
nécessaire pour espérer une bonne mise en visibilité sur Instagram. Cet horizon 
d’attente façonné par des images de corps et de vies idéalisés peut créer de nombreux 
problèmes de santé mentale pour les utilisateurs19. 

3. Spectacle, reconnaissance et contrôle 

Si le monde est une mise en scène médiatique transmise par les écrans, nous le 
consommons comme tel, comme un divertissement. Le spectacle prend alors une place 
centrale dans l’édification des perceptions et des récits qui tissent nos expériences 
quotidiennes, il s’agit de faire de soi et du monde un spectacle permanent20. 

Or le monde que nous voyons par les écrans se confond avec l’écran lui-même, celui-ci 
n’apparaît plus comme un dispositif machinique et attentionnel de production industriel 
de comportement mais comme un environnement immersif. L’écran du monde, nous 
fait sortir de nous-mêmes, nous rendant indifférents aux espaces physiques et sociaux 
qui nous entourent, il évacue notre corporéité en nous maintenant d’abord dans un 
espace mental, il nous assoie dans un face à face temporel qui fait de nous de pures 
abstractions individuelles. 

Ce que nous percevons de notre réalité, ce sont en grande partie les phénomènes 
captés, puis traduits dans un médium visuel et communicationnel. Le philosophe Jean 
Baudrillard parle même de l’hyperéel21,comme de la forme d’existence contemporaine 
dans laquelle la différence entre l’être et l’apparence est abolie et qui se structure à 
partir d’un système clos de signes qui ne font plus référence à aucune réalité extérieure. 
L’image alors ne reproduit pas le réel, mais elle l’incarne, substituant le signe à l’objet.

Sur ces réseaux sociaux industriels se renforce une véritable hygiène de la visibilité 
qui repose sur une apologie des normes sociales en vigueur. Le miroir que nous 
tendent ces espaces invite autant à montrer ce qui doit l’être, ce qui est socialement et 
majoritairement accepté qu’à taire et à cacher ce qui ne doit pas l’être, le reprouvé, le 
minoritaire, le différent. 

Or si nous sommes de plus en plus conscients de cela, alors que trouvons-nous 
sur ces interfaces pour accepter d’y être en permanence surveillé, contrôlé, mesuré, 
quantifié ?

17  Ibid, p. 108.
18  Jauréguiberry, F. (2000). Le Moi, le Soi et Internet. Sociologies et Société, vol 32. https://doi.
org/10.7202/001364ar 
19  Twenge, J. (2018). Chapitre 4. Instables : des jeunes plus que jamais mal dans leur peau. In : J. 
Twenge, Génération Internet : Comment les écrans rendent nos ados immatures et déprimés (pp. 133-164). 
Wavre : Mardaga.
20  Debord, G. (1996). La société du spectacle. Folio.
21  Baudrillard, J. (1985). Simulacres et simulation, Galilée.
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Il semble que nous y trouvons des images et des représentations de nous-même qui 
nous fascinent car nous avons sur elles un pouvoir permanent de reconfiguration. Nous 
détenons dans l’infosphère la possibilité de façonner des représentations du monde 
et de nous-mêmes qui correspondent à nos attentes, à nos préjugés, à nos désirs et 
ce pouvoir nous grise. Ces images sont autant de miroirs déformants qui nous donne 
à voir un monde à notre mesure, entièrement reconfigurable et dans lequel nous 
projetons une image idéalisée de nous-même ou du moins partiellement libérée des 
carcans sociaux, culturels, historiques et géographiques dans lesquels nous évoluons 
dans l’espace public social.

Il y a ici bien sûr une dimension égotique fondamentale qui est exploitée de manière 
consciente dans le design attentionnel de ces interfaces par leurs concepteurs, mais il 
ne faut pas non plus mettre de côté le fait que la dualité de nos cadres d’existences crée 
une tension et une incertitude considérable pour des individus qui évoluent dans un 
monde de plus en plus concurrentiel, sur lequel ils ont l’impression d’avoir de moins en 
moins de prise, ainsi l’image du monde et de soi deviennent elles aussi des enjeux de 
réassurance pour un individu qui cherche à ancrer son existence dans un monde qu’il 
comprend et sur lequel il aurait des moyens d’agir22.

 
Face à l’explosion des risques mondialisés et l’existence dans un univers précarisé, 

celui que le philosophe Zygmund Bauman appelle l’homo Eligens, celui qui choisit, évite 
précisément d’assumer la responsabilité de ses choix. Dans ces territoires numériques, 
la peur est transformée en profit dans une multitude d’offres de reconnaissance, 
de réassurance et de sécurité personnelle. Dans ces circonstances, les modes de 
subjectivation médiatiques organisent à la fois un rapprochement et une distanciation 
par rapport au monde et aux autres entre déréalisation et passivité. 

Nous sommes à ce point assaillis d’images, de stimulations et d’informations que 
notre attention, notre mémoire et notre fonctionnement cognitif s’en trouvent modifiées, 
habituées à passer de l’une à l’autre de manière instantanée. Notre attention devient 
le lieu d’une politique de la concentration qui tend à capter notre subjectivité pour 
nous livrer dans l’image du monde, des moyens de le consommer et d’être consommé. 
Dans cette pan-visualisation, les images que nous voyons nous poussent rarement à 
intervenir, elles nous sidèrent et nous maintiennent dans un état proche de l’hypnose23. 
Ainsi coexistent en nous la surpuissance des capacités machiniques par lesquelles nous 
pouvons voir et nous exprimer et notre impuissance à intervenir et à affecter le monde 
en retour comme il nous affecte24. 

La formation continue de notre subjectivité et de notre attention s’incarne dans 
un mode alternatif, entre mobilisation et démobilisation, sur le modèle du courant 
électrique, On/Off, entraînant l’hyperactivité et l’épuisement. Ce mode de subjectivation 
qui passe par l’alerte, le signal et le réflexe, normalise l’interactivité. Ne pas être 
disponible, ne pas répondre, ne pas partager, refuser la rétroaction sociale deviennent 
des signes d’animosités autant que d’anormalités. 

Dans une société liquide dérégulée et hantée par la crainte de l’insécurité la 
recherche de reconnaissance et de réassurance25 s’incarne dans un désir de trouver le 
regard d’autrui.

Or, en reliant les individus, en leur assignant un identifiant de connexion attaché à 

22  Chandelier, J. (2022). « Mobilisations subjectives et luttes collectives, résister aujourd’hui entre 
espace-temps étatique et numérique » in. Le pouvoir d’être affecté, souffrances, résistances et émancipation, 
Laufer, L. Cingolani, P. Debary, O. Tarragoni, F. Le Blanc, G. Brunetière, V. Hermann Editions. 
23  Cassou-Noguès, P. (2022). La bienveillance des machines. Seuil.
24  Citton, Y. (2017). Médiarchie. Seuil, p. 205
25  La réassurance en psychologie désigne le désir de s’assurer que les autres s’inquiètent pour soi. 
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un profil utilisateur, les interfaces du web sont ces autres qui nous confirment en nous 
renvoyant une image de nous-mêmes. Ainsi l’intégration dans un système technique 
peut jouer le rôle de repères et de stabilisation subjective pour un individu évoluant 
dans un monde incertain. Le philosophe Giorgio Agamben souligne lui aussi cette 
autorité et cette légitimité machinique pour l’être contemporain : 

« Je suis là si la machine me reconnaît ou, au moins, me voit ; je suis vivant, si la 
machine qui ne connaît ni sommeil, ni veille, mais est éternellement prête, garantit que 
je vis26. »

Ainsi, progressivement l’assujettissement passe d’un système de coercition direct 
façonné pour insérer l’individu dans le système productif national à des asservissements 
machiniques opérés sous la forme d’automatismes et de répétition27. 

Si l’écran est un miroir, nous y voyons notre reflet. Notre corps numérique prend 
forme ici dans un miroitement qui est toujours une reconfiguration. Dans ce jeu de 
miroir nous sommes un assemblage, un collage de données incapables de s’agréger 
entièrement pour nous donner une identité complète et définitive. Ce que nous voyons 
à l’écran c’est l’éclatement de notre capital humain dans une répartition industrielle. 
Nos identités sont devenues ce que le philosophe Gilles Deleuze appelait des dividuels28, 
ces micro-composantes identitaires infinitésimales disséminées çà et là dans le réseau, 
mathématisés, mouvementés, quantifiés, accessibles, dans une mise à disposition de 
nous-même en tant que producteur et produit informationnel. Face à cette fragmentation 
de nos identités en autant de profils et d’informations nous adoptons des stratégies de 
recomposition par la maîtrise de notre communication. 

« Il faut dire aussi qu’à cette désynchronisation répondent des stratégies de 
resynchronisation, des mécanismes de défense pour ainsi dire par lesquels le sujet 
tente de pallier son propre éclatement. Notre narcissisme numérique en est un 
exemple. Si nous en venons à nous exposer sur les réseaux sociaux dans une succession 
d’autoportraits, les selfies, ou à se livrer le récit détaillé de nos vacances, c’est pour 
rétablir un unique29. »

4. Assujettissement, contre-interpellation et résistance 

Dans ce jeu de miroir, il faut donner à voir pour être vu, s’arracher une part 
consommable, quantifiable, identifiable en façonnant des souvenirs informationnels 
comme autant de traces commerciales pour rétablir un profil cohérent30. Toute activité 
devient alors un processus de valorisation. Nous extrayons dans nos expériences 
un plus à jouir que nous mettons en image à destination des autres. Ce système de 
concurrence, agencé par la disposition des miroirs, est une prérogative industrielle qui 
fait de nous des identités performantes, des mesures de quantification des expériences 
vécues31.  

Si nous sommes constitués sujets par un processus d’interpellation qui nous assigne 
une place dans un une structure (sociale, langagière ou numérique) cet assujettissement 
s’opère par deux mécanismes la répétition et la reconnaissance. 

26  Agamben, G. (2012). Nudités. Rivages, p. 79. 
27  Deleuze, G. Guattari, F. Capitalisme et schizophrénie II. Mille Plateaux. Editions de Minuit.
28  Deleuze, G. (2003). « Post-Scriptum sur les sociétés de contrôle ». In : Pourparlers (1972-1990). 
Editions de Minuit.
29  Cassou-Noguès, P. (2022). La bienveillance des machines. Comment le numérique nous transforme à 
notre insu. Seuil, p. 129. 
30  Byung-Chul, H. (2012). La société de transparence, PUF.
31  Fiat, E. Valmalette, J-C. (2018). Le devenir de l’intériorité, à l’ère des nouvelles technologies, Le bord de 
l’eau.
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En effet, selon la philosophe Judith Butler32, ce qui fait la force et en même temps 
la faiblesse des procédures d’assujettissement c’est la répétition constante des 
forces discursives pour se maintenir et s’inscrire profondément dans notre psyché 
et notre vie sociale comme normalité, position et description. Or dans notre double 
cadre d’existence entre espace-temps physique et numérique, face à des dispositifs33 

multiples et des formes de pouvoir contradictoires, le processus d’assujettissement est 
lui-même bouleversé, comme multiplié. Selon la philosophe, cette multiplication et ces 
contradictions renforcent la fragilité de la construction identitaire et des normativités qui 
la sous-tendent. La subjectivation peut alors passer par le retournement du stigmate en 
redéfinition identitaire, ou bien par des contre-techniques comme la désidentification 
ou la fluidité identitaire. 

Si nous sommes toujours pris par des structures, à l’intérieur de procédures, de 
dispositifs qui ont prise sur nous et qui en nous constituant sujet nous font advenir au 
monde, tout en nous maintenant dans des positions fixes et assignées, alors il semble qu’il 
est primordial de s’intéresser en profondeur aux lieux, aux espaces et au temporalités 
dans lesquelles se renouvellent ces processus de subjectivation. Afin de les déjouer en 
contribuant par exemple à d’autres constructions narratives et biographiques, à une 
performance faite de corps, de vêtements, d’images, où la critique des assignations 
normatives, pourrait donner lieu à un agir politique et à un renouvellement de la 
production de soi comme autre34.

Conclusion

Par ailleurs cette multiplicité des formes d’interpellation, qu’elles soient 
étatiques, policières, professionnelles ou informatiques reposent sur un processus de 
reconnaissance en tant que légitimation de leur force descriptive et prescriptive. Ainsi 
l’interpellation peut donner lieu à des contre-interpellations, comme refus, perturbation 
ou déplacement des marqueurs d’identification. Il apparaît alors qu’un ensemble de 
contre-pratiques ordinaires figurent ces stratégies de désidentification : de l’humour 
aux paralangages en passant par l’algospeak35 et l’ironie descriptive. S’il est indéniable 
que nous faisons face dans notre réalité contemporaine à un enchevêtrement de 
dispositifs de pouvoir qu’ils soient disciplinaires ou algorithmiques rendant toujours 
plus difficile l’identification des mécanismes de pouvoirs en tant que telles. Celles-ci 
demeurent sujettes à des formes variées de résistances parce qu’elles sont avant tout 
des relations et dépendent en premier lieu de nos réactions.

32  Butler, J. (1997). La vie psychique du pouvoir, Editions Léo Scheer.
33  Agamben définit les dispositifs comme : « tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité 
de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les 
conduites, les opinions et les discours des êtres vivants. » In : Qu’est-ce qu’un dispositif ?. Payot, p.31. 
34  https://www.philoplebe.lautre.net/la-depersonnalisation-ethique-et-politique/ 
35  Laugée, F. (2022). « Algospeak ». In : La revue européenne des médias et du numérique. N°61-62.URL 
: https://la-rem.eu/2022/07/algospeak/ 
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FILMER LA ZONE : MISE EN PLACE D’UN PROCESSUS DE 
RECHERCHE-CRÉATION CONSTRUIT PAR ET POUR DES 

OBJETS D’ÉTUDE HORS NORMES

RÉSUMÉ

« Filmer la zone » est un projet de recherche-création en cours qui a pour objectif d’analyser 
et de filmer l’articulation entre l’habitat et la mobilité des travailleurs de l’industrie, dont les 
choix résidentiels se trouvent de plus en plus subordonnés à des contraintes de flexibilité 
professionnelle. Il est développé au sein du programme de recherche et de création artistiques 
RADIAN (Recherches en Art, Design, Innovation, Architecture en Normandie). Cette journée 
d’étude « Entrer dans le moule » a été l’occasion de présenter la manière dont se met 
progressivement en place le processus de création artistique sur lequel repose cette recherche. 
Si celle-ci peut sembler a priori vouloir rejeter les codes de doctorats plus classiques et « casser 
les moules » existants, elle est surtout propice pour penser et élaborer de nouvelles formes de 
recherches sur mesure, « façonnées » par et pour des objets d’études hors normes.

Mots-clés : Recherche-création, Vidéo, Habitats non ordinaires, Mobilité du travail, Zones 
Économiques Spéciales

ABSTRACT

«Filming the zone» is an ongoing research-creation project aimed at analyzing and filming the 
relationship between housing and the mobility of industrial workers, whose residential choices 
are increasingly subordinated to the constraints of professional flexibility. The project is part 
of the artistic research and creation program RADIAN (Research in Art, Design, Innovation, 
Architecture in Normandy). The «Fiting the mold» seminar was an opportunity to present 
how the artistic creation process on which this research is based is gradually developing and 
adjusting. While at first it may seem as if the research is intended to reject the codes of more 
conventional PhDs and «break existing molds», it is above all an opportunity to think about 
and develop new forms of personalized research, «shaped» by and for non-standard objects 
of study.

Key words : Research-creation, Video, Non-standard housing, Work mobility, Special Economic 
Zones
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Introduction

« Filmer la zone » est un projet de recherche-création en cours qui a pour objectif 
d’analyser et de filmer l’articulation entre l’habitat et la mobilité des travailleurs de 
l’industrie, dont les choix résidentiels se trouvent de plus en plus subordonnés à des 
contraintes de flexibilité professionnelle. Il est développé au sein du programme doctoral 
RADIAN (Recherches en Art, Design, Innovation, Architecture en Normandie). Ce doctorat 
de recherche et de création artistiques a pour spécificité d’associer des écoles d’art 
et d’architecture normandes (l’école supérieure d’arts et médias de Caen/Cherbourg, 
l’École Supérieure d’Art et Design Le Havre-Rouen, l’École Nationale Supérieure 
d’Architecture de Normandie) à des écoles doctorales (l’ED 556 HSRT Homme, sociétés, 
risques, territoire et l’ED 558 NH Normandie Humanités, anciennement HMPL Histoire, 
mémoire, patrimoine, langage). Dans ce cadre, le doctorat se concrétisera sous la forme 
de plusieurs types de documents : un mémoire de thèse théorique, qui contribue à la 
constitution de savoirs sur les situations de précarité résidentielles qui gravitent autour 
des bassins d’emploi et la capacité de ces zones à être lieu d’habitation ; des productions 
audiovisuelles, perçues comme processus actif de recherche et de création, présentes 
à toutes les étapes de la démarche ; un journal de bord, sous la forme d’une carte en 
ligne, interactive et évolutive, permettant de spatialiser les observations, réflexions, 
hypothèses, tout comme les images et les sons, issus du travail hybride de recherche et 
de création en cours.

Cette journée d’étude « Entrer dans le moule » a été l’occasion de présenter la 
manière dont se met progressivement en place le processus de création artistique sur 
lequel repose cette recherche. Si celle-ci peut sembler a priori vouloir rejeter les codes 
de doctorats plus classiques et « casser les moules » existants, elle est surtout propice 
pour penser et élaborer de nouvelles formes de recherches sur mesure, « façonnées » 
par et pour des objets d’études hors normes. Ainsi, les modes d’habiter des travailleurs 
mobiles du secteur de l’industrie permettent d’incarner les mutations du travail et du 
territoire (partie 1). Pour les analyser et les rendre visibles, un dispositif filmique est 
mis en place, permettant de s’adapter aux formes multiples de ce sujet (partie 2). Le 
moule, une fois constitué, est ensuite mis en réseau (partie 3) pour venir éprouver, 
expérimenter, ajuster et reformuler les hypothèses.

Camping ouvrier habité à l’année, Misia Forlen, photographie, 2019
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1. Les modes d’habiter hors normes comme incarnation des processus 
territoriaux

La recherche prend comme point de départ l’étude de Port-Jérôme-sur-Seine, 
entre Rouen et Le Havre, où a été implantée la première Zone Économique Spéciale 
(ZES) française depuis février 2018. Il s’agit d’un contexte nouveau en France, qui a par 
ailleurs été peu regardé et médiatisé. Une ZES est une région géographique délimitée 
dans laquelle des entreprises bénéficient de lois fiscales plus avantageuses que celles 
pratiquées dans le reste du pays, comme une plateforme offshore ramenée à terre 
(Lillie, 2010). Ce dispositif a été mis en place par la Chine au début des années 80, 
pour réaliser la transition de l’économie socialiste à l’économie de marché. En Europe, 
la Pologne y a recouru massivement (Barys, 2003). La ZES normande veut attirer des 
entreprises étrangères, notamment dans le contexte du Brexit, ainsi qu’une une main 
d’œuvre étrangère, à qui elle promet un « Welcome package ». Si les résultats de cette 
expérimentation se révèlent concluants, ce modèle d’aménagement pourrait être 
étendu à d’autres ports (Filleul et Mandelli, 2020-2021) et/ou territoires industriels.

Pour appréhender l’évolution de ce territoire, lié au succès historique depuis les 
années 30 d’un vaste complexe industriel, des photographies aériennes prises à 
différentes époques ont été en premier lieu assemblées. Les cartes qui en résultent 
n’en offrent qu’une vision partielle : elles dessinent une enclave opaque qui masque 
la zone industrielle. L’absence de clichés photographiques à cet endroit souligne la 
capacité de ces zones à pouvoir s’affranchir du territoire et met en exergue les enjeux 
de sa représentation. Ces cartes à trous noirs renvoient à la manière dont l’entreprise 
imprègne le terrain sur lequel elle s’implante et engendre sa mise à l’écart.

Pour représenter cette zone, cet « objet urbain non identifié » (Lejoux et Charieau, 
2019), la recherche adopte comme hypothèse que les travailleurs-habitants mobiles de ces 
territoires sont porteurs d’une connaissance spécifique, à la fois contextuelle et intime 
(Mai, 2016). La recherche vise à réaffirmer et documenter ce lien « habitat-travail ». En 
effet, malgré la centralité de la question de l’habitat dans les sociétés contemporaines, 
les formes d’habitat liées à l’emploi restent mal connues. Plus explorées dans les 
sciences sociales (Lefebvre, 2012), elles ne sont pas ou peu étudiées par les architectes. 
Or, l’architecture devrait par essence même, chercher et apporter des éléments utiles 
visant à une meilleure « habitabilité du monde » (Coste et Findelli, 2007). Ces dernières 
décennies, on observe le développement d’une main d’œuvre de plus en plus mobile, 
employée sous divers statuts : CDI, CDC, intérimaire, travail détaché au sein de l’UE, 
voire hors UE. Les choix résidentiels de ces travailleurs se trouvent subordonnés à ces 
contraintes de flexibilité professionnelle (Vignal, 2005). Leurs hébergements prennent la 
forme de logements de passage, sur des temps plus ou moins longs, comme les gîtes ou 
l’hôtellerie économique, ou celle d’habitats non ordinaires, légers ou mobiles : camions, 
caravanes, mobile home, camping-car, dans des campings ou sur des parkings… (Le 
Marchand, 2011, 2014).

L’élaboration d’un journal de bord sous la forme d’une carte en ligne, interactive 
et évolutive, a permis de retracer et d’assembler les marques de l’inscription de ces 

Cartes à trous noirs, Misia Forlen, Collage réalisé à partir de photographies 
aériennes disponibles sur https://remonterletemps.ign.fr/



28

travailleurs-habitants mobiles sur le territoire : vulnérabilité, adaptabilité, sens du 
commun, type de ressources, agencement, renoncement, limite, temporalité. Entre 
le carnet de repérage et le journal de recherche, cette carte augmentée permet de 
spatialiser les observations, réflexions, hypothèses, tout comme les images et les sons, 
issus du travail hybride de recherche et de création en cours, propre au doctorat RADIAN. 
La puissance visuelle de la carte permet de mettre en relation de manière immédiate le 
territoire avec le travail de recherche théorique et de création filmique.

La diversité des situations et des formes d’habitats non-ordinaires observées sur le 
terrain imposent le façonnage d’outils méthodologiques adaptés, à la fois conceptuels 
et matériels. Pour analyser et rendre visible les enjeux des modes d’habiter générés par 
la mobilité du travail, un dispositif filmique est alors mis en place et développé tout au 
long de la recherche.

2. Des films pour façonner un moule

Compte tenu de la difficulté d’accès aux terrains (enjeux économiques importants, 
pressions salariales, situations d’illégalités fréquentes…), la mise en place de dispositifs 
spécifiques, permettant des stratégies d’approche et visant à faciliter la communication, 
apparaît nécessaire. C’est une recherche impliquée dans le « faire » (Huygue, 2017) 
qui se fonde avant tout sur une approche empirique par le terrain : la démarche vise 
à constituer un espace d’expérimentation avec les personnes concernées, autour 
de projets audiovisuels et cartographiques, afin de documenter ces situations de 
précarités résidentielles qui gravitent autour des sites de production. Cela repose sur 
une présence in situ lors de temps longs, permettant d’accéder à « d’autres histoires, 
d’autres paroles et d’autres scènes » (Ott, 2019) et pour comprendre les lieux tant sur 
les plans scientifique que cinématographique. À travers les films réalisés, ce sont bien 
les mutations du travail et du territoire qui sont analysées et incarnées, à l’échelle de 
l’individu (Chenet, 2020).

L’usage du film est à la fois une posture, une méthode d’observation, d’analyse 
et de restitution du sujet. Dans le cadre de cette recherche, il répond aux enjeux de 
représentation liés à l’invisibilisation des territoires industriels et des travailleurs mobiles 
qui s’y rattachent. Cette invisibilisation se manifeste de différentes manières : images 
absentes et points aveugles théoriques (Lejoux et Charieau, 2019), mais aussi liées à 
des questions de non-autorisation à filmer ou à diffuser. Pour présenter cet aspect, on 
abordera l’expérience de la censure d’un film documentaire intitulé « Grand chantier », 
réalisé dans le cadre d’une formation aux ateliers varan en mai 2021, sur le quotidien 
d’ouvriers qui travaillent sur un chantier du Grand Paris. Des entretiens réalisés à 
Flamanville avec des ouvriers en déplacement sur le chantier de l’EPR, entre 2019 et 
2020, ont permis de mettre en évidence le fait que la prime de déplacement était très 
souvent perçue comme un élément permettant de « doubler, voire tripler son salaire »1. 
Cette capacité à habiter de manière mobile n’instaurait-elle pas finalement une valeur 

1  Yohan, conducteur de travaux sur le chantier de l’EPR de Flamanville, travaillant en déplacement 
sur le site depuis deux ans au moment de l’entretien.

Cartographier Port-Jérôme-sur-Seine, Misia Forlen, Extrait du journal de bord en 
ligne réalisé avec Umap. Fond de carte : ©s les contributeurs d’OpenStreetMap
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ajoutée à la stricte valeur travail ? En quoi cela venait-il brouiller et complexifier les 
frontières entre ce qui relève de l’habitat d’une part, et du travail d’autre part ? De plus, 
des recours abusifs à ses indemnités de déplacement comme pratique d’embauche 
avaient également été rapportés par des cadres d’entreprises du bâtiment : « Il y a une 
quinzaine d’années, on embauchait carrément les gens en leur disant : Mettez-vous une 
adresse ailleurs et on vous donne les grands déplacements ! Comme ça, on vous embauche 
pour pas trop cher, et par contre, vous, vous avez un très bon salaire ! »

Au moment du tournage du film « Grand chantier », il semblait particulièrement 
intéressant d’aborder les conditions de vie et de travail liées au déplacement directement 
sur le chantier, au sein même du lieu de travail. Filmer a permis une certaine intégration 
au sien d’une équipe de travailleurs du bâtiment, tout en offrant une place privilégiée 
pour observer et échanger avec ces personnes. Elles évoquaient plusieurs situations 
résidentielles : sous location, habitat chez un tiers, habitat en camion ou en caravane, 
parfois garés sur le parking du chantier… Malheureusement, le film une fois monté, 
l’une des entreprises qui conduit ce chantier en a interdit la diffusion : à nouveau, la 
zone noire surgit.

Cette expérience a permis de prendre conscience de la fragilité des conditions 
d’existence de ces images, et a imposé de ré-envisager la question du dispositif filmique 
au prisme de ses impossibilités et de ses impasses. Le film n’est pas simplement un 
outil méthodologique au service d’une recherche scientifique, il est davantage une 
manière de questionner l’objet d’étude, rendant ainsi indissociable le sujet de recherche 
du dispositif de création (Forlen, 2021). Les différents contournements induits par 
les incompatibilités rencontrées en cours du processus de recherche-création ne 
constituent donc pas une menace pour la construction du projet. Ils sont au contraire 
l’occasion d’agréger de nouvelles facettes au moule, venant ainsi compléter et affiner 
la compréhension du phénomène, en ouvrant d’autres perspectives et en portant de 
nouveaux points de vue sur l’objet étudié (Caillaud et Flick, 2016).

Grand chantier, Misia Forlen, Image extraite du film documentaire « Grand 
chantier », réalisation : Misia Forlen, montage : Jérôme Buu-Sao, production : 

ateliers varan, 2021.
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3. Mise en réseau du moule

Tout au long du travail doctoral, le processus de création de films qui accompagnent 
le travail de thèse construit le prisme par lequel observer et analyser l’objet d’étude. 
Ces films se dessinent au fur et à mesure et se déploient sur différents terrains. Lors du 
tournage du film « Grand chantier », des vidéos réalisées à Flamanville dans un camping 
habité à l’année ont été projetées aux ouvriers rencontrés sur ce chantier, ainsi que le 
film polonais « Strajk Matek » (« Grève des mères »), réalisé par le collectif SzumTV et le 
Think Tank Feministyczny en 2010, à propos d’une grève menée par des femmes vivant 
dans des squats dans une ZES en Pologne. L’objectif était d’établir des comparaisons 
sur les conditions de travail dans les différents sites et les modes d’habiter associés. 
Les films étaient projetés au sein du lieu de travail, littéralement sur le chantier. Le lieu 
de la projection agit comme un nœud spatio-temporel, qui révèle le site d’une manière 
nouvelle et laisse surgir l’imaginaire. Différents espaces et différentes temporalités 
s’entrecoupent, faisant ainsi résonner des situations entre elles.

C’est ce même film, « Strajk Matek », qui a guidé une enquête de terrain menée en 
novembre 2021 dans des ZES polonaises. Comme une carte, ce film a orienté les travaux 
de terrain sur place vers des sites industriels où avaient été tournées certaines scènes 
du film. Pendant la captation d’images de repérage dans la ZES de Biskupice Podgorne, 
au sud de Wroclaw, autour d’arrêts de bus dont les stations portent toutes le nom de 
« LG », un membre du personnel de sécurité d’une des usines vient s’interposer devant 
la caméra : « You cant film here ! It’s all LG you know. » L’entrée de l’usine ne se situe pas à 
la porte du bâtiment, c’est toute la zone qui devient en fait l’entreprise, une entreprise 
à l’échelle d’un territoire, ou du moins d’un quartier. La frontière n’est pas matérielle, 
visible, mais, pourtant bien réelle. Une fois encore, l’impossibilité de tourner dans ces 
zones vient confirmer cette hypothèse selon laquelle le sujet traité doit être analysé à 
travers les possibles de sa représentation.

Cette expérience a conduit la recherche à envisager d’autres pistes de représentations 
et à chercher d’autres images, notamment mises en ligne sur des réseaux sociaux. La 
première vidéo visionnée de ces espaces s’intitule « Work in Poland LG Electronics ». Elle 

Projeter / Se projeter, Misia Forlen, Projections du film Strajk Matek sur un 
chantier du Grand Paris, 2021.

La zone LG, Misia Forlen, Images tournées dans la ZES de Wrocław-Kobierzyce, 
dans le sud-ouest de la Pologne, autour d’arrêts de bus qui portent le nom des 

différentes usines de l’entreprise coréenne LG.
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est réalisée et mise en ligne sur YouTube par un ouvrier ukrainien lorsqu’il travaillait 
dans l’usine LG, celle précisément où il avait été interdit de filmer quelques heures 
plus tôt. Les images qui avaient été tentées d’être produites existent en fait déjà. 
Des centaines de vidéos sont ainsi mises en ligne sur YouTube, dévoilant des lieux de 
travail mais aussi d’hébergement temporaire : on y voit les habitats préfabriqués, les 
cuisines, les dortoirs…, mais aussi des scènes du quotidien : le levé, la préparation du 
repas, le trajet en bus d’entreprise… Certains auteurs et autrices ont un avis critique 
sur leurs conditions de vies, d’autres au contraire portent un regard plutôt satisfait sur 
leur situation. Les vidéos sont majoritairement réalisées par des personnes d’origines 
ukrainienne, philippine et des étudiants venus de différents pays africains anglophones, 
et consistent en des sortes de tutos expliquant comment venir travailler et vivre en 
Pologne (visas, recrutements, salaires, hébergement…). Véritable matériau a analyse 
et a film, ils constituent des archives vivantes et mouvantes, qui se transmettent via les 
réseaux sociaux. Pour faire sens et garder trace de ces données, c’est alors un travail de 
collecte, d’archivage, de traduction, d’écriture, de montage, qui s’amorce.

Ces vidéos en ligne ouvrent également des pistes de réflexion pour penser l’espace 
numérique comme un espace lui aussi habité par les personnes en déplacement et 
comme une échelle d’analyse significative (Schmoll, 2020). Leur intérêt réside à la fois 
dans ce qu’ils montrent et documentent, mais aussi dans le hors-champ qu’ils mettent 
en évidence : la communauté de travailleurs a qui s’adressent ces vidéos et les réseaux 
qui se tissent autour, perceptible via les commentaires laissés sur le web. Le montage 
de ces vidéos est à la fois une méthode d’enquête et un « outil de documentation sur 
la ville » (Jarrigeon et al., 2016), composée d’images et de récits, un moyen de faire 
dialoguer différents espaces, différentes temporalités et différentes écritures.

Conclusion

L’élaboration d’un dispositif de création filmique permet de déplacer la recherche 
et d’instaurer d’autres manières d’être sur le terrain, avec les personnes observées et 
interrogées. Filmer induit une dynamique particulière, de se mettre en mouvement, de 
trouver le tempo juste et la place adaptée sur des terrains complexes et parfois difficiles 
d’accès. Cela permet de donner, petit à petit, forme et visibilité à ce qui ne l’est pas ou 
peu, ou qui ne se livre pas facilement. Pensé à l’origine comme un système binaire dans 
le but de confronter et de valider des hypothèses, la combinaison recherche-création 
aboutit finalement à une vision prismatique : à force de contourner les obstacles qui 
surviennent sur le terrain, c’est une approche multi latérale qui se construit et qui 
apporte une compréhension à la fois plus fine et plus globale de l’objet étudié. Le sujet 
impose ses processus et son moule, tout comme il s’en trouve saisi autrement. C’est par 
ce dispositif de recherche hybride et expérimental, en évolution permanente, que le 
sujet se révèle progressivement selon un moule qui se forme à l’épreuve du réel.
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DES CORPS MÊLÉS : LE CINÉMA BURLESQUE OU LE 
FAÇONNEMENT D’UN MONDE SANS MODÈLE

RÉSUMÉ

Le personnage burlesque est doté d’un mystérieux pouvoir d’attraction et conduit jusqu’à 
lui sans le vouloir, au centre du cadre, les matières environnantes (neige, eau, fleurs, vent). 
Première opération burlesque : les différents éléments de l’image se carambolent et édifient 
des drames (plastiques) parallèles. C’est par ailleurs au contact direct avec les choses 
(machines, objets, meubles), à travers des corps-à-corps avec elles, que s’énonce la vitalité 
du personnage, que s’incarne sa présence, que se modèlent ses aspirations existentielles. 
Deuxième opération : le royaume intérieur est extirpé, transféré à un ensemble mouvant de 
compositions plastiques. Dans les deux cas, l’image est faite de coalescences, de corps mêlés, 
d’une bouillasse, d’amalgames qui brouillent les frontières et battent en brèche les identités 
fixes, préétablies, discrètes : autonomes. Des corps bigarrés, espèces nouvelles mi-homme mi-
meuble, objet ou animal, vont parfois jusqu’à apparaître le temps d’un plan : figures nées (et 
aussitôt disparues) du travail des matières mélangées sans principe ni hiérarchie. Le burlesque, 
ce serait donc cela : un pétrissage qui refuse de s’arrêter, l’effort ininterrompu de bâtir dans du 
sable mouillé un monde égalitaire et sans modèle. 

Mots-clés : cinéma burlesque / corps / matières / plasticité 

ABSTRACT

The slapstick character is endowed with a mysterious power of attraction, unwittingly drawing 
the surrounding materials (snow, water, flowers, wind) into the center of the frame. First 
slapsitck operation: the different elements of the image collide and build up parallel (plastic) 
dramas. Moreover, it is through direct contact with things (machines, objects, furniture), 
through hand-to-hand encounters with them, that the character’s vitality is expressed, his 
presence embodied and his existential aspirations shaped. Second operation: the inner realm 
is extirpated, transferred to a moving set of plastic compositions. In both cases, the image 
is made up of coalescences, intertwined bodies, amalgams that blur boundaries and shatter 
fixed, pre-established, discreet and autonomous identities. Variegated bodies, new species 
that are half-man, half-furniture, object or animal, sometimes even appear for the duration of 
a shot: they are figures born (and immediately disappearing) from the work of materials mixed 
without principle or hierarchy. This, then, is what burlesque is all about: the kneading that 
refuses to stop, the uninterrupted effort to build an egalitarian, model-free world.
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Introduction

Pensez le corps comme un champ de relations plutôt que comme une stabilité, 
une force prenant forme plutôt qu’une forme1 

Les codes, le personnage burlesque n’a jamais cessé de s’en affranchir, depuis ses 
prémices en passant par le Slapstick et plus tard, au sein des multiples ramifications 
qui composent aujourd’hui le paysage du burlesque cinématographique. Défini avant 
tout par sa marginalité sociale et sa solitude, il s’avère incapable d’intégrer en sa chair 
les coutumes de ses contemporains, dont il a pourtant l’intuition : il constate avec 
consternation sa maladresse, s’en excuse, tente de réparer l’erreur et prépare sans le 
savoir la prochaine. S’il sème la « panique dans le salon » (Král, 1984, p. 247) et envoie, 
à l’instar de Peter Sellers dans The Party (Blake Edwards, 1968), un poulet rôti dans la 
coiffe d’une invitée, c’est bien parce que ses créateurs, « conscients de la relativité de 
tout », « renversent […] avec joie des valeurs établies et érigées en idoles » (Ibid.). La 
gaucherie subversive du personnage burlesque endort ainsi les identités préétablies, 
les « moules » qui donnent des formes fixes aux comportements et aux objets : de 
même que les destructions catastrophiques balaient tout sens de la retenue et de la 
juste mesure, les accessoires qui l’entourent glissent quant eux du chapeau au gâteau et 
de la semelle au steak. Les objets sont privés d’histoire et de fonction préconçue : seules 
prévalent leurs matières, leurs formes abstraites, leurs couleurs, leurs textures et leur 
disponibilité immédiate aux nécessités de l’instant. Cette table-rase systématique aurait 
de quoi faire du personnage burlesque l’être le plus narcissique qui soit, détruisant 
moules et patrons pour mieux les reconstruire à sa mesure, les soumettre à sa logique 
d’indécrottable outsider. 

Mais il ne se contente pas, par vengeance ou par jouissance, de voir partout 
l’occasion de pétrir des matières, de défigurer le connu et de sculpter un monde plus 
favorable. Si tout, dans le burlesque, est soumis au déséquilibre et à la réinvention, 
le corps du personnage lui-même est mis en jeu. Ses membres, son visage, sa peau 
sont eux aussi rendus fébriles, modelables à souhait. Outre l’autorité avec laquelle il 
semble parfois soumettre à sa volonté son environnement, le personnage burlesque 
reste donc, à tous niveaux, en quête d’identité. Sans âge, sans profession, sans famille, 
sans souvenirs, parfois même sans genre, sans naissance ni mort, « sans essence » 
enfin (Ciret, 2003, p. 105), il peine à définir jusqu’à ses propres contours : sa singularité 
première viendrait d’une « immersion » qui le rend « incopiable », « inimitable » (Schefer, 
2013, p. 31) ou « inassimilable » (Ibid., p. 36), qui le réduit à traverser une suite d’états 
toujours corrompus, à rester le roi de l’improvisation et du voyage : des relations « sans 
lendemain aux autres (aux êtres et aux choses) » (Kihm, 2003, p. 11). « Ce corps navigue 
dans un espace de permutation, d’interférence matérielle, ce qui ne lui assigne aucun 
rôle social défini, mais une imprescription générale pour toute représentation » (Ciret, 
2003, p. 104). 

Dans cet espace identitaire laissé vacant, en marge d’une perte d’ancrage, malgré 
elle, s’immiscent pourtant d’autres amitiés : entre le corps et son environnement 
(l’eau, la neige, la montagne, les draps et les meubles), les rapports chronologiques et 
hiérarchiques, de préemption et de modelage motivé, laissent place à des amalgames 
filmiques de matières. La question n’est plus de savoir, dans cet univers en cours éternel 
de formation, à quel moule les uns et les autres s’ajustent, sous quelle forme ils se 
solidifient, sinon de concevoir l’image burlesque elle-même comme une glaise poisseuse, 
un magma au travail : « comme de la boue : soit des matériaux mêlés, coalescents, qui font 
corps, et qui nécessitent, pour les comprendre, l’invention d’un regard, d’une spectature 
qui se laisse affecter par la matérialité des images » (Lécole Solnychkine, 2023, p. 30).

1 Manning, Erin, Always More Than One. Individuation’s Dance, Durham, Duke University Press, 2013, 
p. 31, citée dans Bigé, Emma, Mouvementements. Écopolitiques de la danse, Paris, La Découverte, 2023, 
p. 49.
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1. La force d’attraction du corps burlesque

Suivons donc ce programme, qui s’offre comme horizon de ne plus percevoir le corps 
cinématographique comme le siège d’une identité finie et circonscrite, mais l’espace 
matériel d’une rencontre. Petr Král a dans les années 1980 fait du hasard l’une des 
constituantes essentielles du cinéma burlesque, allant jusqu’à considérer que « dans 
son univers anarchique, seules les lois du hasard sont en fait observées » (1984, p. 78). 
Hasard auquel le héros comique s’abandonne, qu’il s’efforce de mettre tant bien que 
mal de son côté, et dont il tire parfois bénéfice sans le savoir. Hasard, aussi, auquel on 
doit de s’émerveiller des mises en contact « de choses et d’êtres en apparence on ne 
peut plus éloignés », hasard « beau comme la rencontre d’un piano et d’un gorille sur 
une passerelle de montagne » (Král, 1984, p. 85). Destructions et poursuites, motifs bien 
connus du burlesque, auraient ainsi pour vocation de brouiller l’image, de confondre le 
récit, et de composer par le chaos qu’elles sèment des assemblages surréalistes au sein 
desquels tous les éléments du décor, multicolores, durs et mous, gros et petits finissent 
par s’assembler. 

À y regarder d’un peu plus près, pourtant, deux détails au moins laissent planer 
le doute quant au caractère résolument accidentel de tels carambolages. D’abord, un 
remarquable sens de la précision : si Jennifer Fay évoque au sujet de Buster Keaton 
une « géométrie providentielle » (2018, p. 23), désignant par-là les miraculeux 
agencements auxquels le héros doit sa survie, une même rigueur mathématique 
pourrait plus largement définir toute image burlesque. Au-delà du goût revendiqué 
de la symétrie et des lignes droites de Buster Keaton, Jacques Tati ou plus récemment 
de Wes Anderson et d’Élia Suleiman, les choses y définissent constamment de nettes 
trajectoires, et convergent tous vers un centre qu’occupe – est-ce vraiment hasardeux 
– le héros comique. Les exemples abondent, infinis, prenons-en au hasard, justement. 
Dans Coin-coin et les z’inhumains (Bruno Dumont, 2018), de la bouse extraterrestre se 
met à tomber aléatoirement du ciel : plus qu’ailleurs sans doute, on se met à guetter 
le moment inévitable où celle-ci échouera à l’endroit exact du commissaire et de son 
acolyte chargés d’enquêter sur sa provenance. L’effet comique ne tarde pas à venir, il 
était d’emblée tacitement promis. Mais là n’est pas tout : lorsque le duo se rend au 
bout d’une jetée, c’est cette fois-ci une vague monumentale qui déferle par surprise, 
pourtant par mer calme, à l’endroit et au moment précis où passe Carpentier. Matières 
visqueuses et liquides sont en fait unanimement destinées au personnage : qu’elle soit 
providentielle ou non, une géométrie mystérieuse trace une ligne directe entre le héros 
et les éléments qu’il avoisine. 

Ce que l’on pourrait appeler une aura magnétique du personnage, ou plus 
prudemment un mystérieux pouvoir d’attraction, va jusqu’à diviser l’image en zones 
clairement distinctes. Dans Le Parfum de la dame en noir (Bruno Podalydès, 2005), 

Le Parfum de la dame en noir, Bruno Podalydès, 2005
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Sainclair, le fameux compagnon de Rouletabille et le personnage le plus burlesque 
de la saga, se retrouve coincé dans un sous-marin avec le Vieux Bob, un inventeur 
fantasque. L’exiguïté de l’espace est soulignée par un cadrage résolument fixe qui serre 
de près les personnages. Sainclair occupe le premier plan tandis que Bob, au second, 
est légèrement flou. Rien, a priori, n’est censé venir troubler leur retraite forcée. De l’eau 
commence pourtant à couler à l’intérieur du sous-marin ; non pas au hasard, de façon 
diffuse par plusieurs orifices, comme si le bathyscaphe miniature était fragilisé dans son 
ensemble, mais à l’endroit exact où se trouve Sainclair. Pris de panique, il commence à 
écoper avec un petit gobelet métallique qu’il place entre son visage et la caméra. Ses 
traits, dissimulés par l’objet, disparaissent alors de l’image : l’eau qui coule en un fin filet 
a atteint ni plus ni moins le point le plus précis du cadre où se signale la présence du 
personnage. Bob, depuis l’arrière-plan, quant à lui chantonne au sec. 

Pourquoi, après tout, ne pas considérer que toutes ces affluences gênantes ne sont 
que de drôles de coïncidences ? Que, si Sainclair est le seul à être mouillé, c’est peut-être 
seulement parce qu’il s’est trouvé au mauvais endroit et au mauvais moment ? En raison, 
dirons-nous, de l’obstination qui caractérise ces matières collantes et flux têtus, et qui 
sauve le personnage du soupçon simplificateur de porter la poisse. Lorsque Fiona, l’un 
des personnages principaux de Rumba (Bruno Romy, Dominique Abel et Fiona Gordon, 
2008), tente à plusieurs reprises de lancer d’une falaise une rose à la mémoire de son 
époux, c’est au même échec qu’elle est renvoyée inlassablement : en boucle, la fleur 
revient. Non pas seulement vers elle, comme si un vent contraire la ramenait en sa 
direction : mais dans sa main, au point de donner l’impression que Fiona entame avec 
un adversaire inconnu une partie de volet. C’est d’ailleurs en empruntant une raquette 
à un couple de plagistes que le personnage remportera le coup final, et parviendra 
finalement à envoyer la rose à l’horizon. La fleur, comme ailleurs l’eau de la mer et les 
bouses venues du ciel, s’impose dans le champ et s’échine à y rester : visiblement, une 
force l’y contraint. 

Mais qui mieux que Chaplin pourrait nous convaincre enfin de la nécessité de ces 
mélanges, de ces superpositions de matières à l’endroit du corps burlesque ? Parce 
que le gag chaplinien repose entièrement sur la « résistance centripète [de Charlot] à 
une pression centrifuge » (Bordat, 1998, p.128), et que le personnage lutte avant tout 
pour rester au centre de l’image, l’attraction qu’il exerce sur son environnement est 
rendue plus manifeste : deux dynamiques centripètes coexistent alors, se doublent, 
se révèlent et se renforcent. Là où le personnage s’obstine à demeurer, un ensemble 
d’éléments divers le rejoint en ligne droite depuis le hors champ. Dans La Ruée vers 
l’or (Charles Chaplin, 1925), Charlot fait la rencontre, dans un saloon, de Georgia, une 
danseuse qui pour rendre jaloux l’homme qu’elle convoite, fait mine de s’intéresser à 
lui. Peu de temps plus tard, c’est dans sa modeste chaumière que l’on retrouve Charlot 
tout affairé. Non loin de là, Georgia et ses amies se livrent à une bataille de boule de 
neige. La jeune femme, en gros plan, esquive à deux reprises un projectile poudreux qui 
vient cogner à la porte de la maison devant laquelle elle s’est réfugiée : celle de Charlot. 
Croyant que quelqu’un frappe, celui-lui vient lui ouvrir et reçoit, arrivée depuis le hors 
champ, sans ennemi clairement identifié, une boule dans l’œil. Ému de revoir la jeune 
fille, il s’approche d’elle sans précaution et reçoit, une fois encore, au même endroit un 
nouveau projectile. Charlot est le seul personnage que la neige atteint, mais l’on doit 
surtout remarquer qu’elle n’arrive pas seulement à lui depuis le hors champ, comme 
par enchantement, et qu’il ne l’attire pas dans les seules limites du cadre. La neige, 
littéralement, toque à sa porte : son intégration dans le cadre est comme redoublé par 
la pénétration du logis. 

Si le burlesque « n’est que ce qui arrive » (Tessé, 2007, p. 63), peut-être est-ce surtout 
ce qui arrive jusqu’au personnage, ce qui l’atteint après avoir parcouru une certaine 
distance et être entré dans le champ de façon beaucoup plus systématique. Considérant 
les matières mises en jeu dans l’image plutôt que les circonstances narratives de telles 
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collisions (il est facile de les associer à la surprise, à la peine, au désarroi ou à la solitude 
des personnages), le corps burlesque apparaît comme le plus lourd de tous et de très 
loin : à la manière d’une planète qui exerce sur les éléments environnants une intense 
force d’attraction, il conduit jusqu’à lui tout ce qui passe suffisamment près pour entrer 
dans son champ – champ gravitationnel, qui recouvre aussi le champ de l’image dont 
il occupe le centre. Puisque les images sont faites de matières, elles le sont aussi de 
masses distinctes qui agissent les unes sur les autres et auxquelles le burlesque initie 
notre regard. Il ne s’agit donc pas seulement ici d’accoler les corps et de les maculer de 
différentes matières : chaque élément est doté, en plus d’une texture, d’une densité 
propre et d’un poids qui le met naturellement en relation avec les autres. Avant que 
ne s’en mêlent les sentiments, les corps s’attirent et se repoussent : d’autres drames se 
composent en marge des inadaptations sociales, et replacent le corps humain dans un 
réseau élargi de présences concrètes. 

 
2. La matière triturée ou la mise en forme des désirs 

 Le personnage burlesque semble d’abord subir avec résignation, voire fatalité, 
les affres dans lesquels sa condition le plonge. Les accidents dont il est victime sont 
rarement soulignés par une protestation hargneuse, tant ils sont fréquents et devenus 
naturels. Le personnage de The Party tente avec placidité de faire simultanément face à 
une chasse d’eau qui fuit, un tableau qui tombe dans la cuvette et un rouleau de papier 
hygiénique qui se déroule entièrement. Lors du repas, il accuse avec la même discrétion 
les coups qu’il reçoit d’une porte battante située derrière lui, jusqu’à tomber par terre 
presque en s’excusant. 

Mais cette relative démission ne doit pas nous tromper : « le comique, littéralement, 
se mue en une rage “existentielle” de vivre, en une façon éperdue et frénétique de se 
frotter aux choses et de prospecter le monde avec son corps » (Král, 1984, p. 170). 
Bien loin d’uniquement le subir, le personnage touche, tâte, sent, goûte, écoute avec 
attention son environnement ; il est lui-même activement moteur des incessantes 
mêlées dont procède le burlesque. Au-delà d’un sens aiguisé du concret et de ses lois, 
ses explorations sensorielles manifestent une présence élaborée dans l’instant, qui 
cherche dans le contact des choses une forme d’aplomb et d’incarnation. La « rage 
existentielle » burlesque tient à ces corps-à-corps avec la matière, conçus comme la 
possibilité exclusive, urgente, d’affirmer un éveil, une « vitalité ». 

« Morale burlesque : agir en ce monde, quel que soit le motif de l’action, c’est 
exprimer une vitalité flamboyante. Y compris dans le cas particulier de la distraction, 
qui est un mode d’être a priori douloureux, comme chez Peter Sellers ou Pierre 
Richard. Mais l’un et l’autre tirent de ce déplaisir de la distraction la singulière 
assurance d’être libre d’interférer avec les choses et que leurs gestes ne sont pas 
vains, fussent-ils catastrophiques. La distraction n’interdit pas la tentative, c’est la 
marque des courageux. La persévérance (même dans le ratage, la distraction ou 
l’absurdité) est au moins le signe d’une direction de la vie. Le monde burlesque est 
un monde affecté, vivant, et régi par le principe du conatus spinozien : « toute chose 
[et on pourrait préciser : tout corps, et toute action], autant qu’il est en lui, s’efforce 

La Ruée vers l’or, Charles Chaplin, 1925
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de persévérer dans son être ». Je suis burlesque, je suis vivant » (Tessé, 2007, p. 63). 

La profondeur psychologique des personnages s’échoue dans le « concret du monde » 
(Král, 1984) dont la trituration suffit à imposer un être là. Dans The Party, interloqué par 
une machine pleine de boutons lumineux, Peter Sellers ne résiste pas à l’envie de les 
manipuler. C’est à tous les niveaux qu’il se met dès lors à détraquer la soirée mondaine 
à laquelle il assiste. Après avoir allumé un microphone, il se livre à des expérimentations 
sonores, explorant les effets sur la machine de différents bruitages buccaux, et semblant 
ignorer que ceux-ci sont retransmis dans toute la demeure. Puis, enclenchant avec 
gourmandise un autre bouton, il dévie la trajectoire du jet d’une fontaine, arrose une 
invitée et commande à une table mécanisée pleine de vaisselle de disparaître sous le 
sol. Celui qui voulait se faire petit colonise l’espace entier et mobilise l’attention de tout 
le monde : sa présence est amplifiée à tous les niveaux, son corps étend son domaine 
d’influence, il se fait humain et jet d’eau, table dressée, maison à trois étages. À l’image, 
les contours se brouillent : ce qui se détraque est concomitant d’une apparition plus 
dense, résistante, enracinée du personnage. Celui-ci, alors, « renonc[e] à sa suprématie 
pour épouser le mouvement anonyme de la vie, quitte à se projeter dans ses formes les 
plus humbles » (Král, 1984, p. 108). Non pas seulement un corps chosifié, comparé aux 
mannequins et aux machines, mais un corps-tentacule qui s’étend de proche en proche 
et hurle qu’il est là, qu’il peut toucher et être touché. 

 Ces plongeons du personnage dans le monde matériel, cette poisse partagée 
imposent non seulement à l’image une vitalité dénudée mais donnent également forme 
(les énoncent et les définissent en même temps) à ses aspirations et à ses émotions, 
vécues « de l’extérieur », loin des « posture “romanesques” » habituelles : le corps de 
Keaton, éconduit et assis sur les bielles d’une locomotive lentement mise en route dans Le 
Mécano de la « General », est pour Vincent Amiel un « corps transporté par son émotion », 
« “détaché” du personnage, tout à la fois lié à lui, et prenant son indépendance » (1998, 
p. 23). La peine amoureuse de Keaton prend la forme d’un abandon du corps, d’une 
délégation de son mouvement à la machine. D’une manière ou d’une autre, l’émotion 
est dans le burlesque une affaire de muscles et de contorsions, les désirs y ont des 
formes et des couleurs, les rêves débordent des profondeurs intérieures et mouillent 
les accessoires, les véhicules. Le personnage vit et ressent en étant en prises avec les 
choses, dans un engagement charnel avec elles : l’émotion au plus direct, sans détour ni 
métaphore. Au début de L’Iceberg (Bruno Romy, Dominique Abel et Fiona Gordon, 2005), 
Fiona est enfermée dans la chambre froide du restaurant qu’elle gère. Le lendemain, 
lorsque des employés la libèrent, elle est visiblement transformée : l’état d’hébétude 
dans lequel l’a laissée sa nuit gelée laisse peu à peu place à une étrange attirance pour 
tout ce qui a trait au froid, et dont le premier avatar est la forme pyramidale des icebergs. 
La froideur concrète de la glace résonne avec celle d’un couple en crise : les nouvelles 
lubies de Fiona convergent toutes vers une aspiration, plus vaste, à prendre le large.

 
La première nuit après son retour chez elle, dans son sommeil, son corps est pris 

de convulsions. La chambre conjugale est d’abord plongée dans l’obscurité. Seule est 
visible la couette rouge, chaude sous laquelle reposent Fiona et son compagnon Julien. 
D’un geste vif, la première se débarrasse de celle-ci et révèle un drap blanc, plus froid, 
dans lequel elle est encore emmitouflée. Persévérant dans gesticulations réflexes, 
Fiona se redresse une première fois : apparaît alors une forme fantomatique, ombre 
que dessine un simple rai de lumière bleuté. Après quelques secondes, elle se rallonge, 
exécute de nouvelles galipettes et fait tomber du lit Julien, qui disparaît complètement 
de l’image. Le vide est fait : tous les éléments parasites sont évacués, des tons chauds 
qui coloraient initialement la pièce au mari qui limitait ses gestes. Le corps de Fiona part 
alors en quête d’une forme idéale, la plus adéquate à ses ambitions secrètes : à quatre 
reprises, il se fige sous le drap dans des positions outrées et laisse apparaître autant 
d’icebergs, cônes monumentaux, accidentés, dressés, blancs, paisibles et stables. Une 
lumière bleue venue du haut du cadre s’impose progressivement à l’image et laisse le 
froid gagner tout l’espace. 
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Avec ce que lui propose le monde (ici un drap, ailleurs la glace du congélateur), 
le corps de Fiona façonne, hanté, ses inclinations existentielles. Ses désirs sont pétris, 
sculptés, énoncés à même le travail des matières (du coton, de l’eau solidifiée), dans 
un corps-à-corps jamais complètement satisfaisant, donc sans équilibre et sans fin. La 
forme des sentiments est mouvante, fragile, en cours d’élaboration. Dans le burlesque, 
non seulement « chaque émotion, tout élan du cœur ou de l’âme n’existent qu’à travers 
les choses sur lesquelles ils se répercutent » (Král, 1984, p. 155), mais plus précisément 
encore dans la durée de leur trituration, dans le transport, le malaxage, les mains 
enduites, pas encore lavées, un chapeau en feutre chiffonné à l’endroit du cœur, 
une chair abandonnée aux mouvements d’une locomotive, un drap blanc froissé en 
attendant le pôle Nord. 

3. Des corps processuels 

L’image burlesque est donc toujours en cours de modelage, en tant que les 
matières y sont agglomérées et mélangées sans cesse : l’humain incorporé à la mixture 
(demeurant à son principe même), les formes remises en jeu, le récit plus ou moins 
élaboré en parallèle d’un drame plastique qui met à égalité tous les éléments présents 
dans le cadre. Ici pas de « moule », de patron, et pourtant un univers en transformation, 
comme une pâte mouvante aux teintes et aux textures éparses. Depuis les premières 
bandes comiques, le burlesque, « c’est le scénario d’une anti-poétique qui fait retour de 
la forme aux amalgames de textures dont se constitue l’image » (Michaud et Ribadeau 
Dumas, 2004, p. 20). Pour le personnage, pas d’identité fixe mais une manière d’exister 
en prise avec le monde, une condition d’individu englué, d’abord au cœur du magma 
puis en marge des autres hommes. Dans le burlesque, pour que l’émotion prenne, il 
faut accepter que les contours se brouillent : « de rencontre en rencontre, de montage 
en montage, un burlesque traverse littéralement l’écran comme une métamorphose 
permanente et générale. Homme, animal ou objet, tous les éléments, à travers ses 
images […] retrouvent constamment une sorte de disponibilité première, leur permettant 
de s’accoupler et de se renouveler à loisir. Effaçant les frontières entre les différents 
règnes, le « mouvement perpétuel » qui anime l’action mélange indifféremment et 
en permanence choses et êtres, organismes et machines, locomotives et nuages » 
(Král, 1984, p. 200). Pas étonnant qu’en viennent finalement à apparaître des créatures 

L’Iceberg, Bruno Romy, Dominique Abel et Fiona Gordon, 2005
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bigarrées, figures radicalisées, comme un surcroît de littéralité, des contextures déjà 
décrites.  

Au gré des rencontres et des amalgames, émergent en effet des espèces 
inqualifiables, des corps nouveaux, emboîtements d’humains et de meubles, d’animaux, 
de machines ou d’objets. Lorsque Charlot reçoit à deux reprises, sur l’œil gauche, une 
boule de neige, apparaît un être bizarre au visage borgne, doté d’une boursouflure 
incroyable que le noir et blanc harmonise, et que l’immobilité fugace du personnage, 
face caméra, portraiture. Mais au-delà des fulgurances qui durent le temps d’un plan, 
des séquences entières soutiennent l’apparition de ces corps d’entre-deux, suspendus à 
la lisière des règnes. Au milieu du film Le Mystère de la chambre jaune (Bruno Podalydès, 
2003), Sainclair doit se cacher dans une horloge comtoise : il bénéficie ainsi sans être 
repéré d’un large point de vue sur le couloir qu’il est chargé de surveiller. Tout l’enjeu 
pour lui est alors de se fondre le plus exactement au meuble, de disparaître derrière lui 
: « tu te tiens verticalement dans une forme verticale », lui explique son ami Rouletabille 
quelques plans auparavant. Aucun geste, aucun reflet de lunette, aucune ombre ne 
doit trahir sa présence : il adapte sa position et fait sien le mouvement du balancier. 
Sainclair, filmé de près, fait corps avec l’horloge au point de se dérober de l’image. 

Mais une heure passe. Il finit par s’endormir et aperçoit, lorsqu’il se réveille en 
sursaut, une silhouette pénétrer dans la chambre de la jeune fille qu’il protège. Il cherche 
à sortir de l’horloge mais en fait tomber, dans sa précipitation, la clef depuis l’intérieur. 
Le voilà pris à son propre jeu : l’imposture est telle qu’il ne peut plus s’en départir. Pour 
la première fois depuis le début de la séquence, la caméra s’éloigne du personnage, et 
depuis l’autre bout du couloir filme la catastrophe : la comtoise bascule et tombe à terre 
dans une bruyante détonation. Le plan suivant est inauguré par un noir et un silence 
de plomb. Progressivement, accompagné d’un râle bestial, on devine en contre-jour 
une main tenter de soulever un corps rectangulaire et ligneux. Le travail de la lumière, 
apparue en raid à la faveur du mouvement qui s’élabore péniblement au premier plan, 
uniformise les différentes matières en une même couleur sombre. Impossible donc, 
dans ce plan filmé à ras du sol, de distinguer deux corps : dans la chute, Sainclair et 
l’horloge se sont évanouis et ont enfanté un monstre. Grognements douloureux et 
cliquetis d’engrenages deviennent le souffle d’un corps nouveau. Le passage rapide au 
plan suivant, reproduisant un cadrage similaire mais plus à droite, permet de distinguer 
plus clairement ce que l’on peut appeler le haut du corps : une tête angulaire tournée 
vers le sol. Les doigts, en essayant de le faire avancer, deviennent plus souples jusqu’à 
former de petits tentacules. Engageant de plus en plus de force, les mains deviennent 
ensuite de grosses pattes qui avancent une à une bruyamment. Filmée enfin de haut en 
légère plongée et à une échelle un peu plus large, la forme du monstre est découverte : 
une sorte de grosse caisse de laquelle s’échappent deux mains chevronnées. Cet étrange 
mammifère finit par sauter sur une chaise : l’espace créé entre son « ventre » et le sol 
permet enfin à Sainclair d’en sortir et de retrouver son corps initial. 

Le Mystère de la chambre jaune, Bruno Podalydès, 2003
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Au-delà d’un seul carambolage, d’une simple mise en contact des matières et 
d’un assemblage des formes, les jeux de cadrage et la photographie de la séquence 
dotent l’horloge-Sainclair d’une mobilité, d’un ronflement, d’attitudes singulières : un 
troisième terme, irréductible au seul meuble et au seul personnage, a émergé de leur 
rencontre matérielle et pesante. Le propre de telles coalescences burlesques, dont on 
trouve des occurrences tout au long de l’histoire du cinéma, est néanmoins de rester 
processuelles, en cours de composition, jamais définitivement stabilisées : ne cessant 
pas d’apparaître. L’horloge-Sainclair n’est pas un Sphinx, un Griffon ou une Chimère, 
un hybride des mythologies doté peut-être d’un corps bigarré mais aussi d’une forme 
de vie pérenne. Elle reste au contraire scintillante, fonction du regard que l’on pose sur 
elle. On peut y voir le presque mirage d’une existence nouvelle, ou rester au niveau 
de la configuration concrète de la scène (un homme coincé dans une horloge) ; dans 
tous les cas, « le goût du concret et le goût de la métamorphose, dans le burlesque, 
sont […] le plus étroitement liés » (Král, 1984, p. 197). Le burlesque n’est pas un cinéma 
expérimental qui peut s’abstraire d’un état vériste du corps et de ce dont il est réellement 
capable (virtuose) ; il se bricole à partir de sa concrétude, sans effet spécial : le miracle 
s’opère quand le truc est connu et qu’au fond, il n’y a pas de magie. Les corps ne se 
déforment pas vraiment, sinon par emboîtements, adjonctions, collages, suffisants 
ici pour qu’apparaissent cornes, ailes, crêtes et bosses. Le burlesque invente ainsi sa 
propre « spectature », inconfortable, située dans l’entre-deux d’une illusion dont on 
connait les rouages ; elle déporte naturellement le regard vers ce que l’image comporte 
d’indéterminé, de non encore formé, de mouvant, et vers ce dont au contraire on peut 
être certain : la pesanteur, la densité, les textures, les couleurs. « Brutalement, nous 
nous souvenons que le monde où nous vivons est concret, matériel, résistant ; c’est la 
réalité toute entière, en quelque sorte, qui se rappelle soudain à notre attention » (Král, 
1984, p. 157). 

Conclusion 

« Se fondre dans le moule », « casser les codes » et au contraire en imposer de 
nouveaux : discuter la notion vague de « moule » revient de toute façon à interroger ce 
qui est à la marge et ce qui ne l’est pas, à identifier ceux qui entrent dans le cadre et ceux 
qui le détournent. Le personnage burlesque, de son côté, est un être à part pour qui la 
question de l’adhésion à une communauté est partout reconduite. Refusant, ignorant, 
maltraitant toute forme de conventions, il est certes voué à l’exclusion sociale, mais 
il définit aussi par-là la condition de son adhésion à un ensemble plus vaste de corps 
en interactions (plantes, animaux, meubles, objets, éléments naturels, …), au contact 
desquels il s’incarne (se dote d’un poids, d’émotions et de désirs) autant qu’il renonce 
aux limites strictes de son humanité. Il trouve en somme forme dans l’informe, dans 
l’immersion, au cœur de la tempête. 

Le paradoxe de l’image burlesque serait ainsi de rejeter toute forme moulée, durcie, 
toute empreinte laissée durablement dans la glaise du film – une sorte d’anti-fossile du 
cinéma – et de reposer pourtant sur ce principe : le pétrissage infatigable des figures, le 
modelage sans autre fin que lui-même, sinon celle de montrer qu’avoir le regard enduit, 
« faire boue de son regard » (Lécole Solnychkine, 2023, p. 30), considérer (examiner et 
estimer) les matières plus ou moins molles qui nous entourent est en soi un projet et 
un défi suffisants.  
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ENTRE REPRODUCTION ET SUBVERSION DES PONCIFS SUR 
L’ART « FÉMININ » À LA FIN DU XIXE SIÈCLE : SE COULER 

DANS LE MOULE POUR MIEUX LE BRISER ?

RÉSUMÉ

Cet article analyse les stratégies mises en œuvre par l’Union des Femmes Peintres et Sculpteurs, 
en tant que première société d’artistes femmes en France, pour rentrer dans le moule et se 
fondre dans le paysage artistique de la fin du XIXe siècle. Alors que de nombreux préjugés 
pèsent sur la pratique artistique des femmes et entravent leur carrière professionnelle, l’Union 
des Femmes Peintres et Sculpteurs fait de « l’Art féminin » un étendard pour la défense des 
intérêts des femmes artistes. A travers leurs discours et leurs productions, les artistes du 
collectif s’inscrivent moins dans une confrontation, que dans une reproduction des poncifs 
façonnant le moule de la créativité dite féminine. Or, ce conformisme exacerbé suggère 
l’hypothèse d’une stratégie subversive de la part des artistes : se couler dans le moule, pour en 
réalité mieux le briser. 

Mots-clés : histoire de l’art ; dix-neuvième siècle ; femmes artistes ; expositions d’artistes 
femmes ; genre 

ABSTRACT

This paper analyzes the strategies put up by the Union des Femmes Peintres et Sculpteurs (Union 
of Women Painters and Sculptors), as the first society of women artists in France, to fit the 
mold and blend into the artistic landscape of the late 19th century. While many prejudices 
weigh on the artistic practices of women and obstruct their professional careers, the Union des 
Femmes Peintres et Sculpteurs turn “Feminine Art” into a banner standing up for women artists’ 
interests. Through their speeches and their artworks, the artists seem to fit the clichés shaping 
the mold of a so-called feminine creativity more than they seem to confront it. However, this 
exacerbated conformism suggests the hypothesis of an artists’ subversive strategy: to fit the 
mold in order to actually break it.

Key words : art history ; nineteenth century ; women artists ; women-only exhibitions ; gender 
studies
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Introduction

– L’Union des femmes peintres et sculpteurs, qu’est-ce que c’est que ça ? 
– Ce sont des femmes artistes qui se réunissent afin d’en faire voir de toutes les 

couleurs aux hommes1.

Le dessin de Gill Baerr paru en 1904 dans la revue satyrique La Lanterne (IMG_1), 
traduit avec éloquence la curiosité que suscite la première société d’artistes femmes 
en France chez ses contemporains. De manière ironique, il réduit cette initiative à une 
simple excentricité, destinée à causer des désagréments aux hommes. Ces moqueries 
récurrentes dans la presse artistique sont révélatrices d’un profond mépris à l’égard 
des femmes artistes. Ces dernières doivent faire face à une forte hostilité misogyne 
et à des préjugés qui limitent leurs pratiques et biaisent la réception de leurs œuvres. 
Face à cette situation, les artistes se sont organisées au sein de l’Union des Femmes 
Peintres et Sculpteurs à partir de 1881, pour revendiquer leur droit de participer à la 
création artistique. La fondatrice, la sculptrice Hélène Bertaux, annonce la couleur : « Le 
but de l’Union est la conquête pour la Femme artiste de tous les avantages réservés 
jusqu’ici à l’artiste homme2 ». Pour contester le monopole des artistes masculins de la 
scène artistique, elle organise à partir de 1882 une exposition annuelle exclusivement 
féminine à Paris appelée le Salon des Femmes, qui leur offre un espace de visibilité en 
non-mixité. Elle dénonce l’exclusion des femmes des institutions artistiques et milite 
pour leur accès à l’École des Beaux-Arts de Paris, qu’elle obtient progressivement à 
partir de 18973. 

Malgré son militantisme avéré en faveur de la reconnaissance et de la 
professionnalisation des artistes femmes, l’Union des Femmes Peintres et Sculpteurs 
véhicule toutefois des discours conservateurs sur la condition féminine. Les artistes 

1  Gil Baer, [Gilles Berr], « La revue comique du mois de février », La Lanterne, 27 février 1904, p. 4.
2  Hélène Bertaux, « Toast au banquet du 12e anniversaire », Journal des femmes artistes, n°40, juin 
1893, p. 5.
3 Marina Sauer, L’entrée des femmes à l’École des Beaux-Arts, 1880-1923, Paris, Ensba, 1992.

IMG_1 : Gil Baer, [Gilles Berr] (1863-1931), « La revue comique du mois de février 
», La Lanterne, 27 février 1904, p. 4. © Retronews
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revendiquent les spécificités de ce qu’elles nomment « l’Art féminin4 », au risque de se 
voir assujetties à une essentialisation de la pratique artistique considérée alors comme 
féminine. À travers leurs discours et leurs créations, il apparait qu’elles s’inscrivent 
moins dans une confrontation que dans une reproduction des poncifs et des préjugés 
façonnant le moule de la créativité au féminin, auquel elles semblent particulièrement 
enclines à adhérer. L’historienne de l’art Tamar Garb met en évidence l’acharnement 
de la presse à qualifier de féminin l’art produit par les femmes, allant même jusqu’à 
élaborer une « catégorie critique5 » imprégnée de stéréotypes qui marginalise leurs 
pratiques. Selon Tamar Garb, la rhétorique de l’art féminin employée par l’Union 
constitue « une réponse aux débats ambiants au sein du monde de l’art, […] une riposte 
à l’idée dominante selon laquelle une femme professionnelle est une femme désexuée, 
[…] un refus d’accepter les prétendues incapacités intellectuelles des femmes et une 
réponse aux critiques qui exigeaient que les femmes insufflent dans leur art toute leur 
”féminité”6  ». Au-delà d’une « réponse » ou d’une « riposte », cet article avance l’hypothèse 
qu’il s’agirait plus précisément d’une véritable stratégie mise en place par les artistes. 
Ainsi, nous nous demanderons dans quelle mesure la façon dont elles rentrent dans 
le moule des conventions à la fois artistiques et patriarcales, pourrait être interprétée 
comme une stratégie subversive consistant à se couler dans le moule pour mieux le 
fracturer. Nous dessinerons d’abord les contours du moule institutionnel et idéologique 
dans lequel s’inscrit la création dite féminine, pour ensuite analyser de quelle manière 
les artistes s’y conforment et enfin comment elles se l’approprient. Ainsi, il s’agira de 
remettre en question l’aspect coercitif du moule : plutôt que de le subir, il semblerait que 
les artistes s’en emparent pour le remodeler et l’élargir à leur avantage, en y ajoutant 
une catégorie : « l’Art féminin7 ». 

1. Le moule de la création artistique

Ce n’est qu’en 1897, grâce à l’action militante de l’Union des Femmes Peintres et 
Sculpteurs, que les femmes sont autorisées à présenter les examens d’entrée à l’École 
des Beaux-Arts pour assister aux cours théoriques et travailler dans les galeries8. En 
1900 des ateliers de pratique spécialement destinés aux femmes sont ouverts : l’atelier 
de peinture Humbert et l’atelier de sculpture Marqueste9. Pour pallier les difficultés 
d’accès à la formation officielle et gratuite, les aspirantes artistes se tournent vers des 
enseignements privés, qui sont particulièrement onéreux et demeurent incomplets. 
Selon l’historienne de l’art Denise Noël, dans les académies privées, le prix d’inscription 
est souvent le double pour les étudiantes. Pour des raisons de convenance, elles n’ont 
généralement pas accès à la leçon de nu masculin sur modèle vivant10. La peintre Marie 
Bashkirtsfeff, membre de l’Union des Femmes Peintres et Sculpteurs représente en 
1881 un de ces ateliers parisiens ouverts aux femmes, l’académie Julian où elle étudie 
(IMG_2). Pour ne pas choquer la pudeur des étudiantes, le modèle est non seulement 
un jeune garçon, qui plus est qui porte un cache-sexe. Or, l’apprentissage du nu sur 
modèle vivant est nécessaire pour assimiler la représentation de la figure humaine 
et pouvoir s’adonner aux genres artistiques considérés comme les plus nobles selon 
la hiérarchie des genres en vigueur : la peinture d’histoire et la peinture allégorique. 

4  Une sociétaire, L. B., « Causerie », Journal des femmes artistes, n° 5, 1er février 1891, p. 1.
5  Tamar Garb, “L’art Féminin”. The Formation of a Critical Category in Late Nineteenth-Century 
France, in Norma Broudge, Mary D. Garrard (ed.), The Expanding Discourse : Feminism and Art History, 
Routledge, 1992, 207-224.
6  “The discourse on women’s mission in art, l’art féminin generated by the members of the Union can 
be seen as a response to current debates within the art world, as a riposte to the prevailing notion that a 
professional woman was a desexed woman, as a rejoinder to the radical demands of feminists that women 
fight publicly for their political rights, as a refusal to accept women’s alleged intellectual incapacities and as 
an answer to critics who demanded that women infuse their art with all their “feminity””. Tamar Garb, art. 
cit., p. 220. 
7  Une sociétaire, L. B., « Causerie », art. cit.
8  Marina Sauer, L’entrée des femmes à l’École des Beaux-Arts, 1880-1923, Paris, Ensba, 1992, p. 30.
9  Ibid., p. 33.
10  Denise Noël, « Les femmes peintres dans la seconde moitié du XIXe siècle », Clio. Femmes, Genre, 
Histoire, 2004, [En ligne], mis en ligne le 23 août 2013, https://clio.revues.org/646, consulté le 7 octobre 
2019, p. 3.
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Les artistes femmes qui en sont privées sont par conséquent fortement discriminées 
pour accéder au statut d’artiste professionnelle. Comme le dénoncent les historiennes 
de l’art Griselda Pollock et Rozsicka Parker, au-delà de l’obstacle économique pouvant 
constituer un frein aux ambitions artistiques des femmes, elles sont d’emblée exclues 

du canon11 de la création artistique, du moule qui le façonne. 
Celles qui parviennent néanmoins à accéder au statut d’artistes professionnelles, 

grâce à une situation familiale et financière privilégiée, se heurtent à des préjugés 
misogynes qui dévalorisent leurs pratiques. Ces préjugés ont été dénoncés en 1896 
par la deuxième présidente de l’Union des Femmes Peintres et Sculpteurs, la peintre 
Virginie Demont-Breton : 

« Quand on dit d’une œuvre d’art : «C’est de la peinture ou de la sculpture de 
femme», on entend par là «C’est de la peinture faible ou de la sculpture mièvre», et 
quand on a à juger une œuvre sérieuse due au cerveau et à la main d’une femme, 
on dit : «C’est peint ou sculpté comme par un homme». Cette comparaison de deux 
expressions convenues suffit à prouver qu’il y a un parti pris d’avance contre l’art de 
la femme12. »

Lorsque l’œuvre d’une artiste est réussie et démontre les facultés de sa créatrice, le 

11  Rozsika Parker, Griselda Pollock, « Stéréotypes fondamentaux : essence féminine et 
féminité essentielle » (1981), in Fabienne Dumont (dir.), La rébellion du Deuxième Sexe. L’histoire de l’art au 
crible des théories féministes anglo-américaines (1970-2000), Paris, Les Presses du réel, 2011, p. 181.
12  Virginie Demont-Breton,, « La femme dans l’art », La Revue des revues, n° 5, 1er mars 1896, p. 448.

IMG_2 Marie Bashkirtseff (1858-1884), L’atelier des femmes chez Julian, 1881, 
huile sur toile, 188 x 154 cm, Musée de Beaux-Arts, Dniepropetrovsk, Ukraine. 

© Bridgeman Images.
http://maria1884.blogspot.com/2017/07/el-atelier-de-mujeres-personajes-i.html
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compliment qui lui est adressé nie son identité de genre. Bien que son œuvre prouve 
qu’une femme puisse être douée de talent, on considère qu’elle emprunte ses facultés 
à l’autre sexe, la jugeant incapable de telle prouesse en raison de sa nature féminine. 
À cet égard, les peintresses et sculptrices au talent reconnu sont très souvent perçues 
comme « masculines » ou « viriles ». Le sculpteur Jean-Baptiste Carpeaux considère 
Hélène Bertaux comme « l’un des talents les plus virils13 » qu’il connaisse. Le critique d’art 
Octave Mirbeau se dit frappé par le « faire hardi et très mâle14 » de Marie Bashkirtseff et 
remarque dans les œuvres d’Estelle Bergerat, la fille de Théophile Gautier, « une puissance 
des coloris et une simplicité d’exécution, qui étonnent toujours chez une femme15 ». Une 
femme n’est pas censée entrer dans le moule du génie créatif, celui-ci étant considéré 
comme le propre du masculin. Celles qui dérogent à cette règle et remettent en cause 
par leur simple existence la pérennité du moule modelé sur le modèle du génie masculin, 
sont réduites à des cas exceptionnels. Ce sont ces stéréotypes qui poussent certaines 
créatrices à adopter un pseudonyme masculin ou neutre pour brouiller les pistes en 
semblant entrer dans le moule. Le cas de la sculptrice Marcello, pseudonyme d’Adèle 
d’Affry est le plus connu. Au sein de l’Union des Femmes Peintres et Sculpteurs, la 
sculptrice et femme de lettres Marie-Noémi Cadiot emprunte son pseudonyme Claude 
Vignon au personnage d’un roman de Balzac. Certaines choisissent stratégiquement 
d’exposer sous le nom de leur mari lui aussi artiste, comme Hélène Bertaux au début de 
sa carrière, qui expose au Salon sous le nom de son premier mari, le sculpteur Allelit16.

2. Entrer dans le moule 

En tant que femmes, les créatrices sont placées en dehors du moule masculin de 
la création artistique. Néanmoins, en tant qu’artistes, elles sortent aussi du moule 
assigné aux femmes par la société patriarcale. D’un point de vue artistique, les discours 
psychopathologiques sur le féminin, très répandus à la fin du XIXe siècle, considèrent 
par essence les femmes incapables d’imagination et les cantonnent à la faculté 
d’imitation, par analogie avec leur rôle reproducteur. D’un point de vue social, du fait 
de leur ambition d’accéder à une activité intellectuelle et au statut de travailleuse 
financièrement indépendante, elles sortent du carcan de la condition féminine cantonné 
à la sphère domestique. Le célèbre peintre Gustave Moreau illustre parfaitement cette 
hostilité envers les femmes dans le domaine artistique, lorsqu’il écrit à propos de Marie 
Bashkirtseff :

« L’intrusion sérieuse de la femme dans l’art serait un désastre sans remède. 
Que deviendra-t-on quand des êtres aussi dépourvus de véritable don imaginatif, 
viendront apporter leur horrible jugeote artistique avec prétentions justifiées à 
l’appui17 ? »

De cette incompatibilité entre l’artiste femme et les moules à la fois de la féminité 
et de la créativité, naît ce que l’historienne de l’art Tamar Garb nomme une « catégorie 
critique18 » qui marginalise leurs pratiques : l’art féminin. En effet, de nombreux 
stéréotypes façonnent un moule essentialisant auquel la créativité au féminin doit 
correspondre. Celle-ci s’incarnerait dans des techniques considérées comme mineures 
: les arts décoratifs, le pastel, l’aquarelle ; ainsi que dans des genres considérés comme 
modestes : le portrait, notamment d’enfants et la nature morte, en particulier de fleurs. 

13  Jean-Baptiste Carpeaux, cité par, Édouard Lepage, Une Page de l’histoire de l’art au XIXème siècle. 
Une conquête féministe. Mme Léon Bertaux, [Paris, J. Dangon, 1911], Saint-Michel-de-Chavaignes, Soleil en 
livres, 2009, p. 195.
14  Octave Mirbeau, « L’union des Femmes peintres et sculpteurs », La France, 26 février 1885, cité 
dans Combats esthétiques, Paris, Nouvelles Éditions Séguier, 1993, tome 1, p. 122.
15  Ibid.
16 Catherine Gonnard « Mme Bertaux, sculptrice et féministe d’exception », in LEPAGE, Édouard, op. 
cit., p. II.
17  Pierre-Louis Matthieu, L’Assembleur de rêves. Écrits complets de Gustave Moreau, Frontfroide, Fata 
Morgana, 1984, p. 207.
18  Tamar Garb, “L’art Féminin”. The Formation of a Critical Category in Late Nineteenth-Century France, 
art. cit., p. 207-224. 
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A travers leurs discours et leurs pratiques, on constate que les artistes de l’Union des 
Femmes Peintres et Sculpteurs adoptent une attitude conformiste pour entrer dans ce 
moule. En effet, en dépouillant les catalogues d’exposition de l’Union, on observe une 
prédominance quantitative des techniques et notamment des sujets dits féminins19. 
Cette prédominance est également relevée par la presse, tantôt pour critiquer le manque 
de diversité des productions des artistes femmes, qui serait la preuve des limites de 
leur créativité et de leur inventivité, ou au contraire, pour l’encenser, comme le fait la 
journaliste féministe Olympe Audouard : 

« En cette exposition féminine, les sujets sont généralement bien ceux qui 
conviennent à la femme, enfants, fleurs, sous-bois, portraits ; et en ce genre la 
femme, je dois le dire, met une grâce exquise et un sentiment vrai. [...] L’enfant ! 
voici le genre qui sera le triomphe du pinceau féminin, la femme naît avec l’amour 
des enfants et elle sait rendre en les peignant leur poésie20 ».

De nombreuses critiques essentialisent ainsi les artistes femmes en les rapportant 
à leur instinct maternel, considérant que celui-ci constitue une prédisposition à la 
représentation des enfants. Cette dernière incarnerait même la quintessence de l’art 
féminin. Bien que les enfants et les fleurs soient souvent les sujets de prédilection 
de nombreuses artistes, il est essentiel de prendre en considération que les femmes 
sont particulièrement encouragées à investir ces pratiques, car elles sont supposées 
correspondre à leur nature délicate, sensible et maternelle. C’est précisément la 
conformité des artistes femmes au moule qui limite la création féminine qui est valorisée 
par la critique. Les représentations de l’enfance et de la maternité abondent dans l’œuvre 
de Madeleine Carpentier, ce qui contribue au succès de l’artiste. Elle est renommée pour 
ses pastels aux tonalités douces, particulièrement propices aux sujets intimes, comme 
en témoigne son tableau Mère et son bébé, présent dans les collections du musée des 
Beaux-Arts de Reims (IMG_3). Ce genre de représentation conforme aux conventions 
de l’art qualifié de féminin est fortement encouragé par l’Union des Femmes Peintres 
et Sculpteurs, qui a décerné à l’artiste le premier prix du Salon des Femmes pour son 
tableau Bébé joue (IMG_4)21. Mais il en est de même pour les institutions artistiques 
reconnues, telles que le Salon des Artistes français, qui lui attribue pour cette œuvre un 
prix de 2000 francs en 1905. De nombreuses artistes de l’Union des Femmes Peintres 
et Sculpteurs se spécialisent dans la peinture de fleurs. On peut citer les œuvres de 

19  Étude statistique du catalogue de la huitième exposition de l’UFPS in RINALDI Clémence, Une 
cimaise pour toutes : la lutte sororale de l’Union des Femmes Peintres et Sculpteurs, dir. Julie Ramos, Mémoire 
de M1, Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2020, p. 74-77.
20  Féo de Jouval, [Olympe Audouard], « L’exposition des œuvres féminines au cercle des Arts Libéraux, 
49, rue Vivienne », Le Papillon, n°43, dimanche 12 février 1882, p. 2-3.
21  IMG_4 : Madeleine Carpentier (1865-1949), Bébé joue, 1905, huile sur toile, dimensions et 
localisation inconnues, reproduction en carte postale, NG. Photo. © Ebay.

IMG_3 Madeleine Carpentier, Mère et son bébé, 
pastel sec et fusain sur papier vélin, 80.8 x 64,5, 

Reims, Musée des Beaux-Arts © Musées de Reims. 

IMG_4 Madeleine Carpentier (1865-1949), Bébé joue, 1905, huile 
sur toile, dimensions et localisation inconnues, reproduction en 

carte postale, NG. Photo. © Ebay. 
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Clarisse Bernamont ou de Jeanne Amen qui rencontrent un certain succès. Elles sont 
régulièrement récompensées par des prix et l’État acquiert leurs œuvres pour les 
collections de musées municipaux. Jeanne Amen se présente essentiellement comme 
une peintre de fleurs, mais comme le montre son œuvre La Terrasse (IMG_5) entrée 
dans les collections publiques en 1903, le sujet floral peut également se prêter à la 
démonstration de ses compétences dans les domaines du paysage et du nu féminin.

 

Au-delà de se conformer aux stéréotypes, techniques et sujets de la pratique dite 
féminine, les artistes mettent également en avant leur conformité aux attentes de la 
société patriarcale envers les femmes. Lors d’un banquet d’anniversaire de l’Union, la 
présidente Hélène Bertaux prononce un discours qui borne les limites de l’émancipation 
qu’elle revendique :

« Soyons de grands artistes ; nous resterons dans notre rôle, parfaitement 
d’accord avec les lois que la nature, la société, la famille nous imposent. Le culte de 
l’art nous laissera dans notre sphère ; les hommes feront les lois et au besoin feront 
la guerre pour les défendre ; la vie publique leur appartient ; ils la garderont22. » 

Elle oppose la vie publique en tant que monopole des hommes, à la sphère des 
femmes, sous-entendant ainsi la sphère domestique. La pratique artistique, en 
mobilisant chez les femmes des facultés traditionnellement associées à leur nature, 
telles que la sensibilité, la grâce, la préciosité, la douceur, ne semble pas susceptible de 
provoquer une subversion des rôles genrés. Elle limite sa défense des travailleuses aux 
artistes, affirmant qu’elle n’a pas l’intention d’étendre ses revendications aux domaines 
de la vie publique, comme la loi et la guerre, qui demeurent des affaires d’hommes. 
L’emploi du futur « ils la garderont » se veut définitif et exclut ainsi toute crainte que 
les femmes artistes puissent démanteler l’emprise des hommes sur la sphère publique 
et perturber l’ordre patriarcal. Ces discours conservateurs sur la condition féminine 
s’incarnent également dans l’iconographie présentée au Salon des Femmes. En 1894, 
la médailliste Marcelle Lancelot-Croce remporte le prix d’honneur de l’Union pour son 
œuvre intitulée La Femme et ses destinées (IMG_6). Elle représente en triptyque les trois 

22  Hélène Bertaux, en mai 1881, citée par LEPAGE, Edouard, op. cit., p. 50.

IMG_5 : Jeanne Amen (1863-1923), Sur la terrasse, 1892, huile 
sur toile, dimensions inconnues, Villefranche-sur-Saône, 

Musée Paul-Dini. © Didier Michalet. 
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destinées de la femme, gravées sous chaque image en lettres capitales : « ÉPOUSE, MÉRE, 
VEUVE ». Les scènes se déroulent dans l’ordre chronologique : on voit d’abord la femme 
enlacer un homme, puis entourée de ses enfants nés de leur union, pour finir par la voir 
pleurer sur la tombe de son défunt mari. À travers cette représentation, l’existence de 
la femme est définie par la parentèle, sa relation à l’homme et le statut qui en découle : 
elle est l’épouse de, donne naissance à la progéniture de, devient la veuve de. Le décor 
naturel qui ornemente les scènes, traduit l’inscription dans les lois de la nature des 
destinées essentielles de « La Femme ». Dans de nombreux discours synthétisés par 
cette œuvre, les artistes mettent en avant leur conformité aux injonctions du moule 
de la féminité, notamment à travers la conciliation de leur pratique artistique avec le 
respect de leurs rôles de mère et d’épouse. Elles défendent une conception harmonieuse 
de l’art et de la féminité, selon laquelle la pratique artistique correspond à la nature 
féminine, puisqu’elle fait appel aux facultés qui lui sont associées, telles que la grâce, 
la douceur, la sensibilité. Par conséquent, la pratique artistique même professionnelle, 
est considérée comme convenable pour les femmes, car elle respecte leur nature et les 
maintient dans leurs rôles, sans perturber l’ordre ou le moule patriarcal.

3. Entrer dans le moule... pour mieux le briser ?

Cependant, au-delà de se conformer aux moules préétablis de la féminité et de 
ce qui est censé l’incarner en art, les artistes vont jusqu’à revendiquer elles-mêmes 
« l’Art féminin23 » comme une catégorie distincte de l’art, propre à leur sexe. L’Union des 
Femmes Peintres et Sculpteurs affirme son ambition de promouvoir « l’Art féminin24 » 
dans son programme, dès le premier numéro de son bulletin, le Journal des Femmes 
Artistes. Une sociétaire exhorte les artistes à cultiver cette particularité :

« Par nous, femmes, par le caractère de nos travaux, que l’Art redevienne avec 
force civilisatrice. Inventons ce qui console le cœur, charme l’esprit et fait sourire 
le regard. Voilà, certes, une mission bien féminine. Oui, créons ; femmes, nous le 
devons et nous le pourrons, cet art nouveau qu’on attend : l’Art féminin25. »

À travers des discours différentialistes, les artistes ont tendance à réduire la diversité 
de leurs productions au singulier, en essentialisant la « Femme-Artiste26 » dotée de 

23  Une sociétaire, L. B., « Causerie », Journal des Femmes Artistes, n° 5, 1er février 1891, p. 1.
24  Ibid.
25  Ibid.
26  Jules Gerbaud, « Notre dixième anniversaire », Journal des Femmes Artistes, n°13, juin 1891, p. 1. 

IMG_6 : Marcelle Renée Lancelot-Croce (1863-1946), La Femme et ses 
destinées, 1894, plaque uniface en bronze argenté, 52 x 75,6 cm, Paris, 

musée d’Orsay. © RMN-Grand Palais. 
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« facultés spéciales27 » et capable de délivrer « une note personnelle28 ». Selon Hélène 
Bertaux, il revient même aux femmes d’être les « gardiennes des traditions29 » et de 
« régénérer » l’art, en proie aux avant-gardes naissantes au tournant du XXe siècle. Les 
artistes condamnent ce qu’elles appellent les « excentricités des temps modernes30 » 
telles que l’impressionnisme et mettent en avant leur respect des traditions académiques. 
Opposées aux innovations artistiques en cours qui dérogeaient aux conventions de 
l’académisme, elles affirment leur inscription réactionnaire dans le moule conservateur 
de l’art du XIXe siècle. 

Néanmoins, le conformisme et le conservatisme de l’Union, étroitement liés à 
l’essentialisation du féminin qu’elle opère, peuvent être envisagés comme des stratégies. 
L’historienne de l’art Charlotte Foucher-Zarmanian met l’accent sur l’agentivité des 
artistes femmes élaborant des stratégies d’entrisme31, que ce soit par la modération ou 
le conformisme, afin de s’intégrer aux cercles culturels de la fin du XIXe siècle, marqués 
par la misogynie. Au-delà d’afficher leur respect des conventions imposées aux femmes 
et des traditions de l’art, on observe également, au sein de la multitude de discours 
tenus par les artistes de l’Union, des contradictions qui témoignent de leurs efforts pour 
paraitre modérées. Alors qu’Hélène Bertaux fixe les limites de l’émancipation féminine 
aux professions artistiques dans un discours au banquet de l’Union où sont présents 
des hommes politiques et des personnalités masculines du monde de l’art, elle tient 
des discours contradictoires et beaucoup plus militants lorsqu’elle s’adresse aux artistes 
femmes lors des assemblées générales de l’Union. Les artistes ont tendance à adapter 
leurs discours en fonction de leur auditoire et à modérer leurs revendications pour 
entrer dans le moule dévolu aux femmes par la société patriarcale, afin de rassurer 
ceux que l’émancipation féminine pourrait inquiéter. La position des artistes vis-à-vis de 
la féminité semble relever des comportements décrits par la psychanalyste britannique 
Joan Rivière en 1929, dans son essai « La féminité en tant que mascarade »32. Elle 
analyse le cas d’une patiente, universitaire reconnue, qui ressent le besoin d’adopter 
une attitude charmeuse et de s’apprêter pour paraître féminine et plaire à son auditoire 
masculin. En tant qu’intellectuelle, statut traditionnellement réservé aux hommes, la 
femme se trouve symboliquement dans une position intermédiaire entre les identités 
masculine et féminine, aspirant à la masculinité. Selon Joan Rivière, pour apaiser 
l’angoisse et éviter la vengeance qu’elle redoute de la part des hommes, qui pourraient 
être irrités par cette subversion identitaire, l’intellectuelle revêt le « masque de la 
féminité mascarade », afin d’obtenir l’approbation et la reconnaissance de ses pairs. 
De la même manière, la revendication ostentatoire de la féminité par les artistes, à 
travers « l’Art féminin33 » et le respect des conventions patriarcales, peut être assimilée 
à la mise en scène d’une « féminité mascarade34 ». Cette stratégie vise à détourner 
les soupçons de subversion des rôles traditionnellement attribués aux femmes et de 
trouble à l’ordre patriarcal. L’artiste femme se trouve dans un intermédiaire entre les 
identités masculine et féminine, aspirant à entrer dans le moule de l’artiste et du génie 
créatif traditionnellement masculin. La modération semble ainsi être une condition 
nécessaire à l’acceptation de la présence des artistes en tant que femmes sur la scène 
artistique, à l’appréciation de leurs travaux et à la considération de leurs revendications. 
En raison de son pacifisme, le féminisme de l’Union des Femmes Peintres et Sculpteurs 

27  Léon Bérard, « Banquet du 19 mai 1912 », Bulletin officiel de l’Union des Femmes Peintres et Sculpteurs, 
n°169, mai 1912, p. 2-3. 
28   La Rédaction, « Notre Programme », Journal des Femmes Artistes, n°1, 1er décembre 1890, p. 1-2.
29  Hélène Bertaux, « Allocution du 16 juillet 1889 au Congrès international des Œuvres et des 
Institutions féminines », Journal des Femmes Artistes, n°2, 15 décembre 1890, p. 2.
30  Une sociétaire, « Clôture de notre 11eme Exposition », Journal des Femmes Artistes, n°26, 31 mars 
1892, p. 2-3.
31  Charlotte Foucher-Zarmanian, Créatrices en 1900. Femmes artistes en France dans les milieux 
symbolistes, Paris, Mare & Martin, 2015, p. 28. 
32  Joan Rivière, « La féminité en tant que mascarade », Féminité mascarade, Marie-Christine Hamon 
(dir.), Paris, éd. Du Seuil, 1994.
33  Une sociétaire, L. B., « Causerie », art. cit.
34 Joan Rivière, « La féminité en tant que mascarade », art. cit.
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est parfois qualifié de « séduisant35 » par les contemporains. C’est précisément grâce 
à la modération et à la conformité des artistes aux attributs de la féminité que l’Union 
des Femmes Peintres et Sculpteurs est parvenue à remporter l’adhésion du public et à 
atteindre un niveau de visibilité élevé. 

Conclusion

En conclusion, si les artistes se conforment aux stéréotypes de la pratique attendue 
des femmes à travers le choix de sujets et techniques dits féminins, elles contestent 
néanmoins les jugements de valeurs qui qualifient leurs pratiques de mineures. En 
revendiquant ostensiblement la féminité de leur pratique, elles s’approprient l’étiquette 
habituellement péjorative apposée à leurs productions et entendent ainsi affirmer la 
valeur sous-estimée de leur travail. Elles revendiquent les caractéristiques supposées 
féminines comme les spécificités d’une pratique originale, et par la même, transforment 
l’expression péjorative, sous-entendant « faiblesse » et « mièvrerie » dans la bouche 
de leurs détracteurs, en une véritable force. À travers des discours essentialistes qui 
invoquent la nature féminine comme un apport providentiel et bénéfique pour le 
renouveau de l’art, elles retournent comme un gant les préjugés qui pèsent sur leurs 
pratiques. La nature féminine qui les invalidait aux yeux de leurs adversaires, devient 
ainsi un argument pour affirmer la nécessité de leur présence en tant que femmes 
au sein des cercles culturels hostiles à leur participation. Ainsi, en dépit des préjugés 
misogynes limitant leurs facultés, l’Union des Femmes Peintres et Sculpteurs proclame 
la capacité des femmes à produire un art qui, comme l’affirme sa fondatrice Hélène 
Bertaux, « porte la marque du génie de notre sexe36 ». Elles remettent ainsi en cause 
la pérennité du moule de la créativité et du génie artistique coulé sur le masculin et le 
subvertissent en le remodelant. De cette manière, elles s’insèrent dans le moule pour 
en réalité mieux le fêler, en fournissant « par le groupement, [...] la preuve de ce que 
peut la femme37 » et affirmer sa liberté de créer et de participer à la création artistique 
de son temps.

35  M. Rollin, « Allocution au Banquet du 13 mai 1913 », Bulletin officiel de l’Union des Femmes Peintres 
et Sculpteurs, n°175, mai 1913, p. 3.
36  Hélène Bertaux, « Notre dixième anniversaire », Journal des Femmes Artistes, n° 13 Juin 1891, p. 3-4.
37  Ibid.
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VOULOIR SORTIR DU MOULE HÉTÉROSEXUEL DANS 
L’ANGLETERRE DES ANNÉES 1950

RÉSUMÉ

Dans les années 1950 en Angleterre, dans une société qualifiée de « dictature hétérosexuelle », l’opinion 
publique est fortement partagée sur l’homosexualité masculine et son acceptation. Alors que la presse 
se fait régulièrement l’écho d’affaires sordides où des hommes ont été tués, arrêtés ou victimes de 
chantages, l’opinion oscille entre indifférence et une forme de « bienveillance »vis-à-vis du « sort cruel » 
réservé plus particulièrement aux hommes homosexuels.
Par ailleurs, l’homosexualité masculine fait peur à certains car elle est considérée comme une maladie 
et rime souvent à l’époque avec affaires d’espionnage et de trahison envers l’Empire britannique, ce qui 
donne souvent lieu à des débats parlementaires particulièrement animés.
Pour autant, malgré un contexte difficile et après des scandales tous plus retentissants les uns que les 
autres, deux hommes vont commencer à vouloir « sortir du moule» d’une société hétéronormée en faisant 
entendre leurs voix : Lord Wolfenden, pédagogue et réformateur de la société, et Peter Wildeblood, 
journaliste et écrivain homosexuel emprisonné en raison de ses inclinaisons. Ce dernier a également 
participé à l’élaboration du Rapport Wolfenden en 1957 en qualité de témoin.
Tous deux participent ainsi à la naissance en 1967 du Sexual Offences Act, première loi décriminalisant les 
actes homosexuels entre hommes.

Mots-clés : Homosexualité ; Angleterre ; Années 1950 ; Peter Wildeblood ; Rapport Wolfenden 

ABSTRACT

In the 1950 Great Britain, where society is seen as a « heterosexual dictatorship », public opinion is 
changing about male homosexuality. The newspapers are regularly dealing with men who are murdered, 
sent to jail or blackmailed because they are homosexuals. And people are moving from indiference to a 
kind of compassion for the victims of such an unfair cruelty.
What’s more, how can’t you be afraid of sick men or foes spying for foreign countries ? And what do the 
Members of Parliament think of that ?
Nevertheless, beyond the scandals, two men started to pop up from the heterosexual model of the British 
society : Lord Wolfenden, a pedagogue and a reformer while Peter Wildeblood is a Gay journalist and 
writer sent to jail for his sexual deviances. He was also one of the witnesses who were questioned in the 
purpose of the Wolfenden Report.
With their actions, both of them are the pioneers of the 1967 Sexual Offences Act, the first law that 
decriminalised homosexual acts between men.

Key words : Homosexuality ; Great Britain ; 1950s ; Peter Wildeblood ;  Wolfenden Report
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Introduction

La présente communication s’attachera d’abord à présenter le moule dans lequel 
évolue la société britannique au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Le contexte 
politique est alors teinté d’espionnage et de scandales, l’un et l’autre étant souvent liés.

Ensuite, il s’agira de montrer comment deux hommes ont fait le choix de sortir de 
ce moule en dénonçant une société répressive envers les homosexuels. Leur action 
commune a constitué un catalyseur pour que d’autres hommes et femmes s’investissent 
par la suite sur la question en rompant avec l’ordre établi et en réclamant des droits. 
Les décennies qui suivent donnent ainsi lieu au Sexual Offences Act en 1967, au Gay 
Liberation Front en 1970 et à la première Gay Pride à Londres en 1972.

Cette démonstration s’appuiera principalement sur des articles de presse et des 
débats parlementaires de l’époque pour établir les étapes qui ont transformé la société 
britannique hétéronormée des années 1950 en une société plus ouverte aux droits des 
homosexuels.

1. Fin des années 1940-début des années 1950-le moule hétéronormé 
commence à être questionné

Au début des années 1950, l’homosexualité n’est pas et ne doit pas être un sujet de 
discussion de la société britannique.

À ce moment s’est instauré une hétérosexualisation de la société britannique, un 
besoin de réaffirmer la famille comme modèle privilégié pour une « normalité » sexuelle 
et de faire du mariage un rite de passage respectable vers l’âge adulte1. Pour autant, 
même si la perception dans le travail s’est modernisée en termes de rôle alloué à chaque 
sexe, les rôles traditionnels de l’homme et de la femme n’en ont pas pour autant été 
remis fondamentalement en question. De plus, avoir une intimité hétérosexuelle était 
le signe de relations fructueuses et de stabilité du couple marital2.

Mais au-delà de l’homosexualité, c’est le sujet même de la sexualité qui est tabou. 
Pendant longtemps, la sexualité a été associée aux sentiments de honte et de haine 
du fait du discours empreint de morale que dispensait l’éducation religieuse3. La 
sexualité était alors présentée comme quelque chose de sale et associée à toutes les 
formes de pratiques que la loi criminalisait : pornographie, prostitution, pédophilie, 
homosexualité…

Sur ce point, même dans une société où l’hétérosexualité est présentée comme 
« normale » et « naturelle », cette dernière n’en demeure pas moins taboue sous certains 
aspects. Elle est également soumise à la sanction et à la censure car parfois associée à 
certaines formes de violence4.

Du reste, le rapport à ce qui peut être dit en public ou en privé en matière de sexualité 
ne remonterait qu’aux années 1940 car l’ignorance dans ce domaine était associée 
à la pureté morale et à la respectabilité5. Pourtant, une enquête menée auprès de la 
population dans les années 1940 sur les maladies vénériennes semble indiquer une 
prise de conscience d’un changement imminent en matière de sexualité et de valeurs 
morales y afférant6. En effet, en 1948, David Mace, un membre éminent du Marriage 

1  WEEKS, Jeffrey, The World We Have Won. Abingdon, Oxon : Routledge, 2007, p. 47.
2  Ibid.
3  GREY, Antony, Speaking Out : Writings on Sex, Law, Politics and Society 1954-95. Londres : Continuum, 
1997, chapitre 10 “Sexshame and Sexhate”, pp. 87-108.
4  LETHERBY, Gayle, WILLIAMS, Kate, BIRCH, Philip, & CAIN, Maureen, Sex As Crime ? Cullompton, 
Devon : Willan Publishing, 2008, Introduction-Problematising sex : introducing sex as crime, pp. 1-17.
5  WEEKS, Jeffrey, The World We Have Won. Op. Cit., p. 37.
6  Ibid., pp. 39-46.
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Guidance Movement vantait dans son livret à destination des couples mariés intitulé 
How to Treat a Young Wife tous les bienfaits du plaisir sexuel, mais uniquement dans le 
cadre du mariage. De plus, c’est aussi la même année, qu’est publiée une étude sur la 
sexualité masculine7, qui donnera lieu à l’échelle de Kinsey qui établit un gradient entre 
hétérosexualité, homosexualité et bisexualité. Pour autant, une théorie avance que les 
membres constitutifs de la Commission Wolfenden ont été réticents à tenir compte des 
statistiques avancées par Kinsey et les ont nié pour deux raisons. Tout d’abord, Alfred C. 
Kinsey était Américain et ses données ne pouvaient s’appliquer aux Britanniques. Qui 
plus est, les données chiffrées sur l’homosexualité semblaient exagérées8.

Si la société hétéronormée des années 1950 a été qualifiée de « dictature 
hétérosexuelle », c’est parce qu’elle laissait peu de place à l’expression de la différence 
qu’incarnait le mode de vie des homosexuels. Les dirigeants du pays pensaient même 
qu’il serait contenu avec le temps voire qu’il déclinerait jusqu’à disparaître9. 

En effet, à cette période, la volonté de réprimer les actes homosexuels et ceux qui 
les pratiquaient passait par une répression accrue de la police. Cette dernière agissait 
bien souvent en toute impunité en faisant appel à de jeunes recrues appelées agents 
provocateurs10. Ces hommes se postaient ainsi dans les toilettes publiques masculines 
en servant d’appât pour arrêter des hommes ayant commis ou ayant l’intention de 
commettre un acte homosexuel, lequel était alors condamné par la loi11.

C’est ainsi qu’a même été évoquée la notion de purge pour parler du traitement 
particulier des homosexuels en Angleterre avec pour objectif d’éradiquer de la surface 
du territoire ce fléau, à l’image de la « Terreur Lavande »12. 

Certains articles de presse britannique du moment attestent de cette « purge »13.

Pour autant, la mise en lumière de cette purge ou ‘chasse aux sorcières’ à destination 
des homosexuels n’émanerait pas nécessairement de l’action gouvernementale mais de 
la presse infiltrée par certains militants homosexuels, tels Peter Wildeblood. Le sujet n’a 
en effet jamais été autant couvert médiatiquement qu’à cette période14.

7  KINSEY, Alfred C. ; POMEROY, Wardell B. ; MARTIN, Clyde E., Sexual behavior in the human male. 
Philadelphie : W. B. Saunders, 1948.
8  HIGGINS, Patrick, Heterosexual Dictatorship-Male Homosexuality in Post-War Britain. Londres : Fourth 
Estate Limited, 1996, p. 19.
9  Le titre de l’ouvrage de Patrick Higgins s’inspire d’une expression popularisée par Tom Driberg 
mais l’état des recherches actuelles lui conserve une origine incertaine et discutable.
Le Who’s Who in Contemporary Gay and Lesbian History en pp. 115-116, présente Driberg entre autres comme 
un parlementaire travailliste de 1945 à 1955 à Maldon (Essex) mais n’évoque pas l’expression de « dictature 
hétérosexuelle ». Par ailleurs, dans Peers, Queers & Commons, Stephen Jeffery-Poulter précise que Tom 
Driberg, bien que notoirement homosexuel, n’a jamais été inquiété par la police car il se servait de sa 
réputation de journaliste et de son pseudonyme et se pensait presque au-dessus des lois (pp. 1-4). Donna 
Smith dans Sex, Lies & Politics-Gay Politicians in the Press, ajoute même que la presse ne s’est étrangement 
pas intéressée plus que cela à la sexualité de Driberg. Elle explique cela par le fait qu’il existait une tolérance 
à l’égard de l’homosexualité pratiquée dans la sphère privée et que Driberg était un « bon » homosexuel en 
ce sens qu’il ne mentait pas sur sa sexualité, bien qu’il se soit marié en 1951 (pp. 61, 73-74).
ALDRICH, Robert, WOTHERSPOON, Garry (ed.), Who’s Who in Contemporary Gay & Lesbian History. Londres : 
Routledge, 2002 [1ère éd., 2001].
JEFFERY-POULTER, Stephen, Peers, Queers and Commons: The Struggle for Gay Law Reform from 1950 to the 
Present. Londres : Routledge, 1991.
SMITH, Donna, Sex, Lies & Politics-Gay Politicians in the Press. Eastbourne : Sussex Academic Press, 2013.
Ibid. p. 21.
10  Ibid. pp. 45-48.
11  L’aspect législatif sera détaillé dans la deuxième partie ainsi que l’intentionnalité punie au même 
titre que l’acte lui-même.
12  L’expression d’origine est Lavender Scare.
Cet événement a été instauré dans les années 1950 aux États-Unis par Joe McCarthy afin d’éradiquer des 
postes gouvernementaux toutes les femmes et les hommes homosexuels ou suspectés de l’être.
13  West End Public-House « Pests »-Licensees’ Problem. News of the World, 25 Octobre 1953.
A Social Problem. The Sunday Times, 1er Novembre 1953.
Seven Years for ‘Pest to Society’-Brought young men to his filthy practices-Judge. Dorset Daily Echo, 15 Juillet 
1954.
14  HIGGINS, Patrick, Heterosexual Dictatorship-Male Homosexuality in Post-War Britain. Op.Cit. p. 250.
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Alors fait historique ou pas ? Selon Rex Batten, auteur de Rid England of this Plague, 
en 2006, il ne fait aucun doute sur cette réalité puisqu’il en a lui-même été la victime. En 
effet, si son ouvrage ne revêt aucun caractère scientifique, s’agissant d’un roman, deux 
éléments semblent plutôt converger vers une attestation historique.

Tout d’abord, Rex Batten présente son roman, en note de l’auteur, comme un 
témoignage de l’époque qui a suivi le couronnement d’Elizabeth II et où l’homosexualité 
a été considérée comme un parasite15 à éradiquer. Ensuite, une recherche plus 
approfondie dans les notes à la genèse de son ouvrage expliquent pour quelles raisons, 
Rex Batten a plutôt adopté la forme du roman pour évoquer ce qui lui est arrivé ainsi 
qu’à ses contemporains homosexuels, qu’il a classés en deux catégories : les queers et les 
TBH (To Be Had). Les Queers reconnaissaient leur sexualité tandis que les autres étaient 
souvent des hommes mariés et ambitieux qui, pour des raisons carriéristes, familiales 
ou religieuses, n’auraient jamais admis être des invertis.

Pour revenir à Rex Batten, il était un homme de théâtre essentiellement, acteur et 
auteur et il ne se sentait sans doute pas la légitimité d’un historien, bien que s’étant 
beaucoup documenté. Il pensait également qu’une fiction aurait une plus grande portée 
ainsi qu’il l’écrit dans sa lettre du 12 octobre 2004 à l’un de ses amis nommés Ray, du 
monde de l’édition16. 

Cette homophobie s’explique dans une certaine mesure par l’hypersexualisation 
du corps masculin et la définition de la virilité dans les années 1950. En effet, c’est à 
cette époque que sont apparus les premiers magazines masculins exposant des corps 
souvent bodybuildés, tels Man’s World (1956-1967) en Angleterre. Un article du numéro 
de mars 1958 titrait ainsi « l’homme viril », et ceci n’est qu’un des nombreux exemples 
d’une littérature destinée à l’origine aux hommes hétérosexuels mais dont on pouvait 
retrouver certaines photos dans des journaux intimes rédigés par des homosexuels17. 

Une autre explication viendrait de la peur que suscitait alors l’homosexualité car 
souvent associée au communisme, à l’espionnage et à la trahison du pays. Ceci est 
manifeste lors de l’affaire Guy Burgess et Donald MacLean18.

Ronald Seth, Burgess et MacLean s’étaient connus à Cambridge [dans les années 
1930] et ont eu tous deux de la sympathie pour l’Union Soviétique tout en travaillant 
pour les services secrets britanniques du MI5 et sur des postes à Washington DC. Les 
deux hommes, dont l’homosexualité était connue, ont commencé à être suspectés 
de transmettre des informations confidentielles aux Russes dès 1951 et ont disparu 
en195319.

15  Le terme anglais est ici Pest.
16  « [My book] is based on the world I knew in the mid 1950s and I have written it as a fiction because 
it does give me scope to set the atmosphere of the period and to create the emotions I felt. The high profile 
cases of that era are well documented but I set out to say what it was like for a couple of young gay men 
who asked for nothing more than to be allowed to live their lives as nature intended. »
Bishopsgate Institute’s Archives, GAW/2 & 3. 
17  Diaries of Thomas B. Cooper, Bishopsgate Institute-The Great Diary Project (GDP/362).
18  Richard Deacon dans A History of the British Secret Service indique que Donald MacLean était le 
fils d’un ancien Ministre Libéral (Chap. 30 : Treachery in High Places p. 393). Il s’agirait de Donald MacLean, 
Parlementaire de 1906 à 1932 et Président du Board of Education de 1931 à 1932 sous le gouvernement de 
Ramsay MacDonald.
DEACON, Richard, A History of the British Secret Service. Londres : Frederick Muller, 1969.
19  SETH, Ronald, Encyclopedia of Espionage-The Spy’s Who’s Who. Londres : Book Club Associates, 1974, 
pp. 90-94.
The Squalid Truth-Who is hiding the man who tipped off these sex perverts ? Sunday Pictorial, 25 Septembre 
1955.
HC Deb 31 January 1955 vol 536 c683
https://api.parliament.uk/historic-hansard/commons/1955/jan/31/burgess-and-maclean
HC Deb 25 October 1955 vol 545 cc28-9
https://api.parliament.uk/historic-hansard/commons/1955/oct/25/burgess-and-maclean 
HL Deb 22 November 1955 vol 194 cc708-31
https://api.parliament.uk/historic-hansard/lords/1955/nov/22/disappearance-of-burgess-and-maclean  
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Même si Andrew Hodges n’établit aucun lien de cause à effet entre le suicide d’Alan 
Turing le 7 juin 1954 et la trahison de Burgess et MacLean, il souligne tout de même 
que cette affaire d’espionnage a eu un impact sur tous les homosexuels qui avaient pu 
fréquenter Cambridge dans les années 1930 et qui avaient travaillé pour les services 
secrets britanniques et/ou américains dans les années 1940-196020. 

Enfin, d’un point de vue purement médical, l’homosexualité est associée aux troubles 
mentaux21, perçue comme une forme d’immaturité sexuelle et  compte parmi les 
déviations sexuelles dès lors qu’elle ne vise pas la procréation. Le moyen de venir à 
bout de l’homosexualité et de la guérir passe par la thérapie22 : psychothérapie, thérapie 
comportementale (par électrochocs) et thérapies hormonales. Toutes ces méthodes 
portent le nom de thérapie de conversion car elles visent à changer les invertis en 
hommes. On considère que les invertis sont nés homosexuels ou ont été modelés par 
leur environnement (mère forte et dominatrice ou père faible et absent) et sont souvent 
efféminés, des femmes coincées dans des corps d’hommes à opposer aux pervers, des 
hétérosexuels s’étant écartés du droit chemin23.

Cependant, l’opinion dont personne ne parle dans les journaux, c’est celle des 
homosexuels eux-mêmes. Que ressentent-ils ? Comment perçoivent-ils leur sexualité et 
le retour qu’en fait la société ? Bien sûr, les journaux relatent les affaires de chantages24 
et les meurtres dont ils sont victimes et les suicides que certains trouvent comme ultime 
solution à leurs persécutions mais personne ne leur donne la parole jusqu’à présent. 
C’est ce que se propose de faire le Rapport Wolfenden en faisant appel non seulement 
à des experts qui ont côtoyé des homosexuels dans le cadre de leur travail (Cour de 
justice, commissariat, prison, hôpital ou clinique) mais aussi à des témoins eux-mêmes 
homosexuels.

Pour autant, les personnes chargées de recueillir les témoignages ont elles-mêmes 
rédigé des livres et pamphlets considérant l’homosexualité comme un problème à 
résoudre En d’autres termes, ce sont des représentants religieux, du corps médical, de la 
police ou du milieu carcéral et judiciaire dont l’opinion s’appuie sur ce qu’ils connaissent 
de l’homosexualité. Il s’agit plus précisément de ce que leur expérience professionnelle 
leur a appris : une vision dénuée de prise en considération de l’humain et de l’affect qui 
peut s’exprimer de la part de ces hommes qui, pour certains, vivent peut-être mal leur 
homosexualité ou le traitement réservé aux homosexuels25.

2. Rapport Wolfenden – le moule se fissure timidement 

Sir David Maxwell-Fyfe, Home Secretary, s’adresse à Sir John Wolfenden pour 
diligenter un Rapport sur les délits en lien avec l’homosexualité masculine et la 
prostitution féminine26 parce que le sujet est largement abordé par la presse. Du reste, 

20  HODGES, Andrew, Alan Turing : The Enigma. Londres : Vintage Books, 2014, pp. 630-637 et 641-643.
21  Une question écrite adressée au Ministre de la Santé du 26 Octobre 1953 montre que lorsqu’il est 
suggéré que l’on fasse évoluer les lois sur l’homosexualité, on répond que la question sera traitée comme 
toute maladie mentale par une authentification, une détention et des soins.
HC Deb 26 October 1953 vol 518 cc328-9W
https://api.parliament.uk/historic-hansard/written-answers/1953/oct/26/homosexuality 
22  FELDMAN, M. P., MACCULLOCH, M. J., Homosexual Behaviour_Therapy and Assessment. Oxford : 
Pergamon Press, 1971. 
23  HIGGINS, Patrick, Heterosexual Dictatorship-Male Homosexuality in Post-War Britain. Op. Cit. pp. 21-
22.
24  Vice Victim of Blackmailer. News of the World, 25 Octobre 1953.
25  TUDOR REES, J., USILL, Harley V., They Stand Apart-A Critical Survey of the Problems of Homosexuality. 
Kingswood, Surrey : William Heinemann Ltd, 1955.
THE CHURCH OF ENGLAND MORAL WELFARE, The Problem of Homosexuality. C. 1957.
26  Sir John Wolfenden reconnaîtra dans ses mémoires ne pas avoir bien saisi pour quelle raison on 
lui avait demandé à lui, alors Vice-Chancelier de l’Université de Reading depuis 1950 de prendre en charge 
la tête d’une Commission sur les sujets de l’homosexualité masculine et la prostitution féminine alors que 
lui-même avait rejeté son fils Jeremy lorsqu’il lui avait parlé de sa propre homosexualité.
WOLFENDEN, John, Turning points: the memoirs of Lord Wolfenden. Londres : Bodley Head, 1976.
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le gouvernement dirigé par Winston Churchill souhaite un minimum de publicité sur 
les sujets27. Il a alors d’abord été suggéré de tester l’opinion du Parlement et du pays 
au travers d’un projet de loi visant à restreindre la liberté de la presse en matière de 
publicité des procès pour homosexualité. Un compromis prévoyant une commission qui 
se pencherait sur le sujet a ensuite été envisagé car elle aurait moins d’impact en étant 
implantée à une échelle départementale plutôt que Royale28.

Depuis les procès retentissants d’Oscar Wilde en 1895, non seulement, le regard 
médical sur l’homosexualité n’a pas évolué29 mais d’un point de vue législatif, les 
mêmes lois s’appliquaient encore dans les années 1950 pour réprimer l’homosexualité 
masculine : le Offences against the Person Act, promulgué le 6 août 1861 et le paragraphe 
11 du Criminal Law Amendment Act, promulgué le 14 août 1885.

Pour commencer,  si ces lois présentaient un aspect répressif et dissuasif vis-à-vis 
des actes homosexuels, elles permettaient partiellement une indulgence de la part des 
juges qui évaluaient la durée des peines au cas par cas30. 

Enfin, notons qu’avant que Wolfenden ne soit amené à travailler sur le sujet, pour 
donner lieu en 1967 au Sexual Offences Act, quelques années plus tard, aucun texte de loi 
ne s’était attardé spécifiquement sur l’homosexualité masculine, le sujet étant toujours 
amalgamé à une autre thématique de la sexualité et/ou de la criminalité. Par exemple, 
le Offences Against the Person Act traîte également de l’homicide, du viol sur femmes, 
de l’enlèvement d’enfants, de la bigamie et de l’avortement tandis que le Criminal Law 
Amendment Act de 1885 aborde toutes les questions touchant à la protection des femmes 
et des filles et à la suppression des maisons closes. De plus, lorsque le sujet est évoqué 
dans un texte de loi, avant 1967, il est toujours noyé dans une thématique plus globale 
(ex : Army Act du 6 mai 1955, Ch. 18, Par. 27, 64 et 66 et Air Force Act du 6 mai 1955, Ch. 
19, Par. 27, 64 et 66, Navy Discipline Act du 31 juillet 1957, Ch. 53, Par. 37)31.

Malgré le Rapport Wolfenden, les ouvrages rédigés sur la question de l’homosexualité 
masculine, que ce soit en Grande-Bretagne ou aux Etats-Unis, après 1954, perpétueront 
l’usage d’un vocabulaire moralisateur et médicalement réprobateur. Cet état de fait 
s’explique sans doute en partie parce que le Rapport Wolfenden rappelle à plusieurs 
reprises que son contenu et ses conclusions ne sont que des recommandations.

 

Enfin, si le Rapport Wolfenden a été commandé en 1954, il faut trois ans pour le voir 
publié (1957) et encore dix pour qu’il donne lieu à une loi pour décriminaliser les 
relations homosexuelles avec le Sexual Offences Act de 1967. Pour autant, les éléments 
que contient la loi sont tous issus des recommandations du Rapport Wolfenden : la 
notion de sphère privée, la rencontre de deux hommes maximum consentants et de 
21 ans révolus32. On peut se demander pour quelle raison il a fallu autant de temps 
à la loi pour voir le jour. Une hypothèse suggère que c’est par pure lâcheté et à des 
fins électoralistes : un parti qui soutenait de telles mesures craignait de ne pas être 
réélu et d’être perçu négativement par l’opinion publique en étant associé durablement 
à un sujet « dérangeant ». De plus, certains hommes politiques considéraient aussi 
que l’homosexualité masculine était un phénomène londonien et que des gens avec 
des préoccupations plus pragmatiques ne comprendraient pas que l’on se soucie d’un 

27  HIGGINS, Patrick, Heterosexual Dictatorship-Male Homosexuality in Post-War Britain. Op. Cit. p. 277.
28  Ibid. pp. 5-7.
29  McKENNA, Neil, The Secret Life of Oscar Wilde. New York : Basic Books, 2005, p. 391.
30  Chaque paragraphe s’accompagne de la mention « at the discretion of the Court ».
31  Le débat à la Chambre des Communes du 9 Janvier 1954 montre que lorsque quelqu’un travaillant 
dans l’armée était homosexuel mais n’avait commis aucun acte répréhensible, les services avaient toute 
autorité pour le décharger d’un point de vue administratif.
HC Deb 9 January 1954 vol 523 cc993-4
https://hansard.parliament.uk/Commons/1954-01-09/debates/5f86d883-a63a-4495-afd9-203c01df0a40/
Homosexuality 
32  21 ans correspondait à l’âge légal de la majorité politique mais la majorité sexuelle des hétérosexuels 
était de 16 ans.
Sexual Offences Act, 1967, Paragraphe 1-Sections 1 et 2.
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sujet qui ne concernait qu’une minorité de la population. Ce serait aussi par lâcheté 
que les gouvernements faisaient appel à des commissions et à des backbenchers33 pour 
promouvoir les réformes sociales nécessaires au pays. Cela ne les empêchait pourtant 
pas de voter ensuite pour lesdites réformes34.

Entre temps, l’opinion a eu le temps d’être influencée par ces ouvrages moralisateurs 
et réprobateurs de l’homosexualité, d’autant qu’à cela s’ajoutent des débats 
mouvementés au Parlement sur la question des homosexuels et de leur situation et 
une presse qui demande à l’opinion de se prononcer sur la nécessité de réformer la loi 
sur l’homosexualité. En effet, les 6 et 7 septembre 1957, plusieurs journaux35 publient  
un sondage pour savoir ce que pense la population des recommandations du Rapport 
Wolfenden en matière de prostitution et d’homosexualité36. Le 12 septembre 1957, 
le Daily Herald analyse ces résultats et constate que seuls 33% de l’opinion publique 
s’opposent aux changements de lois en faveur des homosexuels. 

Pour autant, il convient de rester prudent sur le regard critique que l’on pourrait 
porter aujourd’hui sur des textes qui associaient à l’époque l’homosexualité masculine à 
quelque chose d’immoral voire de criminel, car le rapport interne de la Church of England 
Moral Welfare Council intitulé The Problem of Homosexuality publié en 1954 a servi de 
base aux recommandations du Rapport Wolfenden. 

Un article de presse du Sunday Times daté du 1er novembre 1953 qualifie l’attentat 
à la pudeur pratiqué par des hommes de problème social, le mettant en relation avec 
la prostitution masculine. Il cite même des données statistiques émanant de la police 
attestant que le nombre d’attentats à la pudeur est passé d’une moyenne de 299 entre 
1935 et 1939 pour toute l’Angleterre et le Pays de Galles à 1686 en 1952. De même, les 
tentatives de crimes qualifiés de contre-nature sont passées d’une moyenne de 820 
entre 1935 et 1939 à 3757 en 195237. 

Un autre article du Daily Herald daté du 27 octobre 1953 va jusqu’à indiquer que la 
police a reçu pour instruction de se renforcer avec l’aide des magistrats pour mener 
la guerre aux hommes pervers38. Cependant, ces articles sont également à l’origine du 
Rapport Wolfenden, malgré les réticences du gouvernement de Churchill évoquées 
précédemment. En effet, l’article du Sunday Times de 1953 évoque les deux pendants 
de l’opinion publique sur l’homosexualité masculine. D’un côté, les classes populaires39 
réprouvent l’acte et craignent pour la sécurité de leurs enfants40. De l’autre, les élites s’en 
amusent et éprouvent une certaine tolérance vis-à-vis de l’homosexualité, allant jusqu’à 
considérer qu’il s’agit plus d’une affaire de psychiatres que de tribunaux. L’article conclut 
sur la nécessité de se pencher sur le sujet car engorger les prisons n’est certainement 
pas la solution. 

 

33  Député de base sans véritable fonction officielle.
34  HIGGINS, Patrick, Heterosexual Dictatorship-Male Homosexuality in Post-War Britain. Op. Cit. pp. 2-3.
35  Daily Record, Daily Mirror et Daily Herald.
36  Homosexualité et prostitution ont été associées car toutes deux considérées comme des problèmes 
plus sociaux que médicaux. Il fallait leur trouver une solution de contrôle et de guérison. Ces problèmes 
étaient anciens et garder le contrôle sur l’utilisation du sexe en dehors des normes sociales était perçu 
comme une responsabilité de la société dans son ensemble. 
BRITISH MEDICAL ASSOCIATION, Homosexuality and Prostitution. Londres : 1955, pp. 8-9.  
37  On est en droit de s’interroger sur la réalité de ces chiffres et se demander s’ils ne servent pas 
juste à conforter une théorie avancée sur l’homosexualité masculine du fait d’un atmosphère de méfiance 
ambiante.
38  London Vice War to be Stepped Up.
39  L’article évoque des gens ordinaires.
40  La question de la protection des enfants vis-à-vis de la perversion des homosexuels est une opinion 
récurrente pour justifier la nécessité de changer les choses. Une autre crainte venait de l’impression que 
l’homosexuel pouvait ébranler le modèle familial. Sans doute considérait-on qu’il était à même de pervertir 
le mari ?
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3. La voix de Peter Wildeblood-la première pour permettre à deux 
moules de cohabiter

Le 10 janvier 1954, le tabloïd britannique News of the World titre Lord Montagu Before 
A Special Court-Accused With Two Men. Derrière ce titre qui semble évoquer un énième 
scandale pour homosexualité se cache en réalité non seulement un procès de plus 
grande ampleur dont tous les journaux vont dès lors s’emparer41 et qui va faire connaître 
au grand public Peter Wildeblood. Il s’agit également du début de l’ébranlement des 
lignes politiques de l’époque, avec la Commission Wolfenden. 

L’affaire Montagu, telle que nommée par la presse, est jugée devant une Cour spéciale 
car les trois hommes arrêtés en tant qu’homosexuels sont également accusés d’être des 
conspirateurs et d’avoir entraîné dans la pratique de leur vice, terme repris au fil des 
articles42, deux hommes appartenant à la Royal Air Force.

D’une part, les actes homosexuels, même dans l’armée, tombent sous le coup de la 
Section 11 du Criminal Law Amendment Act de 1885. D’autre part, « la trahison des Cinq de 
Cambridge43, le groupe d’espions constitué de Burgess et MacLean et trois autres hommes, 
et la publicité qui l’a entourée dans les années 1950 a eu un impact très dommageable 
sur la perception de l’homosexualité en Grande-Bretagne. Si le groupe d’espions n’était 
pas [exclusivement constitué d’] homosexuels [et] défendait une idéologie, c’est l’aspect 
sexuel qui a prévalu et qui est resté dans les mémoires. En conséquence, le mode de vie 
de Guy Burgess, teinté d’abus d’alcool, de consommation importante de sexe avec de 
jeunes hommes et une prédilection pour les comédies musicales a créé des amalgames 
entre la trahison à la Couronne britannique et l’homosexualité dès lors que quiconque 
adoptait dans l’armée certains de ces penchants ou goûts »44.

Ainsi, il n’y a rien de surprenant à ce que tous les articles qui abordent l’affaire 
Montagu évoquent les trois accusés comme des conspirateurs45, d’autant qu’il a été 
avéré que Lord Montagu of Beaulieu avait rencontré par le passé un des deux hommes 
de la RAF en 1952 et s’était rendu juste après aux États-Unis. L’un des [deux autres] 
accusés, a considéré que « [ce procès] participait de cette ridicule chasse aux sorcières 
qui faisait rage à travers tout le pays. »46

Certains homosexuels subissaient [en effet] une forme de harcèlement, ainsi, Lord 
Montagu était sous surveillance puisqu’il avait échappé en 1953 à des accusations de 
relations sexuelles sur mineurs47 et se rendait régulièrement en France et aux États-
Unis, à une période où le patriotisme était une valeur importante et où les soupçons 

41  Montagu Case : R.A.F. Men’s Stories Denied. News of the World, 31 Janvier 1954.
Prosecution warns Montagu jury : ‘Two Witnesses are corrupted men.’ News Chronicle, 16 Mars 1954.
‘Unashamed’-Montagu Case Witness. News Chronicle, 17 Mars 1954.
Wildeblood in Box : I spent night in Burmese house. News Chronicle, 19 Mars 1954.
‘Not a word of truth in it’-Montagu. News Chronicle, 20 Mars 1954.
Lord Montagu Case : The Three Accused in Witness-Box. News of the World, 21 Mars 1954.
‘Why this Queue at Trial ?’ News Chronicle, 23 Mars 1954.
Montagu Trial Jury will give verdict today. News Chronicle, 24 Mars 1954.
Montagu goes to Jail for 12 Months. News Chronicle, 25 Mars 1954.
Guilty Montagu-12 Months. Daily Mirror, 25 Mars 1954.
Montagu charge stays on file. News Chronicle, 26 Mars 1954.
Lord Montagu : Now Questions in Parliament. News of the World, 28 Mars 1954.
Montagu charge dropped. News Chronicle, 7 Avril 1954.
The Police and the Montagu Case. The New Statesman and Nation, 10 Avril 1954.
Montagu : A Not Guilty Verdict. News of the World, 11 Avril 1954.
42  Lord Montagu Case : The Three Accused in Witness-Box. Ibid.
43  1953.
44  HALL, Edmund, We can’t even march straight-Homosexuality in the British Armed Forces. Londres : 
Vintage, 1995, Chapitre 5-« Security Risk », pp. 82-83.
45  Lord Montagu Case : The Three Accused in Witness-Box. Op. Cit.
46  Ibid.
47  Le terme « pédophilie » n’est pas employé ici car il s’agirait d’un anachronisme. En effet, c’est 
surtout à partir des années 1960 et 1970, avec la révolution sexuelle, que le terme est apparu.
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d’espionnage étaient nombreux48. 

Le troisième homme de l’affaire Montagu s’appelle Peter Wildeblood. Il est journaliste, 
évoluant en qualité de correspondant diplomatique, et a exercé par le passé au sein de 
la Royal Air Force malgré des contre-indications médicales. Si ses interventions pendant 
son procès et ses deux livres, Against the Law (1955) et A Way of Life (1956), font de Peter 
Wildeblood un des premiers activistes de la cause homosexuelle, les avis divergent sur 
la pertinence de ses prises de position.

Par exemple, Charles S. Lewsen49, considère que le second livre de Peter Wildeblood 
est le livre de trop et qu’il dessert la cause pour les droits civiques des homosexuels, 
contrairement au premier livre écrit par le journaliste (qui relate son emprisonnement 
suite à l’affaire Montagu et son positionnement en tant que porte-parole des 
homosexuels en Angleterre). Pour Charles S. Lewsen, A Way of Life n’est pas à la hauteur 
et la présentation d’anecdotes de marginaux, pour la plupart homosexuels ne permet 
pas à Wildeblood de convaincre qu’ils sont les victimes de la société et les proies d’une 
police cruelle. Charles S. Lewsen souligne son propos en citant deux exemples : un 
homosexuel qui justifie sa pratique avec un mineur et un autre qui vit des revenus 
récoltés de la prostitution de la femme avec laquelle il vit.

Pour autant, si, en lisant l’argumentaire de Charles S. Lewsen, on peut considérer A 
Way of Life comme discutable, en revanche, même si tous les hommes concernés par 
la question ne se reconnaîtront pas dans les propos de Peter Wildeblood, il a mis en 
avant une analyse différente de celle qui prévalait à son époque sur l’homosexualité 
masculine.

En effet, lors de son procès, interrogé sur sa situation, Peter Wildeblood confirme 
qu’il existe deux sortes d’homosexuels : « les invertis et les pervers [mais il] ajoute 
cependant que l’on peut être homosexuel mais ne pas avoir pour autant de rapport 
physique avec un autre homme et que cela peut ne rester que de l’ordre du sentiment 
et de l’affection »50.

Du reste, lorsqu’il sera auditionné un peu plus tard parmi les témoins de la Commission 
Wolfenden, Peter Wildeblood établit à nouveau de nouvelles sous-catégories 
d’homosexuels : des hommes qui se sentent femmes et agissent en conséquence du 
fait de troubles hormonaux ou psychologiques. Il serait injuste de les traiter comme 
une menace sociale bien qu’aux yeux de Peter Wildeblood, ils constituent une nuisance 
sociale.

Viennent ensuite les pédérastes, attirés par les jeunes garçons, qui doivent être traités 
de la même manière que ceux qui agissent ainsi avec des petites filles51 et enfin, les 
vrais homosexuels, selon Peter Wildeblood : des hommes attirés par d’autres hommes 
masculins comme eux52.

On peut supposer que toutes ces distinctions entre homosexuels (établies par 
Peter Wildeblood) visaient à démontrer, d’une part, qu’il était parfois excusable d’être 
homosexuel et que, d’autre part, la cohabitation entre deux schémas de pensée et de 
vie différents était possible et envisageable au sein de la société britannique.

Malgré les polémiques qui ont pu résulter de certains de ces écrits, Peter Wildeblood 

48  FENWICK, Simon, The Crichel Boys-Scenes from England’s Last Literary Salon. Londres : Constable, 
2021, pp. 169-170.
49  A Way of Life by Peter Wildeblood, Review by : LEWSEN, Charles S. in The British Journal of Deliquency, 
Vol. 9, N° 1 (Juillet 1958), p. 75.
50  Lord Montagu Case : The Three Accused in Witness-Box. Op. Cit.
51  Il est intéressant de noter que Wildeblood ne semble pas condamner la pédérastie, jugeant les 
condamnations pour de tels actes comme ayant une sentence sévèrement disproportionnée par rapport 
à l’acte. Cette hypothèse explique le jugement négatif de Lewsen du second livre de Wildeblood, A Way of 
Life mais aussi la raison pour laquelle, même si le terme est anachronique, pédophilie et homosexualité 
masculine ont souvent été amalgamés.
52  LEWIS, Brian, Wolfenden’s Witnesses: Homosexuality in Post-War Britain. Basingstoke : Palgrave 
Macmillan, 2016, pp. 205-210.
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est reconnu comme précurseur d’événements qui auront lieu bien plus tard (Gay 
Liberation Front en 1970, première Gay Pride à Londres en 1972 et premier magazine 
Gay Gay News en 1972) de par son implication dans la Homosexual Law Reform Society 
(créée en 1958), qui permettra, en 1967, de voir la loi changer pour les Gays avec le 
Sexual Offences Act.

Conclusion

En conclusion, la communauté Gay a longtemps vécu selon un moule hétéronormé, 
qu’elle a su remettre en question au travers d’organisations en faveur de changements 
de lois : la Homosexual Law Reform Society (HLRS), la Campaign for Homosexual Equality 
(CHE) et le Gay Liberation Front (GLF), pour ne citer que les principales.

Mais malgré ce qui apparaît comme une première avancée en 1957 avec le Wolfenden 
Report, il faudra attendre que certains hommes, tels Peter Wildeblood, donnent leur 
avis sur le sujet pour que cela commence à changer, avec l’idée de créer un nouveau 
moule à même de cohabiter avec le moule originel dont il est issu. 
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