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« Chère KBW… »
Compte-rendu de « La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg
comme laboratoire », dir. Carole Maigné, Audrey Rieber et Céline
Trautmann-Waller, CNRS Editions / Revue Germanique Internationale,
n°28, 2018.

Karine Winkelvoss

1 « Si on lisait plus de livres, on en écrirait

moins »,  disait  Aby  Warburg  pour

convaincre  ses  frères  banquiers,  qui

finançaient  sa  bibliothèque,  qu’écrire  un

seul  bon  livre  suppose  beaucoup  de

lectures,  et  que  leur  retour  sur

investissement  devait  se  compter  en

termes  qualitatifs  et  non  quantitatifs.

D’ailleurs,  la  Kulturwissenschaftliche

Bibliothek Warburg fait partie intégrante de

son œuvre, écrite et à écrire, à partir d’un

matériau qu’il a pensé et classé selon la loi

du « bon voisinage », mettant en évidence

dans  sa  disposition  une  « collection  de

problèmes »,  selon  l’expression  de

Cassirer.  Ainsi  s’est  créée  une

bibliothèque-laboratoire  dans  laquelle

d’autres, aussi, auront pu et pourront lire

ce qu’il n’a jamais écrit, pour paraphraser

la célèbre formule que Walter Benjamin a

empruntée à Hofmannsthal. 

2 La KBW comme laboratoire, ainsi que son fondateur lui-même l’a appelée, c’est-à-dire

comme « lieu où se prépare, s’élabore quelque chose » (CNRTL1),  c’est la perspective

adoptée par Carole Maigné, Audrey Rieber et Céline Trautmann-Waller dans ce riche

dossier de la Revue Germanique Internationale consacré à l’institution mythique tantôt
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qualifiée de Laboratorium, tantôt de navire, d’entreprise, d’arsenal, d’espace de pensée

(Denkraum), et à laquelle Warburg pouvait s’adresser par ces mots : « Chère KBW… ».

C’est  que  la  KBW –  à  la  fois  bibliothèque,  institution  académique  (organisatrice  de

conférences et séminaires, mais aussi éditrice de travaux scientifiques), et réseau de

savants – a bien une vie propre, dont les préoccupations quotidiennes sont consignées

notamment dans le Journal de la KBW (publié en 2001 en allemand, mais dont seuls des

extraits  ont  jusqu’à  présent  été  traduits  en  français2).  Ce  journal était  tenu

conjointement par Warburg et ses collaborateurs Fritz Saxl et Gertrud Bing, dont les

Fragments  sur  Aby  Warburg sont  eux  aussi  parus  récemment  (2019)  en  traduction

française3. Presque vingt ans après le livre monumental et inaugural de Georges Didi-

Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg 4, et

dans le sillage des nombreuses traductions françaises de Warburg parues ces dernières

années – L’Atlas Mnémosyne, les Fragments sur l’expression ou encore une réédition des

Essais  florentins5,  le  dossier  de la  Revue Germanique Internationale  déplace toutefois

légèrement le point de vue en s’intéressant moins à l’œuvre de Warburg au sens strict

qu’à  cette  KBW  qui  en  est  à  la  fois  l’incarnation  et  la  source,  la  matière  vivante,

plastique et mobile de l’œuvre toujours en cours, puisqu’il y fallait « trier livre par livre

suivant  les  accents  internes  de notre  attention »  (notation  du  26  nov.  1926  dans  le

Journal). Les dix études réunies ici, auxquelles s’ajoutent quatre traductions de textes

contemporains de et sur Warburg jusque-là inédits en français ainsi qu’un entretien

avec Dorothea Mc Ewan, la première archiviste chargée de l’organisation de l’ensemble

des  documents  du  Warburg  Institute  londonien,  sont  centrées  sur  cet  atelier  de  la

pensée, et même sur l’atelier de l’atelier, puisque les articles traitent des années qui

précèdent la création de la KBW et concernent toute son histoire jusqu’à la mort de

Gertrud Bing en 1964, qui est aussi l’année de la publication de Saturne et la Mélancolie

sous les noms de Panofsky, Saxl et Klibansky. 

3 Le  volume  s’ouvre  donc  sur  l’article  de  l’historienne  Emily  J.  Levine,  qui  dresse  le

portrait de la ville de Warburg, Hambourg, très différente de Vienne, Berlin ou Munich,

avec sa tradition de ville libre et son grand port international, bourgeoise mais aussi

républicaine, matérialiste mais aussi cosmopolite, qui finit par se doter d’une université

en 1919 après la révolution et à l’initiative notamment de Warburg. L’histoire de cette

université, qui pour les deux tiers de son budget doit sa fondation à la générosité de ses

donateurs juifs (ce que le maire de la ville évitera de mentionner publiquement) et dont

Cassirer devient professeur puis recteur « malgré son judaïsme » (comme Panofsky un

peu plus tard) éclaire le contexte dans lequel Warburg a fondé, avec « une conscience

aiguë des conditions d’existence de la recherche » (p. 18), sa propre institution, lieu

d’une  « constante  préoccupation  politique »,  rappellent  les  éditrices,  face  aux

« désastres de la guerre de 1914-1918 », au fascisme italien et à la montée du nazisme

en Allemagne. Lorsque les Lumières s’y éteignent totalement en 1933, quatre ans après

la  mort  de  Warburg,  les  60  000  livres  et  20  000  photographies  de  la  KBW quittent

définitivement Hambourg pour Londres et deviennent le Warburg Institute, intégré en

1944 à la London University. Cette histoire de son exil est aussi celle des grands noms

qui lui sont associés – Cassirer, Panofsky, Saxl, Bing, Klibansky, Wind, pour n’en citer

que quelques-uns.

4 Après cette présentation du contexte de sa genèse, les études réunies dans le dossier de

la RGI mettent en lumière la richesse des échanges auxquels la KBW, fondatrice d’une

science  de  la  culture  entendue  notamment  comme  science  des  survivances  et  des

actualisations, des migrations et des reprises, des passages et des transferts, a donné
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lieu. C’est que la « collection de problèmes » qu’est la bibliothèque s’incarne aussi dans

cette  constellation  de  lecteurs,  correspondants,  collègues  et  amis,  que  le  champ

magnétique de la KBW semble disposer autour d’elle et de ses questions centrales. 

5 Céline Trautmann-Waller reconstitue ainsi le contexte du célèbre échange épistolaire

entre  Warburg  et  André  Jolles  sur  la  ninfa  fiorentina (à  propos  notamment  de  la

Naissance de Saint Jean Baptiste de Ghirlandaio) qu’elle traduit dans le même volume, et

met en lumière la signification de cette figure dans la construction, dans l’œuvre des

deux amis et par-delà leur brouille, d’une anthropologie du geste et de l’image. L’article

d’Audrey Rieber réévalue l’opposition entre Warburg et Panofsky qu’elle juge exagérée,

l’un et l’autre étant selon elle abusivement voués à incarner, le premier l’irréductibilité

et l’autonomie de la logique iconique, et le deuxième le logocentrisme qui réduirait

l’image  à  une  pure  illustration.  Rieber  relativise  cette  opposition  en  comparant

l’approche psycho-historique de Warburg et celle, métapsychologique, de Panofsky, à

partir de l’objet commun qu’est Dürer. Muriel van Vliet quant à elle explore les quelque

deux  cent  lettres  échangées  entre  Warburg,  Cassirer  et  Panofsky  autour  de  la  la

survivance  des  symboles  –  centrale  notamment  dans  La  philosophie  des  formes

symboliques de Cassirer, dans la conférence sur « le Rituel du serpent » de Warburg et

dans Eidos et Eidolon, puis dans Idea de Panofsky. Cette confrontation met en évidence

les  différences  d’accent,  notamment  sur  la  dimension  expressive  de  l’image  et  du

langage,  sur  le  rôle  de  l’inconscient  dans  la  transmission  des  formes,  sur  l’enjeu

commun de défendre les Lumières. Ces discussions, au sein du « laboratoire » qu’est la

KBW, ne perdent pas de vue l’objet concret, voire le détail : Giovanna Targia se penche

ainsi  sur  l’étude  toujours  inédite  qu’Edgar  Wind  a  consacrée  à  l’École  d’Athènes  de

Raphaël en la confrontant aux méthodes de la KBW et aux remarques de Warburg sur

ce même objet. Stephan Grotz s’intéresse quant à lui à la réception de Warburg chez

trois  contemporains  très  divers,  Alfred Doren,  Fritz  Saxl  et  enfin  Edgar  Wind,  qu’il

estime  le  plus  fidèle  à  la  démarche  de  Warburg.  Carole  Maigné  traite  d’une  figure

jusqu’à  peu  particulièrement  sous-évaluée  dans  la  réception  de  Warburg,  et  pour

cause : seule femme dans l’univers quasi-exclusivement masculin de la KBW qui sur ce

point n’échappe pas à son époque, Gertrud Bing – que Warburg, en signe paradoxal de

reconnaissance, appelle « Kollege [et non Kollegin] Bing », voire « Herr Bingius » – est

loin de n’être qu’une petite main de la KBW. À partir du manuscrit intitulé G. Bings last

manuscript on Warburg, publié depuis sous le titre Fragments sur Aby Warburg (cf. note 2),

Carole Maigné montre que si la biographie de Bing sur Warburg est restée inachevée,

contrairement à celle de Gombrich, ce n’était pas seulement à cause de sa prétendue

tendance à l’auto-effacement, mais aussi parce que l’exigence en était tout autre, Bing

visant une analyse philosophique des œuvres, dont un aspect central est l’inventivité

du  langage  warburgien  et  son  style  si  particulier  qui  pour  Bing,  passée  à  l’anglais

comme tous les représentants de « l’école de Hambourg » désormais exilés, est devenu

un sujet douloureux. 

6 L’excessive opposition entre image et langage et la dévalorisation du langage (Wort,

souvent traduit par « mot » dans le volume) dans une certaine école contemporaine

(celle  de  l’iconic  turn, opposé  au  linguistic  turn)  qui  se  réclame  de  Warburg  et  en

particulier de son concept de Pathosformel, est diversement relevée et dénoncée, à juste

titre,  dans  « La  Kulturwissenschaftliche  Bibliothek  Warburg  comme laboratoire ».  Maud

Hagelstein  revient  ainsi  sur  l’œuvre  de  Klibansky  qu’elle  présente  comme  un

« iconologue de la pensée », c’est-à-dire un « pisteur de concepts, capable d’en retracer

les trajectoires à travers le temps, capable donc de montrer comment se déplacent,
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s’échangent et se transforment les idées » (p. 146), et non de les stabiliser en entités

immuables. C’est à Saturne et la mélancolie – à ses sources philosophiques plus qu’à son

iconographie – que Klibansky applique en premier lieu cette méthode attentive aux

migrations,  à  la  circulation  et  à  l’hybridation  des  idées,  prouvant  que  la  méthode

iconologique ne se définit pas par ses objets, mais par sa méthode. À propos du projet

collectif associant non sans tensions et conflits, à la suite de Warburg, Panofsky et Saxl

puis Klibansky sur Saturne et la mélancolie, Philippe Despoix analyse précisément les

stades successifs de cette étude finalement parue en 1964 sous les trois noms, alors que

Panofsky  avait  fait  paraître  sous  son  seul  nom  dès  1939  des  éléments  du  travail

commun en évacuant particulièrement le nom de Klibansky, le plus nettement opposé

au  prétendu déchiffrement  d’un  sens  ultime et  définitif.  Dans  le  dernier  article  du

volume, Isabella Woldt insiste elle aussi sur l’étroite relation entre « mot et image »

(Wort und Bild), dans les recherches de Warburg, à partir d’un objet particulier, le livre

illustré – en l’occurrence les illustrations par Antonio Tempesta de la traduction par

Otto van Veen des Histoires de Tacite, comparées au tableau La conjuration de Claudius

Civilis de Rembrandt. 

7 Le dossier est utilement complété par les traductions de quatre textes jusqu’ici inédits

en français : l’échange déjà évoqué intitulé Ninfa fiorentina entre Warburg et Jolles, les

nécrologies de Warburg par Panofsky et par Saxl et le texte important d’Edgar Wind,

« Le concept warburgien de science de la culture et sa signification pour l’esthétique ».

À  partir  de  trois  termes  centraux  –  image,  symbole  et  expression  –,  Wind  montre

comment Warburg s’oppose au « pur voir » de Wölfflin et Riegl, à laquelle il oppose la

« triade indissoluble entre contemplation artistique concrète, théorie de l’art et construction

de l’histoire » (p. 232), et comment il s’appuie sur la théorie du symbole selon Friedrich

Theodor Vischer pour élaborer sa conception de la polarité. 

8 Au total, c’est bien en effet un laboratoire qui est donné à méditer au fil des études

rassemblées ici,  un laboratoire très éloigné du modèle des « sciences dures » que le

terme, appliqué à une institution de recherche, évoque immanquablement aujourd’hui.

S’agissant de « science de la culture », qualifierait-on aujourd’hui la KBW de « centre de

recherches » ? À condition de se souvenir qu’au cœur du lieu conçu par Warburg pour

abriter sa bibliothèque dans la Heilwigstr. 116 à Hambourg, son « arène de la science

[Arena  der  Wissenschaft] »  –  c’est-à-dire  la  salle  de  lecture,  d’expositions  et  de

conférences – est une ellipse : elle n’a pas un centre, mais deux. Warburg, on le sait, a

choisi une forme pour ainsi dire dialectique, dynamique, propice à la perception des

mouvements  et  des  déplacements,  des  polarités  et  des  tensions,  et  non  à  la

consolidation d’un dogme central. Dans l’entretien de Céline Trautmann-Waller avec

Dorothea McEwan, la première archiviste du Warburg Institute, assistante de Gombrich

de 1983 à 1993, puis chargée de mettre de l’ordre dans l’ensemble des archives d’Aby

Warburg et de la KBW et d’établir un catalogue numérique, souligne la souplesse de

l’institution,  qui  n’a  jamais  été  une  « école »  et  autour  de  laquelle  les  chercheurs

formaient « un réseau, […] une république scientifique avec ses propres agendas qui

coïncidaient mais  n’empiétaient pas les  uns sur les  autres ».  Une structure ouverte,

aimantée par une « collection de problèmes » débattus sous diverses formes et dans des

constellations variées,  mais  dont le  projet  de Warburg ne cesse pas moins d’être le

centre elliptique.
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