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Les «énigmes » de Tirésias,
miroir de la mauvaise langue d’CEdipe

Claude Gontran

Dans I'(Edipe roi de Sophocle!, une scéne particuliérement violente par
les mots oppose le roi au vieux devin aveugle Tirésias. CEdipe est préoccupé
par les malheurs de son peuple qu’Apollon a frappé de la peste depuis la
mort non élucidée de I'ancien roi Laios; il a fait convoquer I'’Assemblée de
sa cité et a prononcé devant elle un avis de recherche assorti d'une malé-
diction contre quiconque hébergerait le coupable. Il a fait venir Tirésias
pour solliciter son aide, mais le devin refuse d’abord de parler puis, devant
la colére du roi qui finit par attribuer ce mutisme au fait que Tirésias est
lui-méme, sinon le meurtrier, du moins l'instigateur, il révele la double
culpabilité d’'(Edipe, le meurtre et I'inceste, et prédit sa mutilation et son
exil, sous le coup de sa propre malédiction. Les analyses traditionnelles
de la piece accablent un devin coupable de parler par énigmes, davantage
soucieux d’irriter le roi et de faire prévaloir ses prérogatives que de 'ame-
ner calmement a voir les choses en face? S’il s’en était tenu aux limites de
ses fonctions religieuses, dit-on, §’il n’avait pas lui-méme cédé a la colere,
il n’aurait pas exaspéré (Edipe, venant presque le pousser a se fourvoyer,
jusqu'a menacer ensuite de mort son beau-frere Créon, soupgonné d’étre
le bras complice. Bref, la langue des deux hommes cédant a la colere, sans
étre intrinséquement « mauvaise », se serait relachée jusqu'a I'injure et
I'anathéme.

Les choses ne sont pas aussi simples: la colere chez les Grecs du v siecle,
qui n’avaient pas encore lu Aristote, n’est pas un phénomene ressortissant
principalement aux affects; elle remet en cause lalangue puisqu’elle contre-
dit la raison, qui coincide avec la langue. D’autre part, Tirésias n’injurie a

1. L'édition est celle de Paul Mazon, Paris, CUF, 1958. Mais nous ne retenons pas sa traduction
et proposons la notre.

2. Voir, par exemple, Hanna M. Roisman, « Teiresias, the seer of Oedipus the King: Sophocles’
and Seneca’s versions », Leeds International Classical Studies, n°® 2-5, 2003, p. 3: « Teiresias
comes on stage a grumpy old curmudgeon most reluctant to share his knowledge » (Tirésias
entre en scéne en vieux bougon qui refuse de partager ses connaissances [nous traduisons]).
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aucun moment (Edipe; on comprend facilement que ce qu'il a a lui dire
ne peut pas étre spontanément accepté; enfin, quand (Edipe lui demande
«qui t'aurait appris le vrai » et que le devin lui répond « c’est toi » (vers 357-
358), une telle réponse ne doit pas étre prise a lalégere, comme si elle était
une simple boutade. Donc, sila langue est en jeu, cela ne concerne que les
paroles d’(Edipe. Quel serait alors le role de Tirésias ? Comment peut-il
guider le roi vers la connaissance et 'acceptation des faits ? La question
pour un Grec n’est pas du domaine de la psychologie. Rétablir I'ordre des
faits, c’est rétablir I'ordre de lalangue. Si CEdipe a commis les forfaits qu'on
lui impute, sa propre langue doit en garder les stigmates; elle porte en
quelque sorte le code génétique de la «nature » d’CEdipe, nature qui lui a
fait commettre assassinat et inceste. Le terme de « mauvaise langue » lui
convient au sens le plus fort que la pensée grecque pourrait lui donner.

Comment Tirésias peut-il rétablir I'ordre des faits ? En retournant
contre (Edipe sa propre langue, en jouant le simple rdle de miroir. Lalangue
d’(Edipe ne peut étre mauvaise qu’en allant contre la raison, donc en étant
une langue inversée, I'inverse de lalangue-raison, du logos; lui tenir lieu de
miroir, c’est inverser I'inversion, rétablir la raison des faits. Et puisque la
déraison passe par la colere, il faut que le roi se vide de toute cette colere
qu'il portait en lui sans le savoir. C’est ce que nous tenterons de montrer en
étudiant certains aspects de ce dialogue du premier épisode. Nous verrons
comment CEdipe a vicié d’abord la situation de communication et I'énon-
ciation, puis I'énoncé lui-méme et comment, a chaque fois, le devin lui a
renvoyé I'image de ce discours faussé. A vrai dire, nous constaterons que
tout I'énoncé se ressent du vice de I'énonciation elle-méme et qu’il est dif-
ficile de distinguer 'un de I'autre. Nous nous intéresserons donc beaucoup
plus a I'énonciation du début du dialogue qu'aux énoncés a proprement
parler du roi, dont un seul exemple sera donné a la fin.

L’effet de miroir est en quelque sorte préparé par le coryphée au vers 297:
annoncant au roi la venue de Tirésias, il désigne ce dernier comme « celui
qui confondra» (« /o exelenxon »)le coupable. Or, dans le début du dialogue,
au vers 333, devant le reproche de trahir sa patrie par son mutisme, le devin
demande a (Edipe pourquoi il I'«accuse » de la sorte et le verbe employé
estle verbe elenkhein, dont ex-elenkhein est un composé: alors que la véri-
table accusation sera portée par Tirésias, comme I'annonce le coryphée,
celui qui, dés les premiers emportements, se donne le role d’accusateur
est (Edipe. Son accusation de trahison se précisera ensuite pour devenir
la certitude du complot.

On peut trouver une excuse a (Edipe : pourquoi ce refus de parler de la
part du devin alors que la gravité de la situation requiert la mobilisation
de toutes les compétences ? Mais il suffit de voir comment le roi aborde
Tirésias pour comprendre le mutisme de ce dernier.

CEdipe accueille le devin en lui rappelant les qualités surhumaines pour
lesquelles il I'a fait venir. Il souligne sa capacité a tout scruter, les réalités
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célestes comme celles qui « marchent sur terre » (khthonostibé, vers 301),
curieux mot composé qui nous rappelle son propre nom signifiant « Pieds
Enflés » et sa claudication, souvenirs des entraves qui devaient assurer la
perte du nourrisson. Or ces deux types de réalités sont dits, pour les unes,
«susceptibles d’enseignement », pour les autres, «indicibles » (vers 300-
301). Quelles sont les réalités indicibles ? On s’attendrait a ce que ce soient
les réalités célestes ; mais sil'ordre des mots est fondé sur la symétrie entre
les deux types de réalités et leurs deux statuts divinatoires, on peut en
conclure que ce sont les réalités terrestres qui sont indicibles, et c’est somme
toute compréhensible: les réalités célestes, de 'ordre du logos, n’ont rien
d’irrationnel et sont donc susceptibles d’étre énoncées, au contraire de
tout ce que comporte d’'incohérence la vie humaine. Dans 'hypotheése ot
le devin saurait effectivement ce qu'il en est d’(Edipe, les paroles du roi
seraient donc paradoxalement une invitation a le taire, ce qu’il fait.

Mais nous faisons I'hypothese inverse: celle que le vieillard, simple
miroir de la mauvaise langue d'CEdipe, ne sait rien en tant que devin (ce
qui réclamerait un trop long développement sur le statut du devin dans la
tragédie sophocléenne?®). Ce qui vient d’étre dit ne suffit donc pas a justifier
le mutisme de Tirésias. D’autres propos, dans I'incohérence qui caracté-
rise la langue d’CEdipe, viennent le provoquer: toujours sur le plan de la
situation d’énonciation, (Edipe commence par doter Tirésias de qualités
divines difficilement admissibles pour un mortel, fiit-il devin: il le qualifie
de «seul sauveur » (vers 304), juste avant d’évoquer au vers 305 le nom
d’Apollon, dont ce devrait étre le titre exclusif; en totale contradiction
avec cette outranciere flatterie initiale, il conclut sa tirade en réclamant de
Tirésias une aide modestement humaine, au nom d’une solidarité propre a
des mortels qui n’agissent qu'a proportion de moyens limités. En d’autres
termes, il dénie tout pouvoir surhumain: « pour un homme, dit-il, aider
les autres dans la mesure de sa force et de ses moyens, il n’est pas de plus

3. Nous citerons au moins Alister Cameron, The Identity of Oedipus the King: five essays on the
Oedipus Tyrannus, New York et Londres, 1968, p. 19: «Man and god too are remade in the
process, and the new play in the hands of the new artist could be the most recent manifestation
of eternity |...] Greek religion, to a very large extent, had always been and in the fifth century
continued to be the imaginative creation of artists. Myth had no orthodoxy, no canon, no
scripture, no church and no theology of the kind that breeds heretics » ('homme et le dieu
également sont des recréations en cours, et la nouvelle piece entre les mains du nouvel
artiste pourrait étre la plus récente manifestation de I'éternité [...] La religion grecque,
dans une treés large mesure, a toujours été et continue d’étre au cinquiéme siécle la création
de I'imagination des artistes. Le mythe n’a pas d’orthodoxie, pas de canon, pas d’écriture,
pas d’église, pas de théologie de nature a engendrer des hérétiques). Plus récemment,
J. K. Davies, dans une contribution intitulée « The moral dimension of the Pythian Apollo »
al'ouvrage collectif What is a God? Studies in the Nature of Greek Divinity, A. B. Lloyd (dir.),
Londres, Duckwood-Classical Press of Wales, 1997, considere que « tous les dieux sont des
créations humaines » (p. 43). Dans le méme ouvrage, Seth L. Schein fait 'hypothése que
«la seule généralisation assurée serait que Sophocle représente la divinité avant tout pour
clarifier la signification de I'action humaine » (« perhaps, the one safe generalization would
be that Sophocles represents divinity primarily to clarify the significance of human action »,
dans « Divinity and moral agency in Sophoclean tragedy », p. 136).
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noble tiche » (vers 314-315). Tirésias n’a qu’'a se conformer a cette deuxiéme
version de ses pouvoirs: il ne sait rien comme devin et n’a qu’a repartir.

La traduction de Paul Mazon est ici contestable: dans I'esprit d’'une
conception classique de la tragédie privilégiant les caracteres et la vrai-
semblance sur les faits de langue, le traducteur fait dire a Tirésias: « Hélas!
hélas! qu’il est terrible de savoir, quand le savoir ne sert de rien a celui qui le
posséde!» (vers 316-317); il s’agit de supposer, selon toute vraisemblance,
que le devin est quelqu'un qui «sait ». Pourtant, le verbe ainsi traduit au
nom de la vraisemblance en matiere de croyances religieuses et du carac-
tére d'un devin jaloux de ses prérogatives est le verbe phronein, qui signifie
«penser, étre sensé, étre sage, prudent» et non pas «savoir » ; la sagesse,
ici, est de ne pas entrer dans le jeu d'un interlocuteur aussi incohérent et
imprévisible, capable de vous encenser outre mesure puis de vous dénier
tout pouvoir particulier.

Tirésias demande au roi de le laisser partir, en précisant que chacun
des deux aura ainsi moins de peine a supporter son sort (vers 320-321). A
deux autres reprises dans les vers suivants (vers 325 et 329), il fait encore
un parallele entre le roi et lui: il ne veut pas commettre les mémes écarts de
parole qu'(Edipe, puis déclare dans une curieuse formule qu'il ne se hasar-
derait pas a révéler ses propres malheurs, pour ne pas dire les malheurs
d’(Edipe. Cette étroite association de leurs deux personnes doit s'interpré-
ter. La révélation a laquelle pense Tirésias n’est pas celle d'un devin. Rien
de ce qu’il sait du passé et prédit du futur ne réclame un quelconque savoir
divin. Le vieil homme sait, d'un savoir strictement humain, ce qu’ont fait
du nourrisson Laios et Jocaste; il devine, d’'une fagon strictement ration-
nelle, ce que les incohérences du langage d’(Edipe révelent des errances
du paria devenu roi. Pour le coup, les « étres qui marchent sur terre », les
khthonostibé, n’ont pas de secret pour lui: méme s’il n’avait pas jusqu’alors
la certitude de I'identité du roi, celui-ci vient, depuis sa proclamation, lui
confirmer ses soupcons; lui qui, aveugle, voit mieux le sens des mots, il vient
de comprendre ce que le nom d’(Edipe dit de son passé. Enfin, fort de ces
connaissances, il n’a, en guise de prédiction, qu’a retourner contre le roi
sa malédiction pour annoncer son exil, la reprise de son errance. Quand il
identifie ses malheurs aux malheurs d'CEdipe, c’est que, comme le berger qui
avait sauvé le nourrisson et qui, plus tard, témoin du crime, avait demandé
alareine l'autorisation de se retirer du palais, il a gardé sur la conscience
et assumé un malheur qui n’était pas le sien. Ce n’est que comme miroir du
malheur d’(Edipe qu’il parle de son propre malheur. La triple association
de sa personne a celle d'(Edipe doit s'interpréter en ce sens.

Deés lors, chaque parole prononcée sous l'effet de la colére croissante
du roi révélera dans les réponses du devin son poids de signification. Les
deux hommes n’en sont toujours qu’'a définir la situation de communication
conditionnant I'énonciation: qui parle, a quel titre, dans quel contexte ? Et
pourtant, I'énoncé filtre déja a travers les mots. CEdipe reproche a Tirésias,
aux vers 322-323, de n’avoir « pas d’amour » (ou prosphilé) « pour cette cité
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qui [I'la nourri» (polei téid heé s'ethrepse) puisqu'’il la prive de sa divination.

Tirésias refuse alors de faire le méme écart de parole, une parole manquant

son but, son kairos; il attire ainsi notre attention sur le fait que le roi a

énoncé larelation de philia, amour ou amitié au sein d’'un groupe social ou

familial, ainsi que la métaphore de la cité nourriciere, qu’il suffit d'inverser:

la relation de philia avec celle qui 'a nourri pourrait bien s’appeler inceste.
Apres l'inceste, voici le meurtre du pere. CEdipe déclare:

Que dis-tu ? tu sais (xuneidds), et tu ne veux rien dire! Ne comprends-tu pas
que tu nous trahis (hémas prodounai) et que tu perds ton pays ? (vers 330-331)

L’ambiguité des mots fait que le participe xuneidds indiquant le fait de
«savoir avec » signifie soit «avoir conscience », soit « étre complice*». Ainsi
s’ajoute incidemment un élément a la piste que le roi, au gré de sa colére,
va imaginer de toute piéce, prolongeant I'idée antérieure de trahison: la
trahison se double d'une complicité, et la theése de I'alliance entre Tirésias
et Créon se dessine dans les mots qui sont censés dire autre chose. Mais il
yaplus grave: CEdipe ne se contente pas d’ébaucher dans I'inconscience de
sa mauvaise langue la these du complot, il esquisse lui-méme son renver-
sement possible. En effet, par la magie de la proposition infinitive, zémas
prodounai se traduit aussi bien par «tu nous trahis » que par «je trahis»,
l'accusatif étant soit sujet soit objet dans la proposition infinitive. L'effet de
miroir joue pleinement, méme si Tirésias n’a d’autre réfutation a présenter
que de protester en décomposant le pluriel zémas, «nous» en «je» + «tu»:
«je ne veux affliger ni moi-méme ni toi». Cette nouvelle association de
leurs deux personnes, alors méme que «nous », dans la bouche d’CEdipe,
désignait plutdt «je» + «les suppliants », évoqués trois vers plus haut, sert
aclarifier I'effet de réflexivité. Si ce n’est pas moi qui trahis, ce pourrait bien
étre toi. D’autre part, I'idée de trahison supposant que I'on joue contre son
propre camp implique toujours dans la pensée civique grecque une véri-
table contradiction dans les termes: Tirésias remplace et explicite cette
notion par celle de «vouloir affliger », soulignant I'absurdité de vouloir
s'affliger soi-méme. Mais la supposition peut étre appliquée a CEdipe par
la tournure « moi, je ne veux pas...» qui appelle un « toi, tu veux... ». Elle le

4.Voir ]. C. Kamerbeek, The Plays of Sophocles, Commentaries, Part IV, The Oedipus Tyrannus,
Leyde, Brill, 1967, p. 89: « The word does not necessarily mean more than knowing about the
matter’, but the very common special meaning ‘being privy to a thing’ may easily be perceived
in it» (le mot ne signifie pas nécessairement davantage que « connaitre un sujet », mais le
sens particulier trés commun de « tremper dans un complot » peut facilement y étre percu),
et Marina Coray, Wissen und Erkennen bei Sophokles, Bale-Berlin, Friedrich Reinhardt Verlag,
1993, p. 45-46: 'auteur compare cet emploi a celui du vers 704 : « Etwas anders ist die Situa-
tion an zwei Stellen im Oidipus Tyrannos, wo nicht mehr das Teil von Wissen mit ein anderen
Person im Vordergrund steht, sondern Wissen, das man ausschliesslich mit sich selbst teilt » (la
situation dans deux passages d’(Edipe roi est un peu différente: ce n’est plus le partage d'un
savoir avec une autre personne qui occupe le premier plan, mais le savoir que 'on partage
exclusivement avec soi-méme). Pourtant, la plupart des commentateurs rejettent ce sens.
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place alors dans la contradiction: en affligeant la cité, il se comporte soit
comme I'étranger qu’il prétend étre, qui n’a donc pas a trahir, soit comme
un enfant du pays, qu’il est et qui, en trahissant, se fait du tort a lui-méme.
La contestation sur les conditions de I'énonciation se fait elle-méme un
énoncé de plus en plus explicite. Quand Tirésias conclut sa réplique en
disant «tu n’apprendras rien de moi», ce qu’il répéte au vers 343, il faut
comprendre non pas que le roi aurait affaire a un interlocuteur obstiné,
mais que c’est de lui-méme qu’il apprendra quelque chose.

La colére d’(Edipe éclate alors. Il insulte le devin en le traitant de « plus
méchant des méchants », capable de « mettre en colére un roc» (vers 335-
336). Le début de la réponse surprend: le devin déclare « tu me reproches
ma coleére », alors qu’il n’a été question que de celle d’(Edipe. Pour se tirer
d’embarras, les traducteurs choisissent un autre sens du mot grec orge:
I'«emportement?®». Mais Tirésias n’a pas plus manifesté d’emportement
que de colére et I'astuce ne résout rien; pire, elle accrédite la thése d'une
responsabilité de Tirésias dans les erreurs du roi. La suite de la réponse
éclaire ces paroles qui ne sont des lors énigmatiques que pour (Edipe. Le
devin ajoute: «mais celle qui loge chez toi, tu ne la vois pas » (vers 337-338).
Le genre féminin du mot « coléere », en grec comme en francais, ménage la
dualité de sens: on devine une allusion a Jocaste, mais ce sens n’oblitére
pas l'autre. Jocaste est le sujet inconscient, refoulé, de la colére d’CEdipe,
cette épouse du roi assassiné qu’il a épousée peu aprés avoir lui-méme
commis un assassinat, cette femme qui a'4ge de sa mere, alors que le dieu
lui a prédit qu’il épouserait sa mere. Voila pour la colére d’'(Edipe; quant
a celle de Tirésias, il n’est pas difficile de l'interpréter comme un génitif

5. Voir, par exemple, Lewis Campbell, Sophocles: the Plays and Fragments,vol.1, 1871 (réimpres-
sion: Amsterdam, A. M. Hakkert, 1969), p. 169: « my harsh or stubborn temper»; R. C. Jebb,
Sophocles. The Plays and Fragments, Part I: The Oedipus Tyrannus, Cambridge, Clay, 1893,
p-57: «my temper» ; Paul Mazon (1958) : « mon furieux entétement » ; Jan Christian Kamer-
beek (op. cit., 1967, p. 89-90) adopte les deux traductions anglaises et avoue son embarras:
« Oedipus did not attack Teiresias’ anger (there was no anger as yet in Teiresias) but his stub-
bornness. Perhaps the best rendering in English is the one chosen by Jebb and Campbell, viz.
temper’ covering the neutral sense of disposition’ and that of propensity to anger’» ((Edipe
ne s’en prend pas a la colére de Tirésias [il n’y a pas encore eu de colére pour le moment
chez Tirésias] mais & son obstination. Peut-étre la meilleure traduction en anglais est-elle
celle qu'ont choisie Jebb et Campbell : « tempérament », qui recouvre le sens neutre de
«disposition » et celui de «propension a la colére »); Hugh Lloyd-Jones, Sophocles. Ajax.
Electra. Oedipus Tyrannus, Cambridge, Massachusetts-Londres, Harvard University Press,
«Loeb Classical Library», 1994, p. 357 : «my temper » ; Victor-Henri Debidour, Les Tragiques
grecs, trad. nouvelle, Paris, Le Livre de Poche, «La Pochothéque », 1999, p. 522: «mon
humeur ». Quant a Jean Grosjean, Tragiques grecs, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la
Pléiade », 1967, p. 655, il opte pour «ma rage », ce qui est aussi un moyen de contourner
I'improbable colére. Jean Bollack, a'opposé, garde « ma colére », mais c’est pour assimiler
cette colére qu'éprouve Tirésias, selon lui, a « celle qu'il fait naitre », et tel serait le sens de
«elle habite au méme endroit » : «elle » ne désignerait pas du tout Jocaste. Il est alors obligé
d’introduire une métaphysique du tragique qui nous parait anachronique, rappelant la
philosophie allemande: «I'objectivité tragique, la colere comme puissance, se moque des
personnes. La haine briile en elle-méme dans deux cceurs divisés », La Naissance d' (Edipe,
Paris, Gallimard, « Tel », 1995, p. 128.
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objectif, comme la colére qu’il suscite en son interlocuteur contre lui et
d’y lire un nouvel exemple d’effet de miroir. Dans les répliques suivantes,
le vieil homme invite le roi a céder a sa colére et n’hésitera pas a alimen-
ter celle-ci par la réitération de sa révélation, apres son énoncé explicite.
Seule, en effet, la colere fera dire a (Edipe les paroles exactes qui doivent
se retourner contre lui.

Et c’est ce qui se produit: CEdipe en vient a revendiquer le droit de
s’abandonner ala colére en déclarant « Eh bien soit! Dans la colére (orgés)
ol je suis, je ne célerai rien de ce que j'entrevois » (vers 345-346). Il sautorise
de cette colére pour interpréter un nouveau refus de parler formulé par
Tirésias comme un aveu de culpabilité, qui germait déja depuis le début
dans son esprit. On se rappelle qu'apres I'avoir accusé d’ingratitude et
de trahison, il 'avait qualifié d'un mot signifiant aussi bien « conscient »
que «complice » ; si, au début, il n’avait a I'esprit que le premier sens, le
deuxiéme prend désormais la releve et permet a (Edipe de construire de
toutes piéces la thése d'un complot entre Tirésias et un complice auquel
il ne donne pas encore de nom. Nous allons entrer alors dans le domaine
de son énoncé a proprement parler. Mais considérons auparavant a quel
point cet énoncé est entierement préparé et déterminé par la colére inhé-
rente non seulement a la situation d’énonciation immédiate, mais aussi
ala présence de Jocaste sous le toit et dans la vie d'(Edipe. Sophocle nous
présente un univers tragique o1 la qualité, bonne ou mauvaise, de lalangue
d’un individu est entiérement déterminée par la qualité de sa vie. Et 'on
devine bien que la qualité de cette vie est inhérente a sa capacité a prendre
la place qui lui revient dans la cité. CEdipe I'exilé n’est pas plus étranger,
quoi qu’il en dise, que Thébain: sa place ne peut aller de soi.

Avant de donner la parole a CEdipe pour illustrer en quoi consiste sa
mauvaise langue, voyons quelques exemples de la facon dont Tirésias
conduit la situation d’énonciation pour jouer au mieux son role de miroir
de lalangue d’CEdipe.

On pourrait attribuer a de I'incohérence de sa part le fait que, apres
avoir déclaré qu’il n’en dirait pas plus, il énonce dans sa réplique suivante
la premieére information: c’est (Edipe qui s’est souillé du meurtre et qui
doit donc ne plus adresser la parole a quiconque, en vertu de sa propre
proclamation. Se contredit-il ? Céde-t-il a son tour ala colére apres I'attaque
ad hominem d’(Edipe ? Ne doit-on parler que de «légitime défense » ? Il
considére simplement que le roi vient d’en dire assez pour que ses pa-
roles de devin ne soient pas comprises comme venant de lui, mais comme
n’étant que la réflexion de celles d’'(Edipe. Que vient en effet de dire CEdipe,
dans son premier énoncé ? Il a reproché au devin d’avoir aidé a mettre
au monde (xum-phuteusai) le crime, et a méme émis 'hypothése que s'il
n’était aveugle, il 'aurait perpétré de ses propres mains, khersi (vers 348).
Or, on se souvient que, dans sa proclamation, il avait mis en garde son
peuple contre quiconque hébergerait le coupable; il avait ajouté, pour
donner plus de solennité a sa malédiction, que s’il se trouvait lui-méme
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dans ce cas, il s’exilerait aussitét. Il avait employé les mots de xun-estios
(«qui partage le foyer») pour le coupable et xun-eidotos — mot que nous
avons déja rencontré — pour évoquer son éventuelle complicité dans la
conscience d’héberger un criminel (vers 249-250). Xum-phuteusai, avec le
méme préfixe sun- ou xun- qui indique I'association, fait écho a ces deux
mots, comme l'a fait plus explicitement encore le xuneidés du vers 330.
Celui qui est con-scient peut aussi étre com-plice de lui-méme, étre 'autre
de lui-méme. Quant a 'hypotheése des mains d’autrui dont aurait eu besoin
I'aveugle pour réaliser son forfait, elle rappelle que le roi avait employé le
mot autokheir, «qui agit de sa propre main», pour désigner le meurtrier
dans sa proclamation (vers 231). Or, autokheir se traduit également par « qui
tue un membre de sa propre famille ». De cette facon, le dédoublement de
la complicité, transposé & un homme jouissant de la vue, se fait unité de la
conscience et peut, en outre, désigner non seulement 'assassin en général,
mais aussi le fils meurtrier du pére. (Edipe vient donc de se condamner
lui-méme et Tirésias, a vrai dire, ne procede pas a un énoncé qui lui serait
imputable, mais se contente de rappeler un énoncé du roi en personne, sa
proclamation: a proprement parler, il n’a rien dit.

On s’explique mieux alors la repartie dont il a été question au début:
a (Edipe qui lui demande ironiquement qui lui a appris la vérité, Tirésias
répond: « C'est toi, puisque tu m’as poussé a parler malgré moi » (vers 358).
Tirésias ne savait rien en tant que devin et ce sont les méthodes contrai-
gnantes du roi qui lui ont apporté les meilleures lecons. Un ultime exemple
de 'effet de miroir créé par le devin se lit dans le début de sa derniére
tirade: «je pars, mais je dirai d’abord ce pour quoi je suis venu » (vers 447).
On pourrait encore mettre sur le compte de I'incohérence ces propos qui
ont l'air de démentir ceux qu'il a tenus en arrivant, quand il déplorait sa
venue et déclarait ne rien vouloir dire. Mais la traduction de Paul Mazon,
ici encore, réinterprete le texte: rien ne justifie I'idée d’opposition. Le mot
a mot plus terne mais plus fidele dirait: «je pars apres avoir dit ce pour
quoi je suis venu ». Ces propos se tiennent donc entierement sur le plan
de la situation d’énonciation et font coincider I'énoncé qui suit avec la fin
de cette énonciation située. Tirésias avait regretté les raisons de sa venue,
n’arien dit qui ne fiit la réflexion des incohérences d’(Edipe, et repart en
formulant I'énoncé dans sa tirade des vers 447 a 462. L’énoncé a, en outre,
ceci de remarquable qu’il est formulé au futur et a la troisiéme personne:
il n’a l'air ni de s’adresser présentement a (Edipe ni de parler d’CEdipe
alors que tout montre qu’il ne désigne que lui en parlant de 'homme que
recherche le roi. (Edipe n’arien a répondre a cette apparence de prophétie
qui ne lui est pas adressée et I'épisode s’achéve sur ces mots. On peut dire
qu’ilyaeule prodige d'un énoncé sans énonciation : ni présent, ni émetteur
ni allocutaire. Le savoir qu'il n’avait que virtuellement a son arrivée s’est
actualisé a travers l'effet de miroir de la langue d’CEdipe, de sorte que ce
n’est que rétrospectivement qu'il peut affirmer qu'’il part en disant ce qu’il
était venu dire.
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Prenons, avant de conclure, un exemple des incohérences qui définissent
lalangue d’CEdipe dans ses énoncés proprement dits. L'incohérence y est
d’autant plus manifeste, paradoxalement, qu'CEdipe veut donner a sa pensée
la forme la plus construite: c’est ce qu’il fait dans la tirade des vers 380 a
403 oui il s’enferme dans la conviction que Créon, jalousant son pouvoir, a
suggéré a Tirésias ses fausses révélations®.

Il commence par se lamenter sur sa richesse (O ploute), son pouvoir (kai
turanni) et « son habileté surpassant 'habileté » (tekhné tekhnés huperphe-
rousa), autant d’objets de convoitise. Il serait trop long ici de vouloir prouver
les connotations dépréciatives de ces trois séries de termes dans la piéce.
Disons simplement que la richesse est régulierement caractérisée dans la
littérature grecque du v® siecle comme la marque du despotisme oriental,
que le mot de tyrannie est, selon nous, synonyme, dans (Xdipe roi, de pouvoir
usurpé — au moyen de la corruption par les richesses, entre autres - et que
I'habileté est réguliérement assimilée dans la tragédie a une aptitude a la
divination sur laquelle le roi a déja émis des doutes, concernant Tirésias, au
vers 357. Or, sur ces trois points, il se contredit. La richesse du tyran, qu’il
semble présenter comme un bien, contre la tradition grecque du siécle,
est dépréciée quand il s’agit de dénoncer Tirésias, qui «n’a en vue que le
gain » (en tois kerdesin monon dedorke, vers 388-389). Quant a la tyrannie,
dont il a également tort de se revendiquer, il reproche aux deux supposés
complices de vouloir I'en chasser, et emploie pour le dire le verbe ekballein
(vers 386 et 399). Or, ce verbe désigne I'expulsion légale d'un citoyen par ses
concitoyens, son bannissement. Il vise précisément, dans I'’Athénes histo-
rique, 'expulsion de tyrans, au sens explicitement péjoratif. Le spectateur
athénien ne peut pas entendre ce verbe sans condamner (Edipe. D’autre
part, 'expulsion ne peut en aucun cas étre le fait de comploteurs. En outre,
(Edipe s’était présenté comme un citoyen de fraiche date, a peine un citoyen.
Le bannissement ne le concerne donc pas a proprement parler. Il faudrait
enfin pouvoir revenir plus longuement sur la facon contradictoire dont il
présente son accession au pouvoir: le peuple le lui aurait confié comme
un «don » (ddréton) - ce qui peut évoquer certains aspects populaires de
la prise de pouvoir par Pisistrate - et le lui aurait remis « entre les mains »,
(eisekheirisen, vers 384): or ce verbe composé, dont c’est le seul emploi,
rappelle que dés qu’il s’agit des « mains » d’CEdipe, la violence n’est pas loin.

Mais considérons surtout 'habileté, la tek/iiné. Il semble donc s’en reven-
diquer et conteste celle de Tirésias au vers 3897: ne voyant que son intérét,

6. Voir H. Friis Johansen, General Reflection in Tragic Rhesis, Copenhague, Munskgaart, 1959,
p. 70-71.

7. Ce qu’a bien vu le grammairien Thomas dans sa scholie au vers 380: «legei de tén hautou.
Oudeis gar po ton tote Hellénon houtds entheuthen tethaumastai hosper autos ta Sphiggos
heurdn ainigma» (il parle de la sienne: en effet absolument personne parmiles Grecs d’alors
ne trouvait ensuite, autant que lui, admirable de déchiffrer I'énigme de la Sphinx). Mais les
commentateurs modernes n‘admettent en général aucune réserve sur la qualité de cette
habileté. Voir J. C. Kamerbeek (op. cit., p. 97): « tekhné tekhnés huperpherousa: refers to the
art of ruling, cf. Phil.138. But an allusion to Oedipus’skill in solving the riddle is also possible. »
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le devin serait « aveugle dans son art » (tén tekhnén ephu tuphlos). Mais
quand il prétend démontrer ce jugement, il commet deux fautes: il affirme
d’abord que I'énigme «réclamait I'art non du premier venu mais d'un devin »
(oukhi toupiontos én andros dieipein... alla manteias edei, vers 393-394). Cette
attaque visait le vieillard, qualifié de charlatan ambulant (agurtén, vers 388).
Or, Tirésias est connu dans le mythe pour étre le Thébain autochtone par
excellence. On n’en dira pas autant d’(Edipe, qui se sait lui-méme avoir eu
le r6le du premier venu face a la Sphinx et rappelle son arrivée devant elle
(«egd molon », vers 396); c’est donc lui-méme, et non Tirésias, qu’il vient
de condamner. Ensuite, il se vante de ne pas avoir eu a «apprendre du vol
des oiseaux » (« oud 'ap oiénén mathon », vers 398) pour résoudre I'énigme:
comment alors pouvait-il précédemment affirmer la nécessité d'un devin et
reprocher a Tirésias de ne rien avoir appris «ni des oiseaux ni des dieux »
(out’ap’oidnon... out’ ek thedn, vers 395-396) ?

Ces trois formes d’incohérence peuvent étre récapitulées sous I'angle
de la composition de la tirade: en effet, c’est parce qu'un long début de dix
vers établit le faux statut du locuteur, tyran se présentant comme porté
par le peuple, et que l'allocutaire se voit lui-méme doté a la fin de la tirade
d’un statut incohérent de comploteur agissant selon une procédure légale,
que I'énoncé intérieur a son tour est perverti par 'envahissante situation
d’énonciation: neuf vers sont consacrés a I'énoncé contre quinze pour la
situation d’énonciation. Le récit de la victoire d'(Edipe sur la Sphinx appa-
rait comme ayant pour seul but de justifier I'énonciation.

Deux fragments d’'Héraclite nous aideront a conclure par métaphore:
dans un fragment, I'Ephésien affirme que «bien que le logos soit commun,
la plupart vivent comme avec une pensée en propre®». (Edipe est concerné
par cette illusion d’une pensée en propre, pourtant traversée de fagon sou-
terraine par le logos commun. Sous I'incohérence de sa mauvaise langue, il
y a toujours la possibilité de retrouver le chemin du logos commun, celui
des échanges civiques. Sa mauvaise langue est, en définitive, plus une illu-
sion de langue qu'une langue fausse. Comment s’en défaire ? En laissant
s’énoncer la langue spontanée des échanges, en s’y soumettant. Mais le
héros enfermé dans son soliloque ne peut y parvenir de plein gré. C'est
ici qu'intervient Tirésias: le role de cet interprete d’Apollon nous rappelle
que le dieu, selon Héraclite — et ce sera notre seconde référence - «ne dit
ni ne cache: il signifie®». La langue pour un Grec avant Platon semble
en effet avoir pour role de révéler les choses dans un univers de parfaite

(se référe a I'art de gouverner, voir Philoctéte 138. Mais une allusion a 'habileté d’CEdipe
dans la solution de I'énigme est aussi possible).

8. Fragment B2 Diels-Kranz (Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, V11, 133): « tou logou
d’eontos xunou zbousin hoi polloi hés idian ekhontes phronésin» (traduction de Jean-Paul
Dumont, dans Les Ecoles présocratiques, Paris, Gallimard, « Folio », 1991, p. 66).

9. Fragment B 93 Diels-Kranz (Plutarque, Pourquoi la prophétesse Pythie ne rend plus les oracles
envers, 21,404 D): « ho anax hou to manteion esti to en Delphois oute legei oute kruptei, alla
sémainei» (le prince dont I'oracle est a Delphes ne parle ni ne cache: il signifie, traduction
de Jean-Paul Dumont, op. cit., p. 87).
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transparence puisque «dire » s’oppose a « cacher». Mais cette puissance
herméneutique ne s’exerce que sil'on s’éléve al’échelle du tout communau-
taire qu'embrassent le regard et la parole du dieu: on n’est plus vraiment
dans l'ordre du langage mais dans celui de la signification, qui lui serait
antérieure. Il faut un signe qui permette de distinguer le langage illusoire de
l'authentique, et ce signe n'implique aucune aptitude divine ni divinatoire:
c’est, dans le dialogue entre (Edipe et Tirésias, le simple effet de miroir qui
provoque et renvoie I'incohérence du discours de I'interlocuteur — une sorte
de maieutique présocratique.

REFERENCES

BOLLACK, J., La Naissance d (Edipe, Paris, Gallimard, coll. « Tel», 1995.

CAMERON, A., The Identity of Oedipus the King: five essays on the Oedipus
Tyrannus, New York-London, 1968.

CAMPBELL, L., Sophocles: The Plays and Fragments,vol. 1, 1871, réimpression:
Amsterdam, A. M. Hakkert, 1969.

CoRrAY, M., Wissen und Erkennen bei Sophokles, Bale-Berlin, Friedrich Re-
inhardt Verlag, 1993.

DAVIES, ]. K., « The moral dimension of the Pythian Apollo », dans A. B. Lloyd
(dir.), What is a God? Studies in the Nature of Greek Divinity, Londres,
Duckwood-Classical Press of Wales, 1997.

DEBIDOUR, V.-H., Les Tragiques grecs, trad. nouvelle, Paris, Le Livre de Poche,
coll. «La Pochotheque », 1999.

DUMONT, J.-P., Les Ecoles présocratiques, Paris, Gallimard, coll. «Folio »,
1991.

GROSJEAN, ., Tragiques grecs, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », 1967.

JEBB, R. C., Sophocles. The Plays and Fragments, Part I: The Oedipus Tyran-
nus, Cambridge, Clay, 1893.

JOHANSEN, H. F., General Reflection in Tragic Rhesis, Copenhague, Munsk-
gaart, 1959.

KAMERBEEK, ]. C., The Plays of Sophocles, Commentaries, Part IV, The Oedipus
Tyrannus, Leyde, Brill, 1967.

LLOYD-JONES, H., Sophocles. Ajax. Electra. Oedipus Tyrannus, Cambridge-
London, Harvard University Press, « Loeb Classical Library », 1994.
RoismaN, H. M., « Teiresias, the seer of Oedipus the King: Sophocles” and

Seneca’s versions », Leeds International Classical Studies, n° 2-5, 2003.

SCHEIN, S. L., « Divinity and moral agency in Sophoclean tragedy », dans
A.B. Lloyd (dir.), What is a God? Studies in the Nature of Greek Divinity,
Londres, Duckwood-Classical Press of Wales, 1997.



