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L’Allemagne dans I'lrlande de Hugo Hamilton, ou la mise
en film sur le papier d’une Vergangenheitsbewaltigung
maternelle

Louise Sampagnay

Université de Caen Normandie

Abstract

In seinen Memoiren The Speckled People (2003) schildert der Ire Hugo Hamilton die Jugend seiner Mutter im Dritten Reich, indem er auf die
Asthetik des “Schwarz-WeiR-Films” zuriickgreift (Hamilton 2003). Das mehrsprachige Kind, das aufgrund der Scharfe seines metasprachli-
chen Bewusstseins eine spezifische Erzahlerfigur darstellt (Cazden 1974, Anokhina 2015), wird vom erwachsenen Autor aus der zeitlichen
Distanz heraufbeschworen. Als Beitrag zur akademischen Rezeption von Hamilton (Ni Eigeartaigh 2010, Depner 2014) argumentiert dieser
Aufsatz, dass die Originalitat der Selbsterzahlung und deren autobiografischer Topos, welcher darin besteht, das mutterliche Erbe literarisch
fruchtbar zu machen, auf einer neuartigen Intermedialitat beruht. Mit den Mitteln der Literatur und der Sprache “verfilmt” Hamilton sowohl die
personliche Geschichte seiner Mutter, einer Widerstandskampferin gegen den Nationalsozialismus, als auch die Geschichte Deutschlands,
die der Autor in einer doppelten sprachlichen und diasporischen Andersheit aus der Ferne wahrnimmt. Die Bilder von Deutschland, die aus
diesem hybriden Medium hervorgehen und in die autobiografische Erzahlung eingefuigt werden, hinterlassen einen starkeren Eindruck beim
Lesenden als der Hauptteil einer sonst eher ,irischen® Autobiografie.

Dans ses memoirs The Speckled People (2003), I'lrlandais Hugo Hamilton recrée l'itinéraire de sa mére allemande sous le Troisiéme Reich
comme s'il s’agissait de poser sur le papier un « film en noir et blanc » (Hamilton 2003). L’'enfant multilingue, figure d’énonciation spécifique
en raison de 'acuité de sa conscience métalinguistique (Cazden 1974, Anokhina 2015), est recréé a distance par I'auteur adulte. Contribuant
aux lectures académiques de Hamilton (Ni Eigeartaigh 2010, Depner 2014), cet article avance que l'originalité du récit de soi autour du
topos autobiographique que constitue la mise en récit de I'héritage maternel repose sur une intermédialité inédite. Dans I'espace des livres,
Hamilton met en film 'histoire personnelle de sa mére, résistante au nazisme, d'une part, et d’autre part I'histoire de I'Allemagne, pergue a
distance dans une double altérité linguistique et diasporique. Ces images de I'Allemagne qui surgissent de ce média hybride inséré de part
en part dans le récit autobiographique marquent le lecteur avec plus de force que le reste du récit, plus classiquement irlandais.

In his memoirs The Speckled People (2003), Irish author Hugo Hamilton recreates his German mother’s past during the Third Reich as if it
were a “black and white film” (Hamilton 2003). The multilingual child, who can be considered a specific figure of enunciation on account of the
acuity of his metalinguistic awareness (Cazden 1974, Anokhina 2015), is recreated from afar by the adult author. This article aims to contribute
to academic readings of Hamilton (Ni Eigeartaigh 2010, Depner 2014) by arguing that the originality of the self-narrative deployed around
an autobiographical topos (the telling of the maternal inheritance) relies on a novel intermediality. Within the book space, Hamilton puts into
film both the personal history of his mother, whose family fought against Nazism, and the history of Germany, perceived from a distance in
a double linguistic and diasporic otherness. The images of Germany emerging from this hybrid medium are inserted throughout the autobio-
graphical narrative. They may leave a stronger impression on the reader than the main body of these otherwise rather typically Irish memoirs.
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Pourquoi interroger la notion d’espace germanophone en  L'ceuvre de Hugo Hamilton, journaliste irlandais engagé et
contexte autobiographique, lieu littéraire s’il en est de lamise  auteur de romans noirs, policiers et historiques, est par-
en scéne d’'un héritage — qu’il soit parental ou plus largement  courue de trois dualités majeures : entre espace et temps,
culturel et national ? entre langue et nationalité, entre Allemagne et Irlande. Ses

3 Open Access. © 2022 Louise Sampagnay, published by Sciendo. [€Y XA This work is licensed under the Creative Commons
Attribution NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License.
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memoirs’, intitulés The Speckled People (Hamilton 2003) et
The Sailor in the Wardrobe (Hamilton 2005), déploient un
héritage familial articulé autour d’'une premiére dichotomie
somme toute convenue en contexte autobiographique : celle
de I'espace et du temps. En effet, Hamilton porte un regard
synchronique sur I'espace germanophone et sur ce que cet
espace signifie dans les années 1950 et 1960 pour la dias-
pora allemande de I'aprés-guerre?, méme si cet espace est
situé a priori a bonne distance de I'Allemagne et d’un passé
national-socialiste. Ce regard synchronique sur ce que serait
un espace germanophone en terrain allophone n’empéche
pas la construction d'une réflexivité diachronique chez Ha-
milton : diachronie de la jeunesse allemande de sa meére
Irmgard, nécessairement et diégétiquement en décalage, en
creux du récit de soi. On voit la que les deux derniéres du-
alités énoncées plus haut (entre langue et nationalité ; entre
Allemagne et Irlande), plus rarement liées au genre autobio-
graphique, font la richesse et I'originalité d’'une mise en scéne
d’un héritage.

Hugo Hamilton est un auteur hiberno-allemand, ou
germano-irlandais — I'ordre importe peu, tant le sentiment natio-
nal semble chez lui s’effacer derriére la question des langues
d’'une part ; et tant, d’autre part, il gagnerait a étre connu des
germanistes comme des hibernistes. Au-dela de ces deux ai-
res linguistiques et culturelles germanophone et irlandaise, les
chercheurs s’intéressant a la notion de récit de soi, notamment
de récit de soi entre les langues, mais aussi plus précisément
aux aires linguistiques trouveront un intérét a ses memoirs,
dont I'espace narratif comme géographique est singulier.
Penchons-nous sur la délicate définition d’'un espace ger-
manophone. Correspond-il aux seuls pays de langue alle-
mande ? L'espace physique défini par une communauté
germanophone, I'espace domestique d’'un foyer familial de
langue allemande, microcosme allophone en terre étrangere,
est-il seulement langagier ou se rattache-t-il a des terres loin-
taines que I'on n’a jamais foulées ? Questionner les modes sur
lesquels un héritage spécifiquement allemand est déployé a
distance de I'Allemagne : voila ce a quoi semble nous convier
Hugo Hamilton a chaque page de ses memoirs The Speckled
People (2003) et The Sailor in the Wardrobe (2005). Reste
a établir sur quels modes un héritage germanique peut étre
représenté en littérature a distance de I'Allemagne — d’autant
plus lorsque la question déja complexe de la Vergangenheits-
bewdéltigung dans la construction d’une identité allemande?®
se double de traumas personnels et transgénérationnels.

Né en Irlande en 1953, d’'une meére allemande et d’'un pére
« patriote amant des langues » (Hagége 2009 : 541), dont
I'amour de la langue irlandaise (gaélique d’Irlande) confinait
a l'activisme linguistique, Hamilton décrit une enfance entre
les langues dans ses ceuvres autobiographiques. Dans une

Hamilton. Les éditeurs frangais les ont certes diffusés comme « mémoires », mais ce choix
est surprenant. En effet, le terme est en principe réservé en francais a une autobiographie
écrite par un acteur de I'histoire susceptible de mettre en récit des dimensions publiques et
privées de sa vie, ce qui n'est pas le cas de notre auteur.

2  LEire est demeurée officiellement neutre pendant la durée du conflit.

3 Nous gardons le terme allemand pour renvoyer a l'idée difficilement traduisible d’'un
double travail de maitrise du passé national et de son éventuel dépassement, comme le
rappellent Nele Wissmann et son traducteur (Wissmann 2011 : 674).
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perspective diasporique, la maison de banlieue de classe
moyenne de Dublin ou grandissent Johannes O hUrmoltaigh*
et ses fréres et sceurs constitue un espace a priori fort res-
treint : celui d’'une famille multilingue dont tous les membres
parlent I'allemand et qui habite une fle majoritairement anglo-
phone. Premiére langue de la mére, Irmgard, et de ses cinq
enfants, I'allemand est aussi la langue apprise tardivement —
al’age adulte —par le pére irlandais, que la culture germanique
passionne. Contraint de parler exclusivement I'allemand ma-
ternel et I'irlandais paternel, langue trés peu usitée en milieu
urbain dans les années 1950 et 1960 a Dublin®, I'anglais par-
|é aux abords du foyer reste interdit a Hamilton par son pére,
jusqu’a ce que l'auteur-narrateur conquiere cet idiome par
la force a I'adolescence. Ce choix d’'une autre langue pour
écrire fait de lui un autobiographe translingue dont I'héritage
émane de I'espace déja ambivalent d’'une « mémoire d’outre-
langue » (Ausoni 2018).

Toutefois, l'intérét que présentent les memoirs de Hamilton
réside moins dans leur contextualisation identitaire (familiale
et nationale), déja entrevue par leur réception académique
(Ni Eigeartaigh 2010 et Depner 2013 & 2014), que dans un
second aspect, dont il sera question ci-aprés. Les deux volu-
mes permettent en effet d’interroger plus spécifiquement les
représentations des langues en contexte autobiographique,
au prisme de I'héritage et de ses mises en récit et — dans la
dimension performative de I'intermédialité d’'une mise en film
dont nous postulons le déploiement chez Hugo Hamilton — de
ses mises en scene. |l existe en effet autant de variétés de
plurilinguisme qu’il existe d’auteurs multilingues a I'adge adul-
te ; les perspectives heuristiques ouvertes recemment par un
concept tel que celui de « biographie langagiere » (Molinié
2006 : 131 ; Menguellat 2012 : 153) sont en ce sens fécon-
des, tant elles permettent de prendre la mesure de tout ce
que peuvent représenter les langues au sein du récit de soi —
affectivement, intellectuellement, humainement.

Il est vrai que I'approche linguistique et plus précisément
multilingue parait spontanément étre une des plus évidentes
pour qui veut étudier la représentation d’'un héritage histo-
riqgue. Néanmoins, réduire I'héritage allemand chez Hamilton
a la seule multiplicité des langues (Barnes 2017 : 99) nous
parait dangereusement réducteur au regard des récentes
recherches menées dans le champ du multilinguisme. En ef-
fet, faire de la maitrise de plusieurs langues une exception
revient, en creux, a faire du monolinguisme la norme. Il suf-
fit de rappeler avec Pavlenko que le paradigme monolingue
(Pavlenko 2005 : 3) menace épistémologiquement le champ

du gaélique O hUrmoltaigh — condense les deux héritages linguistiques parentaux allemand
et irlandais. Les prénoms des enfants de la fratrie se répartissent équitablement entre héri-
tages celtique et germanique.

5 Le gaélique irlandais (ou « irlandais » comme nous le désignons ci-apres) est pourtant
la premiére langue nationale et la langue officielle de la République d’Irlande. L'enseigne-
ment de cette langue celtique, qui dispose d’une riche tradition littéraire (elle possede la plus
ancienne littérature vernaculaire d’Europe) est obligatoire depuis la création de I'Etat libre
en 1922. Sa maitrise est requise pour accéder a I'Université et au statut de fonctionnaire.
Paradoxalement, les zones traditionnellement irlandophones de la République se réduisent
depuis déja cinquante ans comme une peau de chagrin lorsque nait Hamilton. L'anglais,
quant a lui, est la premiére langue d’une partie croissante de la population depuis I'indépen-
dance de 1921, en méme temps que lirlandais décline comme premiére langue, mais la
langue anglaise est aussi percue comme celle de I'oppresseur britannique dont I'usage est
symptomatique d'un passé colonial dont I'héritage reste problématique.
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des études plurilingues. Suivant la germaniste américaine
Yasemin Yildiz, qui propose d’aller « au-dela de la langue
maternelle® », nous considérons que la progression des lan-
gues en littérature vers un paradigme multilingue équivaut
a une désagrégation de l'idée de langue maternelle (Yildiz
2012 : 203-211). Nous garderons donc a I'esprit que I'étude
du plurilinguisme en littérature dépasse largement les accep-
tions d’une langue « maternelle » unique et du seul héritage
de la mére, bien qu'il faille d’abord s’y attarder pour mieux en
penser les limites et les biais.

Nous cherchons donc ici a réfléchir la place de 'allemand en
tant que triple héritage en littérature : un héritage maternel
d’abord, puisqu’il s’agit de la langue maternelle de Hamilton,
concept hautement problématique en contexte plurilingue ;
un héritage historique ensuite, puisque I'histoire d’lrmgard
est étroitement imbriquée dans celle de « I'Histoire avec sa
grande hache » selon le mot bien connu de Georges Perec
(Perec 1993 : 17) ; un héritage linguistique enfin, puisque
notre approche se veut bien sdr autant littéraire (et d’'un point
de vue générique, autobiographique) que langagiére. En
effet, nous nous penchons ici sur la présence textuelle de
I'allemand comme objet narratif, du plus petit niveau métalin-
guistique jusqu’au niveau le plus élevé, c’est-a-dire jusqu’a
ce qu'Edouard Glissant et Marie Dollé appellent « limaginai-
re des langues » (Dollé 2002 ; Glissant & Gauvin 2010).
Parallélement, il s’agit aussi de montrer comment le texte ad-
opte des techniques filmiques pour écrire un double scéna-
rio : celui de la mére de l'auteur-narrateur, a 'origine d’une
mise en film du passé personnel et national a destination de
ses enfants, et celui du jeune narrateur intra- et homodiégé-
tique. Ce dernier est un metteur en scéne aux fonctions par-
fois ambigués et mal définies, on va le voir. Il est vrai que
les chercheurs ayant interrogé les techniques de l'intermé-
dialité ont fait le constat suivant : le bon repérage — par le
lecteur comme par le critique — des techniques filmiques en
littérature suppose de solides connaissances en matiere
de techniques cinématographiques (voir Hallet 2015 : 606).
Toutefois, notre hypothése de départ se détache de ces tra-
vaux académiques sur l'intermédialité : nous postulons pro-
visoirement, en effet, que cette mise en film sur le papier est
un mode novateur et créatif d’actualisation littéraire de la
Vergangenheitsbewéltigung, héritage d’autant plus délicat a
négocier qu’il est pensé et écrit depuis les territoires lointains
de la diaspora allemande.

1 UALLEMAGNE DANS L'IRLANDE DE
L’APRES-GUERRE : UN HERITAGE
MATERNEL ENTRE CONSCIENCE
METALINGUISTIQUE, CONSCIENCE
HISTORIQUE ET VERGANGENHEITSBE-
WALTIGUNG

La conscience métalinguistique est avant tout historique chez
Hamilton : on ne saurait trouver de hiérarchie entre la langue

Condition (Yildiz 2012).
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allemande comme présence textuelle hétérolingue’ et I'his-
toire de I'’Allemagne comme représentation littéraire. De la
méme facon, il serait vain de chercher a établir quel imaginai-
re prévaut chez Hamilton : celui des héritages linguistiques
particuliers, ou bien celui de I'histoire nationale et des récits
collectifs tels qu’ils sont imbriqués dans lidentité narrative
(Ricceur 1988 : 296) du sujet plurilingue.

L’Allemagne est le pays d’'origine de la mére de Johannes,
Irmgard, arrivée en Irlande aprés la guerre pour apprendre
I'anglais. Victime d’une ironie tragique, elle finira par épouser
un homme dont la raison d’étre semble consister, préciseé-
ment, en la haine de cette langue — celle du colon britannique
n’ayant quitté qu’'une partie de I'lle, I'autre demeurant sous
occupation®. C’est avant tout comme Allemande que Hamil-
ton reconstruit sa mere diégétiquement :

My mother’s name is Irmgard and she was in a big film once
with lots of war and killing and trains on fire. It's a black and
white picture that happened long ago in Germany. [...] She can’t
talk about it any more than that. [...] One day, when we get older
we'll hear the whole story. But now we’re too small, and some
things about Germany are not good to think about. [...] “That’s
a film you can see when you grow up” she says. [...] Film over.
(Hamilton 2009 : 16)

Le discours rapporté, ici direct et indirect libre, est identifiable
grace aux inserts de groupes verbaux « introducteurs d’'une
activité de parole » (Anscombre 2015 : 104). Ces inserts sont
plus ou moins aisément repérables par le lecteur : compa-
rons « she says » au plus subtil adversatif « but now » (nous
soulignons). Ce sont autant d’indices narratifs déployés par
Hamilton pour attirer I'attention de son lecteur sur ce que
I'on pourrait qualifier avec Myriam Suchet de « feuilletage
hétérolingue » (Suchet 2014 : 87). En effet, Hamilton écrit
ses memoirs en s’appuyant sur les journaux intimes de sa
mére (Depner 2014 : 131-136), rédigés en allemand mais ici
traduits en anglais et retraduits par le narrateur intradiegé-
tique et par la voix d’enfant recréée sur le papier. Mais ce
feuilletage hétérolingue est masqué en ce que la langue alle-
mande présente dans la genése des memoirs a ici disparu :
la langue des journaux de la mére de I'auteur est ici traduite,
donc travestie, et le fait que ces documents jadis privés cons-
tituent un hypotexte des memoirs du fils que le lecteur a sous
les yeux, est passé sous silence par I'autobiographe. Ce dou-
ble artifice linguistique et métatextuel rappelle la technique
filmique de montage fait de coupes, de plans minutieusement
agencés en séquences savamment articulées. La mére de
Hamilton serait donc, sinon la réalisatrice du film que son fils
insére dans ses memoirs apres la lecture de ses journaux,

gues dans un texte, suivant Myriam Suchet sur 'imaginaire hétérolingue (Suchet 2014), el-
le-méme s’appuyant sur les travaux de Rainier Grutman. Ce dernier définit I'hétérolinguisme
comme « la présence dans un texte d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit,
aussi bien que de variétés (sociales, régionales ou chronologiques) de la langue principa-
le » (Grutman 1997 : 37). Cette définition tend a souligner que d’un point de vue langagier,
le métissage des héritages parentaux ou nationaux (et faussement monolingues) peut se
manifester a plusieurs niveaux.

8 Nous reprenons ici les tropes du nationalisme irlandais dont le pére de Hamilton est le
chantre.
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du moins la monteuse, a I'époque, qui supprime les scénes
les plus impressionnantes et les articule en une narration ad-
aptée au jeune public que sont ses enfants. En ce sens, elle
semble agir a la fois comme monteuse et comme instance
de censure, historiquement et/ou sous la plume de son fils
adulte (« That’s a film you can see when you grow up [...] The
end. Film over », Hamilton 2009 : 16-17).

Comment expliquer cette volonté maternelle, réelle ou ima-
ginée par le fils autobiographe, de délicate censure ? Il faut
se rappeler qu’lrmgard O hUrmoltaigh a échappé a une
guerre bien réelle, et non seulement a la language war que
son mari impose a femme et enfants dans sa lutte acharnée
contre I'anglais. Cette premiere guerre qui structure I'héritage
maternel et la mise en scéne de ce dernier en littérature est
historique, idéologique, physique. C’est celle qui oppose ré-
sistants au national-socialisme (la famille d’Irmgard comptait
parmi eux), acteurs et soutiens passifs du Troisieme Reich ;
c’est celle dont les conséquences humaines et géopolitiques
pétriront de culpabilité la fratrie Hamilton en Irlande aprés la
guerre, puisqu’ils seront sans cesse renvoyés a l'imaginaire
des camps d’extermination et du conflit armé par les autres
petits Dublinois ; c’est celle des bombardements, puis de la
dénazification décrite comme superficielle et complaisante qui
caractérise I'Allemagne de I'immédiat aprés-guerre que fuit
Irmgard. Cette guerre-la, tangible et mondiale, dans laquelle
I'héritage maternel est tout entier immergé, précéde la guer-
re des langues paternelle & I'échelle domestique. C’est cet-
te premiére guerre, maternelle, que Hamilton met lui-méme
en film — plus encore qu’en scene — sur le papier.

All we need to know is that at the end of the film, when the war
is over, my mother runs away to Ireland to go on a pilgrimage.
She meets my father in Dublin and they [...] go back to Germany
to get married with the snow all around. They travel through the
white landscape and go to a mountain along the River Rhine
called the Drachenfelz, and after that my father brings her
back to Ireland to another mountain close to the Atlantic called
Croagh Patrick. “And that's how the film ends,” she says, be-
cause it's time to sleep and she doesn’t want us to keep calling
her and asking more questions about Germany that she can’t
answer. “The End. Film over.” (Hamilton 2009 : 16-17)

L'arrivéee en Irlande d’Irmgard, digne d’une carte posta-
le, précede le retour en Allemagne et son mariage. Deux
montagnes emblématiques s’opposent, épicentres de deux
séquences filmiques montées en miroir. Les noms de ces
monts, toponymes hétérolingues allemand et irlandais, se
détachent sans italiques de 'unité du texte hiberno-anglais :
Drachenfelz et Croagh Patrick. Grace au film de guerre que
tourne Hamilton a partir des récits maternels, le mélange des
langues est la condition de possibilité du partage de I'héri-
tage parental en deux entités géographiques et narratives.
Elles se répondent dans une structure rassurante pour le jeu-
ne narrateur recréé rétrospectivement par un auteur ayant
grandi dans un foyer en guerre — guerre linguistique cette
fois, mais non moins dévastatrice pour I'enfant et I'imagi-
naire dont il a hérité. La censure évoquée plus haut, dont la
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meére-monteuse du film est l'instance éthique et métanarra-
tive artificiellement désignée par Hamilton, serait-elle ici une
étape sur la voie d'une Vergangenheitsbewéltigung trans-
générationnelle réussie ? Pour l'auteur, il s’agit sans doute,
dans le méme temps, de signaler habilement le caractere
ineffable des traumas familiaux ou de I'histoire nationale en
littérature, imprégnés de honte et de culpabilité.

De bout en bout, I'histoire de I'Allemagne est percue a dis-
tance par le jeune réalisateur intradiégétique de ce film sur
le papier : il la met en scéne — suite a la mise en film mater-
nelle — dans la double altérité diasporique et linguistique de
I'auteur-narrateur.

Altérité diasporique, d’abord : le jeune Johannes est, en
premier lieu, I'enfant d’'une diaspora, et c’est la son mode
originel d’identification par les autres. Lui-méme étant le fils
d’'une mere dont la famille a activement résisté au nazisme,
il n'a pas participé aux faits historiques qui incriminent les
Allemands aprés la Seconde Guerre mondiale, mais sa seu-
le présence en tant que germanophone dans I'lrlande des
décennies d’apres-guerre fait de lui un coupable, un repré-
sentant voire un complice de I'héritage national-socialiste.
De fait, les questions de la culpabilité, du déni et de I'oubli
sont au cceur de cette mise en film sur le papier, insérée par
Hamilton dans le texte de ses memoirs a partir du script des
histoires racontées par Irmgard a ses enfants le soir venu,
avant qu’ils ne sombrent dans un sommeil dont les réves se
dérouleront dans une langue librement choisie :

My mother wants us never to be fooled by nice words. She
wants us never to have things that we regret, because every-
body in Germany has things in their heads that they keep to
themselves. Everybody has things they wish had never hap-
pened.

When you’re small you can inherit a secret without even know-
ing what it is. You can be trapped in the same film as your
mother, because certain things are passed on to you that you're
not even aware of, not just a smile or a voice, but unspoken
things, too, that you can’t understand until later when you grow
up. Maybe it's there in my eyes for all to see, the same as it is
in my mother’s eyes. Maybe it's hidden in my voice, or in the
shape of my hands. Maybe it's something you carry with you
like a precious object you're told not to lose.

“That film will still be running when we grow up”, she says.
(Hamilton 2009 : 18)

Le silence est entier, il doit ici se passer de toute bande-son ;
seule 'image du film maternel posé sur le papier semble per-
mettre de le signifier au lecteur, tout en libérant I'auteur du
choix des mots, et par la du choix d’'une langue unique et
toujours problématique dans un foyer plurilingue parcouru de
tensions et violences langagiéres. C’est a cette condition que
I’héritage maternel allemand, que sous-tend une culpabilité
ineffable (« unspoken things »), pourra étre surmonté littérai-
rement par Johannes a I'age adulte — au niveau intradiégé-
tique, 'annonce en est faite par la mere-conteuse : « the film
will still be running when you grow up ». On peut étre pris au
piege de I'héritage maternel : « trapped in the same film as
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your mother », comme le déplore le jeune narrateur. Est-il
pour autant condamné a rester prisonnier de I'histoire alle-
mande par le prisme des récits maternels mis en images ?
Non : le salutaire accés au sens se fait par la mise a distance
qu’opére a chaque page le récit de soi. Or, ce dépassement
se fait sur le mode d’une deuxiéme forme d’altérité narrative :
celle de I'étrangeté linguistique.

2 UNEDOUBLE MISE ADISTANCE INTERME-
DIALE ET TRANSLINGUE

Cette deuxieéme altérité, linguistique, est immédiatement
identifiable par le lecteur sous la forme d’occurrences
hétérolingues en italiques. « De quel héritage parle-t-on ? »,
semble (se) demander a chaque page I'auteur adulte dissi-
mulé sous les traits de I'enfant plurilingue narrateur : d’'un
héritage linguistique qu’il s’agit de faire voir, sinon entendre
au lecteur par la bande-son de ce film sur le papier. L’héri-
tage audible est celui de la langue d’Irmgard, 'allemand,
rythmant le texte dans une matérialité typographique aisé-
ment repérable. Les occurrences hétérolingues peuvent
étre attendues avec plus ou moins d’impatience lorsque,
lecteurs dont I'activité cognitive est avant tout structurée
par la matérialité du texte, nous tournons une page : ces
occurrences sont en italique et interrompent la lecture en
donnant a chaque paragraphe un centre de gravité percep-
tible d’'un seul regard a la tourne, comme le seraient les
sous-titres d’un film dont I'espace sonore est caractérisé
par la multiplicité des langues. Toutefois, il s’agit également
d’'une langue autre en ce qu’elle est doublement médiée :
les journaux d’lrmgard, rédigés en allemand, constituent
I’hypotexte du texte de Hamilton. lls sont traduits et réécrits
par son fils dans sa troisi€me langue (dans 'ordre d’appren-
tissage) de ce dernier, comme le montre Aoileann Ni Ei-
geartaigh qui les a consultés en archives (Ni Eigeartaigh
2010). C’est bien dans un imaginaire trilingue que se situe
ici Hugo Hamilton. L’allemand de la mére, Iirlandais du pére
et la tiers-langue que représente la langue d’écriture : I'hi-
berno-anglais longtemps interdit mais choisi comme langue
principale ou construire un récit de soi.

Cette relation autobiographique et métatextuelle a la langue
d’écriture évoque, en contexte irlandais, I'exemple canonique
du double autofictionnel du jeune Joyce dans Portrait de I'ar-
tiste en jeune homme (Joyce 1916). Plus d’'un demi-siécle
avant I'enfance que narre Hugo Hamilton, celle du jeune
Stephen Dedalus était déja marquée par la glottophobie
perpétrée par I'élite de Grande-Bretagne envers les locu-
teurs de I'hiberno-anglais et de I'irlandais. Attiré par le latin,
le grec et le frangais scolaires, le double autofictionnel de
James Joyce est en outre travaillé par un tiraillement ent-
re la pauvreté des locuteurs natifs du gaélique irlandais et
la fascination littéraro-historique envers la langue gaélique
comme marqueur d’identité pendant le Gaelic revival du
tournant du siécle. Ce mouvement intellectuel, littéraire et
artistique, porté par les élites — et, paradoxalement, par cer-
tains milieux protestants et descendants de colons anglais —
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a eu des retombées politiques. Ces derniéres aboutirent, ent-
re autres éléments, a la proclamation de I'indépendance de
I'lrlande en 1916, premier pays a s’affranchir du joug britan-
nique (pour un apercu historique complet du Gaelic revival
et des langues de l'lrlande, voir Zingg 2013 : 17-29). Cette
ambivalence tant identitaire que nationale et langagiére se
retrouve dans I'abandon par Hamilton du gaélique, et dans le
choix qu'’il fait de la langue de I'oppresseur britannique com-
me langue d’écriture : I'anglais. Certes, son anglais écrit res-
sort de I'hiberno-anglais sur le plan des variétés diatopiques,
mais les spécificités de cet hiberno-anglais sont bien moins
mises en exergue qu’elles n’ont pu I'étre dans le récit de soi
chez Joyce, et comme élément constitutif du style littéraire de
Joyce (Zingg 2013 : 181-199).

Dans les memoirs de Hamilton, la mise en récit d’'une auto-
biographie langagiére se fait en paralléle d’'une mise en film
de I'héritage maternel. Diegétiquement, cette opération tend
a une certaine forme d’intermédialité, a notre sens inédite.
Attardons-nous sur la mise en scéne du film et sur I'un de ses
personnages : le pére d’'Irmgard, Franz Kaiser. Le grand-pére
maternel de Hamilton, papetier rieur et musicien amateur,
meurt prématurément, peu avant son épouse et alors que
leurs filles sont mineures. Voici la séquence marquante,
hypotypose quasi-filmique, de son déces :

My mother says everybody liked Franz Kaiser’s jokes, even the
people who were joked about, and maybe the Second World
War would not have happened if there were more people like
him. Then the Nazis took over and there was no more time for
joking in Germany.

Then he was ill and my mother had to tell him what was hap-
pening outside on the square. He sat up in a bed in the living
room upstairs over the shop, with the big alcove and the piano
at the window. She had to look out and tell him who was going
by. And every day, her mother played for him to make him bet-
ter. She sang the Freischutz and all the Schubert songs she had
performed at the opera house in Krefeld, when he sent her a
bouquet of bananas instead of flowers. (Hamilton 2009 : 62-63)

L’héritage maternel est d’abord mis en film par des effets
de réel (Barthes 1968 : 85), tel celui, exotique, de 'onomas-
tique — comme le seraient les termes en langue étrangeére, li-
sibles par le spectateur et signalant a I'écran que la scéne se
déroule en terrain étranger (affiches, panneaux indicateurs,
noms sur une porte, un magasin, un écriteau). En outre, on
remarque aisément dans le texte la présence peu ambigué
des toponymes allemands (« Krefeld ») et d’anthroponymes
non-anglophones (« Franz Kaiser », « Schubert »). Premiéere
occurrence hétérolingue de cet extrait du troisieme chapitre
ayant moins trait a 'onomastique, le « Freischutz » (sic), ce
Singspiel de Weber que la grand-mére maternelle a chanté
a l'opéra de Krefeld, fonctionne a la fois comme exotisme
allemand en contexte irlandais et comme double héritage :
d’une part, c’est la un héritage maternel — familial et singu-
lier. D’autre part, il s’agit d’'un héritage culturel et collectif —
romantique et germanique — quelque peu stéréotypé mais
attendu par un lectorat cultivé. L'enjeu est également celui
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d’un équilibre presque historiographique : il faut contrebalan-
cer la Vergangenheitsbewaéltigung d’'un auteur de mere alle-
mande écrivant aprés le Troisieme Reich, réflexivité littéraire
nécessaire car inscrite dans I'horizon d’attente du lecteur.
Tout se passe comme si Hamilton devait faire montre d’'un
attachement positif & un héritage bien moins problématique
et, du méme coup, moins délicat dans sa représentation en
littérature autobiographique.

La suite de I'extrait densifie cette mise en scéne translingue a
la dimension filmique par une autre occurrence hétérolingue.
Cette derniére se dégage typographiquement par l'utilisati-
on des italiques, en invitant le lecteur a redoubler d’attention
quant a I'environnement textuel de cet intrus linguistique :

Every day, she shaved his face and played the piano, but he
didn’t get better. My mother was nine years old and one day
he asked her to bring him a mirror so he could say goodbye to
himself. He didn’t want to know who was passing by the house
any more. All he did was look into the mirror for a long time in si-
lence. Then he smiled at himself and said : “Tschiiss, Franz ...”
My mother says she will never forget the smell of flowers all
around his bed and she will never forget the people of the town
all standing outside on the market square. She remembers the
shadows around her mother’s eyes when the coffin came out of
the house. She says that maybe it's not such a good thing to be
the child of two people who loved each other so much, because
it's like being in a novel or a song or a big film that you might
never get out of. (Hamilton 2009 : 63)

Outre cette premiére altérité onomastique rappelant les ou-
tils filmiques les plus simples pour signaler au spectateur un
changement d’aire linguistique par la langue, inscrite dans sa
matérialité écrite a I'écran-texte — le lecteur-spectateur est
plongé dans le décor filmique lisse et stéréotypé d’'une petite
ville proprette de Baviere —, la suite de cet extrait nous parait
intéressante a deux niveaux. D’une part, le mélange des sens
figuré dans le texte est frappant dans sa simplicité, leur si-
multanéité évoquant la superposition que permet par essen-
ce un support filmique : la musique du piano (ouie), le miroir
apporté par la petite Irmgard a son pére pour qu’il puisse se
dire a lui-méme au revoir (vue frappante dans l'intermédia-
lité quasi-flmique qu’elle déploie sur le papier du livre), le
parfum des fleurs (odorat) autour du lit de mort. Immédiate-
ment remarquable stylistiquement, il y a la l'artifice maitrisé
de la langue enfantine, faussement naive, le narrateur adulte
conférant a la voix littéraire de son jeune double une tonalité
d’'une apparente simplicité — elle évoque a Joseph O’Connor,
préfacant la traduction francaise, la « limpidité d’'une eau clai-
re » (Hamilton 2004 : 13).

D’autre part, cette sobriété d’'une langue limpide est dans
le méme temps complexifiée par la nouvelle occurrence
hétérolingue que nous évoquions : le « Tschiss, Franz... »
ne nécessite pas de traduction. Linguistiquement, le lec-
teur est livré a lui-méme. Si I'on file la métaphore filmique,
il se trouve ici dans la méme situation que le spectateur
non-germanophone d’un film dont les scénes se seraient jus-
qu’alors déroulées au sein de différentes aires linguistiques.
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Le lecteur-spectateur aura désormais gagné la confiance
de l'auteur-réalisateur : averti voire aguerri, il aura mémo-
risé suffisamment de termes allemands en atteignant cet-
te séquence filmique du troisieme chapitre pour pouvoir se
passer de sous-titres, donc d’une traduction, tout immergé
qu'’il est dans cette mise en scéne convaincante du film de
I'histoire maternelle. En outre, I'explicitation translingue de
cette occurrence hétérolingue aurait peut-étre atténué l'ins-
tant émouvant qu’est ce singulier adieu a soi-méme par le
grand-pére maternel sur son lit de mort.

Diegétiquement, le lecteur-spectateur est pris dans les rets
du récit, au cbété du jeune narrateur (se) figurant 'histoire
filmique (ou le film historique ?) de sa meére : cette idée de
captivité sous-tend I'imbrication permanente du sujet enfan-
tin dans les deux langues des parents. L'enfant est captif de
la biographie langagiére que mettent en scéne ses parents,
de leurs récits linguistiques et de leur représentation fantas-
matique des langues. On retrouve ici 'angoisse d’étre pris
au piege d’un imaginaire et d’'une narration qui ne sont pas
les siens, qu’ils soient littéraires, musicaux ou filmiques :
(« it’s like being in a novel or a song or a big film that you
might never get out of »). Toutefois, il ne s’agit plus de la
crainte hypodiégétique de I'’enfant plurilingue recréé a dis-
tance par son double adulte écrivain et angoissé par la guer-
re et par le déploiement du thanatos ; mais de la peur de la
meére, appréhension cristallisée a contrario autour d’un éros
idéalisé et inimitable, qui unit les deux parents d’Irmgard
jusque dans la mort, laissant la fratrie prématurément or-
pheline. Ce modéle si peu accessible d’ascendants s’étant
trop aimés est susceptible d’intimider, dans sa perfection
quasi-romanesque, les membres d’une famille sur au moins
deux générations, marquées par cet héritage situé au-dela
des langues.

Cette prise de distance littéraire d’avec le récit de la rencon-
tre parentale, par essence romancée, a été explorée par
Dorothea Depner (Depner 2014). Examinant en archives les
journaux de la mére de Hamilton, qu’il a mis a disposition du
public, elle a pu établir que la venue d’lrmgard en Irlande est
mise en fiction par son fils dans ses memoirs. En effet, au
moins une partie du « film en noir et blanc » que raconte la
mére de Hamilton, par 'intermédiaire de la voix faussement
naive et artificielle de son fils, est fausse. Il s’agit de ce péle-
rinage qu’aurait accompli Irmgard lors de sa premiére venue
en Irlande et qui servirait, selon le scénario du film posé sur le
papier des memoirs du fils, a expier les péchés de I'héritage
allemand post-hitlérien.

She tells us the story of the pilgrimage instead. She tells us
how Ireland was a place where you could trust everyone, where
people prayed every day, where you could go and say the ro-
sary and make up for all the things that happened in the war.
It was a great way for a film to come to an end, cycling along
the small roads with the sun slanting through the clouds [...],
lighting up the mountains like a stage in the opera house. It
was flickering through the stone walls. Everywhere these stone
walls and everywhere the grass combed in one direction by the
wind. Trees bent like old men and everywhere so empty except
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for the haystacks in the fields and the monastic ruins. [...] Then
it started raining and getting dark and she had to find a place to
stay quickly. (Hamilton 2009 : 23 ; nous soulignons)

Suivant les trouvailles archivistiques de Depner (Depner
2013 & 2014), il faut admettre que le lecteur ignore qui affa-
bule, scénarise, ment : la mere extradiégétique dans ses
journaux ?... et/ou la mére intradiégétique narrant les histoi-
res ?... et/ou le fils autobiographe adulte ? Ce qui est singu-
lier, d’un point de vue métanarratif, c’est le mode sur lequel
les techniques filmiques sont employées dans le récit de soi.
En effet, elles abondent dans le récit de la mére, notamment
les jeux de lumiere qui signalent les changements d’ambian-
ce et les rebondissements® (se reporter aux soulignements
que nous avons effectués dans I'extrait ci-dessus). Deux
possibilités s’ouvrent alors. Soit ces artifices se cristallisent a
un endroit des memoirs ou affleurerait I'inconscient du texte,
et'usage que fait Hamilton des techniques filmiques en littéra-
ture autobiographique indiquerait alors que la fictionnalisation
de I'héritage maternel est ici non pas seulement artificielle,
mais bien symptomatique d’une distorsion calculée de la réa-
lité. Soit la question de la culpabilité allemande doit étre inscri-
te consciemment dans ces memoirs germano-irlandais pour
satisfaire I'horizon d’attente de lecteurs des années 2000.
Allemands ou non, ces lecteurs sont en tout cas familiers,
désormais depuis plusieurs décennies, de la question de la
Vergangenheitsbewéltigung, et conscients de la nécessité
d’un repentir essentiel a la bonne et morale représentation de
tout héritage allemand post-Troisieme Reich.

Cette alternative ne pouvant étre éclairée qu’aprés un nouvel
entretien avec Hamilton, pas encore réalisé au moment ou
ces lignes sont écrites, il faut donc désormais se tourner vers
la mise en scéne sur le papier d’'un dernier héritage, littéraire
et plurilingue.

3. S’INSCRIRE DANS UN HERITAQE LITTE-
RAIRE PLURILINGUE : AU-DELA DE LA
LANGUE MATERNELLE ?

C’est donc précisément par le truchement de cet-
te mise en scéne intermédiale et translingue que
Hugo Hamilton dépasse la captivité narrative de I'héri-
tage familial, celui des grands-parents maternels,
entre amour profond du couple et mort certaine —
dualité diégétique parfois manichéenne dans laquelle sa
meére est elle-méme prise. L'originalité du récit de soi, déplo-
yé autour du topos autobiographique que constitue la mise
en scéne de I'héritage maternel — ici allemand — repose bien,
en effet, sur cette intermédialité inédite : Hamilton recrée
l'itinéraire de sa mére en Allemagne sous le Troisieme Reich
comme s’il s'agissait de poser sur le papier le « film en noir

sur le papier » aussi « vivant » que possible ont largement été explorées par les études
intermédiales. Ainsi, Kuhn et Schmidt déclarent que : « The basic trajectory of the classical
Hollywood ideal (also taken over by UFA and other national film industries) involves establi-
shing a cause-and-effect logic, a clear subject-object relation, and a cohesive effect of visual
and auditive perception aimed at providing the story with an “organic” meaning » (Kuhn &
Schmidt, 2013 : 11).
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et blanc » qu'il voit dans les récits de sa mére et propose
au lecteur devenu spectateur. Les images de I'Allemagne
qui surgissent de cette mise en film de I'héritage maternel
sont développées au cours de ces séquences du film mater-
nel, média hybride inséré de part en part dans le récit auto-
biographique et qui marquent le lecteur avec plus de force
peut-étre que le reste du récit, plus classiquement irlandais.
Une contradiction finale semble enfin se poser a
I'autobiographe : comment dépasser, dans ce récit translingue
des memoirs, I'héritage de la langue maternelle ? L'allemand
de la meére est présent dans le texte hiberno-anglais,
mais il cohabite avec l'irlandais imposé par le pére de
I'auteur-narrateur : il s’agit alors pour Hamilton de s’inscrire
dans une lignée d’autobiographes plurilingues.

On comprend donc pourquoi c’est un extrait de lincipit
canonique du premier tome de I'histoire de vie d’Elias Canetti
Die gerettete Zunge (1977) que Hugo Hamilton choisit — dans
sa seule traduction anglaise — comme épigraphe du premier
tome de ses memoirs :

| wait for the command to show my tongue. | know he’s going to

cut it off, and | get more and more scared each time. (Hamilton

2009 : 1)

Ich warte auf seinen Befehl, die Zunge zu zeigen. Ich weif},

dass er sie mir abschneiden wird, und firchte mich jedesmal

mehr. (Canetti 1994 : 9)
Cette mise en exergue invite aussi a repenser la notion
d’héritage culturel et de ce qu’implique sa représentation
en littérature — qui ne saurait se réduire au paradigme de la
langue maternelle ou a la médiation des histoires de vie des
générations antérieures. Que cherche a accomplir Hamilton
en placant en épigraphe du premier tome de ses memoirs
une citation d’Elias Canetti ? Les thémes de la coercition et
de l'interdit y sont présents autour de la langue-organe, me-
nacée physiquement par un adulte moqueur. Or, plus loin
dans les memoirs de Hamilton, c’est précisément dans une
autre mise en film que celle évoquée plus haut que l'intertexte
entre Hamilton et Canetti est le plus subtilement déployé. Il
s’agit ici non plus du « film en noir et blanc » dont la mére de
'auteur-narrateur était le personnage, mais d’un film mis en
sceéne au niveau hypodiégétique par I'auteur adulte. Il réalise
une veéritable séquence filmique, tragi-comique, a partir d’'un
souvenir ou la famille déjeune, attablée autour d’'une langue
de beeuf :

Inside, my mother is boiling the cow’s tongue and there is a
strong smell all around the house. That evening we watch as
she wraps the tongue up in a white cloth and puts it into the
vice. She winds the lever around and presses the tongue as
hard as she can. [...] The next day we sit down to dinner and my
mother brings out the tongue on a plate, all pink and pressed
into a square shape by the vice and some glue around it as
well. My father takes the knife and begins to cut. Everybody
gets a slice [...] Franz wants to know if you eat a cow’s tongue,
will you start saying moo. My mother laughs, but now it's time
to stop the jokes and eat. | don't like the taste of tongue. It’s like
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eating rubber. | look around at Franz and Maria and they have
stopped chewing as well. Maria is allowed to spit hers out on
the plate because she’s going to get sick, but we have to keep
eating until it's finished and learn not to be afraid of new tastes.
“It's just exactly like ham”,my mother says.

She eats it and my father eats it and they nod to each other.
“Excellent”, my father says.

But | don't think they like it either. | think they’re just pretending
because they don’t want it to go to waste and people to know
they’re wrong. We have to keep chewing, even though | nearly
want to get sick, too, and | can’t stop thinking of biting my own
tongue and all the glue coming out from inside it. Everything
comes to a standstill. There’s a big lump in my mouth and I'm
like Ita on the potty, not swallowing the last spoon and not say-
ing a word, until my mother says it's all right, we don’t have
to eat any more [...] “I suppose you don’t want to eat some-
thing that somebody else had in their mouth already,” she says.
(Hamilton 2009 : 162-163)

La langue-organe, renvoyant par une habile synecdoque,
comme chez Canetti, a la langue-langage, est torturée :
pressée dans un étau par la mére, découpée en morceaux
par le pere, elle déborde de la colle qui salissait I'outil « vici-
eux'® » avec lequel la mére 'avait aplatie sans merci. La lan-
gue de I'animal écceure les enfants, invités a ne pas craindre
les godts inconnus, mais finalement autorisés a la recracher.
La coercition imposée a la langue, organe ou idiome, du fait
des passions linguistiques des parents ou de leurs intéréts
économico-culinaires' semble physiquement insupportable :
cet héritage n’est pas celui des enfants, cette langue ne leur
appartient pas et n’est qu’'un corps étranger greffé violem-
ment sur le corps réel des enfants par les générations anté-
rieures (« you don’t want to eat something that somebody else
had in their mouth already » admet Irmgard, dans un rare élan
de résistance a la tyrannie de son époux). Recréant rétros-
pectivement le personnage aimant, aimable, compréhensif et
généreux qu’est sa mere, notamment par le recours a la lan-
gue allemande comme objet narratif'!, symbolisée au méme
titre que d’autres idiomes par cette langue de boeuf écoeuran-
te, Hamilton semble entre autres hériter de I'art du portraitiste
qu’on a pu louer chez Canetti (Canetti 1998 : vi). Comme
chez Canetti, dont le premier volume des écrits autobiogra-
phiques est parcouru d’occurrences de la langue-organe
renvoyant par synecdoque a la langue-langage'?, Hamilton
tourne ici des images dont la puissance de figuration n’a rien
a envier a celle de véritables séquences filmiques.

L’hypothése formulée ci-dessus, selon laquelle la mise en
scéne d’un héritage littéraire est aussi plurilingue que méta-
textuel, semble étre confirmée par le plus récent des récits de
Hamilton. En effet, 'auteur a publié en 2022 un roman intitulé
The Pages, dont le protagoniste n’est autre que le livre Die

11 La plupart des occurrences hétérolingues allemandes recouvrant, par exemple, des
hypocoristiques, des moments phatiques et autres références culturelles teintées de
tendresse.

12 Une synthése analytique des premiéres occurrences de la langue-organe dans Die
gerettete Zunge est proposée par Anne Fuchs (Fuchs 2004 : 46-48). Nous proposons une
relecture et des ajouts a ce tableau canettien (Sampagnay 2021).
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Rebellion de Joseph Roth, dont le lecteur suit la destinée de-
puis les autodafés nazis jusqu’en Amérique.

CONCLUSION

C’est donc sur un mode intermédial singulier que Hugo
Hamilton met en scéne ce triple héritage maternel, historique
et linguistique dans ses memoirs : par cette mise en film sur
le papier, I'enfant plurilingue recréé a distance se représente
I'histoire de sa mére « en noir et blanc », et au prisme de
I’héritage maternel. Il s’agit |a d’une histoire de I'’Allemagne
structurée sur un mode binaire — le noir du national-socia-
lisme s’opposant dans un manichéisme enfantin assumeé
a l'innocence immaculée des résistants au nazisme, parmi
lesquels compte la famille de la mere de l'auteur-narrateur.
Nous avons voulu montrer comment la narration se trouve
interrompue par une série de séquences filmiques, elles-mé-
mes construites comme une succession de plans cinémato-
graphiques formant un ensemble certes sémantiquement
fermé, mais dont la vigueur diégétique sembile distiller a cha-
que chapitre la voix narrative de I'enfant plurilingue recréée a
distance par son double adulte écrivant. |l resterait a étudier
les instants ou ce long-métrage sur le papier, présenté par
bribes, est lui-méme entrecoupé de moments métanarratifs
parmi les plus puissants de ces memoirs hiberno-allemands
situés autant en terres bavaroises fantasmatiques qu’en ter-
res plus fermement irlandaises.

La mise en scéne de I'héritage est au cceur du récit de Hamil-
ton puisque c’est I'Allemagne toute entiére en tant qu’espace
distant, ainsi qu’en tant que narration historique (anti)nazie
qui est imbriquée dans un contexte étranger, nationaliste,
allophone — bien que déja glottopolitiquement bilingue — ir-
landais. L’Allemagne percue a distance constitue une caisse
de résonance étrangére d’un récit de soi a premiére vue trés
hibernique. Ce qui demeure finalement problématique, c’est
bien la situation géographique, idéologique et politique de cet
espace germanophone en terrain allophone. L'Allemagne se
trouve alors réduite a 'altérité radicale de la langue de I'autre
— pour le meilleur et pour le pire, pourrait-on dire — et ce a tous
les niveaux de la narration. L'héritage allemand est donc sin-
gulier en ce sens qu’il est moins celui de la diaspora ou d’'une
communauté que celui de I'étrangeté linguistique : I'espace
langagier d'un foyer bigarré, germanophone et irlandophone
en terrain anglophone. Le pére du narrateur-auteur est, en
« patriote des langues » (Hagége 2009 : 541), l'instigateur
d’une language war (Hamilton 2009 : 255) domestique ou se
mélent tyrannie langagiere et sincére passion linguistique.
Si Hamilton adopte certaines techniques filmiques pour écrire
un double scénario — celui de sa meére, premiére scénariste
et réalisatrice d’un film « jeune public » mettant en scéne son
passé traumatique et I'histoire nationale d’une part, et d’autre
part celui de son jeune double de papier intradiégétique —,
la portée générale reste ambitieuse et complexe a 'échelle
métanarrative. En effet, 'auteur opére une authentique mise
en abyme ou sont imbriqués quatre niveaux de mise en sce-
ne, dont deux mises en film — premier et deuxiéme niveaux
imbriqués : celui de la mére intradiégétique qui agit comme
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instance de montage et de censure du film ; celui de son
fils adulte autobiographe et créatif —, puis la mise en sce-
ne qu’'est la réalisation littéraire du scripteur autobiographe
(troisieme niveau), qui lui-méme fait mettre en film par son
double enfant intradiégétique les journaux de la mére que
'adulte a lus, et qu'il traduit et réécrit ici (quatrieme niveau).
Ce degré de complexité semble poursuivre I'objectif diffus de
questionner I'authenticité de toute aspiration a la narration
: récit collectif au service d’une identité nationale ou simple
récit de soi ne sont, on le sait, que des fictions plus ou moins
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