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Voltaire et la musique (29/49)

Nicolas Moron
De Souvent un peu de vérité a Naguere en songe - [’itinéraire russe d 'un madrigal de
Voltaire

Les mots consacrés a Voltaire par Ferdinand Brunetiére (1849-1906) dans la
biographie qu’il publia dans la Revue des Deux Mondes en 1910 sont, par endroits, loin d’étre
¢logieux. On peut ainsi lire, en guise d’ouverture de la deuxiéme partie de ce travail,
consacrée aux poésies et au théatre de Voltaire, le regard acerbe qu’il portait sur I’écrivain
philosophe. Dés le premier paragraphe de cette biographie, Voltaire est dépeint comme un
auteur s’étant exercé dans «tous les genres [...] avec la méme facilité qui fit illusion a ses
contemporains’! », mais qui I’empécha par conséquent « de s’élever beaucoup au-dessus de la
médiocrité ». Cette remarque est doublement cinglante puisque, si elle refuse a Voltaire la
capacité nécessaire pour réussir & manier différents genres avec talent, elle n’accorde pas plus
de crédit a Iesprit critique des contemporains de Voltaire qui se seraient fait berner par le
pouvoir de I’universalité, dont il se revendiquait et qu’il recherchait aussi chez les autres’.

Malgré tout, quelques lignes plus loin, Brunetiére reconnait a Voltaire quelque talent,
notamment lorsque ce dernier écrit de courts poémes, ceux-la mémes que « nos grand-meres
aimaient tant », que ce soient des €pigrammes ou des madrigaux, auxquels il accorde « de la
légereté, de 1’aisance, du trait» et qu’il trouve supérieurs a ceux de Jean-Baptiste Rousseau
(1669-1741) dans ce sens ou ils reflétent plus « ’homme de cour », qualificatif qu’on ne peut
refuser d’associer a Voltaire. Brunetiére présente ensuite un poéme composé, lors du séjour
que le philosophe effectua a Berlin en 1743, pour « Madame la princesse Ulrique de Prusse »
avec qui Voltaire échangea a plusieurs reprises a qui il adressa quelques poémes galants’. La
terminologie utilisée par Brunetiére dans sa présentation, rapprochant le madrigal de
I’épigramme, semble ici parfaitement appropriée, car ce poéme possede a la fois les
caractéristiques galantes du madrigal et I’ingéniosité du trait d’esprit de 1’épigramme, sans en
posséder toutefois le caractére moqueur ou piquant. Ce poéme, le voici’ :

Souvent un peu de vérité
Se méle au plus grossier mensonge ;
Cette nuit, dans I’erreur d’un songe,
Au rang des rois j’étais monté.
Je vous aimais, princesse, et j’osais vous le dire !
Les dieux a mon réveil ne m’ont pas tout 0té :
Je n’ai perdu que mon empire.

L’audace de ce madrigal est sans équivoque, mais Voltaire était d’une grande aisance
avec la noblesse qu’il cotoyait et avec laquelle il s’autorisait une intimité qu’il savait déguiser
par une hardiesse stylistique et un sens des convenances maitrisé. Le réve lui sert ainsi de
prétexte pour oser franchir le pas de I’expression verbale de son amour pour la Princesse
Ulrique dans les vers trois a cing. La possible critique que sa prétendante pourrait lui opposer

! Ferdinand Brunetiére, « Voltaire », Revue des Deux Mondes, 5¢ période, t. 60, 1910, p. 524.

2 Voir, par exemple, la lettre (D19927) adressée de la part du Roi de Prusse, le 13 février 1776 (« Pour vous
rendre entierement universel, il ne nous manque de vous qu'un ouvrage sur la tactique; je I’attends
incessamment comme devant éclore de votre universalité »).

3 Voir la lettre (D2900) datée du 22 décembre 1743 et le poéme qu’elle renferme, ventant les qualités physiques
aussi bien qu’intellectuelles de la future Reine de Suéde et dont ces quatre vers reflétent le contenu général :
« Qui vous voit croit que les appas, / Sans esprit, suffiraient pour plaire ; / Qui vous entend ne pense pas / Que la
beauté soit nécessaire. »

"% Theodore Besterman, The Complete Works of Voltaire, Oxford, Institut et Musée Voltaire, t. 28A, 2006,
p- 438, D2837.
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concernant 1’essence volatile du réve est déminée en avance par les deux premiers vers,
I’amour étant associé a la vérité, le réve au mensonge. Quant au trait d’esprit final, il vient
réaffirmer une dernic¢re fois la qualité bien réelle des sentiments prétendument portés par
Voltaire d’une manicre trés subtile puisqu’ils ne sont évoqués qu’en négatif: le songe
impliquait la double condition royale et amoureuse, une fois Voltaire réveillé, si sa couronne a
disparu, ses sentiments persistent néanmoins, mais cette précision n’est habilement pas
formulée”.

La premicre publication a suivi de trés pres le voyage de Voltaire a Berlin puisque ce
délicat poéme est paru dés novembre 1743 en France’®, sous le titre de « Madrigal » sans que
le nom de DP’auteur en soit dévoilé. Il est accompagné par une mise en musique de
« Mr Derosoy », gravée par Joseph-Louis Renou, et est alors appelé « Songe ». Le poeme a
connu un succes rapide si bien que les réimpressions se sont succédé — Brunetiere précise
qu’il se trouve « cité partout’’ » —, qu’il fut conséquemment 1’objet de jalouses critiques et
caricatures, et qu’il fut méme traduit dans plusieurs langues, par Johann von Goethe (1749-
1832) et plus tard Alexandre Pouchkine (1799-1837). L’intérét pour ce poeme galant
dépassait donc largement celui des lecteurs du Mercure de France pour toucher jusqu’a de
grands poctes étrangers. Le cas de Pouchkine est particuliérement intéressant puisque, grand
admirateur de Voltaire, il ne se contenta pas de traduire le poéme, mais se I’appropria en le
réécrivant.

Les liens entre Voltaire et la Russie ne sont plus a démontrer. Le philosophe a
entretenu une relation épistolaire importante, qui ne s’interrompit qu’a sa mort, avec
Catherine II, relation que celle-ci initia peu aprés son avénement en 1762. A I’instar de la
correspondance qui unit Piotr Tchaikovsky a Nadejda von Meck cent ans plus tard, cette
liaison ne trouva aucune réalité physique: en quinze ans d’échanges qui ont longtemps
observé un rythme hebdomadaire, Voltaire n’eut jamais 1’occasion de rencontrer Catherine II.
Au moment de leur premier contact, Voltaire était dans toute sa gloire, « maitre de 1’opinion
européenne’® », tandis que la tsarine n’était que peu connue a I’étranger. Son appétence pour
la littérature frangaise, son admiration pour I’esprit des lumicres — elle maitrisait
parfaitement la langue francaise — alimenta leur dialogue philosophique dans lequel leur
admiration mutuelle a nourri un plaisir narcissique réciproque. Dés que la mort de Voltaire fut
considérée comme certaine par Catherine II, celle-ci s’enquerra aupreés de son agent littéraire
et politique, le baron Friedrich Grimm, pour faire 1’acquisition de la bibliothéque de Voltaire
comme elle I’avait déja fait pour Diderot en 1765 (tout en lui en laissant I’usufruit jusqu’a sa
mort). L objectif était multiple : s’emparer du corps spirituel de Voltaire, associer pleinement
I’image de la Russie a celle des Lumiéres, empreinte de tolérance et de liberté, et en profiter
pour rapatrier aupres d’elle les lettres qu’elle lui avait envoyées et qu’elle craignait fortement
de voir publiées, redoutant « I’impression comme le feu”. » L’acquisition fut réalisée pour
une somme équivalente a 30 000 roubles d’or avec en prime un coffret de fourrures et de

5 Ce poéme regut une réponse le 11 octobre 1743 (D2863), en des termes qui font directement écho au songe sur
lequel s’appuie Voltaire, et qui comprend un poéme de seize vers qu’Ulrique dit s’étre fait dicter directement par
Apollon (probablement Frédéric II) au cours d’un réve dans lequel celui-ci s’offusquait de la qualité prosaique
de la premiére réponse qu’elle a apportée a Voltaire. Le poéme qu’elle « cite » est trés flatteur envers Voltaire, et
termine par ce vers d’une grande humilité : « Le hasard fait les rois, la vertu fait les dieux. »

6 Mercure de France, novembre 1743, p. 2491.
7 Brunetiére, « Voltaire », p. 525.
8 Alfred Rambaud, « Catherine II et ses correspondants francais », Revue des Deux Mondes, t. 19, 1877, p. 570.

7 Lettre au Baron Grimm du 17 décembre 1778, dans: Serguei Karp (ed.), Catherine Il de Russie
Friedrich Melchior Grimm : Une correspondance privée, artistique et politique au siecle des Lumieres, Moscou,
Centre international d’étude du XvIII® siécle, t. 1, 2016, p. 198.
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bijoux ainsi qu’un portrait de Catherine Il orné de diamants, et le projet €tait initialement celui
de reconstruire le chateau de Ferney sur les bords de la Neva non seulement pour y accueillir
la bibliothéque, mais aussi pour rendre hommage au philosophe tant regretté apres sa mort. Ce
projet architectural fut finalement abandonné pour des raisons aussi politiques que
financieres, et la bibliothéque demeura presque cent ans la ou elle fut livrée, a 1’Ermitage,
dans une salle spécifiquement dédi¢e, adjacente aux appartements de Catherine II.

Pouchkine eut I’occasion d’y accéder en 1832, apreés avoir obtenu la permission
exceptionnelle de consulter les ouvrages de Voltaire alors que 1’accés était restreint par le tsar
Nicolas I¥, dans le souci de contenir les esprits contestataires qui avaient ¢ét¢ durement
réprimés quelques années plus tot lors de 1’insurrection des décabristes, ces derniers voyant en
Voltaire une source de libre-pensée. Voltaire était 1’un des auteurs que Pouchkine chérissait
depuis toujours et qu’il lisait en francgais, comme Catherine II. Comme elle, rejeté par sa
famille pendant I’enfance il avait trouvé refuge dans la lecture des classiques frangais, parmi
lesquels Voltaire avait la place de favori. Chargé de rédiger une histoire de Pierre le Grand,
Pouchkine profita de la présence d’ouvrages rares sur la Russie dans la bibliothéque de
Voltaire pour demander une permission d’y accéder. Il consulta surtout des livres et
manuscrits destinés a sa mission, mais il ne se priva pas non plus de compulser nombre
d’autres volumes. C’est dire 1’admiration qu’il portait au philosophe a propos duquel il avait
consacré, dés sa dixieme année, un pastiche de la Henriade et en 1814, agé alors d’a peine
quinze ans, une partic du poéme Kosa®® (Bova) dans lequel il reconnaissait le role
prépondérant que Voltaire avait eu pour ceux qui réfléchissaient a porter concrétement les
idées des Lumicres sur le sol russe et, reconnaissant en ce philosophe une profonde source
d’inspiration, il I’appelait de ses voeux a devenir sa muse.

Ce fort intérét pour les idées et les ceuvres du philosophe ne touchait pas uniquement
Pouchkine, loin de 1a. Sous le régne de Catherine Il de nombreux ouvrages de Voltaire furent
traduits et publiés dans toute la Russie occidentale, si bien qu’ils figuraient sur les étagéres
des bibliotheques d’Ostrogojsk jusqu’a Saint-Pétersbourg, méme si « les littérateurs russes se
montraient trés séveres a 1’égard des traductions de Voltaire; prisant dans 1’original
I’incomparable éclat de la forme et la force du langage, ils exigeaient des traductions
équivalentes®!. » Voila une bien curieuse similitude entre les deux hommes puisque c’est
Pouchkine qui est aujourd’hui regardé avec les mémes difficultés, ses ouvrages ayant acquis
au fil du x1x° si¢cle la réputation toujours active d’étre intraduisibles, comme le formulait déja
Eugene-Melchior de Vogii¢ en 1886 : « traduire cette langue de diamant ; c’est une gageure a
rendre fou de désespoir®?. » Ce point commun est particuliérement intéressant lorsqu’on le
rapproche du poéme qui nous préoccupe ici, puisque Pouchkine ne se contenta pas d’en faire
une traduction littérale, mais en proposa une adaptation, une translation vers sa langue natale.

Si on peut se questionner sur les raisons de cette traduction, lui qui lisait Voltaire dans
le texte a peine 4gé de dix ans®®, il faut néanmoins reconnaitre que Pouchkine n’était pas le

80 « O Bonbrep! O mMyx enunctsennsiii! / Twi, koToporo Bo ®panuuu / [lountanu Gorom Hekuum, / B Pume
IbsIBOJIOM, aHTUXpucTOM,/ OOe3bsHor0 B Caxconuu!/ Tel, koropsiii Ha Pamgumesa/ Kunyn Obuto B30p ¢
ynbi6koto, / By b Tereps Moero My3omo! » Traduction personnelle : O Voltaire ! O homme unique ! / Toi, qu’en
France / Certains vénéraient comme un dieu,/ A Rome, comme le diable, I’antéchrist,/ Comme un singe en
Saxe ! / Toi, qui a Radichtchev / Décochas un regard souriant, /Sois ma muse maintenant !

81 Milica Vasilevna Netchkina, « Voltaire en Russie », Annales historiques de la Révolution frangaise, n° 132,
1953, p. 200.

82 Eugéne-Mélchior de Vogiié, Le Roman russe, Lausanne, Slavica, 1971, p. 97. Voir également Darticle de
Natalia Teplova, « Pouchkine en France au XIX®siécle : empirisme et intraduisibilité », TTR : traduction,
terminologie, rédaction, 14/1,2001, p. 211-235.

8 Modest Hofmann, Histoire de la littérature russe : depuis les origines jusqu’a nos jours, Université de
Californie, 1934, p. 295.
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premier Russe a s’essayer a cet exercice®. Quelques années plus tard, en 1817, alors qu’il est
encore au Lycée et qu’il se dirige vers ses dix-huit ans, Pouchkine propose a son tour une
traduction, libre cette fois, du madrigal :

CHoBueHNE

HenarHo, 000MbIIIEH IPEICCTHRIM CHOBHUICHBEM,
B Benrie custtoteM, mapem s 3pen ceos;
MeuTtajnocsk, s IO Te0s —

U cepaue OMIOCH HACTAXKICHBEM.

S cTpacTh y HOT TBOMX B BOCTOpPIax U3bsICHSIIL.
Meutst! Ax! 0T4€r0 BBI CHACTHS HE PO IITHIIH?
Ho Ooru He Bcero Teneps MEHS JTUIITNIIH:

S TONIbKO — LIapCTBO MOTEPSLII.

L’exercice de la traduction de ce poeéme lui-méme traduit est des plus difficiles, mais
voici celle proposée par Gustave Jorissenne (1846-1924), prolifique traducteur de mélodies
russes au tournant du XX°® siecle, sous le pseudonyme de « J. Sergennois » :

Naguere en songe

Nagueére en les vapeurs d’un songe au cours propice,
Je me voyais une couronne sur le front :

Et mon amour heureux et prompt

Voulait t’unir a ses délices.

J’étais a tes genoux, comme ivre de bonheur.

Erreur ! Ah! courte erreur, fugace et doux mensonge !
Mais Dieu n’a pas repris la perle de mon songe :

Je n’ai perdu que les grandeurs®.

L’intervention de Pouchkine est assez importante et touche plusieurs ¢éléments du
poeéme. Sa structure impaire adoptant sept vers est modifiée puisque lui est préférée une
structure paire faisant se succéder des rimes embrassées selon la combinaison ABBA-CDDC
la ou Voltaire avait opté pour ABBA-CAC, jugée par Marmontel comme la seule fagon de
faire rimer une stance de sept vers®®. En optant pour un huitain au lieu d’un septain,
Pouchkine ne conserve du madrigal qu’il prend en exemple que le principe des rimes
embrassées. En revanche, si, comme Voltaire, Pouchkine emploie des vers inégaux, il en fait
un usage plus généralisé. Voltaire utilisait des vers égaux dans le premier quatrain (huit
syllabes), puis le tercet voyait le nombre de syllabes augmenter dans les deux premiers vers
(douze syllabes) pour retrouver le nombre initial dans le dernier vers. Pouchkine bouscule
complétement cette structure pour employer des vers de huit, neuf, douze et treize syllabes. Il
faut noter la qualité¢ de la traduction proposée par Gustave Jorissenne qui propose des vers
qui, en fonction de leur lecture, peuvent tout a la fois faire entendre une alternance entre
alexandrins et octosyllabes tout en s’adaptant parfaitement aux petites variations rythmiques
pouchkiniennes. Il commence en effet par employer deux alexandrins, puis deux octosyllabes,
auxquels s’enchainent trois alexandrins, puis un octosyllabe final qui crée la surprise en
induisant un déséquilibre. Mais en fonction de la prononciation du e caduc des mots

8 Ainsi le prince Grigory Aleksandrovich Khovansky (le frére d’Ivan, instigateur de la Khovanchtchina), ayant
déja partiellement traduit Zaire, avait publié¢ une traduction russe du « Songe » — assez maladroite — deés 1795,
intitulée « Le Réve de Voltaire ».

85 César Cui, Six mélodies pour chant et piano op. 5, Leipzig, Belaieff, 1895, p. 12-13.

8 Jean-Francois de Marmontel, « Stances », dans Eléments de littérature, Paris, Firmin-Didot, 1857, p- 324.
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«propice », «délices », « mensonge » et « songe », les vers 1, 6 et 7 peuvent étre allongés
pour atteindre le nombre de syllabes nécessaire pour correspondre a la prononciation russe.

Mais les différences entre la traduction de Pouchkine et son mod¢le ne s’arrétent pas
la. Le contenu poétique subit lui aussi des modifications importantes. Chez Voltaire, les deux
premiers vers servaient a situer la condition — le songe — qui avait permis a [’auteur
I’audace de sa déclaration d’amour, mais, par leur formulation et leur contenu, ils sonnaient
aussi comme une morale initiale qui pourrait étre rapprochée de celles de Jean de La Fontaine.
Ces vers disparaissent complétement dans la version de Pouchkine, ici traduite littéralement,
dont les deux premiers vers

Récemment, séduit par un réve merveilleux,
Je me voyais roi, portant une couronne étincelante ;

font directement écho aux vers 3 et 4 de Voltaire :

Cette nuit, dans I’erreur d’un songe,
Au rang des rois j’étais monté ;

L’idée amenée par la suite est celle de la déclaration d’amour fictive, mais, tandis qu’elle est
sobre et directe chez Voltaire, n’occupant qu’un seul vers,

Je vous aimais, princesse, et j’osais vous le dire.
Pouchkine prend le temps de développer la passion de cette déclaration :

Je révais que je t’aimais
Et mon ceeur battait de plaisir.
En extase, j’exprimais ma passion a vos pieds.

En choisissant le tutoiement, Pouchkine annule la distance mise par Voltaire, et
semble considérer la condition royale comme un €élément participant a I’imaginaire de la
situation, placant le narrateur en position de force (qui refuserait I’amour d’un roi ?), et non
plus comme une ritournelle mondaine, une condition sine qua non pour pouvoir oser avouer
son amour a une veritable princesse (qui oserait s’adresser a une princesse ainsi, s’il n’était
pas lui-méme roi ?). C’est & mon sens la raison pour laquelle les deux premiers vers ont
disparu. Puisque le rang royal n’est plus une nécessité, mais une mise en scene, il n’est plus
besoin de s’excuser par avance de mentir sur sa prétendue appartenance a la noblesse en
prenant le réve comme prétexte. Dés lors, la fonction méme du réve est modifiée pour ne plus
faire référence qu’au caractére éphémere autant que fantasmeé de la situation. Le poéme gagne
ainsi ce qui lui manquait jusqu’ici, 'universalité, puisqu’il peut alors s’adresser a n’importe
quelle femme aimée, sans qu’aucune nuance de rang social ne soit insérée. Le récit descriptif
s’arréte ensuite un instant pour faire place a une remarque introspective :

Réves ! Ah ! Pourquoi n’avez-vous pas prolongé mon bonheur ?

Cette pause narrative est totalement absente chez Voltaire, et pourrait méme sembler
superflue, mais elle se rencontre parfois chez Pouchkine, comme dans cet autre poéme au
sujet galant « Je vous aimais » (A gac moo6un) ou le dernier vers « Que Dieu s’assure qu’un
autre vous aimera» (Kak oaii eam 602 ntobumoti ovims Opyeum) ne s’adresse ni vraiment a
I’étre aimé ni au narrateur.

Les deux derniers vers de la traduction du madrigal reprennent quant a eux
rigoureusement la méme idée que celle formulée par Voltaire,

Les dieux a mon réveil ne m’ont pas tout 6té ;
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Je n’ai perdu que mon empire.
quand Pouchkine écrit :

Mais les dieux ne m’ont pas totalement abandonné,
Je n’ai perdu — que mon empire.

La formulation de Jorissenne est encore une fois plus directe et plus chargée que celle choisie
par Pouchkine, puisqu’elle nomme précisément ce que le narrateur aurait pu perdre, ici une
«perle. »

Malgré ces deux derniers vers trés proches des vers originaux de Voltaire, le travail
réalisé par Pouchkine lorsqu’il s’est emparé du madrigal n’a pas été¢ d’en faire une traduction
littérale. Peut-&tre s’est-il lui-méme heurté a la gageure évoquée par Eugene-Melchior de
Vogiié, peut-Etre n’était-ce pas son objectif, mais force est de constater qu’il en a fait une
translation non seulement vers sa propre langue, mais aussi vers son univers poétique et
culturel. La présence du titre « Songe» (Crosuoenue) fait naturellement penser a la
publication du Mercure de France, mais aussi a celle du Journal des dames qui en publia en
1761 une version elle aussi accompagnée d’une mise en musique par Antoine Légat de
Furcy®”. Cette version est clairement attribuée a Voltaire et se trouve elle aussi intitulée
« Songe ». Il n’est toutefois pas possible pour le moment de retracer précisément I’origine du
premier contact entre le madrigal original et Pouchkine.

Malgré la profusion des éditions, des traductions, des pastiches, qui aurait pu engager
Pouchkine a publier sa version du madrigal de Voltaire, celle-ci est restée inconnue du vivant
de pocte russe. Peut-étre en aurait-il €té autrement si Pouchkine n’avait ét¢ emporté si jeune
des suites d’un dernier duel obstinément maintenu et tragiquement perdu. Il fallut attendre
1841 et le neuvieme tome de la premiere édition des ceuvres posthumes de Pouchkine
entreprise au lendemain de sa mort par son ami Vasilli Joukovsky®® pour que les Russes
puissent prendre connaissance de cette traduction libre republiée a de nombreuses reprises par
la suite. Aucun autographe n’est connu, mais plusieurs reproductions identiques ont pu é&tre
retrouvées sur les cahiers et carnets de contemporains de Pouchkine, tels Fyodor Matyushkin,
Alexandre Nikitenko ou encore le prince Dolgoroukov. Tout comme le poéme de Voltaire a
plusieurs fois été mis en musique par des compositeurs francais, le songe de Pouchkine a fait
a son tour I’objet de I’attention de quelques musiciens russes, et non des moindres.

Le premier a s’intéresser a ce poeéme fut César Cui (1835-1918), ingénieur militaire de
formation, dont les publications sur 1’art des fortifications ont fait tout autant autorité¢ que ses
critiques musicales, ce qui lui valut d’étre considéré comme « le meilleur compositeur parmi
nos ingénieurs militaires et le meilleur ingénieur militaire parmi nos compositeurs®® ». N¢é a
Vilnius d’un pére frangais ayant déserté 1’armée napoléonienne et d’une mere lituanienne, il
n’¢était pas prédestiné a jouer un role important pour la musique russe. Enfant prodige il apprit
la musique trés rapidement et se rapprocha tres tot de Mili Balakirev, fondateur de ce qu’on
appellera le Groupe des Cing et qu’on devrait plutot nommer le Cercle Balakirev tant ce
compositeur a eu d’influence sur ses quatre collégues®, tous autodidactes comme lui et
néanmoins principaux créateurs de 1’époque. César Cui ¢€tait sans doute le compositeur le
moins talentueux des Cing malgré une production musicale prodigieuse parmi laquelle on

87 Voir a ce sujet Darticle de Nicholas Cronk, « Tout finit par une chanson : le Songe de Voltaire », Revue
Voltaire, 13, PUPS, 2013, p. 105-112.

8 Vassily Jukovsky (éd.), Euvres d’Alexandre Pouchkine [Couunenus Anexcandpa Iywxunal, t.9, Saint-
Pétersbourg, 1841, p. 395.

8 André Lischke, Histoire de la musique russe, Paris, Fayard, 2006, p. 358.

% Le « puissant petit groupe » (Moryuas kyuka) était constitué d’Alexandre Borodine (1833-1887), César Cui,
Mili Balakirev (1837-1910), Modest Mussorgsky (1839-1881) et Nicolas Rimsky-Korsakov (1844-1908).
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peut saluer la présence de quinze opéras (dont trois d’inspiration pouchkinienne) et prés de
quatre-vingt-dix romances sur un total de plus de trois cents ceuvres vocales.

Lorsqu’il rencontre Balakirev et entre dans la vie musicale de Saint-Pétersbourg en
1856, César Cui a déja composé quatre opus pour le piano et pour les voix, et s’intéresse alors
a Pouchkine et a son Prisonnier du Caucase afin d’écrire un premier opéra. Parallélement il
s’attelle entre 1857 et 1861 a la composition des Six romances op. 5 (aprés les Trois
romances op. 3) pour lesquelles il se tourne vers cinq auteurs différents dont Alexandre
Pouchkine. 1l retient de celui-ci le « Songe », le renomme en reprenant 1’incipit « Récemment
séduit » (Heoasno obonbuen®) et le place en troisiéme position de ce recueil dont chaque
poeme est consacré a ’amour d’un homme pour une femme.

Le tempo Moderato est associ¢ a la précision sempre ad libitum qui invite le chanteur
a adopter des variations agogiques suivant son humeur, nécessairement influencée par la
thématique du réve, I’introspection centrale et la surprise finale. Tout comme pour les autres
romances, la partie de piano accompagne trés sobrement la voix, avec une grande économie
de moyens tout au long des vingt mesures que dure cette mélodie. L introduction en trémolos
joués dans la nuance piano installe un climat propice a I’évocation d’un réve par le biais
d’une stratégie compositionnelle qui rend les choses volontairement floues. Le premier des
artifices utilisés est rythmique et se combine au trémolo : ce battement entre deux notes qui
n’incite pas a marquer les appuis temporels dure toute la premi€re mesure, a quatre temps ; or
la voix n’entre que sur la dernicre partie du dernier temps de cette mesure, laissant 1’auditeur
dans un flou volontaire quant a la métrique de la piece, et faute d’avoir pu créer I’ombre de la
perception d’une pulsation, I’arrivée du chant est imprévisible. Le second artifice reléve quant
a lui de I’harmonie. En effet, le trémolo dont nous venons de parler fait entendre les notes fa
diese et /a, mais il manque a cette tierce une troisiéme note qui nous permettrait de décider de
la tonalité de la piece. Cette note manquante pourrait tout aussi bien étre do diese, impliquant
la tonalité¢ de fa di¢se mineur, que ré, entrainant la perception de la tonalité de ré majeur.
Pendant toute cette premiere mesure, 1’auditeur est aussi incapable de connaitre la métrique,
de percevoir un tempo ou une pulsation, que de comprendre dans quelle tonalité I’ceuvre va
évoluer. Force est de constater que pour débuter un songe, ce procédé nébuleux est
parfaitement maitrisé.

Moderato, sempre ad libitum
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César Cui, « Naguére un songe », Six romances op. 5, mes. 1-3.

La structure musicale suit un découpage ternaire dont la partie centrale n’est pourtant
pas des plus contrastantes. Ceci est dii a 1’utilisation systématique par César Cui des mémes
découpages rythmiques pour chacun des vers, les mesures commengant souvent par un groupe
de quatre croches qui, suivant un dessin mélodique presque toujours ascendant, viennent se
reposer sur une noire sur le troisieme temps. S’il n’y avait pas la surprise harmonique de la
mesure 9 avec la modulation aussi soudaine que furtive en mi mineur et le premier — et seul
— ¢échange mélodique entre la voix et le piano mesures 12-13, rien ne distinguerait vraiment

%1 Ainsi traduit par Jorissenne : « Naguére un songe... ».
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cette partie centrale du reste. L’arrét mesure 11 sur un point d’orgue, au moment de
I’interjection « Réves ! » (« Erreur ! » chez Jorissenne) constitue le climax de cette courte et
charmante mélodie. Le retour du théme initial bénéficie d’une harmonisation nouvelle tout en
chromatismes, et nécessite la répétition du vers final, comme c’était déja le cas dans la
premicre mise en musique du madrigal de Voltaire en 1743. Enfin, César Cui introduit deux
petites variantes de texte, modifiant « je t’aimais » en « je t’aime » (s 1r06110/9 1106Un) dans le
troisieme vers, et préférant « déclarer » (uswsasran/uzvsacusan) son bonheur dans le cinquiéme
vers plutot que de « ’exprimer. » La raison de ces modifications n’est pas flagrante, les mots
choisis en remplacement étant extrémement proches de ceux auxquels ils se substituent, tant
dans leur signification que dans leur prononciation.

Cependant, ces modifications ont toutes deux €été conservées par un autre compositeur
russe, lui aussi membre des Cing, lorsqu’il décida de mettre en musique ce poeme et d’en
faire ’'une de ses nouvelles romances. Ce compositeur n’était autre que Nicolas Rimsky-
Korsakov (1844-1908). Enfant prodige lui aussi, comme César Cui, il n’a di sa formation
musicale qu’a la volonté de son frére Voin, qui considérait qu’une certaine aisance musicale
pourrait lui servir a se sociabiliser. En 1861, Mili Balakirev, se porta volontaire pour prendre
Rimsky-Korsakov sous son aile. Celui-ci n’aura de cesse de se remettre en question et
poursuivre sa formation musicale toute sa vie, y compris lorsqu’il fut nommé professeur de
composition au Conservatoire de St Petersbourg®. Il avait a cette époque déja entrepris
nombre d’ceuvres vocales, dont son premier opéra La Pskovitaine, genre pour lequel il avait
une prédilection en début de carricre.

L’intérét qu’il porta a Pouchkine trouva diverses concrétisations et fut alimenté par ses
collaborations avec le librettiste Vladimir Belsky dont I’admiration pour Pouchkine était telle
qu’il lui était possible de pasticher I’auteur avec un talent qui trompait jusqu’aux plus fervents
pouchkiniens. Au total, ce sont plus de trente textes de Pouchkine qui furent mis en musique
par Rimsky-Korsakov, qu’ils aient servi de support pour un opéra, des cheeurs, pour un projet
inachevé de poéme symphonique (Le Conte du pécheur et du poisson), ou une vingtaine de
mélodies sur un total de soixante-dix-neuf romances. Rimsky-Korsakov mit principalement
en musique Pouchkine et composa des romances pendant deux périodes principales, la
premiere couvrant les années 1865-1883, la seconde 1897-1898, pendant laquelle une somme
de quinze numéros d’opus (n° 39 a 56) fut consacrée a des ceuvres vocales non dramatiques.

Lorsqu’il composa ses Quatre romances op. 55 entre 1897-1898, Rimsky-Korsakov
¢tait au sommet de son art, mais aussi de sa renommée. Tchaikovsky, son principal
«concurrent » national avec lequel il entretint des relations toujours trés cordiales, était
décédé un an plus tot, ce qui eut pour effet de débloquer la créativité d’un Rimsky-Korsakov
parfois intimidé par la notoriété internationale de son compatriote. Il se tourna alors encore
plus intensément vers la musique vocale, entreprit la composition de onze projets
dramatiques, et renoua avec le genre de la romance, un temps abandonné, avec des objectifs
nouveaux sur lesquels il revint en détail dans ses mémoires :

«J’ai senti qu’il y avait un nouveau procédé dans ma composition. La mélodie, en
épousant les évolutions du texte, devenait purement vocale, ¢’est-a-dire, se formait ainsi
dés sa naissance, et son accompagnement n’avait que des allusions a 1’harmonie et a la
modulation. L’accompagnement se formait et s’¢laborait apres la création de la mélodie,
tandis qu’auparavant, sauf de rares exceptions, la mélodie se formait pour ainsi dire
instrumentalement, c¢’est-a-dire, en dehors du texte et seulement en s’harmonisant avec

°2 11 considérait ne pas avoir mérité sa place d’enseignant, et disait, & ce moment de sa carriére, qu’il était
«incapable alors d’harmoniser convenablement un choral, [qu’il n’avait] jamais écrit un seul contrepoint, [avait]
les notions les plus vagues sur la construction de la fugue, mais [...] ne [connaissait] méme pas le nom qu’on
donnait aux intervalles augmentés et diminués, ni aux accords». Voir: Nicolas Rimsky-Korsakov, Ma Vie
Mousicale, Paris, Pierre Lafitte, 1914, p. 42-43.
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son caractére général, ou bien était provoquée par la base harmonique, qui marchait
parfois en précédant la mélodie®. »

Les Quatre romances op. 55 utilisent trois poémes de Pouchkine (Le Réveil, A une
grecque, Songe, J'étais mort de bonheur) et un poeme anonyme attribué¢ a Jukovsky d’apres
Ludwig Uhland (1787-1862) qui lient la thématique de I’amour avec celle du réve. Le Songe
tient la troisieme place dans ce recueil qui se situe parmi les derniers opus de Rimsky-
Korsakov. Le caracteére de cette romance différe de celui des deux qui la précedent. Moins
démonstrative, moins dansante aussi, elle a I’esprit «d’une aria a la grandeur un peu
théatrale®® » malgré ses trente-trois mesures et la concision qui incombe au genre de la
romance. Ce qui est frappant a la lecture de cette partition a la suite de celle de César Cui,
c’est la parenté qui les lie. Nous ’avons dit, les modifications textuelles introduites par Cui
ont été reprises a 1’identique par Rimsky-Korsakov, ce qui pourrait indiquer que celui-ci n’a
eu connaissance du texte de Pouchkine que par le truchement de la romance de Cui. Les
similitudes ne s’arrétent pas la, puisque Rimsky-Korsakov confie la mélodie a la voix de
ténor, il adopte lui aussi le tempo Moderato, une métrique binaire & quatre temps et une
tonalité majeure. Mais I’emprunt va encore au-dela puisque Rimsky-Korsakov reprend a son
compte rigoureusement la méme stratégie que celle utilisée par Cui et dont nous avons parlé
plus haut. La parenté des deux partitions est telle que les mesures initiales semblent faire
hommage a la mélodie composée trente ans plus tot :
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Nicolas Rimsky-Korsakov, « Le Songe », Quatre romances op. 55, mes. 1-4.

L Iy

Aussi, lorsque Rimsky-Korsakov affirme qu’il a adopté une nouvelle maniére de
composer, « I’accompagnement se formant et s’¢laborant aprés la création de la mélodie », il
ne semble pas parler de cette romance dont la partie de piano semble tout droit venir de la
partition de Cui et donc préexistait depuis longtemps a la mélodie. Le trémolo initial — et qui
perdure — sur une tierce, I’absence de pulsation et de sentiment tonal pendant une mesure, la
nuance tres faible, le départ de la voix sur la derniére partie du dernier temps, tout y est. Le
flou métrique se trouve méme renforcé par le décalage des basses jouées par la main gauche
sur le deuxieme temps, temps faible, alors qu’on les attendrait sur le premier temps, temps
fort. L’auditeur qui n’aurait pas la partition sous les yeux pourrait ainsi percevoir, a la
premicre €coute, I’entrée de la main gauche du piano comme étant le premier temps et non le
second, et s’en trouverait perdu, piégé par les artifices utilisés par Rimsky-Korsakov pour
illustrer musicalement 1’univers vaporeux et insaisissable du réve. Les appuis mélodiques sur
les syllabes naturellement accentuées en russe sont la aussi identiques a ceux utilisés par

93 Rimsky-Korsakov, Ma Vie Musicale, p. 202-203.

%% André Lischke, « Nikolai Rimski-Korskov », Guide de la mélodie et du lied, dir. Brigitte Frangois-Sappey et
Gilles Cantagrel, Paris, Fayard, 1994, p. 556.
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César Cui (et contredisent le décalage des basses de 1’accompagnement de piano), et la
parenté mélodique est tout aussi évidente. Les développements harmoniques sont en revanche
plus nombreux et beaucoup plus riches, tout comme les échanges entre la voix et la partie
d’accompagnement, et recélent de quelques heureuses trouvailles®. Méme si 1’écriture
pianistique n’est pas des plus naturelles, Rimsky-Korsakov n’ayant jamais ¢t¢ un grand
spécialiste de 1’écriture pour cet instrument, il y a une attention toute particulicre a
I’utilisation de modeles d’accompagnement qui varient tous les deux vers selon un schéma
ABAC, le dernier vers étant doublé 1a encore. La conclusion pianistique rappelle la
thématique initiale accompagnée de la méme ligne mélodique conjointe a la basse, mais cette
fois, elle est affirmée a partir d’un temps fort (le 3° temps de la mes. 26), et pour cause, le réve
est terminé.

Quelques années auparavant, c’est un ¢léve de Rimski-Korsakov qui mit ce méme
texte en musique. Contrairement a César Cui, Anton Stepanovitch Arensky (1861-1906) est
né dans une famille de musiciens éduqués qui 1’ont encouragé dés son plus jeune age a se
tourner vers la musique et a s’y former auprés d’enseignants de qualité. Il entre au
Conservatoire de Saint-Pétersbourg a dix-huit ans ou il suit entre autres la classe de
composition de Rimski-Korsakov qui, conscient du grand talent de cet ¢léve, ne tarde pas a
lui confier une partie de la préparation de la réduction piano de son opéra Snegourotchka.
Médaillé d’or en 1882, il est aussitdt recruté pour enseigner 1’harmonie et le contrepoint au
Conservatoire de Moscou, dans des conditions similaires a celles connues par Tchaikovsky
vingt ans plus tot, ou il eut comme ¢leéves trois des grands compositeurs de la génération
suivante : Reinhold Gliére, Alexandre Scriabine et Serge Rachmaninov. Compositeur
prolifique d’une grande aisance mélodique, ayant un talent pour 1’¢légie et les danses aux
métriques asymétriques, il fut I’un des grands représentants de la romance russe au XIX° si¢cle
et a consacré dix-huit de ses soixante-quinze opus a la musique vocale, pour un total de
quarante-sept romances dont le peu d’enregistrements est a déplorer.

C’est dans son opus 17, composé en 1889, qu’il fait usage du Songe de Pouchkine,
dont le texte est repris a I’identique de celui publi¢ dans les Euvres Compleétes, sans les
modifications apportées par Cui. Si c’est son premier ensemble de romances, il a déja
composé plusieurs ceuvres vocales auparavant, accompagnées comme a cappella, mais c’est
la premiére fois qu’il met en musique un poéme de Pouchkine’®. Troisiéme des quatre
romances qui composent ce recueil, c’est aussi la plus courte, et de loin, les vingt-deux
mesures de cette miniature faisant pale figure face aux soixante-et-onze mesures de la
deuxiéme romance, ou aux cent neuf mesures de la quatrieme.

La encore, la parenté avec la mélodie de César Cui est frappante et ne peut Etre
fortuite. Non seulement il n’y a toujours pas d’introduction pianistique, mais le tempo est
toujours Moderato, la métrique a quatre temps binaires, la nuance piano, et la premicre
mesure fait entendre une ronde tenue, la responsabilité de la pulsation étant encore une fois
laissée a la partie vocale, aigué ici aussi. De plus, le premier accord est le représentant méme
de la tension puisque c’est le dernier renversement de 1’accord de 7° de dominante de
la majeur, tonalité principale. Les similitudes harmoniques entre ces deux ceuvres se
poursuivent, puisque la progression entendue pendant les trois premicres mesures est
rigoureusement la méme, si ’on excepte le premier accord d’Arenski (qui n’est qu’une
préparation du second accord, qui initie la séquence harmonique reprise de Cui). Et si ces
similitudes ne suffisaient pas, Arenski calque la partie vocale sur celle de Cui, aussi bien
rythmiquement que mélodiquement :

%5 Me plaisent particuliérement la transformation de I’accord de si bémol majeur mes. 6 en accord mineur avec
septiéme mineure mes. 7, ainsi que le balancement des deux accords de dominante de la mes. 30 (une 7° de
dominante sur mi suivi d’une 9° de dominante sur do, dominante du ton principal).

% Méme si Anchar op. 14 porte un numéro inférieur au catalogue, cette piéce vocale est postérieure a ’op. 17.
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Moderato
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Anton Arensky, « Le Songe », Quatre romances op. 17, mes. 1-3.

La suite de cette romance prend nettement ses distances avec la mélodie de Cui, les
audaces harmoniques et rythmiques d’Arensky sont bien plus grandes et la partie pianistique
bien plus intéressante et développée, mais la encore il parait impossible qu’Arensky n’ait pas
eu connaissance de la partition de son aieul et qu’il n’ait pas voulu, comme Rimsky-
Korsakov, lui rendre hommage en reprenant les idées principales qui animent le début de cette
mélodie. La section centrale, a partir de la seconde strophe, au tempo pin mosso, refléte le
golut d’Arensky pour les superpositions rythmiques puisqu’elle bénéficie d’un
accompagnement en triolets tandis que la partie mélodique reste binaire. Les vers 5 et 6 sont
répétés et réharmonisés, Arensky faisant étal de son savoir-faire et de sa créativité dans ce
domaine, avant de préparer le retour de la section initiale qui met en musique les deux
derniers vers, aussi rapidement expédi€s que les deux premiers.

L’exploration des mises en musique du Songe de Pouchkine ne serait pas compléte si
nous n’évoquions Alexandre Glazounov (1865-1936), un autre des étudiants de Rimsky-
Korsakov, qu’il rencontra la méme année qu’Arensky, mais dont il suivit ’enseignement
privé, ne devenant jamais ¢léve au Conservatoire. Ses progres étaient si vifs que Rimsky-
Korsakov disait de lui que «son développement musical avangait, non pas de jour en jour,
mais d’heure en heure®’. » Glazounov fut rapidement intégré dans le « cercle Belaiev », du
nom de son fondateur qui consacra sa fortune a promouvoir plusieurs générations de
compositeurs russes, et contribua de manieére significative a la complétion des ceuvres de
Borodine aprés la mort soudaine de celui-ci, grace a une mémoire musicale digne de celle que
I’on préte a Mozart. Nommé professeur puis directeur du Conservatoire de Saint-Pétersbourg
en 1905, Glazounov joua un rdle tres significatif dans la réconciliation entre la recherche de
musique nationale russe — bataille gagnée par Balakirev — et la recherche de connexion
avec la musique européenne — établie par Borodine notamment. Sa production musicale
recéle des trésors, lui qui avait « absorbé la virtuosité orchestrale de Rimsky-Korsakov, le
lyrisme de Tchaikovsky et le talent contrapuntique de Taneyev®®. »

Dans ses vingt-six romances, genre auquel il se consacra tot dans sa carriére de
compositeur, Pouchkine occupe naturellement une place importante parmi les poetes auxquels
il emprunte ses textes. Glazounov s’intéresse au Songe de Pouchkine les années mémes ou
Rimsky-Korsakov se tourne de nouveau vers la romance, en 1897-1898, et fait de ce po¢me la
cinquieme des Six mélodies op. 60. Des modifications apportées par Cui dans le texte de
Pouchkine, il ne conserve que la premiére qui concerne le changement de temps du verbe
«aimer» dans le troisiéme vers. Comme les autres compositeurs évoqués, il choisit une
tonalité majeure, un tempo Moderato et une métrique binaire a quatre temps. Mais, des

97 Rimsky-Korsakov, Ma Vie Musicale, p. 101.

% Boris Schwarz, « Glazunov, Aleksandr Konstantinovich », Grove Music Online.
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quatre, il est le seul a introduire sa mélodie par une section purement pianistique. La tonalité y
est parfaitement affirmée, tout comme la métrique. Et si ces mesures font usage de battements
évoqués plus haut, qui pourraient rappeler les trémolos de Cui, ce sont ici des triolets de
croches qui font partie intégrante de la formule d’accompagnement choisie par Glazounov,
mais qui ne sont pas sans rappeler ceux introduits par Arenski mesure 9.

Moderato molto
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Alexandre Glazounov, « Le Songe », Six romances op. 60, mes. 1-3.

Passées les mesures introductives, 1’entrée de la voix se fait avec une grande
délicatesse, le dialogue avec le piano est constamment nourri par des échanges mélodiques,
des rappels de motifs énoncés par I’'un ou I’autre des deux acteurs de cette mise en musique
réussie. Le moment introspectif ajouté par Pouchkine sur le cinquiéme vers est le lieu
dramatiquement parlant idéal pour cela, choisi par Glazounov pour interrompre la mélodie
vocale au déroulement jusqu’alors continu, et ainsi suspendre le flot de triolets comme la
déclaration d’amour se trouve interrompue par cet ajout de Pouchkine. Les croches en
battement se voient remplacées par des arpéges qui n’hésitent pas a marquer des pauses, le
temps de s’interroger sur ce vers : « Réves! Ah! Pourquoi n’avez-vous pas prolongé mon
bonheur ? » Le bonheur distillé par cette romance est quant a lui prolongé quelque temps
encore jusqu’a la coda pianistique qui vient rappeler la thématique initiale en soutien a une
longue tenue vocale. Le point d’orgue final, posé au-dessus des silences qui complétent la
derniére mesure, invite quant a lui a profiter de la résonance des arpeges cadentiels
schumaniens, et a écouter la derniére romance de ce recueil, petit bijou d’un compositeur trop
peu souvent considéré a sa juste valeur.



