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Resum
Revolucio(ns) de la novela, de Blanche de Beaulieu (1826) à Création et 
Rédemption (1869)
Els inicis de la carrera de Dumas com a escriptor de ficció narrativa guarden 
una curiosa semblança amb el final de la seva carrera: tant el relat curt Blanche 
de Beaulieu (1826) com la novel·la Création et Rédemption (1869) estan 
ambientats durant el Terror i tracten de la relació amorosa frustrada entre una 
jove aristòcrata i un republicà. L’article compara aquests dos extrems de la 
carrera de Dumas per tal de comprendre l’evolució essencial que marca l’obra 
de Dumas, tant en l’escriptura de ficció històrica com en la representació de la 
Revolució i el Terror.

Paraules clau
Dumas pare, ficció narrativa, Història, Revolució, Terror.

Résumé
Révolution(s) du roman, de Blanche de Beaulieu (1826) à Création et 
Rédemption (1869)
Les tout débuts de Dumas en tant qu’auteur de fictions narratives présentent 
d’étranges similitudes avec la toute fin de sa carrière : dans la nouvelle Blanche 
de Beaulieu (1826) comme dans le roman Création et Rédemption (1869), 
l’action se situe à l’époque de la Terreur et gravite autour des amours contrariées 
d’une jeune aristocrate et d’un républicain. L’article confronte ces deux 
extrémités de la carrière de Dumas pour, à la lumière de cette confrontation, 
saisir les évolutions essentielles qui marquent l’œuvre dumasienne, à la fois 
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en ce qui concerne l’écriture de la fiction historique et la représentation de la 
Révolution et de la Terreur.

Mots Clés
Dumas père, fiction narrative, Histoire, Révolution, Terreur.

Resumen
Revolucion(es) de la novela, de Blanche de Beaulieu (1826) à Création et 
Rédemption (1869)
Los inicios de la carrera de Dumas como escritor de ficción narrativa guardan 
un extraño parecido con el final de su carrera: tanto el relato corto Blanche 
de Beaulieu (1826) como la novela Création et Rédemption (1869) están 
ambientados durante el Terror y giran en torno a la relación amorosa frustrada 
entre una joven aristócrata y un republicano. El artículo compara estos dos 
extremos de la carrera de Dumas para comprender la evolución esencial que 
marca la obra de Dumas, tanto en la escritura de ficción histórica como en la 
representación de la Revolución y el Terror.

Palabras clave
Dumas padre, ficción narrativa, Historia, Revolución, Terror.

Abstract
Revolution(s) of the novel, from Blanche de Beaulieu (1826) to Création et 
Rédemption (1869)
The very beginnings of Dumas as an author of narrative fiction show strange 
similarities with the very end of his career: in the short story Blanche de 
Beaulieu (1826) as in the novel Création et Rédemption (1869), the action 
unfolds during the Reign of Terror and revolves around two star-crossed 
lovers, a young aristocrat and a Republican. This article examines both ends 
of Dumas’ career and, in light of this examination, aims to foreground the 
essential evolutions that characterize the work of Dumas, in relation to both 
the writing of historical fiction and the representation of the Revolution and 
the Reign of Terror. 

Keywords
Dumas père, narrative fiction, History, Revolution, Reign of Terror.
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Partons des tout débuts de la carrière de Dumas comme auteur de 
fictions narratives  : en 1826, il fait paraître chez l’éditeur Sanson trois 
Nouvelles contemporaines dont la deuxième1 s’intitule Blanche de Beaulieu, 
ou la Vendéenne. L’action de cette nouvelle se passe en 1793 : en pleine guerre 
civile, Olivier et d’Hervilly, deux généraux républicains, sont envoyés dans le 
bocage vendéen ; ils y assistent à un carnage de royalistes par des républicains, 
au terme duquel un jeune Vendéen vient supplier Olivier de le sauver, avant de 
perdre connaissance. Dégrafant son habit, Olivier découvre qu’il s’agit d’une 
jeune fille. Olivier et d’Hervilly la prennent sous leur protection et Olivier 
demande une permission pour se rendre à Nantes, où réside sa famille, afin de 
mettre sa protégée en sécurité. Mais le représentant du peuple Delmar surprend 
Blanche et la fait arrêter, alors qu’Olivier a reçu l’ordre de rejoindre l’armée. 
Celui-ci retourne à Nantes et force les portes de la prison. Là, il demande 
à Blanche de devenir sa femme, persuadé que Carrier ne fera pas exécuter 
l’épouse d’un général républicain. Les jeunes gens reçoivent la bénédiction 
d’un prêtre réfractaire et Olivier part à bride abattue vers Paris, où Robespierre 
accepte de gracier Blanche. Mais, malgré sa célérité pour revenir à Nantes, 
Olivier arrive au moment où le bourreau brandit la tête de Blanche décapitée 
pour la montrer à la foule…

Cette nouvelle reparaît en juillet 1831 dans une version modifiée et 
sous le titre de La Rose rouge dans La Revue des Deux Mondes. La principale 
modification tient au remplacement des personnages fictifs Olivier et d’Hervilly 
par deux personnages historiques : respectivement par le général Marceau, et 
par le propre père de Dumas, le général Dumas, qui s’est en effet trouvé en 
Vendée quelques jours en décembre 1793 en tant que commandant en chef de 
l’armée des Pyrénées occidentales, alors qu’il conduisait un renfort à l’armée 
de l’Ouest. C’est sous cette nouvelle version que la nouvelle, à nouveau sous 
le titre de Blanche de Beaulieu, sera recueillie en 1835 dans les Souvenirs 
d’Antony paru chez Louis Dumont (et c’est sur cette version de 1831 que 
seront fondées les analyses suivantes, pour des raisons éditoriales2).

Faisons à présent un saut jusqu’à l’autre extrémité de la carrière de 
Dumas en tant qu’auteur de fictions narratives  : de décembre 1869 à mai 
1870, il fait paraître dans les colonnes du journal Le Siècle son dernier grand 
roman achevé, Création et Rédemption, qui ne sortira en librairie qu’à titre 
posthume, en 1872, chez Michel Lévy, sous la forme de deux volumes intitulés 

1 Les autres s’intitulent Laurette et Marie.
2 Notre édition : Alexandre Dumas, Blanche de Beaulieu, texte établi et présenté par J. Thibaudeau, 
Mercure de France, Paris, « Le petit Mercure », 1996.
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Le Docteur mystérieux et La Fille du marquis. Il est impossible de revenir en 
détail sur l’intrigue de ce long roman foisonnant, intrigue que je serai amenée à 
évoquer plus loin. Ce qu’il importe de souligner, c’est que l’action de ce roman 
tardif, située entre 1785 et 1796, présente d’étranges similitudes avec l’action 
de la nouvelle des débuts, Blanche de Beaulieu  : une jeune aristocrate, Éva, 
aime un républicain, Jacques, qui lui a sauvé la vie, et elle se voit plongée en 
1793 dans la tourmente de la Terreur, période au cours de laquelle elle manque 
être décapitée et réchappe de justesse à la mort.

Dumas a consacré bien d’autres œuvres à la période de la Révolution 
et de la Terreur, qui l’intéresse entre toutes, car elle est à ses yeux, comme aux 
yeux d’autres écrivains et penseurs du XIXe siècle, l’époque climatérique qui a 
fait basculer la France dans la modernité, mais aussi l’épisode traumatique que 
tout le siècle cherche à digérer, à surmonter, pour pouvoir envisager résolument 
l’avenir3. Parmi les œuvres de Dumas consacrées à la Révolution, on pourrait 
citer, parus entre 1846 et 1867, Le Chevalier de Maison-Rouge (1846), 
Joseph Balsamo (1848), Le Collier de la reine (1850), Ange Pitou (1851), La 
Comtesse de Charny (1855), Ingénue (1854), René Besson (1862) ou encore 
Les Blancs et les Bleus (1867)… Sans m’attarder sur ces jalons intermédiaires, 
tout importants qu’ils soient (notamment Mémoires d’un médecin4 et Le 
Chevalier de Maison-Rouge), je voudrais, de façon assez libre, prendre ces 
deux extrémités de la carrière de Dumas, Blanche de Beaulieu et Création et 
Rédemption, pour les confronter. À la lumière de cette confrontation, il s’agira 
de saisir, comme dans un miroir grossissant, les évolutions essentielles qui 
marquent l’œuvre dumasienne, à la fois en ce qui concerne l’écriture de la 
fiction historique et la représentation de la Révolution et de la Terreur. 

***

Le contraste entre les deux œuvres tient d’abord à la différence de 
genres qui les distingue : Blanche de Beaulieu est une nouvelle, un récit bref, 
concentré, tendu vers sa chute, tandis que Création et Rédemption est un vaste 
roman de plusieurs centaines de pages. L’action est beaucoup plus resserrée 

3 Sur cette question, je me permets de renvoyer à mon article  : «  Franchir le fleuve de sang  : 
représentation et transgression  dans les romans de la Terreur d’Alexandre Dumas  », in Les 
Frontières en question, sous la dir. de N. Auzas, N. Cohen et S. Scarpa, Presses universitaires de 
Grenoble, 2007, pp. 189-199.
4 Tétralogie comprenant Joseph Balsamo, Le Collier de la reine, Ange Pitou et La Comtesse de 
Charny.
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dans la nouvelle, et correspond au temps, tragique, d’une crise tranchée par 
un événement fatal  : à peine les deux jeunes gens, de camps opposés, sont-
ils tombés amoureux, que Blanche est démasquée, arrêtée, emprisonnée, puis 
condamnée à mort malgré son mariage avec Marceau et la tentative de celui-
ci pour la sauver. Le fait qu’il revient à Nantes cinq minutes trop tard pour 
sauver son épouse souligne bien qu’on est dans le temps de l’urgence, de la 
précipitation, dans un temps qui manque, qui fait défaut.

Le roman, lui, décrit de façon beaucoup plus ample et détaillée la 
naissance de l’amour entre les deux personnages, le savant docteur et républicain 
Jacques Mérey et la petite Éva, de son vrai nom Hélène de Chazelay, aristocrate 
abandonnée dans la cabane d’un braconnier par son noble père, le marquis de 
Chazelay, qui la juge frappée  d’idiotisme. Le développement de cet amour 
correspond d’abord aux étapes du traitement et de l’éducation dont Jacques, 
qui a recueilli la fillette, la fait bénéficier, grâce à ses dons de magnétiseur. Il 
sauve et pétrit en quelque sorte à force de volonté et d’amour ce corps d’abord 
débile et cette âme, de sorte que le mythe de Pygmalion est à l’horizon de tout 
le roman. On en comprend mieux la première partie du titre, Création…, qui 
renvoie aussi au fantasme démiurgique qui habite Jacques : « C’était une nature 
de Dieu, incapable d’aimer un être qu’il n’aurait point créé lui-même5 ». Cet 
amour sera ensuite soumis à l’épreuve de la séparation, au cours des années 
révolutionnaires  : Jacques, siégeant à la Convention, est envoyé en mission 
par Danton, à la frontière nord-est de la France puis à l’étranger ; Éva, qui a 
été arrachée à son protecteur par le marquis de Chazelay, est exilée à Vienne 
avant de revenir à Paris, dans l’espoir de retrouver Jacques, en pleine Terreur, 
tandis que celui-ci est parti à Vienne pour essayer de la retrouver… Une fois 
cette époque sanglante refermée, les deux jeunes gens se retrouveront et auront 
encore à se réconcilier  : Éva est en effet devenue la maîtresse de Barras au 
moment de Thermidor (été 1794), elle a donc commis une faute dont elle doit 
se racheter : ce qui explique la seconde partie du titre, … Rédemption. 

La fin du roman, se concluant par le mariage d’Éva pardonnée et de 
Jacques, est optimiste et heureuse, tandis que le dénouement de la nouvelle 
était macabre et tragique. Le traitement de l’intrigue dans la nouvelle, au lieu 
de développer les tenants et les aboutissants de la période révolutionnaire et 
des différents soubresauts qui la scandent, se concentre en outre sur la guerre 
de Vendée, au sommet de la Terreur, et donne à voir, de façon obsédante, le 
sentiment aussi puissant que tétanisant qui a donné son nom à la période.

5 Le Docteur mystérieux, Slatkine, Paris-Genève, « ressources », 1980, chap. XLIX, p. 22.
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Le récit de Blanche de Beaulieu, après quelques pages consacrées à 
une présentation du camp républicain et de ses protagonistes, s’ouvre sur 
une scène de carnage, qui provoque la peur panique du personnage éponyme, 
dont la frayeur dénonce le sexe : Marceau s’étonne en effet de cette émotion 
extrême chez ce jeune soldat vendéen, qui, évanoui, révèle qu’il est une jeune 
fille. En dépit de brèves périodes d’accalmie, le sentiment de terreur ne cesse 
de s’emparer de Blanche de Beaulieu, tout au long du récit. Confrontée au 
représentant du peuple Delmar, elle apparaît ainsi «  debout, pâle et froide, 
comme une statue de la terreur6 » ; son agitation atteint un sommet d’intensité 
alors qu’elle a été jetée en prison, et que s’ensuivent des scènes frénétiques 
entre elle et Marceau, qui pense tomber fou à son tour devant la résistance de 
Blanche à l’épouser7… La dernière image que le lecteur, érigé en spectateur, 
aura de l’héroïne éponyme, est celle de sa tête, une rose rouge serrée entre les 
dents, alors que le bourreau vient de la décapiter, tête coupée médusante qui est 
comme l’emblème de la Terreur... On en trouve de nombreuses chez Dumas8, 
mais celle-ci a ceci de particulièrement frappant qu’elle clôt brutalement la 
nouvelle :

En ce moment, le bourreau, saisissant par ses longs cheveux blonds la tête d’une 
jeune fille, présentait au peuple ce hideux spectacle ; la foule, épouvantée, se 
détournait avec effroi, car elle croyait lui voir vomir des flots de sangs !... Tout 
à coup, au milieu de cette foule muette, un cri de rage, dans lequel semblent 
s’être épuisées toutes les forces humaines, se fait entendre : Marceau venait de 
reconnaître, entre les dents de cette tête, la rose rouge qu’il avait donnée à la 
jeune Vendéenne9.

Blanche de Beaulieu cultive donc une esthétique frénétique et macabre 
encore très en vogue dans les années 1820 et 1830, et qu’on retrouvera dans 
les récits fantastiques que Dumas écrit en 1849, Les Mille et un Fantômes et 
La Femme au collier de velours, récits qui gravitent tous aussi, chacun à sa 
manière, autour du motif de la tête coupée et de la Terreur. 

La chute de Blanche de Beaulieu est même si terrifiante qu’elle fait 
basculer la fin du texte dans un climat fantastique fondé sur un trouble violent, 

6 Blanche de Beaulieu, op. cit., p. 39.
7 Voir Ibid., pp. 61-66.
8 Même dans des récits non révolutionnaires : on songe notamment à la scène de décapitation de 
Milady dans Les Trois Mousquetaires.
9 Blanche de Beaulieu, op. cit., p. 87.
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né de l’hésitation, chez le personnage et par répercussion chez le lecteur, entre 
le fait de croire à la réalité incroyable de ce qu’on voit, de regarder en face 
le spectacle traumatique, ou de l’interpréter comme le fruit d’un cauchemar, 
d’une hallucination ou d’une crise de folie : la fin de la nouvelle, focalisée sur 
le personnage de Marceau, adopte ainsi le point de vue et les réaction de celui-
ci face à la vision bouleversante.

Dans Création et Rédemption, la terreur née de la «  sanglante 
fantasmagorie10 » des événements de 1793 est également au centre d’une partie 
du roman : il s’agit de la partie durant laquelle Éva, livrée à elle-même, sans 
soutien, affronte à Paris le spectacle de la Terreur et assiste à des exécutions à la 
chaîne dont elle-même est sur le point d’être victime. Cette partie est racontée 
par Éva elle-même, sous la forme d’un journal intime que Jacques retrouve 
et dont il prend connaissance11, apprenant par cette lecture quelles épreuves 
Éva a dû affronter tandis qu’elle était séparée de lui… ce qui l’amènera à 
lui pardonner sa faute. Les événements de la Terreur sont donc directement 
racontés par Éva, à la première personne, soit à travers le point de vue et les 
émotions d’une jeune fille bouleversée, qui croit à plusieurs reprises perdre la 
raison, ou sombrer dans un cauchemar :

[...] je ne saurais moi-même me rendre compte de l’ébranlement étrange qui 
secoue mon cerveau. Je ne sais pas comment cela se fait, mais il me semble que 
je ne suis plus complètement maîtresse de moi-même, et qu’il y a en moi une 
fatalité plus forte que ma volonté [...].

J’ai parfois des espèces d’hallucinations pendant lesquelles il me semble que, 
le jour où j’ai pris place dans la charrette, j’ai été véritablement guillotinée. 
Je crois parfois en rêve que je sens la douleur de la hache passant entre les 
vertèbres de mon cou ; je me dis que depuis ce jour je suis morte et que c’est 
mon ombre qui croit vivre et s’agite encore sur la terre12. [...]

On retrouve donc dans le roman un climat fantastique, fondé sur 
le trouble, l’hésitation à opter pour une interprétation irrationnelle ou 
rationnelle des événements. Mais, dans le roman, le fantastique, le trouble, 
l’incompréhension, ne sont qu’une étape, qui sera en définitive surmontée au 
profit de l’apaisement et de la réconciliation, alors que dans la nouvelle initiale, 

10 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 266.
11 « Le manuscrit » compose le très long chapitre IX de La Fille du marquis, chapitre lui-même 
divisé en vingt-neuf sections.
12 La Fille du marquis, Nelson Éditeurs, Paris, 1962, p. 310.
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le fantastique clôt le récit sur un excès de trouble et de terreur qui laisse le 
personnage survivant plongé dans la stupéfaction, tout comme le lecteur.

*

Cette différence dans l’usage du fantastique et le statut de la terreur 
tient à une évolution majeure qui se lit entre les deux œuvres. C’est sur cette 
évolution d’ordre idéologique que je voudrais m’attarder à présent, après avoir 
souligné des différences d’ordres générique et esthétique.

Dumas, dès Blanche de Beaulieu et probablement avant cela, est 
républicain. On songe au choix fondateur qu’il fait, âgé d’une douzaine 
d’années seulement13, en adoptant le nom plébéien et glorieux de son père 
au détriment de celui, aristocratique, de son marquis de grand-père, Davy de 
la Pailleterie. Ses convictions républicaines s’affirmeront et s’exprimeront 
ensuite lors de divers épisodes : en juillet 1830, il participe activement aux Trois 
Glorieuses, puis, alors qu’il était le bibliothécaire adjoint du duc d’Orléans, il 
présente sa démission à Louis-Philippe au lendemain de l’accession de celui-
ci au trône  ; en 1848, il se présente comme candidat libéral aux élections à 
l’Assemblée constituante (tout en se démarquant clairement des socialistes et 
des « rouges ») ; après le 2 décembre 1851, il prend un temps le chemin de 
l’exil14, puis, pendant tout le Second Empire, il soutient dans ses romans et ses 
journaux le proscrit Hugo, son ami ; en 1860, enfin, il rejoint Garibaldi lors 
de l’expédition des Mille, en Italie, et fonde L’Indipendente pour soutenir sa 
cause. 

Mais, au début des années 1830, Dumas, comme bien d’autres 
écrivains et penseurs de son temps, peine encore à envisager sereinement et 
à comprendre la période de la Terreur : « lequel de nous n’a pas eu toute son 
éducation politique à refaire avant d’oser envisager froidement ce chiffre [...] 
fatal – 9315 ? », demande-t-il. Pour Hugo, qui ne parviendra qu’au terme de sa 
carrière à écrire le roman sur la Révolution auquel il songe depuis longtemps, 
Quatrevingt-treize, la Terreur est ce «  point noir dans le ciel bleu  » de la 
Révolution  : même pour des penseurs progressistes et républicains, tels que 
Hugo l’est devenu, la Terreur pose problème, en tant que paroxysme marqué 

13 Voir le chap. XXXI de Mes Mémoires.
14 Pour des raisons il est vrai davantage financières et économiques (suite à la faillite du Théâtre-
Historique) que politiques.
15 Blanche de Beaulieu, op. cit., p. 47.
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par la guerre civile entre républicains et royalistes et par l’exécution de dizaines 
de milliers d’ennemis, avérés ou présumés, de la Révolution16. Pour Dumas 
elle est également « ce fantôme sanglant qui […] fit la Révolution si longtemps 
incomprise17 ».

Dans Blanche de Beaulieu, on voit clairement combien ce spectre 
continue à fasciner et à épouvanter. Il y a bien une tentative, dans cette 
nouvelle, pour éclairer et justifier la Terreur : elle est placée dans la bouche de 
Robespierre. Alors que Marceau est venu lui réclamer la grâce de Blanche, le 
Montagnard demande au jeune général, malgré l’urgence de la situation, cinq 
minutes pour lui exposer sa vision de choses et se justifier des mesures extrêmes 
qu’il a dû prendre, mesures destinées selon lui à «  régénérer  » la nation18. 
Mais il est terriblement ironique que ces cinq minutes soient justement celles 
qui manquent à Marceau pour sauver Blanche, qu’il retrouve fraîchement 
décapitée… En outre, ce discours, directement placée dans la bouche de 
Robespierre, apparaît comme un morceau d’éloquence (prononcé au théâtre 
de l’Odéon, où se trouve Robespierre) et non comme une réflexion assumée 
par l’auteur-narrateur omniscient. Dans Blanche de Beaulieu, la Terreur n’est 
pas digérée, ni dépassée ; elle reste médusante, paralysant l’appréhension de 
l’avenir.

Qu’en est-il dans Création et Rédemption  ? Selon moi, la pensée 
politique de Dumas y a atteint toute son ampleur, toute sa cohérence, et 
elle intègre désormais 93 à une vision globale et pacifiée de la période 
révolutionnaire. Dans le roman, se succèdent en effet trois différentes utopies 
(ou dystopies) qui permettent au romancier de formuler, c’est-à-dire de figurer, 
par les moyens propres de la fiction, sa pensée historique, politique et sociale19. 
Quels sont ces trois moments qui se succèdent dans le roman ? D’abord, une 
utopie apolitique, la petite utopie idyllique d’Argenton dans laquelle, coupés 
du monde, dans leur jardin paradisiaque, sont reclus Jacques et Éva. S’abat 
ensuite la grande tourmente révolutionnaire. Éva est arrachée à Jacques par 
le marquis de Chazelay et le privilège de sa caste se traduit pour elle par un 

16 Il y eut 17000 personnes condamnées à mort par les tribunaux révolutionnaires, 23000 exécutées 
sans jugement, 150000 victimes civiles en Vendée, soit un quart de la population.
17 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 247.
18 Voir Blanche de Beaulieu, op. cit., pp. 83-85.
19 Pour une analyse plus approfondie sur ce point, je me permets de renvoyer à mon article  : 
«  Écriture de la Révolution et Utopie chez A. Dumas père  : Création et Rédemption  » 
(communication au colloque international « L’utopie sociale dans la littérature française du XIXe 
siècle », Université de Salerne, Italie, 5-6 décembre 2017), à paraître dans Francofonia, revue 
internationale de l’Université de Bologne, sous la dir. de B. Diaz et A. Silvestri, automne 2021.
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exil en Autriche, puis par le danger qu’elle encourt, en tant qu’aristocrate, 
lorsqu’elle revient à Paris. Quant à Jacques, il accomplit différentes missions 
dont le charge Danton au profit de la cause républicaine, mais il les accomplit 
essentiellement à l’étranger : il sert ainsi de guide au général Dumouriez dans 
la forêt d’Argonne lors de la campagne de Champagne, tout en soignant les 
blessés, et il rapporte à la Convention les drapeaux arrachés aux Autrichiens 
et aux Prussiens à Valmy, puis à Jemmapes (en septembre et novembre 92). 
Il passera ensuite la fin de la Révolution tout à fait à l’écart des événements, 
en Amérique, après la proscription des Girondins au printemps 93. C’est en 
témoin, plus qu’en acteur, qu’il assiste à la terrible mise en œuvre des idéaux 
républicains, marquée en 1793 et 1794 par l’élimination physique massive des 
ennemis de la Révolution – ce que Danton appelle « l’ouvrage noir20 » de la 
Révolution. 

C’est de même en témoin hallucinée qu’Éva y assiste une fois revenue à 
Paris, en pleine Terreur, et son journal intime, retrouvé par Jacques, s’apparente 
à un récit de voyage en enfer :

Dans ces moments de visions sépulcrales, je te cherche partout [écrit-elle à 
Jacques]. Il me semble que nous ne sommes séparés que par des brouillards 
épais, dans lesquels nous errons tous les deux, et dans lesquels, en punition de 
quelque faute que je cherche à me rappeler en vain, nous sommes condamnés à 
errer continuellement sans nous retrouver jamais21.

Ce voyage (au cours duquel Éva ressent un sentiment de culpabilité dont 
elle cherche en vain la cause, mais qui renvoie manifestement à son ascendance 
aristocratique) retrace ainsi la découverte d’une véritable dystopie, un univers 
régi par des lois implacables et sanglantes, au profit d’un idéal dont le visage 
est pour le moment celui de la monstrueuse Méduse, et dont la silhouette est 
celle de la guillotine, comparée à un animal féroce dévorant sans répit ses 
milliers de proies… 

Après Thermidor et la mise en place du Directoire, et une fois les jeunes 
gens réunis (en 1796), une dernière utopie viendra clore le roman  : utopie 
à nouveau agreste, alors que Jacques et Éva, loin de la scène parisienne et 
politique, privilégient la philanthropie comme mode d’action et font régner la 
prospérité et l’harmonie à Argenton (dans le Berri), harmonie dont leur union 
sera finalement l’image. Toute réformiste et modérée soit-elle, cette dernière 

20 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 264.
21 La Fille du marquis, op. cit., p. 310.
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utopie aboutit néanmoins à un dépassement des clivages politiques et sociaux : 
un homme du peuple, républicain, épouse une aristocrate, mariage qui offre 
la figure apaisée d’une France post-révolutionnaire réconciliée, où les fautes 
ont été expiées dans le sang et par conséquent pardonnées, et où s’exprime de 
la part de l’auteur « un républicanisme de cœur, quasiment utopique22 », qu’il 
nomme encore sa « religion du monde nouveau23 ».

*

Dans cette évolution de Dumas vers une vision apaisée et optimiste de 
la période révolutionnaire dans son ensemble et de ses suites, des influences 
extérieures auront compté : on pourrait notamment développer l’influence qu’a 
eue l’historien républicain Michelet et sa vaste Histoire de la Révolution sur 
notre auteur24, qui cite Michelet comme « mon maître, l’homme que j’admire 
comme historien, et je dirai presque comme poète au-dessus de tous25 ». Mais 
Dumas, dans ce processus, aura aussi mis à profit tout son talent et sa maîtrise 
d’écrivain26, y compris des procédés développés en écrivant des nouvelles  : 
l’usage du fantastique, notamment, lui permet de figurer du point de vue d’Éva, 
victime passive des événements, le traumatisme engendré par la Terreur, et de 
dépasser celui-ci une fois dissipé le trouble, une fois Éva sauvée. La figuration 
des acteurs de la Terreur tels que Danton ou Marat sous la forme de créatures 
mythologiques, titan sublime pour Danton27, créature monstrueuse pour Marat, 
sont un autre moyen pour exonérer le peuple français de ces crimes et pour 

22 V. Frigerio, Les Fils de Monte-Cristo. Idéologie du héros de roman populaire, PULIM, Limoges, 
« Médiatextes », 2002, p. 19.
23 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 262.
24 Sur cette question, voir Isabelle Safa, «  Éros et Clio. La représentation dumasienne de 
la Révolution au prisme de Michelet  », in Dumas amoureux. Formes et imaginaires de l’éros 
dumasien, sous la dir. de J. Anselmini et C. Schopp, Presses universitaires de Caen, « Symposia », 
2020, pp. 291-304.
25 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 115.
26 Sa maîtrise du roman historique permet à Dumas de figurer les contradictions de la période 
révolutionnaire et leur dépassement : les personnages historiques passent à l’arrière-plan, au profit 
de personnages fictifs de premier plan qui peuvent être des témoins plus détachés de celle-ci, et 
qui bénéficient surtout d’une plus grande liberté d’action, puisqu’ils ne sont pas prisonniers du 
donné historique.
27 Voir sur ce point J. Anselmini, « Quand les pygmées devinrent géants : Alexandre Dumas et la 
Révolution française », in Les géants entre mythe et littérature, sous la dir. de M. Closson et M. 
White-Le Goff, Artois Presses Université, Arras, 2007, pp. 171-179.
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figurer les mystères de ce bouleversement historique, mis en œuvre par des 
êtres hors de l’humanité, pourtant suscités et guidés par la Providence dans 
l’accomplissement de leurs « missions terribles28 ».

Notons pour finir que le progrès dans la compréhension du devenir 
historique et de sa signification a aussi partie liée avec la complexité et 
l’autonomie plus grande accordée à la figure féminine. Blanche de Beaulieu est 
une jeune fille sans épaisseur, totalement passive et qui passe de la protection 
de son père à celle de Marceau, avant de finir, victime épouvantée, aux mains 
du bourreau. Si le personnage, au début, apparaît déguisé en homme, c’est à des 
fins dramatiques et érotiques, mais jamais elle ne témoigne de qualités viriles 
ni d’une véritable volonté propre. Éva, elle, a beaucoup plus d’épaisseur et 
d’indépendance : d’abord victime d’abandon, faible et vulnérable, elle se fortifie 
et s’éduque. Si la nouvelle Blanche de Beaulieu montre la pétrification d’une 
jeune fille en statue, sous l’effet de la terreur, Création et Rédemption inverse 
cette fable et, conformément au mythe de Pygmalion, montre comment une 
statue inanimée devient jeune fille, s’animant et développant progressivement 
des forces physiques, émotionnelles, intellectuelles et spirituelles. 

Outre le mythe de Pygmalion, c’est le mythe d’Orphée et Eurydice que 
récrit le roman. Pour Jacques il s’agit d’abord « de plonger au plus profond 
de cet enfer qu’on appelle l’imbécillité et de venir chercher une intelligence 
accroupie dans les ténèbres de la mort, et, comme Orphée avait fait pour 
Eurydice, la ramener malgré les dieux à la lumière du jour29  ». Mais ces 
« ténèbres de la mort » seront une seconde fois traversées par Éva : c’est seule, 
livrée à ses propres ressources, qu’elle connaîtra les plus grandes épreuves de 
son histoire et de l’Histoire, se sauvant en perdant son intégrité et atteignant 
finalement le salut et le bonheur par-delà ces épreuves, par-delà ses propres 
fautes et sa culpabilité. Elle a, contrairement à la pâle Blanche, pleinement 
accédé au statut d’adulte ; elle s’est, autant que possible, émancipée, même si 
pour finir c’est la figure d’un couple qui triomphe, comme si chez Dumas la 
fondation d’une France républicaine se pensait sur le modèle d’une nouvelle 
alliance conclue entre un Adam et une Ève rédimés du péché, mais par leur 
propre volonté.

***

28 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 201 [deuxième partie].
29 Le Docteur mystérieux, op. cit., p. 57.
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Pour conclure, on mesure à travers la confrontation de la nouvelle des 
débuts et du roman de la fin quelles constantes mais aussi quelles évolutions 
déterminantes marquent l’œuvre de Dumas. Ce que révèle de façon frappante 
cette confrontation, c’est que l’art du roman historique mis au point puis 
développé par Dumas est parfaitement adéquat à une pensée historique et 
politique. Dans Création et Rédemption, en effet, l’intrigue sentimentale et les 
aventures des personnages viennent réfléchir et symboliser le sens progressiste 
et la logique providentielle que Dumas assigne aux événements. On voit ainsi 
clairement pourquoi Dumas ne pouvait pas se cantonner dans le simple récit 
historique, lui qui charge la fiction romanesque, non seulement d’éclairer et 
de révéler le sens de l’Histoire, mais également d’en infléchir le cours, selon 
l’idéal démocratique qu’il forge de l’avenir.




