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« Pour la premiere fois de ma vie, j’ai entendu le bruit de la radiation, vendredi a Stebniv.
Pas le grésillement des dosimetres : le bruit de la radiation, c’est le silence qui hurle. »
Vincent de Swarte, Le paradis existe, Paris, Pauvert, 2001.
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Avant-propos

Guillaume Grandazzi et Frédérick Lemarchand

De Hiroshima a Tchernobyl : comment vivre a I’age atomique ?

Nous sommes, depuis 1945, confrontés a la production d’'un homme nouveau, non seulement
en tant que genre humain — ce que toutes les formes de la Modernité ont tenté, avec plus ou
moins de chance, de fabriquer, et tout particuliérement le systéme soviétique —, mais aussi et
surtout en tant qu’espeéce (menacée).

S’agissant de ’espece humaine, cette grande mutation a en réalit¢ commenceé il y a plusieurs
décennies avec la réalisation des essais nucléaires dans 1’atmosphére. Lesdits « essais » ont
déja commencé a produire leurs effets, depuis I’irradiation du pécheur japonais Atichimi
Kuboyama, premicre victime civile de 1’expérimentation en plein air, jusqu’a la mise en
¢vidence récente, au Canada et en Russie notamment, de leurs conséquences sanitaires. On
peut considérer que, peu ou prou, 150 millions de Soviétiques et autant d’ Américains ont subi
a différents niveaux les retombées des essais atmosphériques entre 1946 et 1963 (année du
trait¢ d’interdiction des essais aériens), soit 300 millions de personnes. On a libéré durant
cette période I’équivalent de 10 000 bombes d’Hiroshima, a quoi se sont ajoutés ensuite les
dégagements de rejets radioactifs gazeux dus aux essais souterrains. Les rejets radioactifs
libérés dans 1’atmospheére par les explosions (70 % du total), qui devaient théoriquement se
répartir de maniere égale sur toute la plancte, furent aspirés par des courants de haute altitude
et se sont, en réalité, concentrés autour du 40° parallele avant de retomber.

S’agissant du genre humain, I’entrée de la civilisation occidentale dans 1’ére du nucléaire,
militaire puis civil, a constitué plus qu’une simple transition vers une technologie nouvelle qui
s’inscrirait dans la continuité de I’invention des outils depuis 1’origine de I’humanité. Pour le
philosophe allemand Giinther Anders, elle participe de la production généralisée d’une
obsolescence de [’homme, c’est-a-dire de sa réduction a un état d’impuissance devant
I’accroissement de la puissance technique, et d’imperfection face a la perfection des
machines. Pour Martin Heidegger ou Hannah Arendt, I’entrée dans I’age atomique n’a d’égale
que I’ampleur du changement d’époque qu’elle inaugure, nous conduisant a devoir repenser la
condition de ’homme moderne des lors que celui-ci vit a I’ombre de la menace de destruction
totale. L’dge atomique, ainsi nommé par ces philosophes, correspond donc historiquement a

une série d’événements majeurs dont les plus saillants sont Hiroshima, Nagasaki et, quarante



ans plus tard, I’explosion de Tchernobyl. On ne saurait en effet tenter de comprendre ce que
contient comme devenir potentiel pour ’humanité, depuis Tchernobyl, la plus banale des
installations nucléaires « civiles » destinée a produire de 1’énergie, sans penser du méme coup
le préalable qu’a constitué¢ 1’invention de la bombe atomique. Cette derniere participe en effet
a une définition de la vie qui nous vient des camps d’extermination et que 1’on peut résumer
par la formule : ne pas encore avoir ét¢ assassiné. Le probléme, que 1’on considére Hiroshima
ou Tchernobyl, est finalement le méme, c’est-a-dire celui de notre condition humaine sous la
menace atomique. L’age atomique! ne désigne pas seulement, d’un point de vue socio-
anthropologique critique, 1’exercice auquel se serait livrée 1’humanité devant se redéfinir a
I’aune d’une nouvelle technologie, mais bien une nouvelle époque, c’est-a-dire littéralement
une « mise en suspension » de nos valeurs modernes anciennes fondées sur le Progres, la
Raison et les Droits de ’homme. Vivre a I’ombre de la menace de destruction totale de
I’humanité en tant que genre et en tant qu’espeéce représente assurément 1’une des

caractéristiques les plus fondamentales de notre temps.

De quelles ressources, alors, disposons-nous dans notre culture pour explorer dans le présent
I’avenir que contient cet événement « du passé » ? C’est qu’il nous faut, avec Tchernobyl,
renverser la fléche du temps pour nous situer nécessairement a posteriori de I’événement,
résolument dans le futur. Nous pourrions dire qu’il nous faut désormais tenter d’habiter le
futur, non plus au sens donné a cette expression par la modernité, celui de 1’utopie, du monde
a transformer comme ceuvre en puissance, mais d’un futur déja la, colonisé par 1’atome.
Jamais la colonisation de I’avenir n’aura trouvé autant de force que dans la catastrophe
nucléaire, bien qu’une longue série d’événements liés aux pollutions planétaires, a
I’appauvrissement de la biodiversité et au changement climatique global participe d’une seule
et méme catastrophe en marche. Le probléme de la mémoire est ici pos¢ d’une maniére
radicale et inédite : Tchernobyl nous conduit a nous forger une mémoire du futur, une
mémoire «a rebours », pendant que 1’avenir radieux promis hier par 1’atome appartient
désormais au passé en se consumant lentement dans les ruines (radiantes) de la centrale, de la
ville moderne fantome qui la cotoie, et des centaines de villages abandonnés qui constituent
un héritage inédit. Si 'on formule I’hypotheése selon laquelle il s’agit de considérer la
catastrophe de Tchernobyl comme la premiére manifestation spectaculaire de ce que seront la

vie et les rapports sociaux dans les sociétés technoscientifiques, alors la transmission de

1 Voir Frédérick Lemarchand, « Age atomique », in Yves Dupont (dir.), Dictionnaire des risques, Paris, Armand
Colin, 2003, p. 14-20.



I’expérience de Tchernobyl doit étre envisagée comme une question cruciale de I’époque,
tandis que le monde est devenu un vaste laboratoire a ciel ouvert. Tchernobyl constitue de
notre point de vue, au-dela de la singularité historique et géographique dans laquelle on tente
d’enfermer la catastrophe, une sorte de paradigme, qui fonctionnerait a la manic¢re d’un miroir
grossissant, a partir duquel il nous serait possible de penser « hors de la zone » la question de
la vie en proie a la menace de contamination diffuse, sans pour autant que le risque accidentel
ou technologique majeur ait disparu. C’est en tout cas I'une des dimensions fondamentales
des « sociétés du risque » dans lesquelles nous sommes entrées depuis peu, cernés que nous
sommes par la prolifération des menaces épidémiques : contamination générale aux nitrates et
aux pesticides des ressources en eau, production de nourriture industrielle a haut risque (vache
folle, poulets ou saumons a la dioxine, etc.), sida, sang contaminé, environnement et océans

durablement pollués, modification et contamination irréversible de I’atmosphere...

Deux paradigmes pour aborder Tchernobyl

Nous pourrions rapidement ramener les différentes formes d’appréhension de la catastrophe
de Tchernobyl a deux grands paradigmes entre lesquels elles oscillent en permanence : le
premier, que nous pourrions nommer provisoirement « rationaliste et matérialiste », s’inscrit
dans un imaginaire de la continuité historique —la catastrophe de Tchernobyl est une
catastrophe comme une autre sur laquelle nous devons trouver prise et dont la véritable nature
est placée devant nous — et repose sur 1’idée que les forces productives, la science et la
technique pourraient contribuer a fournir une solution pratique aux problémes sanitaires que
pose aux populations la vie en territoire contaminé. Cette position est illustrée notamment par
le combat mené conjointement depuis dix ans par des scientifiques résistants et humanistes, a
I’Est comme a I’Ouest. La praxis joue ici un role fondamental, conduisant certains d’entre eux
a braver les menaces politiques pour entreprendre un immense travail scientifique de mesure
radiologique et d’expertise médicale dans les zones contaminées, afin de mettre en ceuvre des
solutions pratiques susceptibles de faire décroitre le taux de contamination des enfants en

particulier.

Le second paradigme, que nous nommerons, la encore provisoirement, « métaphysique »,
reléve du sentiment que nous serions en présence d’un monde radicalement nouveau, d’un

inédit dépassant en tout point notre culture et nos sens, insaisissable par le prisme de nos



représentations du monde, qu’elles soient ou non scientifiques. Ce radicalement nouveau
tiendrait dans le non-humain qui habite la nature en proie a l’artifice technique —la
contamination radioactive —, bouleversant nos repéres spatio-temporels autant que ceux qui
nous permettaient de définir I’humanité de 1’homme moderne en rupture avec la nature.
Cependant, cette posture théorique, adoptée par exemple par 1’écrivain Svetlana Alexievitch,
ne doit pas nous laisser entendre, a ’instar de la question qu’a posée la Shoah, que nous
serions confrontés a un phénomeéne de fait parfaitement insaisissable, donc indicible et
immémorial, et dont la véritable nouveauté ne nous est pas encore révélée. Si Tchernobyl a
fait advenir des conditions nouvelles d’expérimentation de la domination technique, jusque
dans la gestion de la catastrophe, nous ne pouvons en revanche penser dans sa singularité et
hors des conditions sociales et historiques de son apparition cet homme nouveau qui nous
pourrions baptiser Homo Tchernobylus. Nous pourrions nous demander quels modes
d’appropriation —néohumaniste, métahistorique, postscientiste — de cette catastrophe nous
pouvons mettre en ceuvre, tout en postulant que, pour une part, la nouveauté de Tchernobyl
appartient encore et pour I’instant au domaine de I’impensé. Peut-on, et comment, transmettre
une expérience de Tchernobyl ? Certains se sont trouvés face au méme type d’interrogation a
I’issue de leur expérience concentrationnaire. Ainsi, aprés avoir passé plus de dix-sept ans
dans les camps soviétiques, Varlam Chalamov a pu écrire que I’expérience des camps ne sert
a rien, qu’elle n’est utile que dans un camp. L’expérience de Tchernobyl ne sera-t-elle utile

que dans les territoires contaminés ?

Aucun de ces deux paradigmes ne saurait a lui seul épuiser le sens de la catastrophe ni nous
permettre de la saisir dans toute sa complexité. L’enjeu consiste pour nous, au-dela de leurs
contradictions apparentes, a les dialectiser pour mettre en exergue la dimension totalisante de
la catastrophe dans la culture et ses effets sur la nature. On ne pourra se satisfaire d’un strict
accompagnement des mémoires et des sens défaits par les moyens dont nous disposons dans
la culture (littérature, théatre, muséographie...), pas plus qu’il n’y a de sens a vouloir en
traiter les conséquences environnementales et sanitaires sans prendre au sérieux ses
dimensions ontologique, symbolique, anthropologique et philosophique. Si de nombreux
programmes ont a ce jour ét¢ mis en ceuvre pour assister et venir en aide aux populations
habitant les territoires contaminés afin d’aménager et d’adapter leur vie quotidienne a la
présence du mal invisible, dans une perspective matérialiste donc, il nous faut également

considérer que ces « Tchernobyliens » ont quelque chose a nous apporter, une expérience a

nous transmettre que nous n’avons pas faite. Telle était en tout cas le sens de notre démarche



lorsque nous sommes partis, en 1997, arpenter les territoires contaminés a la rencontre de
leurs habitants. Nous devons a Philippe Girard et Yves Dupont, alors enseignants au
Département de sociologie de 1’université de Caen, d’avoir les premiers frayé les chemins —
de la pensée, mais aussi in situ — qui nous ont conduits a de nombreuses reprises, avec notre
collegue Laurent Bocéno, a fréquenter ces « territoires du futur » inconnus du plus grand
nombre. Rompant avec le dogmatisme du savoir savant et la posture de 1’expert, nous nous
sommes laissé imprégner de ces expériences inédites et nous devons aujourd’hui aux

Biélorusses que nous avons rencontrés 1’essentiel de ce que nous savons sur la catastrophe.

Commémorer Tchernobyl ?

Le fait que la date de parution de cet ouvrage collectif et pluridisciplinaire consacré a la
catastrophe de Tchernobyl coincide avec la date commémorative de 1’accident pose un certain
nombre de questions du point de vue du sens. Nous avons en effet pris 1’habitude, depuis
1987, d’assister vers la fin du mois d’avril a un regain d’intérét des médias a 1’égard d’une
histoire fort mal connue, celle de la catastrophe et de ses conséquences — pour une part encore
insoupconnées —, dont I’évocation nous rappelle invariablement la date fatidique de I’accident
a la centrale Lénine le 26 avril 1986. Or, contrairement aux expériences qui ont été faites de la
catastrophe par le pass¢, il n’y a pas eu pour la majeure partie des victimes directes de la
contamination d’événement fondateur, sauf pour les liquidateurs, les pompiers et les riverains
de la centrale qui ont été les témoins directs de I’accident. Avec Tchernobyl, c’est la nature
méme de la catastrophe qui a changé : pas de villes détruites ni de champ de bataille. Les
millions d’habitants des zones contaminées se trouvent encore aujourd’hui privés de référence
a I’accident comme étant ce qui arrive, la face visible de I’événement. L’événement, c’est
d’abord la vie quotidienne et le fait d’étre brutalement plongé dans un monde doté¢ de
nouvelles régles, de nouveaux interdits. La vie quotidienne devient un événement par la
nouveauté qu’elle recéle. L’événement inaugural, a un second niveau, a pu étre constitué par
la politique de relogement des populations, d’abord pres de la centrale, puis dans des zones de
plus en plus éloignées, ce qui a unanimement ét¢é vécu comme un traumatisme de
déracinement. « Tchernobyl, avril 1986, une catastrophe ? Personne ne le nie, mais quelle est
la signification de ce terme ? La catastrophe est devenue un ¢lément quotidien des médias.
Tout incident est présent¢ comme un accident. Tout accident, quelle que soit son ampleur, est
devenu une catastrophe, enlevant toute possibilité de hiérarchisation des dégats. S’agit-il avec

Tchernobyl d’une catastrophe d’un type nouveau, moderne ? Mais une véritable catastrophe, a



I’ancienne, laisse généralement quelques traces, des souvenirs. Tchernobyl, qu’en reste-t-il ? »
Tels sont les propos liminaires d’un ouvrage publi¢ il y a quelques années par le physicien
Roger Belbéoch, qui fut parmi les premiers en France a informer et a alerter I’opinion
publique quant a ’ampleur du désastre de Tchernobyl?2. Ils furent, comme nous, convaincus
que la catastrophe était et serait désormais devant nous, alors méme que la fermeture —
symbolique — de la centrale en décembre 2000 nous inciterait a croire qu’il s’agirait d’un

événement appartenant au passe.

Ce livre que nous publions aujourd’hui, réunissant les contributions de prés d’une vingtaine
d’auteurs dont beaucoup sont €galement, chacun a leur manicre, des acteurs ou des témoins de
la catastrophe, pourrait constituer une tentative de réponse a un questionnement encore
émergent, qui invite a s’interroger sur le devenir de Tchernobyl, premicre catastrophe

nucléaire civile de I’histoire de I’humanité, et par conséquent sur notre devenir.

2 Roger Belbéoch, Tchernoblues, Paris, L’Esprit frappeur, n° 105, 2001, p. 6-7. I1 est également ’auteur, avec sa
femme Bella, de Tchernobyl, une catastrophe. Quelques éléments pour un bilan, Paris, Allia, 1993.
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L’Europe aurait pu devenir inhabitable...

Entretien avec 1’académicien Vassili Nesterenko

Propos recueillis, introduits et traduits par Galina Ackerman

Parfois, on compare Vassili Nesterenko a Andrei Sakharov, [l'inventeur de la bombe H
soviétique et prix Nobel de la paix, qui paya pour ses convictions humanistes du prix de sa
carriere scientifique, puis de sa libertée. Comme Sakharov, Vassili Nesterenko travailla pour
["armée soviétique, dans le domaine nucléaire. Membre de |’Académie, directeur d’un projet
stratégique militaire, il était, comme Sakharov, un privilégié du régime. Mais I’heure vint ou
le régime qu’il avait fidelement servi apparut a Nesterenko sous un autre jour (comme jadis a
Sakharov) : a la lumiére de Tchernobyl. 1l fit alors quelque chose d’inoui dans un Etat encore
totalitaire, malgré les effets modérateurs de la glasnost gorbatchévienne sur les meeurs des
apparatchiks : étant ['un des rares physiciens soviétiques a s étre sérieusement penchés sur
les conséquences d’un accident nucléaire, son sens de la responsabilité le poussa a arréter,
sans le moindre aval de ses supérieurs, les travaux scientifiques de I'Institut de |’Energie
nucléaire de la Biélorussie (il s agissait des derniers tests pour une centrale nucléaire mobile
destinée a assurer des lancements de missiles intercontinentaux). A la place, il mit tout son
personnel a contribution pour étudier les conséquences de Tchernobyl et pour élaborer une
politique d’aide aux populations sinistrées. Il va de soi qu’il fut limogé, pour cet abandon
d’un projet hautement prioritaire. 1l va de soi qu’il fut également fustige, pour avoir « semé la
panique », c’est-a-dire, pour avoir exigé des évacuations immédiates d’habitants dans un
rayon de cent kilométres autour de la centrale, et pour avoir critiqué les envois inutiles de
« liquidateurs », victimes innocentes, dans des territoires hautement contaminés. Fort
heureusement, sous Gorbatchev, [’heure n’était plus ni aux arrestations ni aux relégations
d’opposants.

Depuis, Vassili Nesterenko, le seul académicien biélorusse a ne pas travailler pour I’Etat et a
vivre dans la précarité, milite inlassablement en faveur de prés de 500 000 enfants
bi¢lorusses, qui résident toujours dans les zones contaminées de cette République martyre.
C’est pour essayer de sauver ces enfants et de préserver ainsi l’avenir du peuple biélorusse,
qu’il a crée, en 1990, avec le soutien d’Andrei Sakharov, du champion d’échecs Anatoli

Karpov et de I’écrivain Ales Adamovitch, son Institut de protection radiologique indépendant,



« Belrad ». Face a l'impossibilité matérielle de reloger 3221 villages des zones contaminées,
le professeur Nesterenko préconise des mesures concreétes: équiper ces villages de
dosimétres pour la nourriture et de séparateurs de lait ; former des instituteurs pour qu’ils
apprennent a leurs éleves les techniques de protection radiologique ; créer des centres pour
les futures meres et meres avec nourrissons dans des régions « propres ». Pour les enfants
contaminés, il préconise des additifs a base de pectine, enrichis de vitamines et
d’oligoélémens. La pectine est une substance bien connue pour ses propriétés d’adsorption,
qui accélere l’évacuation des radionucléides du corps humain.

C’est pour mener a bien ces tdches qu’il a crée, dans les années 90, un réseau de 370
antennes de son institut dans des villages a travers la Biélorussie. Des infirmieres, apres
avoir suivi un stage a [’Institut « Belrad », y enseignaient a la population locale des
techniques de protection et effectuaient, a la demande des habitants, des controles de produits
alimentaires, afin d’éviter au maximum la contamination radioactive. Paralléelement,
« Belrad » s’est équipé de spectrometres tres particuliers, qui captent les émissions
radioactives du corps humain et montrent donc [’accumulation des radionucléides chez
l’individu. Pendant des années, huit équipes de « Belrad » ont sillonné les villages des zones
contaminées avec ces spectrometres (il s’agit de fauteuils munis de capteurs intérieurs, reliés
a des ordinateurs) afin de mesurer les enfants et d’administrer de la pectine a ceux qui
avaient un taux de contamination radioactive élevé.

Hélas ! Les dimensions du préjudice causé par la catastrophe de Tchernobyl sont énormes et
ne permettent pas a la Biélorussie de surmonter par elle-méme cette adversité. Privée d’une
aide internationale proportionnée aux besoins économiques et sanitaires, la population est
vouée a un lent dépérissement. Les zones contaminées qui s’étaient partiellement vidées de
leurs habitants se sont peu a peu repeuplées, les terres arables, encore contaminées, sont de
nouveau cultivées. En butte a des tracasseries administratives, le professeur Nesterenko se
débat dans de grandes difficultés pour faire survivre son institut. Sur les 370 antennes qu’il
gérait avec un modeste soutien de 1’Etat il n’en reste qu’'une quarantaine aujourd hui. Son
collegue, le professeur Youri Bandajevsky, un médecin qui a établi la corrélation entre un
certain taux d’accumulation de radionucléides dans le corps humain et diverses pathologies
de santé croupit en prison, inculpé a tort de corruption. Le ministére de la Santé a méme
essayé d’interdire a Nesterenko de mesurer les enfants. Enfin, il y a quelques années, apres
plusieurs menaces anonymes, il a été victime de deux tentatives de meurtre : son véhicule a

eté saboté. Aujourd’hui, seules quelques associations occidentales (dont [’association



francaise « Enfants de Tchernobyl Bélarus ») permettent a Vassili Nesterenko de continuer
son effort.

Grand physicien et acteur majeur de [’action menée par les autorités soviétiques pour
éteindre l'incendie de la centrale de Tchernobyl, I’académicien Vassili Nesterenko nous livre
ici un récit étonnant aussi bien de sa carriere scientifique a l’époque soviétique que d’un
aspect totalement inconnu de la catastrophe de Tchernobyl : I’éventualité d’une explosion

nucleaire.

Cette interview a été réalisée le 29 novembre 2003, lors du passage de M. Nesterenko a Paris.

skksk

Galina Ackerman : Je voudrais vous demander de combler une lacune trés importante dans
nos connaissances sur l’accident de Tchernobyl. Il y a deux ans, en mai 2001, vous avez
publiquement affirmé, lors d’un colloque sur la Biélorussie au Centre Pompidou,
[’éventualité d’une explosion nucléaire a Tchernobyl, suite a l’incendie a la centrale. Depuis,
dans un livre récent, Mikhail Gorbatchev, premier secrétaire du Parti communiste soviétique
a l’époque de l’accident, I’a également reconnu, du bout des levres!. Or cette histoire, me
semble-t-il, permet d’avoir une grille de lecture différente de tout ce qui s’est passé apres cet

accident.
Vassili Nesterenko : Je n’étais pas au courant de cet aveu de Gorbatchev. Tant mieux !

G. A. : Pourriez-vous raconter alors cette histoire des le début ? Comment avez-vous appris
qu’un accident s’était produit a la centrale de Tchernobyl ? Naturellement, je parle la de
[’explosion thermique qui a provoqué l’incendie dans la centrale et a causé une diffusion
consideérable de matieres radioactives dans [’atmosphere, sans pour autant provoquer une
réaction nucléaire. Aujourd’hui, on parlerait a ce propos d’une gigantesque « bombe sale ».

Vous étiez a l’époque directeur de I’Institut de [’énergie nucléaire de la Biélorussie.

1 Mon Manifeste pour la Terre, Ose savoir-Le Relié, 2002, p. 26-31. Toutes les notes sont de Galina Ackerman.



V. N.: Oui, j’ai été directeur de cet institut, qui était probablement 1’institut de recherche le
plus important au sein de I’ Académie des sciences de la Biélorussie. Nous avions d’ailleurs a
notre disposition un réacteur nucléaire d’essai pour conduire nos expériences. Mais pour bien

vous expliquer mon parcours, il faut que je fasse un saut en arriére.

Retournons dans les années cinquante. Chacun des deux protagonistes principaux de la guerre
froide, les Ameéricains et nous, s’apprétait a attaquer I’autre a 1’aide de missiles a tétes
nucléaires (il suffit de se souvenir de la crise de Cuba !). Or, vers la fin des années cinquante,
le taux de réussite de lancements de missiles a I’aide de groupes électrogénes au diesel (pour
assurer une pression de combustion élevée) était inférieur a 20 %. En plus, les Américains
avaient leurs avions de reconnaissance, et plus tard des satellites, qui fixaient chaque objet
avec une grande précision. Ils arrivaient méme a lire sur les photos des plaques
d’immatriculation de voitures. La direction soviétique était trés inquiete. Pour pallier aux sites
de lancement conventionnels avec une infrastructure lourde, 1’idée est née de créer un systéme
de missiles SS-20 et SS-25 itinérants pour éviter leur détection. Une usine automobile de
Minsk a été affectée a la construction d’énormes poids lourds adaptés au transport de
missiles : on les appelait des « mille-pattes ». L’apparition de « missiles itinérants » a été un
énorme bond en avant pour I’URSS, mais il y avait toujours cette faille dont je viens de parler :
pour leur lancement, on avait besoin de sources d’alimentation ¢électrique a la fois mobiles et
fiables. Quelqu’un a pensé alors a une solution dans le nucléaire. Vers 1960, un concours a été
organisé¢ parmi divers organismes de recherche dans le domaine nucléaire. Six ou sept projets
ont été proposés, mais il s’est trouvé que grace a la formation que j’avais regue a 1’Institut
Baumann de Moscou, j’avais apparemment le profil idéal pour mener a bien cette recherche.
A I’époque, je travaillais & Moscou, a 1’Académie des sciences, auprés du célébre avionneur

I’académicien Boris Stetchkine.

Au printemps 1963, je suis donc parti en Biélorussie pour procéder a la création d’une
centrale nucléaire mobile destinée a desservir les besoins énergétiques lors du lancement de
missiles intercontinentaux. J’ai invité a rejoindre mon équipe les meilleurs spécialistes venant
des quatre coins de I’URSS : de Moscou, de Gorki, de Nikolaiev, etc. Nous avons organisé des
laboratoires de recherche, un bureau de construction et une production expérimentale. En
1972, j’ai été nommé constructeur général de I’armée. Et vers 1985, en pleine « guerre des
étoiles », notre travail a porté ses fruits : la centrale nucléaire mobile de I’armée a vu le jour.
L’idée était simple. Cette centrale pouvait étre déplacée n’importe ou dans quatre camions ou

hélicoptéres dont un était affecté au transport du réacteur nucléaire. C’était un tout petit



réacteur qui avait un demi-metre de diameétre et contenait de 50 a 60 kilos d’uranium, mais
cela suffisait pour assurer son fonctionnement pendant trois ans. Bien sir, cela nous a pris de
longues années pour créer le concept révolutionnaire d’une centrale nucléaire sur roues, car il
nous a fallu non seulement tout inventer, mais aussi tout tester. Nous étions notamment trés
préoccupés de la sécurité nucléaire. Le réacteur, la turbine et autres équipements de la centrale
se trouvaient dans un camion, mais son pupitre fonctionnait parfaitement a 150 métres de
distance, ce qui permettait de diminuer le danger d’irradiation pour le personnel. On avait
besoin d’instruments trés performants pour tester le niveau de la radiation. Car ces centrales
¢taient destinées a travailler dans des conditions extrémes : par exemple, dans le Grand Nord
ou dans le Pamir, a 4 000 metres d’altitude, transportées par des hélicoptéres. Notre centrale
mobile — les militaires, qui aiment des titres ronflants, I’ont baptisée « Pamir » — était d’un
poids relativement modeste : prés de 100 tonnes, bien moins que n’importe quel autre modele
existant a 1’époque. Avant Tchernobyl, nous avons réussi plusieurs lancements. Le
mécanisme était simple : en guise de sites de lancement, il y avait des terrains bétonnés dans
différents endroits de I’URSS. Une unité de troupes de missiles transportait un missile vers le
site choisi, et la veille, la centrale nucléaire mobile y arrivait. Trois ou quatre heures
suffisaient pour brancher des cables et produire 1’énergie indispensable pour le lancement. Et
une fois le lancement effectué, ces poids lourds et hélicoptéres repartaient sans laisser de
traces, s’évaporaient dans la nature. Les Américains étaient trés inquiets et cherchaient a se
procurer I’information qui leur aurait permis de parer a notre artifice. De son coté, le
gouvernement soviétique donnait a ce projet une trés grande importance. Mon équipe était

sous tutelle directe de Moscou.

G. A. : Peut-on dire que votre projet était une riposte soviétique a la « guerre des étoiles » de

[’administration Reagan ? Il existe une these tres répandue selon laquelle la guerre des
etoiles a provoqué [’effondrement de 1’Union soviétique car [’URSS était dans [’incapacité de
suivre le rythme de la course aux armements imposé par les Américains. Or, dans ses
Meémoires, Mikhail Gorbatchev affirme que [’URSS avait une arme secrete qui aurait rendu les
tactiques américaines inopérantes, sans donner la moindre précision?. Cette arme secreéte,
était-ce donc votre centrale nucléaire mobile qui permettait de lancer des missiles de

n’importe quel point de I’URSS, parfaitement a l'improviste ?

V. N. : Oui, absolument. Je crois que la Biélorussie occupait la premiére place mondiale par

le nombre d’ogives nucléaires sur son sol, installées sur les missiles SS-20 et SS-25. Au



moment de la catastrophe de Tchernobyl, il y avait une usine a Minsk qui allait commencer a
construire mes centrales nucléaires mobiles. Selon le plan, sa capacité était de vingt centrales
par an. Pour moi, ce projet avait un énorme intérét qui ne se limitait guére a des applications
militaires. En 2000, j’ai été contacté par des officiels russes : face a la pénurie de 1’énergie
dans le Grand Nord russe, ou des régions entieres restent sans chauffage en hiver, on m’a
proposé de monter une nouvelle équipe de spécialistes pour réaliser des centrales mobiles afin
de desservir en électricité et en chauffage les villes russes trés éloignées du centre. Vous

imaginez : une centrale nucléaire que I’on peut transporter en quelques hélicoptéres ?!

En fait, je raconte tout cela pour vous expliquer que mon intérét pour la protection
radiologique de la population est né bien avant Tchernobyl. Car nous avions une grave
obligation morale vis-a-vis du personnel militaire qui desservait cette centrale nucléaire
mobile. Il s’agissait d’une quinzaine ou d’une vingtaine de jeunes soldats et officiers sous le
commandement d’un capitaine ou d’un major. Ils recevaient certes une instruction spéciale
pour desservir cette centrale, mais ils n’étaient pas des vrais spécialistes du nucléaire, docteurs
€s sciences ; par conséquent, I’on devait créer un systeme simple et fonctionnel, « pour
idiots », pour éviter tout accident, toute panne. Cette centrale était commandée a partir d’un
ordinateur trés puissant, grand comme un attaché-case, ce qui était une prouesse technique a
I’époque. C’était un truc colossal. Admettons que les capteurs aient détect¢ une anomalie
quelconque. L’ ordinateur analysait aussitot ces données et, grace a un énorme programme que
nous y avions installé, indiquait immédiatement a 1’opérateur les causes possibles de
I’anomalie. L’ordinateur donnait les indications suivantes : dans tant de secondes, quinze ou
vingt, vous étes censé prendre une décision. Si vous ne la prenez pas, je ferai ce qui suit. Et il
énumérait les mesures qu’il allait déclencher pour arréter la centrale. Bref, le systéme
fonctionnait a merveille. Nous nous étions fixé 1’objectif d’atteindre la puissance de
600 kilowatts et nous en produisions déja 500. J’ajouterai encore que pour les tests de ma
centrale mobile, j’avais exigé la construction d’un site recouvert d’une cloche de sécurité :
malgré 1’existence de pressions pour réaliser des essais sur un polygone ouvert, j’avais insisté
pour qu’un cycle complet d’essais soit produit dans un site couvert. Je voulais a tout prix
éviter que, en cas d’accident, Minsk, située juste a vingt kilométres, ne souffre de retombées

radioactives.

Au moment ou nous étions presque au bout de nos efforts, voila que se produit la catastrophe

de Tchernobyl. Naturellement, mon institut, a cause du travail sur les centrales nucléaires

2 Mémoires, Monaco, Editions du Rocher, 1997, p. 510-511.



mobiles, possédait des laboratoires mobiles de contrdle de radiations. A I’heure de la
catastrophe, je me trouvais a Moscou : je m’y rendais régulierement, deux fois par semaine,
car une équipe de chercheurs y travaillait sur mon projet. En tout, plus de 110 groupes de
recherche et entreprises travaillaient pour moi —a Moscou, a Erevan, a Thbilissi, a Kiev, a
Kichinev, a Tallinn et catera. C’est au Kremlin que I’on m’a informé de 1’accident nucléaire
chez nos voisins ukrainiens. Immédiatement, un probléme a surgi: ni a la centrale de
Tchernobyl ni a d’autres centrales, il n’y avait d’instruments pour mesurer des émissions
radioactives d’un niveau aussi important. Comment vous expliquer quel était ce niveau ?
Actuellement, ici, a Paris, la puissance de la dose est de I’ordre de 10 a 15 micro-Reentgen par
heure, alors qu’a Minsk, aux alentours de mon institut, a 320 kilometres de la centrale, il y
avait plus de 3 000 micro-Reentgen par heure, et sur le toit de la centrale (on en reparlera), il
s’agissait de dizaines de milliers de Reentgen (sic !) C’était un horrible cocktail radioactif dont
I’un des ¢éléments essentiels était le césium 137, isotope hautement toxique dont la période?
est de trente ans. Personne ne s’attendait qu'un accident pareil se produise. Une éventualité
pareille n’a pas été prévue par les concepteurs. Or ’académicien Anatoli Alexandrov, I’un des
pionniers du nucléaire civil soviétique et président de I’Académie des sciences de 'urss a
I’époque, et le ministre Efim Slavski* qui supervisait personnellement mon projet, savaient

parfaitement que mon institut possédait des instruments de controle adéquats.

L’accident lui-méme s’est produit a la suite de plusieurs erreurs — sept, trés exactement — dont
la coincidence était un concours de circonstances incroyable. Premiérement, une erreur dans
la conception méme du réacteur RBMKS le rendait, dans certaines conditions extrémes,
difficile a manipuler et a contrdler. Mais surtout, la direction de la centrale s’est livrée a une
expérience non autorisée. Un groupe d’ingénieurs dirigé par un spécialiste en énergétique de
Donetsk (qui n’avait pas de connaissance approfondie de la physique nucléaire) a eu 1’idée
d’obtenir une augmentation du rendement énergétique de la centrale nucléaire grace a
I’utilisation de la chaleur résiduelle apres 1’arrét du réacteur. Le ministére a donné 1’aval a
leur recherche. Mais dans le nucléaire tout est trés strictement réglementé. Il aurait fallu écrire

un projet de I’expérience qu’ils souhaitaient mener et obtenir 1’aval des constructeurs du

réacteur de ce type, I’aval de la hiérarchie scientifique et d’un organisme spécial qui s’appelait

3 Ppériode radioactive : temps au bout duquel la moitié des atomes initialement présents de ce radioélément ont
disparu par désintégration radioactive. Il en découle que la masse et la radioactivité de cet élément diminuent de
moitié pendant cette période.

4 Ministre des « constructions mécaniques moyennes » (1965-1986) : nom de code désignant le domaine
nucléaire militaire et civil.

5 Sigle d’un type de réacteur de grande puissance, a neutrons lents.



a I’époque Gosatomnadzor, chargé de superviser tous les aspects de la sécurité nucléaire. 11
aurait fallu que des inspecteurs de cet organisme soient obligatoirement présents lors de
I’expérience. Or ce groupe d’ingénieurs a agi a I’encontre de toutes ces regles. Ils ont d’abord
contacté les directeurs des centrales équipées en réacteurs RBMK. Il s’agissait des centrales de
Leningrad, d’Ignalina en Lituanie, de Smolensk, de Koursk et de Tchernobyl qui possédaient
au total quinze réacteurs de ce type. Toutes les centrales, sauf celle de Tchernobyl, ont refusé
I’expérience. Apres avoir eu I’accord du directeur de la centrale de Tchernobyl, Brioukhanov,
les ingénieurs ont écrit a I’Institut de ’énergie nucléaire Kourtchatov a Moscou et au
constructeur en chef de I’URSS Nikolai Dolejal, mais n’ont obtenu aucune réponse.

Néanmoins, ils ont fixé la date de leur expérience au 25 avril 1986.
G. A. : Qu’est-ce qui les a poussés a agir de la sorte, dans la précipitation ?

V. N. : IIs comptaient probablement sur des primes et des décorations en cas de réussite de

leur projet, pour une innovation aussi prometteuse.

G. A.: Mais comment le directeur de la centrale de Tchernobyl a-t-il pu prendre un risque

pareil ?

V. N.: A ma connaissance, ni lui ni ’ingénieur en chef de la centrale n’avaient de véritable
formation en physique nucléaire. Ils étaient des praticiens rodés en énergétique ordinaire,
mais ne comprenaient probablement pas les phénoménes qui se produisaient au sein du
réacteur. Quant a I’expérience elle-méme, elle fut menée par ce spécialiste de Donetsk, avec
I’assistance du personnel de la centrale dont un opérateur qui était une nouvelle recrue, sans
expérience, alors que I’ingénieur en chef qui était censé étre présent selon le protocole était
parti a la péche. C’était un week-end... D’ailleurs, les regles de la sécurité nucléaire
interdisaient formellement de mener des expériences la nuit et pendant le week-end. Deux

«erreurs » de plus !
G. A. : Que s’est-il passé au sein du réacteur cette nuit-la ?

V. N. : Je vais trés fortement schématiser la réponse. Au cours de I’expérience, ceux qui I’ont
menée se sont trompés dans leurs calculs de telle sorte que la puissance du réacteur a baissé,
pendant I’expérience, a 30 mégawatts, au lieu des 800 mégawatts escomptés. Ils ont alors levé

les barres mobiles® (que 1’on insére, plus ou moins profondément, au cceur du réacteur) pour

6 Ces barres mobiles qui se présentent souvent sous forme d’une grappe de tiges de petit diamétre contiennent un
matériau qui absorbe fortement les neutrons, par exemple le bore ou le cadmium. En les baissant ou en les
soulevant, on arrive a régler la réaction nucléaire en agissant sur le facteur de multiplication des neutrons.



augmenter la puissance. Et 13, suite a une autre erreur du constructeur, I’eau a rempli 1’espace
qu’avaient occup¢ les barres. La puissance est montée en fleche et I’eau a bouilli. Une
radiolyse de I’eau a commencé a se produire, ce qui a provoqué la formation d’un mélange
détonant d’oxygene et d’hydrogéne. On a entendu d’abord comme des pétards. Ces premicres
petites explosions ont €jecté entierement les barres mobiles destinées a pouvoir arréter le
réacteur en cas de panne, et le réacteur n’était plus controlable. En cinq ou six secondes, sa
puissance a augmenté de cent fois. De cent fois, je répéte ! Ces gens devaient se sentir comme
un automobiliste dont les freins ont laché. Il voit un mur droit devant lui, et il a juste le temps
de penser : « Qu’est-ce que je vais devenir ? » Bien sir, ils ont essayé d’enfoncer de nouveau
les barres, mais c’était trop tard : la grande explosion a eu lieu. Cette explosion-la a soufflé le
couvercle du réacteur, qui pesait 1 200 tonnes. Tant que le graphite, ¢lément modérateur de
neutrons dans ce type de réacteur, était a ’intérieur de la cuve, sa température était entre 500°
et 600° C, mais dans D’air, il a brlilé a une température qui dépassait 3 000° C. Grace a I’effet
de la cheminée, une colonne de feu est montée vers le ciel a la hauteur de plus d’un kilométre,
ou elle se dispersait dans les nuages. Or ce graphite briilant absorbait et véhiculait pres de
trois tonnes de matiéres fissiles gazéifiées. Il brilait a la vitesse de 3 a 5 tonnes par heure, et
comme il y en avait plusieurs milliers de tonnes a I’intérieur de la cuve, j’ai calculé que
I’incendie pourrait durer plus d’un mois. Dans ce cas-1a, toutes les matieres fissiles stockées
dans le réacteur (pres de 190 tonnes) se seraient retrouvées dans I’atmosphere : des centaines

de millions, voire des milliards de curies” !

G. A.: C’est la que le gouvernement soviétique a pris la décision d’envoyer des centaines de
milliers de « liquidateurs » pour éteindre l'incendie. Cependant, si j’ai bien compris ce que
vous avez raconté au Centre Pompidou, cette décision ne s’expliquait pas par le seul souci

d’éviter au maximum la contamination radioactive planétaire...

V. N. : En effet. Le graphite en feu a fait fondre I'uranium, et ce magma, comme cela arrive
dans des volcans, s’est mis a couler vers le bas. Or la cuve du réacteur était posée sur une
dalle de béton d’un metre d’épaisseur. Si le magma était entré en contact avec la dalle, il
I’aurait brilée et fissurée. Et sous la dalle, tout le sous-sol était rempli d’eau, sur ordre de

Moscou. L’on avait pensé a Moscou que cela allait refroidir le réacteur. Bien sir, c’était une

7T A ce jour, il n’y a pas de statistiques fiables concernant les quantités de radionucléides éjectés pendant
I’incendie de la centrale de Tchernobyl. Cf. derni¢rement un aper¢u dans Alexei Yablokov, Mythe de
Iinsignifiance des conséquences de la catastrophe de Tchernobyl (en russe), Moscou, 2001, p. 14-20, qui
conclut : « Quelles que soient les divergences dans I’évaluation des retombées radioactives, il est désormais
évident qu’elles étaient au total des centaines de fois plus importantes que la puissance conjointe des deux
bombes atomiques de Hiroshima et de Nagasaki. »



mesure totalement inutile, et trés dangereuse, mais nul ne savait comment arréter 1’incendie.
Quatre jours apres la catastrophe, 1’académicien Valéri Legassov® m’a appelé a ma datcha :
« Nous n’arrivons pas a éteindre le feu. L’académicien Guidaspov® a eu 1’idée de projeter
dans le réacteur de 1’azote liquide pour qu’en s’évaporant il crée un “coussin” protecteur qui
isolera le graphite brilant de I’air et arrétera de ce fait la combustion. Il parait que tu as
travaillé avec de 1’azote liquide. » Ce n’était pas faux. Je lui ai expliqué que lors du travail sur
ma centrale mobile, nous avions fait des essais de refroidissement du réacteur avec de 1’azote
liquide. Il m’a dit alors : « Voici qui est bien. On a déja envoyé I’hélicoptere pour t’amener a
la centrale. A cette occasion, prends ton spectrométre.» Le fait que je possédais un
spectrometre performant était la deuxiéme raison de m’inviter a bord de 1’hélicoptere. Il fallait
mesurer la puissance de la dose sur le toit du réacteur. On y envoyait des pompiers et des
soldats, mais personne ne possédait d’instruments qui fonctionnaient: les dosimetres
ordinaires se bloquaient tout de suite car la puissance de la dose dépassait largement le

maximum de 1’échelle graduée.

G. A.: C’était donc votre fameux voyage en hélicoptere au-dessus de la centrale en feu.

Qu’avez-vous vu ?

V. N. : Lorsque je suis monté en hélicoptere avec Legassov et deux membres de 1’équipage,
pour observer ’incendie, j’ai vu le réacteur détruit, béant, son couvercle soulevé et déformé,
en position inclinée a 60°, le feu et la fumée fétide montant vers le ciel. Si I’enfer existe, je
pense que je ’ai déja visité. Ensemble, nous avons élaboré un plan pour faire approcher les
camions contenant I’azote liquide de la centrale, mais pour ce faire, nous étions obligés de
descendre jusqu’a 150 métres d’altitude, et c’est a cause de cela que nous avons tous regu une
haute dose d’irradiation. Cependant, nous avons trouvé une solution. Avec mon spectrometre,
j’ai aussi mesur¢ le niveau de la radiation prés du toit. Quatre jours apres la catastrophe, nous
¢tions toujours de 10 000 a 15 000 Reentgen par heure, alors que la dose 1étale est de 600 a
800 Reentgen au total. L’homme qui restait plus de trois minutes sur le toit était condamné a

mourir d’'une maladie aigué€ des rayons.

G. A.: En tant que physicien nucléaire, vous connaissiez parfaitement les dangers de

l’irradiation. Qu’est-ce qui vous a poussé a accepter de faire le survol de la centrale ?

8 Membre de la commission gouvernementale qui centralisait les travaux de « liquidation des conséquences de la
catastrophe de Tchernobyl », il s’est suicidé en 1988.

9 Boris Guidaspov, chimiste, membre du comité central du PCUS.



V. N. : Aujourd’hui, je refuserais probablement, car j’ai vu comment on a traité les gens qui
ont participé a 1’extinction de I’incendie. Mais a I’époque, je considérais que c’était mon
métier, mon devoir. Les autorités ont rassemblé les meilleurs spécialistes de toute 1’Union

soviétique pour trouver une solution et minimiser 1’impact de cet accident.
G. A. : A quel moment avez-vous compris qu’il y avait un risque d’explosion nucléaire ?

V. N. : A mon retour, j’ai dit 2 mes collaborateurs : « Mettons-nous aux calculs. Si le magma
brile la dalle et pénétre dans le sous-sol rempli d’eau, qu’est-ce qui va se passer ? Quelle est
la masse critique nécessaire pour qu’une explosion nucléaire ait lieu ? » Selon nos calculs, il
aurait fallu pres de 1 400 kilogrammes d’un mélange d’eau, de graphite et d’uranium pour que
la masse critique soit atteinte et pour qu’une explosion d’une puissance de 3 a 5 mégatonnes

se produise. Cela aurait eu des conséquences terrifiantes.
G. A. : Lesquelles ?

V. N.: Kiev aurait été rasée. Toute la population de Minsk, de Gomel, d’autres villes
biélorusses aurait ét¢ treés fortement irradi¢e. La Biélorussie serait devenue inhabitable a tout
jamais. Je suppose que I’Europe enticre serait devenue durablement impropre a I’habitation.
Cependant, nous pensions que la probabilité d’une explosion nucléaire ne dépassait pas 5 a

10 %. C’est ce que j’ai rapporté au comité central du Parti communiste biélorusse, a Minsk.
G. A. : Pouvez-vous l’expliquer plus en détail ?

V. N.: L’explosion thermique a été tellement forte qu’elle a dispersé tres largement les
maticres fissiles. Mais si néanmoins une masse compacte de ces maticres restait quelque part
a l’intérieur du réacteur, elle aurait nécessairement fondu, brilé la dalle sous la cuve et serait
entrée en contact avec de 1’eau, ce qui aurait produit une explosion nucléaire. On n’en a
jamais parlé, je ne sais pourquoi, mais les autorités bi¢lorusses, par exemple, ont donné
I’ordre de préparer des trains et des cars pour évacuer la population de Minsk et de Gomel. Je
suppose que des préparatifs ont été également mis en place en Ukraine. Tout le monde
s’attendait a cette éventualité qui dépendait surtout d’une chose toute béte : la dalle en béton
sous la cuve du réacteur allait-elle se fissurer ou non ? On comprend maintenant pourquoi des
dizaines de milliers de mineurs ont été mobilisés de la région de Moscou, du Donbass, afin de
creuser une galerie souterraine sous la dalle. On y a installé un serpentin pour refroidir la dalle
et empécher ainsi sa possible fissuration. Tous ces mineurs ont travaillé dans des conditions
extrémement dures, ont été fortement irradiés, sont devenus invalides, beaucoup sont morts

prématurément.



Voila ce que je sais. Je ne comprends pas pourquoi on le tait a ce jour. Il me semble
qu’aujourd’hui, alors que des centaines de centrales nucléaires fonctionnent dans le monde,

on aurait da évaluer la possibilité, pour chacune d’elles, d’une explosion nucléaire secondaire.

Apres le 11 septembre 2001, un collégue américain m’a envoyé ses calculs. Il a imaginé
qu’'un de ces Boeing, au lieu de percer les tours jumelles, aurait piqué sur une centrale
nucléaire. Naturellement, il aurait percé la cloche de sécurité de la centrale, en béton, et la
population dans un rayon de prés de 70 kilométres, aurait péri. Dans des régions densément

peuplées, cela aurait signifi¢ la mort de quelques millions de personnes.

La menace terroriste n’est pas un vain mot. Ces gens transformés en zombies sont capables de
tout. Personnellement, je pense que, dans ces conditions, il faut arréter l'usage des

technologies dangereuses, méme si cela diminue notre confort en matiere d’¢électricité.



« Absolument confidentiel » :
les autorités soviétiques face a la catastrophe

Alla Yarochinskaya

En 1991 seulement, apres la chute de ['URSS, [’auteur de cette contribution, alors députée de
la République d’Ukraine, a réussi a dérober au péril de sa vie des protocoles secrets du
Groupe stratégique du bureau politique du Parti communiste de I’URSS dans lesquels figurent
entre autres le nombre officiel exact des personnes contaminées et hospitalisées durant les

premiers jours qui ont suivi [’explosion de la centrale nucléaire de Tchernobyl.

Apres ’explosion de la centrale nucléaire de Tchernobyl le 26 avril 1986, le gouvernement
soviétique a immédiatement réagi pour dissimuler 1’accident et, surtout, ses conséquences sur
la population et I’environnement. L’une apres ’autre, deux résolutions ont vu le jour sous
I’étiquette « Absolument confidentiel » : celle du gouvernement de 1’URSS qui mettait sous
secret toute information consacrée a la catastrophe et en particulier a la santé de la population
touchée, ; la résolution des ministéres de la Santé et de la Défense de 1’URSS qui dissimulait le
niveau de radiation regue par la population, par les « liquidateurs » (on appelait ainsi les
personnes chargées de faire disparaitre toute trace des conséquences de 1’accident) et par les
appelés effectuant leur service militaire dans la zone contaminée. Ces résolutions donnaient
comme instruction au personnel médical de ne pas indiquer le diagnostic de « maladie aigué
des rayons » dans les dossiers personnels des militaires, et de le remplacer par une autre
maladie. Durant plusieurs années, ces documents confidentiels ne furent pas accessibles. La
catastrophe nucléaire de Tchernobyl a divisé les chercheurs qui, a I’Est, étudient ses
conséquences sur la sant¢ de la population touchée, en deux camps opposés, et parfois
radicalement. Les représentants du premier groupe sont les experts et les médecins officiels de
la société soviétique et post-soviétique. Ces médecins ont dissimulé la vérité quant aux
résultats de la catastrophe aux opinions soviétique et internationale, et ils continuent de

démontrer que 1’explosion nucléaire de Tchernobyl n’a eu aucune influence sur la santé



publique, a I’exception des pompiers et de quelques membres du personnel de la centrale. Le
second groupe de chercheurs réunit essentiellement des savants indépendants, conscients de la
dissimulation des véritables effets de la radiation sur 1’organisme humain, et plus précisément
des doses réelles de radiation regues par les habitants des alentours de Tchernobyl. Les
chercheurs de ce deuxiéme groupe sont persuadés que les doses de radiation regues par la
population lors des premiers jours et mois suivant la catastrophe a la centrale nucléaire de
Tchernobyl ont déja joué et joueront encore un réle important dans 1’aggravation de la santé
publique. Le fait que cette information ait été soigneusement cachée a I’opinion publique, ce
qui d’ailleurs a méme été reconnu par le parquet général d’Ukraine, n’arrange pas la situation.
Dans mes propres archives sur Tchernobyl, j’ai réuni des documents officiels et non officiels
qui 1illustrent les deux approches différentes concernant le probléme de la contamination
radioactive de la population apres ’accident. Ces documents, dont je livrerai une analyse trés

partielle, n’ont jamais été publiés en langue francaise.

Discours de la médecine officielle soviétique sur le « syndrome de la radiation

pénétrante »

La position officielle des dirigeants du Parti de I’Union soviétique sur les proportions et sur
I’influence de la catastrophe nucléaire de Tchernobyl était connue de 1’ensemble des médias
associés au Parti. Elle aboutissait inlassablement a la méme conclusion : il n’y a aucune
modification de I’état de santé de la population, et aucun changement n’est prévu dans

I’avenir. Ce diagnostic politique comptait sur 1’opposition idéologique de deux systémes. Il ne

contenait aucune once de vérité. La dissimulation des faits au sujet des zones contaminées par
la radiation a duré trois ans, jusqu’au premier Congrés des députés des peuples de I’'URSS. Les
premicres interventions des députés représentant les €lecteurs des zones contaminées, ainsi
que les premicres auditions publiques consacrées a 1’accident de Tchernobyl et a ses
conséquences sur la santé¢ publique et sur I’environnement, ont démontré toute la
désinformation mensongere présentée par les dirigeants et par la médecine « officielle ». Les
documents médicaux officiels illustrent bien la répétition des positions changeantes des
auteurs de la fameuse conception soviétique dite « des 35 rems ». Elle fixait le seuil de la
radiation non dangereuse pour la santé des hommes a 35 rems pour 70 années de vie humaine.
Un mois apres I’accident de Tchernobyl, ce plafond a été¢ modifié et élevé a 70 rems pour 70

années d’existence, puis apres quelques mois il est redescendu a 50 rems pour 70 années, et



plus tard encore a 35 rems. Or, les mémes savants officiels —L.A. Iline, E. Tchazov,
Gousskova — avaient défini un seuil maximal de radiation a 25 rems pour une vie humaine
entiere dans leur livre sorti en 1982, bien avant la catastrophe de Tchernobyl. Il en résulte que

la « valeur scientifique » de cette conception officielle ne correspondait pas a grand-chose!

Le premier rapport public intitulé Les spécificités écologiques et les conséquences médico-
biologiques de [’accident de la centrale nucléaire de Tchernobyl (70 pages) a été présenteé par
I’académicien L.A. Iline a la réunion de 1’Académie des sciences médicales de I’URSS a
Moscou du 21 au 23 mars 1989. Petit détail important : ce rapport a eu lieu peu avant le
premier Congres des députés des peuples de ’URSS (qui s’est tenu le 25 mai 1989) ; ainsi les
dirigeants de Moscou se rendaient compte que les députés allaient soulever le probléme de
Tchernobyl, ainsi ont-ils pu anticiper I’offensive. Iline a présenté ce rapport qui a été
approuvé par vingt-trois « lumicres » de la science médicale officielle de Russie, d’Ukraine et
de Bi¢lorussie. L’Union soviétique pratiquait toujours la responsabilité collective, et jamais
personnelle, c’était plus commode et plus sir. Beaucoup parmi eux occupent encore
aujourd’hui des postes importants dans le domaine de la science et continuent a nier des faits
pourtant déja prouvés concernant I’influence négative de la radiation sur la santé de la
population de Tchernobyl. On mentionne dans ’extrait du rapport intitulé Les spécificités de
l’influence de la radiation sur la population et les conditions théoriques de prévisions des
consequences radiologiques que «les conséquences des doses de radioactivité sur les
thyroides sont apparues sur une période relativement courte —2,5 a 3 mois apres 1’accident.
[...] Tout de suite aprés 1’accident, I’URSS a appliqué les normes, €laborées a 1’avance, du
seuil de sireté de la concentration d’iode 131 dans le lait correspondant a la dose autorisée de
30 rems dans la glande thyroide d’un enfant. Selon les estimations préalables, grace aux
mesures de protection de la population prises par le ministére de la Santé contre la radiation,
dont le but est de prévenir ou de diminuer les risques de 1’iode radioactif sur 1’organisme,
nous avons réussi a diminuer les doses prévisibles de 50 % en moyenne, et dans certains cas
jusqu’a 80 % ». Les auteurs du rapport certifient qu’ils ont « calculé les doses précises de
radiation regues par les habitants de chaque localité lors de différentes périodes apres

I’accident », et qu’ils ont également « estimé les « futurs niveaux de contamination par la

I Sur cette question, voir également la contribution de Gilles Hériard Dubreuil et Henri Ollagnon. (Toutes les
notes de cet article sont de 1’éditeur.)



radiation jusqu’en 2060 ». Bien que la conception lin€aire sans seuil?, universellement
adoptée, de I’influence de la radiation sur ’homme « exagere les risques réels possibles des
conséquences €loignées », les auteurs précisent qu’ils ont utilisé justement cette approche en
insistant sur la nécessité d’une interprétation « raisonnable » des données actuelles en tenant
compte entre autres des « limitations d’extrapolation ». De quelles limitations s’agit-il dans le
rapport ? Ils prétendent qu’« une des objections essentielles contre la conception linéaire
consiste en ce que la valeur numérique possible des risques de contamination et 1’évaluation
de I’influence des doses non considérables sont obtenues par les recherches naturelles
seulement sous I’effet d’énormes quantités de radiation. [...] Les effets stochastiques?
génétiques ou somatiques des doses de radiation ne sont pas prouvés ». Ces confirmations
sont étranges, méme pour des non spécialistes en radiobiologie, d’autant plus qu’a cette
époque nous disposions déja des publications de savants, tels que D. Hoffmann, R. Bertell, R.
Greib, Petko et autres, traitant des résultats des recherches sur les conséquences des petites
doses de radiation sur la santé¢ de ’homme. De plus, il faut prendre en compte le fait que le
comité d’action de 1I’ONU chargé des rayonnements ionisants a légitimé la conception
« linéaire » a I’échelle mondiale, en se laissant guider par les faits scientifiques et non par les

émotions.

Apres avoir précisé leur approche, les auteurs du rapport donnent alors leurs pronostics sur la
santé des trois groupes de population irradiée et plus particulierement sur celles des enfants
agés de 0 a 7 ans au moment de I’accident : 1) pour 39 districts des 9 régions touchées par le
niveau d’irradiation le plus €levé (soit 1,5 million d’habitants, dont 158 000 enfants) ; 2) pour
toute la population de ces régions (15,6 millions de personnes, dont 1,66 million d’enfants) ;
3) pour les habitants des régions centrales de la partie européenne de I’URSS (75 millions de
personnes, dont 8 millions d’enfants). Rappelons que ces chiffres ont été cités ouvertement

pour la premiére fois en 1989 dans un rapport officiel. Par conséquent, les pronostics officiels

prévoient « chez les enfants de 0 a 7 ans pour les trente prochaines années suivant 1’accident,
environ 90 cas de néoplasmes de la glande thyroide, dont 10 cas a 1’issue fatale ». Quant aux
pronostics pour la population des régions centrales de la partie européenne de 1’URSS,

englobant tout le territoire de 1’Ukraine, de la Biélorussie, de la Moldavie et de plusieurs

2 Cette conception améne a considérer que toute dose de radioactivité est potentiellement dangereuse pour
I’homme et conduit a prévoir les effets liés aux faibles doses par extrapolation des connaissances que 1’on a de
’action des fortes doses sur 1’organisme.

3 Effets non déterministes, aléatoires, liés aux faibles doses. Cette thése est fortement critiquée aujourd”hui.



régions de Russie, soit 75 millions de personnes dont 8 millions d’enfants de moins de 7 ans,
ils prévoient « théoriquement jusqu’a 20 cas de néoplasmes incurables de la glande thyroide
chez les enfants pendant une période de trente ans aprés ’accident, jusqu’a 50 autres cas
incurables de maladie chez la population enti¢re. Cependant, de 170 a 400 cas de néoplasmes

pourront étre guéris ».

Dans I’extrait du rapport intitulé Pronostic des conséquences probables a long terme de
lirradiation générale de la population de [’URSS apres [’accident de Tchernobyl, il est
question des estimations de la contamination par radiation selon la conception des 35 rems
adoptée par le ministére de la Santé¢ de 1’URSS. Pour les habitants des zones contaminées, on
précise particulierement que « le calcul des effets a long terme a été effectué en se fondant sur
les doses recensées lors des quatre premicres années apres [’accident, ainsi que les prévisions
jusqu’en 2060, sous condition de la levée des limitations de la consommation des produits
alimentaires dans les exploitations privées ». Suite a cette explication, deux questions se
posent. Premieérement, au moment du rapport, seules trois années et non quatre s’étaient
¢coulées apres I’accident. Deuxiémement, par qui et quand les quantités de 1’irradiation de la
population ont-elles été réellement mesurées lors des premiers mois apres la catastrophe ? Des
documents officiels attestent des efforts des dirigeants du district de Naroditchi, de la région
de Jitomir en Ukraine, pour supprimer les premiers documents médicaux qui enregistraient les
premiéres doses réelles d’irradiation. A leur place, on ordonnait aux médecins d’inscrire des

doses inférieures. Peut-on croire ces estimations « officielles » ?

Je possede également des documents confidentiels de I’Académie des sciences médicales de
I’URSS indiquant qu’il n’y avait pas d’autopsies d’effectuées sur les personnes décédées suite
a I’accident, dans la région de Jitomir. Mais si les auteurs du rapport sont siirs de leurs propos,
pourquoi personne, sans parler des chercheurs et des scientifiques, n’avait accés a cette
information pour 1’analyser ? La conclusion des auteurs, fondée sur les pronostics de 1’avenir
de la population des zones contaminées, dépasse 1’imagination : « En dépit de la tendance
enregistrée dans les zones contaminées de 1’URSS vers une augmentation du niveau de la
morbidité spontanée et de la mortalité causées par les néoplasmes, nous avons analysé¢ des

parametres invariables pour toute la période étudiée (soixante-dix ans). Par conséquent, les

cas des néoplasmes dont I’issue serait fatale ne peuvent que diminuer. » Dans la conclusion




générale, ils insistent sur cette idée de retour a la normale : « L information présentée dans ce
rapport montre que dans la plupart des cas, le niveau d’irradiation de la population des zones
placées sous contrdle strict sera probablement inférieure au niveau de pathologies attendu. »
Autrement dit, la population des zones controlées subissant quotidiennement des doses de
radiation aura moins de maladies cancéreuses incurables que la population des autres régions.
Au sujet des maladies de la glande thyroide, les auteurs concluent qu’« il est possible
d’observer a 1’avenir une augmentation du nombre des néoplasmes sur cet organe ». Par
conséquent, il est aussi possible de ne pas en observer du tout! Aujourd’hui, nous
connaissons déja depuis de nombreuses années la valeur des pronostics officiels soviétiques.
Un an plus tard, en pronongant un discours lors d’une audition parlementaire du Conseil
supréme de 1’URSS, le méme académicien L.A. Iline a déclaré que « 1 600 000 enfants ont
recu des doses inquiétantes de radiation », et qu’« il faudra résoudre ce probléme ». En 1990,
lors d’une réunion du Conseil supréme de 1’URSS, le président de la commission d’Etat aux
problémes de la liquidation des dommages causés par 1’accident de Tchernobyl, M.
Dogougiev, annongait que « 62 % de la population examinée a regu une dose d’irradiation de
1 a 5 rems. Un million et demi d’habitants, dont 160 000 enfants, vivant dans les territoires les
plus touchés par 1’iode radioactive en 1986, ont recu une dose d’irradiation de la glande

thyroide de 30 rems ; 17 % des enfants ont méme recu une dose de 100 rems ».

Documents confidentiels concernant les données de la médecine officielle soviétique sur
le syndrome de la radiation pénétrante

Dans mes archives sur Tchernobyl, j’ai également trouvé un document trés précieux, inédit,
qui apporte un nouvel éclairage sur ’expertise soviétique de la catastrophe. De nombreux
documents confidentiels ont été produits apres la catastrophe de Tchernobyl, mais je n’avais
encore jamais lu quelque chose de pareil. Pour la premiere fois, il est question des doses
concretes et réelles regues par la population dans les premiers mois suivant I’accident. Le 26
mai 1987, le ministre de la Santé de 1’Ukraine, M. Romanenko, adressa une lettre strictement
confidentielle, portant le numéro 428c avec le tampon du comité central de I’URSS « sans droit
de publication », a son homologue le ministre de la Santé de la Russie M. E. Tchazov. Cette
lettre est intitulée « Au sujet de I’exécution de 1’ordre du ministére de la Santé de 1’URSS
n° 527 du 13/04/1987 », et contient I’information suivante : « Les régions de radiation ¢€levée,
telles que les régions de Kiev, Jitomir et Tchernigov, comptent 215 000 habitants, dont 74 600

enfants. [...] Nous avons relevé 39 600 nouveaux malades. Les personnes ayant des



symptodmes d’affections somatiques sont placées sous le controle des médecins. Il y eut en
tout 20 200 personnes hospitalisées pendant une année, dont 6 000 enfants.» Lisez
attentivement la phrase suivante : « Dans les premiers mois suivant 1’accident a la centrale
nucléaire de Tchernobyl, un examen dosimétrique de la glande thyroide fut effectué chez tous
les enfants. On a constaté que 2 600 enfants (3.4 %) recelaient plus de 500 rems de
radionucléides d’iode. » Se pourrait-il que le groupe des scientifiques soviétiques, qui ont tous
apposé leur signature a la fin de ce document (y compris 1’académicien Iline), ne soit pas au
courant de ces terribles faits ? En ce cas, quelle valeur scientifique accorder aux prévisions
présentées lors de la session de 1’Académie des sciences médicales de 1’URSS sur les
conséquences de la radiation ? Nous ne connaissons toujours pas actuellement le nombre

précis d’enfants recelant une dose de moins de 500 rems dans leur glande thyroide.

Le ministre de la Santé de I'URSS informe le comité central (CC) dans son rapport secret
n° 3634c, « sans droit de publication », du 16 novembre 1987 : « Au 30/09/1987, 620 016
personnes sont placées sous contréle médical. 5 213 sont hospitalisées pour étre examinées, le
but des médecins étant d’effectuer un diagnostic précis de leurs affections, car celles-ci ne
sont pas liées a I’irradiation. » Nous ne savons pas si le ministre a pris en compte, parmi ces
5 312 malades, les 2 600 enfants ukrainiens a la glande thyroide affectée de plus de 500 rems.
Si tel est le cas, comment peut-on expliquer le fait que ces doses insensées, méme pour des
adultes, ne soient pas liées a I’irradiation ? A mon avis, ’explication est simple : le comité
central du Parti désirait précisément entendre cette « vérité ». Quant au ministre, il a bien joué
son role. Poursuivons avec cet extrait du projet de résolution du comité central concernant
I’exécution de la résolution du 28° Congres du PCUS sur « L’appréciation politique de la
catastrophe de Tchernobyl et les travaux de liquidation de ses conséquences », daté du
28 décembre 1990, et adressé par le secrétariat du CC du PCUS au secrétaire général V.
Ivachko : « Les conséquences de I’accident continuent de se ressentir sur la natalité et sur la
durée de vie. Ainsi, en Biélorussie, la natalité a baiss¢ de 10 % lors des quatre derniéres
années, en revanche, la mortalité liée aux néoplasmes est en accroissement constant. Dans les
régions de Moguilev et de Gomel?, elle a augmenté de plus de 19 % lors des cinq derniéres
années. » Les conclusions du CC ne correspondent donc pas aux conclusions rassurantes du

rapport des vingt-trois académiciens présentées un an plus tot. Cela signifie que nous ne

411 s’agit des deux régions les plus contaminées de Biélorussie.



connaissons toujours pas les chiffres exacts des doses réelles de radiation regues par la

population dans les premiers mois apres la catastrophe.

L’article d’un membre de 1’Académie des sciences médicales de 1’URSS, directeur du centre
hématologique de I’URSS, le professeur A. Vorobiev, nous éclaire un peu sur la confidentialité
et la falsification de 1’appréciation des doses réelles. Cet article intitulé¢ « Pourquoi la radiation
soviétique est la moins dangereuse » est paru dans le n° 33 du journal Les Nouvelles de
Moscou du 18 aolit 1991 (p. 5). L’auteur affirme que « 15 000 personnes ont été hospitalisées
par erreur en Ukraine a cause du manque de spécialistes dans la zone de 1’accident. Mais dés
le 2 mai 1986, est apparue une instruction concernant le diagnostic de la “maladie aigué des
rayons”, suite a laquelle toutes les personnes hospitalisées par erreur ont recu leur autorisation
de sortie. » On peut néanmoins tirer certaines conclusions de cet extrait. Les quarante
protocoles confidentiels du groupe stratégique du bureau politique du cC de 1’URSS, que j’ai
publiés dans un ouvrage intitulé Tchernobyl, vérité interdite’ indiquent que tous les seuils
tolérables de radiation ont ¢té¢ réexaminés dans 1’urgence, et augmentés de plusieurs fois.
C’est précisément apres cette révision des normes que toutes les personnes hospitalisées, soit
15 000 habitants environ, ont été reconnues en bonne santé et ont recu leur autorisation de
sortie. Dans ce cas, si le professeur Vorobiev fait allusion a ces 15 000 personnes dans son
article, cela prouve une fois de plus I’irradiation réelle de ces gens, dans les premicres
semaines et les premiers mois apres ’accident, ainsi que la falsification des diagnostics de la
maladie aigu€ des rayons par les médecins « de la cour» qui ont aidé le gouvernement
soviétique a dissimuler la vérité et a ne pas hospitaliser de victimes supplémentaires de la

catastrophe.

En 1989, le journal Les Nouvelles de Moscou a organisé une table ronde en invitant quelques
députés. Les conséquences de la catastrophe de Tchernobyl étaient a 1’ordre du jour. Le
député bi¢lorusse A. Adamovitch, a présent décédé, a déclaré : « Quand on a effectué
I’autopsie des personnes décédées prétendument a cause d’autres maladies, par exemple
d’ischémie, il s’est trouvé que leurs poumons contenaient une trés grande quantité de
particules dites “chaudes”, jusqu’a 15000! Ce fait a été constaté par le professeur E.

Petriajev. La présence dans 1’organisme de 2 000 de ces cellules est déja la garantie d’un

3> Cet ouvrage a été publié en France sous ce titre en 1993, sans les annexes en question qui n’ont été publiées
que dans la version russe parue a Moscou en 1991.



cancer ! » L’ancien physicien atomiste soviétique, demeurant actuellement en Israél, note
dans ses manuscrits que 1’incorporation de cellules solides, telles que la fumée du tabac, la
poussiere de charbon ou la silice, était découverte depuis longtemps. Dans le cas présent, il
s’agit de la poussiere du combustible réactif incorporée dans le tissu des poumons. Lors d’un
congres d’experts du 25 au 29 aolt 1986 concernant I’accident de Tchernobyl et ses
conséquences, le comité d’Etat de I’URSS sur 1’Energie atomique donna une information sur
les résultats des examens spectroscopiques des particules gamma se trouvant dans 1’organisme
des personnes contaminées: «[...| pratiquement tous les malades avaient, dans leur
organisme, un mélange complexe de radionucléides, principalement des isotopes d’iode, de
césium, de zirconium, de niobium et de ruthénium. [...] A cause du nuage radioactif de
Tchernobyl, les cas de cancers incurables vont augmenter de 2 % parmi la population des
zones contaminées ». Dans le méme rapport, nous avons également une confirmation de la
présence de différents radionucléides dans les poumons des personnes décédées de la maladie
aigué€ des rayons. Manifestement, il est nécessaire de réaliser des recherches complémentaires
pour découvrir le réel danger causé par I’incorporation de la poussiére du combustible. De
mes propres observations et entretiens avec des centaines d’habitants des zones contaminées,
j’ai tiré la conclusion que la réalité de ce danger était manifeste. Tous mes interlocuteurs
parlaient de poussiere radioactive, de gorges irritées, de tracteurs non protégés, etc. Or les
gens ne pouvaient distinguer les radionucléides de la poussicre. Personne n’a certainement
jamais pris en compte ces prétendues « particules chaudes », cette poussiére de combustible
nucléaire qui se dissémina dans les organismes, irradiant parfois les victimes d’une dose

mortelle.

Le physicien atomiste, ancien habitant de Kiev, Igor Gueratchenko, qui vit actuellement en
Occident, m’a transmis son manuscrit intitulé Les Lecons manquées de Tchernobyl. 11 y est
question de faits assez curieux qui ont retenu mon attention :

« Quelles sont donc les doses de radiation regues par la population des environs de la centrale
nucléaire ? Personne ne le sait précisément. Dans un premier temps apres 1’explosion, les
compteurs Geiger manquaient dans la zone de la catastrophe. Une de mes connaissances, un
capitaine du ministere des Affaires intérieures, s’est retrouvé dans le cordon de sécurité du
réacteur explosé. Il y est resté pendant une semaine apres la catastrophe, et malgré cela il n’a
disposé d’aucun appareil pour mesurer la radioactivité. Par conséquent, il ne connait pas la
dose recue par son organisme au cours de cette période. Les chauffeurs des bus qui évacuaient

les habitants ne disposaient eux non plus d’aucun moyen de contréle. Est-ce le fait du hasard ?



En aucun cas. Il est évidemment plus facile, dans ces conditions, de mentir a la population
ainsi qu’a la communauté internationale. L’évacuation n’a commencé que trente-six heures
apres I’explosion. Par conséquent, les habitants de Pripiat ont été irradiés par une dose allant
de 36 a 360 rems. Sur les 45 000 habitants que comptait cette ville au moment de I’accident,
combien sont encore en vie aujourd’hui ? Personne ne le sait. On sait seulement que 15 000
personnes, parmi celles qu’on avait emmenées dans les hopitaux de Kiev dans la nuit, sont

mortes en siX mois. »

Je tiens a préciser que, au cours de mon travail d’enquéte, j’ai toujours veillé a me méfier des
rumeurs catastrophistes. L’information dont je vous fais part ici a été obtenue directement
auprés des personnes qui travaillaient au nettoyage des conséquences de 1’accident : des
chauffeurs de bus, des membres du personnel des hopitaux, des militaires du cordon de
sécurité et beaucoup d’autres liquidateurs encore. Dans les hopitaux de Kiev, on n’essayait
méme pas de traiter les gens hospitalisés dans la mesure ou il n’y avait tout simplement pas la
possibilité de le faire. Ou peut-on trouver du sang pour la transfusion et de la moelle osseuse
pour la transplantation de quelques dizaines de milliers de personnes ? De plus, les hopitaux
manquaient de lits : on placait les malades partout, dans les chambres, le long des couloirs, a
la cave. Dans un des hopitaux, on les a méme installés & la morgue faute de places
disponibles ! La encore, la coincidence des diverses sources est surprenante : selon les
protocoles confidentiels du groupe stratégique du Bureau politique, 15 000 personnes ont été
hospitalisées dans les premieres semaines de la catastrophe. L’académicien Vorobiev
confirme également dans son article la présence de 15 000 personnes hospitalisées par erreur,
car, apres 1’explication donnée aux médecins sur la nature de la maladie aigué des rayons, ces
individus sont sortis des hopitaux. Et enfin, un témoin physicien, habitant de Kiev, Igor
Gueratchenko parle aussi du méme nombre de personnes contaminées, mais avec une
précision supplémentaire terrible : elles sont toutes mortes. Prenons maintenant la suite de
I’article de Gueratchenko :

« Ce chiffre ne surprendra pas le lecteur attentif. Prés de 70 000 personnes sont mortes lors de
I’explosion d’Hiroshima (seules quelques milliers d’entre elles sont directement décédées lors
de I’explosion, et la plupart, a cause des conséquences de I’irradiation) ; dans le cas de
Tchernobyl, il ne s’agit que de 15 000 victimes dues a un rejet radioactif pourtant beaucoup
plus important. En réalité, les victimes sont effectivement plus nombreuses. Premic¢rement, je
ne parle que d’informations obtenues par moi-méme. Deuxiémement, les conséquences de la

catastrophe sont a considérer a trés long terme. Encore des dizaines, et probablement des



centaines de milliers de personnes vont mourir d’un cancer provoqu¢ par la radioactivité, mais
cela ne se réalisera que plus tard, car la période d’incubation peut durer des années. » Igor
Gueratchenko a également fait référence a ces 15 000 victimes dans une interview donnée au
New York City Tribune, ainsi qu’au cours des auditions concernant les conséquences de la
catastrophe de Tchernobyl au Congrés des Etats-Unis. Il a révélé que chez les personnes
contaminées, on remplagait le diagnostic de la « maladie aigu€ des rayons » par ceux de
« dystonie végétative », de « dystonie vasculaire » et d’autres pathologies encore. Cela est un
fait absolument prouvé, on écrivait dans les dossiers médicaux des victimes : « Le patient a

suivi le traitement nécessaire et n’a plus besoin de soins. »

Les structures gouvernementales de la Fédération de Russie en charge des problémes de
contamination radioactive suite a Tchernobyl étudient ces derniers temps une nouvelle
conception d’une « vie sans danger » sur les territoires affectés. Ainsi, les ministéres russes de
I’Environnement et du Travail analysent sérieusement les problémes de santé¢ de la population
dans les seize régions les plus touchées apres 1’accident. Ils prennent enfin en compte le fait
que la plupart des habitants n’étaient pas informés de 1’existence d’une contamination. Selon
le rapport interministériel signé par M. Malikov et O. Tsitser, la catastrophe de Tchernobyl a
touché en Russie 138 districts administratifs, 15 centres régionaux et plus de 7 700 localités,
soit une population de 2 700 000 personnes. Selon des données datant d’avril 1995, le nombre
des citoyens russes dont le déces est li¢ a la participation au nettoyage des conséquences de
I’accident atteint pres de 7 000 victimes. Prés de 20 000 personnes sont devenues invalides
pour les mémes raisons ou ont vu leurs conditions de vie se dégrader. Dans le rapport de
Malikov et Tsitser, nous trouvons ¢galement la confirmation inattendue des propos issus de la
lettre confidentielle du ministre ukrainien de la Santé, Romanenko, au ministre de 1’URSS,
Tchazov, concernant les doses inquiétantes de radionucléides relevées dans la glande thyroide
des enfants ukrainiens. Suivant les auteurs, 2 400 000 personnes, dont plus de 500 000 enfants
de moins de 14 ans, vivent actuellement dans les régions ukrainiennes contaminées. Le fait le
plus préoccupant est que 150 000 habitants ont ét¢ irradiés par des doses dix et méme cent
fois supérieures aux normes. Ainsi, 5 700 enfants ont recu une dose de 200 rads, et 7 800
adultes de plus de 500 rads, alors que la dose tolérée est de 5 rads. Dans la seule année 1991,
on a enregistré 12 cas de néoplasmes de la glande thyroide chez les enfants de ce groupe. Les
spécialistes russes s’inquictent ¢galement de la mortalit¢ €levée chez les femmes lors de
I’accouchement. Toutes ces femmes vivent, évidemment, dans des zones a risque élevé. Si le

nombre d’accouchements sans probléme a considérablement diminué, en revanche, le nombre




des difformités de naissance s’accroit. Il existe a Jitomir un laboratoire secret ou des mutants

humains et animaux sont conservés dans le formol. Avant ’accident, le coefficient des
grossesses a issue fatale était de 9,6 (sur 100 grossesses), apres la catastrophe, il est passé a
13,4. On remarque également une baisse considérable de la faculté d’adaptation des nouveau-
nés. Igor Gueratchenko précise : « Il existe d’ailleurs d’autres victimes de Tchernobyl que
personne n’a jamais vues. Ce sont les bébés morts en tant que foetus. Apres ’explosion, les
médecins conseillaient aux femmes enceintes de Kiev et d’autres régions contaminées
d’avorter. L’année dernicre (en 1987) environ 20 000 grossesses ont été interrompues a cause
de la catastrophe de Tchernobyl. Ces statistiques concernent seulement la ville de Kiev. Et les
femmes évacuées de Pripiat ? » Au cours de mes voyages dans les villages contaminés de la
région de Jitomir, quelques mois apres la catastrophe, les habitantes m’ont aussi parlé des

recommandations données par des médecins d’avorter secrétement.

Dix-huit ans aprés 1’explosion de la centrale, nous ne possédons donc que peu d’informations
précises sur les doses réelles de radioactivité recues par la population dans les premieres
semaines et les premiers mois suivant cette terrible catastrophe. Les scientifiques sont pour
I’essentiel inféodés au lobby nucléaire, peu intéressé par la découverte d’une vérit€¢ qui
risquerait de compromettre des intéréts économiques partagés par le lobby énergétique
mondial. Pourtant, toute I’information que j’ai pu obtenir sur les affections et la mortalité¢ au
sein de la population contaminée prouve que lors des premiers jours de la catastrophe
nucléaire de Tchernobyl, des millions de personnes ont ét¢ contaminées par la radiation, et
non quelques milliers comme nous le disent les documents confidentiels du groupe
stratégique du bureau politique du Parti. Pourtant, plus les hommes s’¢éloigneront du jour de la
catastrophe de Tchernobyl, plus ils connaitront les conséquences de cette tragédie et son
influence sur la santé des générations futures de Russie, d’Ukraine, de Biélorussie, ainsi que

sur I’écologie de la planéte entiere.

Traduit du russe par Nadejda Stettler






Extrait d’un protocole classé « confidentiel »

[4 documents en fichiers joints reproduits sur une page ? voir avec Bernadette la mise en page

+ légende dans un corps inférieur ou une typo différente ?]

Nous publions ci-contre, a titre de document, 1’un des trés nombreux documents confidentiels
en possession d’Alla Yarochinskaya. Ces documents n’ont pour I’instant fait 1’objet d’aucune
traduction ni publication en langue frangaise.

Ce document daté du 10 mai 1986, le « Protocole n 10 », classé « confidentiel » et émanant
du secrétariat du comité central de 1’URSS, s’intitule : « Compte-rendu de la réunion du groupe
exécutif du bureau politique du comité central du Parti communiste soviétique chargé des
questions relatives a la liquidation des conséquences de 1’accident de la centrale de
Tchernobyl ». Il demande aux intéressés de prendre acte des décisions prises au sujet de la
centrale, parmi lesquelles 1’élaboration de projets a caractére technique dans les batiments
endommagés (ensevelissement du réacteur), mais également 1’organisation du travail des
liquidateurs affectés a la désactivation, ou encore la surveillance radiologique du territoire. 11
recele aussi, parfois entre les lignes, de précieuses informations indispensables a 1’écriture,
qu’il nous reste a réaliser, de I’histoire de cette tragédie.

Le point 1 fait état de la contamination de la partie européenne de 1’URSS. On apprend ainsi
que des avions ont été utilisés pour « protéger météorologiquement » la ville de Kiev, c’est-a-
dire que 1’on a dispersé, dans les nuages (les vrais), des substances chimiques afin de
précipiter la pluie sur les régions rurales environnant la centrale et ainsi de drainer et de fixer
le nuage radioactif avant qu’il n’atteigne la capitale ukrainienne. On recommande également
de réaliser des mesures radiologiques dans toutes les grandes villes (Tula, Orlov, Kaluga,
Briansk, etc.) situées a plusieurs centaines de kilometres de la centrale.

Le point 2 concerne I’hospitalisation des victimes : en quarante-huit heures (du 8 au 10 mai
donc), 4 019 personnes malades ont été hospitalisées (dont 238 souffrant d’irradiation), ce qui
porte a 8 695 le nombre total de victimes. Il y est aussi demandé au ministére de 1’ Agriculture
de cesser toute importation de produits issus de la région de Tchernobyl a destination de
Moscou (uniquement).

Le point 3 engage la mise en ceuvre des mesures de décontamination. On peut notamment y
lire que si I’emploi d’émulsions désactivantes (une sorte de mousse absorbante que I’on
répandait dans les rues et sur le sol) est vivement recommandé, les commandes adressées a
I’étranger (la France, en ’occurrence) ne doivent pas dépasser vingt tonnes (pour ne pas
alerter I’opinion).

Il est rappelé, dans le premier point 5, que des travaux sont en cours, visant a placer des
tuyaux de refroidissement sous la dalle de béton qui soutient le réacteur (ce qui coltera la vie
a la majeure partie des 70 000 mineurs qui s’y employerent). La fourniture d’azote liquide
destinée au refroidissement du réacteur en feu (voir le témoignage de Vassili Nesterenko dans
cet ouvrage : il s’agissait en réalit¢ d’éviter une gigantesque explosion thermonucléaire) est
prévue pour le 11 mai. Le Bureau politique commande par la méme occasion une enquéte afin
de déterminer les causes de I’accident.




Dans le second point 5, on recommande de prendre les mesures nécessaires a
I’ensevelissement du réacteur endommagé, en veillant a accélérer au maximum toutes les
procédures en cours.

Le point 6, enfin, demande aux destinataires du document de prendre les mesures nécessaires
pour assurer la sireté des réacteurs 1, 2 et 3, qui jouxtent le réacteur endommagé. Et le
document s’achéve par la phrase suivante : « Toutes les mesures qui ont été prises pour
Tchernobyl 1’ont été dans 1’optique d’assurer la streté des autres centrales, et celui du
renforcement de 1’ordre et de la discipline des travailleurs » (les autorités savent a ce moment
qu’il leur faudra sacrifier de nombreux liquidateurs pour venir a bout des conséquences de
I’accident).







La zone des otages du nucléaire

Pavel Chevtchouk

Avant d’écrire cet article, j’ai décidé¢ de revoir mes anciens films sur Tchernobyl. Je n’ai
malheureusement pas réussi a sauvegarder tous les films. A la télévision biélorusse, a
I’époque, on démagnétisait obligatoirement la pellicule aprés sa diffusion. Non pour des
raisons politiques, mais a cause du déficit de pellicules pour les émissions suivantes. Malgré
tout, j’en ai sauvé quelques-unes. Par exemple, des s€quences en noir et blanc sur I’évacuation
des habitants de la zone des 10 kilomeétres autour du réacteur nucléaire. On leur a dit que cela
allait durer trois semaines, un mois au maximum. Les gens I’ont cru, certains ont méme laissé

leurs papiers d’identité a la maison.

A la télévision biélorusse, on détruisait la pellicule dans les deux a trois ans aprés son
utilisation : & cette époque, I’Etat avait instauré un plan de recyclage du métal argent sous
toutes ses formes. J’ai réussi a obtenir pour quelques jours le film montrant 1’évacuation de la
population et je I’ai enregistré sur bande vidéo. Une date est indiquée sur les séquences

filmées : le 1°" mai 1986, c’est-a-dire le sixiéme jour apres 1’accident de Tchernobyl.

Un groupe d’étudiants en médecine de Minsk travaille aux champs : ils fauchent et séchent
I’herbe. Il fait trés chaud. Tout le monde est déshabillé. On distingue bien la silhouette de la
centrale atomique de Tchernobyl a I’horizon. Les étudiants sont en premiére année, ils n’ont
pas encore ¢tudié la radiologie et ne se rendent pas compte du danger. Quelques années plus
tard, je suis retourné dans ces endroits. Mon dosimétre indiquait alors 2 millirontgens par

heure!

Autres séquences de la vidéo : une moissonneuse-batteuse ceuvre dans les champs. Les gens
travaillent sans aucune protection. La portiére du tracteur est ouverte a cause d’une chaleur

insupportable. Les kolkhoziens ne se doutent pas que leurs champs sont couverts de

1 Le rontgen est une ancienne unité de mesure de la radioactivité. La valeur exprimée ici correspond a peu prés a
un niveau de radioactivité de 150 a 200 fois supérieur au « bruit de fond » lié a la présence de radioactivité
naturelle. (Note de 1’éditeur.)



plutonium qui ne peut étre détecté qu’a 1’aide d’un appareil de mesure spécifique. La
séquence suivante nous montre un village. Les habitants sortent de leurs maisons avec leurs
seules couvertures. Il est interdit d’emporter quoi que ce soit d’autre. Un homme tente de
cacher sous sa veste un petit chien dont les poils contiennent toute une panoplie de
radionucléides de Tchernobyl. La qualité¢ de ces plans est médiocre, mais c’est un document

authentique, un témoignage des événements passés.

Encore un film : Chronique de la catastrophe. 11 m’a valu un prix lors d’un festival du film
télévisé. Ce film décrit les événements tragiques de la catastrophe, non seulement jour par
jour, mais aussi heure par heure, minute par minute ; quant a la chronologie de 1’explosion du
réacteur atomique, elle est reconstituée littéralement seconde par seconde. L’action se déroule
parallélement a Minsk et a Tchernobyl le 26 avril 1986. Personne n’a encore appris 1’accident
survenu a la centrale nucléaire de Tchernobyl, exception faite peut-&tre des services spéciaux
américains qui ont obtenu a I’aide de leur satellite d’espionnage des photographies du réacteur
numéro 4 détruit. Méme la direction de la centrale ne connait pas encore les proportions de
I’accident. Mikhail Gorbatchev est informé que le réacteur n’a pas souffert et que seule une

insignifiante fuite de radioactivité est constatée.

Dans [D’atmosphere, une colonne de toutes les couleurs de 1’arc-en-ciel, appelée
« luminescence de Wigner », se dressait au-dessus du « volcan » atomique. C’était une preuve
¢vidente qu’il n’y avait plus de toit au-dessus du réacteur. Les dirigeants ont pris cette lumiére
radioactive pour un incendie et ont donné 1’ordre de I’éteindre. Tous les pompiers soumis a
cet ordre absurde sont morts. En réalité, il ne s’agissait pas d’un incendie. Ce n’est que le
lendemain matin que s’est réellement enflammé, a cause d’une température trop élevée, le
bitume qui couvrait le toit de la salle des machines. Selon le projet initial, le toit devait étre
entiérement métallique. Mais pendant la construction, le métal nécessaire n’est pas parvenu a
destination et on I’a remplacé par du bitume. Alors que les Japonais construisent des centrales
nucléaires identiques a celle de Tchernobyl en douze ans, de braves ingénieurs soviétiques ont
battu tous les records mondiaux de rapidité, puisqu’ils ont terminé cette usine atomique en

moins de trois ans. De plus, parmi ces responsables, il n’y avait aucun physicien atomiste.

Le 27 avril 1986 fut marqué par une chaleur étouffante a Minsk. Une ville de plus d’un
million d’habitants s’est précipitée vers les lacs, les riviéres et les canaux. Personne n’était au

courant de la radioactivité.



Le 28 avril, lundi. A cette époque, je travaillais comme rédacteur en chef des émissions
scientifiques éducatives, et j’avais acces aux principaux instituts de recherche scientifique du
pays. A 10 heures du matin, j’ai recu un appel téléphonique de 1’Institut de physique
nucléaire : « Bonjour, c’est trés important, notez, s’il vous plait ». Au début, j’ai pris cet appel
pour une blague, hélas, la situation s’est vite montrée trés sérieuse. « Un réacteur atomique a
explosé¢ en Ukraine. Un nuage radioactif se dirige vers la Biélorussie. Dans deux heures, il
sera au-dessus de Minsk. Notez : fermer toutes les fenétres, ne pas sortir dehors, annuler les

cours scolaires pour les enfants. »

« Si la situation est si grave, vous devez faire une déclaration a la télévision et expliquer les
mesures de sécurité aux citoyens », ai-je propos¢ a mon interlocuteur. Il a éclaté de rire :
« C’est une information confidentielle, c’est pourquoi je ne peux pas en parler publiquement.
Téléphonez a vos parents, a vos amis, a vos connaissances, et dites-leur de boire une solution

d’iode et de respecter les mesures que je vous ai préconisées. »

Le matin du 28 avril, les employés de I’Institut de 1’énergie physique nucléaire ont été
effrayés en arrivant au travail : des appareils de controle signalaient un taux de radiation 200
fois supérieur a la norme. Le directeur de I’institut, Vassili Nesterenko, étant & Moscou a ce
moment-1a, a calmé ses collaborateurs : « La fuite ne vient pas de chez nous mais de la
centrale de Tchernobyl. » L’homme qui a téléphoné a la télévision et qui m’a parlé risquait sa
carricre car les téléphones de I’institut et de la télévision étaient sous écoute du KGB, bien que
le « kagébiste » qui écoutait notre dialogue ait stirement di étre plus préoccupé a noter pour
lui-méme toutes les recommandations avec précision : la principale étant de boire une solution
d’iode — de 5 a 8 gouttes pour un verre d’eau. Cette précaution prévenait les dangers de 1’iode
radioactif sur la glande thyroide. Tous nos rédacteurs et réalisateurs se sont mis a téléphoner a
leurs proches. Moi, je suis parti voir la direction, a qui j’ai tout raconté. Celle-ci a également
noté les conseils attentivement et m’a recommandé de m’adresser au comité central. La-bas
non plus, personne n’était au courant des événements. J’ai demandé 1’autorisation pour une
intervention télévisuelle d’un scientifique physicien et d’un médecin spécialiste de la

radioprotection. Sans aucun résultat.

Le soir, j’ai essayé de capter les radios Liberté ou La Voix de I’Amérique. Elles étaient

soigneusement censurées. J’ai allumé la principale chaine de la télévision d’Etat a I’heure des



actualités. A la fin de I’édition, le présentateur a lu le communiqué de 1’agence TASS : « Un
accident s’est produit dans la centrale nucléaire de Tchernobyl; il y a des victimes, la
situation est maitrisée. » Pas un mot sur les mesures de prévention concernant la santé, ni sur
la gravité de cette catastrophe : Le « pére de la transparence », M. Gorbatchev, n’a pas fait
non plus de déclaration. Il a gardé le silence pendant deux semaines. Des centres de
recrutement ont commencé a envoyer sur le lieu de 1’accident des soldats qui effectuaient leur

service militaire.

Pour ne pas y étre envoyé, il suffisait simplement d’échanger ce risque de contamination
contre quelques bouteilles d’alcool fort. Et cela, au plus fort de la campagne contre
I’alcoolisme. Plusieurs vignes furent alors détruites ; des scientifiques hypocrites sont apparus

en prétendant que le vin rouge aggravait I’action de la radioactivité.

Ou se trouvent les radionucléides et en quelle quantité ? Quel est le taux de radioactivité dans
cette zone ? Ces questions restérent sans réponse. Un ingénieur d’une usine qui produisait des
compteurs Geiger m’a raconté qu’il avait tent¢ de mesurer le niveau de radioactivité sur son
lieu de travail, mais qu’il avait ét¢ immédiatement arrété par les agents du KGB. Il a eu de la
chance de n’avoir ni stylo ni feuille sur lui, sinon il aurait été jugé au tribunal en tant

qu’espion.

Pis encore, I’Académie des sciences, ’Institut de physique nucléaire, ainsi que des médecins
spécialisés ont été privés de tous les appareils mesurant le niveau de radioactivité. Cet
équipement était placé dans des coffres-forts verrouillés. La peur et les rumeurs grandissaient
de jour en jour. Il a plu. Toutes les flaques d’eau étaient de couleur jaune. Des menteurs du

gouvernement ont expliqué ce fait par I’abondance de pollen.

Un jour, je suis devenu témoin d’une sceéne €pouvantable dans la zone de Tchernobyl :
I’¢limination du bétail contaminé. On a creusé un énorme fossé¢ dans un champ et quelques
personnes y ont conduit un troupeau de vaches. Ensuite ce fut le tour des moutons. Les
premieres rafales de kalachnikovs ont brisé le silence. Des hommes portant des scaphandres
de protection chimique faisaient penser aux extraterrestres descendus du néant pour tuer ces
animaux enragés de peur. Ils sont ensuite entrés dans le village et se sont mis a abattre les

chiens, les chats, les oies, les poules... Soudain, j’ai remarqué une envolée de canards



domestiques qui s’échappaient en direction de la forét contaminée. Les poules tentaient

désespérément de reproduire le vol des oiseaux pour s’enfuir...

Un an plus tard, je suis revenu dans ce village. Une zone de 10 kilomeétres aux alentours était
interdite et protégée par un fil de fer barbelé et des postes de police. Au bout de quelques
kilometres le long de la cloture, notre équipe de télévision a trouvé un passage par lequel nous
nous sommes introduits dans la zone. Le fossé contenant les animaux exécutés était recouvert
de terre, mais durant I’hiver, cette terre s’était tassée. L odeur était infecte. Dans le village,
j’al contemplé une scene surprenante : de grosses poules mutantes erraient sur le sable,

observées avec une totale indifférence par un gros renard sans fourrure...

Au début de mai 1986, le chef du comité exécutif de Gomel, Gloukhovsky, a pris
personnellement la courageuse décision d’évacuer toutes les femmes enceintes et les enfants a
I’hopital de Vetkovsk, situé a 150 kilomeétres de la. S’il avait demandé 1’autorisation au
comité central du Parti, elle n’aurait pas ét¢ accordée. Quelques jours apres 1’explosion, un
grand nuage est apparu du c6té de Tchernobyl. Les météorologues ont estimé qu’il se dirigeait
vers Moscou. La région de Gomel a ¢été secouée par des tirs d’artillerie : on tirait des réactifs.
Les avions du Service de météorologie de I’URSS répandaient également d’autres réactifs. Le
résultat de cette opération fut le suivant : le nuage s’est retrouvé « suspendu » directement au-
dessus de I’hdpital de Vetkovsk qui abritait toutes les femmes enceintes et les enfants
évacués. Personne, méme la direction de cette région, n’a ¢ét¢ mis au courant de cette
opération.

Suivant la décision du comité central du Parti communiste de 1’URSS, plusieurs académiciens
moscovites ont été chargés de la stabilisation de la situation apres I’accident. Lors de I’une de
ces réunions du Parlement, s’est faite entendre la voix aigué et faible d’Andrei Sakharov,
lauréat du prix Nobel, « pére » de la bombe H soviétique, académicien dissident : « N’essayez
pas de solutionner a tout prix les conséquences, le processus nucléaire est impossible a
arréter. » Cette déclaration n’a provoqué que rage et indignation aupres des députés

communistes. Ils ont traité Sakharov de fou.

Pendant ce temps-1a, les rejets radioactifs du bloc numéro 4 ont commencé a diminuer. Une
équipe d’académiciens soviétiques venue de Moscou a déployé une énergie impressionnante
pour « liquider » les conséquences de 1’accident. Si ces « sages » avaient connu au moins le

b.a.-ba de la physique, ils n’auraient jamais donné des ordres si absurdes, causant par la méme



tant de perte en vies humaines. Hélas... Les académiciens ont ordonné aux militaires de jeter
des plaques de plomb pour boucher le cratere du réacteur. Une division d’hélicoptéres sous le
commandement du colonel Vodolajsky a été transférée de Biélorussie a Tchernobyl. Les
hélicopteres étaient suspendus au-dessus du trou noir qui crachait dans le ciel un jet de
radiation mortelle. La température dans le réacteur était environ de 2 000° C. Citons en
passant un manuel scolaire de physique: « Le plomb se transforme en état gazeux a la
température de 700° C »... Le « bombardement » inutile et stupide du réacteur a duré de trois
a quatre jours. Apres ces tentatives infructueuses, on a décidé de remplacer le plomb par du
sable et de la farine de dolomite. Encore une fois, des soldats ont été¢ envoyés a la mort. Dans
mon film, il y a des séquences ou 1’on voit un jeune homme, ancien soldat, a I’hopital de
médecine radiologique. Apres 1’explosion, il remplissait des sacs de sable. Un jour, il a méme
demandé¢ a faire un tour en hélicoptere au-dessus du réacteur sans se rendre compte du danger
réel. Résultat : il a recu une dose de 230 rontgens qui ont provoqué chez lui la « maladie aigué
des rayons »2. Cet homme a survécu, mais aucun des pilotes, ni méme leur commandant
Vodolajsky, n’a pu échapper a son triste sort, ils sont tous morts. Le nouveau président de la
Russie, Boris Eltsine, a décerné au colonel Vodolajsky le titre posthume de héros de la
Russie, suite a la demande du professeur Gueorgui Lepine. Quant au gouvernement
bi¢lorusse, il n’admet en aucun cas ses responsabilités face aux familles des militaires

disparus.

Pendant 1’¢ét¢ 2003, nous avons rencontré Gueorgui Lepine aux funérailles de I’écrivain Vassil
Bikov. Le professeur nous a fait part d’'une nouvelle surprenante : aprés 1’examen assidu du
« sarcophage » de Tchernobyl, des chercheurs allemands ont conclu qu’il ne restait que 3 %
du combustible nucléaire sur les 190 tonnes initiales d’uranium. Le reste d’uranium auquel on
ajoute 800 tonnes de graphite radioactif ont entiérement briilé et se sont dispersés dans
I’atmosphere. Ces nuages contenaient pratiquement toute la classification périodique des
¢léments chimiques de Mendeleiev. Peu de personnes savent que le 1 mai 1986 fut donné
I’ordre d’évacuation des habitants de Gomel et de Kiev. D’ailleurs, les enfants avaient déja
quitté ces villes lorsque le contre-ordre supréme de Moscou tomba : « Annulez I’opération

d’évacuation ! »

2 La valeur de 230 rontgens exprimée ici correspond, selon les nouvelles unités de mesure, a une dose regue
supérieure a 2 grays, qui engendre des effets dits « déterministes », c’est-a-dire des conséquences sur la santé
directement imputables a la radioactivité, proportionnelles & la dose regue et qui se manifestent dans un délai
relativement court. Ils se distinguent des effets tardifs ou stochastiques, qui peuvent se manifester plusieurs
années, voire plusieurs dizaines d’années aprées 1’exposition. (Note de 1’éditeur.)



Un nouveau probléme est apparu : sous le poids du sable, le réacteur s’est déformé et le
liquide radioactif s’est mis a couler dans le lac artificiel de refroidissement qui se situait au-
dessous du réacteur. La menace de 1’explosion thermonucléaire est devenue réalité. Les
conséquences de cette nouvelle catastrophe auraient pu entrainer la disparition dans
I’atmosphere de trois réacteurs nucléaires de plus. Pour éliminer ce danger, un homme
courageux a plongé dans 1’eau noire contaminée ou il a ouvert des écluses pour vider ce lac.
Apres cela, le lac a été¢ rempli d’azote liquide. Si cela n’avait pas été fait a temps, nous

n’aurions pu éviter une catastrophe pire encore a 1’échelle mondiale.

J’ai sauvegardé les séquences qui prouvent le courage des hommes dans une telle situation. Je
n’ai pas de nouvelles de leur vie apreés ces événements, je sais seulement que I’opérateur
ukrainien Chevtchenko, qui a filmé cet exploit, est mort juste apres la sortie de son film.
Quant aux personnages de mes documentaires sur Tchernobyl, j’ai essayé de rester en contact
avec eux. Il est triste de revoir ces films d’il y a dix ou quinze ans car presque toutes les

personnes filmées ont quitté ce monde.

En 2002, mon dernier film, La Zone, a recu le premier prix du Festival du cinéma
documentaire a Moscou. Je ’ai appris par la presse. La télévision bi¢lorusse, qui avait

présenté mon film a ce festival, m’a versé¢ comme honoraires la somme de 3 dollars.

Le président actuel de Biélorussie, Alexandre Loukachenko, a déclaré : « On peut vivre dans
la zone de Tchernobyl. » Et maintenant beaucoup de familles sont venues y habiter. Ce sont

des « revenants », des réfugiés des Républiques d’Asie centrale qui fuient la guerre...

La radioactivit¢ de Tchernobyl a été « propagée » sur le territoire de la Biélorussie avec
préméditation. On cultivait la terre dans la zone contaminée. La récolte de blé¢ de cette terre
¢tait mélangée avec du blé « propre ». Dans le village d’Ostrogliadi, évacué¢ en 1986, se
trouvait une ferme toujours en activité. Je I’ai vue moi-méme et je 1’ai filmée en 1989. Je me
demande ou sont passés le lait et la viande produits dans cette ferme... En 1991, a la gare de
Braguine, un train transportant de la viande demeurait toujours a quai depuis quatre ans, car

cette viande n’avait été acceptée ni a Saint-Petersbourg ni a Tbilissi. Des laiteries de la région




de Gomel controlaient réguliérement ’arrivage des matiéres premicres. Mais le controle

portait uniquement sur la radioactivité. Et le strontium ? le plutonium ?

Un jour, j’ai filmé le travail d’'un homme dans un abattoir. Il effectuait le contrdle de la
radioactivité sur les cochons en utilisant un vieux compteur Geiger des années 1950. Pendant
le tournage du documentaire, nous avons fait connaissance avec un vieil homme. Il nous a
parlé de la vente de son veau a cet abattoir. L’examen a constaté une radioactivité trop élevée
du veau. Le maitre ne pouvait donc obtenir que 3 roubles pour la vente de I’animal entier. Par
comparaison, a cette époque un paquet de cigarettes colitait la méme somme. Le grand-pere
est devenu perplexe, mais sa femme a vite compris la situation et est partie en direction d’un
magasin. Résultat: le veau a ét¢ admis dans les rangs des animaux non contaminés en
¢change de trois bouteilles de vodka, et le grand-pére a touché cent fois plus pour sa vente.
Nous avons tenté de persuader cet homme de témoigner pour notre reportage : « Ca ne va pas,
la téte ! s’est exclamé le grand-pere. Je ne vais quand méme pas jouer un mauvais tour a cette

bonne personne a cause de vous. »

Plusieurs fois je suis allé¢ dans le village de Bartolomeevka. C’était un grand et beau village,
avec beaucoup d’habitants. Aujourd’hui, il ne reste plus rien : les portes et les fenétres ont
disparu, les toits et les planchers ont été arrachés. Tout cela a ¢ét¢ vendu a des personnes
naives. Elles ont utilisé, sans le savoir, des matériaux radioactifs achetés pour la construction

de leurs datchas et subitement, elles se sont mises a contracter des maladies.

L’année derniére, j’ai rencontré un chercheur bi¢lorusse qui a élaboré une technique de
nettoyage des champs contaminés par les radionucléides. Il se trouve que le colza accumule
les radionucléides. Mais que faire de la récolte ? Selon le projet, la récolte doit passer par un
batiment de graduation spécial. Ce nouveau batiment de graduation colte trés cher. Une fois
ce passage effectué, le colza est transformé en huile alimentaire. Pour atteindre cet objectif, on
a sem¢ du colza, on a construit une usine de production d’huile et... on a oubli¢ le batiment de
graduation. Le chercheur dérangeant a été licencié, et les bouteilles d’huile de colza biélorusse
portent maintenant les étiquettes « Made in Germany ». Il est possible que le chercheur
offensé ait exagéré les faits, mais en tout cas, la production d’huile exige le passage dans ce
batiment de graduation. En ce qui me concerne, je préfere désormais acheter de 1’huile de
tournesol, car nous avons déja assez risqué notre vie. Malheureusement, je n’ai pas pu aider

ce chercheur, car la télévision biélorusse ne diffuse plus les films et les documentaires



consacrés a la catastrophe de Tchernobyl et a ses conséquences depuis presque cing ans. En
revanche, le 26 avril, nous regardons tous un reportage annuel obligatoire sur le voyage du
président biélorusse dans les villages des alentours de Tchernobyl, ou il certifie aux habitants
que tout va bien. J’ai le souvenir d’une action politique appelée « le chemin de Tchernobyl »,
organisée par un parti d’opposition. Mon ami le professeur Lepine s’est trouvé par hasard
parmi les manifestants. Il a été le témoin du passage a tabac d’un jeune homme dans la foule
par la police. Lepine s’est écrié¢: « Qu’est-ce que vous faites ? Relachez-le ! » Des
« colosses » en uniforme ont transféré leur attention sur ce monsieur agé de soixante-dix ans
et se sont mis a le frapper. Le professeur a ensuite été jeté dans une voiture et emmené au
poste de police. Sur place, on lui a dressé un proces-verbal ou on 1’accusait d’étre un émeutier
et d’avoir agressé des représentants de la loi. Gueorgui Lepine a refusé de signer ce document.
Au bout d’'un moment, le tribunal 1I’a condamné a payer une amende égale a quatre mois de
retraite du professeur. Gueorgui m’a raconté cette histoire avec une indifférence absolue,
comme s’il s’agissait d’une autre personne. Je regardais son petit corps tremblant et pensais :
« Il est tellement faible qu’en tout instant il peut perdre connaissance, mais il a su trouver la

force pour venir tout de méme dire adieu au grand écrivain bié¢lorusse Vassil Bikov. »

En Biélorussie, Tchernobyl et la politique se sont fortement liés. L’aide humanitaire venue de
I’étranger s’est brusquement réduite dés que sa distribution a ét¢ confiée a un représentant
direct du président. Des camions d’aide humanitaire restaient durant des jours a la fronti¢re
bié¢lorusse. Des douaniers « z€lés » cherchaient la contrebande et vérifiaient la régularité des
papiers. Les enfants de Tchernobyl, qui revenaient par autobus de vacances a 1’étranger, ont

recu le méme accueil glacial de la part de leur patrie.

Mon dernier voyage dans la zone date d’il y a deux ans. J’ai appris de nouvelles choses de la
part des chercheurs qui travaillent dans une réserve naturelle. Notamment que les cigognes
blanches ont continu¢ de venir dans leurs nids deux ans de suite apres ’explosion a
Tchernobyl. Mais elles ont finalement quitté ces endroits déserts. Leur place a été prise par
des cigognes noires sauvages d’une espece tres rare. Il est aussi curieux de voir des animaux
sauvages. Des sangliers peureux cherchent maintenant refuge dans les fermes ou autrefois
vivaient des cochons. Presque tous les renards et les hérissons sont atteints de rage. Il y a
beaucoup de brochets dans la riviére Pripiat. Les résultats de leurs analyses sont étonnants :

pour un brochet tout a fait normal, un autre peut receler une quantit¢ de césium et de



strontium 300 fois supérieure a la norme. La flore et la faune se développent impétueusement.
Des oiseaux rares et des plantes étranges apparaissent. La vie continue. Comme ces animaux,
nous devons continuer a vivre, nous aussi, les témoins de la plus terrible catastrophe nucléaire

de I’histoire humaine.

Je n’ai pas envie de terminer mon récit sur cette note pessimiste. C’est pourquoi je vais vous

raconter la curieuse histoire du petit chien d’un des villages de Tchernobyl.

« Pendant I’évacuation des habitants de la zone contaminée, un paysan relacha son chien et lui
ordonna de se cacher dans la grange afin d’échapper a I’abattage des animaux par les
militaires. Quand les coups de fusil eurent cessé, le chien sortit de son refuge et partit a la
recherche d’humains. Au bout de quelques kilométres, il rencontra un homme qui lui rappelait
son ancien maitre. Le chien le renifla et se serra contre sa jambe. Ils continuérent leur chemin
ensemble. Son nouveau maitre avait une fille qui prenait des cours de violon. Pendant ses
cours de musique, le chien s’installait pres de cette fille et I’accompagnait de ses hurlements
avec application. Un an plus tard, ce village fut a son tour évacué. Les hommes partaient avec
le strict nécessaire. La fille avec le violon caressait le chien et pleurait : il était interdit
d’emmener les animaux. Les bus partirent et le chien reprit la route a son tour. Apres vingt
kilometres, il entra dans la cour d’une petite maison et vit une femme agée. Il s’approcha et la
regarda avec des yeux remplis d’espoir. “Vivons ensemble, ce sera plus gai”, lui dit la femme
en lui donnant a manger. Chaque fois que le chien voit passer un bus, il se met a hurler avec
inquiétude. Une fois par semaine, sa maitresse prend le bus pour aller chercher du pain dans
un village voisin. Le chien a peur que la femme ne revienne pas. Il s’allonge a I’arrét de bus et

gémit faiblement... »

Cette histoire m’a été racontée par le neveu de cette femme. Un jour, il a essayé de convaincre
sa tante de déménager a Minsk. Le chien, en entendant leur conversation, s’est mis a aboyer
sur I’homme. La femme a regardé son chien et a dit fermement : « Non, nous n’irons nulle

part. Notre vie, c’est ici. »

Traduit du russe par Nadejda Stettler






De la gestion de ’accident a la réhabilitation des conditions de vie

Gilles Hériard Dubreuil et Henry Ollagnon

Introduction

La sauvegarde de la mémoire des approches accidentelles et post-accidentelles de Tchernobyl
se justifie par la persistance de la question stratégique de la gestion d’un accident nucléaire.
La catastrophe de Tchernobyl constitue toujours pour des millions de personnes un probléme
aigu et quotidien dont les modalités de prise en charge sur le long terme restent largement a
construire. En France, I’existence d’une cinquantaine de réacteurs nucléaires, conjuguée
notamment avec une position agricole mondiale, impose d’envisager 1’éventualité¢ d’un tel
accident. Elle rend nécessaire ’invention de réponses stratégiques qui tiennent compte de
I’action passée.

Les approches successives de la gestion de I’accident de Tchernobyl mettent en évidence
I’évolution des objectifs et des priorités selon les contextes politiques et les conséquences
souvent dramatiques qui en ont résulté. Dans la premiére période de la gestion de I’accident,
les stratégies mises en ceuvre dans les pays les plus touchés par cet accident (Biélorussie,
Ukraine, Russie) s’inscrivent dans le cadre des pratiques administratives et politiques du
systeme soviétique, cela jusqu’a sa disparition, en 1991. Puis chaque pays, dans son contexte
politique propre, a ¢élaboré et mis en ceuvre des stratégies post-accidentelles spécifiques. Mais
ces différentes approches reposent toutes sur une méme conception de la situation post-
accidentelle, celle d’une problématique d’abord radiologique. Leur mise en ceuvre a été
confrontée a des difficultés considérables qui ne sont pas imputables au seul contexte
historique soviétique puis russe, ukrainien, et bié¢lorusse de cet accident. Cette conception
radiologique est encore celle qui prévaut dans les dispositifs préventifs de gestion des
accidents nucléaires, notamment en Europe de 1’Ouest.

Or la catastrophe de Tchernobyl présente un caractére inédit dans I’histoire de I’humanité.
Son caracteére protéiforme et multiple, tout a fait spécifique, la fait échapper a une saisie
immédiate, directe et unidimensionnelle. Seule une pluralité des regards et des expériences
permet d’apporter une compréhension progressive de cet événement. Dans cette perspective,

nous restituons ici des ¢léments de mémoire associés a notre expérience, dans le cadre de



différentes études et projets auxquels nous avons participé depuis cet accident en Ukraine et

en Bié¢lorussie comme en France, sans prétendre a aucune exhaustivité.

La situation radiologique résultant de 1’accident de Tchernobyl

Le 26 avril 1986, I’explosion et I’incendie du quatriéme réacteur de la centrale nucléaire de
Tchernobyl provoquent le rejet de grandes quantités de radioactivité dans 1’air. Ce
dégagement se poursuivra dans les jours et les semaines qui suivront 1’accident. Les
radioéléments seront emportés en fonction des changements de direction du vent. Il en
résultera une contamination des territoires par taches (en fonction des pluies) dite en « peau de
1éopard » sur plusieurs centaines de kilometres et au-deld. Dans les trois pays de 1’ex-URSS les
plus touchés par cet accident (la Bié¢lorussie, 1’Ukraine et la Russie), un territoire d’une
surface supérieure a 130 000 kilometres carrés a ainsi été durablement contaminé.

Les effets connus de la radioactivité pendant et aprés I’accident ne sont pas tous de méme
nature dans le temps. Le cheminement de chaque radioélément dans 1’écosystéme est
spécifique. Il est possible de calculer les doses associées pour ’homme a ces expositions
radiologiques et d’anticiper certains effets radiologiques induits en termes de cancer a partir
des connaissances scientifiques existantes. Il est également possible qu’il existe d’autres effets
sur la santé susceptibles d’étre mis a jour progressivement avec le temps.

11 est utile de distinguer (par convention) les effets de ce que 1’on appelle la phase accidentelle
(phase A) de ceux de la phase post-accidentelle (phase B). L’intensité des expositions
radiologiques et la nature de la contamination vont évoluer pendant et aprés 1’accident,
notamment en fonction de la période radioactive des ¢éléments présents. Certains
radioéléments (iode 131 avec une période radioactive! de huit jours) vont ainsi disparaitre
dans les semaines qui suivront I’accident. D’autres radioéléments présents dans ce contexte,
comme le césium et le strontium, dont la période radioactive est d’une trentaine d’années, ne
se désintégrent que progressivement.

Pour chaque phase, on peut distinguer des effets sanitaires, des effets économiques, des effets
sociaux, politiques et culturels. Les effets de la phase A sont différents de ceux de la phase B.
En ce sens, il y a presque deux catastrophes de Tchernobyl. La phase A, d’une certaine

manicre, reléve d’une problématique du passé, méme si des effets différés continuent

1 Les radioéléments générés par la réaction nucléaire sont instables et se désintégrent progressivement sur une
durée qui est spécifique a chaque élément (de quelques jours a plusieurs millions d’années). La période
radioactive d’un radioélément est la durée nécessaire a la disparition de la moiti¢ de la quantité initialement
présente. Ainsi, par exemple, la quantité de césium générée par I’accident de Tchernobyl sera réduite de moitié



d’apparaitre. Les effets sanitaires de la phase A résultent d’une atteinte passée du potentiel de
santé de la population lors de I’accident. A ’inverse, la problématique associée a la phase B
est actuelle et future, dans la mesure ou ses effets résultent d’une cause physique encore

agissante qui ne disparaitra que trés progressivement.

La phase accidentelle (phase A)

La phase accidentelle (phase A) débute en avril 1986 avec ’accident. Elle se termine (par
convention) avec 1’achévement de la construction du sarcophage fin 1986. Les catégories de
population touchées par la phase A sont principalement les intervenants de la gestion
accidentelle (les « liquidateurs ») et les populations résidant dans la région de la centrale et
dans les territoires situés sur le passage du nuage radioactif. Les effets sanitaires de la phase A
résultent d’un environnement physique aujourd’hui partiellement disparu (du fait de la baisse
ultérieure de [D’intensité des expositions radioactives et de la disparition de certains
radioéléments comme 1’iode 131). Certains effets sanitaires sont apparus trés rapidement
(effets déterministes associés a de fortes expositions radiologiques) tandis que des effets
différés de ces expositions radiologiques sont progressivement apparus dans les années qui
ont suivi I’accident. Ce n’est qu’en 19942 que la communauté scientifique internationale
reconnaissait comme un effet de I’accident (phase A) I’émergence de pathologies de la
thyroide, cela alors méme que ces effets étaient observés dés 1989 par les experts

biélorusses3.

La phase post-accidentelle (phase B)

La phase post-accidentelle (phase B) débute aprés la phase accidentelle. Elle est caractérisée
par une contamination résiduelle des territoires toujours présente aujourd’hui. Les
radioéléments présents, qui sont a I’origine d’expositions radiologiques mesurables comme le
césium et le strontium, ne disparaitront pas avant plusieurs générations humaines. Les effets
de la phase B sont liés a un environnement physique qui n’a pas disparu et qui évolue

constamment.

apres trente ans, soit en 2016. Elle sera réduite de 75 % aprés soixante ans, soit en 2046. Pour ce radioélément, la
présence de contamination doit donc étre envisagée a 1’échelle de plusieurs générations humaines.

2k Baverstock, F. O. Hoffman, T. Pritikin, « The evaluation of thyroid disease in the USA resulting from
combined exposures to eadioiodine Fallout : a case study », Actes du séminaire VALDOR 2001 sur la transparence
dans I’évaluation des risques, Stockholm, 10-14 juin 2001.

3 V. S. Kazakov, E. P. Demidchyk et al., « Thyroid sancer after Chernobyl » (lettre), Nature, 359 (6390), 1992,
p. 21.



La contamination radiologique quotidienne des habitants de ces territoires dépend de leur
mode de vie. Un niveau de contamination ambiant relativement faible peut étre
considérablement augmenté par des phénoménes de concentration associés aux activités
humaines et animales (agriculture, alimentation) comme a la physiologie des organismes
vivants. Certains produits comme le lait ou les champignons ont généralement des niveaux de
contamination beaucoup plus élevés que leur environnement du fait de ces mécanismes de
concentration.

Il existe deux principales voies d’exposition. La premiére voie d’exposition (externe) résulte
de I’existence d’un fond radiologique associé¢ a la présence de particules radioactives dans
I’environnement du fait de 1’accident. La seconde voie d’exposition radiologique résulte de
I’ingestion de particules radioactives par voies alimentaire ou respiratoire. Ces particules
radioactives sont alors stockées dans 1’organisme et progressivement éliminées. Dans le
contexte de la phase B, les ingestions alimentaires de nourriture contaminée constituent le
principal vecteur d’exposition.

Il est difficile encore aujourd’hui, prés de dix-huit ans aprés ’accident, de situer ce que 1’on
pourrait appeler la cloture de la phase B. Cette caractéristique de la phase B fait qu’il est
impossible d’envisager un retour a une situation comparable a la situation anté-accidentelle.

C’est plutdt d’une transformation durable causée par I’homme et la technique dont il s’agit.

La gestion accidentelle (phase A) de Tchernobyl dans le contexte soviétique

Sur un plan historique, il est également utile de distinguer une premicre étape de gestion
« soviétique » de I’accident dans le contexte politique de I’URSS de 1986 a 1990 qui recouvre
la phase accidentelle et le début de la phase post-accidentelle. Une seconde étape est celle des
gestions nationales (ukrainienne, biélorusse et russe) qui coincide avec I’émergence d’un
pouvoir indépendant dans ces trois pays a partir de 1991. Les éléments présentés ci-dessous
concernant la gestion accidentelle pendant la période soviétique ont été recueillis dans le
cadre d’enquétes* réalisées entre 1992 et 1993 en Ukraine auprés de différentes catégories de
personnes affectées par 1’accident de Tchernobyl (habitants des territoires contaminés,

liquidateurs, relogés) dans le cadre du « Programme d’évaluation des conséquences de

4 P. Girard et G. Hériard Dubreuil, Conséquences sociales et psychiques de [’accident de Tchernobyl, la
situation en Ukraine sept ans apres [’accident. Bilan des enquétes realisées en 1992 et 1993, Paris, Mutadis
Consultants, juillet 1994.



I’accident nucléaire de Tchernobyl » (Joint Study Project2) qui a été développé par la
Commission européenne DG Recherche).

Le premier objectif de la gestion accidentelle de Tchernobyl a été¢ de juguler sur le site aussi
rapidement que possible les conséquences de I’explosion de la tranche numéro 4 de la
centrale. Il s’agissait d’éteindre 1’incendie, de gérer les conséquences de la fusion de cceur du
réacteur, de protéger les autres tranches, de gérer les déchets radioactifs, de batir un couvercle
(le sarcophage) pour isoler le réacteur de 1I’atmosphere, de creuser des galeries sous le réacteur
pour étudier le comportement du coeur nucléaire en fusion. La principale difficulté venait de
ce que ces travaux considérables devaient étre réalisés dans un environnement hautement

radioactif et dangereux pour la santé humaine en 1’absence de protections appropriées.

Les liquidateurs

Les autorités soviétiques ne disposant pas de moyens de protection efficaces pour les
intervenants ont choisi 1’option de répartir les expositions radiologiques associées aux
interventions jugées nécessaires sur un groupe aussi large que possible d’intervenants, ceci
d’une part pour pouvoir mener ces travaux et d’autre part pour répartir les expositions
radiologiques associées aux interventions réalisées. Un nombre considérable de personnes ont
¢té mobilisées dans la gestion accidentelle, et les populations civiles y ont été massivement
associées. Il s’agit d’hommes et de femmes, habitants des territoires proches de la centrale, de
la ville de Tchernobyl et ¢galement en provenance de toute 1’Ukraine ainsi que d’un grand
nombre de réservistes de 1’armée mobilisés comme pour une situation de guerre. Les
estimations ne sont pas toutes concordantes, mais on évalue généralement a 600 000
personnes, pour 1I’ensemble de 1’ancienne Union soviétique, le nombre de ces liquidateurs
(certains organismes, comme 1’Organisation mondiale de la santé (OMS)?3, font état de 800 000
intervenants engagés a divers titres dans les opérations d’urgence).

Les liquidateurs des premiers mois ont regu les doses les plus importantes, qu’ils aient été
immédiatement exposé€s ou qu’ils soient intervenus sans grande protection ou méme sans
protection aucune. Une grande imprécision concerne les doses recues, soit qu’il n’y ait pas eu
de contrdle dosimétrique systématique, soit que les instruments utilisés aient été inappropriés,
soit enfin que les mesures notées aient été sous-évaluées ou falsifiées. L’intervention de ces

personnes a été suivie de leur démobilisation et de leur dissémination dans la population.

5 Communication oMS/32 du 23 avril 1992.



Les populations civiles exposées

Parallelement a la gestion de 1’accident sur le site, des dispositions étaient prises par les
autorités soviétiques pour évacuer une partie des populations directement exposées dans la
proximité du site accidentel. Le 27 avril 1986, la commission gouvernementale évacuait la
ville de Pripiat (voisine de la centrale de Tchernobyl). Le 2 mai 1986, une autre décision était
prise d’évacuer les habitants des localités situées dans un rayon de 30 kilometres autour de la
centrale nucléaire. En 1986, une centaine de milliers d’habitants des villes de Pripiat, de
Tchernobyl et de localités voisines étaient évacués.

Concernant les populations civiles exposées au passage du « nuage » accidentel sur un rayon
de plusieurs centaines de kilometres autour de la centrale (des millions de personnes), les
¢valuations s’accordent sur le constat d’une défaillance quasi complete des autorités
soviétiques. Des mesures de protection essentielles au moment de I’accident pour avertir les
populations du danger, pour recommander des mesures de protection a la population,
notamment pour protéger les enfants particuliecrement vulnérables (confinement, non
consommation de lait contaminé, etc.) n’ont pas été réalisées. Des mesures immeédiates de
protection comme la distribution d’iode stable ont, pour l’essentiel, été négligées, voire
interdites ou sont intervenues de fagon partielle ou trop tard.

Les enquétes citées apportent de multiples témoignages sur la politique de secret, de censure
et de désinformation des autorités vis-a-vis de la population, sur le maintien des activités de
plein air notamment pour les enfants (compétitions sportives, foires, cérémonies du 1°" mai®).
La gestion accidentelle est dominée par la censure et le secret (téléphone coupé par les
autorités dés le second jour dans certains villages, par exemple) et la volonté organisée de
dissimuler ou d’atténuer les conséquences. Toutes ces dispositions s’intégrent dans la
diffusion d’un discours rassurant qui s’efforce d’éviter la panique, d’assurer I’ordre et le
pouvoir. Le ministére de la Santé de la RSS d’Ukraine multiplie les interventions télévisées, a
la radio et dans les journaux durant les premiers mois aprés 1’accident pour tenter de
convaincre les populations de 1’absence de danger, de 1’inutilité de mesures de protection, en
maintenant les activités habituelles comme si rien ne s’était passé.

Malgré les discours rassurants des autorités, une partie de la population habitant dans la
région de Tchernobyl déchiffre assez vite la gravité de la situation a travers différents indices
(barrages routiers, arrivées de troupes, actions de décontamination, désorganisation générale,

fuite des familles de certains responsables, etc.). De nombreux entretiens évoquent



I’atmosphere d’une situation de guerre lors des premiers temps apres I’accident. La prise en
charge de I’accident par les autorités soviétiques est tout a fait comparable a celle d’une
situation de guerre, notamment a travers la mobilisation de I’armée, le rappel des réservistes,
la réquisition des populations voisines de la centrale accidentée. Les références sémantiques a
des situations historiques de guerre ou de déportation abondent dans le vocabulaire utilisé
pour décrire 1’accident : « evakouatsiya » (exode), « pereseleniyé » (déportation, goulag),
« likvidator » (sections SS d’extermination durant la derniére guerre), « zoha » (prison,
camps), comportements héroiques’ face au « monstre accident ». Certains ont vécu ’accident
comme la « guerre atomique ». Un médecin de Pripiat déclare : « Durant toute notre vie, nous
avons cherché des ennemis, a I’intérieur, a 1’étranger, mais en fin de compte, / 'ennemi, c’était
notre systeme. » L’accident introduit un doute sur la cohérence du systéme soviétique. Ainsi
un technicien de la centrale de Tchernobyl déclare dans un entretien : « Cette situation était

impossible puisqu’elle n’était pas prévue. »

L’hypothése de radiophobie

La notion de radiophobie a été trés rapidement avancée par les experts soviétiques, quelques
mois apres ’accident. Cette notion constituait d’abord une explication commode pour rendre
compte des craintes exprimées par la population a 1’encontre de la situation radiologique,
craintes jugées alors sans fondement par ces mémes experts.

Dés 1987, le professeur V. Knizhnikov, du ministére soviétique de la Santé, décrivait la
« radiation phobia » comme une peur résultant d’'un manque d’information objective et du peu
de compétence des médecins en matiere de médecine des radiations, peur susceptible de
conduire a des comportements eux-mémes dangereux. Il déclarait ainsi : « Des parents étaient
effrayés de donner du lait a leurs enfants, croyant qu’il était contaminé, ce qui a provoqué des
cas de rachitisme®. » De méme, L.A. Iline®, alors membre de I’Académie des sciences
soviétique, directeur de I’Institut de biophysique et président de la Commission nationale de

protection contre les radiations, notait en 1989 : « Des gens vivent dans 1’attente permanente

6 Une femme interrogée déclare ainsi : « Au 1° mai, ou les enfants ont défilé dans toute 1’Ukraine, le seul
conseil qui a été donné, a Kiev, a été de mettre sur la téte des enfants des fichus et des petits chapeaux. »

7 M. Gorbatchev, « Discours du 14 mai 1986 et Revue de la presse soviétique concernant 1’accident de
Tchernobyl », in Historical Perspective of the Countermeasures taken Following the Chernobyl Accident,
rapport n° 225, Fontenay-aux-Roses, CEPN (Centre d’étude sur I’évaluation de la protection dans le domaine
nucléaire), 2, avril 1994,

8 V. Knizhnikov, Argumenti i Fakti, cité¢ dans Richard F. Mould, Chernobyl, the Real Story, ?ville?, Pergamon
Press, p. 187.
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de dommages sur leur santé par la radioactivité, non pas a cause d’une dose en particulier,
mais simplement a cause de la radioactivité en général. Cet état d’esprit, je 1’ai désigné sous le
nom de radiophobie : c’est une peur du rayonnement ionisant dénuée de tout fondement. »

Les enquétes réalisées par la suite sur le terrain en Ukraine!® ont clairement infirmé
I’hypothése de radiophobie. La contamination de I’environnement est une préoccupation
centrale pour les personnes interrogées (habitants des territoires contaminés). Celles-ci
expriment leur inquiétude quant aux effets de cette contamination sur leur santé et celle de
leurs proches. L’analyse des interviews montre que cette peur ne s’apparente pas a un
syndrome clinique de phobie dans son acception psychiatrique ou psychanalytique. La notion
de radiophobie est aujourd’hui abandonnée par I’ensemble des experts. Cette psychiatrisation
des conséquences de 1’accident aura sans doute €t€é une picce maitresse de la stratégie
politique des autorités et des experts soviétiques dans la conduite de la gestion de I’accident

de Tchernobyl.

La gestion post-accidentelle (phase B) de Tchernobyl dans le contexte soviétique
(jusqu’en aofiit 1991) puis national biélorusse

Les ¢léments présentés ci-dessous concernant la gestion accidentelle de Tchernobyl ont été
recueillis dans le cadre du « Programme d’évaluation des conséquences de 1’accident
nucléaire de Tchernobyl » développé par la Commission européenne (DG Recherche).

Dans le contexte soviétique et post-soviétique de Tchernobyl, les populations des territoires
contaminés vont progressivement découvrir 1’existence de la contamination radiologique de
leur milieu de vie et sortir de la situation de secret et de censure qui prévalait au moment de
I’accident. Certains villages situés loin de la zone de I’accident ne découvriront cette situation
qu’en 1990. Un débat politique et social sur I’accident de Tchernobyl et ses conséquences va
se développer avec une intensité croissante dans les derni¢res années de 1"URSS.

Le ministére de la Santé de I’URSS va engager en 1988 1’¢laboration d’une « conception des
conditions de vie en sécurité¢ » dans les territoires contaminés a partir d’une problématique
essentiellement radiologique. D une fagon générale, 1’idée est de construire un cadre normatif

pour I’ensemble de la gestion post-accidentelle sur le long terme. Le niveau d’exposition

10 p. Girard et G. Hériard Dubreuil, « Stress in accident and post-accident management at Chernobyl », The
Journal of Radiological Protection, vol. 16, n° 3, 1996, p.167-180.



radiologique est pos¢ comme [’unique déterminant!! de I’ensemble des décisions a prendre,
c’est-a-dire des actions de protection (comme le relogement) aussi bien que des mesures
d’indemnisation. Cette exposition radiologique est évaluée sur la base d’un calcul
prévisionnel des expositions radiologiques des habitants des territoires contaminés sur une
durée de vie de 70 ans (en fonction du niveau de contamination des sols et des modes de vie).
Une premicre proposition connue sous le nom de « concept des 35 rems » est €laborée par les
experts soviétiques en novembre 1988. Cette conception est focalisée sur les expositions en
phase B et ne tient pas compte des expositions regues par la population en phase accidentelle.
Se basant sur les normes internationales d’exposition radiologique pour le public alors en
vigueur!2, elle propose une norme post-accidentelle d’exposition de 350 mSv pour la vie
(5 mSv par an sur 70 ans). Sur cette base, il est proposé d’une part de reloger les populations
exposées a un niveau supérieur a cette norme, d’autre part de ne prendre aucune mesure de
protection en dessous de cette norme. Cette approche vise a définir un standard de « normalité
radiologique » garantissant un niveau de sécurité¢ considéré comme acceptable, cela sans
mesure de protection particuliere. Dans le discours des experts, cette garantie est fondée sur
des considérations scientifiques et techniques. Dans son application, elle vise a délimiter un
espace de territoire, une zone, ou cette normalité radiologique ne peut étre assurée pour une
population vivant sans restriction particuliére (zone qui doit étre évacuée). 4 contrario, cette
conception dénie I’existence d’une problématique radiologique dans les situations qui se
trouvent dans le champ de cette normalité radiologique.

Dans le contexte politique et social d’alors, cette proposition va se heurter a de tres fortes
critiques, notamment de la part des représentants des Républiques les plus touchées par
I’accident (Biélorussie et Ukraine), qui expriment a 1’égard de 1’Union soviétique une forte
revendication concernant la protection des populations délaissées au moment de 1’accident et
I’indemnisation des dommages subis. La conception proposée est jugée trop laxiste. En effet,
les normes proposées en mati¢re de protection sont considérées comme insuffisantes dans la
mesure ou elles excluent mécaniquement de nombreux territoires pourtant contaminés et leur
population du champ de la gestion post-accidentelle ainsi que des dispositifs de
compensation. Pour des millions de personnes ayant tardivement découvert 1’existence d’une
contamination radiologique de leur environnement, cette conception des « 35 rems » affirme

donc I’inutilit¢ de mesures de protection. Dans le contexte de défiance qui prévaut a 1’égard

g T Belyaev, « Elaboration and content of the concept of safe living conditions for people in regions
affected by the Chernobyl nuclear power plan accident », Historical Perspective of the Countermeasures taken
Following the Chernobyl Accident, rapport n° 225, Fontenay-aux-Roses, CEPN, 1, avril 1994.



des experts, cette position est interprétée comme un déni du risque. Elle ne contribuera
nullement a rassurer les populations inquietes, mais accroitra plutot leur méfiance.
L’instauration d’un unique critére de gestion post-accidentelle va contribuer a focaliser les
débats post-accidentels sur la validit¢ des criteres de référence en matiere de protection
radiologique. La complexité de la situation post-accidentelle des territoires et des hommes est
ainsi réduite a une problématique radiologique.

Les revendications de la société en maticre de sécurité seront interprétées par les experts
comme une problématique psychologique relative a une peur irraisonnée des radiations. Les
promoteurs de la conception des 35rems sont cependant confrontés a une difficulté
supplémentaire car, dans la période ou se déroule ce débat, de nouvelles normes de protection
radiologique du public, plus restrictives, sont introduites par la Commission internationale de
protection radiologique(CIPR)!3. Un niveau de référence de 1 mSv/an (70 mSv pour la vie, soit
cinq fois moins que la proposition des 35 rems) est ainsi mis progressivement en discussion
au plan international durant les années 1980, puis officiellement recommandé en 1990
(CIPR 60).

Confronté a la mise en cause de ses experts, le gouvernement de 1’URSS va tenter de s’appuyer
sur I’expertise internationale pour tenter de crédibiliser ce dispositif conceptuel. Plusieurs
experts médecins étrangers sont ainsi invités en aolt 1989 a Moscou, en Ukraine et en
Biélorussie!4. Ils expriment leur soutien a I’égard d’une norme de 350 mSv comme critére de
relogement. Ils seront accueillis avec le plus grand scepticisme dans les régions contaminées.
Par la suite, en octobre 1989, le gouvernement de I’URSS va officiellement demander une
¢valuation internationale de 1’Agence internationale de I’énergie atomique (AIEA) concernant
les conséquences radiologiques de I’accident et les mesures de protection (engagées lors de
I’accident et envisagées sur le long terme). Le projet (The International Chernobyl Project!s)
comprend plusieurs volets. Tout en arguant du fait que 1’évaluation a été réalisée en partie sur
la base de données non vérifiées fournies par les experts soviétiques, les résultats sont
présentés comme scientifiquement solides.

Sur le plan environnemental, le projet valide les mesures officielles de contamination réalisées
par les Soviétiques. Il valide également les évaluations des expositions radiologiques des

populations des territoires contaminés (phase B). Sur le plan des effets sanitaires, I’évaluation

12 crpr (Commission internationale de protection radiologique) 26 - 1977.
13 crpr 60, 1990.
l4g T Belyaev , op. cit. note 11.



porte exclusivement sur les populations des territoires contaminés lors de 1’étude (excluant
ainsi de I’évaluation la majeure partie des liquidateurs comme des personnes €évacuées en
dehors des zones contaminées, ¢’est-a-dire des personnes les plus exposées lors de 1’accident).
Les conclusions font apparaitre qu’aucun effet sanitaire ne peut étre attribué¢ directement aux
expositions radiologiques sur la base des observations réalisées par les experts du projet ou
des données qui lui ont été transmises. Les experts soulignent I’existence de conséquences
psychologiques significatives (stress, anxiété) de 1’accident, tout en invoquant également les
effets psychologiques déstabilisants associés aux changements politiques en URSS. Concernant
les effets de I’accident sur la thyroide, le rapport note la possibilit¢ d’une émergence
statistique de pathologies liées a 1’accident chez les enfants, tout en soulignant que, compte
tenu des doses estimées, I’augmentation du nombre des pathologies qui pourraient en résulter
serait vraisemblablement difficile a discerner.

Concernant les mesures de protection, les conclusions soulignent que « d’une fagon générale,
la réponse des autorités (a2 1’accident) a été largement raisonnable et cohérente avec les
recommandations établies au plan international qui avaient cours au moment de 1’accident ».
Concernant les mesures envisagées par les experts soviétiques pour le relogement sur le long
terme (la conception des 35 rems), les conclusions établissent que celles-ci dépassent ce qui
serait strictement nécessaire d’un point de vue radiologique et que, en tout cas, aucune
modification pouvant conduire a des criteres de protection plus restrictifs ne devrait étre
introduite.

Les résultats de cette expertise ne remettent donc pas en cause les concepts produits par les
autorités soviétiques. Lors de la présentation des résultats du projet a Vienne en mai 1991,
ceux-ci sont vivement contestés par les délégations bi¢lorusses et ukrainiennes. Les résultats
de cette évaluation internationale, trés attendus dans la population, seront accueillis avec
surprise et dépit. Ce travail sera confronté par la suite a de fortes suspicions. Son
indépendance vis-a-vis de I’industrie nucléaire sera questionnée!®.

Confronté a de fortes pressions politiques, le Soviet supréme de 1’URSS, ne pouvant attendre
les résultats de cette évaluation internationale, écarte finalement le concept des 35 rems en
avril 1990. Les négociations entre les différentes parties prenantes conduiront finalement a

I’adoption d’une nouvelle conception (avril 1991) qui servira de base aux différentes lois

IS The International T chernobyl Project, An Overview. Assessment of the Radiological Consequences and
Evaluation of Protective Measures, Reports by an International Advisory Committee, AIEA, 1991.

16 gT. Belyaev, « The IAEA project : lessons and impact on Soviet policy », Historical Perspective of the
Countermeasures taken Following the Chernobyl Accident, rapport n°® 225, Fontenay-aux-Roses, CEPN, 1, avril
1994,



post-accidentelles promulguées en 1991 par les Parlements nationaux en Biélorussie, en
Ukraine et en Russie. La conception retenue adopte un double niveau de référence (70 et
350 mSv en dose vie) qui renforce le niveau de protection et élargit considérablement le
champ territorial de la gestion post-accidentelle. Le projet d’instaurer une frontiere entre
territoires contaminés en fonction d’un standard de sécurité unique est implicitement
abandonné. Cependant, I’idée méme de formater I’ensemble de la gestion post-accidentelle a

partir de critéres de protection radiologique n’est pas remise en cause.

Le dispositif législatif biélorusse de 199117

Le dispositif législatif bi¢lorusse est préparé et voté en 1991 (loi sur la protection sociale des
citoyens ayant souffert de 1’accident de Tchernobyl et loi sur le régime 1égislatif des territoires
contaminés). Ce dispositif législatif comprend la définition des « zones » sur les territoires
contaminés ainsi que les conditions et modalités du relogement des populations en territoire
contaminé. Le degré de contamination du territoire (en césium, strontium et plutonium)
définit les conditions de relogement.

Le systéme instaure un relogement systématique et obligatoire sur les territoires ou la dose
annuelle est supérieure a 5 mSv. La loi définit ensuite une zone dite « avec le droit au
relogement » sur laquelle la dose vie est comprise entre 70 et 350 mSv, ou la décision du
relogement est laissée a I’initiative des habitants. Enfin, une zone dite « de résidence avec
controle radiologique périodique » comprend les territoires ou les habitants recoivent des
doses annuelles inférieures a 1 mSv par an. Prés de 23 % du territoire biélorusse recevait ainsi
la qualification juridique de « zone contaminée ».

La stratégie mise en ceuvre pour limiter les expositions associées a la vie dans les territoires
contaminés a consisté d’une part a limiter la présence humaine dans les zones les plus
contaminées (par voie d’évacuation, de relogement, de séjours gratuits en dehors des
territoires contaminés, notamment pour les enfants). Elle a consisté d’autre part a mettre en
place des mesures pour réduire les niveaux de contamination alimentaire. Une premicre
mesure ¢était d’inciter les habitants des territoires contaminés a arréter leur production
alimentaire (privée) et en particulier a abandonner leur production laitiére, qui constituait le

plus important vecteur de contamination interne. Parallelement, des contre-mesures agricoles

17 p. Girard et G. Hériard Dubreuil, Conditions de vie dans les territoires contaminés huit ans apres l'accident
de Tchernobyl. Gestion du risque radiologique en Biélorussie, évaluation de la situation dans le district de
Tchetchersk en 1994, Paris, Mutadis Consultants, juin 1995.

P. Girard et G. Hériard Dubreuil, « Conditions de vie dans les territoires contaminés en Biélorussie huit ans apres
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lourdes étaient mises en place dans les centres collectifs de production en vue d’assurer la
qualité radiologique dans les circuits publics de production (« une économie de guerre sans la

guerre »).

Recherche de nouvelles stratégies, éléments d’évaluation de la situation post-accidentelle
Durant la derniére décennie, plusieurs évaluations du dispositif de gestion post-accidentelle de
Tchernobyl et des conditions de vie dans les territoires contaminés ont été menées par
différentes €équipes internationales en Biélorussie, en Ukraine et en Russie. Elles vont
progressivement contribuer a 1’identification des difficultés majeures inhérentes a la gestion
des conséquences d’un accident nucléaire sur le long terme et des limites des dispositifs en
place. Différentes initiatives sont engagées pour rechercher de nouvelles approches

stratégiques plus adaptées a la complexité de la situation post-accidentelle.

Enquétes aupres de la population dans les territoires contaminés de 1992 a 1994

Une synthése de deux enquétes!® auprés de la population des territoires contaminés en
Ukraine et en Biélorussie est présentée ci-dessous. Ces enquétes ont été réalisées dans le cadre
du « Programme d’évaluation des conséquences de 1’accident nucléaire de Tchernobyl »
développé par la Commission européenne.

La premicre (enquéte sur les effets psychiques et sociaux de 1’accident) a été réalisée en 1992
et 1993 en Ukraine dans les villages autour de Tchernobyl. Elle montre que la présence de la
contamination et du risque radiologique est a 1’origine de profondes perturbations de la vie
quotidienne des habitants des territoires contaminés, sur les plans sanitaire, économique,
social et humain. La confrontation quotidienne de la population a la présence d’une
contamination radiologique diffuse et donc au risque radiologique crée une situation
d’insécurité que ne parvient pas a résoudre la référence a une « normalité radiologique »
fondée sur des normes internationales. Les investigations menées révelent un climat d’anxiété
généralis¢ dans la population des territoires contaminés. Cette anxiété concerne les effets de la
situation radiologique sur la santé des personnes interrogées et sur celle de leurs enfants. Les
personnes interrogées évoquent de multiples effets somatiques parmi lesquels des troubles de
la thyroide. La contamination de I’environnement est une préoccupation centrale pour

I’ensemble des personnes interrogées. Cette peur s’accompagne d’un climat de défiance vis-a-

18 p_ Girard et G. Hériard Dubreuil, op. cit. notes 4 et 17.



vis des pouvoirs publics, des autorités scientifiques et médicales. La possibilité d’un oubli et
d’un retour a une forme de normalité semble généralement condamnée par un sentiment de
perte irréparable. Les personnes interrogées parlent de leur vie sous la forme d’un « avant » et
d’un « aprés » I’accident de Tchernobyl. Une habitante déclare ainsi : « La catastrophe est un
arbre qui pousse.» Les personnes interviewées expriment ainsi leur profonde inquiétude
quant a ’avenir.

La seconde enquéte (enquéte sur les conditions de vie dans les territoires contaminés) a été
réalisée plus tard en 1994 en Biélorussie dans le district de Tchetchersk dont le territoire
fortement contaminé se situe a 200 kilometres de Tchernobyl. Dans cette seconde étude, la
forte récession économique résultant de la disparition de I'URSS et de ses circuits
commerciaux a profondément modifié les conditions de vie des habitants. La trés grande
majorité des habitants ne souhaitent plus quitter leur territoire. Les effets de la contamination
sur la santé semblent moins redoutés avec le temps. Un fond d’inquiétude subsiste quant a de
possibles effets futurs sur la santé¢ des enfants. Curieusement, certaines personnes interrogées
considerent méme qu’elles sont désormais immunisées contre les effets de la contamination.
Les mesures de protection radiologique apparaissent comme un ensemble de prescriptions
négatives auxquelles il est difficile voire impossible de se conformer pour toutes sortes de
motifs (pénurie économique, contradiction avec les modes de vie et les traditions). Confrontée
a des difficultés d’approvisionnement, la population a repris spontanément une production
alimentaire privée auparavant interrompue parce que contaminée. Les personnes interrogées
expriment généralement leur défiance vis-a-vis des autorités et des experts. Elles doutent de la

véracité des contrdles radiologiques.

Le projet ETHOS en Biélorussie de mars 1996 a4 novembre 2001

En 1995, confrontées a une dégradation de la protection radiologique de la population des
territoires contaminés résultant de la récession économique, les autorités bi¢lorusses engagent
une consultation avec différents groupes de recherche avec 1’objectif d’évaluer la situation
pour identifier de nouvelles approches stratégiques de la gestion post-accidentelle.

Un partenariat multidisciplinaire réunissant quatre équipes francaises!'® de recherche venant
d’horizons différents (protection radiologique, gestion sociale des risques, processus de

coopération, gestion du vivant et développement durable) se constitue pour répondre a cette

19 Les participants du projet ETHOS ont été: le groupe de recherche Mutadis (coordination scientifique),
I’Institut national d’agronomie de Paris-Grignon —INAPG, le Centre d’étude sur 1’évaluation de la protection dans
le domaine nucléaire (CEPN), I’université de technologie de Compiégne (UTC).



demande. Dans le fil des réflexions conduites par les membres de I’équipe dans 1’ex-URSS
comme en France, un projet est élaboré pour évaluer la faisabilité d’une nouvelle démarche de
réhabilitation des conditions de vie fondée sur une forte implication de la population dans les
territoires contaminés. Ce partenariat prend la forme d’un projet de recherche (ETHOS) dont le
principal soutien financier est la Commission européenne.

Outre les travaux engagés dans le contexte post-accidentel de Tchernobyl, le projet ETHOS a
bénéficié des résultats d’une réflexion prospective engagée en 198520 par les autorités
francaises (ministére de 1’Agriculture, secrétariat général de la Défense nationale) sur les
conditions et les moyens d’amélioration de la gestion de la sécurité alimentaire en temps de
crise. Confrontée aux développements de la crise de Tchernobyl, cette réflexion frangaise a
contribué a poser en France dans les milieux agricoles la problématique de contamination
radiologique chronique et diffuse sur le vivant, ’agriculture, 1’alimentation et la vie des
sociétés, notamment dans les territoires ruraux.

Le projet ETHOS s’est déroulé de mars 1996 a novembre 2001 en Bié¢lorussie dans le district
de Stolyn (région de Brest), a 200 kilometres a 1’est de Tchernobyl. 11 a été caractérisé par un
cadre ¢éthique trés spécifique définissant les conditions d’un engagement réciproque des
acteurs locaux et des experts dans le cadre d’un processus coopératif de recherche de voies
pratiques d’amélioration des conditions de vie au village sur la durée du projet. L’intervention
s’est effectuée dans un strict respect de la responsabilité de chaque habitant a décider de

quitter le territoire contaminé ou d’y rester.

Entre 2000 et 2001, plusieurs évaluations internationales convergentes de la situation dans les

territoires contaminés par 1’accident de Tchernobyl

Une évaluation réalisée?! a la fin du projet ETHOS en novembre 2001 dans le cadre d’un
séminaire international, multidisciplinaire et pluraliste a Stolyn a impliqué des participants
locaux, nationaux et internationaux, des représentants d’institutions gouvernementales et non
gouvernementales ainsi que des professionnels et des experts. Cette évaluation a validé les
résultats du projet (nécessité et faisabilité d’une implication des acteurs locaux dans la

réhabilitation post-accidentelle), tout en soulignant les limites de son cadre d’intervention

20 Ministére de I’ Agriculture, mission d’analyse et d’évaluation, « Moyens et méthodes d’étude socio-politique
de la sécurité d’approvisionnement en temps de crise », note 86038 du 13 mars 1986.

21 Reéhabilitation des conditions de vie dans les territoires contaminés par accident de Tchernobyl : la
contribution de I’approche ETHOS, Actes du séminaire international de Stolyn, région de Brest, Biélorussie, 15-
16 novembre 2001 (www.cepn.asso.fr/fr/ethos.html).



(non-prise en charge de la dimension sanitaire, non-durabilité des résultats en 1’absence d’une
démarche de développement économique des territoires contaminés concernes).

En 2000 et 2001, plusieurs autres évaluations?? du dispositif de gestion post-accidentelle de
Tchernobyl soulignent d’une fagon convergente la gravité des problémes rencontrés par la
population des territoires contaminés quinze ans apreés 1’accident de Tchernobyl. Elles
reconnaissent le fait que la résolution des problémes persistants dans ce contexte constitue un
enjeu commun aussi bien pour les communautés territoriales et nationales directement
concernées que pour la communauté internationale. Elles observent I’insuffisance des
approches engagées aussi bien par les pays touchés de 1’ex-URSS qu’au plan international.
Elles soulignent la nécessité d’une recherche de solutions stratégiques nouvelles adaptées a la
complexité des enjeux.

Ces évaluations s’accordent sur la nécessité d’une implication directe des habitants des
territoires contaminés dans le traitement des problémes posés par la présence durable de
contamination. En effet, la décision de vivre dans un territoire contaminé ne se laisse pas
réduire a une problématique technico-scientifique de zonage des territoires. De nombreux
choix associés a la vie dans un territoire contaminé comportent une dimension éthique qui
rend nécessaire I’implication démocratique des personnes directement concernées dans ces
choix. En outre, les habitants des territoires contaminés subissent une exposition radiologique
qui résulte de leur mode de vie et des choix qu’ils opérent dans leur vie quotidienne. Une
large disparité des niveaux de protection est observée dans la population. Une protection
radiologique durable implique donc 1I’engagement actif et informé des habitants des territoires
contaminés et des savoir-faire pratiques adaptés a chaque activité.

Cependant, la mise en place de mesures correctives de gestion du risque radiologique conduit
a encadrer les conditions de la vie réelle par une série de prescriptions négatives dont la mise
en ceuvre se heurte a des difficultés croissantes sur le long terme. Ces prescriptions aliénent
progressivement les conditions de vie des habitants sans permettre leur reconstruction dans le
respect de la santé et de la dignit¢é humaine. Elles sont remises en cause par des facteurs
extérieurs comme la récession économique. La protection radiologique ne peut donc étre
recherchée d’une fagon isolée. Elle doit étre abordée comme I'une des dimensions d’une

qualité de vie a reconstruire d’une fagon globale.

22 The United Nations Development Programme (UNDB) and United Nations Children’s Fund (UNICEE) report on
« The human consequences of the Chernobyl nuclear accident : a strategy for recovery », 25 January 2002
(www.un.minsk.by), The World Bank report « Belarus: Chernobyl review», 15 July 2002
(www.worldbank.org.by), The reports of the Heads of Mission/Delegation of the European Union about their



Par ailleurs, sur le plan sanitaire, la compréhension des effets de la contamination
radiologique sur le long terme est fondée sur les connaissances scientifiques du moment. Dans
le contexte de Tchernobyl, les connaissances disponibles sur les effets des rayonnements
reposent sur un contexte d’exposition (Hiroshima, Nagasaki) qui ne correspond que
partiellement a la situation des habitants des territoires contaminés par 1’accident de
Tchernobyl (contamination alimentaire chronique). La population et les médecins locaux des
territoires contaminés sont aujourd’hui porteurs d’interrogations persistantes quant a de
possibles effets d’une contamination chronique, plus particulierement sur les enfants. Dans
cette perspective, il convient que des moyens appropriés soient mis en place au plan
international pour soutenir les investigations scientifiques qui sont nécessaires pour apporter
des réponses solides a ces interrogations dans un cadre scientifique international rigoureux.

Enfin, ’expérience de la gestion post-accidentelle de Tchernobyl met en évidence la nécessité
d’une prise en compte de la dimension du long terme. Depuis 1991, les stratégies de gestion
post-accidentelle sont confrontées a des difficultés économiques croissantes qui montrent
qu’elles ne sont pas durables. Les programmes engagés ont mobilis€ des ressources
extérieures aux territoires concernés dont la disponibilité reste hypothétique sur le long terme.
La pérennité des dispositifs de protection radiologique est indissociable de 1’existence de
conditions de vie décentes. « Nous préférons mourir de contamination que mourir de faim »,
déclare ainsi une habitante des territoires contaminés. Ce constat partagé par I’ensemble des
¢valuations internationales conduit aujourd’hui a poser la question de la gestion post-
accidentelle sur le long terme comme une problématique globale de réhabilitation des
conditions de vie des populations dans le contexte d’un développement durable des territoires

affectés par I’accident de Tchernobyl.

Au titre de la mémoire, I’Histoire retiendra 1’impossibilit¢ de réduire la complexité des
processus naturels et humains en jeu dans la situation de Tchernobyl a une problématique
strictement radiologique. Elle retiendra aussi la nécessité d’une implication des multiples
acteurs effectivement concernés au plan local dans la gestion post-accidentelle. Elle retiendra
encore le bien-fondé d’une attitude de précaution dans une situation dont les conséquences
pour ’homme et sa santé sont 1’objet d’incertitudes scientifiques. Elle retiendra peut-étre
aussi que des approches radiologique, sanitaire, agricole, pédagogique, culturelle congues
d’une fagon centralisée et mises en ceuvre séparément dans des territoires traumatisés restent

impuissantes a traiter la réalité des problémes posés a la population par la situation post-

visits (April 2001 and May 2003) to the contaminated areas of Belarus sent to the Presidency and the



accidentelle. Seule une approche locale, nationale et internationale des problémes vécus par
les habitants, les professionnels et les institutions des territoires contaminés est a méme de
mobiliser les énergies humaines requises et de créer les conditions de la confiance pour faire
face en commun & une telle catastrophe. A travers 1’événement de Tchernobyl, I’humanité

n’est-elle pas en train de découvrir une nouvelle facon de connaitre et d’agir ensemble ?

Commission.






Texte paru dans le journal Zviazda n° 107 du 26 juillet 1996
Cette composition a regu le premier prix lors du concours national réalisé en
Bi¢lorussie a [’occasion du dixieme anniversaire de la catastrophe de
Tchernobyl, en 1996.

! 'Table des matiéres Document Texte d’un collégien de Minsk, Yaraslaou Biazlepkin,

1996 !

Bonjour, mon petit chataignier préféré !

Ou plutdt mon chataignier tout court, puisque maintenant tu es un grand arbre,
et bientdt tu seras aussi haut que le palais des écoliers!. Tu te souviens, quand
je suis parti de Tchetchersk, tu étais de la méme taille que moi. Et quand je t’ai
planté, tu étais un tout petit arbre...

Nous habitions la maison d’a-coté. Nous nous promenions pres du palais
presque tous les jours et de trés vieux peupliers, peut étre centenaires, et des
platanes plus jeunes hébergeaient nos jeux d’enfants. Je ne me souviens plus
qui, parmi nous, a propos¢ une fois (il me semble que c’était Micha
Serykaou) : « Et si on plantait des arbres ! Ici il y a tant de place libre, regardez
cette belle clairiere... »

Et nous avons planté une vingtaine d’arbres. Ma sceur Axana a dit que son
arbre serait un tilleul. Son amie Alessia Serykaou a aussi planté un tilleul.
Siargei et Dzima Novikaou chahutaient autour de pieds de peupliers. Moi,
¢tant le plus petit, j’ai choisi le plus petit arbre. Mes copains ont dit que c’était
un chataignier.

Aprées cela, nous avons grandi ensemble pendant cinq ans. Tu te souviens, le
premier été fut trés chaud et je t’arrosais souvent. Tu grandissais lentement.
Les tilleuls d’Axana et d’Alessia poussaient plus vite et atteignaient presque
deux metres. Les autres aussi tenaient le rythme. Il n’y avait que toi qui « ne
bougeait pas », qui n’a fleuri ni le premier, ni le deuxiéme, ni le troisiéme, ni le
quatrieme printemps. Les premiers bourgeons ne sont apparus qu’au cours de
ce mois de mai, marquant, de 1992. Quelques semaines plus tard je te faisais
mes adieux, ainsi qu’a cette cour calme et verte, au Palais qui abritait une
magnifique bibliotheque et a la ville. Le jour méme, a peu pres la moitié¢ des
¢léves de notre €cole a dit au revoir a Tchetchersk.

Le 1°" septembre, je suis allé @ ma nouvelle école avec un sac en plastique dans
lequel j’avais des chaussures de rechange. Je remarquai avec étonnement qu’ici
personne ne changeait de chaussures par peur de ramener de la radioactivité
avec du sable. Tout était nouveau et plein de gaieté. Il n’était pas nécessaire
d’apporter de dosimetre pour trouver 1’« endroit le moins radioactif » pour les
jeux, ni d’avoir peur de rester dehors trop longtemps. Le mot « radioactivité »
a bientdt cessé de résonner dans 1’esprit de notre famille.

I Un centre d’animation pour les écoliers.



Les années passent, et tout s’oublie petit a petit. Parfois je vais a Gomel, ou je
suis né. Pas une seule fois a Tchetchersk, ville ou j’ai fait I’école maternelle et
trois années d’école primaire. Aujourd’hui, tous mes amis de Tchetchersk sont
ailleurs : Micha a Liepel, Valera a Grodno, nombreux sont ceux de ma classe
qui résident dans le quartier Malinovka a Minsk, ma premiére enseignante,
Katiaryna Mikhailovna Sinkova, dans le village Ariechniki de la région de
Smaliavitchi. Je crois que je n’ai plus personne a qui rendre visite a
Tchetchersk.

J’aimerais bien te voir, mon ami chataignier. Je pense a toi souvent. Il y a un
an, aprés mon opération a I’Institut de cardiologie a Chicago, j’étais dans ma
chambre et, je ne sais pas pourquoi, je pensais a notre rue Oulianava, si calme,
a notre cour toute verte et a toi, mon petit chataignier. Et il n’y a pas tres
longtemps, lors de mon bilan de santé au dispensaire de I’Institut de médecine
radiologique, j’ai rencontré les éléves de mon ancienne école de Tchetchersk.
La conversation était plutdt triste : une fille avait une maladie grave de la
thyroide, un gargon perdait catastrophiquement la vue... Nous nous sommes
rappelé aussi quelques-unes de nos connaissances qui sont restées vivre avec
leurs parents a Tchetchersk. Tu dois les voir, ils passent devant toi pour aller
au palais, ou au centre d’animation, ou bien encore a la bibliotheque.

Je suis parti, et toi tu es resté. Non seulement tu es resté pour moi comme un
bon souvenir, mais aussi comme un symbole du futur. Un jour, quand je serai
grand, et quand les billets de bus ne seront plus si chers, je viendrai chez toi.
Nous nous réunirons alors tous ensemble — Micha, Valera, Aless, Vitali,
Siargei, Dzima, Axana, Ira, Sacha.

Mais a présent, tiens bon, mon ami ! Grandis, sois incassable et courageux,
comme les gens qui sont restés vivre dans notre ville natale.

Yaraslaou Biazlepkin
’ Collégien
Ecole n° 203 de Minsk






Deuxiéme partie

Les conséquences sanitaires et

la répression scientifique



La santé : état des lieux

Solange et Michel Fernex

L’explosion nucléaire du réacteur de Tchernobyl a donné tort aux « experts », physiciens,
ingénieurs, professeurs et responsables politiques, qui affirmaient, de 1950 a 1986, que
I’explosion nucléaire était impossible, les mécanismes d’une centrale atomique différant
totalement de ceux de la bombe. Consultés par 1’Organisation mondiale de la santé (OMS) en
1958 sur les questions de santé mentale que pose l’utilisation de 1’énergie atomique, des
« spécialistes » ont considéré qu’il fallait étre mentalement incohérent pour « imaginer le
pire... » : « La plus terrifiante et la plus typique de toutes les représentations est sans doute
celle d’une puissance formidable risquant d’échapper a tout contréle’ », comme 1’avait
affirmé Einstein (12).

Il s’est avére, trente ans plus tard, que les « mentalement dérangés » n’étaient ni Einstein ni le
grand public, mais ceux qui, pour servir les intéréts commerciaux de 1’industrie nucléaire, se
trompaient ou trompaient 1’opinion publique, voire les autorités, sur les risques réels des
centrales atomiques. Aprés avoir explosé et briilé pendant quelques semaines, Tchernobyl a
contaminé I’environnement cent fois plus que la bombe de Hiroshima. L’explosion d’une

usine de retraitement des combustibles ou d’un surgénérateur serait bien pire.

Effets génétiques des radiations chez ’homme

Tel est le titre du « Rapport d’un groupe d’étude réuni par I’0OMS » en 1956, alors qu’elle était
encore 1également indépendante. Ce groupe auquel participaient le Nobel de génétique H.J.
Muller des Etats-Unis, le professeur J. Lejeune de Paris, R.M. Sievert et d’autres sommités
dans ce domaine, a averti le monde médical des dommages génétiques croissants
qu’engendrerait 1’augmentation de la radioactivité artificielle suite au développement du
nucléaire commercial :

« Le patrimoine héréditaire est le bien le plus précieux dont 1I’étre humain soit le dépositaire,
puisqu’il engage la vie de la descendance, le développement sain et harmonieux des

générations a venir. Or le Groupe d’étude estime que le bien-Etre des descendants de la

1 La mise en italique dans les citations est un choix des auteurs de cette contribution.



génération présente est menacé par I’emploi grandissant de 1’énergie nucléaire et des sources
de rayonnement... »

« Il est démontré que les rayonnements ionisants figurent parmi les agents qui provoquent des
mutations chez un grand nombre d’organismes, des bactéries aux mammiferes. Le groupe est
d’avis que de nouvelles mutations survenant chez [’homme seront nuisibles aux individus et a
leurs descendants. » (2)

L’Agence internationale pour I’énergie atomique (AIEA) a été fondée en 1958. L’accord
OMS/AIEA de 1959 (3) explique pourquoi I’0OMS a négligé les problémes génétiques liés a
Tchernobyl (4). L’OMS a publié en 1995 la « Chronologie de I’accident de Tchernobyl » : y
figurent les évacuations, les décisions sur les « niveaux admissibles temporaires pour I’eau de
boisson et 1’alimentation », la fixation de « doses limites temporaires » pour la population...
puis vient :

« Début 1990 : oMS invitée par le ministére soviétique de la Santé a mettre sur pied un
programme international d’aide »,

« Mai 1991 : Achévement du Projet international Tchernobyl par les soins de I’AIEA ».

L’AIEA a donné une priorité plus haute aux caries dentaires qu’aux atteintes génétiques. La
mainmise de I’AIEA sur les travaux de 1’OMS peut expliquer 1’absence de visites d’experts chez
le recteur Bandajevsky, dont I’institut de Gomel, au centre de la région la plus radioactive,

étudiait I’impact sanitaire des retombées de Tchernobyl.

Atteintes génétiques suite a Tchernobyl

L’effet des rayonnements sur le génome humain, suite a Tchernobyl, a été étudié sans la
contribution de 1’0MS ni celle de I’AIEA. Aucune dose de rayonnements ionisants artificiels
n’est inoffensive, méme si les processus de réparation existent. Ces altérations génomiques
vont d’aberrations grossieres des chromosomes a des substitutions de bases, des ruptures ou
des modifications dans les chaines d’ADN, ces altérations pouvant étre isolées ou multiples,
réparables ou irréparables.

Lorsque la cellule endommagée survit, le dommage non réparé se retrouve apres division
cellulaire, ce qui peut conduire a des troubles fonctionnels de 1’organe, ou a un cancer. Des
cancers des adultes surviennent ainsi « trop tot », voire des 1’enfance, comme celui de la

thyroide (5) ou les leucémies du nourrisson irradié in utero (6).

2 Les nombres entre parenthéses renvoient aux références en fin de contribution.



La fragilisation du génome (8) se manifeste au cours des divisions cellulaires ultérieures,
voire dans les générations suivantes. Chez les rongeurs forestiers de Biélorussie, Goncharova
a démontré que le taux de mutations augmente aprés plus de 20 générations et qu’elles
s’aggravent, dans des régions ¢loignées de 30 a 300 kilometres de la centrale, alors que la
contamination des sols par le radiocésium (Cs137) baisse depuis seize ans (9, 10).

Les cellules en division sont trés sensibles aux rayonnements ionisants, ce qui explique la
fragilité trés grande du feetus et de I’enfant pendant sa croissance. L’altération du génome des
cellules germinales, responsables de la reproduction, conduit a des stérilités, a des
malformations congénitales ou a des maladies génétiques transmissibles aux générations
suivantes.

Dans la premiere génération, seules les mutations a caractere dominant peuvent se manifester
de novo : doigts supplémentaires (polydactylies), absence ou raccourcissement des membres
et malformations multiples. La grande majorité des mutations dominantes sont incompatibles
avec la survie, d’ou avortement précoce ou stérilité.

Sloukvine (11) signale que chez les carpes d’élevage, a 200 kilometres de Tchernobyl, ou la
vase des étangs est contaminée par 1 curie au kilométre carré de Cs137, 70 % des ceufs
fécondés ne donnent plus naissance a une larve viable. Les alevins survivant sont souvent
méconnaissables : absence de nageoires, d’opercules, voire de bouche, ou pigmentation
anormale. Cet élevage dispose d’une eau de qualité, sans polluant chimique. A 400 kilométres
de Tchernobyl, Sloukvine trouve un élevage resté normal (12).

Dubrova et ses collaborateurs démontrent 1’effet mutageéne de la radioactivité, principalement
celle des retombées de Tchernobyl. Ce généticien travaille sur le terrain et dans le service du
professeur Jeffreys de 1’université de Leicester, en Grande-Bretagne (13). Il étudie des
familles vivant dans des zones contaminées par le Cs137, en Biélorussie, a 260 kilométres de
Tchernobyl. Les altérations des chaines d’ADN des minisatellites doublent chez les enfants de
parents vivant dans un environnement contaminé (14).

Dubrova trouve la méme corrélation dans des familles d’Ukraine, en comparant les enfants
d’une méme famille, les uns nés avant Tchernobyl et les autres apres, montrant le réle exclusif
pour les malformations des enfants des rayonnements ionisants affectant leurs parents. A
Semipalatinsk, site d’essais nucléaires soviétiques, avec irradiation répétée des populations de
bergers, Dubrova note que l’augmentation des mutations s’accentue dans la deuxié¢me
génération (13).

Ellegren et son équipe décrivent les altérations de I’ADN chez les hirondelles de cheminée de

Tchernobyl, associées a des taches blanches, anomalies génétiques récessives, qui permettent



de les reconnaitre. Ces hirondelles tachetées ne reviennent pas pour se reproduire,
contrairement a leurs congéneres (15). L’incapacité de se reproduire est peut-tre due a des

maladies génétiques associées.

Malformations congénitales et fertilité

En 2001, le gouvernement de Bi¢lorussie (16) montre que dans les zones contaminées par
plus de 555 kBq3 de Cs137 au métre carré, les polydactylies surviennent dans 1,04 %o des
naissances, contre dix fois moins (0,1 %o) dans I’ensemble de la population. Les anomalies ou
absences des bras ou des jambes touchent 0,53 %o des nouveau-nés des zones contaminées,
contre 0,15 %o dans I’ensemble du pays. Les malformations multiples atteignent 2,32 %o des
enfants des zones fortement contaminées, contre 1,04 %o dans I’ensemble de la population

(Tableau 1). Ces malformations sont le plus souvent d’origine génétique.

Tableau 1. Fréquence de trois malformations congénitales, le plus souvent d'origine
génétique, en Biélorussie, en fonction de la contamination des sols par le Cs137, de 1982

a 1987 (avant Tchernobyl) et de 1988 a 1993 (aprés).

Contamination des sols par le Cs137

>15 Ci4/km? <1 Ci/km?
Malformation 1982-1987 | 1988-1994| 1982- 1988-
1987 1993
Polydactylie 0,10 1,01* 0,30 0,60*
Réduction des membres ou déformations 0,14 0,43* 0,18 0,32*
Malformations multiples 1,04 2,40* 1,41 2,10%

* Indique que les différences sont statistiquement significatives.
Laziouk et ses collaborateurs constatent qu'avant Tchernobyl 1’incidence était assez semblable
dans ces régions. L’incidence a augmenté partout, mais bien davantage dans les régions les

plus contaminées.

Responsable du registre national des malformations congénitales, fonctionnel avant
Tchernobyl (17), 1’équipe de Laziouk (18) trouve qu’a Gomel la proportion des
malformations augmente de 4,06 %o (£ 0,39) entre 1982 et 1985, avant Tchernobyl, a 7,45 %o
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(£0,24) entre 1987 et 1995, aprés la catastrophe. A Vitebsk, région moins contaminée, il note
3,60 %o (£0,63) entre 1982 et 1985 avant Tchernobyl, et 5,04 %o (£0,27) entre 1987 et 1995.
L’augmentation est de 93 % pour les régions plus fortement contaminées contre 40 % pour
celles qui le sont moins.

Une publication récente, cosignée par Laziouk et des scientifiques proches du Commissariat a
I’énergie atomique (CEA), soutenus par des fonds allemands et francgais, présente des résultats
contraires a tous ceux qu’il a publiés précédemment, sans confronter les données anciennes
aux nouvelles (19). Lorsqu’ils remanient un travail, les « experts» devraient au moins
présenter les résultats collectés auparavant, quitte a expliquer comment ils sont parvenus a des
résultats contradictoires a partir de la méme base de données, ou en la modifiant.

Dans ce contexte, Gofman s’interroge : « Comment appréhender correctement les risques du
nucléaire, si les gouvernements qui émettent ces poisons dans 1’environnement sont
pratiquement toujours ceux qui financent les recherches sur les atteintes a la santé dues aux
rayonnements ionisants ? » (20) Les sponsors des études sur Tchernobyl sont les Etats-Unis,
la Grande-Bretagne, la Russie, la France, I’ Allemagne et le Japon. C’est en particulier le cas
pour le projet IPHECA de 1’0MS. Gofman insiste sur la facilité a produire des faux dans un
travail scientifique (20).

Il existe pourtant des exemples positifs : Abelin organise le controle de I’histologie des
thyroides opérées chez I’enfant et classées « cancers » en Biélorussie. Les différences entre
les diagnostics des pathologues bi¢lorusses et ceux d’un institut suisse sont de 1’ordre de 2 %.
Ainsi, Abelin confirme la qualité du travail des médecins et pathologues bi¢lorusses (21).

La derniére publication « améliorée », cosignée par Laziouk et des experts frangais proches du
CEA, indique que la natalit¢ a chuté dans les quatre régions retenues pour 1’étude (Minsk,
Vitebsk, Gomel et Moguilev), les naissances passant de 130 000 en moyenne par an, entre
1979 et 1985, a un minimum de 64 000 en 1999. L’ ¢étude ne précise pas les données sur la
natalit¢ par région, ce qui aurait permis une comparaison entre régions rurales,
radiologiquement plus contaminées, et régions urbaines relativement épargnées, avec
corrélation éventuelle entre contamination radioactive et fertilité. Cette information n’était-
elle pas souhaitée par les financeurs ? Il en est résulté ce qu’on appelle une « omission clé ».
Gofman insiste pour qu’on distingue les groupes en fonction de 1’irradiation qu’ils ont subie
(20). Ainsi, dans une recherche sur les conséquences de Tchernobyl, il faut non seulement

distinguer les populations rurales de celles des villes, mais aussi présenter séparément les

4 Abréviation de curie



populations évacuées, irradiées avant leur départ et installées trop tard dans les zones
« propres ». Il faut aussi analyser séparément les familles de réfugiés venues du Caucase non
irradiées, saines, actives et prolifiques, auxquelles on attribue les terres des villages évacués.
Apparemment, les experts occidentaux 1’ont négligé.

Les 600 000 a 800 000 liquidateurs doivent partout €tre étudi€s a part. En effet, les enfants des
liquidateurs présentent une augmentation significative d’anomalies congénitales, par rapport
aux enfants de familles dont les parents n’ont pas travaillé autour du réacteur (22).
Bandajevsky a ¢étudié chez le hamster I’effet du Cs137 sur la gestation et il note 1’effet
tératogéne de ce radionucléide. La mort intra-utérine ou, avec une charge moindre, des
malformations congénitales chez le foetus sont comparables a celles rencontrées chez des
feetus humains ou chez les enfants nés de méres contaminées par le Cs137 (23). Ce type de
controle serait possible rétrospectivement, en mesurant la charge en Cs137 des feetus

malformés. Il s’agirait d’études double-aveugle, comme celle de Nesterenko au sujet de 1’effet

de la pectine sur la charge en Cs137 (24).

L’oMsS a été trompée pendant trente ans sur I’impact de la fumée sur la santé des non-fumeurs
par ’interférence du lobby du tabac qui voulait bloquer la campagne antitabagisme (25). Des
professeurs de bonnes universités d’Occident auraient publié¢ des résultats faussés dans des
¢tudes financées par de grandes firmes de la cigarette (26).

On doit tenir compte des sources de financement, les lobbies, qui disposent de moyens
illimités et sont en mesure d’obtenir et de faire publier des résultats manipulés, méme dans les
pays les plus riches.

En 1996, Laziouk écrivait : « Un des problémes non résolus de la catastrophe de Tchernobyl
est I’augmentation de la proportion d’enfants nés avec des malformations congénitales,
reconnues a la naissance, correspondant aux atteintes héréditaires les plus fréquentes... Ce
probléme survenu chez nous inquicte profondément la population ; cette inquiétude a des
causes qui pesent lourd. Les radionucléides éjectés par le réacteur (Csl37 et Sr905)
contribuent au dommage du patrimoine héréditaire (effet mutagéne) et altérent la formation
harmonieuse des organes (effet tératogene) » (27).

Dans les années 1980, la population de Bié¢lorussie augmentait de 6% a 7 % par an. Au cours
des années 1990, la mortalité a dépassé la natalité, entrainant une baisse de la population : —

1,1 % en 1993, —1,9 % en 1994 et —3,1 % en 1995 (28).

S Srestle symbole chimique du strontium.



Les épidémiologistes de Suisse, de France et d’Italie ont ignoré I’impact de Tchernobyl sur la
mortalité périnatale, contrairement a Scherb et a son équipe (29) en Allemagne, qui montrent
que, apres Tchernobyl, cette mortalit¢ a augmenté de 4,8 %, dans une population de
80 millions d’habitants. Les retombées dans les Alpes et en Corse ne différaient guére de
celles de Baviere, ou Korblein (30) trouve une augmentation des malformations congénitales

dans les vallées avec fortes retombées radioactives.

Controverses au sein de ’0ONU (31, 32)

Le secrétaire général des Nations unies, Kofi Annan, parle de 9 millions de victimes a
Tchernobyl. Dans une publication du bureau des Nations unies pour les Affaires humanitaires,
en 2000, il écrit que « les victimes vivent en Biélorussie, Ukraine et Fédération de Russie.
Leur nombre exact ne sera peut-étre jamais connu. Cependant, 3 millions d’enfants ont besoin
de traitements physiques et ce n’est pas avant 2016, au plus tot, qu’on saura le nombre
véritable de ceux qui développeront probablement des maladies. Leur vie a I’age adulte, qui
approche rapidement, a bien des chances d’étre assombrie, comme 1’a été leur enfance.
Nombreux sont ceux qui mourront prématurément ».

L’AIEA, promoteur du nucléaire, dont 1’objectif statutaire principal est « d’accélérer et
d’accroitre la contribution de I’énergie atomique pour la paix, la santé et la prospérité dans le
monde entier », dépend du Conseil de sécurité. Suite a Tchernobyl, I’AIEA ne retient qu’une
trentaine de morts, environ 300 malades souffrant d’irradiation aigué€ avec hospitalisation et,

avec cinq ans de retard, 2 000 cancers de la thyroide chez I’enfant, faciles a prévenir® (32).

Contflits d’intéréts

Dans cette situation conflictuelle, avec d’un co6té le lobby de 1’atome commercial, I’AIEA,
I’UNSCEAR, et de I’autre les 9 millions de victimes, il n’est pas facile de trouver une
information indépendante. Il faut connaitre le curriculum vitae des auteurs des articles, ainsi

que leurs sources de financement.

6 Le Dr Keith Baverstock de I’'0MS a fourni en 1999 les « Directives pour la prévention des cancers thyroidiens
par I’iode stable, en cas d’accident nucléaire ». Pour étre efficaces, les comprimés d’iode devaient étre
décentralisés dans les familles, dans un rayon de 500 km autour des centrales atomiques. Les pays n’ont pas
adopté ces directives, qui auraient dévoilé au public le rayon dans lequel la thyroide risquait d’étre gravement
affectée en cas d’accident.



Dans le programme de la conférences OMS de 1995 sur « Nucléaire et Santé», le
Dr Nakajima, directeur général de 1’0OMS, écrivait que la conférence qu’il avait convoquée a
Geneve « [devait] permettre de comparer ou de confirmer des constatations scientifiques
concernant les effets des rayonnements sur la santé ou d’en dégager de nouvelles. Cette
conférence [devait] également permettre d’étayer les principales conclusions de la conférence
conjointe “OMS/AIEA/CE”, prévue pour avril 1996 » (32).

Cette initiative était conforme a la Constitution de ’0OMS, qui exige que cette organisation
agisse « en tant qu’autorité directrice et coordinatrice, dans le domaine de la santé », ce qui
implique d’« aider a former, parmi les peuples, une opinion publique éclairée en ce qui
concerne la santé ».

L’AIEA n’a pas tenu compte de ces suggestions, et Nakajima précise devant les caméras de la
télévision suisse italienne (31), que « les liens juridiques entre ’AIEA et I’OMS sont la cause de

la censure des actes de la conférence OMS sur les conséquences de Tchernobyl sur la santé ».

La charge corporelle en Cs137

Les aliments contaminés circulent en Biélorussie. La dose de rayonnement due aux
radionucléides de Tchernobyl est jusqu’a 80 % interne, reflétant la contamination des aliments
(33, 34). En ville, les aliments des magasins sont « propres », mais les familles pauvres et
celles qui vivent a la campagne consomment les produits des potagers et des basses-cours,
ainsi que les baies et les champignons prélevés dans la nature. Cela explique des charges en
Cs137 allant de 5 a 900 Bg/kg de poids chez les enfants de la capitale, peu contaminée.

La mesure directe, par anthropogammamétrie’, de la charge radioactive de 1’organisme des
habitants, travail réalisé par les équipes de I'Institut indépendant « Belrad » du professeur
Nesterenko a Minsk, permet de trouver une corrélation entre pathologies et radioactivité. Il ne
s’agit pas de moyennes ni de doses calculées, souvent a partir d’hypothéses contestables. Les
mesures réalisées par Bandajevsky lors d’autopsies montrent que la charge de radionucléides
varie de 1 a 100 d’un organe a I’autre chez le méme sujet. Chez deux nourrissons, le pancréas
accumule 11 000 et 12 500 Bg/kg, alors que le foie n’en renferme respectivement que 250 et
277 Bg/kg, soit environ 45 fois moins (35). Le tissu graisseux est particulierement pauvre en

Cs137.

7 L’anthropogammamétrie est la mesure, trés facile et trés rapide a effectuer grace a un appareillage spécifique,
de la quantité de radioéléments présents dans 1’organisme d’un individu, c’est-a-dire la mesure de sa charge
corporelle a un moment donné. Elle est exprimée en becquerels par kilogramme (Bg/kg). (Note de I’éditeur.)



Contrairement a ce qu’affirme N. Gentner de "'UNSCEAR (31), il faut distinguer I’irradiation
externe par le Csl37, dont les rayons gamma traversent 1’organisme, comme le font les
rayonnements cosmiques, de I’irradiation interne par les rayons béta du Cs137 incorporé, qui
agissent dans un rayon faible, en 1ésant les organes ou la charge en Cs137 est forte : glandes a
sécrétion interne (surrénale, thyroide, pancréas), thymus et coeur (33-36). Ces rayonnements
sont destructeurs des membranes cellulaires et du génome. Les rayons gamma, moins
cytotoxiques, permettent en revanche de mesurer de 1’extérieur la charge globale de Cs137
incorporé du sujet examiné.

L’irradiation interne peut étre réduite par la prise orale de certains chélateurs, comme le bleu
de Prusse (qu’on donne aux vaches contaminées dans les kolkhozes de Bi¢lorussie pour que le
lait redevienne consommable), certaines algues ou encore la pectine de pomme, préparée a
partir des déchets secs, obtenus apres avoir pressé le jus. La pectine de pomme, produite en
Ukraine, est donnée aux repas pendant un mois, trois a quatre fois par an, aux enfants des
régions fortement contaminées. Cette pectine préparée en Bi¢lorussie a également été donnée
a 200 000 enfants bi¢lorusses (27, 33).

En Biélorussie, I’Etat fournit par ailleurs gratuitement des repas radiologiquement « propres »
dans les cantines des écoles, dans les zones contaminées par plus de 5 Ci de Cs137 au
kilometre carré. Ces enfants ont aussi droit a un séjour d’un mois dans I’environnement

propre d’un sanatorium.

Les maladies dues au radiocésium (Cs137) incorporé

Les rayonnements ionisants artificiels émis par les radionucléides a longue durée de vie
(trente ans pour le Cs137 et le Sr90) entretiennent une irradiation interne chronique depuis
1986. D¢ja les essais nucléaires atmosphériques, ainsi que ’industrie atomique commerciale,
qui libére normalement des radionucléides dans 1’air et dans [’eau, ont conduit a
I’augmentation de la radioactivité artificielle dont parlaient les généticiens de 1’0MS (1957).
Tchernobyl a aggravé la situation.

Dans les jours qui ont suivi I’explosion, la radioactivit¢ dominante a été celle de
radionucléides a courte durée de vie, comme I’iode 132, bient6t dépassé par I’iode 131 dont la
demi-vie est d’une semaine. Le «choc d’iode» a touché¢ I’Europe et méme d’autres
continents. Ensuite le strontium (Sr90) et le césium (Cs137) ont pris le relais, ils persistent

aujourd’hui dans les sols et les eaux, se recyclant dans la chaine alimentaire.



Bandajevsky montre que les enfants incorporent trois fois plus de Cs137 que les adultes dans
une méme communauté (34). Les organes qui accumulent le plus ce radionucléide sont les
glandes a sécrétion interne (thyroide, surrénales, pancréas), le systéme immunitaire (thymus)
et le coeur (35).

A trente-trois ans, Youri Bandajevsky a fondé puis dirigé une faculté de médecine a Gomel,
dans la région la plus touchée par les retombées. Il a orienté les recherches de cet institut
médical d’Etat sur I’effet d’une charge chronique de Cs137 sur la fonction des organes (36).
Cela implique de confronter la contamination radioactive d’un organe aux troubles
fonctionnels et aux altérations histologiques qui en résultent. Bandajevsky a reproduit ces
pathologies chez des animaux de laboratoire en leur administrant du Cs137.

Dans des régions contaminées par plus de 5 Ci de Cs137 au kilometre carré, les enfants sont
apathiques, fatigués, et présentent des troubles fonctionnels cardiaques : une tension artérielle
anormale, souvent trop basse et, dans pres de 50 % des cas, excessive apres un effort minime
(dixflexions des genoux). Cette hypertension provoque des atteintes cérébrales avec
paralysies, des infarctus, voire une mort subite (37). Bandajevsky décrit dans ces populations
la cardiomyopathie’ du césium, qu’il reproduit en administrant du Cs137 au rat. Il observe la
dégénérescence du muscle cardiaque chez 1’animal, comme chez ’homme lors d’autopsies
suite a une mort subite. Dans ces cas, la charge en Cs137 dans le coeur est tres élevée.

Chez les enfants, les troubles cardiaques et les altérations a 1’¢lectrocardiogramme (ECG) sont
proportionnels a la charge en Cs137 mesurée dans leur organisme. La revue francaise de
cardiologie, Cardinale, a publié le travail de Bandajevsky et Bandajevskaya qui démontre le
role du Cs137 dans les pathologies cardiaques, avec troubles de conduction et de
repolarisation a I’ECG, et hypertension artérielle (38). Une cure de pectine de pomme réduit la
charge de Cs137 et en partie les anomalies de I’ECG. Des études dans ce sens se poursuivent
en Biélorussie.

L’atteinte du systeme immunitaire a été¢ précoce apreés 1’explosion du réacteur, avec des
altérations des globules blancs et des anticorps (39). L’atteinte des lymphocytes persiste
aujourd’hui dans les territoires contaminés et chez les liquidateurs. Chez I’enfant, le thymus (a
I’origine des lymphocytes T) est I’un des organes qui accumule le plus de Cs137 (34).

Les glandes endocrines 1ésées par le Cs137 libérent dans le sang des antigénes en exces, que
les lymphocytes prennent pour des corps étrangers. Ils se trompent alors de cibles

(normalement les virus, bactéries et cellules cancéreuses) et détruisent les cellules des glandes



endocrines, sans que les mécanismes qui contrdlent ce phénoméne interviennent (40). Ce sont
les maladies auto-immunes, comme la thyroidite de Hashimoto et le diabéte sucré grave de
I’enfant, devenu trois fois plus fréquents a Gomel suite a I’explosion de Tchernobyl (40, 41).
Les allergies, en particulier alimentaires chez I’enfant, augmentent avec la charge radioactive.
Le systéme immunitaire irradi¢ défend moins bien I’organisme contre les cellules cancéreuses
qui se développent trop tot. Les maladies infectieuses de 1’enfant irradi¢ ont aussi une
évolution plus chronique et plus maligne que dans des zones moins contaminées : le rhume
évolue en sinusite, et la sinusite provoque trop souvent un abces cérébral. Les bronchites de
I’enfant conduisent a des bronchites chroniques, comme chez des fumeurs.

Dans les régions contaminées, a c6té d’atteintes de la rétine, on note une opacification du
cristallin conduisant a une cataracte. Cela ne se produit pas a soixante-dix ans mais dans

I’enfance. Le Tableau 2 montre que le pourcentage des enfants atteints est directement

proportionnel a la charge en Cs137 (36, 41).

Tableau 2. Incidence des cancers et des leucémies chez plus de 30 000 liquidateurs de

Tchernobyl, suivis par Okeanov en Biélorussie, 1995

Population de Liquidateurs
Biélorussie
Tous les Durée d’exposition sur le
Maladie liquidateurs réunis terrain
cancéreuse > 30 jours <30 jours
Colon 12 18,5 20,1 13,4
Systéme urinaire 13 31,1 32,1 27,1
Leucémie 10,4 233 25,8 16,4

Réf. : « Proceedings of an International Conference », One Decade after Chernobyl, 1AEA, Vienne, 8-12 april
1996, p. 278-279.
Comparaison de I’incidence du nombre de cas de maladies malignes pour
100 000 personnes dans la population de Biélorussie et parmi 30 000
liquidateurs, subdivisés en deux groupes: ceux ayant travaillé a Tchernobyl
pendant plus d’un mois (dans la régle deux a trois mois, voire davantage) et

ceux qui sont restés sur place moins de trente jours.

8 Nom donné a certaines maladies du muscle cardiaque, comportant une dilatation du coeur ou un épaississement




Le systeme digestif est touché chez un fort pourcentage d’enfants, avec des gastrites, des
duodénites chroniques. Si l’irradiation a eu lieu treés tot dans la vie, une atrophie de la

mugqueuse avec précancérose survient (42).

Les cancers de Tchernobyl

Pour étre détectées, les leucémies des nourrissons ou des jeunes enfants doivent étre
recherchées chez ceux qui ont subi le choc d’iode in utero. L’arrivée de I’OMS sur le terrain a
¢€té trop tardive pour saisir cette épidémie. Suite a Tchernobyl, des cas ont été détectés au pays
de Galles, en Ecosse et en Gréce (6, 7).

Pour les leucémies et les cancers de 1’adulte, on trouve des travaux contradictoires, jusque
dans le livre rédigé a 1’occasion de la conférence de I’AIEA de 1996 (43). Le désaccord entre
un médecin biélorusse et la porte-parole officielle, E. Cardis, de Lyon, qui niait
I’augmentation des leucémies et des cancers a Tchernobyl est génant. Lors de la discussion, le
professeur Okeanov, responsable du registre des cancers de Bié¢lorussie, cosignataire du
document officiel (Background Paper 3), a contredit la présentation en répondant a une
question de la salle. Pour lui, I’incidence des leucémies a plus que doublé parmi les 30 000
liquidateurs qu’il suit en Bié¢lorussie par rapport au reste de la population (43).

Parmi les liquidateurs, Okeanov constate que 1’incidence augmente davantage chez ceux qui
ont travaillé plus d’'un mois dans le site hautement contaminé, par rapport a ceux qui sont
restés sur place moins de trente jours, avec respectivement 25,8 et 16,4 leucémies pour
100 000. Cette différence chez les 30000 liquidateurs suivis par Okeanov montre
I’importance de la durée de l'irradiation. Okeanov retrouve aussi davantage de cancers de la
vessie et du colon chez les liquidateurs exposés plus de trente jours aux rayonnements, par
rapport & ceux qui sont restés moins longtemps, et davantage que dans le reste de la
population. Il ajoute que dans la région contaminée de Gomel, ces cancers ont aussi

augmentg, ainsi que les cancers du rectum, du poumon et, chez la femme, ceux du sein (44).

Maladies du systéme nerveux central
De 600 000 a 800 000 hommes et femmes, principalement des militaires et des techniciens,

venus de toutes les républiques de 1’ex-URSS travailler autour du réacteur détruit par

de ses parois (définition Petit Larousse). (Note de 1’éditeur.)



I’explosion, avaient un age moyen de trente-trois, trente-quatre ans. Il s’agissait d’une
sélection d’adultes jeunes, en bonne santé. Dix-sept ans plus tard, un tiers d’entre eux souffre
de maladies ayant conduit a une invalidité totale. Un ministre d’Ukraine, participant au
congres de Vienne, parle de 360 000 liquidateurs dans son pays, dont 10 % étaient invalides
en 1996.

Lors du congrés oMs de 2001 a Kiev, le professeur Flor-Henry de 1’université d’Alberta au
Canada, présidait une séance sur les maladies neuropsychiques des liquidateurs (44):
difficulté a penser, perte de la mémoire cognitive, fatigue intense et persistante (syndrome de
fatigue chronique), état dépressif, impuissance sexuelle, douleurs neuromusculaires,
articulaires et céphalées. L’¢tat de ces liquidateurs s’est aggravé rapidement ces dernicres
années, conduisant progressivement a la mort (45-48). Les liquidateurs plus jeunes sont plus
vulnérables que ceux qui étaient plus agés en arrivant a Tchernobyl. Le vieillissement
précoce, reconnu comme une des maladies liées a ’irradiation, n’est plus retenu actuellement
par I’AIEA.

Les atteintes neuropsychiques graves des liquidateurs ressemblent au syndrome « Bora Bora »
des rescapés des bombes atomiques du Japon (50). On retrouve ces symptomes chez des
militaires qui ont participé aux essais nucléaires et suite a 1’exposition a des particules
chaudes, émetteurs de rayons alpha (51).

La localisation des 1ésions, uniquement dans 1’hémisphére gauche chez les droitiers, dans ces
syndromes neurologiques d’irradiés, est reconnue a 1’électroencéphalogramme (EEG), et au
spectrométre a résonance magnétique. On retrouve cette localisation dans 1I’hémispheére
gauche chez des sujets ayant survécu a un syndrome d’irradiation aigué et chez les enfants
irradiés in utero en 1986 a Tchernobyl. L’atteinte oculaire des liquidateurs avec rétinopathie,
maculodystrophie?®, dont la fréquence passe de 31,4 % en 1993, a 87,4 % en 1997 dans une
cohorte, constitue une autre atteinte neurologique chez les liquidateurs (52).

Ces syndromes neuropsychiques ne se retrouvent pas chez les vétérans soviétiques de la

guerre (perdue) d’ Afghanistan, qui fut cependant un calvaire pour les combattants (46).

Le Dr Nakajima, ancien directeur général de 1’0OMS, reconnait la mainmise de 1I’AIEA sur

I’ensemble des conséquences sanitaires du nucléaire civil et militaire. Il a admis que les



données officielles reposent sur des concepts et des modeles de risques erronés (53), calculés
a partir d’expertises faussées sur les victimes des bombes atomiques larguées sur le Japon.
L’intérét des Américains était de définir ce que les bombes détruisaient du point de vue de la
résistance des troupes ennemies touchées par I’explosion. Ces études relevaient du secret
militaire. Apres des années, les Japonais ont pu suivre un collectif de survivants choisis. De
nombreux irradiés étaient déja morts. Pour le Japon appauvri, il fallait a 1’époque limiter les
aides aux victimes.

A Kiev, Nakajima, président d’honneur du congrés de 2001 sur les victimes de Tchernobyl,
avait accepté d’introduire dans la résolution finale la nécessité de changer le modéle de risque
pour les radionucléides incorporés, proposée par Busby (53). L’AIEA semble avoir a nouveau

réussi a supprimer cette revendication : on ne la retrouve pas dans le texte publié¢. XXX
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Comment on a réduit au silence le professeur Youri Bandajevsky

Témoignage de Galina Bandajevskaya

Galina Bandajevskaya, épouse de Youri Bandajevsky, est elle-méme pédiatre et
cardiologue. Son travail clinique aupres des enfants de la zone contaminée de Gomel, mis en
parallele avec le taux de radioactivité par Césium 137 dont ils étaient porteurs, a été un des
facteurs de la théorie du professeur Bandajevsky sur les méfaits quantifiables des faibles
doses de Césium, ingéré quotidiennement.

Contrairement a son mari qui réfléchissait en pur scientifique, Galina a tout de suite
senti les risques qu’il encourrait a émettre, puis a rendre publique une découverte mettant en
cause la radioactivité résiduelle de Tchernobyl, dans les problemes de santé des enfants de
Biélorussie. Elle a tenté, en vain, de [’en empécher.

Depuis qu’il est en prison, c’est elle qui a établi le pont avec les associations
humanitaires comme Amnesty International, France-Libertés, etc., évitant que [’affaire
Bandajevsky ne soit completement enterrée et en essayant que les conditions d’incarcération
de son mari soient les moins destructrices possibles.

Elle continue son travail de chercheuse aux cotés de Nesterenko, au sein de [’ Institut

« Belrad », pour venir en aide aux enfants de Biélorussie touchés par la contamination.

Youri Ivanovitch Bandajevsky est né le 9 décembre 1956 dans la ville de Radoun, de la région
de Grodno en Biélorussie. Ses parents étaient des communistes convaincus, son pére en tant
que responsable du parti, et sa mere en tant que directrice d’école. C’est notamment a eux
qu’il doit cette soif de connaissances et le sens de la responsabilité devant les autres. Youri est
fils unique ; €éléve assidu, il entre a I’Institut de Médecine de Grodno qu’il quitte avec succes
en 1980. Etant étudiant, il se marie et devient le pére d’une petite Olga. Les derniéres années
d’études furent les plus difficiles : subitement, a I’age de 55 ans, meurt son pere. Youri est
obligé de travailler énormément pour pouvoir nourrir sa famille, continuer ses études et
effectuer des recherches scientifiques. Il travaille dur, faisant des expériences chez lui en

transformant une des pic¢ces de son appartement en laboratoire.



Il a toujours compté sur lui-méme et croyait qu’on pouvait tout obtenir par un travail assidu.
Une femme ¢étudiante, une petite fille et une mére retraitée, voici toute la richesse qu’il

possédait a la fin de ses études de médecine.

Son chemin vers le sommet des sciences n’était pas facile mais encore une fois, son assiduitg,
sa passion fanatique pour les recherches ont porté leurs fruits. Les succes dans sa carriére se
succédaient. Au bout de deux ans, il soutient une thése, et cinq ans plus tard, une seconde

thése de doctorat €s-sciences.

Il devient le plus jeune docteur en médecine de I’ex-Union Soviétique. Les plus célebres
médecins prédisent a Youri un grand avenir. En 1991, il est lauréat du prix Lénine, le prix le
plus prestigieux de son pays pour les jeunes scientifiques, grace a ses recherches dans le
domaine de la médecine. Il poursuit brillamment sur sa lancée. Professeur a 33 ans, il est a la
téte d’un laboratoire de recherches a I’Institut de Médecine de Grodno. Il a déja obtenu

d’importants résultats dans sa carricre professionnelle, mais ne s’arréte pas la.

En avril 1986 se produit la plus grande catastrophe du monde — I’explosion de la centrale

nucléaire de Tchernobyl.

Youri Bandajevsky était parmi les premiers chercheurs a proposer son aide. Il écrit une lettre
au directeur de I’Académie des Sciences de Bi¢lorussie, ainsi qu’au ministre de la Santé, dans
laquelle il propose une série de mesures au sujet de Tchernobyl. Il voulait notamment
observer 1’évolution de 1’état de santé des hommes a travers des tests effectués sur des
animaux, en les exposant a une radioactivité constante. La réponse a cette proposition fut

simple et laconique : ces expériences étaient déja mises en route.

En 1990, le jeune professeur est nommé directeur de 1’Institut de Médecine « fantome » de
Gomel. A cette époque, cette région contaminée ne comptait plus que 40 % de spécialistes
médicaux. La plupart de I’intelligentsia, dont des médecins, est partie avec leurs familles dans

les régions non contaminées du pays ou a 1’étranger.

Cette fonction semblait prestigieuse pour un jeune chercheur, mais personne ne voulait y aller
et mettre ainsi sa vie et la santé de ses proches en danger. Bandajevsky est tourmenté : a-t-il le

droit d’emmener ici ses enfants ? Au bout du compte, le désir d’aider les gens et celui



d’étudier cette situation surmontent ses doutes. Avant tout, c’est un chercheur qui doit
accroitre ses connaissances en réalisant des expériences. Il décide d’aller sur le terrain,

d’observer I’état de santé des habitants et de les aider en tant que médecin.

Ainsi, lui et sa famille, comme des centaines d’autres ménages, deviennent les otages
¢cologiques de cette terre. Il lie tout son avenir & Gomel. Il se charge des problémes
d’organisation, crée dans cette ville contaminée un institut médical dont le but est la
préparation des cadres pour les régions touchées de Biélorussie. Sous la direction du
professeur Bandajevsky, cette institution se développe trés vite. Au bout d’un an, elle est
considérée comme un établissement d’enseignement supérieur du pays. Au cours des 9 années
d’existence de cet institut, il a formé mille médecins pour les régions de Gomel et Moguilev,
et a en partie comblé la pénurie de médecins spécialistes dans les zones contaminées. A
I’origine de I’institut, il fonde une école de radiopathologistes qui étudient I’influence de la
radiation sur I’état de santé des hommes. Trente theses ont été soutenues sur ce sujet lors des
conseils scientifiques de Russie et de Biélorussie. Pour ses études dans le domaine de la
radiopathologie, Youri Bandajevsky a ét¢ décoré de la médaille et de 1’étoile d’Albert

Schweitzer.

Youri informe les médias des résultats de I’ensemble de ses recherches scientifiques et fait un
discours au Parlement devant les députés. Il déclare que 1’on peut éviter plusieurs maladies
engendrées par cette catastrophe a condition de changer la maniére de procéder. Il réclame un
controle amélioré des produits alimentaires, et des recherches supplémentaires concernant les
moyens de destruction du Césium 137 dans les organismes vivants ; il demande également
une attention particuliére au sujet de la santé des enfants et des femmes enceintes, considérés
comme la partie de la population la plus vulnérable. En tant que scientifique et expert, il
critique l’activité de I’Institut de Recherches Scientifiques dans le domaine de la médecine
radiologique. Le professeur Youri Bandajevsky formule de sérieuses accusations envers
certains travaux de recherche gouvernementaux qui se terminent la plupart du temps par des
conclusions du type « fumer est un danger pour la santé ». Ces « recherches scientifiques »
ont englouti des milliards de roubles biélorusses. Youri déclare que toute une série des
moyens utilisés pour améliorer la santé publique est inadéquate. Il écrit alors une lettre au

président A. Loukachenko.



Le résultat ne se fit pas attendre... Dans la nuit du 13 juillet 1999, Youri Bandajevsky est
arrété. Cette arrestation est inattendue. Une dizaine de personnes firent irruption dans la
maison du scientifique et effectuérent une perquisition. Ils prétendaient chercher des armes,
des drogues, des dollars américains. Rien de tout cela ne fut retrouvé. Cependant, des
policiers ont confisqué 1’ordinateur personnel du professeur comme preuve matérielle. La

méme nuit, une perquisition fut aussi effectuée dans ses bureaux de recherches.

Le matin, pendant I’interrogatoire, on I’inculpe pour participation a un crime organisé et on le
place en garde a vue selon le décret présidentiel 21 qui lutte contre le terrorisme et autres
actions violentes. Conformément a ce décret, I’accusé peut rester en état d’arrestation pendant
un mois sans la permission de voir ses proches, ni méme un avocat. Youri Bandajevsky a été
placé dans une cellule isolée, ou il dormait par terre en se couvrant de journaux pour se
protéger du froid, sans pouvoir satisfaire ses besoins ¢lémentaires d’hygiene et avec un seul

repas par jour.

Tous les jours, il subissait des interrogatoires accompagnés de menaces pour qu’il reconnaisse
les accusations et s’avoue coupable. Il a été accusé d’accepter des pots-de-vin de la part des
¢tudiants pour entrer a I’institut. Différentes méthodes ont été utilisées pour le démoraliser et
réprimer sa volonté de se défendre. Les conditions de la détention étaient inhumaines,
accompagnées d une forte pression psychologique. Tous les moyens étaient bons pour écraser
la personnalité de cet homme. Sans obtenir « la reconnaissance sincere de sa faute » durant les
25 premiers jours, les services spéciaux finissent par utiliser I’arme la plus redoutable en
sachant qu’elle portera ses fruits. L’objectif est de faire accuser le professeur, sinon de le faire

disparaitre en tant que scientifique.

Ainsi, le 4 aolt 1999, c’est alors au procureur de sa propre ville natale de Gomel de relancer
les accusations contre lui. Pour la premiére fois depuis longtemps, Youri voit sa famille. Il est
méconnaissable : amaigri de quinze kilos, avec une barbe et la téte couverte de cheveux
blancs. Dans cet état, il se montre devant les « représentants de la justice et des droits de
I’homme ». 1l vient d’étre autoris¢ a avoir un avocat. On lui promet que s’il reconnait ses
torts, il va étre libéré immeédiatement et pourra rejoindre sa famille qui a déja connu beaucoup
de problémes lors de son absence. Youri continue de clamer son innocence et, malgré cela on
continue de I’accuser. L’avocat obtient 1’autorisation du parquet de la République de rendre

visite a 1’accusé. Mais le lendemain, il ne le trouve plus dans sa cellule. Le nouveau lieu de



détention du chercheur est tenu secret. Durant une semaine, 1’avocat et moi-méme écrivons
des lettres dans tous les établissements de justice, notamment au président de la République
Loukachenko. Cette « correspondance » aurait pu durer longtemps si quelques collégues de
travail de mon mari ne m’avaient pas dit qu’il se trouvait a I’hopital de la ville de Moguilev

avec un ulcére a 1’estomac.

Il se trouve que méme les fonctionnaires de la justice les plus hauts placés utilisent le
mensonge dans le but d’obtenir des aveux d’une personne innocente. En enfreignant la loi, ils

exécutaient « leur travail ».

Selon le personnel de I’hopital, le professeur était completement affaibli et épuisé a son
arrivée, il ne parvenait méme pas a parler, et demandait de I’aide en chuchotant. Malgré cela,
il a été menotté au lit et seule I’intervention du médecin lui a permis d’améliorer un peu ces

conditions épouvantables.

A I’hopital, il écrit une lettre au président de Biélorussie. Il en appelle a la justice et demande
a Loukachenko d’intervenir personnellement pour sa réhabilitation. Aucune réponse... Grace
au soutien considérable d’ Amnesty International qui a reconnu Youri Bandajevsky en tant que
prisonnier de conscience, au bout de six mois d’emprisonnement la peine d’incarcération de

Youri a été remplacée par une interdiction de sortie du territoire.

Le 18 juin 2001, le tribunal militaire de la Cour Supréme le condamne a huit ans de prison
avec une surveillance renforcée. La condamnation est prononcée d’apres les témoignages de
deux personnes déja accusées. Pour « la reconnaissance sincére de leur faute », le tribunal
commue la sentence des accusateurs. Ceux-ci étaient donc simplement obligés d’acheter leur
liberté en calomniant Youri.

Actuellement Youri Bandajevsky se trouve dans une prison a surveillance renforcée de
Minsk. Le Parlement Européen lui a délivré le Passeport de la Liberté. Deux villes francaises,

Paris et Clermont-Ferrand, lui ont donné le titre de citoyen d’honneur!.

I Depuis la rédaction de cet article, plusieurs villes francaises ont suivi cet exemple (Marseille, Montmélian,
Chateau-Chinon, Auxerre, etc.). D’autres ont voté des motions de soutien et ont écrit au Président Loukachenko.



La sentence de la Cour Supréme ne peut pas étre portée en recours. Actuellement, I’affaire de
Bandajevsky est étudiée a Geneve par la Commission Internationale des Droits de I’Homme.
Quant au professeur, il continue de dépérir en prison a Minsk et espére toujours rétablir la

vérité dans le XXI1° siecle...

Traduit du russe par Nadejda Stettler

Pour plus d’informations sur la situation du Professeur Bandajevsky et son évolution, consulter le site du Comité
Bandajevsky (www.comite-bandajevsky.org). (Note de 1’éditeur).



http://www.comite-bandajevsky.org/




Semmelweis, Bandajevsky :
des savants victimes de la répression scientifique

Maryvonne David-Jougneau

L’apreés-Tchernobyl : une question a un million de dollars...

Nous sommes a la conférence de 1’Organisation mondiale de la santé (OMS) qui se tient a Kiev
du 4 au 8 juin 2001'. A. Gonzales, le représentant de 1’ Agence internationale pour I’énergie
atomique (AIEA) déclare: « Que savons-nous aujourd’hui? A vrai dire rien de bien
nouveau... La question a un million de dollars est la suivante. Les effets prévisibles qui ne
peuvent étre détectés sont-ils réels bien que non détectables ? Voila ce que les gens vous
demandent sans cesse. Ma réponse est la suivante : il s’agit d’un probléme épistémologique
insoluble. Il n’y a aucun moyen de connaissance... Tchernobyl a causé¢ 31 morts, suite aux
l1ésions causées par 200 sieverts, cliniquement attribués a 1’exposition aux radiations, 2000
cancers évitables de la thyroide chez I’enfant. A ce jour, il n’existe aucune preuve, validée
internationalement, d’un impact sur la santé publique qui soit attribuable a Tchernobyl par
exposition —je souligne : par exposition — aux radiations. Si vous voulez davantage
d’informations, voici mes adresses... »

Ces propos mettent hors de lui A. Yablokov (président du Centre de politique écologique de
la Fédération russe auprés de 1’Académie des sciences) : « Epouvantable, épouvantable ! Une
présentation impudente de données non objectives... Ce qui me fait peur, c’est que cela soit
dit ouvertement, que cela soit présenté comme des conclusions scientifiques. » Pourtant, ils ne
devraient pas le surprendre dans la bouche d’un représentant de 1’AIEA dont le directeur lui a
déclaré, quelques jours aprés la catastrophe de 1986, que I’industrie atomique pouvait

supporter un Tchernobyl tous les ans.

A cette méme conférence, le Dr Zupka, représentant du bureau des Nations unies pour les
Affaires humanitaires, partage 1’avis de Kofi Annan qui estime a 9 millions le nombre des

personnes affectées a long terme par I’accident de Tchernobyl.

1 Filmée par Wladimir Tchertkoff dans Controverses nucléaires, Faldat-Film, Suisse, 2003, et dont le script est
sur le site : www.comite-bandajevsky.org



Or, si les effets « prévisibles » n’ont pas été détectés, il en est d’autres, « imprévisibles », que
semble-t-il on ne veut pas reconnaitre. Au cours de cette rencontre internationale, il est fait
plusieurs fois référence, par les chercheurs sur le terrain, aux découvertes du professeur Youri
Bandajevsky a propos des méfaits des faibles doses de césium 137 incorporé par la nourriture

en territoire contaminé.

Le professeur Youri Bandajevsky, recteur de I’Institut de Gomel

En 1990, a trente-trois ans, le professeur Youri Bandajevsky, médecin et anatomo-
pathologiste, est nommé recteur de I’Institut de Gomel en Biélorussie, a 120 kilométres de
Tchernobyl, ou le réacteur de la centrale a explosé€ quatre ans auparavant. Tandis que tous les
gens avisés fuient cette zone contaminée, pour Bandajevsky elle constitue un lieu privilégié
ou sa double passion, de médecin voulant venir en aide aux populations et de chercheur
voulant comprendre les processus pathologiques, va pouvoir s’exprimer. Dans cet institut qui
va réunir 25 chaires, 200 enseignants, 1 500 étudiants, Bandajevsky croise systématiquement
I’approche clinique, ’expérimentation animale et 1’anatomo-pathologie. Avec ses 240
publications et ses 5 médailles internationales, il semble voué a un avenir prometteur.

Sa découverte principale, il la fait avec sa femme, pédiatre et cardiologue, qui remarque, dans
cette région de Gomel, des maladies cardio-vasculaires complétement anormales chez des
enfants, auxquelles il faut ajouter des cataractes, des cas de vieillissement précoce,
d’affaiblissement du systéme immunitaire, des malformations congénitales... Bandajevsky a
I’idée de mettre en parallele la charge de radioactivité par césium 137 mesurée chez un enfant
et les troubles cardiaques qu’il présente. A partir de milliers de mesures, il peut établir un lien
quantifiable entre le taux de radioactivité? par césium 137 et la gravité des troubles décelés
par 1’¢électrocardiogramme et I’examen clinique. Il découvre, chez I’homme comme chez
I’animal, une concentration particuliérement €élevée de césium 137 dans les organes vitaux : le

ceeur, les reins, les organes endocriniens et le systéme immunitaire.

11y a bien la du nouveau...
Il établit un rapport de cause a effet entre I’incorporation du césium 137 a partir de la

nourriture et les symptomes anormaux chez les enfants. Il met I’accent sur le danger des

2 Mesurable par un spectrométre.



faibles doses et sur une contamination interne, différente de la contamination externe au
moment d’un accident nucléaire, étudiée jusque-la sur les bases de I’expérience d’Hiroshima.
Au-dela d’un certain seuil (50 becquerels par kg de poids), il observe que les troubles
deviennent irréversibles. Mais une nourriture pauvre en césium 137, doublée de cures de
pectine (un additif alimentaire utilisé par les Ukrainiens qui permet 1’élimination partielle du
césium), permet de faire baisser le taux de radioactivité et de faire régresser les symptomes.
D’ou I'importance de prévenir les populations concernées qui ont a faire face a la
contamination par [’alimentation. C’est 1a une question de santé publique a un moment ou on
parle de réhabiliter les zones contaminées.

C’est dans cette optique qu’il accepte, en janvier 1999, de participer a une série d’émissions
télévisées sur les recherches de I’institut. C’est dans le méme esprit que, en avril, il fait partie
avec le professeur Nesterenko3 d’une commission de controle chargée de vérifier le Registre
des doses et I’utilisation, par un institut de médecine radiologique dépendant du ministere de
la Santé, des fonds de I’Etat alloués aux conséquences de Tchernobyl. Leur rapport est trés
sévere. De plus, dans une lettre envoyée au président Loukachenko, Bandajevsky critique
I’orientation des travaux du ministére de la Santé et montre qu’en 1998, sur 17 milliards de
roubles dépensés, un seul ’a été a bon escient.

Il se fait 1a beaucoup d’ennemis et la réaction ne se fait pas attendre : en mai 1999, trois
commissions viennent controler 1’institut du point de vue de I’enseignement, de la recherche
et de la gestion. On ne trouve rien a lui reprocher. Au mois de juin, les examens se passent
sans probléme, mais des lettres anonymes circulent avec pour théme : « Bandajevsky a un
compte en devises avec lequel il soutient I’opposition. » Le seul argument qui fasse peur au
président, dit un observateur...

Le 13 juillet 1999, quinze policiers viennent mettre a sac son appartement ainsi que son
laboratoire et s’emparent de tout ce qu’ils contiennent de recherche : ordinateur, fichiers, etc.
Sous le coup d’un « décret présidentiel contre le terrorisme », il est jeté en prison et mis au
secret pendant vingt-deux jours dans des conditions abominables?, sans méme voir son
avocat. Il n’en ressortira que le 27 décembre sous la pression internationale et compte tenu de

son état de santé alarmant.

3 Vassili Nesterenko, physicien nucléaire, académicien, directeur de D’Institut de I’énergie nucléaire de
I’Académie des sciences de Biélorussie, limogé de son poste en juillet 1987 comme alarmiste quitte
définitivement cet institut d’Etat en 1990 et crée, avec le soutien d’Andrei Sakharov et de Karpov, I'Institut de
radioprotection indépendant « Belrad ».

4 Racontées par Galina Bandajevskaya dans une interview, Revue Sud/Nord, n° 19, « Politique et psychiatrie »,
Editions Eres, 2003.



En fait de terrorisme, il est accusé d’avoir regu des pots-de-vin pour I’admission d’étudiants
dans son institut. Son principal accusateur, le vice-président de I’institut — Ravkov — inculpé
lui aussi de corruption, s’est rétracté avant et aprés le proces, disant que c’est sous la
contrainte qu’il I’a accusé. Aucune trace d’enrichissement n’a pu étre trouvée. Néanmoins,
dans un proces ou les observateurs ont pu relever huit infractions au code de procédure de la
Biélorussie, le professeur Youri Bandajevsky est condamné par un tribunal militaire® a huit
ans de prison a régime séveére, avec interdiction pendant cinq ans d’occuper des postes de
responsabilités dans des instituts d’Etat.

Et ce, le 18 juin 2001, soit dix jours apres la fin de la conférence de Kiev que nous avons
évoqueée plus haut. On peut supposer que la reconnaissance officielle et médiatisée, dans une
conférence internationale de 1’0MS, de I’intérét des découvertes de Bandajevsky aurait pu
changer 1’épilogue de ce proces qui s’est déroulé sans aucune couverture médiatique et dont
les irrégularités n’ont fait que s’ajouter a celles de son arrestation et de son premier
emprisonnement. Ce sont elles qui D’ont fait adopter immédiatement par Amnesty
International comme prisonnier d’opinion.

Or, au cours de cette conférence, quel a été ’argument qui a permis de s’opposer a toute
reconnaissance des découvertes de Bandajevsky ? Précisément, celui avancé par Gonzales, a
savoir qu’« on ne peut considérer comme réels des effets non détectables »... Mais non
détectables par qui ? A partir de quelles normes ? A partir de quels instruments de mesure ? Et
de quelles expériences ? Et puisque A. Gonzales fait pompeusement référence a
’épistémologie, faisons un bref rappel d’un épisode de 1’histoire de la médecine qui, par son

cote sinistre, induit la comparaison.

Semmelweis et la découverte de la contagion

Semmelweis, médecin hongrois (1818-1865), découvre, quarante ans avant Pasteur, le
phénomene de la contagion responsable de la fiévre puerpérale qui sévissait alors dans les
hopitaux d’Europe et entrainait une forte mortalité des femmes en couches. A 1’hopital
général de Vienne, dirigé par le professeur Klein, ou il est nommé assistant, il remarque que
dans ce service, ou les accouchements sont faits par les étudiants en médecine, on meurt

quatre fois plus que dans celui du Dr Bartch, ou ils sont effectués par des sages-femmes.

5 Ce qui interdit toute procédure d’appel.



Semmelweis, qui n’accepte pas cette mort de femmes en couches comme une fatalité, apres
toute une série d’observations et de déductions, émet 1’hypothése que ce sont les « exsudats
prélevés sur les cadavres qu’on doit incriminer dans le phénoméne de contagion. Ce sont les
doigts des étudiants souillés au cours des récentes dissections qui vont porter les fatales
particules cadavériques dans les organes génitaux des femmes enceintes®». Il rencontre
beaucoup d’entraves pour vérifier cette hypothese. Il inverse sages-femmes et étudiants et fait
ainsi la preuve que la mort suit les étudiants. Il propose alors de faire se laver les mains au
chlorure de chaux a tous ceux qui ont disséqué des cadavres dans les quarante-huit heures
avant tout accouchement.

Nous sommes en 1846. On ignore tout des microbes. Le jour ou il demande a Klein de mettre
en place cette mesure d’hygiéne, il y a refus net de celui-ci et, aprés une altercation,
Semmelweis est mis a la porte de ’hopital. On lui conseille de s’éloigner quelque temps. Il
reviendra a Vienne et pourra expérimenter son hypothése dans le service de Bartch, en 1847,
avec des résultats significatifs : le taux de mortalité tombe de 18 % a 1,20 %’. Néanmoins, il
se heurte a une cabale orchestrée par Klein, unissant médecins et étudiants qui se refusent a se
livrer a cette pratique contraignante qu’ils jugent inutile.

Seuls cinqg médecins viennois, dont ses deux maitres, vont croire a la découverte de
Semmelweis — il est vrai desservie par son auteur qui n’a pas 1’art de la « communiquer ». Au
terme d’une bataille acharnée entre ces quelques-uns qui le soutiennent et la majorité qui le
conspue, Semmelweis est purement et simplement chassé de Vienne, en mars 1849. Le
ministre de la Santé a refusé de constituer une commission d’experts qui pourrait statuer en
toute indépendance.

Tous les espoirs de Semmelweis et de ses amis sont mis dans une reconnaissance de sa
découverte a 1’étranger, « loin des jalousies et des rancunes locales ». Ils mettent tout en
ceuvre pour la faire connaitre, mais ne rencontrent qu’indifférence, mépris ou déni. Hébra,
I’un de ses défenseurs, dit a I’époque : « Quand on fera I’histoire des erreurs humaines, on
trouvera difficilement des exemples de cette force et on restera étonné que des hommes aussi
compétents, aussi spécialistes, puissent, dans leur propre science, demeurer aussi aveugles,
aussi stupides?® ».

A nous qui avons intégré I’hygiéne dans nos mceurs, la proposition de Semmelweis parait

d’un bon sens ¢lémentaire, 1a ou elle semblait aberrante a I’époque. Sans doute remettait-elle

6 Cité dans Louis-Ferdinand Céline, Semmelweis, Paris, Gallimard, 1977, p. 70.
7 Chiffres donnés par I’Encyclopcedia Universalis. Céline donne 0,28 %.
8L.-F. Céline, Semmelweis, op.cit., p. 76.



en cause les médecins dans la représentation qu’ils se faisaient d’eux-mémes. (Euvrant pour la

vie, comment pouvaient-ils étre porteurs de mort !

L’accord OMS-AIEA de 1959

Et la découverte de Bandajevsky, que remet-elle en cause ? Nous savons que 1I’AIEA est une
agence créée pour le développement de I’industrie atomique en vue « d’accélérer et
d’accroitre la contribution de I’énergie atomique pour la paix, la santé et la prospérité dans le
monde entier ». Nous savons moins que, en 1959, I’AIEA a conclu avec 1’0OMS un accord par
lequel ces deux organismes des Nations unies se sont engagés a ne jamais prendre de position
publique qui puisse nuire a I’autre. Ceci explique peut-€tre pourquoi I’0OMS a mis des années
avant de venir a Tchernobyl, laissant I’AIEA y intervenir seule. Ceci explique sans doute
pourquoi lorsque, en 1995, I’0MS prend I’initiative de convoquer une conférence a Genéve qui
rassemble 700 experts et médecins du monde entier sur les conséquences sanitaires de
Tchernobyl, les actes de cette conférence ne sont jamais publiés. Il y a eu trop de révélations
inquiétantes. Six mois plus tard, ’AIEA convoque sa propre conférence et donne la version
officielle de ’apres-Tchernobyl. Celle-la méme que M. Gonzales s’est contenté de répéter en
2001 a Kiev.

Au cours de cette conférence de Kiev, Hiroshi Nakajima, directeur de 1’0OMS en 1995
questionné par Michel Fernex?, explique que 1’AIEA, qui dépend du Conseil de sécurité de
I’ONU, est «au-dessus » de 1’0MS, qui dépend seulement du Conseil du développement
¢conomique et social. Question de statut 1égall0...

N’est-ce pas pour les mémes raisons que la théorie de Bandajevsky sur les effets négatifs sur
la santé des faibles doses de césium 137 — qui ne perd la moitié de sa radioactivité qu’au bout
de trente ans — n’a pas trouvé sa place dans les conclusions de la conférence de Kiev en 2001,
au moins comme piste a explorer ? Elle s’oppose tant a la politique russe et bi¢lorusse de
réhabilitation des sols contaminés qui est a 1’ordre du jour en 1999 qu’aux intéréts puissants
du lobby nucléaire qui la soutient. Est-ce un hasard si c’est peu de temps apres avoir rendu

publique sa recherche, qui allait a ’encontre de tous ces intéréts, qu’il a été arrété ?

Politiques, AIEA, OMS, tous se rejoignent dans le méme déni des effets sanitaires de la

catastrophe de Tchernobyl. Pourtant, tous ceux qui vivent ou méme qui viennent

9 Professeur honoraire a la faculté de médecine de Bale, ex-consultant de I’0OMS.



temporairement sur le terrain sont obligés de témoigner de 1’état sanitaire de la population
bi¢lorusse. Rendant compte de I’expérience d’experts envoyé€s par la Commission européenne
(projet ETHOS, 1996-2001) on lit dans Le Figaro!! : « Sur le terrain, les certitudes des Francgais
sur les conséquences sanitaires et sociales d’une catastrophe nucléaire, fondées sur les
références de Hiroshima et de Nagasaki, se sont effondrées. [...] “A Hiroshima et 4 Nagasaki,
les populations ont €té exposées par irradiation externe et a de trés fortes doses, comme un
flash, alors que les populations biélorusses sont exposées de fagon chronique, un petit peu
tous les jours par ingestion de radionucléides. Il s’agit alors de contamination interne”. Et
aussi : “les gens ont I’impression qu’il y a une dégradation générale de la santé. Pour I’instant
on ne sait pas d’ou ¢a vient. Mais on ne peut pas laisser cette question sans réponse” ». Ces
propos sont tenus par deux représentants de 1I’IRSN (Institut de radioprotection et de sureté
nucléaire). D’autres, dans ce méme article, parlent de « contamination interne par
radionucléides incorporés », notion introduite par Bandajevsky et formellement récusée par le
représentant de 1I’UNSCEAR (comité scientifique des Nations unies sur les effets des

rayonnements atomiques) a la conférence de Kiev!2.

Il n’y a pas de « probléme épistémologique insoluble »

Or nous sommes peut-€tre a la veille d’un changement dans la manic¢re d’évaluer les risques
des radiations et plus particulicrement ’effet des faibles doses. Un Comité europeen sur les
risques des rayonnements (CERR), qui comprend également des spécialistes de pays extérieurs
a I’Union européenne, publie des Recommandations du Comité européen sur les risques des
rayonnements pour la radioprotection. Effets sur la santé de [’exposition a des faibles doses
de rayonnements'3. Ce CERR propose un modele différent de celui de la Commission
internationale de protection radiologique (CIPR) qui constitue la référence officielle. Or la CIPR
a construit son modele théorique a partir de 1’irradiation gamma externe, aigu€, a haute dose,
d’un grand nombre de personnes a Hiroshima. Et les données prévisibles a partir de ce modele
ne se retrouvent que treés partiellement dans 1’expérience de Tchernobyl, qui en revanche

apporte des faits nouveaux.

10 Cf. film Controverses nucléaires (voir note 1).
11 py 21 novembre 2002.

12 Je refuse de considérer si une dose d’irradiation est interne ou externe. Ce qui compte c’est la dose recue,
quel qu’en soit le mécanisme », N. Gentner, représentant de ’'UNSCEAR a la conférence de Kiev, in Controverses
nucléaires (voir note 1).

13 Bruxelles, Editions des Régulateurs, 2003.




C’est en tenant compte de ces faits nouveaux et d’autres jusqu’a présent déniés parce qu’ils
n’entraient pas dans le modele de la CIPR que le CERR en propose un autre, dont les
implications pour la santé publique sont considérables. On peut penser que la bataille autour
de ces modeles théoriques va faire rage dans les années qui viennent, tant les enjeux en sont
importants.

Quoi qu’il en soit de son issue, 1’esprit scientifique, du temps de Semmelweis, aurait été de
tester, en toute sérénité et avec honnéteté, le dispositif expérimental proposé par Semmelweis.
Ce qui aurait sans doute €vité a un nombre incalculable de femmes de continuer a mourir de
fievre puerpérale pendant des décennies. L’esprit scientifique a notre époque exigerait qu’on
sorte d’abord Bandajevsky de sa prison et qu’on examine le bien-fondé de ses découvertes au
coeur d’une situation de contamination complétement inédite. Il disait en avril 2000 que ses
recherches ouvraient un continent dont il n’avait abordé qu’une petite parcelle et qu’il n’avait

pas les moyens techniques et financiers d’explorer seul.

La reconnaissance de I’effet des faibles doses de radioactivité, que certains disent
« indétectables », est un enjeu essentiel pour 1’avenir des populations touchées par la
catastrophe de Tchernobyl, mais aussi pour tout autre accident nucléaire potentiel. Soit on
prend en compte cette radioactivité comme le font Nesterenko et 1’Institut « Belrad », qui met
en actes la découverte de Bandajevsky depuis des années en faisant de la radioprotection des
enfants de Biélorussie, contre vents et marées, sa tache principale!4, soit on la nie en en
faisant un probléme « épistémologique insoluble », noyant ainsi dans une phraséologie

abstraite des intéréts bien concrets.

Bandajevsky en prison, une recherche a enterrer...

Semmelweis est mort fou. Les gedliers de Bandajevsky, formés par le KGB, ont tout fait pour
détruire I’homme et le scientifique. De juillet a décembre 1999, trait¢é comme un grand
criminel, Bandajevsky — qui n’avait fait que mettre en pratique son serment d’Hippocrate — a

connu une véritable descente aux enfers’>. Par tous les moyens, mauvais traitements

14 Soumis 4 des tracasseries administratives, il est aux prises avec des difficultés matérielles pour maintenir
I’activité de son institut indépendant, financé en grande partie par les ONG occidentales.

15 Cf. « La descente aux enfers du professeur Bandajevsky », Revue Sud/Nord, op. cit. note 4.



physiques et tortures psychiques, chantage a propos de sa famille!¢, on a essayé de lui faire
avouer une faute qu’il n’avait pas commise. S’il en est ressorti vivant, c’est qu’il a rencontré
des gestes d’humanité et surtout grace a la mobilisation internationale. Mais c’est un homme
meurtri, humilié, phobique.

Néanmoins, au bout de quelques mois, il a repris gott a ses recherches. Str de son innocence,
il a affronté¢ le proces avec confiance, pensant que sa non-culpabilité ne pouvait qu’étre
démontrée. Aussi sa condamnation a huit ans de prison a régime sévere en fait un homme
désespéré. Pendant un an, il est trait¢ comme un prisonnier de droit commun dans une
chambrée de quatre-vingts. Puis, le 11 juin 2002, des représentants du Conseil de 1’Europe
demandent a le rencontrer dans sa prison. A cette occasion, il est transféré dans une chambre a
trois, avec ordinateur. Mais trois mois plus tard, sa femme découvre un homme brisé
physiquement et psychiquement qui ne s’intéresse plus a rien. Parmi ses compagnons, 1’un est
un assassin qui le terrorise. La chambre surtout fait partie de I’aire de I’hdpital : ce qui permet
de I’isoler. Sa métamorphose laisse a penser qu’il est alors sous 1’effet de psychotropes.
Galina Bandajevskaya, sa femme, fait une démarche auprés de 1’ONU!7, tandis que des
protestations venant des associations de soutien viennent par milliers auprés du directeur de la
prison.

Il s’ensuit une autre tactique de « lavage de cerveau » ou tout est mis en ceuvre pour casser le
lien entre Bandajevsky et sa femme, jusqu’a lui faire soupgonner Galina d’étre un agent du
KGB ! On lui promet, s’il rompt avec celle qui alimente les relations avec les défenseurs des
droits de I’homme, de sortir de prison de manicre anticipée. En méme temps, une pression
énorme et continue est mise par une autorité politique de haut rang qui vient le voir dans sa
prison en « ami » pour lui faire reconnaitre son délit de corruption, condition pour demander
la grace présidentielle. Il résiste, mais, coupé de tout et manquant d’armes politiques pour
comprendre ce qui lui arrive, il a bien du mal a retrouver une unité a cette époque. Parfois, il
semble jouer un double jeu, pour donner le change a ses gedliers, mais n’est-ce pas qu’il est
lui-méme complétement dissocié. ..

Dans ce contexte, la visite des ambassadeurs de France et d’Allemagne, le 9 avril 2003, suivie
des premiers articles de presse conséquents en France, en Italie, I’aident a reprendre pied. Ils
constituent un signe fort qu’il n’est pas « abandonné »... La mobilisation, dont il a des signes

par les milliers de lettres, dont le contenu reste par nécessité anodin, s’avere efficace.

16 Lorsqu’il rencontre son avocat vingt-deux jours aprés son arrestation, les policiers qui ’interrogent lui font
croire que sa mere est mourante et sa femme a I’hopital. « Il était prét a signer alors n’importe quoi », dit
I’avocat qui proteste face a ces mensonges et lui permet ainsi de reprendre pied.



Dans cette affaire, ce sont les instances politiques officielles nationales et européennes,
sollicitées par un soutien de plus en plus large, qui ont été les plus efficaces. Ses pairs, les
chercheurs occidentaux qui étaient au courant de son emprisonnement, se sont tus. Il a fallu
que paraisse dans la presse un Manifeste en sa faveur, signé par des scientifiques qui n’étaient
pas impliqués dans le nucléaire, pour que deux quotidiens donnent enfin une information sur
cette affaire!8. Juste deux ans aprés sa condamnation ! Depuis, un certain nombre de ses
collegues francais, professeurs d’université, chercheurs dans le domaine de la radiologie,
voire du nucléaire sont venus s’ajouter a la liste du soutien!®.

On peut penser que désormais sa recherche ne pourra plus étre enterrée et espérer que des
chercheurs indépendants occidentaux I’aideront a la poursuivre, s’il sort de prison avant d’étre
completement détruit. Ils répondraient ainsi a I’appel de Bandajevsky aux scientifiques : « La
vérité doit étre entendue. Selon moi, 1a est la tache principale des hommes qui ne sont pas

indifférents au destin de I’humanité tout enti€re. »

17Le9 septembre 2002.

18 Libération le 23 juin 2003, Le Monde le 24 juin 2003.

19 Pour plus d’informations sur la situation du professeur Bandajevsky et son évolution, consulter le site du
comité Bandajevsky (www.comite-bandajevsky.org). (Note de 1’éditeur.)






Troisiéme partie

Construire la mémoire de Tchernobyl ? table des

matieres



L’atome en héritage

Guillaume Grandazzi

Tchernobyl est le lieu de deux désastres, remarque 1’écrivain allemand Lothar Baier. En effet,
c’était le nom d’un village juif d’Ukraine qui fut anéanti, avec ses habitants, pendant la
Seconde Guerre mondiale par I’armée allemande. Finalement, quelque quarante ans plus tard,
méme son nom lui aura été enlevé, qui n’évoque plus désormais que la catastrophe survenue
en 1986. « C’est ainsi que Tchernobyl symbolise a sa maniére cet dge des extrémes que
représente, pour 1’historien Eric Hobsbawm, le XX° siécle, siecle du génocide et de I’allumage

du feu atomique!. »

En Biélorussie, les troupes hitlériennes incendicrent 619 villages et exterminérent leur
population ; plus de 400 de ces villages furent reconstruits aprés la guerre, mais 186 ont
définitivement disparu. A une cinquantaine de kilométres de Minsk, la capitale, sur le site de
la petite localité¢ de Khatyn, dont les 161 habitants furent brilés vifs avec leur village un jour
de mars 1943, un mémorial a été aménagé afin de perpétuer le souvenir de ce massacre, dont
un unique survivant put témoigner. Au-dela de cette tragédie emblématique, c’est en mémoire
des centaines de villages détruits par le feu, des milliers d’autres rasés par les bombes et des
2 200 000 victimes bié¢lorusses du nazisme — soit un quart de la population de la République —

qu’ont été érigés les monuments qui composent le mémorial de Khatyn.

Suite a la catastrophe de Tchernobyl, dans cette seule République, ce sont plus de 3 600 villes
et villages qui se sont retrouvés situés en « zone contaminée? », ol vivaient alors, ironie des
chiffres, 2 200 000 personnes, soit un Biélorusse sur cing. Prés de 500 localités des territoires
les plus contaminés ont fait 1’objet de mesures d’évacuation ou de relogement obligatoire et
sont promises a la destruction. L entreprise d’Etat Radon, chargée de les faire disparaitre, en a
déja démoli et enterré environ un tiers et poursuivra pendant des années encore son travail de

démolition programmée de ces villages perdus, ruines de la premiére catastrophe majeure de

1 Lothar Baier, « L’apres-Tchernobyl. Approche d’un état des lieux », Agone, n 15, 1996, p. 155-160. Eric
Hobsbawm est I’auteur de L’Age des extrémes. Histoire du court xXx° siécle, Paris, Complexe, 1999.



I’industrie nucléaire civile, dont les noms sont effacés des cartes au fur et a mesure de leur

disparition.

Ainsi, bon nombre de villages de Biélorussie sont également le lieu de deux désastres. Deux
fois anéantis, par le feu et par I’atome. Mais cette seconde fois, seul leur « enterrement » est
envisageé, aucune perspective de reconstruction, sauf a un horizon — qui dépasse la temporalité
propre aux générations humaines — déterminé par la lente décroissance de la radioactivité
ambiante qui rend ces lieux irrémédiablement inhabitables. C’est la raison pour laquelle,
depuis quelques années, tous les 26 avril, certains des habitants qui ont été contraints
d’abandonner leur maison, trop contaminée, se rendent a Khatyn, ou ils peuvent retrouver,
parmi les noms des 433 localités incendiées et reconstruites apres la guerre qui figurent sur un
des monuments, une des rares traces qui subsistent de leur village disparu, dont les nouvelles
cartes ne mentionnent plus 1’existence. La coincidence désastreuse qui soutient cette pratique
faisant aussi, et contre toute attente, de ce mémorial, haut lieu de martyrologie de la terreur

nazie en Biélorussie, un lieu de mémoire — non officiel — de la catastrophe de Tchernobyl.

Il existe des monuments, dans les districts contaminés de la République, spécialement érigés
en mémoire de ces villages perdus. D’autres sont dédiés aux victimes de la catastrophe,
essentiellement aux « liquidateurs », ces « héros» de Tchernobyl sacrifiés pour juguler
I’incendie du réacteur apres I’explosion et limiter I’ampleur du désastre. L’écrivain Svetlana
Alexievitch a fait part du sentiment de malaise que suscitent chez elle ces monuments, congus
sur le modele de ceux destinés a entretenir le souvenir des victimes de guerre et qui nous sont
si familiers tant ils s’inscrivent dans notre culture, a 1’Ouest comme a I’Est, et renvoient a des
pratiques mémorielles communément partagées et intériorisées. Elle y voit un des signes de
I’inadaptation de la culture a la nouveauté radicale a laquelle nous expose et nous confronte la
catastrophe, et I’inadéquation de nos références passées pour appréhender ce monde nouveau,
produit de la réversibilité négative du développement technoscientifique, dont 1’actualité nous
plonge dans le futur. Ce méme sentiment de malaise face a cette forme de mise en scene de la
mémoire de la catastrophe, le journaliste et écrivain Robert Jungk 1’a ressenti lors de son
voyage a Hiroshima, une dizaine d’années apres I’explosion de Little Boy, événement qui

devait marquer notre entrée dans '« age atomique ». Ainsi, écrivait-il, «les monuments

21 s’agit des territoires officiellement considérés comme étant contaminés, c’est-a-dire ou la contamination par
le césium 137 est supérieure a 37 000 becquerels par métre carré, soit un curie par kilométre carré selon
I’ancienne unité de mesure.



commémoratifs d’Hiroshima, ce ne sont pas les constructions officielles, mais bien les
survivants qui portent gravé dans leur chair et dans leur sang le souvenir briilant de “ce jour-
1a” ». Et si, aprés ce premier désastre de 1’ére nucléaire, il fut rapidement possible d’envisager

la reconstruction de la ville, les survivants furent peu a peu, quant a eux, « réduits a 1’état de

ruines humaines, de ruines dont le délabrement empirait de jour en jour3 ». L’agonie
silencieuse des liquidateurs depuis 1986, dont beaucoup sont morts aujourd’hui, rend de fait
dérisoire toute tentative de rendre compte de leur «sacrifice» selon une logique
commémorative. En laissant aux monuments commémoratifs le soin de porter la mémoire, ces
derniers libérent, comme 1’ont montré de nombreux travaux sur la question dans des contextes
variés, de 1’obligation du souvenir et du travail de mémoire et, paradoxalement, favorisent

I’oubli4.

Si Tchernobyl a amené la Biélorussie a engager des actions de patrimonialisation, c’est
essentiellement dans 1’objectif d’identifier, de recueillir et de préserver des éléments du
patrimoine historique et culturel national menacés du fait de la contamination massive de
vastes territoires et du relogement d’une partie de la population. A I’instar d’autres
é¢vénements désastreux, comme les guerres ou les catastrophes naturelles, Tchernobyl est
¢galement apparu de ce point de vue comme une catastrophe de la mémoire, qui aura conduit
les autorités a mettre en ceuvre, a partir de 1991, un programme de recension et de sauvegarde
de [I’héritage archéologique, architectural et ethnographique, dans un contexte ou
I’effondrement du systéme soviétique et 1’acces de la République a 1’indépendance posait a

nouveaux frais la question de I’identité nationale, jusqu’alors peu investie.

Le sociologue Henri-Pierre Jeudy s’est attaché, dans plusieurs de ses ouvrages, a saisir les
liens qu’entretiennent catastrophe et conservation patrimoniale. Une fois survenu,
I’événement catastrophique est per¢u comme une injonction a sauver ce qui peut 1’étre
encore ; et en tant qu’éventualit¢ redoutée, il semble constituer le moteur de la frénésie
patrimoniale qui agite nos sociétés, de plus en plus vulnérables aux maux qu’elles produisent
et ou la catastrophe apparait comme une figure du destin. A tel point qu’on pourrait se

demander si la conservation patrimoniale n’a pas pour « finalité secréte de nous préparer a des

3 Robert Jungk, Vivre a Hiroshima, Paris, Arthaud, 1960, p. 236-237 et 305-306.

4 Dans le cadre d’une analyse du processus commémoratif post-accidentel en France, Gaélle Clavandier a
montré que lors des commémorations, ce n’est pas tant la mémoire de I’événement qui prédomine que 1’oubli du



situations post-catastrophiques », ce qui inviterait a proposer une nouvelle définition du
patrimoine, lequel serait alors « un gigantesque potentiel de moyens de survivre apres le

désastred ».

L’attention portée a la question du patrimoine, dans le contexte post-accidentel notamment,
souléve ¢également d’autres interrogations. On peut y voir en effet une tentative,
vraisemblablement désespérée, visant a réintroduire de la continuité 1a ou, précisément, c’est
la notion de rupture qui semble s’imposer. Car la catastrophe de Tchernobyl ne s’inscrit pas
dans la continuité historique mais constitue bel et bien une rupture dans la temporalité. Une
des premiéres a avoir exprimé cette idée est certainement Alla Yarochinskaya, qui écrivait des
le début des années 1990 : « En ce jour du 25 avril 1986, [...] nous ne savions pas, et
personne ne le savait sans doute encore, que quelques heures plus tard, il se passerait pres de
la une chose qui nous transformerait a jamais, qui transformerait cette terre ancienne et
merveilleuse, cette forét, ces champs, ces prairies, toute la vie. Et que désormais, la vie sur
Terre ne se diviserait plus seulement en époques, en eres, en civilisations, en religions, en
régimes politiques, mais aussi en “avant” et “aprés” Tchernobyl. La Terre ne serait plus

jamais ce qu’elle était avant le 26 avril a 1 heure 24 minutes...% »

Cette capacité a briser le temps humain, a ouvrir un gouffre entre le passé et le futur, et a
menacer de rompre le lien entre les générations semble constituer une caractéristique de tout
événement véritablement catastrophique’. Pour qualifier Iirruption d’une nouvelle forme de
la durée historique, le philosophe Alain Brossat a introduit quant a lui la notion de « temps
rompu ». Les événements désastreux qui ont fait bréche dans le cours du XX°siécle
entretiennent un lien qu’il s’agit précisément de penser, plutot que de les saisir dans leur
singularité. S’attachant alors a rapprocher la Shoah et Hiroshima, il remarque que leur
équivalence catastrophique repose sur leur « égale propriété de couper en deux le temps

historique de la modernité : il y a, du point de vue de la culture et de 1’histoire des hommes,

drame. Voir Gaélle Clavandier, « Le processus commeémoratif post-accidentel. Une mémoire fondée sur 1’oubli
du drame », Socio-Anthropologie, n° 9, 2001, p. 27-43.

5 Henri-Pierre Jeudy, La Machinerie patrimoniale, Paris, Sens et Tonka, 2001, p. 14-15. Voir également Le
Désir de catastrophe, Paris, Aubier, 1990, ainsi que sa contribution a cet ouvrage.

6 Alla Yarochinskaya, Tchernobyl, vérité interdite, La Tour-d’ Aigues, Artel / Editions de I’Aube, 1993, p. 8.
7 Krzystof Pomian, « Catastrofe », in Enciclopedia Einaudi, Turin, vol. 2, 1977, p. 789.



un avant et un aprés Hiroshima comme il y a un avant et un aprés Auschwitz8 ». Ces
é¢vénements recelent ainsi une dimension inaugurale, en ce sens que le cours antérieur des
choses ne peut étre rétabli. Il en va sans aucun doute de méme avec la catastrophe de
Tchernobyl, événement qui, a I’instar des deux précédents, ne s’achéve ni ne s’interrompt
jamais et partage avec eux le statut de « catastrophes inépuisables ». Cependant, rares sont
ceux qui ont pris la mesure de cette équivalence catastrophique et, poursuivant 1’argument
précédent, ont suggéré un rapprochement entre Auschwitz, Hiroshima et Tchernobyl®. Les
raisons sont nombreuses qui vont a 1’encontre de toute tentative d’un tel rapprochement.
D’abord une certaine acception de la notion de singularité, d’unicité ou de spécificité de ce
type d’événements, qui peut parfois mener aux écueils de la sacralisation, laquelle proscrit
toute mise en relation. A I’inverse, et peut-étre plus dangereux encore, le processus de
banalisation de la catastrophe de Tchernobyl interdirait quant a lui d’envisager un lien
quelconque avec ces « véritables » catastrophes du XX°siécle que sont le génocide et
I’utilisation de I’arme nucléaire!0. On pourrait également mettre en avant la distinction entre
nucléaire militaire et nucléaire civil et insister sur le fait qu’il s’agit de désastres résultant de
décisions politiques réfléchies dans un contexte historique particulier d’un coté, et d’un
accident li¢ a la défaillance des technologies mises en ceuvre et a I’irresponsabilité des
opérateurs de I’autre, pour justifier I’inanité de toute volonté visant a relier ces événements.
Néanmoins, ce serait oublier que Tchernobyl n’était pas seulement une centrale destinée a
produire de 1’électricité, mais produisait aussi le plutonium nécessaire a la fabrication des
armements nucléaires soviétiques; et que, par ailleurs, la question des responsabilités
politiques et scientifiques dans le cadre de la gestion accidentelle et post-accidentelle ne
permet pas de renvoyer la catastrophe de Tchernobyl et ses conséquences dans le seul registre

du hasard ou de la fatalité.

Ainsi, le souci du patrimoine qu’ont manifesté les autorités biélorusses a partir de 1991 peut
apparaitre comme une forme de dénégation ou de conjuration de ce gouffre ouvert par la
catastrophe, de cette temporalité brisée, comme s’il s’agissait finalement de faire

communiquer le temps d’avant et le temps d’apres, de réaffirmer le lien qui unit les

8 Alain Brossat, « Si loin, si prés, Hiroshima et Auschwitz », in M. M. Todeschini (dir.), Hiroshima 50 ans.
Japon — Amerique : mémoires au nucléaire, Editions Autrement, coll. « Mémoires », n° 39, 1995, p. 221.

9 Ainsi que le propose par exemple Paul Virilio dans cet ouvrage.

10« L’histoire du monde industriel moderne a été marquée a de nombreuses occasions par des catastrophes
comparables a I’accident de Tchernobyl, voire plus graves », peut-on lire par exemple dans un rapport de I’OCDE.



générations alors méme que, dix-huit ans apres ’accident, ceux qui n’auront connu que la vie
apres Tchernobyl commencent a atteindre 1’age adulte et que se pose avec force la question de
la transmission — biologique et culturelle — de cet héritage négatif a leur descendance. Mais en
cherchant a favoriser la transmission d’un héritage pré-catastrophique, I’enjeu semble étre de
contribuer, ce faisant, a la continuité de la vie — ou a en donner 1’illusion — et a I’édification
des générations futures. En somme de faire comme si le lien entre le passé et le futur n’avait
pas été rompu par ce « triptyque accidentel » que constitue Tchernobyl, qui est tout a la fois,
comme le souligne Virilio, accident de la substance, de la connaissance et de la conscience,
ou encore «une rupture historique sans référence a la succession!ly». Les travaux
d’anthropologie de la mémoire ont montré pour leur part que des lors qu’il est question de
transmission, on peut s’interroger sur ce qui prévaut, a savoir si c’est le contenu transmis ou
plutot le lien social que noue la transmission. En I’occurrence, les diverses modalités par
lesquelles est assurée la transmission visent peut-&tre moins, finalement, « a transmettre une
mémoire qu’a faire entrer dans les mémoires la croyance du corps social en sa propre
perpétuation, la foi dans des racines communes et un destin partagé!2 ». Toutefois, malgré les
efforts entrepris dans cette perspective et desquels participent les différentes mises en scéne
de la mémoire de la catastrophe, il est probable, comme 1’a suggéré Svetlana Alexievitch, que
Tchernobyl supplante toute I’histoire de la Bi¢lorussie pour rester dans la mémoire collective

de ’humanité comme son unique événement...

En tant qu’événement passé dont les conséquences se déploient dans une temporalité
indéterminée, Tchernobyl demeure un événement inachevé, impossible a circonscrire — « on
ne peut I’embrasser, on peut seulement le suivre », remarquait encore |’auteur de La
Supplication — et les tentatives d’en dresser le bilan ne pourront jamais étre que provisoires.
Impossible de tourner la page, de passer a autre chose, d’en voir le bout. Tout au plus pourra-
t-on tenter de minimiser ses conséquences a long terme, d’améliorer la connaissance des
effets des faibles doses sur la santé et de s’attacher a les prévenir. Car la présence invisible,
obsédante et irrémédiable de la contamination ne laisse en définitive d’autre choix, a des
millions de personnes, que celui de vivre avec Tchernobyl, dans Tchernobyl, méme si, pour

beaucoup d’entre elles, le sentiment d’impuissance ressenti les améne surtout a essayer

Cf. Agence pour I’énergie nucléaire de I’OCDE, Tchernobyl. Dix ans déja. Impact radiologique et sanitaire,
Paris, 1996.

11 payl Virilio, Ce qui arrive, catalogue de I’exposition présentée a la Fondation Cartier pour 1’art contemporain,
Actes Sud, 2002, p. 201.

12 jog1 Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, PUF, 1996, p. 110.



d’oublier Tchernobyl, a tenter de le confiner dans un passé¢ qu’elles souhaiteraient révolu.
Mais la catastrophe, en ce qu’elle appartient davantage au futur qu’au passé, proscrit
résolument 1’oubli, lequel ne peut étre que délétére, méme s’il peut permettre aux collectivités
concernées la construction ou la restauration d’une image d’elles-mémes globalement
satisfaisante. D’ailleurs, il ne s’agit pas tant de se remémorer I’événement lui-méme et ses
conséquences passées que de garder en mémoire I’avenir que produit Tchernobyl et le présent

qu’il conditionne ; tel est en effet un des nombreux paradoxes auxquels se trouvent confrontés

les habitants des territoires contaminés!3.

Cette posture, dans une certaine mesure, ne devrait pas nous paraitre totalement étrangere car
elle fait écho a celle que préconise par exemple le philosophe Jean-Pierre Dupuy, au terme de
sa réflexion sur la notion de catastrophisme, qui suscite de nombreux débats depuis une
vingtaine d’années et dont il s’est récemment attaché a montrer qu’elle était parfaitement
rationnelle. Ainsi, dans un contexte — celui de nos sociétés dites « développées » — ou se
succedent les crises environnementales et ou le développement des technosciences apparait
toujours davantage comme une menace pour la survie de I’humanité, c’est la « mémoire de
I’avenir » qui, selon lui, doit nous servir de guide pour fonder 1’action présente et 1I’exercice
de notre responsabilité. Ce n’est qu’a la condition que 1’on consideére que la catastrophe est
inéluctable que nous serons en mesure d’agir « pour la prévenir dans le souvenir que nous
avons d’elle!4 ». Et si I’on s’accorde sur cette acception minimale selon laquelle la mémoire
signifie notre coprésence a des événements non contemporains, alors 1’expression « mémoire

de I’avenir » n’apparait plus d’emblée comme une contradiction dans les termes.

Cependant, en Bi¢lorussie comme dans les autres Républiques les plus touchées par les
retombées radioactives, si le futur est davantage porteur de menaces que de promesses, la
catastrophe reste, pour une part au moins, inscrite dans le passé, et ce ne sont que les

conséquences de I’exposition des populations a la radioactivité qu’il convient de considérer

13 Pour une analyse a caractére sociologique et anthropologique des conséquences de la catastrophe sur la vie
quotidienne dans les territoires contaminés, réalisée a partir d’enquétes de terrain effectuées en Biélorussie entre
1997 et 1999, voir Laurent Bocéno, Yves Dupont, Guillaume Grandazzi et Frédérick Lemarchand, « Vivre en
zone contaminée ou les paradoxes de la gestion du risque », Innovations et sociétés, n° 1, Publications de
I’université de Rouen, 2000, p. 41-64. Voir également Guillaume Grandazzi, Frédérick Lemarchand et Virginie
Symaniec, « Témoigner sur Tchernobyl. Les sciences humaines et 1’art face a la catastrophe », in Frangois
Dépelteau et Aurélie Lacassagne (dir.), Le Bélarus : I’Etat de [’exception, Sainte Foy (Québec), Presses de
I’université Laval, 2003, p. 363-380.

14 voir Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand ['impossible est certain, Paris, Le Seuil,
2002, p. 164.



comme inéluctables. Dans cette perspective, I’incertitude relative qui entoure les effets des
faibles doses sur la santé¢ devrait conduire a privilégier les hypotheses les plus pessimistes,
afin de limiter, autant que faire se peut, ’ampleur du désastre sanitaire que les travaux de
nombreux scientifiques laissent augurer pour les années et les décennies a venir, de méme que
la dégradation d’ores et déja préoccupante de la santé des populations —notamment des
enfants — qui vivent en territoire contaminé. De la méme facon, dans la situation post-
accidentelle, I’anticipation des conséquences potentielles de 1’action présente ne permet pas a
elle seule de prévenir les menaces redoutées, en raison du caractére stochastique des effets
prévisibles de 1’exposition aux rayonnements ionisants, qui sont de fait prévisibles
globalement, mais pas pour les individus. On sait en effet que parmi les populations exposées
suite a ’accident, qu’elles aient été plus ou moins fortement irradiées lors du passage du
«nuage » ou qu’elles subissent une contamination chronique liée a la consommation de
produits contamings, un certain nombre de personnes développeront des cancers ou d’autres
pathologies. L’épidémie de cancers de la thyroide observable depuis plus de dix ans ne
constitue vraisemblablement que la partie émergée de 1’iceberg. Au-dela des incertitudes et
des controverses concernant les estimations proposées par les experts quant au nombre et aux
types de maladies attendues, les victimes potentielles sont pour leur part confrontées a une
incertitude bien plus radicale et véritablement existentielle, rien ne permettant de déterminer
précisément qui sera atteint, de quelle pathologie il s’agira exactement ni quand cela se
produira. La catastrophe engendre ainsi ce qu’on pourrait appeler une terreur stochastique.
Aprées Tchernobyl, nul ne peut prévoir qui sera le prochain, au sein d’une famille, d’une école,
d’une usine, d’un kolkhoze ou d’un village, qui sera atteint par un cancer ou une autre
pathologie radio-induite. Par ailleurs, I’incertitude concernant les doses regues depuis 1986
par les populations ne permet pas de considérer que 1’adoption, a titre individuel ou familial,
de mesures fondées sur le principe de précaution et visant a limiter la confrontation au danger

constitue a coup slr une parade efficace a la détérioration de la situation sanitaire.

Pour les habitants des territoires contaminés, I’appréhension des risques liés a la vie au sein
d’un environnement contaminé semble demeurer inqualifiable et, assurément, sans équivalent.
Ainsi, une femme interviewée par Svetlana Alexievitch déclare-t-elle : « On nous demande si
nous avons peur. Mais nous ne connaissons pas cette peur dont on nous parle, elle n’est pas
inscrite dans notre mémoire. Je sais ce qu’est la peste, le choléra, la guerre. Mais qui sait ce
qu’est Tchernobyl ? » L’absence de repéres, d’expériences, de références culturelles

mobilisables face a cette situation inédite, si elle ne permet pas aux personnes concernées



d’envisager de capacités d’action pour améliorer leur situation et étre en prise sur leur
environnement quotidien, ne semble pas méme autoriser 1’expression de sentiments qui
restent alors confinés dans le registre de I’indicible. Et ce d’autant plus que toute
manifestation d’angoisse ou d’anxiété relative aux conséquences de la radioactivité et a la
présence de contamination a longtemps été considérée comme un signe de « radiophobie »,
soit une peur irraisonnée des radiations nécessitant la mise en ceuvre de mesures de
« réhabilitation psychologique ». Face a cette forme pernicieuse de culpabilisation de la
souffrance psychique et de psychiatrisation des problémes sanitaires, les victimes n’ont eu
d’autre alternative que celle consistant a refouler leurs peurs et leurs inquiétudes, considérées
comme illégitimes voire pathologiques, I’oubli et la dénégation apparaissant alors comme les

modalités essentielles de '« adaptation » a la vie aprés la catastrophe.

Inscrire la peur dans les mémoires, tel pourrait étre 1’enjeu majeur de la constitution de la
catastrophe de Tchernobyl en tant qu’objet patrimonial. Transformer ce qui se donne a voir
comme une angoisse diffuse et refoulée en peur qu’on pourrait qualifier d’heuristique, c’est-a-
dire qui suscite 1’action plutét qu’elle ne paralyse ; favoriser un travail de mémoire afin de
redonner du sens a I’enracinement dans ces territoires dévastés par 1’atome ; engager une
réflexion sur la notion de transmission et ses enjeux dans le contexte post-catastrophique :
voila quelques-unes des pistes qui semblent aujourd’hui devoir étre explorées, alors que
I’oubli de la catastrophe se conjugue avec la multiplication des signes de sa présence dans le
présent. Et si I’enterrement des villages abandonnés vise aussi a faire disparaitre les traces les
plus visibles d’une perte irrémédiable, celle d’une époque et d’un monde révolus, ce n’est rien
moins que la mémoire de ces territoires et des populations qui y vivent ou y ont vécu qui est
ensevelie lorsque sont enterrées les maisons désaffectées. Au terme de ce processus, il ne sera
plus possible d’affirmer, comme a pu le faire Alla Yarochinskaya : « Ce village, c’est un
monument. Un monument a Tchernobyl. Un monument au crime!3. » Et de moins en moins
nombreux seront les habitants qui pourront transmettre, aux générations futures en Biélorussie
mais aussi a 1’ensemble de la communauté internationale, la mémoire de ces territoires
sinistrés, quand bien méme la construction de I’avenir n’exige pas tant la transmission d’un
contenu que d’une manicre d’étre au monde, une fagon de vivre dans la temporalité propre a

la persistance de la contamination.

15 Tchernobyl, vérité interdite, op. cit. note 6, p. 34.









Au miroir des catastrophes

Henri-Pierre Jeudy

Dans les provinces de France, et certainement dans bien des régions de I’Europe de 1’Est, le
nom de « Tchernobyl » exerce toujours une « aura ». Ce nom subit d’ailleurs des variations
sémantiques pour le moins étranges : « tchernobylisé », « tchernobylisation »... Elles ont en
commun le fait de désigner un accident originaire pour les représentations communes de la
contamination radioactive, elles signalent que I’« effet Tchernobyl » demeure inachevé, que
ses retombées tardives tracent, dans les mémoires collectives, le paysage d’une réalité
¢cologique menacée. En Lorraine, durant I’été et au commencement de ’automne, la
cueillette des champignons reste marquée par le souvenir de Tchernobyl. La rumeur dit que la
couleur des girolles aurait changé, que les ceépes n’ont pas la méme saveur, et si de telles
considérations semblent pour le moins contestables, la croyance en une augmentation de la
radioactivité de la flore mycologique est devenue certitude. Les représentations collectives
d’une contamination possible, sur la longue, trés longue durée, ne créent pas une psychose,
mais elles se soutiennent d’autres menaces, souvent liées a la présence locale de dépots de
déchets nucléaires. « Tchernobyl » désigne a la fois un fait originaire, déterminant et
irréversible, et un ensemble de menaces dont la virulence au quotidien fait de 1’événement lui-

méme un mythe parce qu’il est devenu le syndrome atemporel de la « grande catastrophe ».

Parfois un chien ou un chat sont appelés « Tchernobyl », comme si ce genre d’animal
domestique était destiné a entretenir la mémoire d’un drame par une familiarité ironique qui
pourrait paraitre déplacée. Cette dénomination est ambigué puisqu’elle suppose, a cause des
invocations chaque jour réitérées, une forme incantatoire et sans doute conjuratoire d’évoquer
la menace. Incantatoire: le drame est dédramatis¢ par la répétition fréquente de sa
dénomination. Conjuratoire : cette répétition laisse penser que la menace sera peut-étre
écartée pour ’avenir. Curieusement, quand un animal présente une anomalie, on entend dire :
« C’est Tchernobyl. » De telles représentations, de toute évidence, ne reposent sur aucune
connaissance a priori, la plupart des gens ne lisent rien sur la question, il est méme possible

que I’entretien d’une pareille ignorance soit plus ou moins voulu. Cette ironie implicite peut



sembler cynique, mais elle est aussi une maniere d’accepter la catastrophe, méme si elle est

d’origine industrielle, et non naturelle, comme une figure de destin.

Toutefois, il ne s’agit pas d’une représentation ancestrale de la fatalité. C’est plutot la
reconnaissance des effets pervers du « progrés industriel » qu’exprime une telle forme
d’ironie pour éviter de sombrer dans la résignation. Ce jeu social avec la peur n’est guere pris
en considération par les gestionnaires des risques parce qu’il représente I’apparence d’une
démission. Seulement, 1’optimisation contemporaine de la gestion des risques ne change
guere, malgré les dispositifs de précaution mis en place, les représentations communes des
catastrophes possibles. Que I’on montre combien I’humanité se bat contre les désastres, en les
prévenant et en traitant leurs conséquences, ne change en rien le fait que, pour une bonne part,
elle les produise. Or c’est ce « cercle vicieux » que symbolise au plus haut point le nom de

« Tchernobyl ».

Le modéle de I’épidémie et des repéres qui s’effacent

Il faut d’ailleurs distinguer le péril nucléaire, de celui qui, plus connu parce que beaucoup plus
ancien, vient d’une épidémie. Toujours dans I’est de la France, les phénoménes de contagion,
comme celui de la rage dans les années 1970, ont engendré des peurs qui se transmettent dans
tout le corps social. A I’époque, la crainte réelle tenait a la présence des dépdts de bave des
renards sur les champignons, les fraises des bois ou tout autre produit de la cueillette dans les
foréts. L’intrusion des renards enragés dans les villages et les faubourgs des villes provoquait
une peur étrange dont 1’aspect quelque peu archaique était théatralisé par les médias. La
sauvagerie animale désespérée venait alors s’éteindre aupres des hommes en tentant de leur
transmettre le virus. Le SRAS (syndrome respiratoire aigu sévere) a plus récemment produit
des scenes similaires. L’épidémie révele brusquement [’archéologie des sociétés
contemporaines en les plongeant dans un état de désarroi qui est lui-méme atypique. Plus les
dispositifs de contréle deviennent ostentatoires, plus ils augmentent la puissance d’une
contagion de I’angoisse collective. La société —tel un corps menacé par sa propre
décomposition — se trouve contrainte de se voir au miroir de sa possible déstructuration. Les
effets destructeurs d’une catastrophe nucléaire, eux, sont visibles d’un seul coup, ?point-
virgule ?oui apres la violence de I’irradiation, ils se révelent lentement avec I’apparition de
cancers. Comme le corps irradié n’est pas contagieux pour le corps sain, la catastrophe

nucléaire, méme si elle produit la mort en masse, semble conserver 1’individuation des étres



humains. L’épreuve de la contamination ne passe pas par le rapport a I’autre. On peut dire que
dans une hécatombe, cela n’a plus d’importance ! Certes, mais pour ceux qui restent en vie, la
différence de représentation entre contagion virale et contamination radioactive garde une

importance vitale.

En effet, contre I’épidémie, on peut se défendre par la multiplication active de précautions,
telle serait une représentation commune. L’épidémie est a combattre, 1’irradiation apparait
comme un fait accompli. Le risque de la contagion virale permet un jeu social plus efficace.
Autant une épidémie réanime de vieilles croyances (qui ne sont pas toujours fausses), autant
elle suscite une relative incrédulité qui se traduit par une ironie collective et qui, de ce fait,
désarme incidemment le pouvoir de la menace. La surenchére médiatique faite autour d’un
¢tat alarmant ferait sourire a cause de cette disproportion supposée entre les faits réels et leurs
conséquences sur la vie sociale elle-méme. Pareille ironie n’est pas la preuve d’une
quelconque irresponsabilité, elle est un moyen classique de résistance contre I’irrésistible
progression de la panique. Pareille ironie pourrait bien paraitre cynique et désabusée quand
elle semble vouloir dire que toute société se donne ses objets de peur pour mesurer
implicitement sa capacité de conservation. Ou serait-elle la manifestation de cette sagesse
classique qui consiste a dire : « Il faut voir venir les choses » ? Pareille ironie viendrait plutot
de ce regard sceptique porté sur la construction collective d’un scénario auquel chacun
participerait a sa maniere en prévision de la multiplication de futurs désastres. Dans ce sens,
la réalité d’une catastrophe serait vécue comme une véritable simulation pour [’avenir. On
sait qu’un virus peut « muter » au cours de sa propagation rapide. Tandis que s’accroit
I’intensité des recherches scientifiques pour arréter ses effets dévastateurs, sa durée de vie,
pourrait-on dire, augmente les chances de sa mutation. Le virus n’est pas seulement une
menace de déstructuration pour I’ordre prophylactique, il est aussi un défi lancé a I’ordre

symbolique des sociétés.

Les effets d’une catastrophe nucléaire ne sont pas appréhendés de la méme maniere. Ils sont
stochastiques. Leur indétermination temporelle et spatiale rend la menace plus sournoise et
conforte I’imaginaire social d’un désastre latent qui fait alors figure de risque beaucoup plus
grave pour I’avenir. Tchernobyl rend la mémoire collective plutot projective, comme si ce qui
était arrivé pouvait demeurer I’horizon du futur. Dans les conversations quotidiennes, chaque
fois qu’il est question du nucléaire, le nom de Tchernobyl revient en désignant, plutét qu’un

risque majeur, le possible destin de I’humanité. La démonstration d’une gestion optimale des



risques ne le fait point disparaitre, bien au contraire, et son usage semble prouver combien ce
genre d’événement tend a se confondre avec un « état des faits ». Qu’il s’agisse de la présence
d’une centrale nucléaire ou d’un dépot de déchets radioactifs, les gens qui habitent dans la

région proche évoquent 1’éventualité de leur Tchernobyl.

Les nouveaux lieux de mémoire

Toujours dans 1’est de la France, a Soulaines-d’Huys, dans le département de 1’ Aube, le bourg
vient de faire I’objet d’une restauration patrimoniale particulierement soignée depuis que son
territoire accueille 'un des plus grands dépots de déchets nucléaires. L’argent remis a la
municipalité pour avoir accepté de prendre un tel risque a servi, en majeure partie, a faire de
ce bourg un véritable modele d’exhibition patrimoniale. Avec ses innombrables fleurs
déposées dans des vasques en terre cuite ou dans de petits abreuvoirs en chéne, avec ses
lampadaires a I’ancienne, ses plaques sur lesquelles sont indiqués en lettres dorées les noms
des rues et ses pancartes présentant des informations mémorables, ce décor théatral offre une
lecture inattendue de I’histoire reconstituée d’un bourg qui n’était pas destiné a vivre pareille
mise en scene de sa recomposition. Peu a peu, I’impression de marcher dans un village
reconstruit aprés une terrible catastrophe finit par s’imposer. A quelques kilométres, le dépot
de déchets nucléaires se visite aussi. Transparence post-archéologique oblige : les restes
périlleux des sociétés modernes ne demeurent pas dérobés au regard du public. Cette
surprotection patrimoniale semble vouloir signifier que si le risque zéro n’existe pas et qu’un
terrible désastre se produit, il sera toujours possible de revivre « comme avant ». Le bourg est
pétrifié pour que perdure I’image immuable de son authenticité : que la catastrophe ait déja eu
lieu ou qu’elle advienne un jour, cela revient au méme puisque la figure idéalisée de la survie
est offerte a ses habitants, et aux touristes, grace au parfait trompe-1’ceil de la conservation
patrimoniale. Le slogan promotionnel de la municipalité pourrait étre : « Le patrimoine sera le
grand vainqueur de la catastrophe nucléaire. » La conjuration de 1’angoisse d’un avenir trop
incertain est devenue la finalité essentielle de la prospective patrimoniale. Toutefois, la
sérénité mortifére qui nous envahit lors de la traversée de ce bourg laisse penser que la
jouissance procurée par la vision d’une conservation aussi exemplaire n’a pas toujours un
effet thérapeutique. Et la nuit, lorsque les camions apportent les déchets nucléaires, avec les
hommes en combinaison blanche qui s’affairent, recommence, dans le secret des ténébres, le

théatre d’une fiction de la réalité cachée. Ce que le futur nous réserve est déja la, stocke.



On se demande pourquoi certains habitants de Tchernobyl veulent revenir vivre sur leur
territoire sinistré. Pourtant prévenus des risques qu’ils encourent, on peut penser qu’ils sont
attachés a leur terre. Alléguer la seule puissance des racines n’est guére une explication ! Les
habitants qui reviennent sur de tels lieux ont nécessairement dépassé 1’angoisse de la
contamination, ils sont des survivants qui veulent vivre de nouveau comme de simples
vivants. Mais ce retour ne saurait avoir la figure idéale d’un recommencement, il suppose au
contraire un entretien plutdt terrifiant de la mémoire de la catastrophe. En général, ce sont des
personnes agées, des personnes qui n’ont plus I’age de faire des enfants. Comment vivre dans
un paysage de catastrophe ? Comment, survivant, peut-on décider de vivre tel un revenant ?
La mémoire d’une catastrophe ne se métamorphose jamais en un travail de deuil. Soit elle
demeure toujours présente, soutenue par le paysage qu’elle a engendré, soit elle fait 1’objet

d’un traitement muséographique qui est une maniére d’en neutraliser les effets angoissants.

Les Japonais sont passés maitres dans ’art de gérer les effets sociaux des catastrophes, qu’il
s’agisse de la bombe atomique a Hiroshima ou a Nagasaki, ou du sé¢isme de Kobé... Les
« écomusées » des catastrophes ont toutes les chances pour 1’avenir de se multiplier !
Choisissons I’exemple de Minamata. La surabondance du mercure dans I’eau de mer avait
provoqué la mort lente et horrible d’un grand nombre de personnes ; désormais, les bords de
mer ont ét¢ réaménagés, les maisons des pécheurs ont été reconstruites, les gens qui
agonisaient et dont le corps subissait de terribles effets de déchéance physique sont morts, le
taux de mercure a chuté et les poissons sont redevenus mangeables. Les touristes peuvent
venir (ils sont encore trop peu nombreux), ils ne verront plus les handicapés, ni dans les
hopitaux ni sur les plages... En mémoire de ce qui s’est produit, il reste deux lieux : I’un est
un petit musée, plutét pauvre, et I’autre est un batiment récent qui abrite un musée trés
moderne, un centre de recherches et des archives. Dans le premier musée, la reconstitution des
faits peut sembler misérable, par manque de moyens, mais I’émotion provoquée est d’autant
plus forte que les objets et les photographies rassemblés évoquent le présent de la tragédie.
Dans le centre luxueux, le traitement et la présentation scientifiques des troubles du
comportement, de la déchéance physique produits par le mercure dans le corps humain,
comme dans le corps animal, permettent au public de comprendre ce qui s’est passé tout en
imposant une réflexion didactique sur le drame lui-méme. Faut-il utiliser Tchernobyl comme
un territoire muséographique de la catastrophe nucléaire ? Autant pour des raisons éthiques et

pédagogiques que pour des motifs touristiques. Une telle ambiguité ne peut que s’installer au



cours des années a venir : la fascination de la catastrophe reste au cceur des raisons d’en

conjurer son éventualité.

Le modéle de la catastrophe ?

Ce qui nous parait surprenant, c’est la mani¢re dont les catastrophes sont pour ainsi dire
« naturalisées ». En principe, a la différence de la contagion épidémique, la contamination
radioactive est socialement appréhendée comme une conséquence désastreuse des
responsabilités humaines, celle-ci ne fait figure de destin que par dépit et n’appartient pas a la
« nature des choses ». Fruit des erreurs humaines, Tchernobyl ne devrait jamais devenir, au fil
du temps, le symbole d’une erreur de la nature. Du coup, I'image du progres technologique
qui soutient le développement prophylactique dans la lutte contre les épidémies ne devrait pas
étre recevable, dans les mentalités collectives, pour ce qui concerne le nucléaire. Tous les
moyens de précaution, dans la gestion anticipée des risques, mis en place grace aux
technologies de pointe ne dissiperont pourtant jamais les doutes les plus communs, ces doutes
bien fondés sur la conviction que le progrés du nucléaire, malgré la reconnaissance de sa
nécessité, « joue avec le feu ». C’est la vieille reégle du jeu de I’« arroseur arrosé ». Ce qui est,
pour ainsi dire, naturalisé, c’est un stéréotype de la destinée humaine : toute société moderne
ne peut assurer son développement technologique qu’en produisant simultanément les risques
de sa propre désintégration. L’éventualité des risques encourus, si elle ne coincide plus avec
la représentation ancestrale d’une fatalit¢ naturelle, laissera toujours planer I’idée d’une
certaine prédestination. Celle-ci se résume par cette constatation lapidaire : « Ca devait arriver
un jour ! », laquelle annonce de maniére implicite que « ¢a se reproduira un jour ». Mais elle
laisse aussi entendre que cette figure de la fatalité demeure bel et bien le produit des hommes
eux-mémes. La boucle est alors bouclée : n’est-il pas dans la « nature des choses » que les

hommes créent leurs propres possibilités de destruction ?

Ce cercle vicieux, pourrait-on dire, est redoublé par I’impression d’étre dans une temporalité
particuliere, celle que représente 1’intervalle dans une concaténation de catastrophes. Situation
post-catastrophique et situation de gestion toujours optimisée des risques majeurs coincident.
Semble prédominer dans la premiére une obsession de la contagion, laquelle stimule bon
nombre d’objectifs de la gestion des risques. Qu’il s’agisse d’épidémie ou d’irradiation, la
contagion reste alors une métaphore essentielle du devenir des sociétés. Il ne s’agit plus

seulement des manicres de se prémunir contre elle, elle caractérise désormais nos manicres



d’étre et de penser, nos manieres culturelles et sociales de vivre. En réponse a la
démultiplication des menaces, 1’opinion publique est elle aussi soumise au régime de la
contagion. Ce n’est pas nouveau si on considére combien les grandes idéologies du XX° siécle
ont été soutenues par des propagandes dont le pouvoir de rayonnement massif était lui-méme
viral. Avec I’essor technologique des médias, avec la vitesse de propagation des images, le
viral est devenu un mode essentiel de fonctionnement des sociétés. Autrefois, la rumeur
mettait un certain temps a se propager, des rumeurs contraires pouvaient apparaitre,
maintenant la télé-visualisation d’une réalité sociale en perpétuel état de virulence s’effectue
en temps réel.

A notre époque, et pour la premiére fois dans ’histoire de I’humanité, le viral, en devenant
une catégorie mentale, est entré dans 1’univers spéculatif des hommes. La gestion des risques
développe indéfiniment un phénomene de réflexivité ; dans ce cas, la réflexivité est soutenue
et amplifiée par la polyvalence virale des menaces. Chaque catastrophe fait resurgir dans les
mentalités collectives les images de celles qui se sont produites, de telle sorte que toute
logique rationnelle qui gouverne le choix des mesures de précaution se trouve immédiatement
confrontée a cette propagation mentale des menaces. Tchernobyl est devenu un archétype de
la mise en abime de cette réflexivité gestionnaire. Le « plus jamais ¢a » énoncé a la fin de la
Seconde Guerre mondiale ne peut €tre repris apres une telle catastrophe nucléaire. Les

sociétés modernes ont beau s’acharner a perfectionner la gestion des risques majeurs,

Tchernobyl continuera d’exercer son effet de miroir.






Le futur pour mémoire

Frédérick Lemarchand

L’organisation internationale du silence

Jentends poser, en guise d’introduction, une question relative a ce point saillant de
I’historiographie contemporaine communément nommé « révisionnisme » ou encore
« négationnisme ». On a coutume de définir ces deux termes par la position intellectuelle qui
consiste @ minimiser I’importance du génocide perpétré par les nazis contre les communautés
juive et tzigane et, plus fréquemment, a contester 1’existence méme des chambres a gaz
installées dans les camps d’extermination durant la Seconde Guerre mondiale, ce qui a
conduit nombre de défenseurs de cette thése a nier I’existence méme des crimes contre
I’humanité commis contre ces communautés par 1’Allemagne nazie. Plus largement, si 1’on
peut s’entendre sur le fait que toute €criture de I’histoire, au sens de I’histoire moderne, est
une révision des faits ayant réellement eu lieu et une réinterprétation des idées et des valeurs
de I’époque, la stratégie développée par de nombreux organismes en charge de la gestion de la
catastrophe de Tchernobyl, et en premier lieu I’AIEA (Agence internationale pour I’énergie
atomique), qui a inventé et soutenu la « thése officielle » selon laquelle I’accident aurait
provoqué 32 morts, constitue une forme avérée de négationnisme de 1’holocauste nucléaire.
Un texte de loi européen contre le révisionnisme a été approuvé en mars 1995. 1l prévoit des
sanctions relativement séveres (jusqu’a un an de prison) pour toute personne qui nie,
minimise grossiérement, cherche a justifier ou a approuver le génocide commis par le régime
national-socialiste allemand pendant la Seconde Guerre mondiale. Il est a noter que la loi
Gayssot a modifi¢ la loi sur la presse pour y introduire un article punissant « ceux qui auront
contesté 1’existence d’un ou plusieurs crimes contre 1’humanité ». Or un crime contre
I’humanité appartient a la catégorie d’infractions criminelles englobant |’assassinat,
I’extermination, la réduction en esclavage, la déportation et tout autre acte inhumain commis
contre toute population civile avant ou pendant la guerre, ainsi que les persécutions pour des
motifs politiques, raciaux ou religieux — que ces actes ou persécutions aient constitué ou non
une violation du droit interne du pays ou ils ont été perpétrés. Cette définition a été donnée
par P’article 6, alinéa c, du statut du tribunal de Nuremberg, le tribunal militaire international

chargé de juger les criminels de la Seconde Guerre mondiale en Europe. Nous sommes donc



en mesure de nous interroger sur les raisons pour lesquelles les positions résolument
négationnistes défendues par I’AIEA et différentes composantes du lobby nucléaire a 1’égard
des conséquences sanitaires et sociales de la premiére catastrophe nucléaire civile sont jusqu’a
ce jour restées impunies. N’y a-t-il a cela que des raisons strictement politiques de la

dissimulation d’un crime d’Etat de plus, dont I’histoire du XX siécle est pavée ?

Hannah Arendt écrivait dans La Crise de la culture qu’il n’y aurait pas de héros a 1’age
atomique!, voulant ainsi mettre en évidence le lien qui existe entre la montée en puissance de
la technique et 1’augmentation corrélative de 1’impuissance de I’homme par la réduction
progressive du monde commun politique et de ses marges de liberté¢ pratique. C’était sans
parier toutefois sur la capacité développée par quelques hommes et femmes de science dont
nous devons saluer ici le courage et la ténacité dont ils ont su faire preuve dans leur tentative

d’approcher au plus pres la réalit¢ physique et biologique du nouveau Nouveau Monde

contaminé. Persécutés, menacés, interdits ou, pour Youri Bandajevsky, torturé?, celles et ceux
qui n’ont pas souhaité se faire trop rapidement oublieux de I’homme, en tentant de placer la
science a son service et non 1’inverse, ont dii comprendre trés vite que la science en laquelle
ils continuent de croire est désormais inféodée a des intéréts économiques et stratégiques qui
nient précisément toute humanité de I’homme. La répression scientifique dont ils continuent
de faire 1’objet et dont ils témoignent dans cet ouvrage n’est qu’une facette de 1’organisation
criminelle du mensonge sur les conséquences de la premicre catastrophe nucléaire civile.
L’Organisation mondiale de la santé une fois muselée3, celle en charge de la promotion de
I’énergie atomique a pu bénéficier du soutien du complexe militaro-industriel des Etats
concernés et a la solde desquels travaillent des centaines d’« experts » de toutes disciplines
(physique nucléaire, biologie, médecine...). Cette gigantesque organisation née dans les
années 1950, organisation phare du lobby nucléaire, posséde encore aujourd’hui le pouvoir de
peser lourdement sur la gestion de la santé publique, et plus particuliérement celui de
controler 1’information officielle — dans laquelle a vrai dire plus personne n’a confiance — et
de fixer les normes de radioprotection. On pourra se demander comment il est possible que de

grandes organisations internationales ayant pignon sur rue continuent a nier la réalité de la

1 Voir Frédérick Lemarchand, « Age atomique », in Yves Dupont (dir.), Dictionnaire des risques, Paris, Armand
Colin, 2003 p. 14-20.

2 Voir la contribution de Galina Banjevskaya dans cet ouvrage.

3 Un accord datant de 1959 lie les mains de I’Organisation mondiale de la santé pour tout ce qui reléve de
I’étude des effets néfastes de I’industrie nucléaire sur la santé. L’année précédente, un rapport de 1’OMS pronait la
genése d’une nouvelle génération « qui aurait appris a s’accommoder de 1’ignorance et de I’incertitude ».



majeure partie des conséquences de la catastrophe. C’est qu’elles sont trop énormes pour étre

acceptées, méme partiellement, et les responsabilités sont trop pesantes pour étre endossées.

Le silence qui entoure Tchernobyl pourrait peut-&tre trouver un début d’interprétation dans
I’analyse de deux questions. Celle, d’abord, de notre aveuglement face a la catastrophe, du
fait que nous ne voulons pas la voir ni en prendre la mesure tellement celle-ci nous renvoie a
notre impuissance face a la puissance de la technique. De cette puissance, a la fois comme
puissance d’organisation et organisation de la puissance, découle la seconde question : celle
de notre impuissance a agir dans I’organisation qui gouverne le monde. En avril 1986, un
nuage mortel venu de loin s’étend sur I’Europe. Que pouvait-on et que peut-on encore y
faire ? La « mondialisation » de la puissance, économique ou technique, ne peut générer chez
I’homme ordinaire qu’'un sentiment de honte prométhéenne pour la premicre fois pensé par G.
Anders*. Sans commune mesure avec tous les accidents qui I’ont précédé, Tchernobyl nous a
jetés hors de nos limites anthropologiques, spatiales et temporelles comme elle a jeté la
contamination hors des frontieres. Comment, en effet, faire face aux dimensions spatio-
temporelles d’un événement dont les effets s’étendent du Groenland jusqu’au nord du Japon

pour une durée dépassant plusieurs millions d’années ?

Il nous faut bien avouer que nous n’avons pu régler définitivement les problémes posés par la
contamination radioactive par le recours désespéré a un surcroit de technique’ et de force de
travail pour tenter de liquider les conséquences de I’accident, en mobilisant plus de 800 000
sauveteurs sacrifiés, des milliers de tonnes de béton et d’engins de chantier. La société, prise
ici dans sons acception civile, n’en est pas pour autant restée sans tenter de répondre a
I’événement inédit, ni sans essayer de I’appréhender, a défaut de pouvoir en comprendre le
sens. Ainsi les mécanismes de la mémoire collective destinés a faire passer le passé
douloureux, ceux-la mémes qu’on mobilise pour faire le deuil d’un événement traumatique —
une guerre par exemple — semblent se heurter a une difficulté nouvelle liée au caractere inédit
de I’événement : c’est que nous sommes pour la premicre fois confrontés a une catastrophe en

devenir, sans lendemain, « sans apres ». L’ambition de ce texte est d’inventorier et de repérer

4 Giinther Anders, L’Obsolescence de I’homme, Paris, Encyclopédie des Nuisances, 2002 (publication originale
1956).

5 11 suffit d’aviser les immenses cimetiéres de matériels civils et militaires laissés apres la phase accidentelle
pour s’en convaincre : des milliers de camions, d’hélicoptéres et de bulldozers en ruine sont stockés dans la zone
interdite des 30 kilométres autour de la centrale en ruine.



les différentes réponses apportées par le corps social a la catastrophe par les mises en sceéne de

la mémoire et a en interroger la pertinence face a la dimension inédite de 1’événement.

Le monumental : des villages-monuments ?

Il participe de nos trés anciennes habitudes anthropologiques de créer des monuments
intentionnels destinés a perpétuer dans le présent le souvenir de faits ou de personnes du
passé¢. L’Union soviétique était méme passée maitre dans cet art. Je voudrais soulever le
probléme que poserait une action de patrimonialisation des villages de la zone fortement
contaminée telle qu’elle a été récemment proposée dans le cadre d’un projet soumis a
I’UNESCO. Il s’agissait de classer une partie des zones contaminées, les villages et la nature
environnante, au titre du patrimoine mondial de ’humanité; d’autres organisations ont
évoqué 1’idée d’en faire des musées ou, a tout le moins, de leur donner le statut de monuments
dédiés a la mémoire de la catastrophe et de ses victimes. Le propre d’un monument
intentionnel est d’étre expos¢€ au regard et donné comme présence rappel a ceux qui en sont
les contemporains. Nous avons fait I’expérience, par le passé¢, de monuments de nature
métonymique, comme dans les camps d’extermination, lorsqu’une partie seulement d’un lieu
ou d’une architecture ont pu étre sauvegardés. Exposition partielle mais présence réelle. Or
constituer les villages interdits comme monuments suppose qu’on leur confére une valeur
monumentale sur le fait méme de leur absence, soit parce qu’ils sont physiquement détruits,
soit parce qu’ils sont contaminés et donc peu fréquentables. Qui pourra, en effet, ou qui osera
arpenter ces lieux hautement contaminés, en dehors de quelques chercheurs utopistes et,
surtout, des habitants de ces villages fantobmes qui n’ont eu d’autre choix que de rester y
survivre ? C’est ainsi que fait irruption dans notre histoire de la mémoire, du moins
potentiellement, une nouvelle catégorie d’objets mnémoniques inédits surgie de Ila
catastrophe : le monument absent. Ne pourrait-on pas alors, comme ce fut le cas pour les
grottes de Lascaux, imaginer une reconstruction de village contaminé dans une zone propre ?
Si I’art rupestre peut se satisfaire d’une copie, voire d’une simple reproduction comme dans le
«musée imaginaire » de Malraux, on pourra se demander quel serait le sens de la
reconstitution « propre » — elle aussi envisagée — d’un village contaminé. Le propre, si je puis
dire, d’un village contaminé, avant sa lente ruinification, c’est d’étre parfaitement indécelable
en tant que tel, ¢’est-a-dire parfaitement identique aux autres villages, au-dela de ce qui fait la
singularité du lieu. Le césium et le strontium sont, nous le savons, invisibles, inodores et sans

saveur. Le propre d’un village de la zone interdite est justement d’étre contaminé par une



substance invisible, inodore et sans saveur. Nous aurions la potentiellement affaire a un
monument intransportable, infréquentable et non reproductible, a I’instar de la ville fantdme
de Pripiat qui abritait les travailleurs de la centrale et qui est aujourd’hui totalement
abandonnée et nous apparait désormais comme un sanctuaire inaccessible, celui des

promesses du progres technique.

Le muséal : I’exposition Tchernobyl du musée de Minsk

Plusieurs types de phénoménes peuvent caractériser empiriquement 1’évolution des rapports
que les sociétés (post)industrielles entretiennent avec leur mémoire, parmi lesquels 1’évolution
qu’ont connu ces vingt dernicres années avec le développement des « musées de société » et
des « écomusées ». Marc Guillaume® leur attribue pour fonction de rendre acceptable
I’accélération du temps dans le développement de la société de consommation/destruction de
masse, ce dont témoigne 1’archéologie industrielle et I’essor des musées du quotidien. La
valeur culturelle des objets ressaisis par le musée a subi en quelque sorte une « éclipse », et le
choix de les patrimonialiser contribue a leur rendre une 1égitimité perdue. La muséographie
sociale pose de ce point de vue au moins une question essentielle : tout comme le musée
révolutionnaire s’est saisi de la question de la destination de I’ceuvre d’art, elle se saisit des
traces d’un passé quotidien de plus en plus récent, jusqu’a se saisir du présent comme c’est le

cas du musée de Minsk.

Ma premicre visite au musée des Traditions et des Arts populaires de Minsk eut lieu en
octobre 1998. Je découvrais, a ma grande surprise, que le musée d’ethnographie avait été
subrepticement transformé en musée des zones contaminées en invoquant la culture disparue
d’avant la catastrophe et qu’une grande partie des collections exposées avait été collectée —
pillée — suite au déplacement des populations rurales qui vivaient dans les territoires
concernés. La section Tchernobyl a été créée en 1992, a partir d’une récollection d’objets
effectuée dans la zone de 30 kilomeétres autour de la centrale. Si la Biélorussie a connu des
guerres et des désastres qui ont détruit beaucoup de villes et de villages, jamais autant que
Tchernobyl ils n’avaient atteints la culture. Or le relogement de masse fut la cause d’une
importante destruction de la structure sociale et culturelle. Différents éléments de la culture

(folkloriques, ethnologiques, art populaire, etc.) sont a jamais perdus, enterrés, disséminés.

6 Marc Guillaume, La Politique du patrimoine, Paris, Galilée, 1980.



Peut-on penser, comme 1’annonce un petit catalogue écrit en bi¢lorusse distribué a ’entrée de
la visite, que «par le musée des centaines de monuments ont €té sauvés» ? Apres
désactivation, dit encore la plaquette, « on peut faire désormais connaissance avec les ceuvres
de I’ethnographie de I’art populaire de cette zone. [...] D’aprés leur valeur, ces monuments
irradiés entrent pour la premiére fois dans I’histoire de 1’art mondiale ». On nous précise que
chaque objet a passé un test radiologique a 1’Académie des sciences avant d’étre exposé. La
pratique des musées ne connait pas cela. Aller chercher la pureté et 1’originel de la culture
dans la contamination peut sembler paradoxal. Mais c’est compter sans 1’ambivalence de la
catastrophe : elle est toujours a la fois ce qui détruit et ce qui révele. Comme les ruines de
Pompéi qui nous ont été restituées parce qu’elles avaient €té ensevelies sous une cendre
mortelle, celles de la culture biélorusse (je crois qu’on dit biélorusse, idem) des zones
contaminées sont devenues des objets de curiosité et de convoitise. Cette dynamique sociale
et politique a été trés largement stimulée par le fait que la République soviétique de
Biélorussie s’est transformée, en 1991, en nouvel Etat indépendant, en proie a une recherche
identitaire commune a tous les pays ainsi « libérés » du joug soviétique. Pour H.-P. Jeudy’, la
muséographie de (l1a) société apparait le plus souvent comme le symbole de la domination, de
I’aliénation ou de I’exploitation, dont elle efface paradoxalement le négatif (en méme temps
que les traces) pour ne donner a saisir qu’une histoire blanchie, réécrite, nettoyée des
accidents « historiques » et sociaux, bref un paradis perdu. L’ histoire présentée au musée de
Minsk n’est-elle pas autre chose qu’une allégorie de la société présoviétique, terre nourriciere
et bienfaitrice d’un temps ou la nature était plus porteuse de promesses que de menaces ? 11
est frappant de voir comment la catastrophe, qui a accéléré la révélation de la culture
ancestrale des populations habitant les zones actuellement contaminées, n’y apparait qu’en
creux, en négatif. Pourtant, la menace de disparition est constitutive de I’ensemble des
discours sur la constitution de ce fonds, mais il demeure possible face a la scénographie
présentée, pour un visiteur ignorant tout de Tchernobyl, d’imaginer que la catastrophe n’a pas
eu lieu. Le souvenir de la souffrance, de ’humiliation, participe de la mémoire, celle que
partagent encore collectivement les communautés désceuvrées, celle des « Tchernobyliens »,
mémoire devenue objet d’histoire depuis que I’Histoire ne constitue plus le garant ultime de

I’avenir des sociétés que 1’on qualifiait jusqu’alors de « modernes ».

7 Henri-Pierre Jeudy, Mémoires du social, Paris, PUF, 1986.



Le musée, domicilié dans un batiment de 1’Académie des sciences, est essentiellement
fréquenté par des étudiants, des chercheurs étrangers et des scolaires. A 1’entrée de
I’exposition, on apercoit un mannequin en bois qui supporte des fragments de costumes
éclectiques, provenant de différentes régions. Cette petite installation syncrétique est a
I’image du musée tout entier, un lieu rassembleur de fragments, rappelant la scénographie
actuelle des musées de société, centrée sur la reconstitution des cadres de la vie quotidienne et
non plus suivant le principe des collections nominalistes propres aux musées coloniaux. Ainsi,
que la catastrophe soit survenue ou non, le réflexe de patrimonialisation musé€ographique
demeure, conduisant les autorités biélorusses a mettre a 1’abri et a exposer les reliques de la
culture paysanne qui n’a eu cesse de faire I’objet, dans la modernité soviétique, de tentatives
de liquidation programmée, et dont Tchernobyl ne constitue peut-étre que le « coup de
grace ». Entre les impasses d’une conservation réifiante et les illusions de I’archéotopie, ce
désir de « faire revivre le passé », il reste donc a inventer d’autres modes de ressaisissement et
d’actualisation de la mémoire qui puissent frayer un chemin entre deux écueils du patrimoine.
Entre la collection répétition névrotique propre au musée ethnographique (les collections
nominalistes de ruches, de seaux, etc., du musée de Minsk) et la surexposition réifiante du
glorieux passé biélorusse, il reste a inventer un mode de ressaisissement de la mémoire de la
catastrophe qui rendrait possible un travail de deuil. Le passé présoviétique que la catastrophe
a révéleé se retrouve mis a distance, séparé du présent. C’est par 1’objectivation du passé que
I’on croit rétablir la continuité entre le présent et le passé€, mais, en constituant ce dernier en
objet d’études, on ne fait qu’inscrire le présent sur ce qu’on croit saisir de la matiére morte du
passé. Les icOnes exposées, trouvées dans les maisons, sont du XIX® siecle. Mais
régulierement, la peinture s’efface, le bois réapparait en arriére-plan. Le bois « refait surface »
me dit-on, et « Qui écrira le nouveau motif ? » Le musée pourrait-il dans ce cas constituer un
conservatoire, un lieu ou I’on viendrait chercher 1’inspiration pour construire autre chose ? un
lieu de ressources qui permettrait de penser un apres de la catastrophe ? Le musée serait alors
congu non comme une fin, mais comme un passage, vers un ailleurs, un monde en cours de

reconstruction ?

Le probléme de la commémoration
Comment commémorer une catastrophe en devenir ? Autre contradiction a laquelle nous
confronte 1’inédite expérience de la premicre catastrophe nucléaire civile. Il semble que,

depuis 1986, les efforts de mémoire se focalisent, faute de mieux, sur la date anniversaire de



I’accident. Un accident industriel comme il s’en est produit d’autres, a priori. Une explosion,
certes importante, dans une usine destinée a produire conjointement de 1’¢lectricité et du
plutonium militaire. Aprés une longue période de banalisation et de tentative d’oubli de
I’« accident », voici en premier lieu les populations des zones contaminées et les autorités des
Républiques concernées, et plus largement nous voici confrontés a un probleme inédit que
pose Tchernobyl a la mémoire : le développement exponentiel des effets de 1’accident dans le
temps. A Dirréversibilité de ses conséquences, il faudrait ajouter leur capacité, parce qu’elles
se manifestent dans 1’ordre du biologique et de la reproduction de la vie, a croitre et a se
multiplier sans cesse, et a ouvrir ainsi des abimes d’incertitude tant sur le plan scientifique
que social ou philosophique. Si, comme nous le rappellent inlassablement les « experts » de
I’atome, le rayonnement ionisant des €léments présents dans la nature est amené a décroitre,
sur une période allant de quelques centaines d’années (césiuml137) a plus d’un million
d’année (plutonium), la trés forte toxicité de ces mémes éléments n’a, quant a elle, aucune
raison de disparaitre puisqu’il s’agit de leur caractéristique chimique, de leur nature méme. A
I’ , . .

instar du plomb —que l’on trouve également en grande quantité dans les zones
contaminées —, dont on connait les effets destructeurs, les centaines de tonnes de substances
trés hautement toxiques disséminées au cceur de 1’Europe poursuivront donc inexorablement
leur ceuvre destructrice, modifiant incidemment le métabolisme des organismes qui s’y
trouvent exposés par ingestion et par inhalation. Rappelons que ’homme, en tant que super
prédateur dans la chaine alimentaire, occupe ici la plus mauvaise place par la nature méme de
son alimentation, la toxicité se concentrant successivement du milieu au végétal, du végétal a
I’animal, et enfin de I’animal & I’humain. L’animal le plus évolué¢ et depuis longtemps

dominant devient ainsi le plus vulnérable et la premiére victime de la contamination.

Tchernobyl, c’est déja demain

La mémoire, prise dans son sens social ou encore collectif, consiste invariablement a articuler
souvenir et oubli, remémoration et refoulé, inscription des traces et travail de deuil. Le
paradoxe de Tchernobyl, trés présent dans les zones contaminées, tient justement dans la
nécessité contradictoire d’oublier la présence de la contamination pour pouvoir supporter le

quotidien par déni de réalité® et en méme temps de prendre toute la mesure de sa présence

8 Laurent Bocéno, Yves Dupont, Guillaume Grandazzi et Frédérick Lemarchand, « Vivre en zone contaminée ou
les paradoxes de la gestion du risque », in Alexandra Goujon, Jean-Charles Lallemand et Virginie Symaniec
(dir.), Chroniques sur la Biélorussie contemporaine, Paris, L’Harmattan, coll. « Biélorussie », 2001, p. 307-335.



réelle, quand du moins cela est possible. Nous savons désormais qu’il n’y aura pas d’espoir
d’amélioration de la vie quotidienne ni de résolution partielle des problémes sanitaires sans
affronter pragmatiquement la redoutable technonature artificialisée et contaminante, mais
nous savons €galement qu’il est impossible de proposer a des millions de personnes de
procéder a une autorationnalisation de la vie quotidienne passant par une restriction drastique
des pratiques ordinaires (péche, chasse, cueillette, jardinage, promenades en forét). Plus, la
misére économique que connait une grande partie de la population des zones contaminées aux
confins de la Biélorussie, de I’Ukraine et de la Russie ne lui permet pas pour 1’instant
d’envisager de se passer de sa production vivriere, ni méme de ’activité économique des
kolkhozes, si réduite soit-elle. Les voici condamnés a vivre 13, a vivre avec. D’ou I'impérieuse
nécessiteé, pour les « Tchernobyliens », d’étre en mesure de discerner, au-dela de la fiction des
grandes zones contaminées, ce qui est potentiellement propre et utilisable, la parcelle de
champ ou de jardin raisonnablement cultivable, la part de I’alimentation réservée aux humains
et celle que I’on donnera aux animaux, celle que I’on donnera plus particuliérement aux
enfants, etc. Dans ce sens, le travail de la mémoire pourrait consister a mémoriser et a
apprendre une nouvelle géographie, non plus définie par des frontiéres naturelles, culturelles
ou politiques, mais par le dessin infiniment complexe des taches de contamination
radioactive. Parallélement, la nouvelle condition humaine issue du Nouveau Monde dont nous
parlons est conduite a élaborer une nouvelle temporalité fondée d’une part sur le temps long
(trés long) de la contamination de son monde par des éléments chimiques hautement toxiques,
d’autre part sur I’idée qu’il existe un monde d’avant la catastrophe et que nous vivons
désormais dans un aprés. A ceci prés que cet apres, dont nous ne connaissons ni la durée ni la

véritable nature, n’aura probablement pas d’apres, pas de fin.

Si I’on peut en effet parler de réalité post-accidentelle pour désigner la période qui a suivi
I’explosion du réacteur et pendant laquelle on a tenté, sans grand espoir a vrai dire, de liquider
les conséquences de celle-ci®, on ne peut parler d’un temps « post-catastrophique » dans la
mesure ou, contrairement aux expériences que nous avons faites des pires fléaux tels que les
guerres, les épidémies ou certains phénomeénes naturels, la catastrophe se déploie dans le
présent pour construire et déterminer 1’avenir. A chaque seconde qui s’écoule, depuis le 26

avril 1986, des maladies progressent, des organismes se décomposent, des métabolismes se

9 On a en fait surtout « liquidé » 600 000 personnes parmi les 800 000 liquidateurs envoyés au feu.



transforment, des symptomes se font plus présents!9. Nous ne pouvons plus désormais nous
contenter d’enterrer les morts, de reconstruire des habitations détruites, de replanter des
cultures, d’¢élever des monuments destinés a commémorer un moment précis. Ce qui s’est
achevé, avec Tchernobyl, n’est rien moins que la possibilité qui nous était offerte d’habiter le
temps, de définir des horizons d’expectation possibles a partir d’expériences du passé.
Désormais, ¢’est le temps qui nous habite et nous hante, le temps long de la contamination qui
nous rend esclaves de 1’incertitude et colonise 1’avenir. Ses effets, comme ceux d’une bombe
a retardement que personne ne saurait désamorcer, sont déja la avant méme que le processus
ne soit achevé. Les différentes mutations biologiques observées par le professeur Bandajevsky
sont plus qu’une simple hypotheéque sur la santé d’une population de jeunes enfants en passe
de constituer la cohorte des victimes « temporaires » d’un événement dévastateur. Elles
contiennent en réalité en puissance le devenir déja observable, bien que pour une grande part
encore inconnu, de générations enticres promises au malheur et a la souffrance que Svetlana
Alexievitch a tenté d’appréhender!!, celui d’une humanité condamnée. Les pathologies
cardiaques et musculaires, 1’effondrement de la fertilité, les mutations du systéme nerveux
central ou la modification de la formule du sang et les symptomes cliniques qui en sont la
manifestation visible sont-ils le signe de la grande transformation qui guette le genre et
I’espéce humaine ? La généticienne Rosa Goncharova a mis en évidence les mutations
génétiques profondes qui affectent plusieurs générations de poissons et d’animaux soumis a
un régime alimentaire fortement contaminé dans la longue durée, ainsi que les effets
mutagenes du césium et du strontium. Elle conserve dans les sous-sols de 1’Académie des
sciences de Biélorussie une collection de bocaux contenant ces « nouveaux monstres », une
carpe sans bouche qui s’alimente par les ouies, des poissons difformes qui ne sont pas sans
nous rappeler ces poissons préhistoriques qui peuplaient la Terre bien avant que I’humanité
n’apparaisse, premiers habitants des mers. Les monstres qui habitaient au Moyen Age
I’imagination d’un Jérome Bosch, comme spectre de la catastrophe, d’un chaos destiné a
borner et a définir le monde divin, sont-ils désormais advenus et constituent-ils notre monde ?
Cela renvoie les « Tchernobyliens », nous renvoie, a I’épineuse question de savoir comment
construire une anthropologie, une définition de I’humanité de 1’homme, une fois que la
catastrophe n’est plus cette perspective négative par rapport a laquelle nous pouvons nous
situer, nous définir comme humains, une fois qu’elle ne constitue plus la limite qui sépare
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I’humain de I’inhumain, mais a présent qu’elle constitue un (im)monde dans lequel nous

10 voir la contribution de Michel Fernex dans cet ouvrage.



sommes condamnés a (sur)vivre. On le devine, il est peu probable que les moyens dont nous
disposons collectivement (mus€ographie, monuments, steles, etc.) soient a la hauteur des
enjeux de la catastrophe du point de vue de la mémoire. Tout juste pourront-ils permettre aux
liquidateurs survivants, promis a une disparition rapide, et a leur famille de réaliser un travail
de deuil acceptable, le plus souvent en référence a I’imaginaire de la Seconde Guerre
mondiale, en I’honneur de ceux qui ont « sauvé leur patrie ». La s’arréte bien évidemment la

comparaison dans la mesure ou, avec Tchernobyl, I’ennemi est invisible et indestructible.

La question de la mémoire prospective

L’enjeu mnésique de la catastrophe nucléaire, contrairement aux catastrophes connues
jusqu’alors et qui, une fois survenues, appartiennent au passé, est de se forger dans le présent
une mémoire du futur. C’est que Tchernobyl est un événement qui, pour ’essentiel, appartient
encore au futur. Il nous dépasse, de trés loin, dans sa temporalité pour constituer, non plus un
horizon d’attente comme celui vers lequel se tournaient les générations passées a partir du
moment ou s’inventa 1’histoire moderne, mais une sorte d’horizon négatif, un abime duquel
on tente de se détourner et vers lequel nous coulons pourtant inexorablement. Se forger une
mémoire prospective de cet avenir, c’est consentir a regarder, a investiguer cet abime dont le
dessin nous apparait sans cesse plus nettement au fil des découvertes scientifiques et des
témoignages anthropologiques. Mais n’oublions pas que le destin tragique de ceux qui sont
condamnés a devoir vivre en zone fortement contaminée n’est pas une punition divine, pas
plus qu’il ne reléve du hasard. Il marque notre entrée dans la société du risque, ou
I’incertitude dont la Science était censée nous défaire régne a nouveau en maitre — on parle
ainsi de « nouveau Moyen Age technologique » ou encore de 1’« ére damocléenne », selon la
formule d’Edgar Morin. Cette épée qui, attachée au-dessus de nos tétes, a rompu ses chaines
une nuit du mois d’avril 1986 en Ukraine, a été longuement forgée par des ingénieurs, des
techniciens, suivant une longue chaine organisationnelle, depuis le premier secrétaire du Parti
jusqu’a ’ouvrier qui en a coulé le béton. Nous pourrions méme dire qu’elle a été¢ désirée :
vivre & Pripiat, ville modele, travailler en col blanc dans la branche la plus noble du génie
électrique, pour satisfaire aux intéréts supérieurs du pays constituaient le réve pour de
nombreux enfants soviétiques. A présent que la ville modéle est devenue ville fantome, que la

fierté prométhéenne s’est transformée en honte et que la grande Union soviétique s’est

1T Svetlana Alexievitch, La Supplication, Paris, Jean-Claude Lattes, 1998.



changée, pour les Ukrainiens et les Biélorusses en particulier, en petites Républiques
appauvries et incertaines, envisager I’avenir depuis les zones contaminées est devenu une

tache redoutable.

La catastrophe de Tchernobyl marque en effet, avec la ruine de 1’URSS qu’elle précipite, un
effondrement de la puissance, technologique comme politique, la fin d’un réve de puissance
ou, du point de vue nietzschéen, de la volonté de puissance qui a porté la modernité
industrielle. Nous voici mis en demeure, par la « force des choses », de retrouver le sens des
limites. Plus qu’un simple probléme de siireté ou de sécurité industrielles qui appellerait des
réponses techniques, I’avenir radieux promis par 1’age atomique une fois devenu radiant
constitue assurément le lieu, au sens du topos, a partir duquel nous devons regarder notre
présent. Suivant la proposition faite par le philosophe Hans Jonas, nous confirmons qu’un
renversement de la fleche du temps est nécessaire a la définition d’une éthique pour les
sociétés technoscientifiques!? et nous devons apprendre, non plus a considérer 1’avenir
comme le meilleur des mondes en puissance qu’il nous resterait a fagonner a partir des
transformations que nous réalisons dans le présent, mais a adopter le point de vue du monde
futur afin que nos actes dans le présent permettent de lui conserver un caractére habitable. La
mémoire prospective, pour les psychologues, est celle qui commande a des actions futures :
demain, je dois faire ceci. Dans le cadre d’une éthique pour les sociétés technoscientifiques,
elle pourrait constituer a savoir ce a quoi nous devons renoncer si nous voulons offrir a
I’humanité future les capacités nécessaires a satisfaire ses besoins comme nous avons pu
satisfaire les notres. Ainsi, le probléme de la mémoire n’est plus tant de chercher a retrouver
ou a occuper la posture des générations du passé€ en « faisant 1’histoire » (ce que propose pour
I’essentiel la muséographie contemporaine) qu’a prendre celle des générations a venir et dont
les signes du destin sont malheureusement dé¢ja lisibles dans le présent pour qui accepte de les
lire. C’est précisément le sens du sous-titre de 1’adaptation théatrale faite par B. Boussagol 3
de La Supplication, qui reprend le sous-titre original de I’ceuvre littéraire de S. Alexievitch,
« Chroniques du futur ». L’auteur remarquait d’ailleurs elle-méme : « Plusieurs fois j’ai eu

I’impression de noter le futur. »

12 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, Paris, Editions du Cerf, 1990.
13 Voir sa contribution a cet ouvrage.



Un autre recours a la mémoire : la question du témoignage

Alors que nous participions, avec deux collegues de 1’université de Caen, au tournage du film
La Vie contaminée’#, dans le sud-est de la Bi¢lorussie a ’automne 1998, il nous apparaissait
de plus en plus nettement que les témoignages de nombreux scientifiques et politiques locaux
tendaient a rejoindre ceux des populations. Avec le temps et apres le constat d’échec des
mesures prises au cours de la phase post-accidentelle, tous finissent en effet par se rejoindre
sur la question de la nouveauté, de ’incompréhension, du probléme du sens d’une telle
catastrophe. Les observateurs autorisés (chercheurs, médecins, gestionnaires) vivant dans les
zones sont aussi des victimes de Tchernobyl, tout comme le sont leurs enfants, leur famille,
leurs proches. La position objectivante de 1’extériorité, sur laquelle repose en partie la
légitimation de la maitrise technique, ne leur est plus permise et les langues se délient. Ainsi,
lorsqu’on interroge des responsables locaux, des médecins, des contréleurs radiologiques,
leurs propos dépassent rapidement I’obsolescence de leur savoir pour rejoindre le registre de
la vie quotidienne, au-dela de leur supposée compétence. Il sont d’abord les témoins d’une
terrible catastrophe en méme temps que les premieres et silencieuses victimes. Leur parole
n’en est pas moins importante pour la constitution d’'une mémoire de la catastrophe par la
répétition qu’elle produit: vous entendez de la bouche d’une directrice d’école que huit
enfants sur dix souffrent de maux divers, parfois graves, souvent cumulés, qui n’existaient pas
avant 1’accident (notamment des problémes cardiaques, des migraines chroniques et un
affaiblissement des défenses immunitaires), et I’expérience se répéte dans deux, trois, dix
écoles. A chaque fois le méme constat, sans exception ; chaque fois le méme désarroi, la
méme tristesse, la méme lassitude. Combien de temps devrons-nous encore vivre dans cette
situation ? Et I’expérience se répete dans les hopitaux et les dispensaires, dans les kolkhozes,
ou les travailleurs de la terre, couverts de terre et de poussiere contaminées, affichent un état
de santé préoccupant, lorsqu’ils ne « tombent pas morts!> ». Enfin dans les maisons, des
appartements urbains aux maisons villageoises, des habitations collectives soviétiques aux
isbas colorées, un méme constat, plus ou moins déni¢ ou abordé de biais : rien n’est plus
comme avant, des maladies nouvelles et nombreuses ont fait leur apparition, beaucoup en sont
morts, les autres survivent. Combien de disparus ? La comptabilité officielle n’existe pas et
les moyens de la connaitre n’ont jamais été mis en ceuvre, ni a I’Est ni a I’Ouest. La réalité de

Tchernobyl n’est-elle donc saisissable que par la somme de ces expériences individuelles ou

14 14 Vie contaminée, film documentaire de D. Desramé et D. Maestrali, production ACCAAN, 2001, Caen.

15 Expression utilisée par les habitants pour évoquer les cas de « mort subite » qui affectent des personnes
jeunes et apparemment en bonne santé, et qui se sont multipliés depuis I’accident.



communautaires, tragiques et répétées ? La mémoire collective cependant, nous 1’avons vu, ne
saurait étre réduite a la somme des mémoires des expériences individuelles. Elle permet au
contraire de mettre en ceuvre un certain jeu qui autorise tantot le souvenir, tantot 1’oubli
d’événements traumatisants. Seulement, la encore, il n’est pas question de faire le deuil ni de
dépasser une catastrophe en devenir, une catastrophe située devant nous. C’est que notre
production muséographique et monumentale n’a pas, n’a jamais été congue pour commémorer
I’avenir, mais pour maintenir dans le présent le souvenir de faits, d’objets ou de valeurs du
passé qui n’ont pas épuisé¢ en totalité leur capacité a produire du sens. Si, en effet, le musée
révolutionnaire a pu constituer une destination possible pour I’art religieux, comme
I’écomusée pour les traces des sociétés paysannes disparues, ou encore le mémorial comme
lieu d’exposition des valeurs du droit universel dans un siécle de catastrophe, quelle surface
d’inscription, quel lieu, quelle scénographie seront susceptibles d’accueillir I’avenir, le
devenir catastrophe des territoires contaminés et de leurs habitants ? Pourtant, avec

Tchernobyl, I’avenir s’expose avec une capacité a habiter le présent jamais atteinte.

Pour conclure

Les changements que produit déja Tchernobyl dans notre futur, comme nouveau
déterminisme négatif de la technique, doivent finalement nous amener a repenser et a
modifier nos actes dans le présent, a partir d’une expérience dont nous ne connaissons
pourtant que le commencement. Le champ d’expérience qui se constitue d’ordinaire a partir
du passé, qui constitue plus précisément le passé historique, est devenu 1’horizon tragique vers

lequel marchent, un peu plus vite que I’homme occidental, les « Tchernobyliens ». Non plus

horizon d’attente ou d’expectation fondé sur le modéle utopique de « ce qui doit advenir »
comme promesse, mais plutdt comme horizon négatif vers lequel nous glissons
inexorablement, sans pourtant I’avoir désiré. L horizon de la catastrophe constitue désormais
notre seule ligne de référence a partir de laquelle nous pouvons — devons — guider notre

action. Le fait que notre monde soit pavé de plusieurs Tchernobyl « en puissance » et

\

d’innombrables bombes a retardement n’est pas en soi irréversible. Les conséquences de
I’accident de 1986 le sont. Pouvons-nous accepter de prendre le risque d’une nouvelle

catastrophe ? Si 1’on suit les experts cyniques du capitalisme tardif qui en arrivent a estimer le

colt de la vie d’'un homme sur Terre en fonction de la richesse du pays qu’il habite, les effets

d’une telle catastrophe seraient inenvisageables du point de vue de 1’économie des pays

d’Europe de 1’Ouest étant donné les normes de radioprotection dont nous disposons



actuellement. Du point de vue anthropologique, les travaux de G. Anders ont montré, des les
années 1950, que le projet de maitrise de 1’énergie et de la matiére inauguré avec Hiroshima
n’avait rien d’humain, ni ne visait aucune prise en compte de I’humanité de I’homme car tel
n’est pas son objet. L’essence de la technique est précisément la technique pour elle-méme,
I’efficience, la performance. Enfin, du point de vue politique, le refus de plus en plus clair
manifesté par les citoyens des pays nucléarisés de I’institution (lobby) nucléaire ne tient pas
tant dans les risques de catastrophe majeure contenus dans cette technologie qu’a la maniere
dont elle a été gérée depuis son apparition : sur un mode liberticide et antidémocratique, tenue

au secret militaire et imposée par la force.
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Etre témoins de cet accident du temps

Entretien entre Svetlana Alexievitch, Paul Virilio

I'! Table des maticres : Dialogue entre Paul Virilio et Svetlana Alexievitch

Ce texte est un extrait des entretiens qui ont eu lieu a [’occasion de l'exposition « Ce qui
arrive » organisée par la Fondation Cartier pour [’art contemporain et présentée dans ses

espaces de novembre 2002 a mars 2003.

Paul Virilio : Svetlana, vous étes témoin de Tchernobyl. Vous étes notre Antigone. Ce qui a

eu lieu en 1986 est un événement totalement atypique. Je ne l’oublierai pas.

Svetlana Alexievitch : Oui, je suis un témoin bizarre — t¢émoin du passé ou peut-étre du futur.

A ce jour, je ne le sais pas.

P. V.: Du futur. Parce que le futur nous parle du temps et, effectivement, [’accident de
Tchernobyl est d’abord un accident du temps. De la longue durée, d’une durée astronomique.
La durée des radionucléides. Et donc nous sommes en présence, a travers votre témoignage,
d’un accident qui est local dans [’espace (Tchernobyl, c’est la Russie, c’est un peu [’Europe),
mais qui est global dans le temps. Il dépasse la vie des générations, il dépasse les siecles, et

en ce sens, c’est un accident prophétique. Qu’en pensez-vous ?

S. A. : Je pense que c’est un saut dans une réalité totalement nouvelle. Ce qui s’est passé est
au-dela non seulement de notre connaissance, mais aussi de notre imagination. J’ai été frappée
de voir comment dans les premiers jours tous les gens répétaient, en oubliant méme leurs
propres souffrances, les mémes phrases : « Je ne 1’ai lu nulle part », « Je ne I’ai jamais vu au
cinéma », « Personne ne m’a raconté rien de tel ». Les gens se sentaient comme s’ils étaient

sur Mars : tout était comme avant, et pourtant c’était un monde différent.

P. V. : C’est un événement du temps, mais aussi un événement de |’Histoire. Quelque part, ce

que vous relatez nous parle d’une histoire a venir, d’une histoire catastrophique qui n’est



plus simplement celle des générations, des rois, des guerres, des grandes fétes, mais qui est
celle des grandes catastrophes. Vous étes témoin d’une inauguration catastrophique. Et ce
. hY . 4 s * 4 b
qui me semble tout a fait grave et méconnu, c’est la confusion entre la guerre et [’accident.
Vous faites souvent référence a des personnes qui disent : « Mais on ne comprend pas, est-ce
la guerre ou un accident ? », « Pourquoi il y a des soldats ? », « Pourquoi on est évacués ? »,
« Pourquoi tous ces hélicopteres ? », « Qu’est-ce qui se passe ? » Moi, je trouve que c’est
peut-étre [’élément le plus important pour aujourd’hui, pour notre génération : cette

confusion terroriste entre la guerre et |’accident.

S. A.: Les premiers jours, c’était un véritable désarroi, car les références au passé n’étaient
d’aucun secours. Notre connaissance accumulée de I’horreur, c’est bien sir la guerre. Et 1a,
tout était en fleur, les plantes continuaient a pousser, les oiseaux continuaient a voler, et
pourtant, I’homme se rendait compte que la mort était partout : invisible, inaudible. Il se
rendait compte qu’il n’était pas adapté a ce nouveau monde, a ce nouveau visage de la mort, a
ce nouveau visage du mal. Et ce désarroi était paralysant. Je pense que cette énorme quantité
de blindés, d’hélicopteres, ces centaines de milliers de soldats, c’était une défaite totale du
passé. La direction soviétique agissait selon la logique du passé: beaucoup de moyens
techniques, beaucoup de militaires, mais tous ces grands moyens étaient impuissants. Cette

image de guerre, cette culture de guerre du passé s’est effondrée sous mes yeux.

P. V.: Je crois que le précédent de Tchernobyl, c’est Hiroshima. Les hommes ont osé utiliser
le feu du ciel, c’est-a-dire la radioactivité, pour faire la guerre. D’une certaine fagon,
Tchernobyl et Hiroshima se donnent la main. D’un coté, c’est un acte de guerre, avec une
bombe, pour stopper la guerre du Pacifique ; de I’autre coté, c’est un accident produit dans
[’Union soviétique. Je pense que nous sommes entrés la, vous et nous, dans ce qu’on peut
appeler un état suicidaire. La société ancienne connaissait un état suicidaire individuel. Un
individu qui avait perdu sa femme se suicidait. C’était une référence a un refus de continuer
de vivre sans son amour. C’était un état suicidaire psychologique qui concernait une
personne, deux personnes, dix personnes. Depuis Hiroshima, nous sommes entrés dans un
état suicidaire sociologique qui concerne non seulement un homme, une femme, mais [’espece
humaine. L’espece humaine a osé envisager son suicide. Que pensez-vous de cela face aux

liquidateurs qui sont les combattants du feu nucléaire ? En France, on dit des pompiers qu’ils

sont les « soldats du feu ». Vos pompiers, vos liquidateurs sont les soldats du feu du ciel,

c’est-a-dire du feu de la radioactivite.



S. A. : J’ai remarqué qu’il y avait eu une pause entre la période ou ces gens avaient travaillé
la-bas et leur interprétation de ce vécu. Parce que les gens connaissaient les dangers du
nucléaire militaire, mais cet accident provenait du nucléaire civil, alors qu’on nous avait
toujours affirmé que ce dernier était totalement sans danger, qu’il était d’une nature différente.
A Tchernobyl, il s’est subitement avéré que I’« atome pacifique », selon 1’expression
soviétique, tuait lui aussi. Au début, les gens sacrifiaient leur vie, mouraient sans comprendre
ce qui se passait. Mais plus tard, j’ai rencontré plusieurs liquidateurs gravement malades,
mourants (j’en ai interviewé une bonne centaine). Certains m’ont appelée et m’ont demandé
de venir les voir : ces soldats du feu, comme vous dites, se rendaient compte qu’ils étaient les
premiers a avoir obtenu une nouvelle connaissance et ils ne voulaient pas que cette
connaissance disparaisse avec eux. lls me parlaient non pas de leur mort prochaine — et Dieu
sait qu’on n’a pas envie de mourir a vingt-cinq ans —, mais de cette connaissance dont ils
voulaient transmettre la torche. Ils disaient : « Notez ce que nous avons vu. Nous ne I’avons
pas compris, vous ne le comprendrez peut-étre pas non plus, mais marquez-le. » Ils se
comportaient comme des gens qui ont été projetés dans une réalité nouvelle, comme des

éclaireurs du futur.

P. V. : Dans le livre, quelqu’un dit : « Cet accident va fabriquer des philosophes. » Je crois
que c’est une expression extrémement importante. Platon, Aristote, Nietzsche, Heidegger,
Husserl ne sont pas a méme de répondre a cette question, aucun. Et celui qui I’a compris est
un autre philosophe que j’aime beaucoup, Albert Camus. Albert Camus est le premier, quand
il a appris la bombe d’Hiroshima, a dire : ce n’est pas possible, ce qui vient de se produire,
cela nous dépasse. Et il a lancé, avec d’autres, la philosophie de [’absurde. Donc j’ai
l’impression que, quelque part, Tchernobyl est le comble de la philosophie de I’absurde. Pour
[’espece humaine, pas seulement pour [’URSS ou la Russie. Pour [’espece pensante, [’espece
qui a la sagesse, qui recherche la sagesse. Cet acte de Tchernobyl — car c’est un acte, il y a
eu un disfonctionnement, il y a eu peut-étre une mauvaise coordination - aboutit a une
situation qui excede la philosophie et qui parle de la fin, qui parle de ce que les philosophes
appellent [’« eschatologie ». Il s’agit de la finitude, non pas de la fin du monde, de
[’Apocalypse, mais de la finitude. La philosophie est confrontée a la finitude. Et face a elle, le
nihilisme. C’est-a-dire celui qui aime la fin. 1l y a la quelque chose de fou, il y a la quelque

chose qui est le contraire de la philosophie : la philopholie, I’amour du mal. Avez-vous



rencontré parmi les témoins, les victimes, les acteurs (car il y avait aussi des acteurs a la

centrale) quelqu’un qui a parlé de cette fin, de cette finitude ?

S. A. : Vous avez fait une remarque tres intéressante. Je me souviens d’une institutrice. Nous
avons parlé dans la bibliothéque de ’école ou elle enseignait. Littéralement révoltée, elle me
montrait les rayons remplis de livres et disait : « Personne ne peut nous aider, ni Dostoievski,
ni Tolstoi, ni I’Eglise. Ces jours-13, les églises sont pleines, mais nous n’y trouvons que de la
consolation. » Je dirais que ce discours était une forme de résistance a ce nouvel inconnu, une
révolte contre ’impuissance du passé. Les gens ont compris que pour survivre, il fallait
comprendre quelque chose. Sinon, comment résister a ce qu’on ne comprend pas, a ce qui n’a
pas d’explication, a ce qui est inconnu de tous ? Aucun esprit, flit-il génial, ne pouvait les
aider. Les gens devenaient donc des philosophes malgré eux, car ils ont compris qu’ils ne
pouvaient compter sur personne, que chacun se trouvait seul face a ce mystere. Tchernobyl
¢tait un mystere qui vouait chacun parmi nous, moi y compris, de méme que mes héros, a une
solitude colossale, infinie. Parce que tout changeait : la notion du temps, la notion de la mort.
Juste un exemple. Dés les premiers jours apres la catastrophe, des prétendues particules
chaudes qui brililaient de I'intérieur ’homme qui les a inspirées ont fait leur apparition.
L’homme mourait et on I’enterrait dans un cimetiére. Mais voici ce que les scientifiques nous
ont expliqué. Si, des centaines ou des milliers d’années plus tard, on retournait cette couche
de terre et qu’on libérait ces particules, immortelles, d’autres personnes les inspireraient et en
mourraient. Pour nos notions, notre vocabulaire, c’était quelque chose d’inconcevable. J’ai
compris alors que la philosophie est apparemment une forme de notre ¢lan, de notre ascension
humaine, de ce que nous devenons seulement dans I’amour et la mort. Il me semble que les
gens a Tchernobyl étaient bouleversés comme cela arrive seulement au moment d’un grand

amour ou a ’article de la mort.

P. V. : Aristote disait que la substance est absolue et nécessaire, alors que [’accident est
relatif et contingent. L’accident de Tchernobyl est un accident de la substance, en
["occurrence le systeme nucléaire. Mais je crois que c’est aussi un accident de la science, un
accident de la connaissance. Et [’accident de la connaissance pose des problemes qui sont
d’une autre nature que les accidents de substances comme un déraillement de train, un krach
d’avion, une centrale qui se met a fuir, et ccetera. On est devant un accident qui est la grande
question de la philosophie : peut-il y avoir un accident de la conscience ? Vous dites que les

victimes n’ont pas conscience de |’événement qui les dépasse infiniment et qui dépasse toute



philosophie. Je crois que ¢a, c’est quelque chose qu’on avait expérimenté une fois :
Auschwitz. Avec Auschwitz, on a expérimenté [’accident de la conscience. Et la, cela
recommence a travers le nucléaire. A travers Hiroshima, a travers Tchernobyl, c’est la
conscience qui est accidentée. Ce n’est pas seulement la science. Comme le disait Rabelais :
« Science sans conscience n’est que ruine de [’dme. » Je crois que Tchernobyl illustre ¢a. Et
c’est une lecon pour notre époque. Car notre époque est au bord du gouffre aussi dans

certains types de recherche et dans certains types d’action. Aujourd’hui, a la fin de 2002.

S. A. : Avec Tchernobyl, les gens ont eu beaucoup de doutes sur la nature méme de 1’homme,
sur la culture humaine. Car on avait I’impression que notre ame s’enrichissait uniquement a
travers la connaissance du mal. Le mal était notre forme de connaissance. Mais il prenait de
telles dimensions que nous étions obligés de sortir des limites de nous-mémes, d’exploser, et
cependant, nous étions incapables de le concevoir dans sa totalité. C’était une forme de
suicide de la pensée, de la culture. Pas seulement la mort de I’homme en tant que corps
physique. J’ai été le plus frappée par le fait que c’était un suicide de la pensée. Ces jours-1a, je
m’intéressais beaucoup au coté irrationnel de I’homme. La conscience reculait, la culture
reculait. Et c¢’était le subconscient qui commengait & fonctionner. Les gens avaient peur de
monstres, ils racontaient des histoires sur des bébés a cinq tétes, des oiseaux sans téte ni ailes.
C’est-a-dire, I’homme essayait, 1a aussi, de dépasser ses propres limites. Et voila quelle était
mon observation la plus intéressante. Comme vous le savez, c’est la Biélorussie qui a souffert
le plus de la catastrophe de Tchernobyl. Or la Biélorussie est a ce jour un pays agraire,
archaique ou les paysans vivent a I’unisson avec la nature, ou ils utilisent encore des outils
primitifs : la charrue, la hache, la béche. Et ¢’est cet homme naturel, le paysan, qui a réchappé
le mieux a Tchernobyl. Lorsque j’allais dans des villages de la zone contaminée et que je
parlais a des vieilles femmes ou a des hommes agés, leur construction du monde restait solide,
résistait a la catastrophe. Mais lorsque je parlais a nos grands physiciens, a des généraux, a
des hommes politiques, a des fonctionnaires, soit ils étaient totalement impuissants, soit ils
restaient dans 1’inertie de leurs anciennes connaissances, dans 1’inertie d’anciens modes de
comportement. Le directeur d’une importante cellule de crise exigeait : « Faites-moi voir ce
putain de réacteur ! » On lui expliquait qu’il était impossible de s’en approcher, que c’était un
niveau de radioactivité trés €levé, mais il refusait d’y croire car le danger n’était ni visible ni
palpable. Pour moi, c’est toujours une énigme, pourquoi le monde des gens simples résistait,
ne s’écroulait pas, et j’aimerais que vous me disiez ce que vous en pensez. Etait-ce leur

humilité qui les aidait ou peut-&tre leur résignation devant I’idée de disparaitre avec cette



nature dont ils se sentaient partie intégrante ? Je pense aussi aux animaux qui ont senti la
catastrophe bien avant les gens. Je me demandais tout le temps : aupres de qui devons-nous
apprendre ? La science ne peut rien nous enseigner, la culture est impuissante. Devons-nous
apprendre aupres des animaux ? Aupres des gens simples, proches de la nature ? Ce sont de

trés grandes questions.

P. V.: Il y a un écrit de Paul de Tarse, saint Paul, ou il dit une phrase extraordinaire pour
notre temps : « Vous serez sauvés comme a travers le feu. » Je crois que notre époque ne peut
pas reculer, revenir a l’enfance, revenir a Platon, a Socrate, a la sagesse. Elle doit passer a
travers le feu, oser regarder en face la Méduse, c’est-a-dire une possibilité d’extinction de
[’espece, pas simplement la mort d’un homme ou d’un autre, mais la possibilité d’une fin de
[’espéce humaine. Non pas pour désespérer, mais au contraire pour esperer. On ne pourra
pas détourner le regard, on ne pourra pas censurer la menace, c’est trop tard. Aujourd’hui,
la menace est devant nous et il faut regarder ce que Victor Hugo appelait le soleil noir. C’est
avec ce courage-la qu’on pourra dépasser le feu. Oh, je dis trop de choses. C’est mon défaut.

Mais j’ai plus de soixante-dix ans.

S. A. : Non, non, cela me plait beaucoup. Vous savez, il y avait 1a d’autres sensations tres
particuliéres. J’aimerais avoir votre opinion la-dessus. Les pompiers qui se sont trouvés sur le
toit du réacteur la premiére nuit aprés 1’explosion ont regu des doses de radiation qui
dépassaient de milliers de fois les doses 1étales. Lorsqu’on les a transportés a 1’hopital, méme
les médecins, le personnel soignant, leurs proches devaient porter des scaphandres pour les
approcher. C’est-a-dire, ce n’étaient plus des personnes humaines mais des objets a
désactiver. Bien sir, c’était une limite ou les sentiments humains n’avaient plus cours : leurs
épouses ou leurs bien-aimées avaient peur de les approcher. Les scientifiques, les médecins,
leurs proches, tout le monde avait peur d’eux. Ces irradiés se trouvaient de 1’autre c6té d’une
frontiere, et cela nous confrontait a de nouvelles questions morales. Et voila ce qui m’a
bouleversée le plus. J’ai subitement compris en regardant autour de moi que rien sauf I’amour
ne pouvait nous sauver. Je me souviens d’une femme qu’on empéchait de voir son mari. La
nuit, elle montait néanmoins dans sa chambre par une échelle de pompiers pour le soutenir.
Cet homme est resté en vie plus longtemps que tous les autres. Tous les seize liquidateurs qui
se trouvaient dans cet hopital étaient déja morts, et lui, pas forcément le plus fort, leur a
survécu de plusieurs jours grice a I’amour de sa femme. C’était une legon d’une qualité

humaine nouvelle dans cet espace nouveau.



P. V.: Je le crois aussi. Je crois que le passé a héroisé, par exemple, les vainqueurs de
Stalingrad ou les combattants de Verdun ou de Waterloo. Je crois que les liquidateurs sont
les héros de la nouvelle héroisation. L’héroisation ancienne était une héroisation tragique,
c’est-a-dire celle de la cavalerie, celle de [’assaut, celle du combat des hommes contre les
hommes ou contre les chars d’assaut. La, le héros est le héros de la lutte contre [’ennemi
invisible, contre un mal qui attaque non seulement les hommes, mais qui attaque toute vie,
toute vitalité. Je crois que les liquidateurs ne méritent pas une statue, c’est a un autre niveau
que cela se pose. Je crois que les liquidateurs sont des prophétes malgré eux. lls sont des
prophétes non pas par leurs dires, comme Isaie ou Jérémie ou je ne sais qui, mais par leurs
actes. Ils sont des personnages kafkaiens. Un jour, il faudra faire un proces de Tchernobyl,
non pas pour trouver les coupables qui ont été responsables de I’accident, mais pour établir
ce qui s’est passé la au nom du progres et a travers la mort des liquidateurs, a travers un
courage inoui qui n’est pas le courage de tuer son ennemi, mais le courage de se battre contre
la mort collective. Contre la mort radioactive. Je crois honnétement que les liquidateurs ont
une place historique dans le panthéon des sciences. Les sciences ne sont pas simplement le
fait d’Einstein, des grands savants en général, mais le fait de laborantins, de ceux qui
travaillent avec leurs mains et qui fabriquent des choses. Et puis, par moments, ¢a pete. Pour
moi, la question des liquidateurs est une question aujourd’hui tres importante. Parce qu’ils
sont, a mon avis, le contraire de ceux qui se suicident. Ils vont a la mort, ils le savent. Mais ce
ne sont pas des suicidés au sens des attentats suicides comme ce qu’on voit en ce moment. Ils
donnent leur vie pour la vie, pas pour la mort, ils ne se suicident pas, ils luttent contre ce qui
dépasse a la fois leur gouvernement, a la fois les responsables scientifiques, et a la fois, je

dirai, les philosophes.

S. A.: C’est remarquable, Paul, d’avoir dit cela. Car actuellement, on a déja érigé plusieurs
monuments en 1’honneur des héros de Tchernobyl. Mais ce sont des monuments qui
rappellent des monuments militaires comme deux gouttes d’eau. Je ne vais plus aux
inaugurations de ces monuments-la parce que j’ai vu trop de liquidateurs qui mouraient dans
des souffrances atroces. Je leur ai beaucoup parlé et je sais qu’ils ne regrettaient pas d’avoir
fait ce qu’ils ont fait, qu’ils comprenaient qu’ils avaient sauvé le temps méme, le temps
vivant. Beaucoup parmi eux se rendaient compte des dimensions de la catastrophe,
comprenaient qu’ils ne défendaient pas, comme a la guerre, I’Etat, la Patrie, I’Idée, mais

qu’ils défendaient la vie méme. Et dans leurs récits, ils parlaient peu de leur mort prochaine,



de la mort d’autres gens. Mais ils étaient trés perturbés par la mort des animaux, car on avait
fusillé des animaux. Ils étaient perturbés par I’enterrement de la terre, car on avait enterré des
couches entiéres de terre contaminée avec des myriades d’insectes de toutes sortes. C’est de
cette mort-la qu’ils parlaient, c’est-a-dire qu’ils avaient une compréhension tout a fait
nouvelle de la mort. J’ai parlé avec des dizaines de ces hommes jeunes dont aucun n’avait
envie de mourir, et pourtant, ils parlaient tout le temps d’une connaissance nouvelle. Leur
souffrance, leur mort imminente reculait a I’arriére-plan. Je dirai méme que leur souffrance se
transformait, volontairement, en une connaissance nouvelle dont ils nous faisaient le don. Ils
nous donnaient cette connaissance nouvelle et disaient : « Regardez, il faut faire quelque
chose avec cette connaissance. Nous sommes les premiers a I’avoir vu, a I’avoir appris. » J’ai
écrit plusieurs livres sur la guerre, j’ai interviewé des centaines de gens, et ces gens n’ont
jamais parlé du temps. Mais dans le discours des liquidateurs, mourants, le probléme du
temps ¢était présent en permanence. Ils utilisaient souvent des notions telles que
« disparition », «a tout jamais », «pour toujours», tous. Les dimensions de la mort
s’amplifiaient, allant de ’homme au papillon, au hérisson, aux plantes. J’avais la sensation
d’un monde tellement différent que ces monuments militaires, pour revenir a ce par quoi j’ai
commencé, me semblent totalement inadéquats. Je pense que nous n’arrivons pas a rattraper

la réalité, c’est-a-dire que les dimensions de 1I’horreur dépassent notre ame et notre culture.

P. V.: Il y a quelque chose qui n’a pas été dit a propos des liquidateurs. C’est qu’ils ont
sauvé [’Europe de 1’Ouest. Etant donné la portée des vents a I’époque, étant donné que le
nuage s’est déplacé sur I’Europe, il est évident que les liquidateurs n’ont pas simplement fait
le travail pour la région de Tchernobyl, mais qu’en réalité ils ont protégé |’Europe, ils ont
protégé la vie de milliers, peut-étre de dizaines de milliers d’individus qui seraient morts
aujourd’hui du cancer ou de je ne sais quoi s’ils n’avaient pas réussi a mettre le sarcophage.
Drailleurs, le mot « sarcophage » pour le béton qu’on a coulé sur la centrale est un mot
extraordinaire parce que c’est un mot mythique. Le sarcophage c’est le pharaon, c’est le
maitre du monde. Et 13, ce que 1’on met sous le sarcophage, c’est le feu nucléaire. Comme si
le maitre du monde était devenu le feu nucléaire. Le mot méme de « sarcophage » m’a

toujours paru extraordinairement bien choisi.

S. A.: Je crains une chose. Je crains que I’homme ne revienne a son soi-méme ancien, tel
qu’il a toujours été. Je crains que ces morts de liquidateurs, leur sacrifice ne protégent notre

absence de volonté de changer, de revoir notre philosophie, notre place dans la vie, nos



objectifs dans la vie. Malheureusement, les liquidateurs, au prix de leur mort, nous ont donné
la possibilité de ne pas changer, de rester comme avant. C’est cela que je regrette le plus. Et
lorsque j’écrivais mon livre, j’espérais que leur sacrifice soit au nom de notre salut, et non au

nom de notre suicide collectif.

Les propos de Svetlana Alexievitch ont été traduits du russe par Galia Ackerman.






Tchernobyl ou le futur intérieur

Bruno Boussagol

Deux continents littéraires hantent mon existence : depuis une trentaine d’années celui de
Samuel Beckett et depuis cing années que je le connais celui de Svetlana Alexievitch.

Samuel Beckett n’a pas pour moi figure de maitre. Il permet plutét de s’en sortir. Faisant
chuter une a une toutes les icones : pere, mére, amante, compagnon de misere, et bien sir
Dieu, il clot tout derriére lui, comme si le monde finissait avec son ceuvre. Jusqu’a la scéne
théatrale qu’il vide progressivement d’action, de décor, de comédiens, de mots, de son et
enfin de lumiere. La grande question lorsqu’on fait du théatre et que 1’on considére que la
aussi il y a des inventions qui n’autorisent plus a écrire et a mettre en scéne « comme avant »,
la grande question donc est : « Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? »

La plupart des metteurs en sceéne et des auteurs de théatre font comme si la Terre était encore
carrée. En conséquence le théatre bourgeois comme le théatre populaire ont de longues années
de dénégation devant eux.

Mais que dire et faire si I’on positionne ses propres recherches a la suite et en fonction de
cette fermeture 6 combien nécessaire de la scéne ?

Voila bient6t trente ans que je trimbale cette question de mises en scéne en actions, de
« lectures » en « ateliers », de chapelles désaffectées en caves, de « maisons du peuple » en
hopitaux psychiatriques.

Depuis quelques années, il me semble avoir trouvé quelque chose d’un peu effrayant je dois
dire, de pas bien joli, qui ne donne aucune place a I’espoir ou autre fantaisie, mais bien plutot

qui cadre ce que j’appellerai le « désespoir constructif ».

Il y a cinq années donc, j’ai découvert sur un étal de librairie La Supplication de Svetlana
Alexievitch. Ce titre a retenu mon attention moins par sa connotation chrétienne que parce
qu’a I’image il inclut le mot « supplice ». « Supplice » est pour moi un des quelques mots
prometteurs qui ouvrent la jarre de Pandore.

J’ai lu, dévoré méme — comme on dit d’un livre qui vous séduit — cette prose si singuliére qui
vous propulse dans I’hyper-modernité, mais paradoxalement en vous ramenant a 1’archaisme

des sentiments. J’ai lu et relu. Je n’en croyais pas mes yeux ! Quelque chose d’important se



passait 1a a portée de main qui venait barrer le flux de la littérature contemporaine. Un auteur
(ict une auteure) avait donc en amont de ma lecture, durant des années d’¢laboration, construit
un « objet littéraire » qui venait répondre a de graves questions relatives a I’humanité, a ’art,
a amour, a la vérité. Et c’était par la littérature que cela passait plutdt que par la science, la

politique ou la philosophie.

J’ai tout de suite voulu connaitre Svetlana Alexievitch... et je la connais. J’ai voulu adapter
des juin 1999 une partie de son livre pour la scéne théatrale et elle a accepté. J’ai proposé a
une dizaine de comédiennes et de comédiens proches de choisir les textes qu’ils souhaitaient
interpréter (j’ai utilis€¢ le concept de « passeur» en place d’interpréte) et nous sommes
désormais lancés dans une aventure théatrale dont nous ne connaissons pas ’issue, mais dont
nous sommes convaincus qu’elle est majeure. Le spectacle porte le titre original de 1’ouvrage :

La Priére de Tchernobyl.

Calmé apres quelques mois d’activisme autour de cette adaptation, j’ai tenté¢ de saisir ce qui
m’arrivait et surtout ce qui arrivait aux lecteurs de ce texte et aux spectateurs de notre
spectacle. Le « peuple de Tchernobyl », tel est le nom que je donne au groupe constitué¢ des
lecteurs et des spectateurs. Un sentiment d’appartenance vient nous souder autour d’un vécu
intérieur qui s’apparente en psychanalyse au « retour du refoulé ».

Je m’explique.

Le mot « Tchernobyl » a ceci de particulier que dés qu’il est prononcé il s’éclate en centaines
de phrases, d’images, de données scientifiques, de fantasmes. Tchernobyl, c’est tout a la fois
I’Union soviétique, Gorbatchev, le nucléaire incontrolé, la dévastation, le début de
I’ Apocalypse, la pollution absolue, la contamination de la Terre pour des centaines d’années.
En France, c’est aussi une plaisanterie macabre sur le nuage invisible mais néanmoins
sensible dont nos ingénieurs es nucléaire suivirent la trajectoire suffisamment précisément
pour nous garantir qu’elle longeait nos frontieres ! Tchernobyl, c’est donc chez nous aussi un
mensonge d’Etat dont nous n’avons pas fini de subir les ravages. .. et puis ¢’est Ioubli.

Je suis de ceux qu’ont sensibilisés deés 1’adolescence le concept de « croissance zéro », la
menace de la prolifération nucléaire, la these pacifiste refusant de cliver nucléaire civil et
militaire.

En 1983, j’ai réalisé¢ une premiere mise en scene de En attendant Godot de Samuel Beckett
dont le principe dramaturgique était le suivant : une série d’explosions nucléaires laisse la

terre brilée et peuplée de quelques survivants muets et dévitalisés. Les artistes d’un petit



cirque tentent de redonner sinon de I’espoir tout au moins des bribes de messages a des
spectateurs inertes. Le texte intégral de Samuel Beckett avait ét¢ découpé en « entrées
clownesques », la musique d’un petit orchestre venant scander le spectacle pour un public
d’étres irradiés assis autour de la piste (c’étaient des mannequins de magasin que nous avions
brilés). Le véritable public assistait a cette mise en abime de lui-méme si une telle explosion
arrivait un jour.

Eh bien, ce ne sera que vingt années plus tard, alors que je travaillais a la mise en scéne de La
Priere de Tchernobyl a Minsk en Biélorussie avec des comédiens bié¢lorusses que je me suis
souvenu de cette mise en scéne prémonitoire.

Pire ! J’avais oublié que des juillet 1986, soit trois mois aprés I’explosion de Tchernobyl,
j’étais aux Etats-Unis, au Mexique et au Guatemala sur les traces des Indiens persécutés et
opprimés par la civilisation occidentale. A ce point il ne s’agissait pas d’oubli mais de déni de
réalité. Et je pense ne pas étre le seul a avoir agi ainsi. C’est d’ailleurs mon hypothése quant
au choc que vivent celles et ceux qui lisent La Supplication. Chacun a une expérience de ce
déni de réalité de I’explosion de Tchernobyl. Chacun s’est arrangé avec ses angoisses du
moment et a préféré s’en tenir au cours de sa vie.

Comme dans En attendant Godot. Plus aucun événement ne permet de ponctuer la journée. Le
lendemain est en tout point semblable a la veille. La survenue de Pozzo et de Lucky (deux
clochards errants), I’annonce par un enfant de la non-venue de Godot ce jour mais
probablement le lendemain, un passage a tabac, rien ne s’inscrit dans les mémoires de
Vladimir et d’Estragon. Tout au plus des restes de souvenirs anciens viennent occuper leur
conversation insipide.

Il est remarquable que ce texte réputé, le plus joué¢ dans le monde, vienne autant apaiser
acteurs et probablement spectateurs au lieu méme du déni. Il y a 1a dans cette piece de théatre
quelque chose d’indépassable, comme une créte de la représentation du monde contemporain.
Il faut s’imaginer que ce texte vient de I’extréme douleur intérieure d’un homme qui, il y a
soixante ans, sortit de la guerre dans une solitude panique, de celle qui porte a la folie ou
exceptionnellement a la création.

D’une terre aride qu’anime un arbuste Samuel Beckett fait au milieu du XX° si¢cle la scéne de

théatre.

Personnellement, je ne peux pas vivre ma lecture de La Supplication ailleurs qu’a partir de ce
décor. Cette zone interdite autour de la centrale de Tchernobyl, c’est ce no man’s land qu’a

inventé¢ Samuel Beckett et qu’il nous a laissé en héritage de notre inconséquence. C’est de ce



lieu que peut naitre un nouveau théatre.

Quelque chose lie Svetlana Alexievitch et Samuel Beckett a cinquante années de distance
dans cette révolution qu’ils ont dii opérer pour rendre possible une condensation par 1’écriture
de ce que, dans leur solitude immense, ils pensaient du monde.

Svetlana Alexievitch par son métier initial de journaliste, par son courage personnel au cceur
du systéme soviétique, par sa pratique des chroniques, foudroyée qu’elle est par I’explosion
de Tchernobyl, apreés des années de « remuglements », va se rendre sur le terrain au cceur de
la contamination comme elle s’était rendue au cceur de I’Afghanistan ou de Moscou
dépressive pour trouver la matiére de ces précédents livres. La, durant des années elle va
recueillir quasi obsessionnellement les paroles de celles et de ceux qui vivent Tchernobyl au
quotidien. Elle va s’identifier a eux au point d’étre atteinte d’un mal que seuls les habitants de
Tchernobyl connaissent.

Mais si elle s’en était tenue — comme de nombreux journalistes dans le monde — a restituer ces
paroles en autant de témoignages, son livre aurait probablement touché, mais il n’aurait pas
fait ceuvre ni effet d’ceuvre.

Ce qui est littérairement bouleversant, c’est que, de ces paroles recueillies, Svetlana
Alexievitch va malaxer une mati¢re qui d’orale va devenir textuelle. D’une prolifération de
signes qui n’ont pas forcément de sens, le processus d’écriture va faire signification. En
venant sur le terrain, elle avait une question : « Tchernobyl a-t-il eu lieu ? » Au fond le bon
témoin est celui qui répond sincérement a cette question. Et la plupart des reportages
télévisuels ne font que transformer en preuves des témoignages qui, sitdt énoncés, se perdent
dans le flot des paroles indistinctes.

Plus de 500 personnes vont parler & Svetlana et se poser avec elle une autre question qui vient
traverser tout projet de reportage, mais que les commanditaires ne veulent jamais traiter :
« Pourquoi ? »

Nous allons donc assister dans le corps d’une écrivaine a la mise en réponse. Et finalement, si
les témoins « signent » leurs dires, c’est plus pour rassurer le lecteur —il y a bien des
personnages — que pour garantir que la parole est vivante. D’autant que dans le contexte
plusieurs témoins étaient morts a la sortie du livre. On sait que d’un témoignage Svetlana ne
retiendra parfois qu'un mot, une idée, une interprétation.

Pour quitter la position de pseudo-neutralité, 1’auteure s’inscrira elle-méme dans le livre dans

une auto-interview.



Je n’avais pour ma part jamais lu un tel ouvrage. C’est pourquoi je le place en ouverture
(comme on le dit au rugby) de I’ceuvre de Samuel Beckett, que je considérais jusqu’alors
comme indépassable. Et dans le style (« le style c’est celui a qui on s’adresse », Jacques
Lacan) et dans le contenu (« sans le malheur la vie est insupportable », Unica Ziirn).

La ou Samuel Beckett construisait son continent littéraire, il y avait la psychose
fondamentale. Celle qui ruine tout désir de faire lien ou, lorsqu’il y a lien, celle qui marque
I’impossibilité de s’en émanciper. Svetlana Alexievitch part d’un continent existant. Cette
zone interdite autour de la centrale de Tchernobyl, a 1’air saturé de particules radioactives, ce
territoire supposé vidé de ses habitants, de ses objets radioactifs, de ses constructions. Un
continent vide donc. Mais elle constate qu’il y a de la vie... En premier lieu de la « nature »,
des arbres qui poussent dans les maisons abandonnées, des animaux qui vivent dans les foréts
comme dans les cités désertes, des légumes... Et puis des femmes et des hommes qui lui
racontent des histoires forcément incroyables puisqu’ils ont choisi de vivre dans cette zone
dangereuse plutdt qu’en Tchétchénie par exemple. Ces gens sont comme tout le monde. Ils
pensent n’avoir rien a raconter d’intéressant. Pourtant ils savent ou ils sont avec les
connaissances dont ils disposent. Ils savent ou ils en sont de I’histoire de I’humanité avec les
moyens philosophiques et spirituels dont ils disposent. Mais ce que Svetlana Alexievitch
découvre et qui doit la fasciner, c’est que ces personnes, y compris les moins instruites,
développent un niveau de raisonnement et de connaissance de 1’ame humaine sans pareil et
qui la dépasse elle-méme, elle qui est une intellectuelle. Elle va mettre des années a revenir de
cette découverte et ce sera cela — ce temps de gestation de nouvelles pensées — qui constituera
et construira son processus d’écriture.

Cette psychose qui fonde les personnages de Samuel Beckett, Svetlana la trouve chez tous
ceux qui vivent a, et apres, Tchernobyl. Retranchés du monde, maudits, coupés de 1’histoire
en devenir, vivant dans une non-communication avec le reste du genre humain, revivant sans
cesse le présent de ce traumatisme, leur vie a commencé au lendemain de I’explosion. Ils
vivent une sorte de répétition a I’infini de ’acte 2 de En attendant Godot. Svetlana saisit ce
qu’elle va nommer le futur dans ces dires du passé présentifiés. Elle va écrire des
« chroniques du futur » qui remettront en perspective ces étres jusque-la ravalés en déchets
humains radioactifs.

Mais a la différence des personnages de Samuel Beckett, qui, méme s’ils ont existé peu ou
prou pour lui, ne sont pas des personnages historiques en dehors de la scéne théatrale, les
personnages qui font La Supplication passent au statut de héros au sens de la tragédie

grecque. D’avoir vécu ce qu’ils ont vécu, mais surtout d’avoir quelque chose a en dire leur



permet d’accéder a I'universel. Svetlana Alexievitch est notre Homeére du XX°siccle et
Tchernobyl est la ville de Troie dont on sait qu’elle a neuf fois été recouverte. Quant a
Tchernobyl, le réacteur sera bientdt recouvert d’un second sarcophage de béton. Combien

d’autres suivront dans les siécles a venir ?

Bien qu’il n’ait pas été écrit pour la sceéne, La Supplication est le texte théatral que de
nombreux metteurs en scéne attendaient. Il est la matiére d’une tragédie pour le temps
présent. Acteurs et public sont emportés ensemble dans un méme souffle historique qui lie
I’accidentel (le destin), la catastrophe technologique (la guerre) et la fin du monde soviétique
(le pouvoir). Les personnages constituent et le choeur (des paysans, des enfants, des soldats...)
et les gens du peuple et les gens du pouvoir. Les amoureuses et les amoureux inscrivent leur
amour dans un récit qui les dépasse parce qu’ils subliment un enchainement d’événements
que personne ne maitrise. Des femmes et des hommes se sacrifient sur un autel sans dieu mais
pas sans idéologie. Précisément, ils I’assument, cette idéologie soviétique. Ils I’assument pour
sauver le reste du monde des effets délirants dont ils souffrent depuis des décennies. Des
centaines de milliers de volontaires vont venir retourner la terre de Tchernobyl pour limiter la
contamination du monde a cette zone désormais interdite et comme jamais encore on n’avait
pu D’écrire : inter-dite. Nous n’en avons pas fini de rendre hommage et a leur courage et a leur
perspicacite.

Ces metteurs en scéne ont quelques points communs : ils sont modestes et indépendants. Ils
sont pour la plupart émancipés des désirs de réussite et de prestige. Ils n’appartiennent a
aucune institution.

S’ils se retrouvent tout en ne se connaissant pas a priori, c’est probablement parce que ce
texte dénonce précisément les effets dévastateurs de la collusion entre pouvoir et science,

entre pouvoir et culture, entre pouvoir et pédagogie.

Ce livre proceéde de la cure analytique de masse.

Sa lecture libére une énergie proche de ce que Aristote devait entendre par « catharsis ». J’ai
touché cela lorsque, a Minsk, j’ai assist¢ a ma propre mise en scéne de La Priere de
Tchernobyl en langues frangaise, russe et biélorusse au milieu d’un public biélorusse qui
assistait pour la premiere fois de sa vie a I’exposition de ce qu’il vivait par des comédiens qui

comme lui étaient pris par cette contamination du corps et de 1’esprit.

Aujourd’hui que la compagnie Brut de béton production a joué ce spectacle depuis cinq



années il est notable qu’aucune scéne nationale, aucun centre dramatique, aucun festival
d’envergure ni aucun des mille théatres municipaux ne I’ait inscrit a son programme. Nous
n’avons — a une dizaine d’exceptions preés — joué que dans des non-théatres pour des publics
non identifiables. Si la presse a pu saluer notre adaptation, elle n’a déclenché aucun
enthousiasme de la part des programmateurs. Il est clair qu’en France un tel spectacle pose
probléme. A dénoncer les ravages du soviétisme, il stigmatise celles et ceux qui se comportent
tant au sein d’une entreprise comme EDF que d’une Maison de la culture en « petits peres du
peuple ».

En conséquence nous avons décidé, les comédiens et moi-méme, de vieillir avec ce spectacle.
Nous n’en finirons jamais de jouer Elena, les Tadjiks, le scientifique, le permanent du PC, la
mere de famille d’un enfant né difforme...

Comme pour En attendant Godot, chaque mois apparait dans le monde une nouvelle mise en
scéne ou une nouvelle lecture de La Supplication. Le théatre contamine le public de paroles
irradiées d’amour et d’idées mutantes. Nous proposons par le théatre ce que les humains ne
veulent pas entendre et voir de I’intérieur d’eux-mémes, que le 26 avril 1986 a environ 1 h 20
un monde nouveau a commencé et qu’il est préférable de s’en convaincre si I’on ne veut pas
mourir idiot.

Tchernobyl, pour I’avenir de I’humanité, pour I’art, pour la poésie, c¢’est notre futur intérieur.

Reste a trouver le moyen de I’aimer.






Mettre en scéne La Supplication :
du déni de réalité au rejet de la représentation

Virginie Symaniec

La Priere de Tchernobyl, chronique du futur de Svetlana Alexievitch, roman documentaire ou
de voix dont le titre a été traduit en frangais par La Supplication, Tchernobyl, chroniques du
monde apres [’apocalypse!, est un livre exemplaire. Deux ans a peine aprés sa parution en
France, il avait déja fait I’objet d’une vingtaine d’adaptations au théatre et de dizaines de
lectures publiques. Cet engouement a donner corps et voix a ces récits de vies contaminées fut
d’abord celui de professionnels du théatre non subventionné francais. Mais la rapidité avec
laquelle ce texte se répandait au-deld méme des fronti¢res de I’Europe continentale jusqu’au
Japon soulignait que quelque chose d’important était en train de se produire en dehors des
réseaux institutionnels. Esprit de contamination pour les uns, retour du refoulé pour d’autres,
le théatre s’emparait du texte de Svetlana pour travailler Tchernobyl comme métaphore.

L’idée de Tchernobyl s’en prit toutefois au théatre, auquel de nouvelles questions étaient
soudain posées, valant mise en demeure. On se demandait comment faire du théatre apres
Tchernobyl de la méme maniére qu’on s’était posé la question de savoir comment faire du
théatre aprés Auschwitz. Les modalités classiques de la représentation se voyaient dénier, de
facon quasi unanime, la capacit¢ a redonner fidelement ou de maniére authentique 1’idée
Tchernobyl sur une scéne et, progressivement, des tentatives de représentations se forgerent
dans la résistance a 1’idée méme de représentation. « On ne peut pas représenter
Tchernobyl ! » ou « Tchernobyl est de 1’ordre de I’irreprésentable ! » furent les assertions les
plus souvent lancées en forme de critique ou d’injonction a ne pas mettre en scéne aux
praticiens de théatre qui tentaient de débroussailler le passage menant du livre au fait théatral.
Suffirait-il aujourd’hui de s’en tenir au constat de la violence du rejet et de la résistance aux
représentations de La Supplication sans essayer d’en cerner les modalités comme les enjeux

profonds ?

1 Paris, Jean-Claude Lattés, 1998.



De la nécessité de comparer

Le théatre est toujours celui d’une société particuliere, et les réponses qu’il est possible
d’apporter aux questions que nous nous posons sur la peur des représentations de La
Supplication divergent selon les contextes de production et de réception du livre tant on sait
que « I’ceuvre ou le produit culturel n’a pas le pouvoir de décider de son propre contexte
interprétatif? ». Les problématiques liées aux représentations des conséquences de Tchernobyl
dépassent le cadre hexagonal et se manifestent de mani¢re différente en France, en Suisse ou
en Biélorussie. Le cas de la Suisse est exemplaire. On y a vu un jeune metteur en scéne, Denis
Maillefer du Théatre en flammes, obtenir plus d’un million de francs suisses et une usine
désaffectée de 2 000 metres carrés pour exprimer, a I’aide d’outils hautement technologiques
et d’une équipe de plus de 50 personnes, sa vision du texte de Svetlana3. Point de polémique,
coté suisse, sur le fait de savoir si ce texte appartenait ou pas au domaine du représentable.
Pour Denis Maillefer, 1’affaire pouvait méme étre classée des lors qu’on considérait a son
instar que la notion d’irreprésentable est « une marque déposée frangaise* » permettant la
censure en douceur de certains sujets jugés indésirables. Il me semble pertinent de noter que,
au temps de la représentation, artistes et spectateurs suisses avaient encore en mémoire la
politique de prévention des conflits nucléaires menée dans leur pays, qui s’était notamment
traduite par la construction d’abris anti-atomiques et par un entralnement régulier de la
population a simuler la vie a I’intérieur de ces derniers. Dans ce cas, nous avons affaire a une
société ou les gens ont été habitués a se représenter au moins une partie du probléme. Non
seulement La Supplication du Théatre en flammes y trouva logiquement son public, mais la
Suisse est le seul pays ou la question des conséquences de la catastrophe ne fut pas traitée, au
théatre, de maniére totalement ethnocentrique. Le metteur en scéne du Théatre russe Maksim
Gorki de Minsk (capitale de la Biélorussie), Boris Loutsenka, y fut méme invité a élaborer un
projet théatral autour des Trois Sceurs a Tchernobyl a partir du célébre texte d’Anton
Tchekhov. Si cette expérience ne fut pas jugée artistiquement concluante, elle permit toutefois

d’entériner 1’existence d’un nouveau phénomeéne : des extraits de La Supplication, utilisés a

2 Jean-Pierre Esquenazi, Sociologie des publics, Paris, La Découverte, 2003, p. 9.

3 Spectacle créé du 6 juin au 1°" juillet 2001 aux anciens Ateliers mécaniques de Vevey (Suisse) et coproduit par
I’Opération Colporteurs avec la collaboration du théatre de Vevey et le soutien de 1’Association du cheeur
d’Orphée et de I’Etat ?du canton ? de Vaud.

4 Voir Virginie Symaniec, « Les adaptations de La Supplication », Perspectives Biélorussiennes, n° 22, juin
2001, p. 9.



I’état de citations, commengaient comme par contamination a imprimer leur marque aux
ceuvres du répertoire classique russe et occidental’.

Coté frangais, de 1998 a 2002, aucun professionnel du théatre n’avait regu de telles facilités
de production pour mettre en scene le texte de Svetlana. La premiére tentative de le porter au
théatre fut réalisée par Bruno Boussagol, directeur de la compagnie Brut de béton production,
au printemps 1999 dans un squat de Clermont-Ferrand (ECT ETC ?...ART)%. L’équipe de
création était entierement composée de comédiens professionnels acceptant
exceptionnellement de jouer une quinzaine de représentations sans étre rémunérés. Des la
premicre, la compagnie se retrouva confrontée a des phénomenes de rejet de la représentation
dans un contexte de réception tant inscrit dans une culture de société du spectacle’ que dans
une culture d’absence de débats publics sur la question des dangers du nucléaire civil. Cette
expérience, sur laquelle je reviendrai plus loin, comme de nombreuses autres tentatives a sa
suite, resta longtemps marginalisée hors du cadre institutionnel.

Le troisieme exemple pertinent pour finir de poser un cadre a notre réflexion est celui de la
Biélorussie, d’ou nous est parvenue La Supplication. Dans cette ancienne République
soviétique non nucléarisée, nul ne semblait se représenter la catastrophe jusqu’a ce qu’elle se
produise et qu’elle contamine 70 % du territoire du pays. Le livre de Svetlana n’y fut
longtemps ni publié¢ ni représenté. Jusqu’au mois d’avril 2002, date de création de La Priere
de Tchernobyl en trois langues (frangais, bi¢lorusse et russe) au Théatre laboratoire de la
dramaturgie biélorusse de Minsk par Brut de béton production, la catastrophe n’avait été
évoquée au théatre que sur le mode de 1’allégorie ou de la parabole religieuse. La compagnie
n’était plus confrontée, comme elle 1’avait été en France, a diverses formes de rejet de la
représentation émanant du public ou de la critique. En Biélorussie, ces derniers regurent
méme la proposition dans une attitude de quasi-religiosité, manifestant soutien et admiration
pour le courage de Bruno Boussagol. En revanche, les membres de Brut de béton production
et leurs adjuvants locaux furent I’objet de stratégies politiques de censure et de discrédit

émanant tant d’un Etat autoritaire impuissant a entrevoir des solutions politiques a la gestion

S A titre illustratif, on peut également se reporter au spectacle Mon oncle Vania ou Ceux qui vivront apres nous
dans cent ans... d’Anton Tchekhov avec des parenthéses empruntées a Svetlana Alexievitch, mis en scéne par
Vincent Dhelin et Olivier Menu pour la compagnie Les fous a réaction (associés) en 2000 en coproduction avec
La Rose des Vents — scéne nationale de Villeneuve-d’ Ascq.

6 Pour un descriptif de la premiére mise en scéne de Bruno Boussagol, voir Virginie Symaniec, « La Pricre de
Tchernobyl, Chronique du futur », Interrogations ukrainiennes. Ecrits et témoignages, numéro spécial publié¢ a
I’occasion du Salon du livre de Die en collaboration avec 1’association Traverses, septembre 1999, p. 81-89.

7 Allusion au livre de Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992 ; Guy Debord,
Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992 ; voir aussi Jean Jourdheuil, « La dérive
spectaculaire », Libération, 15-17 juillet 1994.



de la catastrophe que de I’ambassade de France®. Dans tous les cas, la loi du silence imposée
en tir crois¢ d’en haut par le développement d’un sentiment de peur et par une myriade
d’injonctions a se taire devait prévaloir sur la nécessité¢ de témoigner et de narrer, en vertu du
principe autrement catastrophique pour 1’avenir de cette société que « on ne parle pas de la
corde dans la maison du pendu ». Force était toutefois de constater — et on y reviendra — que
contrairement a ce qui se produisait en France, nul ne se méprenait en Bié¢lorussie sur le fait
que I’ceuvre de Svetlana appartenait a ’art de représenter, et ce quand bien méme la question
des modalités de ses représentations ne pouvait pas, semblait-il, étre réellement sujette a
débat. Elle le fut pourtant, puisque la presse, malgré toutes les difficultés, fit plus que son
travail et qu’un conseil artistique compos¢ de Biélorusses faisant autorité trancha sur la
nécessité d’intégrer la mise en scéne de Bruno Boussagol au répertoire d’un théatre d’FEtat,

réhabilitant 1’ceuvre, mais également 1’auteure, invitée pour 1’occasion a s’y exprimer.

L’aventure théatrale de Brut de béton production entre la France et la Biélorussie est
intéressante parce qu’elle permet de souligner 1’existence de niveaux différents de rejet de la
représentation. En France, ou le rejet des représentations des conséquences de la catastrophe
reléve aussi — comme en Biélorussie mais pour d’autres raisons — de la politique d’un Etat, la
marge que laisse une certaine conception de la démocratie a I’échelle de la société civile peut
expliquer que la parution du livre de Svetlana comme ses tentatives de représentation
permirent de relancer le débat, et dans un premier temps au moins, dans les sphéres qui ne
manifestaient pas une allégeance aveugle a la politique nucléaire de I’Etat francais. La grande
nouveauté pour la France est que ces débats ne se limitaient plus a la description scientifique
du fait nucléaire. La Supplication exigeait que chiffres et statistiques soient mis un temps de
coté pour laisser notre esprit s’ouvrir au domaine de la philosophie et au terrain du sensible.

Mais étudier les conséquences de la catastrophe sur le terrain du sensible s’avéra bientot étre
une attitude diabolisée comme preuve de militantisme allant a I’encontre tant de la politique
de I’Etat francais que de la rigueur scientifique. Ce phénoméne fut ensuite aggravé par une
opposition largement entretenue entre flou artistique et précision scientifique, qu’il était
possible de retrouver déclinée au moins de deux maniéres. Les sciences humaines et sociales

reléveraient du flou artistique et de la sensiblerie comparées aux sciences de la physique, de la

8 Virginie Symaniec, « Brut de béton production en Biélorussie », Perspectives biélorussiennes, n° 26, juin
2002, p. 8-9. Sur la tournée de Brut de béton production en Biélorussie, on peut se reporter a Dominique
Machabert, « Jouer I’injouable ou le théatre ardent », Cassandre, n° 47, mai-juin 2002, p. 40 et « De la vodka et
des chocolats », Cassandre, n° 49, septembre-octobre 2002, p. 36.



médecine et de la biologie. Aussi ne serait-il nul besoin de s’intéresser aux sentiments et aux
représentations des personnes vivant dans la contamination du moment que tout le monde
reconnait les vertus de la pectine ou admet que la radioactivité ingérée réguliérement a petites
doses n’a aucune autre influence que le stress sur la santé. Dans cet environnement de
discours, les disciplines artistiques se retrouvaient situé¢es au bas de la hiérarchie des sciences
humaines et sociales. Méme si ces réactions ont une longue histoire, comme du temps de
Rome ou des jeux du cirque, les études artistiques de la catastrophe se virent corsetées dans la
catégorie du récréatif (« produits pour touristes ») voire — les vues de Platon sur I’art faisant
de nouveau force de loi — du simulacre fondé sur le mensonge (« créations de sorcieres »),
lorsqu’elles ne furent pas tout simplement marginalisées comme repaires d’opposants
politiques cherchant a déstabiliser I’ordre social — rémanence autoritaire.

Dans le milieu des professionnels de la pratique et de la pensée du théatre francais, la relation
a La Supplication se manifesta toutefois de maniére ambivalente. C’est en France que les
professionnels du théatre se sont le plus emparés du texte de Svetlana, donnant non seulement
libre cours a diverses représentations des conséquences de la catastrophe mais réveillant aussi
des polémiques propres a la discipline théatrale. Au sein méme de la sphere théatrale, le rejet
de la représentation se traduisit par le développement d’un modele d’interprétation dominant
contribuant a figer le processus de réception de 1’ceuvre. Ce modele est intéressant a étudier
en ce qu’il repose sur plusieurs parametres préalablement établis qui méritent d’étre discutés.
Parmi les plus importants, il me semble pertinent de discuter les équivoques entretenues
autour du fait Tchernobyl, de la figure de I’auteure et de la catégorie littéraire a laquelle est

censée appartenir son ceuvre.

De quel Tchernobyl parle-t-on ?

Tchernobyl a-t-il réellement eu lieu ? La question pourrait sembler provocatrice si cette
catastrophe répondait a la définition de ce qu’est un événement, doté d’un début et d’une fin,
pensé avec Jacques Derrida comme «ce qui a lieu» mais qui «n’arrive que si c’est
impossible? ». Aussi 1I’événement a-t-il pu étre défini comme un « arrét sur histoire » ou
encore un « au-dela de I’histoire », dont la fin dévoile la structure, détruisant le possible

comme possible, et avec lui le sens. Selon cette conception, la Shoah reste 1’événement

9 Gad Soussana, Jacques Derrida, Alexis Nouss, Dire [’événement, est-ce possible ?, séminaire de Montréal pour
Jacques Derrida, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 12.



exemplaire qui, au XX° siécle, nous a mis en demeure d’accomplir I’impossible : penser
I’impossible.

Comment donc dire 1’événement lorsqu’a la notion d’impossible s’adjoint d’évidence celle
d’indicible, ce que rappelle Rainer Maria Rilke dans Lettres a un jeune poeéte : « Jamais les
choses ne sont saisissables et concevables autant qu’on voudrait, le plus souvent, nous le faire
croire ; la plupart des événements sont indicibles, se produisent au sein d’un espace ou n’a
jamais pénétré le moindre mot!®». La pensée philosophique de I’impossible héritée
d’ Auschwitz fut logiquement ravivée a la lecture de La Supplication comme mode¢le prévalant
d’interprétation. Force était de constater qu’une nouvelle étape venait d’étre franchie dans
I’horreur. Dans le méme temps, Tchernobyl imposait des limites a ce modele philosophique,
montrant le lieu ou ce dernier risquait de s’appliquer de manic¢re dogmatique.

Tchernobyl fut d’abord pensé comme un événement dont le début et la fin seraient tout entiers
contenus dans la date symbolique du 26 avril 1986, date anniversaire de 1’explosion de la
quatrieme tranche du réacteur de la centrale ukrainienne. Le 26 avril 1986 pourrait donc étre
commémoré comme n’importe quel autre événement. Or, comme le montre La Supplication,
et c’est 1a je crois un des sens profonds du livre, le 26 avril 1986, Tchernobyl n’a fait que
commencer. D’ailleurs, si tous les articles sur la question nous rappellent plus ou moins
précisément 1’heure d’une explosion qui s’avéra équivalente a 350 bombes d’Hiroshima —

entre 1 h 16 et 1 h 23 du matin —, aucun observateur n’est réellement en mesure de nous dire

quand ledit événement prit fin. Le réacteur briila pendant dix jours, mais au dixiéme jour... la
catastrophe était en cours, au point que ses premicres victimes 1’ont intuitivement comparée a
«un arbre qui pousse!! » —il faudrait ajouter qui n’en finit pas de pousser. En ce sens,
Tchernobyl n’a pas encore eu lieu. L’ impossible réside en I’absence de toute possibilité d’en
parler au passé. En d’autres termes, I’impossible est aussi que Tchernobyl est encore en train
d’avoir lieu. Pour cette raison, lire La Supplication ne consiste pas simplement a poser 1’acte
de rappeler le passé refoulé d’une apocalypse a notre mémoire. L’ceuvre de Svetlana
Alexievitch nous met plutot en demeure de tenter d’entrevoir, d’imaginer —de nous
représenter ? — la chronique de notre futur sans que nous ayons a notre disposition les moyens

d’en saisir la fin.

10 paris, Gallimard, 1993, p. 25.

1T voir Laurent Bocéno, Yves Dupont, Guillaume Grandazzi et Frédérick Lemarchand, « Vivre en zone
contaminée ou les paradoxes de la gestion du risque », in Alexandra Goujon, Jean-Charles Lallemand et Virginie
Symaniec (dir.), Chroniques sur la Biélorussie contemporaine, Paris, L’Harmattan, coll. « Biélorussie », 2001,
p. 307-335.



De quels événements parle-t-on ?

Mon intuition est que si Tchernobyl n’a pas eu lieu, c’est La Supplication de Svetlana
Alexievitch qui fait événement. Construit a partir de récits sur ce que signifie vivre au
quotidien dans la contamination et laissant entrevoir 1’ampleur de la catastrophe en cours, sa
force réside tout entiere dans le fait d’avoir révélé, pour la premiere fois, la possibilité de dire
le constat d’une évolution — voire d’une mutation — des sentiments et des sens. Plus que la
part d’indicible du passé d 'une apocalypse, cette ceuvre met en lumiere I’existence d’un « non
encore écrit » d’une chronique du futur de la catastrophe restant également « a dire ».
Dr’ailleurs, de la Biélorussie a la France ou de la France a la Biélorussie, le systématisme des
postures de déni ou de rejet de ses représentations tend a montrer que nous sommes loin d’étre
dans un apres, un au-dela ou un ailleurs de Tchernobyl. La Supplication, depuis relayée par
la publication d’une géographie de la contamination a 1’échelle européenne!?, montrait que
nul n’était préparé a la pensée inacceptable que nous vivons, depuis le 26 avril 1986, dedans.
Si La Supplication fit événement, c¢’est que nous nous trouvions aussi dans une société ou,
depuis le 26 avril 1986, ’Etat avait fait jouer le faux pour pervertir le vrai, accréditant a
d’autres fins la theése de Tchernobyl comme non-événement. Comme le nuage avait contourné
nos frontiéres, rien ne nous était décidément arrivé. Rien ne devait donc logiquement advenir.
Aussi ne fut-il pas jugé utile de nous informer précisément sur la réalité de ce qui était en train
de se produire. Dans cette logique, pourquoi chercher a représenter et a « se » représenter ce
qui n’a pas eu lieu et ce qui n’est pas en train d’advenir ?

C’est pourquoi, dans une certaine mesure, La Supplication fit aussi événement par sa
dimension réparatrice. Le livre nous permettait de sortir de I’emprise du discours officiel et
nous engageait dans un processus de reconnaissance de ce qui €tait en train de nous advenir. Il
posait soudain comme une évidence qu’il était déja depuis longtemps dépassé de polémiquer
pour affirmer ou pour infirmer que le 26 avril 1986, des centaines de radionucléides différents
s’¢étaient bien répandus sur notre Terre et que cela aurait, & plus ou moins long terme, des
conséquences sur la santé des personnes. Il montrait que, depuis le 26 avril 1986, il était trop
tard pour discuter sur le fait de savoir si on devait étre pour ou contre 1’énergie nucléaire et
que le débat ne pouvait plus se poser en ces termes. Svetlana, elle, se situait au-dessus du
débat. Et si son livre nous projetait a ce point dans le futur, c’est qu’il inventait la thése que

Tchernobyl était également une idée et que la mutation en cours, qu’aucun scientifique



spécialiste de 1’atome n’avait pu « pré-dire » concernait, par-dela les corps et la matiere, les
sentiments humains.

Enfin, La Supplication faisait événement en tant qu’ceuvre d’art d’un type particulier.
«L’ceuvre d’art ou le poéme disent leur propre événementialité, née peut-étre d’une
événementialité externe, mais, la gommant, elles créent 1’événementialité de leur dire!? ». Le
livre se présentait bien comme « lieu de création, d’art, d’invention. L’invention est un
événement ; d’ailleurs les mots méme 1’indiquent. Il s’agit de trouver, de faire venir, de faire
advenir ce qui n’était pas encore 1a'4 ». Et ce livre, nul n’était véritablement préparé a le
recevoir. Ovni dans I’environnement littéraire qui est le nétre, il ne correspondait de fait a
aucun de nos horizons d’attente, placant d’abord ses lecteurs dans une position de sidération.
Comme La Supplication n’est pas le type d’objet dont la 1égitimité sociale ne ferait aucun
doute, le livre se retrouvait particuliecrement prédisposé a créer différentes communautés
d’interprétation qu’il fallut, par la suite, tenter d’unifier. C’est progressivement que, de roman
documentaire (1998), ’ovni Supplication fut classé¢ dans la catégorie du roman de voix
(2002). Outre le fait qu’il avait fallu quatre années pour le situer dans un genre, il fallut aussi
ce temps pour qu’une page soit tournée, en France, dans la mani¢re de le socialiser, le
glissement du discours sur son genre permettant de préparer ses destinataires a adopter une
nouvelle posture de réception. Mais si le reliant a un genre neuf, on reconnaissait sa
dimension fondatrice, la tendance était de lui dénier, dans le méme temps, sa dimension
d’ceuvre d’art, le réduisant a un recueil de témoignages, par voie de conséquence trés vite

irreprésentable et son auteure, a une journaliste.

Problemes méthodologiques et limites de la théorie de I’irreprésentable

En France, le passage du livre au théatre a ét¢ immédiatement percu comme problématique.
L’hostilité envers la théatralité et 1’écriture littéraire comme représentations artistiques du
monde et de ’existence révele un sentiment d’indécence a représenter certains phénomenes
de manicre artistique!s. Cette posture entre en résonance avec la longue histoire de ce que

Jacques Goody nomme le « mouvement antithéatral européen » et qui concerne 1’histoire du

12 Voir CRIRAD et André Paris, Contaminations radioactives : atlas France et Europe, Barret-sur-Méouge,
Editions Yves Michel, 2002.

13 Dire I’événement, est-ce possible ?, op. cit. note 9, p. 77.
14 1pid., p. 95.



rejet de la représentation, que cette derniere soit mimétique, symbolique ou discursive. En
France, le rejet de la représentation de La Supplication au théatre reste indéniablement li¢ a la
non-reconnaissance du texte de Svetlana en tant qu’ceuvre appartenant a 1’art de représenter.
C’est bien a partir de ce présupposé qu’on en arrive a opposer son texte a celui des acteurs et
des metteurs en scéne de théatre. C’est que le premier serait a priori pourvu d’une qualité
d’authenticité dont le second serait a priori, et dans tous les cas, dépourvu. La théatralité ne
pourrait donc s’en prendre que de maniere destructrice a la réalité considérée comme « vraie »
des « témoignages » contenus dans le livre. On se satisfait alors de penser que le travail de
Svetlana s’est limité a enregistrer des témoins et a restituer leurs propos aussi fidélement que
pourrait le faire un magnétophone, sans inventer en adoptant une position artistique d’écriture,
quelque chose d’autre a partir d’eux au point de parvenir a transcender leur dire. Pour que la
théorie de I’irreprésentable fonctionne, il est donc nécessaire de commencer par absenter
I’écrivaine. En Biélorussie, la valeur politique et idéologique de I’injonction a ne pas
représenter étant explicite, il fut choisi de la diffamer et de I’inciter a quitter le territoire.

Svetlana Alexievitch avoue pourtant qu’il lui faut parfois cinq ans pour écrire un livre a partir
de centaines de témoignages et que sur un témoignage de plusieurs vingtaines de pages, il lui
arrive de ne retenir qu’une seule phrase. Aussi se compare-t-elle souvent a un chercheur d’or
en quéte de la pépite présente en chaque étre humain. La qualit¢ de sa démarche vaut
¢galement par ses choix, qui requierent ses facultés d’interprétation et de traduction, ne
serait-ce que par la modification substantielle des mots, des langues et des niveaux de langue
employés par les témoins ; par les coupes pratiquées dans leur discours ; par la maniére dont
elle les positionne dans un certain ordre ; par la quantité de discours sur la catastrophe qu’il
est possible d’entendre en Biélorussie et qui n’ont pas trouvé place dans son livre — comme le
discours dominant dans les rangs nationalistes qui définit Tchernobyl comme un génocide des
Biélorusses planifi¢ par Moscou et que 1’auteure a choisi d’écarter de sa vision artistique du
monde. Il semble par ailleurs indéniable que La Supplication reléve d’un type de
représentation particulier propre a 1’écriture littéraire ou le mot écrit n’est pas la chose et ou il
la représente plus qu’il ne I'imite ou qu’il ne la reproduit. Il engage I’'implication de son
auteure, méme si cette derniére structure I’ceuvre de telle manieére qu’elle parvient a nous
donner le sentiment de s’effacer devant ses récitants. Admettons que le fait de parvenir a

donner I’illusion de s’étre a ce point absentée est du grand art qui exige bien la maitrise d’une

15 voir Jacques Goody, « Théatre, rite et représentations de 'autre », in La Peur des représentations,
I"ambivalence a [l’égard des images, du thédtre, de la fiction, des reliques et de la sexualité, Paris, La
Découverte, 2003, p. 113-167.



tekhné et que 1’auteure s’est sans doute d’autant plus impliquée dans son ceuvre qu’elle en
parait absente.

Représenter La Supplication au théatre en Biélorussie et en langue originale, c’est donc
nécessairement s’engager dans une représentation de ce qui est déja une synthése de divers
niveaux de représentation propres a I’auteur. C’est d’ailleurs bien parce qu’on a conscience,
en Bié¢lorussie, que le travail de Svetlana appartient au domaine de la représentation que le
livre fut censuré et I’auteure, accusée de « broyer du noir », jugée indésirable. Combien de
fois ai-je moi-méme été frappée, a Minsk, par la violence avec laquelle le livre était condamné
par des personnes qui —avouant souvent ne I’avoir jamais lu — opposaient la vérité de leur
propre expérience de la catastrophe au contenu jugé fictionnel de I’ceuvre. Dans ce cas précis,
I’ambivalence tient a ce que ce qui est représenté dans 1’ceuvre est oppos€ a la maniere dont
on « se » la représente et dont on se représente la figure de 1’auteure.

En France, le probléme se pose un peu différemment, puisque la traduction implique
I’existence de paliers supplémentaires de représentations et d’interprétations. Le livre ne nous
fut en effet pas révélé en langue originale mais dans une traduction de Galia Ackerman et de
Pierre Lorrain. La Supplication, Tchernobyl, chroniques du monde apres [’apocalypse est
bien une traduction en frangais de La Priere de Tchernobyl, chronique du futur. Loin de moi
I’idée que la traduction pervertit 1’ceuvre originale au point qu’il existerait entre le texte
frangais et I’original russophone un écart de sens aussi grand que celui qui existe entre ses
deux titres. Ce serait manquer un autre palier de représentation qui vint court-circuiter les
veeux de 1’auteure, influencer la réception du lecteur et qui concerne la décision de I’éditeur
d’imposer, au travers de la modification substantielle du titre, sa propre vision de 1’horizon
d’attente d’un lectorat potentiel dans un but commercial. On admettra toutefois qu’une
traduction n’est pas 1’original. Elle met en jeu la faculté d’interprétation et d’imagination des
traducteurs, également obligés de faire des choix quant a la manicére d’adapter les récits a un
label « qualité littéraire » propre au lectorat francais!. La théorie de I’irreprésentable ne peut
donc fonctionner que si elle absente également le travail des traducteurs et les contraintes
liées a la fabrication dans le domaine de 1’édition, et ce pour entretenir 1’illusion que le
récepteur se trouve en présence de témoignages bruts qu’il serait par conséquent possible de

pervertir.

16 voir entretien avec Galia Ackerman dans « Conversation en compagnie de 1’auteur », propos recueillis et
traduits du russe par Virginie Symaniec in Perspectives biélorussiennes, numéro spécial de mai-juin 1999, p. 9-
10.



Les modalités de la représentation littéraire n’étant pas parfaitement congruente avec celles de
la représentation théatrale, aller du livre au théatre induit d’accéder a un niveau
supplémentaire de représentation. Pour un metteur en scéne comme Bruno Boussagol, La
Supplication contient le théatre méme si le texte ne reléve pas strictement de I’écriture
théatrale. Un certain nombre de signes distinctifs permettent d’appuyer sa thése comme la
présence d’un prologue, d’un épilogue, de cheeurs (soldats, paysans, enfants), la possibilité
qu’un peuple tout entier se trouve soudain traversé par une parole, que Tchernobyl a
fondamentalement la méme valeur symbolique que la ville de Troie pour le développement de
la tragédie grecque ou que ce nom est symbolique d’un monde détruit par une sorte de peste,
et dont la ruine annonce la possibilité d’avéenement d’une civilisation nouvelle!’. La théorie de
I’irreprésentable ne fonctionne donc que si on est prét a absenter la capacité¢ du metteur en
scéne a reconnaitre la tragédie présente de facon structurelle dans I’ceuvre de Svetlana, mais
aussi, comme ce fut plus couramment le cas en Biélorussie autoritaire, a absenter la notion de
mise en scene tout court, métier considéré comme génant du fait de cette obstination qu’ont
certains metteurs en scene a introduire du sens la ou on se satisferait parfaitement, pour des
raisons idéologiques, d’un épais brouillard conceptuel.

Durant quatre années, les représentations de La Priere de Tchernobyl au sein de Brut de béton
production auront également permis de révéler I’existence d’une définition préalablement
¢tablie de la figure de ’acteur. C’est certainement dans ce champ particulier qui concerne ’art
de ’acteur qu’apparaissent le plus grand nombre de contradictions. La plus importante de
toute découle de la question de savoir dans quelle mesure, a partir du moment ou I’auteure de
La Supplication est théoriquement absentée comme interpréte légitime du phénomene
Tchernobyl, on voudrait que 1’acteur ne le soit pas. Cette fois encore, le probléme se pose
différemment en France ou en Biélorussie. En France, 1’acteur n’étant plus pergu, selon le
modele de pensée platonicien, que comme un dangereux simulateur pratiquant D’art du
mensonge, est remis en question dans sa légitimité a « dire » et a « rendre compte ». Ne
pouvant pas revendiquer I’autorité du témoin direct qui réside « dans sa capacité de parler
uniquement au nom d’une incapacité de dire!® », il court inévitablement le risque d’&tre
surpris en flagrant délit d’usurpation d’identité. Pour d’autres, la posture de 1’acteur sera

interprétée comme une double négation, aggravant celle produite par le fait méme de

17 Voir « Les adaptations scéniques de La Supplication de Svetlana Alexievitch », op. cit. note 4.
18 voir Primo Levi, Ce qui reste d’Auschwitz, Paris, Rivages, 1999, p. 207.



témoigner. Défini comme une « imposture, son énoncé [du témoin] ferait diversion, il
effacerait par sa possibilité I’impossible qu’il entend transmettre. Témoi — nier!® ».

En France, pour contourner le probléme éthique posé par '« acteur simulateur », ¢’est un type
d’« acteur passeur » particulier qu’on voudrait convoquer sur scéne. Cet acteur modele n’est
plus seulement per¢u comme le média d’une parole supposée le traverser, conception qui ne
suppose pas sa totale désincarnation, mais qui admet sa double position de producteur et de
récepteur. Dans le cas précis de La Supplication, le texte de Svetlana, absenté comme texte de
la représentation, fut paradoxalement corseté¢ dans un discours texto-centré qui ne concevait
plus ’acteur que comme un « décrypteur » ou un « décodeur » froid du donné textuel. Le
texte ¢€tait dés lors censé révéler toute la vérité et rien que la vérité sur un événement qui,
comme on I’a déja montré, n’avait pas eu lieu. Il était également censé contenir toutes les
directives nécessaires permettant a I’acteur de mettre de c6té ce qui fait de Iui un individu
particulier — de sa sensibilité propre aux limites de sa compréhension d’un probléme dont de
nombreux parametres restent encore de I’ordre de I’impensé et de I’incompris. L’acteur n’était
plus seulement supposé capable de désincarnation. On le mettait en demeure de se
désintégrer. Ou bien se devait-il soudain d’assumer la fonction d’une « boite noire », ces
enregistreurs de vol des avions qu’un témoin de La Supplication substitue aux individus dans
le monde de I’aprés-catastrophe. Ce désir d’« acteur décodeur » se posait pourtant en porte-a-
faux par rapport a la these majeure de La Supplication, qui nous engage a ¢tudier une nouvelle
histoire des sens. Comme le montre Svetlana, le 26 avril 1986, « une nouvelle histoire des
sens a commencé?? » et ¢’est bien cela qui intéresse 1’art et en particulier le théatre. L intérét
de poser un acte théatral a partir de La Supplication ne saurait en effet se limiter a tenter de
représenter sur une scene — au sens simplifi¢ de « présenter a nouveau » — Tchernobyl, dont la
définition aurait été réduite a 1’explosion de la quatriéme tranche de la centrale ukrainienne.
Présenter a nouveau I’explosion du réacteur, est-ce finalement bien cela qui intéresse le
théatre ? Pour autant, la convocation de 1’« acteur décodeur » sur nos scénes de théatre
s’imposait comme une autre maniere de passer outre la thése de 1’auteure et de la rejeter
comme valeur négligeable dans les oubliettes de 1’histoire.

La théorie de I’irreprésentable, et pour toutes les raisons que nous venons de citer, a permis
d’abonder dans le sens de la thése du non-événement telle que définie par I’Etat francais. Pour

que ces conceptions puissent s’appliquer a un acteur francais, il faut en effet partir du principe

19 Dire 1'événement, est-ce possible ?, op. cit. note 9, p. 73.

20 Svetlana Alexievitch, « Interview de I’auteur par elle-méme sur I’histoire manquée », in La Supplication,
Tchernobyl, chronique du monde apres I’apocalypse, Paris, J’ai lu, 2000, p. 32.



que I’explosion n’a aucune forme d’incidence sur son avenir. L’ acteur frangais n’est donc a
priori pas per¢u comme €tant témoin autant que victime de la catastrophe en cours. Dans la
majorité des cas, il ne se congoit d’ailleurs pas non plus comme tel. Ce déni de réalité est plus
difficilement applicable a un acteur de Biélorussie qui a, lui, conscience de vivre dans la
contamination. Dans 1’équipe de Minsk de Brut de béton production, certains acteurs avaient
¢té évacués, d’autres avaient un parent atteint d’une grave maladie, d’autres encore se
mariaient entre contaminés. Tous avaient a la conscience que, au moindre faux pas, la
représentation pouvait étre interdite par un pouvoir autoritaire leur enjoignant
quotidiennement de se taire sur Tchernobyl. Ces acteurs, plus que jamais artistes, témoins
autant que victimes, déployaient une présence et une forme d’implication dans ce qu’ils
disaient qui n’était en rien comparable avec ce qu’il a été possible de voir en France. Point de
spectacle de la réalit¢ ou de I’horreur réduite a son expression banalisée, point d’actrice
déguisée en babouchka?! dansant la kalinka??, point d’acteur exhibant une tristesse qu’il ne
peut fondamentalement pas ressentir ou cherchant a nous faire pleurer sur cet Autre cancéreux
que nul ne souhaite au fond rencontrer, point de désirs de monstration de mutants déguisés
comme pour HalloweenZ3, pas plus que de comédiens bégayants, pris de tremblote et
finalement sur-jouant ce qu’ils pensent pouvoir étre interprété comme la preuve tangible de
leur difficulté a dire ; ou soudain si lunaires que, dans la réalité, leur maniére d’étre et de dire
serait immédiatement associée a celle de psychotiques ou d’handicapés mentaux.

C’est que le fait théatral aura eu au moins le mérite de nous renseigner sur nos représentations
— la nature de notre imaginaire, voire notre absence d’imaginaire — de la société biélorusse et
ex-soviétique, cette fois au sens sociologique de ce terme. Ces derniéres se surajoutent aux
modalités de la représentation propres a la discipline théatrale, rendant parfois mieux compte
de nos stéréotypes que des universaux du texte de Svetlana. Au-dela de tous les discours, les
formes discriminatoires des représentations de La Supplication a la francaise mériteraient une
¢tude a part entiere qui montrerait que I’ethnocentrisme n’est pas une plaie du seul
nationalisme biélorusse. En France, I’intrusion de stéréotypes a souvent eu pour résultat de
court-circuiter la violence du texte de Svetlana et de la rendre acceptable. Les récepteurs
confortés dans une position de surplomb et de supériorité par rapport a de lointaines victimes
peuvent rentrer chez eux convaincus que Tchernobyl, cela s’est passé chez les autres et que

c’est a une dme slave, par ailleurs jamais définie mais dont I’exotisme fait spectacle, qu’on

21 Grand-mére en russe.
22 Chanson populaire russe.
23 Voir revue Politis du 27 février 2003.



doit la force sensible des récits de La Supplication. Dans ce cas, on comprend bien que ce
n’est pas la notion de représentation qui peut et doit étre incriminée en tant que telle. Ce qui
est questionné, c’est notre capacité d’écoute, d’aller a la rencontre de cet Autre qu’on dit
représenter —y compris au sens politique de ce terme—, notre responsabilité d’étres
imaginants a reconnaitre sa dignité et notre intérét réel a comprendre la nouvelle société¢ du
« peuple de Tchernobyl ».

L’expérience franco-biélorusse de Brut de béton production révéla enfin 1’existence de deux
types distincts de relation au public. Dans le cas de la France, les représentations de La
Supplication aboutirent a la création du concept de « mémoire du futur », sous-titre de la
troisieme mise en scéne de Bruno Boussagol du texte de Svetlana. Contrairement aux deux
mises en scene précédentes, I’introduction de silences semblait cette fois s’imposer comme
formes spécifiques de distanciation et de remémoration, lesquelles concernaient tant 1’actrice
productrice de silence que le destinataire qui s’y retrouvait plongé. Dans cette mise en sceéne,
le silence est également 1a pour rappeler que, dans cet échange intersubjectif qu’est le théatre,
le spectateur est considéré comme un collaborateur indispensable a provoquer le sens de
I’ceuvre et engage sa responsabilité a reconnaitre 1’existence du probléme. En Biélorussie, ou
Tchernobyl se vit d’abord au quotidien et au présent, c’est ’acte théatral en tant que tel qui
permit une forme de distanciation ouvrant la voie a un acte individuel et collectif de
remémoration. Le théatre crée cet espace dans lequel il apparait que si demander a un acteur
ou a un spectateur d’imiter et/ou d’imaginer fidélement 1’explosion d’une centrale nucléaire
équivalente a 350 bombes d’Hiroshima peut sembler illusoire, leur proposer d’accéder a la
compréhension de la manieére dont évoluent les sentiments dans la contamination est, en

revanche, possible au théatre.

Pour toutes ces raisons, apres quatre années de tournées théatrales de La Supplication, il fallut
en arriver a la conclusion que c’est bien la question du non-événement et de tout ce — et
ceux — qu’on absente trop facilement de la réflexion sur le mode impératif qui fait sens. Aussi
me semble-t-il urgent de nous interroger sur les modalités de ces réductions théoriques autant
qu’arbitraires de la dynamique de 1’ceuvre et de la représentation. On a vu que le rejet de la
dimension artistique de 1’ceuvre s’est traduit de manicre différente en France ou en
Biélorussie. En France, 1’ceuvre n’a pas été censurée, mais la tendance a été de la réduire a sa

dimension strictement muséologique, sociologique ou journalistique. Méme s’il s’agit de



procédés moins violents que les méthodes de censure a la biélorusse, il me semble possible
d’affirmer que le rejet de la fiction qui nous révele en tant qu’étres imaginants, quelle que soit
la violence avec laquelle ce dernier se manifeste, est toujours a la mesure du déni de la réalité.
La question qui se pose n’est-elle pas au fond de savoir en quoi les injonctions & ne pas
représenter ni « se » représenter La Supplication deviennent symptomatiques de cette
« culture de la peur » dont Svetlana Alexievitch a elle-méme souligné ’existence, et dont le
développement, depuis I’explosion du quatriéme réacteur de la centrale ukrainienne, semble
proportionnel au déni de la nature spécifique de la catastrophe ? Le livre de Svetlana aura au
moins contribué a montrer qu’il est des représentations qui permettent de réintroduire du sens
et de I’expérience communicable dans un monde qui en semble de plus en plus dénué, et ou la
peur, voire I’absence de représentations questionne toujours 1’état de la pensée dans une
société donnée ainsi que I’ampleur de ses dénis de réalité. N’avons-nous donc pas été

contamingés par 1’idée Tchernobyl ?






Cinquieme partie

L’émergence de 1’expertise citoyenne






Quand P’accident engendre une prise de conscience citoyenne

Jean-Claude Autret!?

« La difficulté qui existe a établir une relation de cause a effet
ne constitue pas pour autant la preuve de [’absence de cette

relation causale®. »

Les origines : le constat d’une carence

L’ACRO, Association pour le contrdle de la radioactivité dans I’Ouest, est née a la suite de la
catastrophe de Tchernobyl, quand quelques citoyens, issus pour la plupart du mouvement
militant apparu en réaction a I’implantation des installations nucléaires du Nord-Cotentin, ont
pris conscience du décalage existant entre la réalité de 1’accident et I’information diffusée par
les institutions. Tout le monde garde en téte le sens des mots prononcés dans les jours qui ont
suivi I’événement par le professeur Pellerin, du Service de controle et de protection contre les
rayonnements ionisants, minimisant I’impact de 1’accident. Ces propos ont jeté le discrédit sur
les autorités de streté et de contréle nucléaire aux yeux de 1’opinion publique. Il faudra
attendre plus de quinze ans pour qu’une commission officielle se penche sur les conséquences

de cet accident sur le territoire frangais.

A 1’époque, I’équipe normande, initiatrice du mouvement qui devait donner naissance a
I’ACRO, ¢était dé¢ja échaudée par les « carences institutionnelles » quant a 1’information en
matiere d’impact sur I’environnement. Pour mémoire, I’implantation de 1’usine atomique du
Commissariat a ’énergie atomique (CEA), devenue COGEMA-La Hague® par la suite, fut
d’abord présentée comme un projet d’usine d’électroménager avant de devenir la plus

importante des installations nucléaires de base*. Tchernobyl fut en quelque sorte le doigt qui

1 Ce texte a été relu et corrigé par plusieurs militants actifs de I’ACRO. L’auteur tient notamment a souligner la
participation de David Boilley et Pierre Barbey, conseillers scientifiques, et de Sybille Corblet-Aznar, directrice
de publication. Leurs suggestions et remarques ont apporté du corps et de la lisibilité au texte.

2 Pierre Barbey, conseiller scientifique de I’ACRO, qui exprimait les réserves de l’association suite aux
publications médiatiques qui ont suivi le travail du groupe Radioécologie Nord-Cotentin.

3 L’usine COGEMA La-Hague (Compagnie générale des matiéres nucléaires) appartient désormais au groupe
AREVA, qui regroupe de plus FRAMATOME ANP, SIEMENS et FCI. Le groupe détient de plus, via holdings, 11 %
du capital du troisiéme producteur de semi-conducteurs STMicroelectronics, 26 % de ERAMET et 39 % de
ASSYSTEM.

4 Voir Frangoise Zonabend, La Presqu ile au nucléaire, Paris, Odile Jacob, 1989.



montrait qu'une catastrophe majeure était possible et que le risque zéro n’existait pas plus

qu’ailleurs en maticere de production d’électricité a partir de 1’énergie nucléaire.

Initialement organisés en comité, ces militants voulaient sortir du débat institué¢ entre les pro
et les antinucléaires. Ils pensaient y parvenir en offrant aux citoyens une information
indépendante et de qualité afin de leur permettre de mieux estimer par eux-mémes le risque de
vivre a proximité d’une installation nucléaire. Lors de la premiére réunion publique
d’information sur I’accident et son impact potentiel sur I’environnement organisée a Caen,
vinrent plus de 500 personnes, soit dix fois plus que prévu dans une région ou I’'impact du
nucléaire ¢éleve le sujet au rang de tabou. C’est sur la base de cette mobilisation citoyenne
inattendue qu’il fut alors décidé de créer une association, laquelle aurait pour but de répondre

objectivement a la demande d’information sur le nucléaire.

La création d’un péle d’expertise et d’information indépendant

Dés le départ, I’ACRO comprit qu’une des conditions de réussite de sa mission était de
développer un pole d’expertise. Elle se dota donc tres vite d’un laboratoire d’analyse de la
radioactivité car I’acces a I’information en matiére nucléaire était plus facile sur le terrain, au
sens premier du mot, c’est-a-dire en effectuant ses propres prélévements dans
I’environnement, que par les circuits officiels. L’émergence de laboratoires d’analyse
indépendants dans le paysage nucléaire francais fut initialement mal acceptée dans un
domaine ou seul les spécialistes patentés ont voix au chapitre. Mais, a force de persévérance
et d’obstination, 1’association a acquis des compétences qui 1’autorisent depuis quelques
années a émarger sur la liste officielle des laboratoires agréés. Une des premicres découvertes
fut la contamination de lait en poudre pour nourrissons, commercialis¢é en France, par du
césium 137°. Les résultats de ces analyses et leurs commentaires, ainsi que des articles
rendant compte des recherches sur la gestion du risque lié aux radiations furent publiés dans
sa revue L’ACROnique du nucléaire, outil d’information et de réflexion rigoureux, dont le

premier numéro a paru en 1988.

S s’agit d’un radioélément qui fut largement diffusé par les essais nucléaires atmosphériques et 1’accident de
Tchernobyl et qui est encore présent dans 1’environnement du fait de sa période radioactive, 30 ans. La période
radioactive caractérise le temps nécessaire pour qu’un élément radioactif perde la moitié de son activité ; il
faudra donc attendre dix périodes, soit environ 300 ans, pour qu’il ne reste plus que 1 %o de I’activité initiale.



Le premier dossier de L’ACROnique rendait compte d’une recherche unique qui concernait
les rejets liquides radioactifs émis au cours des vingt-deux années de fonctionnement de
I’usine COGEMA de La Hague. Initialement désignée comme centre d’extraction du plutonium,
qualifiée plus tard de « centre de retraitement de combustibles usés® », cette installation a des
rejets trés importants qui feront la une de I’actualité des années plus tard. Le journal rendait
compte par ailleurs des premieres démarches entreprises aupres des €élus locaux pour mettre
en place une surveillance réguliére du plateau. En vain. Avec un dossier sur I’action
biologique des radiations sur la santé¢ et une rubrique sur les notions de base en physique
nucléaire, la revue a un parti pris pédagogique pour permettre au lecteur non averti de se
former pour aborder un domaine peu accessible au citoyen ordinaire. La situation autour de
Tchernobyl reste une préoccupation récurrente de L’ACROnique du nucléaire qui sort

aujourd’hui son soixante-troisiéme numéro.

L’ACRO s’est €¢galement investie dans la problématique des déchets nucléaires pour pouvoir
répondre aux demandes des populations concernées par les projets d’implantation de
laboratoires souterrains’. Les conférences publiques, qui permettent un échange direct avec la
population, sont aussi un moyen privilégié de communication de 1’association. Cet important
travail d’information est complété par des cahiers thématiques, un site Internet
(http://www.acro.eu.org) ou 1’on trouve des rapports d’études effectuées par le laboratoire et
un certain nombre de sujets d’actualité. Quelques pages pédagogiques, tres visitées, rappellent
les notions de base sur la radioactivité et une page de liens convoitée permet de poursuivre les

investigations vers d’autres sources d’information.

Des développements progressifs
L’ACRO partage avec 1’école le souci d’aller a contre-courant de 1’idéologie dominante :
permettre a chacun de pouvoir devenir un citoyen éclairé au moment ou la télévision incite a

¢liminer le « maillon faible » et alors que les élites s’arrogent les décisions techniques sous

6 Les glissements sémantiques marquent ponctuellement le processus de communication de 1’« usine » de La
Hague. A titre d’exemple, la référence a un article du Monde, qui était en fait une publicité de quatre pages
produite par le groupe AREVA, dans un courrier adressé aux établissements scolaires du département de la
Manche. Cette lettre, expédiée au cours de I’hiver 2003 (c’est-a-dire en plein débat national sur I’énergie) par le
directeur de I’entreprise, invitait les enseignants a venir assister a la présentation par la COGEMA d’un projet
pédagogique « énergie et environnement ». Cf. L’article de J.-P. Buisson paru dans le quotidien Ouest-France du
16 février 2003 : « COGEMA soupgonnée de manipulation ».

7 Terme employé pour désigner les projets d’installations de stockage a grande profondeur des déchets
nucléaires.



prétexte de I’irrationalité des masses. Dans un monde ou la publicité prone la satisfaction
immédiate, la démarche de I’ACRO, comme celle de I’école, exige efforts et persévérance.
C’est donc naturellement que 1’association intervient depuis quelques années en milieu
scolaire, auprés des éléves et de leurs enseignants®. Des actions sont menées soit au cours de
controles effectués a la demande des services sanitaires dans les écoles situées dans des zones
susceptibles d’étre contaminées par le radon, soit dans le cadre de projets €ducatifs a vocation

scientifique.

Ces interventions permettent aux éléves de mettre la main a la pate en matiére de recherche et
de mesure de radioactivit¢ dans leur environnement. En 2003, on trouve encore en
Normandie, comme sur tout le territoire national, des traces de césium 137, témoin de
I’accident survenu en avril 1986 a la centrale de Tchernobyl, mais aussi les traces des essais
nucléaires atmosphériques menés de 1945 a 1964 par les cing membres permanents du
Conseil de sécurit¢ de I’Organisation des Nations unies (ONU). Les retours extrémement
positifs de ces expériences en milieu scolaire ameéneront 1’association a développer ce pdle
d’activité. Porteuses d’enseignements et de promesses a long terme, ces activités novatrices
font découvrir aux enfants comme a leurs professeurs « cette chose curieuse qu’est la

radioactivité ».

Avec six salariés pour réaliser les études et assurer la diffusion des informations, le
laboratoire s’est lui aussi développé?, tant sur le plan matériel que celui des ressources
humaines. L’association souhaite poursuivre le développement de son potentiel
d’investigation et ainsi élargir son potentiel de recherche a des éléments radioactifs non pris
en compte aujourd’hui, mais qui sont importants d’un point de vue sanitaire.
Malheureusement, ce nouveau champ d’investigation nécessite d’importants investissements

financiers et constitue I’une des principales limites de 1’association.

Par ailleurs, des bénévoles, scientifiques ou non, participent aussi avec des salariés a de
nombreuses commissions institutionnelles et groupes de recherche. La démarche participative

de I’ACRO dans ces commissions officielles a pour but principal d’aller chercher 1’information

8 Depuis une dizaine d’années I’ACRO intervient par ailleurs dans I’académie de Rouen dans le cadre de la
formation des enseignants sur les risques nucléaires.

9 Pendant les dix premieres années de son existence, le laboratoire a fonctionné exclusivement grace a ’action
de bénévoles offrant leur compétence technique et scientifique. C’est 1’époque ot le premier petit local de 35 m?



la ou elle est disponible. Cette implication demande un investissement croissant pour les
membres actifs dans plusieurs commissions locales d’information aupreés des installations
nucléaires de base : centrales nucléaires, usine de retraitement, centre de stockage des déchets,

installations militaires, et dans des commissions nationales.

Etendre I’audience dans un contexte difficile

Si son indépendance vis-a-vis des exploitants et du milieu institutionnel lui vaut un certain
crédit aupres des citoyens qui recherchent I’information, I’ACRO n’a néanmoins pas réussi a
sensibiliser la population a une plus grande échelle. Il n’est pas simple de développer une telle
activit¢ d’expertise citoyenne dans une région fortement nucléarisée comme la Basse-
Normandie. La dépendance induite par les activités du pole nucléaire en matiere économique
laisse peu de place aux demandes d’aide formulées réguliérement aupres des collectivités,
méme si certaines d’entre elles réorientent depuis peu leur ligne politique en soutenant
I’action de I’ACRO par des propositions de contrats d’étude, voire par I’octroi de subventions.

Cela explique probablement le fait que le laboratoire reste fragile sur le plan économique.

Comme dans de nombreuses associations, le soutien des adhérents est essentiel pour
poursuivre et développer son activité. Les militants bénévoles qui s’investissent selon leurs
compétences propres permettent a I’ACRO de garder sa raison d’étre. On ne s’improvise pas
expert : il faut une longue pratique, une équipe stable et un laboratoire fiable et performant.
Les contrats d’étude permettent a 1’association de se former sur d’autres problématiques et de
financer le laboratoire en préservant un équilibre entre les financeurs pour maintenir une
libert¢ d’action et d’expression. En effet, le colit tres €levé de ses installations et des
recherches ne peut, a I’heure actuelle, étre pris en charge par les seules cotisations. Les
collectivités doivent s’impliquer financierement pour maintenir et développer cet outil qui se
révélera de premiére importance en cas de crise!®. Les publications sur le risque et les crises
montrent en effet que ce qui précede une crise en matiere de sensibilisation des populations a

une incidence forte sur sa gestion future!’.

sans le moindre confort est éclairé tard le soir et chaque week-end pour un travail de fourmi (le dépouillement
des spectres se faisait manuellement a 1’époque...).

10 L’indépendance des sources d’information a déja été soulignée. Nous tenons aussi a souligner que, en cas de
crise d’origine nucléaire, le laboratoire de 1’association pourrait mettre ses compétences et ses moyens au service
de demandes émanant des pouvoirs publics.

' Voir Yves Dupont (dir.), Dictionnaire des risques, Paris, Armand Colin, 2003 ; voir aussi Patrick Lagadec, La
Gestion des crises, Paris, Mc Graw-Hill, 1991.



Technosciences et démocratie : apprendre pour anticiper

Le divorce entre les élites et la population est de plus en plus flagrant, en particulier pour ce
qui concerne les problémes technoscientifiques. Les autorités ont peur de la réaction des
citoyens. En cas de crise (ESB, sang contamin¢, Tchernobyl...) ou pour I’implantation de
nouvelles technologies (OGM, EPR, laboratoires souterrains...), elles sont obligées d’organiser
un semblant de concertation. Cependant, le malaise diffus provoqué par 1’obligation de vivre
dans une société¢ du risque n’intéresse pas les élites, et les populations doivent se prendre en
charge. Au cceur de I’action de I’ACRO figure cette démarche citoyenne qui consiste a donner
aux populations riveraines d’installations nucléaires, vivant dans un environnement
contaminé, les moyens d’appréhender le risque. Si I’ACRO a beaucoup évolué aux cours des
dernic¢res années, les fondements de son engagement demeurent identiques. Ils concernent
principalement la surveillance citoyenne non pas « pour » la population, mais « avec »'? elle

et la publication intégrale de tous les résultats et de toutes les études.

En s’emparant du domaine réservé de la pollution radioactive, I’ACRO a obligé les autorités et
les industriels a rendre publics leurs résultats de mesure. Le débat sur I'impact de cette
pollution devenait alors possible et a entrainé une réduction des autorisations de rejets dans
I’environnement. En revanche, le bien-fondé¢ de 1’activité de retraitement reste un sujet qui ne
peut étre débattu publiquement, malgré les demandes répétées de I’association et la 1égislation
qui impose que les pratiques entrainant une exposition aux rayonnements ionisants soient
justifiées « par leurs avantages €conomiques, sociaux ou autres par rapport au détriment

sanitaire qu’ils sont susceptibles de provoquer!3 ».

Un retour aux sources
Aujourd’hui, I’ACRO revient aux sources de sa création en effectuant des contrdles de
radioactivité sur des enfants de la région de Tchernobyl accueillis en Normandie. Certaines de

leurs urines font apparaitre un taux élevé de radioactivité. L’association est heureuse d’offrir

12 Dans La Hague (par exemple), c’est plus d’une trentaine de bénévoles locaux, préalablement formés, qui se
relaient pour effectuer les prélévements des échantillons qui sont ensuite analysés au laboratoire de I’ACRO. Le
dispositif est ainsi mis en ceuvre par ceux qui vivent autour des sites. Il donne a I’association les atouts précieux
que sont la célérité dans 1’action et la bonne connaissance du terrain et des modes de vie.

13 Directive EURATOM 96/29 publiée au JOCE n° L 159 du 29/06/1996.



un service qui contribue a faire progresser les recherches menées en Bi€lorussie par les
équipes de médecins, dont le professeur Nesterenko'4, avec qui a été pensée cette action.
Accueillis pendant un mois par [’association « Solidarité Biélorussie de Tchernobyl »,
hébergés par des familles normandes, ces enfants bié¢lorusses sont originaires des régions
situées a proximité de la zone interdite des 30 kilomeétres autour de la centrale.

La population de Biélorussie, qui n’a souvent pas d’autre choix que de vivre dans les
territoires contaminés, doit encore actuellement se familiariser avec de nouvelles conditions
environnementales pour survivre. Les habitants doivent apprendre des notions inconnues,
intégrer des unités de mesure nouvelles pour eux, remettre en question des gestes et des
habitudes de vie qui relevaient hier des automatismes de base. Ils doivent se familiariser avec
le risque qu’ils prennent au quotidien, évaluer ses conséquences a leur niveau, mais aussi pour
leurs enfants et probablement pour les générations futures. Ce qui s’est produit et continue a
se passer la-bas ne peut étre ignor¢, en particulier ici, car la notion de proximité est difficile a
préciser dans le domaine du nucléaire. La situation sanitaire nécessite 1’implication d’acteurs

divers et variés qui doivent conjuguer leurs efforts pour venir en aide aux populations.

Au moment ou est €crit cet article, I’ACRO examine une extension du partenariat avec les
porteurs du programme CORE'’ qui prend la suite du projet ETHOS. Les premiers retours
d’expérience montrent qu’il n’est pas simple de faire partager une culture du risque a toute
une population « qui n’a pas fini de manger des fruits amers'® ». Les individus, dans leur
immense majorité, se révelent peu réceptifs aux messages délivrés par des instances qui
appartiennent au systeme qui les a plongés dans le désarroi ou ils se trouvent, d’autant que la
connaissance du probléme qui les concerne est parcellaire et controversée. Avec sa spécificité,
I’ACRO pourrait apporter a ce débat un regard particulier. Il y a aussi beaucoup a apprendre de
la situation aupres des habitants de ces régions contaminées sur la gestion au quotidien et dans
la durée d’une telle catastrophe. Les enseignements qui seront tirés de cette tragédie feront
certainement progresser les recherches sur les effets d’une contamination par les faibles doses.

Un tel projet fera également avancer la problématique de I’information des citoyens sur les

4 M. Nesterenko, physicien nucléaire biélorusse, occupe a ’heure actuelle le poste de directeur de 1’Institut
« Belrad » de Minsk.

15 CORE : Coopération pour la réhabilitation des conditions de vie dans les territoires contaminés par I’accident de
Tchernobyl en Biélorussie.

16 David Desramé et Dominique Maestrali (2001), La Vie contaminée, film documentaire réalisé en
collaboration avec le LASAR de Caen. Production : Atelier cinéma de Normandie (ACCAAN), 57, rue Victor-
Lépine, 14300 Caen.



risques et les conditions de vie dans un environnement souillé par des substances toxiques non

perceptibles par les sens humains.
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L’aide aux victimes de Tchernobyl et ’'Institut « Belrad » a Minsk

Solange Fernex

Le Comité Permanent sur Tchernobyl

C’est a la 3° Assemblée des Citoyens de Helsinki (HCA)', & Ankara en 1992, que je rencontre
un groupe de scientifiques qui présente des données totalement inédites et trés inqui€tantes sur
la catastrophe de Tchernobyl et les victimes dont 1’Occident ne savait alors pratiquement rien.
Les professeurs Vassili Nesterenko, physicien nucléaire pour la Biélorussie, Evguéni
Yakovlev, hydrogéologue pour 1I’Ukraine et A. G. Nazarov de Moscou, présentent les
résultats d’une expertise citoyenne conjointe sur les mécanismes de la catastrophe de

Tchernobyl et sur ses conséquences pour la santé et I’environnement.

Apres la levée du secret sur les archives de Tchernobyl en mai 1989 par le Soviet Supréme de
I’URSS, dans le cadre de la Glasnost, celui-ci met en place un Comité Spécial, chargé
d’étudier les causes de la catastrophe de Tchernobyl. Ce Comité du Soviet Supréme crée en
son sein un Groupe Permanent pluridisciplinaire, composé de 200 experts du plus haut niveau
scientifique, de Biélorussie, d’Ukraine et de Russie. Des députés de la Douma a Moscou, dont
Alla Yarochinskaya2 originaire de Jitomir en Ukraine, en font également partie. Toutes les
archives officielles leur sont communiquées. Le responsable du Comité Spécial pour la
Bi¢lorussie est le Directeur de I’Institut de radioprotection « Belrad », le professeur

Nesterenko, membre correspondant de 1’ Académie des Sciences de Biélorussie.

La mission du Comité est d’éclairer les nouveaux représentants du peuple et 1’opinion
publique sur la genése de la catastrophe, les mesures prises par les autorités et les
conséquences de Tchernobyl. En 1991, au moment de la dissolution de I’Union Soviétique,
alors qu’on assiste a un recentrage et un repli sur soi de chacune des nouvelles Républiques
qui en sont issues, le Comité Permanent décide quant a lui de poursuivre ses travaux malgré

les frontieres nouvelles et grace a ’ONG « SENMURYV » et au soutien financier de I’'ONG

I Initiative citoyenne de rencontres ouvertes Est-Ouest.
2 Voir son article dans ce numéro.



« Aide a Tchernobyl » du champion d’échecs Karpov. Les 4 volumes des conclusions du
Comité Permanent sont publiés par « Belrad », en 1992-93 et traduits en anglais grace a I’aide
de la journaliste suisse Susan Boos. Il s’agit ici déja d’une démarche de transparence, d’une
expertise indépendante des appareils étatiques. A Ankara, les experts présentent leurs résultats
comme une initiative citoyenne, démocratique, au service des nouveaux ¢€lus et des victimes

de la catastrophe.

C’est en effet a cette époque que les Parlements nouvellement ¢lus a Minsk, Kiev et Moscou,
mettent au point et votent les premiers « Programmes Républicains pour la Minimisation des
Conséquences de la Catastrophe de Tchernobyl, basés sur les données nouvelles ». Hélas, les
sources de financement font défaut aux Etats pour mettre en ceuvre les recommandations des

scientifiques dans le cadre des lois républicaines.

L’Institut « Belrad » et la radioprotection des populations

En 1995, avec I’aide du « Comité Tchernobyl » de Biélorussie (Organisme d’Etat) et des dons
venus de toute I’Europe, en particulier de la Fondation Adi Roche de Cork (Irlande), I’Institut
de Radioprotection « Belrad » geére 370 centres locaux de mesure de la radiation (CLMR) : il
s’agit de mettre gratuitement a la disposition des populations des zones contaminées les
moyens de contrdler la radioactivité des produits alimentaires. Les centres sont installés dans
des écoles, des mairies. Des récipients en plomb permettent de mesurer en quelques minutes
le nombre de becquerels (Bq) par kilo de nourriture : lait, [égumes, fruits, farine, viande.
Lorsque les échantillons dépassent les normes Ilégales, cela est notifié, avec Ia
recommandation de ne pas les consommer et surtout de ne pas en donner aux enfants. En

2004, il ne reste malheureusement que 40 de ces centres locaux de mesure.

A cette époque, « Belrad » acquiert en Ukraine, avec 1’aide d’ONG occidentales, des fauteuils
mobiles pour 1’anthropogammamétrie humaine et les perfectionne. Ces appareils mesurent la
radioactivit¢ dans le corps humain et sont reliés a un ordinateur qui enregistre les
rayonnements gamma spécifiques des radionucléides incorporés : le césium 137, mais aussi le
potassium. Les données stockées sont publiées régulicrement dans un document distribué aux
autorités sanitaires nationales, régionales et locales, ainsi qu’aux familles. Les fauteuils
peuvent étre transportés dans de petites camionnettes/ambulances, offertes par la Fondation
Adi Roche et d’autres ONG. Ainsi, les équipes mobiles peuvent facilement atteindre, par de

petites routes, les villages et hameaux les plus reculés.



En 1998, reprenant 1’expérience acquise par les autorités sanitaires d’Ukraine, « Belrad »
distribue un absorbant des métaux lourds, le « Yablopekt », acheté en Ukraine. Il s’agit de
comprimés de pectine de pommes, donnés en cures de trois semaines aux enfants dont les
mesures montrent une charge de radiocésium dépassant les seuils d’alerte fixés par la loi
républicaine de Bi¢lorussie. La pectine abaisse la charge corporelle de 60 % en trois
semaines.Dans la méme période, « Belrad » commence a travailler avec 1’Institut Médical de
Gomel, dirigé par le professeur Youri Bandajevsky, auquel il fournit des appareils de mesure
de la charge radioactive extrémement sensibles, capables de mesurer des échantillons pesant
quelques grammes seulement3. Ses travaux sur le coeur permettent a Bandajevsky de
considérer qu’une charge de 50 Bq par kilo de poids du corps chez I’enfant expose celui-ci a
des atteintes graves pour sa santé. Ces travaux essentiels sont brutalement interrompus par

I’arrestation le 13 juillet 1999, de Youri Bandajevsky*.

Dés 2000, Nesterenko développe a I’Institut « Belrad » une production locale de pectine,
beaucoup moins coliteuse que le produit ukrainien et organise sa distribution aux enfants les
plus menacés. Tous les résultats publiés par I’Institut du professeur Bandajevsky, toutes les
mesures effectuées par D’Institut « Belrad » sont publiques, dans le méme esprit de
transparence et d’expertise citoyenne qui animait déja en 1989 le Comité Permanent pour
Tchernobyl créé par le Soviet Supréme de 1’Union Soviétique et présidé a Minsk par Vassili

Nesterenko.

Malheureusement, a ’ONU, en 1996 et 2001, pour le 10° et le 15° anniversaire de
Tchernobyl, la bataille fait rage entre les promoteurs du nucléaire d’une part, qui veulent
dissimuler les conséquences de Tchernobyl (I’AIEA et PTUNSCEAR) et I’organisation d’aide
en cas de catastrophes de ’ONU (OCHA) soutenue par le Secrétaire Général des Nations
Unies Kofi Annan d’autre part, qui estiment que les victimes se comptent par millions et que
I’ampleur de la catastrophe ne sera pas mesurable avant une quinzaine d’années (2016).

Localement, I’AIEA, dont le premier objectif est « la promotion de 1’énergie atomique », doit

3 Au cours de plusieurs centaines d’autopsies pratiquées a I’Institut de Pathologie de Gomel, Bandajevsky
mesure la charge en Cs137 des différents organes prélevés. Il montre que les organes concentrent le Cs137 de
manicre trés différente et que les altérations observées a 1’examen anatomique et microscopique sont
proportionnelles a la charge de Cs137 mesurée dans 1’organe en question (voir I’article de Michel Fernex dans
cet ouvrage).

4 Voir les articles de Galina Bandajevskaya et de Maryvonne David-Jougneau.



absolument réduire au silence les experts qui observent, mesurent, publient des données

chiffrées : contamination, incidence et gravit¢ des maladies qui augmentent sans cesse.

Les autorités nationales, quant a elles, sont prises entre deux feux : minimiser la situation
risque de tarir I’aide venant de pays donateurs, soucieux d’alléger le sort des victimes de la
pire catastrophe industrielle de I’histoire. Minimiser permet en revanche de recevoir des
subsides importants de I’AIEA et du lobby atomique occidental, par le biais de fonds de
recherche orientés vers I’effacement des conséquences de la catastrophe et la marginalisation
du facteur radiologique®. Les budgets nationaux affectés a la minimisation des effets de
Tchernobyl étant dramatiquement insuffisants, les Etats touchés sont absolument dépendants

de 1’aide extérieure.

Les « villages exclus », réponses citoyennes

C’est dans ce contexte d’économies que s’inscrit le décret du 8 aott 2002, qui prive 146
localités, avec 66 000 habitants dont 17 000 enfants de la zone contaminée de toute
radioprotection : deux repas propres a 1’école, sé¢jour d’un mois par an en sanatorium. Six
semaines plus tard, le 19 septembre 2002, 1’association bié¢lorusse « La Société et Nous »
sollicite 1’aide de I’Institut « Belrad » pour effectuer des mesures dans la ville de Kalinkovichi
et huit villages avoisinants. En effet, les enfants sont malades, et des mesures antérieures
avaient montré une charge radiologique importante de la nourriture et des enfants,
incompatibles avec le décret du 8 aolt. Nesterenko voudrait bien répondre a cette demande,

mais I’Institut « Belrad » n’a pas les fonds pour réaliser 1’expertise demandée.

L’association caritative francaise « Les Enfants de Tchernobyl Bélarus» décide d’aider
« Belrad » a répondre favorablement a cette demande. Le 20 octobre 2002, lors de son
Assemblée Générale a Paris a laquelle elle a invité son vice-président Nesterenko, notre ONG
lance une souscription : « Villages exclus ». « Belrad » rédige alors le projet, lequel est
approuvé par 1’administration présidentielle a Minsk et bénéficie en conséquence de
I’exemption de taxes, au titre de projet sans but lucratif, caritatif, d’aide aux victimes de

Tchernobyl.

5 En 1998, une expertise officielle, demandée par le gouvernement et rédigée entre autres par les professeurs
Nesterenko et Bandajevsky, conclut que les 17 milliards de roubles de crédits de recherche ont été, sauf



Le 7 mars 2003, une premicere série de mesures dans ces villages est disponible, et le
professeur Nesterenko les communique dans une lettre adressée au Président du Comité
Tchernobyl, M. Vladimir Tsalko, avec copie au Parlement, aux autorités régionales de Gomel,

des districts de Jitkovitchi et de Kalinkovitchi :

« 2013 mesures anthropogammamétriques ont été réalisées dans 11 localités de ces deux
districts. Les activités mesurées dépassent pratiquement partout la limite républicaine avec
des pointes qui la dépassent de 60 fois. Ces mesures ont été pratiquées dans un échantillon
représentatif d’habitants de chaque localité. La majorité des sujets ont une charge de plus de
20 Bq/kg de poids corporel et la Loi Républicaine du 4 mai 2002 leur accorde des mesures de

protection radiologique ».

En conséquence, sur la base de ces mesures, le professeur Nesterenko montre que 1’exclusion
de ces villages de la liste des localités contaminées n’est pas fondée, qu’elle est contraire a la
loi susmentionnée. Il demande le rétablissement des mesures de radioprotection dans ces
villages, en particulier les repas propres et les séjours en sanatorium pour les enfants dans le

cadre du programme Tchernobyl.

Une année plus tard, en janvier 2004, notre association, soutenue par la Fondation Danielle
Mitterrand/France Libertés, la Fondation de France, la Fondation pour le Progrés de
I’Homme, la Société Francaise de Physique, les Enfants de Tchernobyl, la Criirad, Médecins
pour la Prévention de la Guerre Nucléaire Suisse (Prix Nobel de la Paix 1985) et des centaines
de donateurs individuels fait le bilan du soutien a I’Institut de Radioprotection « Belrad ».
« Les Enfants de Tchernobyl Bélarus» avec 1’aide des ONG amies ont financé 17 000
mesures anthropogammamétriques réalisées par « Belrad ». Ces mesures montrent que les
habitants des « villages exclus », en particulier les enfants, ont une charge en Césium 137 qui
devrait leur donner droit a 1’aide prévue par la loi du 4 mai 2002, et que leur exclusion doit

étre annulée.

Le « registre des doses » de la population de Biélorussie
Par ailleurs, « Belrad » demande que ses mesures anthropogammamétriques servent a rédiger

le « registre des doses de la population de Bi¢lorussie » qui est réactualisé tous les cinq ans

exception pour un milliard, mal employés avec des protocoles non respectés. Ils n’ont apporté aucune lumicre
sur les conséquences sanitaires de Tchernobyl.



par le Ministere de la Santé. C’est sur la base des données de ce registre que sont calculées les

aides aux populations des zones contaminées.

Jusqu’a maintenant, le Ministere de la Santé extrapolait la contamination des habitants a partir
de la charge en Cs137 de dix échantillons de lait et de dix échantillons de pommes de terre.
Les mesures anthropogammameétriques dans un nombre représentatif d’habitants des localités
réalisées par « Belrad », montrent que leur charge est en réalité de 4 a 6 fois supérieure a celle

calculée : I’extrapolation officielle n’est pas pertinente.

En septembre 2003, une nouvelle méthode de calcul des doses, se basant sur la carte de
contamination des sols, est proposée par le Ministere de la Santé Publique (MSP) a la
Commission Nationale pour la Radioprotection de la Population (CNRP). Les professeurs
Nesterenko et Devoino de I’Institut « Belrad » sont appelés par la CNRP, pour expertiser cette
nouvelle méthode de calcul des doses. Ils estiment qu’elle sous-évalue les doses de 2 a 3 fois
en moyenne, allant jusqu’a 340 fois dans certains cas. Ils publient dans le Bulletin
d’Information n°25 de «Belrad» leurs propres données, basées sur des mesures
anthropogammamétriques directes, pour 124 « villages exclus » des régions de Gomel, Brest

et Moguilev. Suite a cette expertise, la nouvelle méthode n’est pas approuvée par la CNRP.

Le Comité Tchernobyl et la commission du ministére de la Santé demandent a I’Institut
« Belrad » de leur fournir les mesures de la charge de Cs137 dans 1’organisme, afin qu’elles
puissent servir a la rédaction du nouveau registre de dose 2004. Le programme financé par les
ONG européennes pour les villages exclus a fourni de précieuses mesures. Cependant, il
s’agissait de mesures prises une seule fois par an. Or, la pratique montre qu’en automne, a la
saison des baies sauvages et des champignons, la charge corporelle a tendance a doubler voire
tripler par rapport au printemps ou en été. « Belrad » demande alors aux ONG de lui
permettre de collecter une seconde série de mesures chez les habitants des « villages exclus »
ayant présenté une charge de 30-40 becquerels par kg de poids corporel la premiere fois, pour
valider les premiéres mesures®. Notre association décide alors en janvier 2004 de réorienter

son aide afin de procéder trés vite a ces secondes mesures pour permettre aux professeurs

6 Ce complément concerne toutes les écoles de Kalinkovitchi (sauf une), la ville de Dobrush ou la charge
moyenne mesurée était de 112 Bg/kg de poids corporel et la ville de Korma, ou la charge moyenne était de 303,5
Bg/kg de poids corporel, avec une charge moyenne pour les 10 enfants du groupe critique de 619 Bg/kg de poids
corporel.



Nesterenko et Devoino de les fournir a temps aux rédacteurs du Registre des Doses 2004 pour

la Biélorussie”.

En effet, ’ampleur des effets sanitaires de la catastrophe de Tchernobyl réclame d’urgence
une réorientation des mesures de santé publique. L’aide que peuvent fournir les associations
caritatives n’est qu’'une goutte d’eau sur un fer chauffé a blanc. Toutefois, cette aide accordée
a D’expertise indépendante représente un coup de pouce décisif, permettant peut-&tre au
moment favorable, d’infléchir les priorités des organismes officiels de santé publique et de
réorienter les fonds d’aide officiels a la recherche et au soutien aux victimes, principalement

des enfants.

Ce sont les mesures effectives de la charge radioactive, et non d’hypothétiques évaluations, a
partir de quelques échantillons ou des cartes de la radioactivité des sols, qui doivent désormais
fonder les normes de radioprotection officielles. En moins de 10 ans, pres de 300 000 mesures
de la charge radioactive ont été réalisées par « Belrad », et publiées a I’intention des autorités
sanitaires et des populations. Ces mesures sont en cohérence avec les nombreuses pathologies
observées actuellement chez les enfants de Tchernobyl. Elles montrent 1’urgence de

réactualiser les modeles de risques radiologiques.

Tchernobyl, cela peut étre n’importe ou, n’importe quand. Puissent les souffrances des enfants
de Tchernobyl aider a la décision indispensable : remplacer le nucléaire le plus rapidement

possible, demain il sera trop tard.

7 Association « Les Enfants de Tchernobyl Bélarus », rue Principale, 68480 Biederthal, mentionner : Appel
Villages Exclus.






1 - [carte europe]

Source : Commission européenne European Commission (1998). Atlas of caesium deposition
on Atlas européen des dépots de césium 137 en Europe after the Chernobyl accident apres
I’accident de Tchernobyl. EUR 16733. Office for Publications of the European Communities,
Luxembourg, European Commission ???? publications de la Communauté européenne,

Commission européenne, 176 A3.



2 - Carte des dépots de 13’ Cs sur la France en mai 1986
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Source : Ph. Renaud, J.-M. M¢étivier, E. Catelier, L. Pourcelot et D. Louvat, « Cartographie des dépots de 137Cs
en mai 1986 sur I’ensemble du territoire frangais métropolitain », Radioprotection, vol. 39, n° 1, janvier-mars
2004.

1. La carte adaptée de 1’Atlas européen des dépots de césium 137, édité par la Commission
européenne en 1998, a été établie a partir des données fournies par les différents Etats a la
Commission. Pour certains pays, les données sont déclarées non disponibles (c’est-a-dire
inexistantes ou non communiquées); d’autres, comme 1’Autriche, ont fourni plusieurs
milliers de résultats de mesures de contamination des sols effectuées en 1986. En ce qui
concerne la France, la carte proposée repose sur 35 résultats de mesures transmis a la
Commission pour I’ensemble du territoire métropolitain.

2. La « carte des dépots de césium 137 sur la France en mai 1986 », récemment publiée par
I’IRSN (Institut de radioprotection et de siireté nucléaire), est une reconstitution basée sur les
hauteurs de pluie mesurées par Météo-France au cours de la premicre semaine de mai 1986 et
sur la relation constatée entre ces données et les activités de césium 137 mesurées dans les
sols francais. Validée sur le tiers est du pays, elle prend en compte la diminution d’est en
ouest de I’activité de ce radionucléide mesurée en 1986 dans les masses d’air.

Pour des informations cartographiques complémentaires concernant la contamination actuelle
de la France due aux retombées de Tchernobyl, se reporter a: CRIRAD et André Paris,
Contaminations radioactives : Atlas France et Europe, Barret-sur-Méouge, Editions Yves
Michel, 2002.
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