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Chapitre 9

Frederick Billington-Greig (1875-1961) : seulement le
mari de Teresa ?

par Myriam Boussahba-Bravard

Pour beaucoup, malheureusement, il est encore surprenant aujourd’hui de parler d'un
homme comme le mari de quelqu’une. Et pourtant Frederick Billington-Greig ne peut
étre approché par les historiens que comme le mari de Teresa Billington-Greig. Les
archives de la Women’s Library a Londres ne nous informent sur cet homme qu’au
travers des documents concernant son épouse, Teresa Billington-Greig, suffragiste,
journaliste et féministe et ceux catalogués sous le nom de leur fille. Teresa est le
personnage connu, celle qui est au cceur de la recherche de I'auteure de ce chapitre.

Le cas de Frederick Billington-Greig pose la question du soutien a une cause par
personne interposée. Le plus souvent jusqu’a présent, ce sont les femmes, épouses ou
filles de personnages historiques, dont I’existence et le réle ont été négligés. L’histoire
retient les actions, les écrits de personnages dits « principaux », en oubliant bien
souvent qu’ils ont vécu dans des réseaux autres que politiques ou économiques ; ils ont
eu une vie privée, une famille, des amis, et un métier, ce que 'approche biographique
est la seule a examiner, quand elle ne les minimise pas. De tels réseaux et personnages
sont « secondaires » dans la démarche historique, mais ils construisent le personnage
dans ses convictions et ses actions. Pour les femmes, le mari ou la famille étaient
traditionnellement difficiles a ignorer puisque leur poids ou/et leur soutien jouait un
role important dans la configuration sociale d'une époque ou les femmes étaient par
définition et convention subordonnées et subalternes.

Frederick Billington-Greig n’a pas vécu dans 'ombre de son épouse, ce quune
reconstitution trop rapide pourrait faire croire. Il est une personne [pagel77]
représentative d’'une époque et d'un milieu, d’ailleurs similaires a ceux de Teresa. Les
archives données par leur fille montrent un couple uni partageant des convictions
politiques et divers intéréts dans un foyer organisé autour de leur enfant et de leurs
activités pendant cinquante-quatre ans. Frederick Billington-Greig n’a laissé ni
correspondance ni journal, Teresa non plus. Quelques lettres d’elle a Frederick datant
d’avant la Premiere Guerre mondiale sont préservées dans les archives Fiona
Billington-Greig, accessibles depuis mars2009!. L’excellente introduction
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biographique de Carol McPhee et Ann Fitzgerald a 'ouvrage consacré aux écrits de
Teresa Billington-Greig mentionne Frederick au moment de leur mariage en 1907, du
déces de ce dernier en 1961, d’une crise conjugale avant la Premiere Guerre mondiale
et de leurs difficultés économiques pendant les années 19302. Dans le chapitre
stimulant consacré a Teresa, Brian Harrison accorde deux paragraphes a Frederick,
puis signifie sa présence en filigrane dans les activités de Teresa3. Dans ses fragments
autobiographiques, malgré ses projets, Teresa n’a rien relaté apres son mariage (1907),
lui-méme introduit dans son plan a travers un titre elliptique dont il faut se contenter :
« Triangle personnel — mari, enfant, objectif individuel4 ». En revanche, elle rédige la
nécrologie de Frederick (1961) qui, certes, apporte des informations sur sa vie, mais
selon son point de vues. Pour compléter cette revue des sources disponibles, Frederick
a peu publié au cours de ses 86 années de vie ; toutefois ses écrits constituent notre
seule source directe pour I’étudier. Beaucoup sont des « billets d’humeur » qui sont
tous parus avant la Premieére Guerre mondiale, a la méme période que les écrits
suffragistes, puis féministes de son épouse, et parfois dans les publications de cette
derniere. Il est évident que Frederick s’inspire de l'actualité suffragiste a laquelle
appartient Teresa. Enfin, Teresa sous le nom de Minerva participe aux écrits de
Frederick comme compagne de marche ou de conversation, écrits dont le style et la
teneur seront commentés dans cet article. Couple dans la vie, dans I'engagement et
dans I’écriture, Frederick ne peut plus aujourd’hui étre dissocié de Teresa : les sources
disponibles les unissent a jamais comme famille et couple. Nés en 1875 et 1877 dans
des familles populaires, ils grandissent a la méme période, se rencontrent dans le
Derbyshire [1906]6, et fréquentent tous deux les milieux progressistes de leur époque.
Ils partagent un nouveau nom a l'issue de leur mariage (elle Billington, lui Greig),
symbole de leur attachement commun aux engagements socialiste, suffragiste et
féministe.

Le couple dans la famille

Avoir des enfants pour Frederick et Teresa a été un sujet de discorde ; elle n’en voulait
pas pour se consacrer a son travail. Peut-étre ceci a-t-il été la raison de leur bref
éloignement mutuel en 1914. Leur fille Fiona nait en 1915. Plus tard, Teresa regrettera
de ne pas avoir pu se consacrer autant qu’elle le voulait a son combat politique et a
I’écriture, disant parfois qu’elle n’aurait pas di [page178] se marier ni avoir d’enfants?.
Parents attentifs, Teresa et Frederick contribuent de facon complémentaire a
I’éducation de leur fille, Frederick sur un mode plus léger et rieur que Teresa, bien que
cette derniere apporte a sa fille chaleur et reperes.

Frederick promene sa fille en landau dans les environs, spectacle incroyable pour le
voisinage puisque les hommes ne sont pas censés s’occuper de leurs enfants et surtout
pas du quotidien. Fiona se souvient qu’il la baignait et chahutait avec elle dans le bain,
moment qu’elle attendait quotidiennement avec impatience et qu’elle se rappelle
encore avec grand plaisir a soixante-dix ans. Dessinée et baptisée par le couple « Le
mythe8 », leur maison se trouve pres de Glasgow dans un hameau ou peu d’habitants



connaissent les Billington-Greig. Teresa est percue comme peu conventionnelle,
notamment le dimanche lorsque la famille paresse en pyjama dans le jardin, alors que
les voisins, endimanchés, se rendent au temple. Au contraire parents et enfant
Billington-Greig se composent un emploi du temps libre des contraintes horaires.
Généralement, Frederick prépare le repas dominical et fait la vaisselle, comme
souvent, mais évite « habilement » de laver les casseroles, se souvient Fiona.

Convaincus de la nécessité d’une solide éducation, ils suivent attentivement la scolarité
de Fiona, désireux qu’elle ait ce que, eux, n’ont pas pu avoir. Issue d’'une famille
ouvriere catholique du Lancashire, Teresa a fréquenté une école conventuelle pour
jeunes filles ou le modele éducatif était sans ambition. Teresa condamne la médiocrité
et 'inadéquation de I’enseignement catholique pour les filles pauvres (des années
1880) dans ses fragments autobiographiquesd. Autodidacte, elle est assidue aux cours
du soir pour adultes organisés par le réseau des University Settlementst©. Frederick
aurait obtenu une bourse (apres examen) pour intégrer le lycée d’Aberdeen (Grammar
School) si son pere avait bien voulu remplir le dossier d’inscription. L’année suivante,
Frederick réussit a nouveau I’examen, convainc son grand-pere d’intervenir aupres de
son pere, mais la famille ayant déménagé, il n’appartient plus au secteur scolaire du
lycée. Autrement dit, Frederick aurait eu la possibilité d’aller au lycée, puis a
I'université si son péere en avait vu l'intérét. Teresa et Frederick ont toujours regretté
de ne pas avoir eu acces a I’enseignement supérieur ; ils savaient que, a leur époque,
les enfants de leur milieu ne pouvaient pas y accéder. La mise en place de I'instruction
élémentaire en 1870 ne prévoit pas d’avenir éducatif pour les enfants de milieux
modestes et ouvriers. Au début du XXe siécle, Teresa et Frederick s’inscrivent dans un
mouvement social et politique qui demande une scolarisation de qualité pour les jeunes
sans possibilités financiéres.

Dans les établissements scolaires successifs que fréquente Fiona, Teresa négocie pour
faire dispenser sa fille de cours d’éducation religieuse!!, jusqu’a ce que Fiona,
adolescente, lui demande de ne plus le faire, non pas parce qu’elle a trouvé la foi, mais
parce qu’elle préfere ne pas étre la cible de questions. Dés son plus jeune age, Fiona est
habituée a exprimer ses opinions et a argumenter. Pourtant c’est une époque ou les
enfants, les filles encore plus que les garcons, [pagel79] ne peuvent pas s’opposer a la
volonté parentale, et encore moins la discuter. Fiona grandit dans une famille ou le
débat régne, ou les positions de 'enfant, puis de ’'adolescente sont écoutées ; si elles
sont contredites, ce n’est jamais de facon péremptoire, mais dans le cadre d’'un
échange. Frederick et Teresa ont tous deux souffert du peu d’intérét de leur pere pour
ses enfants, de son autoritarisme égoiste, caractéristiques ordinaires de la figure
paternelle a la fin du XIXe siecle, toutes classes confondues, mais qui s’affirment avec
plus de relief dans les groupes aux revenus insuffisants.

La jeune Fiona rencontre aussi les nombreux amis de ses deux parents, issus du
mouvement travailliste de Glasgow, lors des soirées chez les Billington-Greig, ou la
convivialité et la discussion sont la regle. Elle accompagne aussi sa mere au congres
annuel de la Women’s Freedom League'? ou I'on félicite souvent (maladroitement) la



jeune Fiona d’avoir une mere aussi exceptionnelle. Elles admirent Teresa pour son
passé de militante suffragiste et féministe, pour ses capacités intellectuelles hors
normes et pour son présent en harmonie avec ses convictions.

Le couple militant

En 1907, Frederick épouse une militante suffragiste de premier plan, sans rien ignorer
de ses convictions, et soutient les activités féministes de son épouse a partir de leur
mariage ; Teresa restera une femme engagée jusqu’a la fin de ses jours. Depuis leur
rencontre, les amoureux, puis les époux échangent continuellement et s’écrivent
longuement lorsqu’ils sont séparés :

« Elle lui parlait toujours de tout ce qu’elle faisait, et lui écrivait de longues
missives quand elle était loin de lui sur ce qui se passait ; les quelques lettres
que j’ai [Fiona] encore donnent des détails sur ce qui se passait dans les
différentes réunions politiques auxquelles elle assistait. [...] Elle discutait
toujours avec lui de tout ce qui concernait son engagement, obtenait toujours
son soutien méme lorsque leurs avis différaient. [...] Il était la premiere
personne avec qui elle pouvait parler de tout ce qui I'intéressait, et qui, non
seulement I’écoutait et contribuait intelligemment, mais aussi lancait d’autres
idées dans la discussion, idées auxquelles elle n’avait pas pensé:3. »

Teresa avait milité précédemment avec des hommes avec qui elle avait des affinités
politiques et intellectuelles, mais ne s’était jamais impliquée émotionnellement. Dans
sa famille, personne n’était devenu son interlocuteur privilégié depuis la mort de son
grand-pere chartiste!4. Fiona décrit le partenariat intellectuel de ses parents comme
fondateur de leur couple :

« Leur mariage devait étre un partenariat total, et en fait 1’était, mais
évidemment, ils étaient parfois en total désaccord sur un positionnement ou une
décision a prendre, alors cela leur était pénible car aucun des deux ne pouvait
accepter la domination de 'autre?s. »

L’analyse de Fiona adulte est confirmée par les circonstances de leur mariage. Ainsi,
au cours de 'automne 1906, les amoureux peuvent se rencontrer puisque Teresa,
détenue, ne peut plus parcourir le pays ; Frederick lui fait sa cour [page180] lors de ses
visites a Holloway¢. Les plaisanteries des camarades militantes de Teresa, alors
membre de la Women’s Social and Political Union (WSPU) d’Emmeline Pankhurst,
portent sur les « bienfaits » de I'emprisonnement de Teresa'?. Teresa est responsable
de la propagande pour la WSPU nationale qui veut ouvrir des branches locales. Elle est
distinguée pour sa vigueur verbale, sa logique, son sens de la répartie et son humour,
a un moment ou les oratrices suffragistes sont encore malmenées, oralement et
physiquement, par les foules et les perturbateurs rémunérés. Teresa habite alors en



Ecosse, mais est connue comme militante de la WSPU et comme syndicaliste a
Manchester ou elle a fait ses premieres armes, si bien que le Manchester Guardian, qui
accorde sa sympathie au mouvement d’émancipation des femmes et a celui des
ouvriers, annonce ainsi leur mariage :

« Mademoiselle Teresa Billington de la Women’s Social and Political Union a
épousé hier a Glasgow M. Frederick Lewis Greig, directeur local d'une
entreprise anglaise de fabrication de tables de billard. La cérémonie s’est
déroulée par déclaration a I’état civil de Kelvin, Glasgow, les deux époux faisant
ensuite sanctionner leur union civile par le Sheriff Mackenzie. M. et
Mme Billington-Greig ont ensuite célébré leur union autour d’'un buffet dans les
locaux de la Women’s Social and Political Union, West Campbell Street,
Glasgow. Apres un bref congé, Mme Billington-Greig a I'intention de participer
a la campagne législative d’Aberdeen. Sur le certificat de mariage, elle est
identifiée comme “organisatrice pour le suffrage féminin”18. »

Leur partenariat ne peut étre que civil, puisque Frederick et Teresa sont tous deux
agnostiques ; c’est une période ou le mariage civil est encore rare, ce qui explique le
commentaire du Guardian. La religion est politiquement et affectivement blamée par
Teresa dont la meére pratique un catholicisme renonciateur qui exclut la sexualité et est
source de tensions au sein du couple Billington. A I'inverse, les partenaires Billington-
Greig marquent leur égalité en partageant leur nom, création commune a partir de
deux individus a part entiére, a une époque ou I’épouse a certes obtenu une existence
juridique!9, mais disparait encore sous le nom du mari. Epouser une suffragette2°c en
1907 signifie encore épouser une hystérique ou une femme dominatrice, c'est-a-dire
étre un mari faible, a la virilité vacillante. A 'occasion de leur mariage, le Daily Mirror,
journal populaire, publie un dessin de presse ou Frederick au premier plan est qualifié
ironiquement de « ’homme le plus courageux du monde », tandis que Teresa agite un
fouet canin a I'arriére-plan : depuis juin 1906, elle est devenue nationalement célebre
sous le nom de « la femme au fouet 2! », intitulé qu’elle reprend pour un des chapitres
de son premier ouvrage Towards Woman'’s Liberty [Vers la liberté des femmes].

En 1907, leur mariage est donc un événement public qui dépasse leur vie affective et
émotionnelle. L’annonce du Guardian comme le dessin humoristique du Mirror
construit une nouvelle vision de la femme et surtout de 1’épouse, celle d’une
actrice capable de faire des choix politiques et émotionnels. Face a cette nouvelle
vision, minoritaire en 1907 et inacceptable pour beaucoup, [page181] doit apparaitre,
mais elle n’existe pas encore, une construction correspondante de I'époux et plus
généralement des hommes comme Frederick. Pour les suffragistes, cette vision permet
de contrer 'argument anti-suffragiste qui veut faire croire que les suffragettes ne sont
que des laiderons hystériques que personne ne songerait a épouser ou des célibataires
devenues militantes par dépit. Autrement dit, en 1907, pour la plupart des hommes, il
vaut mieux que I’épouse n’ait pas une personnalité trop marquée ; le rapport implicite
au sein du couple, généralement accepté par les deux parties, est toujours celui de la



subordination des femmes aux hommes. Frederick appartient a cette premiere
génération (minoritaire) d’hommes qui choisissent leurs épouses parce qu’elles sont
émancipées et qui construisent ensuite une vie commune sur 1’égalité entre époux.
Pour les Billington-Greig, ce mariage égalitaire est non seulement une déclaration
d’intention, mais aussi une proclamation a leurs contemporains. Lorsque ces couples
sont percus comme « non-conventionnels22 », il s’agit en fait d’'une stratégie défensive
qui consiste a repousser ce modele contestataire hors du champ possible et
majoritaire ; il faut faire passer le couple de Frederick et Teresa comme un accident ou
une excentricité, ce qui, ainsi, ne remet pas en question le modele familial et sexué des
rapports ordinaires entre les hommes et les femmes avant la Premiere Guerre
mondiale. Ces données n’échappent pas a Teresa et Frederick ; en février 1907, ils
commencent cinquante-quatre ans de vie commune. En février 1932, ils célebrent leur
vingt-cinquiéme anniversaire de mariage et se réferent avec humour a la cérémonie
« non-conventionnelle » de 1907 :

« Fred L. & Teresa Billington Greig

Apres vingt-cinq ans célebrent leurs noces d’argent
Autour d’'un gateau de mariage tardif

Qu’ils vous invitent a venir partager23. »

Cette égalité dans le couple ne suffit pas a Frederick et Teresa ; ils sont déterminés a
convaincre les hommes et les femmes que I'inégalité est contreproductive sur le plan
personnel, professionnel et social, que I'injustice faite aux femmes dans le mariage se
reproduit dans les autres domaines, notamment dans le monde du travail. Chacun
d’eux lutte politiquement pour I'égalité entre hommes et femmes sur le plan des
salaires comme sur celui du choix du métier, c'est-a-dire contre la dépendance
économique des femmes24.

En 1904, la jeune institutrice Billington crée la Ligue pour I’égalité salariale des
enseignants de Manchester. Cette ligue est composée de syndiqués, hommes et
femmes, appartenant au Syndicat national des enseignants2s. La lutte contre la
dépendance économique est au coeur du mouvement des femmes dés 1850 et conserve
une place centrale lorsqu’il se centre sur le suffrage apres 1900. Teresa Billington
Pexplique dans une lettre au Guardian :

« L’enseignante est pénalisée financierement de 20 a 100 livres sterling par an
uniquement parce qu’elle est une femme. Un tel différentiel est injustifiable a
tous points de vue. C’est injuste pour la femme, qui n’est pas payée correctement
[pagel82] pour son travail ; c’est injuste pour '’homme, qui est en compétition
avec “une main-d’ceuvre trop bon marché” et qui est progressivement écarté de
cette profession. C’est pourquoi nous appelons résolument les enseignants
hommes et femmes a nous rejoindre. Nous aurons besoin d’énergie et
d’enthousiasme pour que notre mouvement devienne influent. En une année, si
les enseignantes s’unissaient, a elles seules, elles pourraient révolutionner la



politique de leur syndicat, ce qui contribuerait immédiatement a influencer les
rectorats [local authorities] et 'opinion publique en général26. »

Tandis que la Ligue pour I’égalité des salaires continue son existence, Teresa quitte son
métier pour devenir la premiére femme permanente de I'Independent Labour Party
(1905), puis travaille a temps plein pour la Women’s Social and Political Union (1906).
Avant son mariage, Teresa construit déja un argumentaire récurrent dans ses écrits
journalistiques sur I'injustice et la dégradation des relations entre les sexes, nées de
I'impossibilité des femmes rémunérées a vivre décemment. Avant sa rencontre avec
Teresa, Frederick condamne aussi la dépendance économique, y compris celle des
femmes. Frederick, est un syndicaliste « critique des imperfections sociales » qui
assiste « aux conférences des premieres sociétés radicales » dans les années 1890 et
qui s’associe « ponctuellement aux réformateurs radicaux locaux [de Glasgow] pour
créer des syndicats, pour nourrir les victimes de lock-out et pour gagner le droit a la
libre expression en public. Il [est] secrétaire du premier conseil syndical d’Aberdeen au
milieu des années 189027 ». Frederick, malgré son éducation inachevée, montre de
grandes capacités professionnelles ; il gravit progressivement les échelons de sa société
(qui fabrique des tables de billard) pour en devenir le dirigeant écossais a Glasgow
(1906), puis le responsable national de la publicité a Londres (1920), enfin codirecteur
général a Londres (1928), date a laquelle il introduit dans I’entreprise 1’égalité des
salaires entre hommes et femmes. Autrement dit, lorsqu’il devient directeur national,
il réforme la politique sociale de son entreprise en accord avec ses convictions.
Malheureusement, la crise économique affaiblit son pouvoir interne et il est licencié en
1930 quand le conseil d’administration refuse « sa politique généreuse envers les
employés28 ». Lorsque Teresa résume la vie de Frederick en 1961, elle écrit :

« Il a soutenu tres t6t I’émancipation des femmes. [Lors de leur mariage, il a]
adopté le nom composé de Billington-Greig. Il a soutenu son travail [celui de
son épouse] tout au long de leur vie commune, a la fois en participant
activement a 'organisation familiale et en y contribuant financierement, et, a
plusieurs reprises, a souffert de son soutien déclaré a son épouse et de ses
convictions. Un premier exemple fut la fin immédiate de sa collaboration
réguliere a un journal satirique de premier plan [Punch] juste apres son
mariage. Un autre exemple fut son refus de promouvoir les enfants
d’actionnaires importants a la place d’employés de longue date qui avaient
contribué au développement de I'entreprise. De plus, sa mise en place de
I’égalité des salaires pour un méme travail sans distinction de sexe a contribué
a affaiblir sa position au sein de I’entreprise, puis a le licencier=9. » [page183]

Dans cet hommage, Teresa insiste sur I'intégrité politique de son mari et la force de ses
convictions. Par expérience, elle sait combien ces deux qualités sont menacées dans la
vie professionnelle et politique : elle aussi a quitté son emploi de permanente a la
WSPU par conviction, puis a quitté le suffragisme lorsque le féminisme lui a semblé
plus important. En revanche, le prix a payer pour les Billington-Greig a été une
situation financiere précaire a partir des années 19303°. Dans cet hommage a son mari,



elle fait aussi référence a ses écrits qui traitent toujours de sujets importants avec
légereté et humour. Apres son mariage, Frederick met en scéne son épouse ou/et les
thématiques qui les intéressent tous deux dans son écriture.

Le couple dans I’écriture

Avant la Premiére Guerre mondiale, Teresa appartient au mouvement suffragiste,
d’abord a la WSPU (1903-1917), qu’elle quitte pour fonder avec Charlotte Despard et
Edith How-Martyn la Women’s Freedom League (1907-1961) (WFL). Elle y occupe des
fonctions de premier plan3!. La naissance de la WFL est le résultat d'une scission avec
la WSPU, que les Pankhurst dirigent d'une maniere de plus en plus autocratique. Par
contraste, la WFL se crée sur une base démocratique, méme si les membres acceptent
tous les moyens illégaux sauf la violence. Les deux organisations contestent
l'organisation sociale et les lois du pays qui oppriment les femmes, disent-elles. Le
départ des démocrates de la WSPU se fait dans 'amertume et dans un silence de facade,
puisque la régle d’or des suffragistes est de présenter un front uni a leurs opposants.
Cette période douloureuse pendant laquelle Teresa est en premiére ligne inspire a
Frederick un poeme intitulé « Byron up-to-date [Byron mis a jour] » a propos d’une
suffragette en vacances qui décide d’échanger sa chambre avec vue pour une autre a
Parriére du batiment afin de ne plus entendre le bruit de la mer :

« De tels hurlements et cris ne sont pas dans ta nature,
La raison en est qu’ils sont déconcertants

Et je suis avec toi quand tu déclines

De hurler avec le chceur sauvage pour une fanatique ;
Donc éloigne-la de ton coeur, repousse-la —au greniers2. »

Le poete dialogue avec le personnage qui refuse de se joindre au groupe fanatisé,
groupe identifié dans la strophe précédente par des noms de suffragettes de la WSPU.
Teresa préfere partir plutét que de se compromettre avec celles qu’elle n’approuve plus,
et Frederick la soutient. Dans « Le Premier ministre et le Ministre des finances »
[1907], il commente I'attitude des libéraux au pouvoir (depuis 1906), qui promettent
le vote aux suffragistes, mais ne le leur donne pas. Il condamne leur manipulation des
femmes (essentiellement libérales) dans ce long poéme de douze strophes, construit
comme une litanie, qui divise les personnages féminins en deux groupes: les
suffragistes de I’ancienne école (« old ladies ») sont toujours aussi crédules et le
gouvernement leur rappelle leur devoir [pagel84] de contribuables, alors qu’elles
n’ont toujours pas obtenu le vote. Seule, une jeune femme ne fait pas confiance a ces
politiciens mielleux :

« O Mesdames, venez travailler pour nous,
Les implorait le chancelier,
Une promesse ici, une promesse 1a,



Et nous gagnerons la course au pouvoir ;
Et quand vous nous aurez mis aux affaires, nous, nous...,
Nous vous donnerons un vote a chacune.

La femme la plus jeune I'observait,

Sans jamais dire un mot,

La femme la plus jeune fit un clin d’ceil

Et releva sa téte a la chevelure dorée

“Nous avons déja entendu cette fable par le passé,
Et Grand-mere est morte !”33 »

Les « anciennes » sont les légalistes de la National Union of Women’s Suffrage
Societies ; les « jeunes » sont les contestataires de la WSPU et de la WFL. De méme,
les relations avec le parti libéral sont tendues car, a nouveau, les libéraux au pouvoir
ont trahi les promesses qu’ils avaient faites aux femmes. Frederick est donc inspiré par
les événements du mouvement des femmes: il prend parti pour les « jeunes »
suffragistes comme Teresa.

Un autre écrit (non publié) met en scéne un mari abandonné par sa femme partie faire
des conférences en faveur du suffrage féminin. Il accepte la situation avec d’autant plus
de philosophie que cela lui donne 'occasion de faire la cuisine :

« Lorsque je me retrouve abandonné pendant le week-end (car les
conférencieres suffragettes doivent profiter des billets de train bon marché
comme tous ceux qui font des métiers itinérants), je donne congé a la bonne, et
passe un moment exceptionnel dans la cuisine. Un des arguments les plus
convaincants favorable au militantisme actuel de la campagne pour le vote
féminin, et un que je n’ai pas eu 'occasion d’entendre bien souvent, est que —
les militantes accordent tellement de temps a leur cause que les pauvres maris,
ayant un penchant pour la cuisine peuvent enfin profiter de 'occasion pour se
distinguer dans l'art culinaire34. »

Détachée et ironique, cette entrée en matiéere peut dérouter le lecteur, méme s’il n’est
pas anti-suffragiste ; elle prend a contre-pied une situation que les contemporains
condamnent tandis que Frederick la déploie avec facétie, ce qui la rend amusante et la
banalise. Frederick aime le paradoxe et publie d’ailleurs de nombreux aphorismes. Ici,
il montre que loin de mettre fin a ses obligations professionnelles en se mariant, Teresa
continue a travailler. Le mari qui, selon les préjugés de ’époque, devrait étre honteux
approuve son épouse jusqu’a suggérer un échange des roles masculin et féminin. La vie
du couple est donc réglée sur la vie professionnelle des deux partenaires, celle de Teresa
impliquant des absences régulieres et des soirées « professionnelles » a la maison, ce
qui était alors la caractéristique d'un métier masculin. [pagel85] Avant de se
désengager totalement de toute organisation suffragiste (1911), Teresa est absente des
semaines entieres de leur maison écossaise parce qu’elle est a Londres ou en
déplacement dans le pays3s. Lorsqu’elle revient, elle recoit ses camarades de la WFL.



Teresa est une professionnelle de la campagne suffragiste et elle y travaille a plein
temps, a une période ou le travail rémunéré est encore essentiellement une
caractéristique des ouvrieres. De plus, son travail dans la sphéere publique et politique
démontre sa rationalité et son intelligence. Avant la Premiére Guerre mondiale, il est
rare qu'une femme ait un métier politique, d’autant qu’aucune n’a le droit de vote aux
élections législativess®.

Pour l'historienne, les textes de Frederick contribuent a recréer un quotidien qui n’est
jamais documenté dans les archives. Leur relation intellectuelle et émotionnelle est
restituée par ses écrits fictionnels, mais ancrés dans une vérité parallele, celle des
Billington-Greig. Les thématiques de I'ensemble des écrits de Frederick publiés apres
leur mariage sont inspirées de leurs convictions partagées ; Teresa figure souvent dans
ses récits sous le nom de Minerva, personnage féminin dynamique et déterminé dont
se moque gentiment son époux. Billiards in Mufti (1919) est une compilation (102
pages) de seize pieces en prose et de neuf poémes parus dans Punch et The Billiard
Monthly avant la Premiére Guerre mondiale. « Minerva » apparait dans onze

compositions en prose dans lesquelles Jack, son époux, converse avec elle autour d'une
table de billard.

LA PHILOSOPHIE DU BILLARD

“Eh, bien, dis-je, suppose que nous [les hommes] n’acceptions pas les choses
telles qu’elles sont, réfléchis au désordre que cela créerait. Vois quel bazar ce
serait. Pense a la destruction des illusions plaisantes. Pense par exemple aux
sentiments —qui cimentent le monde des humains. Prends cette vieille ruine de
lune 13 et peins-la de ses couleurs réelles devant les milliers de jeunes amoureux
qui la regardent cette nuit depuis les sentiers arborés du monde ; explique son
origine ; décris ce qu’elle est réellement, et non pas ce qu’elle semble étre au
prisme de leurs émotions, quel serait le résultat ?”

“Une réduction immédiate du nombre de mariages”, répondit-elle.

“Oui, une incidence énorme et irréguliére sur la démographie des nations.
Subversion de I'Etat. Bouleversement de tous les calculs de Lloyd George
concernant I'allocation de maternité —abolition de ’assurance sociale. Elections
législatives et défaite écrasante des alliances politiques —tout cela parce que tu
es déterminée a dire a une foule de jeunes gens romantiques que la lune n’est
pas ce qu’ils imaginent. Minerva, tu me surprends.”

“Peut-étre, réfléchit-elle en se rapprochant de moi sur la banquette-fenétre,
peut-étre que si nous nous étions souvenus que c’était une vieille ruine pourrie,
comme tu le dis, cette soirée quand toi et moi, euh...”

“Précisément ! Nous ne 'aurions pas fait.”

“Simple effet atmosphérique ; 'esprit trompé par les sens, lui rappelai-je, si tu
avais fait bosser ton cerveau cette soirée la et considéré la question de la



psychologie des émotions, au lieu d’accepter les choses selon leurs
apparences...” [pagel186]

“Et maintenant, dis-je, apres avoir repris mon souffle et retrouvé le sens de ma
dignité, si tu as fini de me passer la main dans les cheveux, nous allons revenir
a la question des boules de billard. Que veux-tu donc savoir ?37”

La liberté, acquise ou volée, des femmes figure presque toujours dans I’écriture de
Frederick. Dans « Vagabondage dans les iles Aran38 », touriste marcheur, il décrit les
paysages et les habitants rencontrés ; il marche avec Minerva qui indigne ’aubergiste
par sa volonté de traverser toute I'ile, ce qui ne devrait pas étre 'ambition d'une femme
« respectable », laquelle ne tient aucun compte du stéréotype exprimé par cette femme
simple (« Minerva fait une grimace irrespectueuse »). Au cours de leur randonnée en
montagne, ils rencontrent une bergere qui leur fait part de son réve de libération :
devenir domestique a la ville. Gentiment, les deux époux ne la détrompent pas (« nous
disons au revoir a la petite jeune fille sans éclabousser son réve rose de la sordide
réalité »), mais, « enrichis d’'une nouvelle camaraderie humaine et du sourire d’'une
jeune fille brune comme une noix », espeérent pour elle qu’elle restera dans sa
montagne.

Dans « Une vocation ratée3? », la version du grand-peére du narrateur s’oppose a celle
de la grand-mere qui décrit les contraintes financieres que chaque nouvelle naissance
fait peser sur le budget familial. Lorsqu’elle était jeune, elle avait décidé de ne plus
avoir d’enfants et refusait donc toute relation sexuelle, car a chaque nouvel enfant son
mari n’augmentait ’'argent du ménage que d’un shilling par semaine. Dans une langue
dialectale, elle indique que survivre interdisait d’avoir des enfants supplémentaires.
Frederick attire ainsi ’attention non seulement sur la pauvreté des familles, mais sur
le fait que la contraception est hors de portée des ouvrieres et paysannes ; elles n’ont
pas d’autre choix que l'abstinence sexuelle, souvent refusée par leur mari. Source de
tensions pour le couple, cette divergence de points de vue peut aboutir au viol
conjugal4o. Dans « Le tour du monde depuis ma banquette4! », Annetta, la femme
battue, n’est autre que Jenny, leur gouvernante a Glasgow. Son mari est sans emploi.
Femme rationnelle et courageuse, elle refuse de lui donner de I'argent pour qu’il aille
boire. Celui-ci la roue de coups, mais elle repousse I’aide du narrateur qui propose de
le corriger car, dit-elle, elle signerait en acceptant son aide la fin de son mariage, or a
ses yeux une femme « respectable » ne peut pas se séparer de son mari42. L'importance
de la langue dialectale, surtout dans les premiers écrits de Frederick, facilite
certainement la publication en Ecosse, mais la rend plus difficile en Angleterre. Le
dialecte semble étre une facon de représenter le quotidien des personnages ordinaires
dont le bon sens et I'humour font oublier leur éducation déficiente. On peut voir ce
recours au dialecte comme un ancrage dans la réalité écossaise, mais aussi dans celle
des inégalités entre groupes sociaux43. En 1913, Frederick écrit et fait jouer « A meetin’
o’the creditors ». L'Union des coopérateurs écossais le sélectionne pour ses cours d’été
195444. Il est surprenant qu’ils s’intéressent a ce texte 31 ans apres sa publication, peut-
étre parce qu’il est bref, local et sans doute peu cher. [pagel187]



Les histoires ou poemes de Frederick fonctionnent presque toujours avec la présence
des deux sexes ; les femmes occupent une place a part entiere et ne sont pas la cible
systématique de la dérision, bien au contraire. Autrement dit, Frederick introduit des
personnages féminins qui ne sont pas traités de facon misogyne ou stéréotypée (pour
faire rire) : elles font valoir leur point de vue. Il est alors rare que, dans des
compositions généralistes, les femmes soient ainsi présentes, si bien que, de cette
facon, Frederick construit de I'incongru social. Le poéme publié en 1910 dans Laughter
I'illustre :

« Grandes pensés de grands hommes
(Avec petits commentaires de leurs épouses)

OLIVER GOLDSMITH AU MONDE

Quand la belle femme s’abaisse a la folie

Et découvre trop tard que les hommes trahissent,
Quel sortilege peut adoucir sa mélancolie,

Quelle ruse peut la débarrasser de sa culpabilité ?

OLIVIA GOLDSMITH A SA SERVANTE MOLLY

Quand ’homme stupide est sevré de ses folies

Et comprend enfin ce que pensent vraiment les femmes

De lui et de son préchi-précha, Molly,

Comment ferons-nous pour empécher cet idiot de boire45 ? »

Les aphorismes sont issus de la méme veine ; le paradoxe et ’humour en quelques
breves phrases incisives illustrent une facon de penser et de condenser la réflexion.
Sous le pseudonyme de Lawrence Kirk, il en publie deux séries a I’été 1910 :

Aphorismes

INJUSTICE
L’injustice est un mensonge en action.

PREVISION

Dans la maison du riche, quand un enfant
Nait, on ouvre un compte bancaire ;

Dans celle du pauvre, une tombe.

SOCIALISME : CAUSE ET REMEDE
Donnez-moi un Socialiste avec une bonne digestion,
Et je vous montrerai un futur Libéral46.



Pourquoi recourir a un pseudonyme ? Peut-étre pour vérifier que la célébrité (négative)
de sa femme ne motivait pas le refus de ses textes ; peut-étre souhaitait-il éviter la
publicité (négative) pour son entreprise ? Pourtant, Frederick ne faisait pas mystere de
ses opinions. Il ne signe « Lawrence Kirk » que dans Laughter en 1910 quand Teresa
est au sommet de sa carriere de professionnelle de la politique.

Sur ce mode mi-sérieux, Frederick traite de sujets politiques qui sont presque tous
« sexués ». Il dénonce l'injustice faite aux femmes, aux groupes sociaux [page188] les
plus pauvres, la corruption du politique (« An Election Address [un discours
électoral] », Forward, 27 octobre 1906), les luttes intestines anéantissant I'espoir de
changement (« Nightmares » [Cauchemars], New Age, 29 avril 1909), et célebre les
paysages écossais sous de multiples formes (« Hinc Ilae Lacryma », Bonaccord, [pré-
février 1907]). Lorsque Teresa édite The Hour and the Woman (1909) qui précede la
création de Vote, hebdomadaire suffragiste de la Women’s Freedom League, il
contribue par des aphorismes sur I'actualité suffragiste :

LE PECHE ORIGINEL. On dit que le “péché” c’est de ne pas se conformer a la
loi divine, ou de la transgresser. Le péché originel, disent les suffragettes, c’est
de ne pas transgresser la loi masculine, de s’y conformer.

LE POINT DE VUE. Un homme écoute une femme parler de la Guerre des sexes
sur la place du marché. “Il n’y a pas de Guerre des sexes”, interrompt-il furieux.
“Il n’existe pas de Guerre des sexes dans ce monde sanguinaire, seulement une
Guerre des classes.” Puis, il rentre chez lui et bat sa femme47.

Dans le numéro de juin 1909, une chanson de Frederick dénonce la servilité des
journalistes face a I’'autosatisfaction du Premier ministre :

PM :

Avec les socialistes sur les talons, et les suffragettes sur le toit,

Le diable en moi est vraiment tenté de montrer les dents

Mais, assurément, avec mon air charmeur, doux et tout sauf sinistre,
Je suis le modele parfait du moderne Premier ministre.

LA PRESSE LONDONNIENNE :
Mais, assurément, avec son air charmeur, doux et tout sauf sinistre,
Il est le modéle parfait du moderne Premier ministre4s.

Le compagnonnage existe bien entre eux deux dans la vie, dans I’écriture et dans les
convictions. Elle a besoin de son soutien intellectuel et matériel pour militer ; il
s’inspire de ses activités pour écrire de facon militante. Ils interviennent ensemble de
la méme facon en 1911 : le couple s’émeut lorsque les grands propriétaires autour du
Loch Lomond (pres de Glasgow) en refusent 'accés aux citadins. Frederick et Teresa
se joignent a la campagne locale et suivent les étapes du proces entre les propriétaires
et les partisans du droit de passage49. Teresa publie une longue lettre dans Nation,



intitulée « Le peuple de Loch Lomonds° ». Elle y conteste le droit de propriété s’il est
au détriment des citoyens dont le droit au loisir, 'acces a la promenade, devient
lorigine de la protestation, tandis que la loi n’est plus citoyenne, mais mercantile.
Frederick rédige un article de trois pages intitulé « Les Ecossais sont-ils patriotess! ? »
Il y dénonce I'inacceptable puissance légale des propriétaires fonciers a confisquer les
vues sur le lac : les habitants de Glasgow ne peuvent pas traverser les terres privées et,
lorsqu’ils s’y rendent le week-end, ne peuvent méme plus faire de bateau sur le lac
comme précédemment.

L’une publie, 'autre non. Cependant les deux montrent ici qu’il faut s’opposer a la loi
si elle est injuste, quand la loi nationale ne correspond plus [pagel89] a la loi des
citoyens. Cette démarche est identique a celle de certaines féministes qui pronent la
désobéissance civile puisque, disent-elles, la législation du pays n’est pas celle des
femmes. Apres la Premiére Guerre mondiale, quand Teresa, malgré ses efforts, ne
réussit plus a publier, Frederick devient I'unique salaire familial. Quand il est malade,
a deux reprises elle le remplace partiellement dans son entreprise en Ecosse ; quand il
est licencié de la société a laquelle il a appartenu pendant trente ans, il ouvre une petite
papeterie londonienne qui les fait a peine vivre. Ils manifestent une forme
d’interchangeabilité qui reflete 1'égalité désirée et pratiquée dans leur couple.
Ensemble, pour le meilleur et pour le pire, avaient décidé Frederick et Teresa
Billington-Greig.
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