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La vision célinienne de 1’Histoire dans Semmelweis®
Marie Hartmann

Par rapport aux ceuvres ultérieures de Céline, Semmelweis? fonctionne comme un
document. I1 constitue ce qu’on pourrait appeler le « laboratoire » de son écriture. Il est I’un des
lieux et moments ou s’affichent pour la premiere fois, une posture d’énonciation intrusive trés
caractéristique et une vision du monde également spécifique ; I’alliance des deux compose les
premiers traits de son style. L’histoire littéraire avangant a reculons, la lecture aprés-coup de ce
texte est orientée par deux tentations. L’une consisterait a le lire comme une autobiographie
prémonitoire. L’autre a y déceler thématiques, motifs et accents, en puissance, qui ne trouveront
leur plein déploiement qu’apres, a partir du Voyage au bout de la nuit et jusqu’a la fin de son
ceuvre. Il est difficile de résister a cette seconde tentation. L’intérét d’'un document tel que
Semmelweis est de faire apparaitre les nuances et bifurcations dans le parcours intellectuel
célinien et en particulier, dans sa vision de I’Histoire. Dés cette these, il prétend en effet faire
ceuvre et de biographe et surtout d’historien.

Dans les années vingt, Louis Destouches écrit I’Histoire comme un drame romantique.
Il ne disjoint pas destin individuel et mouvements collectifs : le Moi et le Monde se font écho.
Aux ruées des foules correspond la dérive personnelle de Semmelweis ; aux cycles de la
« Béte » repondent les attaques de la Bétise. La relation entre histoire personnelle et Histoire
est affichée par le fait qu’a I’origine de ce qui apparait comme une biographie lacunaire, il place
la Révolution frangaise, ou plut6t, la fin de celle-ci. C’est le propre du récit d’enfance, du roman
des origines tel que I’ont créé les romanciers du XIX® siécle, que d’inscrire le déséquilibre, la
faille, le trouble, au seuil du destin individuel. La Révolution frangaise ou 1’épopée
napoléonienne ont servi de pré-textes aux romans « désenchantés », chez Stendhal et Musset
notamment. Il y a d’ailleurs une parenté structurelle entre les préliminaires de cette biographie
et ceux de La Confession d 'un enfant du siécle : avant I’histoire, il faut raconter 1’Histoire, celle
de I’écroulement des mythes et du désordre. La coloration romantique de Semmelweis est
évidente. Tout le début du récit est marqué par I’emphase, 1’outrance métaphorique :

la mort hurlait dans la mousse sanglante de ses Iégions disparates®.
Le texte est ponctué d’échappées dont la grandiloquence déclamatoire rappelle parfois le Hugo

des Chatiments :

1 Premiére parution dans Etudes céliniennes, n°1, Paris, Société des études céliniennes, 2005, p. 59-67.
2 Toutes les références renvoient a Semmelweis, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 1999.
3 1bid., p. 27.



Dans le récit de cette existence, on parait épuiser toutes les expressions du malheur. La
terminologie a lagquelle il faut sans cesse avoir recours semble provenir tout entiere de la lourde
tenture des phrases funéraires.*

Le dynamisme méme de cette prose repose sur le rythme de 1’alexandrin et I’allitération :
Les frontieres ravagées fondées dans un immense royaume de Frénésie®.
La conjonction hugolienne du « sublime et du grotesque » est réactivée dans une pointe d’un
pathétisme dérisoire :
L’humanité s’ennuyait, elle briila quelques Dieux, changea de costume et paya 1’Histoire de
quelques gloires nouvelles?[...]
ou dans un raccourci féroce :

Et Napoléon qui persistait a vivre, fut enfermé dans une Tle avec un cancer’.

Une telle ouverture tend a inscrire Semmelweis dans la filiation des « héros désenchantés » du
XIXE siécle, ce que corrobore le theme éminemment romantique du « génie », a la fois hors-la-
loi et au-dessus des lois, dont le décalage par rapport a ’humanité ordinaire est attesté par
I’incompréhension et le mépris du siecle, par la folie et par la gloire posthume. Comme chez
les Romantiques toujours, cette vision du destin génial n’est pas exempte d’une forme de
messianisme. Le lexique religieux récurrent souligne cette orientation faisant de Semmelweis
un « martyr » de la Bétise scientifique et humaine. La biographie a parfois les accents d’une
hagiographie, Destouches construit la 1égende de Saint Philippe, et 1’Histoire apparait comme
les cycles, les retours de la Béte de I’ Apocalypse. Comme le souligne Judith Karafiath :

[...] malgré le mal qui y régne et en dépit de la chute du héros, la présence d’un homme pur,

missionnaire de la vérité et sauveur de I’humanité, tout comme la prophétie de 1’arrivée du grand

Pasteur qui démontrera la réalité des microbes avec son microscope, font de cette ceuvre de

jeunesse une profession de foi émouvante.®

La « littérature » et I’Histoire nouent donc d’emblée des relations étroites dans cette
écriture. Il suffit de remarquer I’empreinte humaniste et littéraire dont témoigne la citation de
Romain Rolland. Mais, si littérature et Histoire nouent des relations étroites, c’est pour se
gausser de la premiere, réduite a perfidies, miévreries et clichés :

Dans I’Europe romantique d’alors, sangloter aux accents de cette lyre languissante était un
brevet d’ame sensible. Pas un artiste qui n’etit donné sa vie et bien plus pour connaitre les soirs
vaporeux du Lido sur une litiére de regrets superflus et de roses effeuillées. . .°

4 1bid., p. 53.

® lbid., p. 27.

6 1bid., p. 27.

" 1bid., p. 30

8 « Les héritiers indignes de Semmelweis : médecins et savants dans Voyage au bout de la nuit », dans Roman
20/50, n°17, Presses universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, Louis-Ferdinand Céline, Mai 1994, p. 98.
 Semmelweis, op.cit., p. 64.



La réécriture de 1’Histoire par les romanciers au XIX® et au XX siecle, sous la forme
de romans historiques ou de Mémoires arrangés, est un courant littéraire connu: de
Chateaubriand a Alexandre Dumas ou, sur un autre plan, Barbusse. Cette réécriture prend chez
Destouches, une tournure spécifique. On peut qualifier sa vision de I’Histoire dans les années
vingt, de « drame romantique » a la condition de tenir compte des gauchissements qu’il fait
subir tant & I’Histoire qu’au genre « drame romantique ». A premiére vue, il n’y a ainsi rien qui
surprenne, sinon I’emphase, dans I’apparition de Mirabeau a I’incipit. Le rédacteur table sur la
culture de ses auditeurs et lecteurs — ce qui est bien le moins qu’il puisse faire durant une
soutenance de thése. L’auditeur, puis le lecteur cultivé donc, reconnaitra 1’habileté rhétorique
de cette introduction. La fameuse adresse de Mirabeau au marquis de Dreux-Brézé vaut pour
celle que fait I’étudiant Destouches a son jury. Elle la mime, ou la met en abyme. Remarquable
effet rhétorique. Mais, quand on se souvient du contenu de cette apostrophe, 1’effet rhétorique
prend I’allure sinon d’une menace, du moins, d’une intimidation :

Allez dire au roi que nous sommes ici par la volonté du peuple et que nous n’en sortirons que
par la force des baionnettes™.

D’autre part, ne citer parmi les « révolutionnaires » que Mirabeau, c’est faire de lui un
personnage «exemplaire ». Mirabeau est remarquable par ses choix contradictoires, un
aristocrate du coté du peuple (il avait été élu représentant du Tiers-Etat), il est également célebre
pour sa vénalité. La vision romantique de 1’Histoire doit donc étre immédiatement nuancée par
le positionnement politique contradictoire du locuteur et de son double, Mirabeau, et par la
place de la corruption dans cette Histoire primordiale.

En outre, si I’évocation apocalyptique de la Terreur est relativement fréquente dans la
littérature romantique (on pense a Chateaubriand), elle est ici reformulée dans une optique
particuliére. A Dorigine du destin de Semmelweis, de méme qu’a ’origine de I’écriture
célinienne, il y a des massacres pour rien. En dépit de quelques réussites scientifiques (celle de
Pasteur notamment), le mouvement de 1’Histoire ce n’est pas le progreés mais la répétition. Il
n’y a de progression que dans la boucherie :

[...] les hommes voulant du progres et le progres voulant des hommes, voila ce que furent ces
noces énormes.*!

Le texte postule une équivalence entre Histoire et guerre, mais révolutions et guerres ne

débouchent sur aucune refondation sinon dictatoriale, dont la faillite est prévisible, a I’instar de

10 e marquis de Dreux-Brézé voulait disperser les députés de la Constituante.
11 Semmelweis, op.cit., p. 27.



celle de Napoléon. Guerres et révolutions paraissent fonctionner sui generi, dans un processus
d’auto-engendrement et d’auto-réactivation, i€ a la réduction de ’homme a son désir de mort.
Dans un sarcasme, le texte inverse d’abord « L’Egalité » en désir de mort puis en fait une
« mode » comme une autre :

Au tranchant de son cou, jaillit une sensation nouvelle : 1’Egalité. Tout le monde en voulut, ce
fut une rage. L’Homicide est une fonction quotidienne des peuples [...]*?

Si I’on ajoute a cette déformation de la vision romantique de I’Histoire, 1I’impuissance
de I’homme, le fait que I’homme n’ait pas de prise sur I’Histoire, mais qu’il s’y brise, on mesure
plus encore la spécificité de sa vision d’alors. Elle balance entre fatalisme et apologie des grands
hommes, entre prise de position pour le peuple et affirmation de I’écart génial, entre
messianisme et pessimisme.

Sur ce dernier point, deux remarques s’imposent.

Premiere remarque : La biographie de Semmelweis est en effet placée sous le signe de
la martyrologie mais aprés que le rédacteur a effectué une discréte mais symbolique
modification. Semmelweis ne s’appelait pas « Philippe-lgnace » mais « Ignace-Philippe ». Du
reste, ses prénoms sont rarement mentionnés. Cette inversion est intéressante. La vision
messianique va de pair avec un détournement biblique. La haine des Jésuites, entendue au sens
large comme haine de ce qu’il appelle les « sectes religieuses », sous-tend cette facon de biaiser
la vision « religieuse » de I’Histoire.

On sait que Céline compare volontiers les juifs aux jésuites a cause de leur amour du pouvoir et
de leur sens de ’entre-aide. Philippe par contre a pu rappeler Philippe le Bel qui chassa les juifs
de la ville de Paris.

L’inversion des prénoms constitue ainsi une allusion antisémite.

Deuxieme remarque : on peut noter que si la Béte de 1’Apocalypse apparait en
majuscule, apres elle, ¢’est la Raison, également en majuscules, qui est mise en cause. Le
locuteur conserve une attitude ambivalente et un peu contradictoire. Dans un premier temps, la
Raison apparait comme 1’alibi de la Terreur :

Et ce fut dans la boucherie une surenchére formidable. On tua d’abord au nom de la Raison,
pour des principes encore a définir.1

Ensuite la personnification de la Raison transforme celle-ci indirectement en une sorte

de Mere biologique :

12 1bid., p. 28.

13 ). Karafiath, « La vie et I’ceuvre d’Ignace Philippe Semmelweis (1818-1865) », dans Actes du colloque
international Louis-Ferdinand Céline, 1994, Paris-Tusson, Du Lérot et Société des études céliniennes, 1996, p.
114.

14 Semmelweis, p. 28.



[les hommes sont] les petits enfants attentifs, gentiment soudés par la coutume a la chaine de la
Raison [...]%.

Finalement, la Raison est défendue contre les poétes « inconscients » qui en contestent
les pouvoirs. Mais Destouches conclut en précisant :

Mais on n’explique pas tout avec des faits, des idées et des mots. Il y a, en plus, tout ce qu’on
ne sait pas et tout ce qu’on ne saura jamais.*®

Cette ambiguité par rapport au role de la Raison doit étre replacee dans le contexte. Une
these et sa soutenance devant d’éminents professeurs de médecine et en présence de sa belle-
famille, ne sont ni le lieu ni le moment de remettre en cause la Raison. De plus, comme on 1’a
dit, le «presque-docteur » Destouches s’en prend aux littérateurs. Or, les Manifestes du
surréalisme paraissent dans les années 1920. Destouches n’en a qu’une connaissance trés
lointaine : en tout cas, il ne mentionne quasiment jamais ce mouvement dans sa correspondance
et ses écrits. Pour autant, la mise en question de la Raison est dans 1’air du temps littéraire, dont
il se détache. Malgré ces nuances liées au contexte, on peut déceler les mises en branle de la
Raison-raisonnante opérées dans ce texte. On a mentionné le fait qu’il décrit des massacres
absurdes dont la Raison n’est que temporairement 1’alibi : tout tend a montrer que I’Histoire est
vide de sens et répétitive. Ce que montre ce texte, contre toute conception hégélienne, c’est la
« Déraison dans I’Histoire », celle de Semmelweis comme celles des peuples. On peut noter de
surcroit que Destouches place ’enthousiasme et I’imagination a 1’origine de 1’invention
scientifique, méme s’il indique leur insuffisance in fine. Enfin, alors méme qu’il a tour a tour
décrit, commenté, déploré la folie de Semmelweis, il clot son texte sur la marge d’irraisonné,
d’incompréhensible de ce monde. La construction méme du texte, circulaire, de la Raison de la
Terreur jusqu’aux marges et limites de la Raison, donne a lire une vision absurde et meurtricre
de I’Histoire.

En commengant cette réflexion, j’avais noté qu’il était difficile de résister a la tentation
de lire Semmelweis a I’aune des écrits ultérieurs de Céline. C’est d’autant plus difficile que
Céline lui-méme écrit en 1934, en réponse a une enquéte sur « médecine et littérature » :

Il est probable qu’avec d’infinies variantes, je passerai ma vie a raconter les innombrables
existences de Philippe-lIgnace Semmelweis.*’

Pour conclure, je voudrais indiquer certaines caractéristiques permanentes de la vision

célinienne de I’Histoire, caractéristiques encore a 1’ébauche dans ce premier texte.

15 |bid., p 92.
16 Ibid., p. 101.
1 L’ Année Céline, 1991, Paris-Tusson, Du Lérot/IMEC, 1991, p. 21.



e Premiére caractéristique : la transposition des faits historiques, entre réécriture et
détournement. On a vu le changement de 1’ordre des prénoms, on pourrait noter la fausse
date de naissance. Destouches la situe « “exactement le 18 juillet 1818 peut-&tre pour
la beauté de la répétition des 18 mais selon sa source la plus évidente, le professeur
Pinard, Semmelweis était né le 1° juillet [...] » En outre, au dire de Destouches,
Semmelweis arrive en Hongrie pendant une période de bals révolutionnaires. « En fait,
1850, date de son arrivée, est pour la Hongrie I’année de la pire répression, les
représailles suivent la révolution et la guerre d’indépendance de 1848-1849. »'8

e Deuxieme caractéristique : la conjonction contradictoire d’un fatalisme et d’une
dénonciation (teintée de moralisme) de la prégnance du désir de mort chez I’homme. Ce
fatalisme est lisible dans la description de la vanité bruyante des efforts de Semmelweis
et dans la parodie pascalienne : I’impossible union du « meurtre et de la justice » fait
contrepoint aux réflexions pascaliennes sur le lien de la force et du droit'®. Dans
I’Histoire, ’homme n’est rien et ne peut rien faire. Cette fatalit¢ de I’Histoire est
éclatante dans sa correspondance de jeunesse. En 1916, il écrit a ses parents :

la guerre est une épisode sanglante d’une évolution du genre humain, dans laquelle ni les uns ni
les autres ne sont responsables, mais elle agite I’espéce humaine qui est pourvu d’une
intelligence qui percoit et critique tous les mouvements de ses individualités il s’ensuit
naturellement qu’elle a branché sur la guerre des sentiments de haine, de colére de cruauté, de
fierté etc. etc. — qui primitivement ne figuraient nullement “dans le texte”—2°,

Destouches décrit déja la guerre comme fatalité sans raison, les légitimations
passionnelles n’apparaissant qu’ultérieurement. Il ajoute encore :

Des cataclysmes tels que la guerre, sont complétement indépendants de notre liberté?:,

Ce fatalisme est contradictoirement lié « au désir de mort ». En effet, en toute logique
et sauf a considérer « le désir de mort » comme une sorte de fatum moderne, soit
I’homme est responsable du mal dans 1’Histoire, soit il ne fait que le subir fatalement.
Ni Destouches, ni Céline ne tranchent mais tous deux considerent que les mots et I’Idéal
constituent des adjuvants de cet aveuglement fatal. Le début de Semmelweis rejoint le
final de Mea culpa dont la date de parution est celle méme de la préface autographe de

Semmelweis. Dans le premier texte, il indique :

18 |es deux références, J. Karafiath, art.cit., p.115.

19 Dans un courrier du 9 mai 1916, a ses parents, Louis Destouches évoque cette pensée de Pascal, voir Cahiers
Céline 4, Lettres et premiers écrits d’Afrique, 1916-1917, Paris, Gallimard, 1978.

2 1bid., p. 120, les fautes de grammaire, d’orthographe et de frangais lui sont propres.

21 |bid., Octobre 1916, p. 135.



Du coup, vingt races se précipitérent dans un affreux délire [...], se ruérent a la conquéte
d’un Idéal. Bousculés, meurtris, soutenus par des phrases, guidés par la faim, possédés
par la mort [...]22.

Il cl6t le second sur ces mots :

A bien calculer quand on songe, c’est peut-étre ¢a I’Espérance ? Et I’avenir esthétique
aussi ! Des guerres qu’on saura plus pourquoi !... De plus en plus formidables ! Qui
laisseront plus personne tranquille!... Que tout le monde en crévera...[...] Qu'on
débarrassera la Terre... Qu’on a jamais servi a rien... Le nettoyage par I’Idée... 2

Enfin, toujours dans cette deuxiéme caractéristique, on peut commenter la fameuse
formule :

Dans I’Histoire des temps, la vie n’est qu’une ivresse, la Vérité ¢’est la mort?,

Malgré les apparences, cette formule n’est pas de 1’auteur, elle se trouve dans les
Confessions de Tolstoi que Metchnikoff (biologiste russe, 1845-1916, modele de
Parapine dans Voyage au bout de la nuit), cite longuement?®, Céline la fera sienne
jusqu’a I’écceurement mais il est important pour analyser son écriture d’y repérer la part
d’emprunts et de détournements. Dans les années vingt, Destouches n’a pas encore lu
Freud, il le lira partiellement dans les années trente, d’ou I’utilisation dans mon
commentaire de la formulation «désir de mort » et non «pulsion de mort ». La
deuxieme caractéristique relevée de cette vision de I’Histoire, ¢’est donc la conjonction
contradictoire du fatalisme et du « désir de mort ». Peut —étre peut-on y associer une
inversion des valeurs dans Semmelweis : 1’accouchement méne non a la vie mais a la
mort, le médecin est auxiliaire non de la vie, mais de la mort?®.

e Troisieme caractéristique : La défense du « Grand Homme », de 1’Ordre, et la prise de
position pour les pauvres et les malades. On a vu le choix de Mirabeau comme
personnage « exemplaire » de la Révolution Francaise et Céline ne se départira jamais
d’une prise de position ambigué pour les pauvres mais contre le peuple. Celle-ci pointe
déja dans la réduction de la Révolution a la Terreur, ou presque, et dans la présentation
de I’Egalité comme principe de mort. Du point de vue de la question du « Grand
Homme », dans Semmelweis, il évoque le « méle » pouvoir napoléonien mais ¢’est pour

en pointer la chute inéluctable :

22 semmelweis, op.cit., p. 29.

23 Cahiers Céline 7, Céline et ['actualité littéraire 1933-1961, Paris, Gallimard, 1986, p. 45.

24 Semmelweis, op.cit., p. 38.

% Marie-Christine Bellosta, Céline ou [’art de la contradiction, lecture de Voyage au bout de la nuit, Paris, PUF,
« littératures modernes », 1990, p. 229.

2 Nicholas Hewitt, The golden age of Louis-Ferdinand Céline, Oswald Wolff Bo Berg publisher, 1987, p. 39.



Au cours de ces années monstrueuses [...] il faut un male. » [...] Et Napoléon qui persistait a
vivre, fut enfermé dans une fle avec un cancer?.

La confrontation entre le résumé de sa these et la these elle-méme est
intéressante. Dans le réesumé, il met en lumiere le féminin comme principe de vie, contre
le pouvoir méle. Il résume la vie de Semmelweis au role des femmes, occultant ainsi le
discours sur le génie persécuté et toute remarque sur le réle du « Grand Homme ». Ce
changement d’angle de vue est a I’inverse de celui qu’il va adopter pendant la période
des pamphlets, apres Mea culpa, ou il fustige une « France-femelle » et croit,
temporairement, au role de Jacques Doriot (chef du P.P.F.) comme maéle incarnation du
pouvoir. Entre mise en scéne du « Grand Homme » pris dans le drame de 1’Histoire et
valorisation du role des femmes comme sources de vie, la position de Céline-Destouches
est d’emblée double et contradictoire. D’un c6té avec la thématique du « Grand
Homme » apparait la tentation d’un pouvoir fort, autoritaire, dont il pointe cependant la
chute inévitable en commentant 1’exemple napoléonien ; de 1’autre, depuis le début de
son ceuvre, il met en exergue le souci de préserver la vie dans un monde de mort.

e Quatriéme caractéristique : Si I’on s’attache au style d’écriture, dés Semmelweis, la
dimension offensive de 1’acte d’écrire, entre plaidoyer et réquisitoire, en particulier celle
des écrivains et du milieu littéraire, est mise en place.

e Cinquiéme caractéristique : La vision d’une guerre permanente de tous contre tous,
prenant la forme de foules-meutes, est un trait distinctif de la vision célinienne de
I’Histoire. De Semmelweis aux Entretiens avec le professeur Y et D 'un chdteau [’autre,
¢’est-a-dire encore de 1924 a 1955 et 1957, la meute n’est toujours pas rassasiée. Dans
Semmelweis :

Il ne convient pas plus d’irriter les foules ardentes que les lions affamés.?

Dans les Entretiens avec le professeur Y, il écrit :

la pente humaine est carnassiére®®.

Et dans D un chdteau ’autre :

... C'est ca la pensée de la foule : hachis et bout d'os !...%°

Enfin, cette guerre cyclique fait 1’objet d’une transposition poétique déja présente dans

27 Semmelweis, op.cit., p. 29 et p. 30.

2 bid., p. 29.

2 Entretiens avec le professeur Y, dans Romans 111, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1988, p. 501.
30 D’un chdteau I'autre, Paris, Gallimard, Pléiade, 1974, 1990, p. 78. En abrégé CA.



Semmelweis. Imaginant la révolution hongroise de 1848, Destouches en fait une suite de bals.
Dans D 'un chdteau [’autre, il évoquera les « Dancings d’Epopée » rejoignant par ce dernier
terme, 1’espéce d’épopée tragico-lyrique avec laquelle il commence a écrire, celle de
Semmelweis. La guerre apparait comme la célébration d’une étrange mystique inversée dans
des fétes folles ou se débrident tous les désirs :

femmes faites et grand-méres ! évidemment plus pires ardentes, feu au machin, dans les moments
ou la page tourne, ou I’Histoire rassemble tous les dingues, ouvre ses Dancings d’Epopée ! bonnets
et tétes a I’ouragan ! slips par-dessus les moulins 13

Contrairement a ce que Céline affirme en 1934 : « Il est probable qu’avec d’infinies
variantes, je passerai ma vie a raconter les innombrables existences de Philippe-Ignace
Semmelweis. »* ; il passera plutot sa vie a transposer 1’Histoire en histoires de guerres et de
destructions, transformées parfois en rivalités de gangsters ou en quétes féeriques. D’autre part,
la mise en scéne du « Grand Homme pris dans le drame de 1’Histoire » connait une élaboration
seconde. Apres la seconde guerre mondiale, Céline se 1’approprie et 1’ajuste a sa propre histoire
réinventée. Argument d’une stratégie de réhabilitation, elle vient se méler aux divagations

poétiques dans un monde de chaos que la Raison a définitivement déserté.

%1 Ibid., p. 155
32 .’Année Céline, 1991, op.cit., p.21.



