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Deshima, n°15 – 2021

Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. 
J’ai fait mon temps. Buvez, ô loups, mon sang vermeil. 

Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures, 
Je vais m’asseoir parmi les Dieux, dans le soleil ! 

Leconte de Lisle, « Le Cœur de Hialmar »

Depuis l’œuvre de Paul-Henri Mallet jusqu’à celle de René 
Goscinny en passant par les Poèmes barbares de Leconte de 
Lisle, l’idée que la culture de langue française s’est faite des 

« hommes du Nord » – en latin Normanni, le terme qui désigne le 
plus souvent les vikings dans les sources franques du IXe  siècle – est 
très souvent passée par un regard porté sur les croyances et les mythes 
que la Scandinavie et l’Islande médiévales nous ont transmis. Les 
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« Normands » sont d’abord des « païens » qui jurent « par Thor et par 
Odin » et meurent au combat dans un grand éclat de rire solaire. Il serait 
toutefois bien présomptueux de voir dans cette attitude une spécificité 
française : elle est en effet, malgré ses particularités, commune à tout 
l’Occident. En outre, si la manière dont la mythologie scandinave a été 
comprise et réappropriée en contexte francophone est une des formes 
les plus emblématiques de réception des Nords médiévaux, elle doit 
être inscrite dans une perspective plus large, englobant un ensemble 
de représentations qui ont marqué l’Europe depuis cinq siècles. C’est 
pourquoi il nous a semblé utile, en marge de ce dossier consacré 
à la réception des mythes nordiques en France et dans le monde 
francophone, d’offrir aux lecteurs de Deshima le bilan d’un séminaire 
qui s’est tenu à Boulogne-sur-Mer, Bruxelles et Lille entre janvier 2015 
et mai 2017. Au fil de ces trois années, des chercheurs et des doctorants 
de trois universités du Nord de la France et de la Belgique se sont réunis 
trois fois par an – en tout à neuf reprises, donc, sans compter quelques 
occasions supplémentaires – pour réfléchir à une vaste question au 
programme de laquelle les contributions au présent dossier auraient 
toutes pu figurer : comment l’histoire de l’Europe du Nord à l’époque 
médiévale a-t-elle été perçue, reçue, représentée, réinventée, utilisée, 
voire instrumentalisée en Occident aux époques moderne (dès la 
Renaissance) et contemporaine (jusqu’aux productions culturelles les 
plus récentes) ?

Imaginé et mis sur pied par des historiens – une contemporanéiste et 
trois médiévistes1 –, ce séminaire n’en a pas moins invité des chercheurs 
d’un grand nombre de disciplines à intervenir au fil des séances, en 

1  La plupart des séances du séminaire ont été organisées par les quatre signataires de cet 
article : Alain Dierkens était alors professeur d’histoire médiévale à l’Université libre de 
Bruxelles ; Odile Parsis-Barubé était maître de conférences en histoire contemporaine 
à l’Université de Lille ; Alban Gautier était maître de conférences en histoire médiévale 
à l’Université du Littoral Côte d’Opale ; Alexis Wilkin était et est toujours professeur 
d’histoire médiévale à l’Université libre de Bruxelles. Au cours de la dernière année, 
l’équipe s’est enrichie par la participation de Thomas Beaufils, maître de conférences en 
études néerlandaises à l’Université de Lille, et de Gaëtane Maes, maîtresse de conférences 
en histoire de l’art à l’Université de Lille. En dehors du soutien des institutions qui 
ont abrité les séances, le financement du séminaire a été rendu possible par l’Institut 
universitaire de France. Le présent article a été compilé et rédigé par Alban Gautier à 
partir des documents élaborés en commun au fil du séminaire, puis relu et commenté 
par les trois autres auteurs.
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Winter is Medieval

particulier à partir de la deuxième année. Les organisateurs ont ainsi 
eu à cœur de susciter le dialogue entre des historiens de l’Europe du 
Nord médiévale, des auteurs ayant travaillé sur l’historiographie et 
l’épistémologie des études nordiques et/ou médiévales, des spécialistes 
de plusieurs champs culturels ayant fait appel à la matière du Nord 
et des observateurs des sociétés contemporaines. Plus précisément, le 
programme a inclus, autour des historiens organisateurs, des historiens 
de l’art, des politistes, des littéraires, des spécialistes de langues et 
civilisations étrangères, des chercheurs travaillant sur les médias ou 
les cultures visuelles. Par ailleurs, le séminaire étant inscrit dans le 
programme de formation de l’École doctorale en Sciences de l’Homme 
et de la Société de ce qui était alors la ComUE Université Lille Nord 
de France, un petit groupe de jeunes chercheurs, peu nombreux mais 
fidèles, inscrits en doctorat ou en master, s’est rapidement constitué 
autour du noyau original et s’est soumis à la même itinérance savante2 : 
plusieurs de ces étudiants ont eux-mêmes proposé des communications 
et ont trouvé dans nos séances un lieu hospitalier pour une première 
diffusion de leurs recherches en cours. La convivialité qui n’a cessé de 
régner entre les participants du séminaire a été, nous le croyons, un des 
fondements de son succès.

Plusieurs des communications présentées au cours de ces trois 
années ont fait l’objet, depuis lors, de publications dans des revues 
ou des volumes collectifs, ou ont été intégrées aux travaux inédits 
des étudiants de master et doctorants qui les ont présentées ; nous les 
signalerons en note lorsque le cas se présentera. C’est pourquoi, outre le 
fait que la quasi-intégralité des résumés des interventions, accompagnés 
de bibliographies, ont été postés sur le carnet en ligne RIM-Nord3, nous 
n’avons pas souhaité publier les actes de ce séminaire, qui est resté 
un lieu d’expérimentation et de libre discussion où des chercheurs 
ont pu présenter leurs travaux dans l’état de réflexion qui était le leur 

2  Nous citerons en particulier : Melissa Barry (Paris I), Margot Bertolino (Lille), 
Maxime Delliaux (Littoral), Laetitia Deudon (Valenciennes), Maxime Jottrand (ULB), 
Audrey Lavallée (Lille), Thomas Ledru (Lille), Laura Muller-Thoma (Artois), Jean-Louis 
Parmentier (Littoral), Sofia Serdari (Littoral), Sébastien Vanstavel (Lille). Caroline 
Olsson, aujourd’hui maîtresse de conférences en études scandinaves à l’Université 
de Lyon, a aussi assisté régulièrement à ce séminaire. Les pages qui suivent doivent 
beaucoup aux échanges entre tous les participants. 
3  <https://rim-nor.hypotheses.org/>. 
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au moment de leur intervention. La publication de ce bilan permet 
aujourd’hui de tirer les fils de nos discussions et de proposer quelques 
pistes de réflexion.

Ce séminaire pluridisciplinaire – et parfois même réellement 
interdisciplinaire – a plus précisément situé ses questionnements à la 
rencontre de plusieurs approches, qui ne sont pas toujours coordonnées 
et dont les travaux sont trop souvent ignorés par les spécialistes de 
chacun de ces domaines. Le présent bilan vise d’abord à préciser de 
quel « Nord médiéval » on parle, avant de montrer aussi comment notre 
travail réflexif est en prise avec le champ très actuel des médiévalismes. 
L’essentiel de notre article passera alors en revue les appropriations 
diverses de la matière du Nord4, en les lisant par le prisme d’une division 
– très, voire trop théorique, comme on le verra – entre histoire, mémoire 
et usages. L’article sera conclu par plusieurs réflexions, qui reviennent 
sur le caractère polymorphe des représentations du Nord médiéval, qui 
ne se plient pas facilement, ni aux catégories précitées, ni à celles de 
nordicité, de septentrionalité ou de boréalisme, qui ne se recouvrent 
qu’imparfaitement. Le Nord, comme on le rappellera plus loin, est un 
champ d’étude à part entière, qui n’est pas nécessairement lié aux études 
médiévales et qui a lui aussi connu des développements importants au 
cours des dernières décennies, en particulier en France, en Grande-
Bretagne et au Canada. Ces travaux participent plus largement d’une 
réflexion sur la perception des points cardinaux, dans laquelle l’étude 
de l’imaginaire du Nord et des Nords s’est naturellement inscrite5. 
Pour se limiter à la production francophone récente, on mentionnera 
plusieurs colloques organisés depuis une vingtaine d’années par des 

4  L’expression « matière du Nord » sera ici utilisée dans un sens très large, pour désigner 
le vaste réservoir de traditions et de textes (principalement médiévaux) issus du Nord 
de l’Europe auquel les modernes ont puisé.
5  Voir par ex. Michel Viegnes (dir.), Imaginaires des points cardinaux. Aux quatre 
angles du monde, Paris, Imago, 2005.
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littéraires6, des historiens7 ou des scandinavistes8 ; la revue Deshima, 
qui a récemment posé la question « Qu’est-ce que l’Europe du Nord ? », 
participe bien sûr du même mouvement9. À Lille même, quelques 
années avant le début de notre séminaire, Odile Parsis-Barubé avait créé 
le réseau RIM-Nor (Représentations, Identités, Mémoires des Nords 
européens), dans lequel nos travaux se sont naturellement inscrits et 
dont le carnet en ligne a accueilli nos résumés et bibliographies. Notre 
réflexion a d’ailleurs hérité de tout un travail en amont qu’elle avait 
initié et animé dans le cadre d’un premier séminaire RIM-Nor.

Nord barbare, Nord des villes du Nord, Nord arctique

Nous ne nous étendrons pas sur le Nord des médiévistes, si ce 
n’est pour dire que nous l’avions dès l’abord inscrit dans une vaste 
géographie, sans aucune exclusive : les îles Britanniques, les Pays-Bas 
au sens large (incluant donc ce qui, au cours des années d’existence du 
séminaire, est devenu la région des Hauts-de-France, le mot « Nord » 
disparaissant alors de sa désignation), le monde germanique (ou du 
moins l’Allemagne du Nord), la Scandinavie et ses extensions outre-
mer dues à la « diaspora viking10 », la Pologne, les pays baltes, la Russie 
dessinent un Nord composé de toutes les régions situées sur le pourtour 
de la mer du Nord et de la mer Baltique. Pourtant, à l’intérieur de ce 
vaste espace et du millénaire médiéval, notre optique d’étude des 
représentations nous a conduits à ne prêter attention qu’aux seuls 

6  Monique Dubar et Jean-Marc Moura, Le Nord : latitudes imaginaires, Villeneuve-
d’Ascq, Université Charles-de-Gaulle Lille III, 2000 ; Hanna Steinunn Thorleifsdóttir et 
François Émion (dir.), L’Islande dans l’imaginaire, Caen, Presses universitaires de Caen, 
2013 ; Stéphanie Bellemare-Page, Daniel Chartier, Alice Duhan et Maria Waleska-
Garbalinska (dir.), Le Lieu du Nord. Vers une cartographie des lieux du Nord, Québec, 
Presses de l’Université du Québec, 2015.
7  Odile Parsis-Barubé (dir.), L’invention du Nord, dans Revue du Nord, 87, 2005 ; Éric 
Schnakenbourg (dir.), Figures du Nord. Scandinavie, Groenland et Sibérie. Perceptions 
et représentations des espaces septentrionaux du Moyen Âge au XVIIIe  siècle, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2012.
8  Sylvain Briens (dir.), Le Boréalisme, dans Études germaniques, 71/2, 2016.
9  Thomas Beaufils et Thomas Monhnike, Qu’est-ce-que l’Europe du Nord ?, dans 
Deshima, 10, 2016.
10  Sur cette expression, voir Judith Jesch, The Viking Diaspora, Londres, Routledge, 
2015, puis, en français, Pierre Bauduin, Histoire des vikings. Des invasions à la diaspora, 
Paris, Tallandier, 2019.



124 A. Gautier, A. Wilkin, O. Parsis-Barubé, A. Dierkens

domaines que l’historiographie et la culture européenne ont depuis 
longtemps perçus et construits comme des Nords. Ainsi, nous ne nous 
sommes guère intéressés à l’histoire de ces espaces-temps qui, bien que 
situés dans notre champ géographique et chronologique, n’ont jamais 
été perçus comme des « Nords médiévaux » par la culture occidentale, 
qu’elle soit savante ou populaire : si la Pologne des Piast ou l’Angleterre 
des Plantagenêts n’ont pas figuré à notre programme, ce n’est donc 
pas parce qu’elles n’étaient ni septentrionales ni médiévales, mais 
parce que le discours porté sur elles ne repose pas sur des marqueurs 
septentrionaux.

En réalité, les « Nords médiévaux » représentés comme tels dans la 
culture occidentale peuvent se résumer à trois chronotopes principaux. 
Le premier réside dans le vaste domaine que constitue le haut Moyen 
Âge dans la plupart de ces régions, et dont l’historiographie a connu 
au cours des dernières décennies un renouvellement majeur. Il s’agit, 
en d’autre termes, de toutes ces populations que nous appelons 
« barbares11 » : Germains, Francs, Anglo-Saxons, Celtes, Slaves et surtout 
les inévitables vikings, dont le nom en vient à tort à se confondre avec 
tous les Scandinaves du haut Moyen Âge12. Plusieurs de ces termes 
mériteraient à eux seuls une étude approfondie de toutes les connotations 
qu’ils véhiculent : la férocité des vikings, les brumes du monde celtique, 
la vie pacifique et paysanne des Slaves, etc. Comme on le verra, ces 
stéréotypes ne découlent pas uniquement des sources médiévales, 
fussent-elles comme les sagas islandaises des œuvres de la fin du Moyen 
Âge, mais aussi et surtout de la construction moderne d’un savoir et 
de discours topiques. Qu’il se manifeste sous sa déclinaison celtique ou 

11  Un grand nombre de travaux récents sur les barbares et leurs représentations 
contemporaines sont résumés dans Bruno Dumézil (dir.), Les Barbares, Paris, Presses 
universitaires de France, 2016 (plusieurs intervenants du séminaire ont d’ailleurs 
contribué à ce dictionnaire) ; voir en particulier l’article de Sylvie Joye, « Représentations 
modernes et contemporaines : barbares redécouverts, barbarie réinventée », p. 89-116. 
Voir aussi Pierre Michel, Un mythe romantique : les Barbares, 1798-1848, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, 1981, et Françoise Le Borgne, Odile Parsis-Barubé et Nathalie 
Vuillemin (dir.), Les savoirs des barbares, des primitifs et des sauvages. Lectures de 
l’Autre aux XVIIIe et XIXe siècles, Paris, Classiques Garnier, 2018.
12  Sur l’histoire des vikings, outre Bauduin, Histoire des vikings, op. cit., et son 
imposante bibliographie, on renverra à Anders Winroth, Au temps des Vikings, Paris, La 
Découverte, 2018, avec ses « Conseils de lecture à destination du public francophone » 
compilés par A. Gautier, p. 287-292.
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sous sa déclinaison germanique et/ou scandinave, ce « Nord barbare » 
a connu et connaît encore une immense popularité. Si celle-ci repose 
sur de nombreux facteurs que nous avons explorés, l’on peut d’ores et 
déjà affirmer que, bien qu’elle soit le produit d’une longue gestation 
et d’une incroyable accumulation de clichés depuis la Renaissance 
jusqu’au Romantisme, elle doit beaucoup à une de ses manifestations, 
qui pourrait passer pour secondaire et qui est pourtant au cœur de 
sa réception contemporaine : le goût actuel pour le Nord barbare est 
étroitement lié au pas de côté fécond qu’a constitué son réinvestissement 
par les univers de la fantasy, déclinés sur d’innombrables supports au 
cours du dernier demi-siècle13.

Mais à côté du Nord barbare, il est un autre Nord médiéval dont 
la réception, si elle est moins prégnante dans la culture de masse la 
plus contemporaine, a régulièrement figuré au programme de notre 
séminaire : celui des Pays-Bas et des Flandres à « l’automne du Moyen 
Âge », pour parler comme Johan Huizinga (1872-1945)14, tel que l’a 
imaginé la grande tradition des études bourguignonnes, si importantes 
en Belgique et dans le Nord de la France. Ce monde, héritier de celui des 
marchands-navigateurs frisons et de leurs connexions à travers toute 
l’Europe septentrionale, nous le rapprocherons volontiers de celui de la 
Hanse et, plus largement, des villes des mers du Nord à la fin du Moyen 
Âge, de Dantzig à Southampton. Pour avoir moins souvent figuré au 
programme du séminaire, ce « Nord des villes du Nord » n’en est pas 
moins régulièrement venu enrichir nos réflexions en nous rappelant 
que la réception du Moyen Âge septentrional n’est pas seulement affaire 
de casques à cornes, de combats de trolls et de courses de drakkars.

Le troisième « Nord médiéval » qui peut être pris en considération, 
même s’il n’a fait que de rares incursions dans nos travaux, est celui 

13  Anne Besson, La fantasy, Paris, Klincksieck, 2007 ; Thomas Honegger, « (Heroic) 
Fantasy and the Middle Ages – Strange Bedfellows of an Ideal Cast ? », in Vincent Ferré 
(dir.), Médiévalisme. Modernité du Moyen Âge, dans Itinéraires. Littérature, textes, 
cultures, 2010/3, p.  61-76 ; Laurent Di Filippo et Laura Muller-Thoma, « Mythologie 
nordique », in Anne Besson (dir.), Dictionnaire de la fantasy, Paris, Vendémiaire, 2018, 
p. 279-281. 
14  Le livre de Huizinga est paru en 1919 sous le titre Herfsttij der Middeleeuwen ; la 
première traduction française, due à la romaniste Julia Bastin, paraît chez Payot en 1932 
sous le titre Le Déclin du Moyen Âge ; on le lit habituellement de nos jours dans sa 
réimpression, avec préface de Jacques Le Goff, sous le titre L’Automne du Moyen Âge, 
Paris, Payot, 1975.
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du Grand Nord – au sens large, incluant non seulement les régions 
arctiques au sens strict mais toutes celles qui, du Groenland à la Russie, 
sont perçues comme des univers du froid extrême, mais aussi du 
nomadisme et du chamanisme, des troupeaux de rennes et d’un au-
delà « sauvage » du monde « barbare ». Il est vrai que si ce troisième 
Nord a figuré moins souvent dans nos réflexions, ce n’est pas seulement 
parce qu’il est moins étudié par les médiévistes (en raison, avant tout, 
du manque de sources écrites) ; c’est aussi parce que, comme on le 
verra, ce Nord arctique est tantôt vu comme intemporel, tantôt comme 
franchement préhistorique, et n’est donc pas imaginé a priori comme 
proprement médiéval.

Nords et médiévalisme

Ce séminaire a aussi tenté de s’articuler avec le médiévalisme, un 
champ déjà ancien et bien établi dans le monde anglophone, avec de 
nombreuses publications et une revue, Studies in Medievalism, fondée 
en 197915. De notre côté de l’Atlantique, c’est aujourd’hui un champ 
en pleine expansion, qui s’est structuré en France autour du réseau 
« Modernités médiévales » créé en 200416. Si l’on veut tenter d’en donner 
une définition, on dira que ce terme recouvre désormais (le mot est 
semble-t-il stabilisé dans son usage français depuis le début des années 
201017) les travaux qui étudient « la réception, l’interprétation ou la 
recréation du Moyen Âge européen dans les cultures post-médiévales18 ». 
Il s’agit donc de rendre compte de l’ensemble des références au Moyen 
Âge dans les productions culturelles les plus variées, et dans le sens le 
plus large du mot culture : un barbu coiffé d’un casque à cornes sur 
une boîte de camembert de Normandie relève autant des études de 
médiévalisme (septentrional) que Le Septième Sceau d’Ingmar Bergman 

15  On renverra par ex. à l’utile résumé proposé par David Matthews, Medievalism. A 
Critical History, Cambridge, D. S. Brewer, 2015, p. ix-xii.
16  <https://modmed.hypotheses.org/>. 
17  En grande partie suite à la publication des études rassemblées par Vincent Ferré 
(dir.), Médiévalisme, op. cit. ; voir désormais Id., « Le médiévalisme a quarante ans, ou 
“L’ouverture qu’il faudra bien pratiquer un jour…” », Médiévales, 78, 2020, p. 193-209.
18  La définition est de Louise D’Arcens, « Medievalism : Scope and Complexity », in Ead. 
(dir.), The Cambridge Companion to Medievalism, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2016, p. 1-13 (p. 1).
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ou que les travaux de n’importe quel médiéviste. Ainsi, pour citer David 
Marshall,

le médiévalisme questionne la manière dont divers groupes, 
individus et périodes, pour des raisons variées et souvent en 
le déformant, se sont rappelé le Moyen Âge. […] Il amène 
les spécialistes à se demander comment le Moyen Âge a été 
évoqué à travers des myriades d’incarnations, et dans quel but 
au vu du contexte historique dans lequel chacune d’entre elles 
a été exprimée19.

Le médiévalisme consiste donc en l’étude des représentations du Moyen 
Âge dans les périodes plus récentes, depuis la Renaissance et plus encore 
depuis le XIXe  siècle, d’abord avec le Romantisme qui redécouvre le 
Moyen Âge des nations européennes, puis avec les nombreux usages 
du Moyen Âge au cours des deux siècles écoulés. Bien que le spécialiste 
du Moyen Âge puisse s’y intéresser et y apporter son expertise (et il 
est intéressant de noter que nombre de travaux de médiévalisme ont 
été écrits par des médiévistes), ce champ de recherche n’appartient 
pas aux études médiévales : même si le « médiévaliste » peut se pencher 
sur le décalage qui peut exister entre les réalités médiévales et leur 
représentation ultérieure (il fait volontiers la chasse aux anachronismes), 
son enquête relève pleinement de l’histoire moderne et contemporaine, 
voire de la sociologie au sens large20.

Or le Nord est particulièrement intéressant dans l’optique du 
médiévalisme. En effet, dès le XVIIIe siècle, le Nord européen a été perçu 
comme un espace spécifiquement médiéval. Ne pouvant s’abreuver, 
à l’instar des régions méditerranéennes, à un héritage antique gréco-
romain, le discours d’identité du Nord a puisé dans le Moyen Âge. 
D’une certaine manière, on peut dire que le Nord à l’époque romantique 
a été imaginé, à la fois de l’extérieur et de l’intérieur, comme toujours et 
encore médiéval, relevant d’un passé de l’Europe qui est spécifiquement 
le passé médiéval. Pour ne prendre qu’un exemple qui date des débuts 

19  David W. Marshall, « The Medievalism of Popular Culture », in Id. (dir.), Mass 
Market Medieval. Essays on the Middle Ages in Popular Culture, Jefferson (NC)-
Londres, McFarland & Co., 2007, p. 1-12 (p. 2).
20  C’est très net chez Christian Amalvi, Le goût du Moyen Âge [1996], 2e éd., Paris, 
La Boutique de l’Histoire, 2002, ou chez Ronald Van Kesteren, Het verlangen 
naar de Middeleeuwen. De verbeelding van een historische passie, Amsterdam, 
Wereldbibliotheek, 2004.
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de ce processus, l’Allemagne, vue de France (ou de Suisse) par Germaine 
de Staël (1766-1817), est un pays relevant d’un « Nord primitif » : sous 
sa plume, l’homme du Nord est « un alter ego rappelant une identité 
perdue », « un type d’individu authentique, dont les valeurs primitives 
n’ont pas été perverties par la civilisation », « un avatar inattendu du 
bon sauvage, un Huron Nordique dont il convient d’admirer les qualités 
inhérentes à son statut de barbare : force, virilité, naïveté, spontanéité » ; 
en un mot, « l’Allemand se confond avec son ancêtre supposé, le 
“barbare du Nord”21 ». 

Le mot est à nouveau lâché : « barbare ». Dans la Bible comme 
dans l’Antiquité gréco-romaine, l’envahisseur cruel et brutal vient 
principalement du Nord, et le Moyen Âge déjà identifiait ce point 
cardinal comme celui d’où étaient venus et viendraient encore à 
l’avenir l’héroïsme et la violence conjugués22. Or, dans le schéma 
historiographique dominant qui s’est construit à partir de la Renaissance 
et sur lequel nous vivons encore, l’irruption des barbares, avec toute 
leur ambivalence, marque l’entrée dans le Moyen Âge23. Région de 
provenance des barbares, région restée marquée par son passé barbare, 
l’Europe du Nord semble médiévale par excellence. Renouvelée par la 
culture des xixe-xxie siècles, la plus grande médiévalité supposée du 
Nord est toujours prégnante.

Pour l’étudier, nous avons mené nos travaux en trois temps, au 
fil des trois années du séminaire. L’inspiration nous est venue d’une 
distinction avancée il y a quelques années par Gil Bartholeyns, qui 

21  Isabelle Durand-Le Guern, « Des barbares du Nord à la poésie rhénane : images 
romantiques de l’Allemagne », in Dubar et Moura (dir.), Le Nord, latitudes imaginaires, 
op. cit., p. 165-173 (p. 172-173).
22  David Fraesdorff, Der barbarische Norden. Vorstellungen und Fremdheitskategorien 
bei Rimbert, Thietmar von Merseburg, Adam von Bremen und Helmold von Bosau, 
Berlin, Akademie Verlag, 2005 ; Thomas Foerster, Vergleich und Identität. Selbst- und 
Fremddeutung im Norden des hochmittelalterlichen Europa, Berlin, Akademie Verlag, 
2009 ; Robert W. Rix, The Barbarian North in the Medieval Imagination. Ethnicity, 
Legend, and Literature, New York-Londres, Routledge, 2015. Dans l’Ancien Testament, 
l’ennemi venu du Nord est principalement assyrien ou babylonien.
23  Malgré l’accumulation de travaux sur l’Antiquité tardive depuis trois ou quatre 
décennies et toutes les tentatives pour relativiser la rupture du Ve s., les représentations 
collectives restent marquées par ce schéma interprétatif dont l’émergence est analysée 
par Ian N. Wood, The Modern Origins of the Early Middle Ages, Oxford, Oxford 
University Press, 2013.
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identifie trois types de rapport au passé24 : l’histoire, production d’un 
discours savant visant à dire « ce qui s’est vraiment passé » au Moyen 
Âge ; la mémoire, c’est-à-dire la façon dont les sociétés ont imaginé et 
réinventé cet espace-temps, en particulier à travers les arts, qu’ils soient 
destinés à l’élite ou au plus grand nombre25 ; et enfin l’usage, qui consiste 
en un accès plus immédiat au passé, non pas envisagé pour lui-même 
mais comme un réservoir auquel puiser pour des finalités strictement 
contemporaines. Cette distinction a des vertus avant tout opératoires, 
car elle permet d’ordonner le discours, comme on le verra. Mais elle 
cloisonne de manière trop étanche les représentations du Nord, qui 
appartiennent en même temps à plusieurs de ces catégories.

L’histoire : la longue construction des discours savants

Nous commencerons donc par l’histoire. Celle-ci, rappelons-le, 
construit par l’enquête et par la mise en forme, voire la mise en scène, de 
l’enquête, un discours savant sur le passé, un discours informé qui vise à 
dire le vrai : elle tend et prétend donc à une représentation fidèle et à une 
compréhension étayée de ce que les individus et les sociétés du passé 
faisaient et vivaient. L’émergence et la consolidation de propos savants 
sur les peuples, les littératures, les us et coutumes du Nord médiéval 
nous ont retenus pendant la première année du séminaire. De la 
Renaissance aux programmes de recherche les plus contemporains, les 
divers intervenants ont cherché à comprendre et à critiquer le discours 
savant sur le Nord. Il n’est pas question, bien entendu, de retracer ici 
par le menu l’ensemble des manifestations de la construction de ce 
discours savant, mais deux étapes principales ont été mises en lumière.

24  Gil Bartholeyns, « Loin de l’Histoire », Le Débat, 177, mars 2013, p. 117-125 ; voir 
aussi Id., « Le passé sans l’histoire. Vers une anthropologie culturelle du temps », in 
Ferré (dir.), Médiévalisme, op. cit., p. 47-60.
25  L’usage que nous faisons ici du mot « mémoire » se situe donc sur un autre plan que 
celui, présent chez Maurice Halbwachs, Pierre Nora et quelques autres, qui l’identifie à 
une réactivation collective de moments choisis de l’Histoire.
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La première modernité : un Nord barbare et médiéval

Le premier moment correspond à la Renaissance et témoigne 
déjà de la dialectique Nord-Sud qui marque l’ensemble de cette 
historiographie26. L’histoire de la « mise en cartes » du Nord – un espace 
négligé par les cosmographies antiques que l’on redécouvre à la même 
époque – commence au xve siècle, mais elle trouve un premier point 
d’orgue avec l’œuvre d’Olaus Magnus (Carta marina en 1539 ; Historia 
de gentibus septentrionalibus en 1555). Avec Olaus (1490-1557) et son 
frère Johannes (1488-1544), tous deux réfugiés catholiques à Rome 
après l’adoption du luthéranisme en Suède, le Nord – qui s’étend 
du Groenland à la Moscovie – est déjà muni d’un certain nombre 
de traits qui resteront inchangés et contribueront à fixer l’équation 
« Nord = passé médiéval ». Ce Nord dont la Suède est le cœur est en 
effet vu comme un conservatoire de modes de vie, de croyances et de 
prodiges qui renvoient à un monde révolu ou en cours de disparition : 
la coexistence des Lapons, des Moscovites et des Scandinaves aux 
systèmes religieux différents mais tous ancrés dans le passé, la présence 
de la magie et des animaux fantastiques, ancrent le Nord dans un passé 
qui est précisément perçu comme en train de disparaître en ce milieu 
de xvie siècle27. Ainsi Leena Miekkavaara nous a montré comment la 
Carta marina est la première à représenter sur le même fond de carte 
des figures appartenant au passé (batailles, événements historiques) et 
des éléments contemporains (des scènes de la vie quotidienne à la fois 
exotiques et perçues comme archaïques)28. 

26  Pour un survol de la période, voir Jean-Yves Guiomar, « “Les peuples du Nord”, 
matrice d’un système politique et culturel ? », in Parsis-Barubé (dir.), L’invention 
du Nord, op. cit., p.  567-576. Voir aussi Stéphane Mund, Orbis Russiarum : genèse 
et développement de la représentation du monde russe en Occident à la Renaissance, 
Genève, Droz, 2003.
27  Silvia Fabrizio-Costa, « “Olaus in vinea”. Nord et Sud dans l’Historia de gentibus 
septentrionalibus (1555) d’Olaus Magnus », in Bruno Toppan et Denis Fachard (dir.), 
Esprit, lettre(s) et expression de la Contre-Réforme à l’aube d’un monde nouveau, Nancy, 
CSLI, 2005, p. 63-81.
28  Leena Miekkavaara (Bibliothèque nationale de Finlande, Helsinki), « From 
Pytheas to Olaus Magnus. Early Cartographic Descriptions of the Nordic Countries », 
communication présentée à Boulogne-sur-Mer le 27 mars 2015. Voir aussi Ead., 
« Unknown Europe: The Mapping of the Northern Countries by Olaus Magnus in 
1539 », Belgeo. Revue belge de géographie, 3-4, 2008, p. 307-324.
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L’œuvre d’Olaus Magnus, qui suit de peu la redécouverte de la 
Germanie de Tacite en 1526, a très vite été populaire29. Elle a fourni 
un modèle à de nombreux discours sur le Nord qui reposent sur un 
renversement du stigmate : loin des clichés antiques et médiévaux sur 
un Nord hostile, arriéré et souvent démoniaque, ce point cardinal 
devient synonyme d’un paradis perdu, d’un passé qui survit dans le 
présent bien qu’il soit en train de mourir. Le Nord d’Olaus Magnus est 
donc gothique (et même gothiciste30), catholique et barbare : par ces 
trois traits, il est éminemment médiéval. Les hommes y sont à la fois 
plus frustes et plus forts qu’ailleurs, moins policés mais aussi moins 
amollis par les douceurs de la civilisation : on retrouve dont les mêmes 
clichés qui caractérisent les barbares, qui comme on l’a dit viennent 
du Nord, et dont l’irruption marque le début du Moyen Âge. Depuis 
le vie  siècle au moins, la Scandinavie et la Germanie en général sont 
vues comme une « matrice des peuples » (vagina gentium ou vagina 
nationum) d’où seraient sortis les Francs, les Goths, les Lombards, les 
Saxons (et donc les Anglais) et bien d’autres31. C’est là, dans ce milieu 
nordique, que la vigueur originelle de ces peuples se serait conservée, 
même si la transplantation a pu réussir dans d’autres espaces nordiques. 
On citera ici les formules de Taine (1828-1893) sur l’apport scandinave 
à la formation du « caractère » anglais :

Vingt fois le vieil instinct farouche reparaît sous la mince croûte du 
christianisme. […] Ils avaient fait un pas hors de la barbarie, mais ce 
n’était qu’un pas. Y a-t-il un peuple […] qui ait chassé aussi entièrement 
de ses rêves la douceur de la jouissance et la mollesse de la volupté ? 
L’effort, l’effort tenace et douloureux, l’exaltation dans l’effort, voilà 
leur état préféré. Carlyle disait bien que dans la sombre obstination du 

29  Sur la redécouverte de ce texte de Tacite et ses instrumentalisations successives, on 
lira avec profit Christopher B. Krebs, A Most Dangerous Book. Tacitus’s Germania from 
the Roman Empire to the Third Reich, New York, Norton, 2011.
30  Sur ce courant, voir Jean-François Battail, « Le Nord triomphant », in Dubar et 
Moura (dir.), Le Nord, latitudes imaginaires, op. cit., p. 25-33.
31  Sur le haut Moyen Âge, voir Rix, The Barbarian North, op. cit. ; sur l’époque 
moderne, Stefan Donecker, « The Vagina nationum in the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries: Envisioning the North as a Repository of Migrating Barbarians », in Dolly 
Jørgensen et Virginia Langum (dir.), Visions of North in Premodern Europe, Turnhout, 
Brepols, 2018, p.  307-328. Nous renvoyons aussi au mémoire de master de Maxime 
Delliaux, « Le Nord, “Vagina gentium”. Contributions à l’étude de la nordicité et de la 
septentrionalité dans la Carta marina et l’Historia de gentibus Septentrionalibus d’Olaus 
Magnus (xvie siècle) », Université du Littoral Côte d’Opale, 2015.
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travailleur anglais subsiste encore la rage silencieuse de l’ancien guerrier 
scandinave32.

Plusieurs auteurs des xviie et xviiie  siècles ont marché dans les 
pas d’Olaus Magnus33. Quelques grands noms d’antiquaires danois et 
suédois comme Ole Worm (1588-1654) et Olof Rudbeck (1630-1702) 
ont été cités à plusieurs reprises34, et parmi les auteurs des Lumières 
c’est sans doute Montesquieu (1689-1755) qui, avec sa théorie des 
climats et sa valorisation du Nord, est le plus souvent revenu35. Mais 
la figure de la première modernité qui est apparue comme la plus 
importante dans la diffusion d’un discours sur le Nord à l’échelle de 
l’Europe est celle de Paul-Henri Mallet (1730-1807), dont Ian Wood 
nous a rappelé l’importance36. Ce citoyen genevois a publié en 1755 
et 1756 deux volumes dont l’influence a été déterminante, d’autant 
plus qu’ils ont été traduits en anglais une quinzaine d’années plus tard 
sous le titre Northern Antiquities. Le second volume en particulier, 
Monuments de mythologie et de poésie des Celtes, et particulièrement 
des anciens Scandinaves, est d’une importance cruciale. Les peuples du 
Nord (Celtes et Germains confondus) y sont présentés comme porteurs 
d’une mythologie et d’une poésie dignes d’intérêt, à l’instar donc des 
Grecs et des Romains de la culture classique ; de nombreux textes tirés 
des Eddas y sont traduits et présentés. Mallet a ainsi ouvert la voie à une 
légitimation de la culture du Nord médiéval qui préparait l’ossianisme 
et le germanisme des Romantiques.

Par conséquent, les Lumières ont marqué la réception par l’Europe 
occidentale de ce « renversement du stigmate » déjà repéré chez Olaus 

32  Hippolyte Taine, Histoire de la littérature anglaise, 12e éd., Paris, Hachette, 1905, 
vol. I, p. 16 et 24.
33  Pierre Salvadori, « Cartes du pouvoir et pouvoirs de la carte. La cartographie du 
Nord et ses usages à la Renaissance », Le Verger, 11, 2017, p. 1-30.
34  Sur le second, voir Mats Malm, « Olaus Rudbeck’s Atlantica and Old Norse Poetics », 
in Andrew Wawn (dir.), Northern Antiquity. The Post-Medieval Reception of Edda and 
Saga, Enfield Lock, Hisarlik Press, 1994, p. 1-25, et Battail, « Le Nord triomphant », op. 
cit., p. 30-31.
35  Pierre Bourdieu, « Le Nord et le Midi : Contribution à une analyse de l’effet 
Montesquieu », Actes de la recherche en sciences sociales, 35/1, 1980, p. 21-25. Voltaire 
et Diderot ont été moins cités : sur le premier, Maryvonne Crenn, « Des relations de 
voyage à l’image du Nord : l’exemple de la Scandinavie dans l’œuvre de Voltaire », in 
Dubar et Moura (dir.), Le Nord, latitudes imaginaires, op. cit., p. 147-154.
36  Ian N. Wood (University of Leeds), « The Introduction of the Old North to the 
Debate on the Fall of Rome », communication présentée à Bruxelles le 29 mai 2015.
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Magnus – et que Saxo Grammaticus avait d’ailleurs lui-même cherché 
à opérer dès le XIIIe  siècle en « récusant » le passé gréco-romain et 
sa mythologie et en affirmant la supériorité du Nord plutôt que de 
chercher à en fournir une « imitation » nécessairement pâlotte37. Odile 
Parsis-Barubé, rendant compte des travaux d’Agnès Steuckart au sein 
d’un programme de recherche parallèle sur les « savoirs des barbares », 
a retracé le déplacement qui s’opère peu à peu dans les dictionnaires de 
langue française38. Si pour Richelet en 1680, « les peuples septentrionaux 
sont les plus barbares », le xviiie  siècle déplace progressivement la 
barbarie, au point qu’en 1771, le Dictionnaire de Trévoux exclut toute 
référence au Nord européen dans sa définition et la réserve aux peuples 
d’Amérique et d’Afrique.

Le moment romantique et ses suites : ex septentrione lux

L’histoire patriotique et nationaliste du XIXe et du premier XXe siècle 
marque une nouvelle étape, où le cadre d’interprétation historique 
devient très largement favorable au Nord, en particulier à celui 
des temps barbares, et ce jusque dans l’Europe méditerranéenne39. 
Plusieurs communications se sont attardées sur ce moment dont 
les échos se font encore entendre aujourd’hui. La vision du Nord 
médiéval et de ses peuples y est profondément ambivalente et reflète 
souvent les présupposés et les options idéologiques des auteurs. Ainsi 
Jean-Michel Picard nous a montré comment l’Irlande du haut Moyen 
Âge a été construite par des auteurs catholiques comme Charles de 
Montalembert (1810-1870) et Frédéric Ozanam (1813-1853) comme 
une « île des saints », un conservatoire septentrional du savoir antique 
et d’un catholicisme humble et pur, qui aurait en retour déversé ses 
missionnaires et ses savants pour « ranimer la flamme de l’espoir » 

37  Jan Rüdiger et Thomas Foerster, « Aemulatio–Recusatio. Strategien der Akkulturation 
im europäischen Norden », in Reinhard Härtel (dir.), Akkulturation im Mittelalter, 
Ostfildern, Thorbecke, 2014, p. 441-497.
38  Odile Parsis-Barubé, « Les savoirs des barbares, des primitifs et des sauvages dans les 
savoirs francophones des xviiie et xixe siècles », communication présentée à Boulogne-
sur-Mer le 27 mars 2015. Voir désormais Agnès Steuckart, « Barbare et sauvage dans les 
grands dictionnaires de langue française (1680-1798) », in Le Borgne, Parsis-Barubé et 
Vuillemin (dir.), Les savoirs des barbares, op. cit., p. 23-38.
39  Patrick J. Geary, Quand les nations refont l’histoire. L’invention des origines médiévales 
de l’Europe [2002], trad. fr., Paris, Flammarion, 2004.
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et redonner vie à un Occident épuisé par les invasions barbares et la 
corruption de l’Église mérovingienne40. L’idée connaît aujourd’hui 
encore une grande popularité : l’ouvrage pseudo-historique et 
apologétique de Thomas Cahill, How the Irish Saved Civilization, publié 
en 1995, s’est vendu à plus d’un million d’exemplaires, est resté plus de 
deux ans sur la liste des best-sellers du New York Times, a été édité sous 
les formats les plus divers (audio-livre, version illustrée de luxe, etc.) et 
possède même sa propre notice Wikipédia !

Mais cette vision du Nord médiéval comme source de régénération 
d’un Sud épuisé n’apparaît pas seulement chez les auteurs catholiques. 
Qu’il se soit agi pour les historiens de défendre cette idée ou au 
contraire de la contester, elle a surtout informé, depuis le début du 
xviiie siècle, un grand nombre de travaux sur les invasions barbares41. 
Agnès Graceffa nous a ainsi montré comment des historiens français 
tels que Claude Fauriel (1772-1844) ou François Guizot (1787-
1874) ont défini le Nord comme le lieu de la barbarie destructrice ; 
d’autres au contraire l’ont regardé comme une source de jeunesse 
et de régénération, position que l’on trouve dans l’historiographie 
aristocratique héritière du comte de Boulainvilliers (1658-1722), par 
exemple chez Pauline de Lézardière (1754-1835), mais aussi dans une 
bonne partie de la tradition historiographique allemande42. Ces lignes 
de force ont perduré jusqu’en plein xxe siècle, et sans nul doute (sans 

40  Jean-Michel Picard (University College, Dublin), « Saint Colomban et l’Europe 
barbare : historiographie du miracle irlandais », communication présentée à Lille le 
23 janvier 2015. Voir aussi Wood, The Modern Origins, op. cit., chap. 8 : « The Heirs 
of the Martyrs » ; Alban Gautier, « 610. Les Irlandais ont-ils rechristianisé la Gaule 
franque ? », in Patrick Boucheron (dir.), Histoire mondiale de la France, Paris, Seuil, 2e 
éd., 2018, p. 118-123 ; Sébastien Bully, Alain Dubreucq et Aurélia Bully (dir.), Colomban 
et son influence. Moines et monastères du haut Moyen Âge en Europe, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2018.
41  Michel, Un mythe romantique, op. cit.
42  Agnès Graceffa (Université libre de Bruxelles), « Le Nord, lieu de la barbarie ou 
de la civilisation ? Retour sur les mythes historiographiques classiques et modernes », 
communication présentée à Bruxelles le 29 mai 2015. Voir aussi Ead., Les historiens 
et la question franque. Le peuplement franc et les Mérovingiens dans l’historiographie 
française et allemande des xixe-xxe  siècles, Turnhout, Brepols, 2009. Sur Pauline de 
Lézardière, dont la Théorie de la loi politique de la monarchie française est parue en 
1791, voir Brigitte Carmaux, « Mlle de Lézardière : une certaine idée de la monarchie 
française », Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, 102/1, 1995, p. 67-74.
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toujours se l’avouer) jusqu’à nos jours43. Alain Dierkens a ainsi retracé 
les débats qui ont animé la Belgique lorsque, à la fin du xixe siècle, il 
s’est agi de construire des modèles d’interprétation des cimetières à 
rangées que l’archéologie mettait au jour sur l’ensemble du territoire, 
au nord comme au sud de la frontière linguistique : « Vos cimetières 
francs ne sont pas des cimetières francs ! », lance l’historien Godefroid 
Kurth (1847-1916) aux archéologues et aux anthropologues, lors d’un 
congrès particulièrement animé à Charleroi en 188844. Les impasses 
qu’ont représenté ces lectures raciales et nationales débouchent sur un 
flou historiographique qui a marqué tout le début du xxe siècle. En effet, 
d’un côté comme de l’autre, c’est une même conception qui informe le 
discours, et qui transparaît fort bien dans les propos ambivalents d’un 
Augustin Thierry (1795-1856), analysés pour nous par Thomas Ledru45 : 
dans son Histoire de la Conquête de l’Angleterre par les Normands, il 
représente l’ensemble des peuples du Nord (Anglo-Saxons, Celtes, 
Scandinaves) comme de grands enfants spontanés, maîtrisant mal leurs 
émotions, tandis que les Normands de Normandie, à la fois policés et 

43  Pour le cas français, voir par ex. Bonnie Effros, « The Germanic Invasions and the 
Academic Politics of National Identity in Late Nineteenth-Century France », in János 
M. Bak, Jörg Jarnut, Pierre Monnet et Bernd Scheindmüller (dir.), Gebrauch und 
Missbrauch des Mittelalters, 19.-21. Jahrhundert. Uses and Abuses of the Middle Ages, 
19th-21st Century. Usages et mésusages du Moyen Âge du xixeau xxie siècle, Munich, 
Wilhelm Fink, 2009, p.  81-94. Plus largement, voir Geary, Quand les nations refont 
l’histoire, op. cit.
44  Alain Dierkens, « “Vos cimetières francs ne sont pas des cimetières francs”. Les origines 
de la frontière linguistique vues par les historiens, les anthropologues, les archéologues 
et les toponymistes dans la Belgique de la fin du xixe siècle », communication présentée 
à Bruxelles le 29 mai 2015. Voir désormais Id., « Godefroid Kurth, Clovis et les “études 
franques” », in Actes du 10e Congrès de l’Association des Cercles francophones d’Histoire 
et d’Archéologie de Belgique (57e Congrès de la Fédération des Cercles d’Archéologie et 
d’Histoire de Belgique), Arlon, Institut archéologique du Luxembourg, 2018, t. 2, p. 26-
41, et Maxime Jottrand, « La frontière linguistique en Belgique et dans le Nord de la France 
de Godefroid Kurth (1847-1916). Historiographie de l’origine d’une controverse », 
Revue belge de philologie et d’histoire, 95/2, 2017, p. 369-399.
45  Thomas Ledru, « Représentations du Nord dans l’Histoire de la Conquête de 
l’Angleterre par les Normands d’Augustin Thierry (1925) », communication présentée 
à Bruxelles le 29 mai 2015. Sur Augustin Thierry et le Nord, voir François Guillet, « Le 
Nord mythique de la Normandie : des Normands aux Vikings de la fin du xviiie siècle 
jusqu’à la Grande Guerre », in Parsis-Barubé (dir.), L’invention du Nord, op. cit., p. 459-
471 ; Isabelle Durand-Le Guern, « Thierry ou l’invention du Moyen Âge romantique », 
in Ursula Bähler, Valérie Cangemi et Alain Corbellari (dir.), Le savant dans les Lettres, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 81-92.
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pervertis par leur acculturation méridionale, s’avèrent plus rusés et 
mieux organisés, plus civilisés mais moins aimables que leurs ancêtres 
septentrionaux ; à nouveau, le passé est dans le Nord.

On retrouve évidemment des débats comparables dans les premiers 
travaux sur les vikings qui, dans le sillage de l’œuvre de Mallet, 
fleurissent tout au long du xixe  siècle46. Dans une lecture critique de 
cette abondante production scientifique47, Pierre Bauduin a évoqué pour 
nous la figure de l’explorateur et vulgarisateur Paul Belloni Du Chaillu 
(1831-1903), auteur en 1889 d’un ouvrage influent intitulé The Viking 
Age, mais aussi d’une fiction intitulée Ivar the Viking48. Du Chaillu 
présente les hommes du Nord comme des précurseurs du colonisateur 
européen, et plus spécifiquement anglais, et fait de « l’esprit viking » 
un esprit conquérant et aventurier, qui préfigure les États-Unis de la 
conquête de l’Ouest. Au contraire, certains historiens victoriens ont 
choisi de rejeter cette vision des vikings en insistant sur leur sauvagerie, 
leur brutalité, leur paganisme et d’exalter la figure du roi Alfred le 
Grand (871-899), un de leurs principaux adversaires. Barbara Yorke 
nous a montré comment les historiens anglais (en général libéraux) qui, 
à l’époque victorienne, ont relayé ce portrait à charge des vikings l’ont 
souvent fait au profit d’un autre Nord médiéval, celui que symbolise 
précisément Alfred49 : un Nord germanique, chrétien et lettré, qui est 
aussi un Nord des institutions libres et délibératives, les witan anglo-
saxons étant identifiés comme les précurseurs du régime parlementaire 
mis à bas pour plusieurs siècles par le « joug normand » (Norman 
Yoke) avant d’être lentement rétabli par l’élimination progressive des 

46  La bibliographie est considérable ; on nous permettra de ne renvoyer qu’à Andrew 
Wawn, The Vikings and the Victorians. Inventing the Old North in Nineteenth-Century 
Britain, Cambridge, D. S. Brewer, 2000.
47  Pierre Bauduin, « Lectures (dé)coloniales des vikings », communication présentée 
à Lille le 23 janvier 2015. Voir désormais Id., « Lectures (dé)coloniales des vikings », 
Cahiers de civilisation médiévale, 59/1, 2016, p.  1-18, ainsi que Fredrik Svanberg, 
Decolonizing the Viking Age 1, Stockholm, Almqvist & Wiksell, 2003.
48  Wawn, The Vikings and the Victorians, op. cit., p. 123.
49  Barbara Yorke (University of Winchester), « The UnHeroic Age ? Anglo-Saxons and 
English Identity, Sixteenth-Twentieth Centuries », communication présentée à Lille 
le 23 janvier 2015. Voir aussi Ead., « Alfredism : The Use and Abuse of King Alfred’s 
Reputation in Later Centuries », in Timothy Reuter (dir.), Alfred the Great : Papers from 
the Eleventh-Centenary Conferences, Aldershot, Ashgate, 2003, p. 79-103, et l’imposant 
article de Simon Keynes, « The Cult of King Alfred the Great », Anglo-Saxon England, 
28, 1999, p. 225-356.
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éléments étrangers au génie national – étrangers, c’est-à-dire français, 
latins, catholiques, et de manière générale, méridionaux.

Ainsi, qu’elle ait choisi de revendiquer ou de rejeter l’héritage des 
vikings, de voir en eux des porteurs de sang neuf ou des destructeurs de 
la civilisation anglo-saxonne, l’Angleterre victorienne a trouvé dans un 
Nord médiéval ou un autre la source de son histoire et de sa singularité. 
La même tension se retrouve dans les travaux francophones que 
Stéphane Lebecq a analysés pour nous50. Si le viking brutal et destructeur 
domine jusqu’aux années 1960, l’influence des travaux de Peter Sawyer 
et d’Albert d’Haenens a conduit à rejeter la vision simplificatrice d’un 
« choc des cultures » au profit d’une histoire mettant en avant les 
« transferts culturels » et la fluidité des identités51 ; mais ces nouvelles 
lectures peuvent aussi avoir tendance à être trop systématiques et à 
gommer la violence des vikings au profit d’une vision irénique, elle-
même issue d’une longue tradition de valorisation d’un Nord supposé 
plus harmonieux et plus libre que le Sud corrompu52. Qu’il s’agisse 
des « invasions germaniques » ou des « invasions normandes », le 
mouvement est donc tout à fait similaire : les unes comme les autres ont 
été tantôt exagérées, tantôt minimisées, tant dans leur démographie que 
dans leurs conséquences, au gré des modes historiographiques ; pour les 
barbares des « vagues germaniques » des ve et vie siècles comme pour 
ceux du « second assaut » aux ixe-xie siècles, le balancier n’a cessé d’aller 
et venir53.

On notera enfin que cette dialectique de la mollesse et de la dureté, 
de la civilisation et de la barbarie, de l’épuisement et de la régénération, 

50  Stéphane Lebecq (Université de Lille), « Les invasions normandes dans le regard 
des historiens : une catastrophe ? », communication présentée à Boulogne-sur-Mer le 
27 mars 2015. Voir désormais Id., « Les Vikings : mythe, histoire, historiographie », in 
Jean-Claude Maes, Les grands récits occidenaux, t. III : Le pilier européen, Montréal, 
Liber, 2020, p. 37-50.
51  Voir par ex. Peter H. Sawyer, The Age of the Vikings, Londres, Edward Arnold, 1962, 
et plus encore Albert D’Haenens, Les invasions normandes, une catastrophe ?, Paris, 
Flammarion, 1970.
52  On trouve déjà une critique de ces thèses « iréniques » chez Patrick Wormald, 
« Viking Studies : Whence and Whither? », in Robert T. Farrell (dir.), The Vikings, 
Chichester, Phillimore, 1982, p. 128-153.
53  Ces expressions sont reprises aux deux ouvrages classiques de Lucien Musset, Les 
invasions : les vagues germaniques, et Les invasions : le second assaut contre l’Europe 
chrétienne (viie-xie siècles), Paris, Presses universitaires de France (Nouvelle Clio, 12 et 
12 bis), 1965.
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ne concerne pas que le « Nord barbare ». Elle vaut aussi pour le « Nord 
des villes du Nord ». Une historiographie aujourd’hui très datée, et dont 
l’œuvre de Huizinga est sans conteste le plus beau fruit54, a longtemps 
vu cet univers, précisément situé en un temps où la Renaissance et 
la modernité commencent à fleurir (du moins selon le schéma très 
influent hérité de Jacob Burckhardt) en Italie et dans le sud de l’Europe, 
comme une sorte d’ultime conservatoire de la médiévalité. Là, vers la 
fin du xve siècle, aurait encore régné cette « intensité de vie » qui ferait 
défaut à la modernité ; et dans le même temps, cet espace-temps dont 
les mots-clefs seraient la ville, le commerce, les canaux, l’art « primitif » 
et la débordante piété d’un catholicisme mystique et féminin, est vu 
comme un monde en voie d’épuisement dont il s’agit de pleurer la 
mort, un monde finissant et exhalant ses derniers soupirs avant que ne 
s’amorce la grande, mâle et austère régénération de la Réforme55 – mais 
parce que ces derniers soupirs sont aussi ses derniers feux, exubérants 
et flamboyants, ils disent le médiéval et ils disent le Nord.

La mémoire : entre hautes cultures et cultures de masse

Nous entendrons ici la « mémoire » comme la forme que prend le 
rapport au passé dans la culture d’un groupe, en particulier à travers les 
productions culturelles qui ne relèvent pas de l’enquête historique. C’est 
donc à travers des œuvres de tous genres que, dans la deuxième année 
de notre séminaire, nous avons cherché à comprendre comment la 
mémoire des Nords médiévaux s’est manifestée et a opéré. Ces œuvres, 
nous les avons étudiées comme des traces d’un certain rapport au passé, 
qui nous parlent de la culture du temps où elles ont été produites. Nous 
les avons puisées dans la « haute culture » (opéra wagnérien, poésie, 
théâtre et peinture d’histoire au xixe siècle, cinéma d’art et d’essai au 
xxe siècle), mais aussi dans la culture de masse (roman historique ou 
de fantasy, cinéma hollywoodien, bande dessinée historique, séries 
télévisées). Cette distinction entre haute culture et culture de masse 
est d’ailleurs très subjective et souvent difficile à maintenir, et nous ne 

54  Huizinga, L’Automne du Moyen Âge, op. cit.
55  On lira désormais Élodie Lecuppre-Desjardin (dir.), L’odeur du sang et des roses : 
relire Johan Huizinga aujourd’hui, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, 2019.
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nous y sommes guère attardés : ainsi l’œuvre d’un J. R. R. Tolkien (1892-
1973), profondément nourrie de la matière du Nord, tient-elle à la fois 
de la culture massifiée et de la « grande littérature ».

Entre kermesses et canaux

Commençons cette fois-ci par le « Nord des villes du Nord », 
et voyons comment la culture s’en est emparée à travers quelques 
exemples développés au fil du séminaire. Estelle Doudet a dressé pour 
nous la liste des lieux communs qui ont défini le Nord des écrivains 
romantiques – un Nord décrit tantôt comme « flamand », tantôt comme 
« bourguignon »56. Dès la parution en 1823 du Quentin Durward de 
Walter Scott (1771-1832), puis à nouveau dans Anne of Geierstein en 
1829, la plupart de ces « stylèmes » sont présents : le banquet, la fête 
exubérante, les références à la peinture flamande et à ses couleurs 
contrastées dessinent un monde de discordances et de confrontations 
où opulence et violence se côtoient. Les écrivains français lui emboîtent 
le pas et forcent encore le trait, qu’il s’agisse de Victor Hugo (1802-
1885) dans Notre-Dame de Paris (1830) et dans sa correspondance, 
d’Alexandre Dumas (1802-1870) avec ses romans et chroniques Isabel 
de Bavière (1835) et Charles le Téméraire (1857), du théâtre de Casimir 
Delavigne (1793-1843) avec Louis XI (1832), ou de celui de Gérard de 
Nerval (1808-1855) avec L’Imagier de Harlem (1852) : la diversité des 
États de Bourgogne y est quasiment réduite aux Flandres (généralement 
au pluriel) et aux stéréotypes qui les caractérisent. Entre abondance, 
jouissance et vulgarité, le motif de la « kermesse flamande », orgie 
« fougueuse, joyeuse et brutale », est régulièrement convoqué : plus que 
les textes, c’est probablement l’image – et singulièrement la peinture 
breughelienne – qui inspire ces qualificatifs. Quant aux ducs Valois 
eux-mêmes, souvent réduits aux deux « mauvais » princes que sont 
Jean sans Peur et Charles le Téméraire, ils sont représentés comme des 
forces de la nature, des princes étrangers à la nation française et remplis 
de l’animalité de leurs terres du Nord. On voit à quel point l’écriture 
romantique de ce Nord du crépuscule de féodalité, des révoltes urbaines 
et de la religiosité flamboyante a informé la vision historiographique 

56  Estelle Doudet (Université de Lausanne), « La Bourgogne imaginaire des écrivains 
romantiques. Autour de Walter Scott », communication présentée à Lille le 5 février 
2016.
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d’un Huizinga57. Poursuivant cette réflexion, Éric Bousmar nous a offert 
une analyse du roman Bruges-la-Morte, de Georges Rodenbach (1855-
1898), publié en 189258. La ville, morte en raison de l’ensablement du 
Zwin, y est décrite comme immobilisée dans un siècle qui fut son chant 
du cygne ; l’une des pages-clefs du livre est une méditation devant 
les tombeaux de Charles le Téméraire et de Marie de Bourgogne. Or 
l’auteur, qui a écrit ce livre à Paris, visait d’abord un public français 
auquel il livrait une image stéréotypée d’un Nord figé dans un âge d’or 
qui est aussi celui de l’épuisement : le Nord de Rodenbach n’a pas changé 
depuis le xve siècle, c’est pour cela qu’il est mort et c’est pour cela qu’il 
est beau. L’autre face du Nord de Huizinga n’est pas loin non plus…

Du côté des cultures populaires, Laetitia Deudon a retracé la 
réinvention au xixe et au xxe siècle des « géants du Nord » désormais 
inscrits au patrimoine de l’UNESCO59. Ces géants ont déjà fait l’objet 
de nombreuses études qui soulignent l’importance des références 
médiévales ou médiévalistes60. Or, même si l’existence de géants 
processionnels est attestée en Belgique et dans le Nord de la France dès 
la fin du Moyen Âge, les traditions ininterrompues sont extrêmement 
rares et l’on constate que, pour les imaginer à nouveaux frais, leurs 
promoteurs se sont surtout fondés sur des discours médiévalistes en 
 

57  Estelle Doudet, « Un Automne impensé. Johan Huizinga et l’histoire littéraire 
française aux xxe-xxie  siècles », in Lecuppre-Desjardin (dir.), L’odeur du sang et des 
roses, op. cit., p. 89-102. Voir aussi Parsis-Barubé, « Conclusions », op. cit.
58  Éric Bousmar, « Les anciens Pays-Bas et le monde bourguignon : quel Nord ? », 
communication présentée à Bruxelles le 12 mai 2017. Voir désormais Id., « Ducs de 
Bourgogne et premiers Habsbourg à Liège, Bruxelles, Bruges et Malines. Des lieux de 
mémoire en mutation », in Hermann Kamp et Sabine Schmitz (dir.), Erinnerungsorte 
in Belgien. Instrumente lokaler, regionaler und nationaler Sinnstiftung, Bielefeld, 
Transcript Verlag, 2020, p. 85-111.
59  Laetitia Deudon, « Représentations et persistances médiévales dans le Nord de la 
France et la Belgique, xixe-xxie siècle », communication présentée à Bruxelles le 20 
mai 2016. L’inscription au patrimoine culturel et immatériel de l’humanité est faite 
depuis 2008 sous la dénomination de « Géants et dragons processionnels de Belgique 
et de France » : <https://ich.unesco.org/fr/RL/geants-et-dragons-processionnels-de-
belgique-et-de-france-00153>.
60  René Meurant, Géants de Wallonie, Gembloux, Duculot, 1975 ; Id., Géants 
processionnels et de cortège en Europe, en Belgique, en Wallonie, Tielt, Veys, 1979 ; 
Jean-Pierre Ducastelle et Jean Fraikin (dir.), Géants, dragons et animaux fantastiques 
en Europe, Bruxelles, Ministère de la Communauté française de Belgique (Tradition 
wallonne, 20), 2003.
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vogue61. Ces géants n’ont pas toujours une dimension septentrionale 
marquée, mais cela peut être le cas : à Dunkerque, une légende fait 
du géant Allowyn (à l’origine une figure de saint Bavon de Gand) un 
guerrier viking qui aurait fondé la ville après son « apprivoisement » 
par saint Éloi ; quant à la petite commune de Sailly-sur-la-Lys (Pas-de-
Calais), elle s’est récemment dotée d’un géant nommé « Odin le Viking » 
– tout un programme !

Les vikings entre poésie et fantasy

Odin nous ramène tout naturellement au Nord barbare, dont la 
fécondité dans les arts et la culture est immense. Qu’elle se présente 
ou non comme l’héritière consciente de toute une tradition littéraire 
médiévale62, la matière du Nord a influencé nombre d’écrivains et 
artistes avec, pour ce qui est des formes narratives, deux directions 
principales : le roman historique et la fantasy. 

Le « roman viking » est en réalité un genre ancien qui remonte au 
début du xixe  siècle, avec l’œuvre de quelques précurseurs tels que 
l’Allemand Friedrich de La Motte Fouqué (1777-1843), auteur en 1815 
d’un Thiodolf l’Islandais, le Suédois Esaias Tegnér (1782-1846) dont 
le long poème épique Frithiofs saga eut un grand retentissement, sans 
oublier Walter Scott qui publia lui-même en 1817 un long poème narratif 
intitulé Harold the Dauntless. Cette histoire a été poursuivie pour nous 
par Caroline Olsson, qui s’est surtout attachée aux œuvres scandinaves 
du milieu du xxe  siècle63. Elle a ainsi mis en lumière la posture de 
« déglorification » des vikings qui semble s’imposer à partir des années 
1950 : sous le triple effet de la littérature prolétarienne, du déclin de 

61  Pour une histoire longue du phénomène, voir Sylvain Lesage, « L’effigie et la 
mémoire », Tracés, 5, 2004, p. 75-92.
62  Les « sagas légendaires » sont fortement sollicitées dans les premières phases de 
redécouverte, mais aussi récemment avec la série télévisée Vikings : voir Torfi H. 
Tulinius, La « Matière du Nord ». Sagas légendaires et fiction dans la littérature islandaise 
en prose du xiiie siècle, Paris, Presses universitaires de Paris Sorbonne, 1995.
63  Caroline Olsson, « La figure du Viking dans les romans historiques et d’aventures », 
communication présentée à Boulogne-sur-Mer le 18 mars 2016. Voir aussi Ead., « Le 
Mythe du Viking entre réalité et fantasme », in Élodie Burle-Errecade et Valérie Naudet 
(dir.), Fantasmagories du Moyen Âge : entre médiéval et moyenâgeux, Aix-en-Provence, 
Presses universitaires de Provence (Senefiance, 56), 2010, p. 191-199 ; Ead., « L’époque 
viking dans le roman historique suédois : entre reconstitution historique fidèle et 
relectures du passé », Nordiques, 29, 2015, p. 73-86.
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l’écriture nationaliste et de l’essor du féminisme, le viking devient plus 
humain, moins exceptionnel, il a des défauts, il est parfois sale, vulgaire, 
brutal et même lâche. La Saga des fiers-à-bras, de l’Islandais Halldór 
Laxness (1902-1998), fournit l’un des exemples les plus aboutis de cette 
vision alternative des vikings qui a connu un certain succès au milieu du 
xxe siècle64. Mais force est de constater que ce courant n’a pas vraiment 
pris : « l’attrait qu’exercent les Vikings est celui de l’extrême65 » (dans 
le bien comme dans le mal) et, à l’instar des pirates, des gangsters ou 
des cow-boys, ils ne peuvent devenir des êtres ordinaires sans perdre 
aussitôt ce qui fonde leur popularité.

De fait, un mouvement inverse s’amorce dans les années 1970, 
conduisant à un quasi-retour des représentations héroïsantes de 
l’époque romantique. Ainsi les poncifs genrés sur les vikings reviennent 
en force dans des romans anglophones et scandinaves récents et dans 
les productions de la culture de masse contemporaine… à moins que 
cette représentation ne soit détournée par l’humour et la satire comme 
dans la série comique norvégienne Norsemen66. De fait, après une éclipse 
de quelques décennies, Yohann Chanoir note un retour de la figure du 
viking à l’écran depuis la fin des années 1990 – le film Le 13e guerrier, sorti 
en 1999, marquerait un moment charnière67. C’est ce dont témoigne 
bien entendu la série canado-irlandaise Vikings, où leur représentation 
s’avère extrêmement traditionnelle, inspirée en réalité des textes de 
l’époque victorienne, repris par le cinéma hollywoodien et ses dérivés, 
et surtout dans ce qui à ses yeux reste le « méta-film sur les vikings » 
par excellence : Les Vikings de Richard Fleischer, avec Kirk Douglas et 

64  Le roman de Laxness a été publié en 1952 en Islande sous le titre Gerpla. Sa traduction 
française par Régis Boyer a été publiée en 2011 aux éditions Anacharsis.
65  Alexandra Service, Popular Vikings: Constructions of Viking Identity in Twentieth-
Century Britain, thèse inédite, University of York, 1998, p. 7 : « The Vikings’ glamour is 
a glamour of extremes ».
66  Sur la manière dont les stéréotypes de genre sont traités dans le « Nord viril et violent » 
des séries, voir désormais Riccardo Facchini et Davide Iacono, « “The North is hard and 
cold and has no mercy”. Le Nord médiéval dans les séries télévisées », Médiévales, 78, 
2020, p. 43-56 (p. 46-49) : dans un épisode de Norsemen, un guerrier viking apparaît 
« incapable d’avoir un rapport sexuel avec sa femme sans se la représenter comme la 
victime d’un viol ».
67  Yohann Chanoir (École des hautes études en sciences sociales), « Les Nords 
médiévaux dans la série Vikings : un passé conjugué au présent ? », communication 
présentée à Boulogne-sur-Mer le 17 mars 2017.
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Tony Curtis (1959)68. Comme dans les romans et films vikings les plus 
traditionnels, les vikings de Vikings – comme ceux de sa parente à plus 
petit budget, la série britannique The Last Kingdom, diffusée sur la BBC 
depuis 2015 – sont braves et droits, ils ne craignent pas la mort (sauf à 
être privés de leur épée), ils rêvent de conquérir de nouvelles frontières, 
leur religion énergique et naturelle les distingue des chrétiens décadents 
et complexés69, ils sont libres et refusent de se soumettre aux pouvoirs 
en place, et ils sont bien sûr – hommes et femmes – fortement érotisés. 
La série, qui prétend à une certaine historicité70, n’est en réalité que peu 
en prise avec l’historiographie récente du phénomène viking, y compris 
pour ce qui est de la restitution du monde matériel. Certes on n’y voit 
pas de casques à cornes à l’écran71, mais cette concession n’est-elle pas 
une manière d’alibi autorisant la reprise de la plupart des autres lieux 
communs ?

Car le viking à l’écran reprend, on ne s’en étonnera guère, bien des 
stéréotypes du barbare littéraire et audio-visuel que Bruno Dumézil 
nous a présentés72. La liste des traits qui permettent de « reconnaître 
le barbare » est finalement assez réduite avec ses quelques clichés 
remontant à l’Antiquité, dont beaucoup renvoient en fait à l’animalité : 
langue et anthroponymie (avec une abondance de K et de W), haute taille 
et musculature puissante, pilosité (barbu, chevelu, vêtu de fourrures, le 
barbare est hirsute), peau blanche et/ou tatouée, nomadisme, place des 
femmes (soit émancipées soit asservies, jamais entre deux), violence, 
localisation aux confins du monde (parfois derrière un mur comme 
l’étaient déjà Gog et Magog au Moyen Âge). L’alimentation représente 
un réservoir de poncifs particulièrement riche : les barbares du Nord 

68  Sur les vikings au cinéma, voir Kevin J. Harty (dir.), The Vikings on Film. Essays on 
Depictions of the Nordic Middle Ages, Jefferson (NC), McFarland & Co., 2011.
69  Alban Gautier, « Représenter le fait religieux dans les séries Vikings et The Last 
Kingdom », à paraître dans Le Temps des médias, 37, 2021.
70  Voir infra.
71  Le casque à cornes est devenu vers la fin du xixe siècle l’accessoire emblématique 
du viking… et au xxie siècle celui du souci d’historicité ! Voir Pierre-Brice Stahl, « “Dis 
donc toi, avec ton casque à cornes !” Le Viking et son casque », in Florian Besson et 
Justine Breton (dir.), Kaamelott, un livre d’histoire, Paris, Vendémiaire, 2018, p. 221-
228.
72  Bruno Dumézil (Sorbonne Université), « De Siegfried à Khal Drogo : le barbare dans 
les œuvres de fiction, xixe-xxe siècle », communication présentée à Boulogne-sur-Mer 
le 16 mars 2017. Voir aussi Id. (dir.), Les Barbares, op. cit.
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sont des consommateurs de viande et de gibier, de beurre et de bière, et 
surtout des mangeurs et buveurs incapables de modération73. Partagés 
par les savants et par la culture de masse, ces traits reviennent dans 
nombre de productions contemporaines. Ainsi la bande dessinée 
viking, étudiée par Fabrice Preyat, véhicule les mêmes lieux communs74, 
comme le montre entre autres la longue série Thorgal de Rosinski et 
Van Hamme, qui depuis sa création en 1977 dérive peu à peu du viking 
historique (certes interprété avec une grande liberté) vers le barbare 
de fantasy et abandonne toute référence à une période historique bien 
déterminée.

L’ambivalence de Thorgal nous conduit à l’usage du Nord dans le 
vaste domaine de la fantasy. S’il est illustré de manière éclatante par 
l’œuvre romanesque de Tolkien, cet usage ne commence pas avec lui75. 
Marc Rolland a rappelé combien les « précurseurs de la fantasy » ont 
été sensibles à la figure du barbare et à l’exaltation de la Northernness76 : 
leurs œuvres doivent être comprises dans le cadre de la véritable « mode 
barbare », teintée d’un fort germanisme, qu’on observe au tournant du 
siècle en Grande-Bretagne, aux États-Unis et en Allemagne. Comme 
l’a montré le même auteur dans une autre intervention, le rôle joué 
par William Morris (1834-1896) dans l’acclimatation de la matière du 
Nord en Angleterre à la fin du xixe siècle fut déterminant77 : à travers 
sa maison d’édition Kelmscott Press et sa collaboration avec l’Islandais 
Eiríkr Magnússon (1833-1913), avec qui il a traduit et publié plusieurs 
textes majeurs, il a puissamment contribué à populariser les sagas dans 
la seconde moitié de la période victorienne. Mais Morris fut aussi un 
des précurseurs de la fantasy : ses romans The House of the Wolfings 

73  Alban Gautier, « Bière et hydromel », « Lait et beurre » et « Vices et vertus », dans 
Dumézil (dir.), Les Barbares, op. cit., p. 320-322, p. 841-843 et p. 1369-1372.
74  Fabrice Preyat (Université libre de Bruxelles), « Bande dessinée et mythe(s) 
nordique(s). Méprises et écriture de l’histoire », communication présentée à Bruxelles 
le 20 mai 2016.
75  Besson, La fantasy, op. cit., chap. 16 : « La fantasy commence-t-elle avec Tolkien ? ».
76  Marc Rolland, « Barbares chez les précurseurs de la fantasy », communication 
présentée à Boulogne-sur-Mer le 16 mars 2017.
77  Marc Rolland, « William Morris et la “matière du Nord” », communication 
présentée à Boulogne-sur-Mer le 18 mars 2016. Voir aussi Id., « William Morris », in 
Besson (dir.), Dictionnaire de la fantasy, op. cit., p. 261-262, et Id., « William Morris et 
la Northernness : Éloge de la Valkyrie », in Ballotti, McKeown et Toudoire-Surlapierre 
(dir.), De la Nordicité au boréalisme, op. cit., p. 135-154.
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(1888) et The Roots of the Moutains (1890) sont parmi les premiers 
à proposer cette combinaison de pseudo-histoire, d’aventure et de 
« construction d’un monde » nordique et médiéval qui sera au centre 
de l’œuvre romanesque de son principal émule, Tolkien, qui dans son 
enfance a dévoré cette littérature78. Laura Muller-Thoma s’est quant à 
elle intéressée à l’après-Tolkien79 : l’inspiration septentrionale reste une 
des principales sources où s’abreuve la fantasy la plus récente, y compris 
en revenant aux textes médiévaux afin de définir de nouvelles positions 
par rapport à la référence que reste Tolkien, mais aussi à l’interprétation 
graphique qu’en ont donné les films de Peter Jackson en 2001-2003. 
Les contes de Grimm ou l’Edda en prose de Snorri sont ainsi mis à 
contribution, directement ou via des compendiums et des réécritures, 
par exemple par l’Américain Neil Gaiman dans son roman American 
Gods paru en 2001. Ainsi l’image des Nains de fantasy (avec majuscule 
depuis Tolkien), créatures « septentrionales » et « barbares » par 
excellence, n’est ordinairement qu’une variation sur la représentation 
qu’en a donnée le maître d’Oxford : hirsutes et barbus, armés de hache, 
rudes et virils, ils vivent bien entendu dans le Nord !

L’œuvre de Tolkien est, on le voit, au centre des réécritures 
contemporaines et de l’image que le public se fait aujourd’hui des 
Nords médiévaux80. Mais Tolkien n’était pas seulement un romancier et 
son cas illustre le fait que, comme on l’oublie trop souvent, l’inspiration 
septentrionale et barbare dans les arts ne se résume pas aux formes 
narratives. Vincent Ferré a retracé pour nous l’inspiration poétique 
de Tolkien à travers deux œuvres composées à deux moments très 
différents de sa carrière81 : The Legend of Sigurd and Gudrun, long 
poème épique composé vers 1930 et publié en 2009, et The Homecoming 

78  Michael W. Perry, « Morris, William », in Michael D. C. Drout (dir.), J. R. R. Tolkien 
Encyclopedia, Abingdon-New York, Routledge, 2007, p. 440-441.
79  Laura Muller-Thoma (Université d’Artois), « Folklore germanique et fantasy », 
communication présentée à Boulogne-sur-Mer le 18 mars 2016.
80  Il n’est pas question de donner ici une bibliographie, même indicative, sur cet auteur. 
Un grand nombre d’études sont résumées (avec références bibliographiques) dans 
Drout (dir.), J. R. R. Tolkien Encyclopedia, op. cit. ; on renverra le lecteur francophone 
vers Vincent Ferré (dir.), Dictionnaire Tolkien, Paris, Bragelonne, 2019.
81  Vincent Ferré (Université Paris-Est Créteil Val-de-Marne), « Transposition de 
l’héritage poétique nordique et enjeux politiques dans l’œuvre de J. R. R. Tolkien », 
communication présentée à Lille le 5 février 2016. Voir aussi Id., Lire J.R.R. Tolkien, 
Paris, Pocket, 2014.
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of Beorhtnoth Beorhthelm’s Son, un dialogue dramatique initialement 
composé pour la radio et publié en 1953. Dans un cas comme dans 
l’autre, Tolkien cherche à se situer face à la matière du Nord, aux valeurs 
et aux principes qu’elle véhicule et aux instrumentalisations politiques 
dont elle a fait l’objet de son vivant : son usage systématique de l’adjectif 
Nordic est un moyen de revendiquer pour l’Angleterre et pour lui cette 
matière médiévale en opposant son écriture « nordique » à celle qu’à 
ses yeux le national-socialisme avait cherché à confisquer. C’est ce dont 
témoigne un extrait souvent cité d’une lettre écrite à son fils Michael 
en juin 1941, où il dénonce Hitler et sa « clique » comme ceux qui vont 
« ruinant, pervertissant, détournant et rendant à jamais maudit ce noble 
esprit du Nord, contribution suprême à l’Europe, que j’ai toujours aimé 
et essayé de présenter sous son vrai jour82 ». Mais les questions que se 
posait Tolkien quant à la validité et la pertinence de la matière du Nord 
dans une écriture contemporaine n’étaient pas que politiques ; elles 
étaient aussi formelles. Ainsi, comment rendre en anglais la puissance 
et la concision de la poésie norroise ou anglo-saxonne du Moyen Âge ? 
Dans Sigurd et Gudrún il y répond en adoptant non seulement le mètre 
allitératif, mais aussi des formes strophiques de huit hémistiches, sur le 
modèle eddique. 

Mais bien sûr, c’est dès avant Tolkien que la poésie anglaise s’était 
emparée des Nords médiévaux. La veine romantique nous a été 
retracée par Marion Gibson, qui a évoqué les références à la mythologie 
nordique entre la fin du xviiie siècle, avec les poèmes de Richard 
Southley (1744-1843), et la fin du xixe  siècle, avec ceux de Matthew 
Arnold (1822-1888)83 : si le premier, dans « The Death of Odin », exalte 
la liberté, la sauvagerie et la barbarie des hommes du Nord, le second 
met en avant le doux Baldr, plus compatible avec le christianisme. Chris 
Jones nous a présenté d’autres poètes, contemporains de Tolkien ou 
postérieurs, qui se sont abreuvés à la même source84. C’est le cas d’Ezra 

82  J. R. R. Tolkien, Lettres, éd. Humphrey Carpenter [2e éd., 1995], trad. fr. Delphine 
Martin, Paris, Christian Bourgois, 2005, n° 45, p. 86.
83  Marion Gibson (University of Exeter), « Northern Paganism and Identity in British 
Literature », communication présentée à Bruxelles le 12 mai 2017. Voir aussi Ead., 
Imagining the Pagan Past. Gods and Goddesses in Literature and History since the Dark 
Ages, Londres-New York, Routledge, 2013.
84  Chris Jones (University of St Andrews), « The Medieval North in Modern English 
Poetry: Old English in Ezra Pound, W. H. Auden and Seamus Heaney », communication 
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Pound (1885-1972), dont les sympathies fascistes sont bien connues ; il 
est l’auteur de plusieurs traductions-adaptations du vieil anglais dans 
une langue volontairement archaïsante et hermétique. Dans The Age of 
Anxiety, paru en 1947, Wystan Hugh Auden (1907-1973) – qui s’était 
inventé une mythologie personnelle et familiale nourrie du Nord – a 
cherché à restituer ce qu’il identifiait comme une rudesse primitive, 
gutturale et énergique. Plus récemment, le Nord-Irlandais Seamus 
Heaney, prix Nobel de littérature en 1998, a titré un de ses ouvrages 
North (1975) – un mot pour le moins exclusif, voire explosif, dans son 
île natale ; les deux parties du recueil, dont la couverture est illustrée par 
un bateau viking, sont consacrées respectivement aux « hommes des 
tourbières » de la préhistoire irlandaise et scandinave et aux « troubles » 
de l’Irlande contemporaine. Dans le poème éponyme « North », Heaney 
imagine l’arrivée d’un bateau viking à Dublin et voit ce navire comme 
une « langue » – tongue : muscle mais aussi langage – qui vient lécher 
l’Irlande. C’est toute la question, présente depuis le haut Moyen Âge 
mais sans cesse renouvelée et rendue plus brûlante, de l’appartenance 
de l’Irlande au Nord et du « Nord germanique et viking » à l’histoire 
irlandaise – corps étranger ou partie prenante de l’identité irlandaise – 
qui est reposée par le poète à travers sa réappropriation des formes et 
thèmes de la matière du Nord. La poésie apparaît ainsi comme un des 
réceptacles les plus porteurs en pays de langue germanique ou celtique ; 
mais sa prégnance s’étend bien au-delà de ces régions et la France, bien 
sûr, n’est pas en reste, comme le montre la citation de Leconte de Lisle 
qui a ouvert notre article85.

présentée à Lille le 5 février 2016. Voir aussi Chris Jones, Strange Likeness. The Use of 
Old English in Twentieth-Century Poetry, Oxford, Oxford University Press, 2006, et plus 
récemment Id., « Medievalism in British Poetry », in D’Arcens (dir.), The Cambridge 
Companion to Medievalism, op. cit., p. 14-28.
85  Sur la poésie française, voir avant tout Régis Boyer, Le mythe viking dans les lettres 
françaises, Paris, Porte-Glaive, 1986. Voir aussi Christopher Lucken, « “Ainsi chantaient 
quarante mille barbares”: la vocation de la poésie barbare chez les Romantiques 
français », in Juan Rigoli et Carlo Caruso (dir.), Poétiques barbares / Poetiche barbare, 
Ravenne, A. Longo, 1998, p. 153-181.
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Musique et scènes 

De nombreux autres arts ont été envisagés sous un angle ou sous 
un autre au cours du séminaire, mais on terminera ce tour d’horizon 
par deux exemples à la croisée de la musique, de la narration et des 
arts picturaux. Parler de réécritures de la matière du Nord sans aborder 
Richard Wagner (1813-1883) aurait été impossible, mais nous l’avons 
fait de manière un peu détournée grâce au propos de Roland Van der 
Hoeven sur l’opéra à Bruxelles86. Au xixe siècle, dans la capitale d’un pays 
né dans un opéra, 80% des sujets du « grand opéra » européen étaient 
médiévaux, et ce avant comme après Wagner : pensons entre autres à 
l’immense succès du Robert le Diable de Meyerbeer (1791-1864), créé 
à Paris en 1831, sur un livret d’Eugène Scribe (1791-1861) et Germain 
Delavigne (1790-1868), qui raconte l’histoire d’un duc de Normandie 
au tempérament sombre et violent comme celui de ses ancêtres vikings ; 
la référence à l’œuvre reviendra d’ailleurs dans Bruges-la-Morte… À 
Bruxelles comme à Paris, il s’agissait souvent de très grands spectacles, 
avec défilés, ballets, costumes élaborés, chevaux sur scènes, etc. ; 
logiquement, 80% des costumes d’opéra connus par vingt-trois albums 
bruxellois réalisés entre 1880 et 1905 sont d’inspiration médiévale. La 
popularité de l’opéra en Belgique et la réception très froide que le public 
parisien a réservée à Wagner a fait de Bruxelles la capitale francophone 
du wagnérisme. C’est là que se rendaient les amateurs français du maître 
de Bayreuth et que ses émules de langue française (wagnériens de stricte 
obédience ou symbolistes) ont créé leurs propres œuvres. Cette culture 
wagnérienne a connu un immense succès qui a percolé à travers toute la 
société, comme en témoignent la multiplication des salles de spectacles, 
le soin apporté à la fabrication des costumes, mais aussi les nombreuses 
parodies, signe indéniable que le wagnérisme était alors une culture 
partagée bien au-delà des seules élites.

86  Roland Van der Hoeven (Fédération Wallonie-Bruxelles), « Des brumes du Nord 
aux cafés bruxellois enfumés : Tristan, Mélisande et Artus dans le quotidien fin-de-
siècle, 1880-1914) », communication présentée à Boulogne-sur-Mer le 18 mars 2016. 
Voir aussi Id., « Wagner à Bruxelles. Les mises en scène wagnériennes à Bruxelles (1870-
1914) », Koregos, 2012, <http://www.koregos.org/fr/roland-van-der-hoeven-wagner-
a-bruxelles/>, et David Vergauwen, « Wagner en Brussel. Over Henri La Fontaines 
Wagnervereniging en haar banden met de Brusselse culturele wereld (1870-1900) », 
Revue belge de philologie et d’histoire, 92, 2014, p. 1173-1210.
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Un autre exemple musical, bien plus contemporain, nous est offert 
par le Viking metal, sous-genre du heavy metal, analysé pour nous 
par Simon Trafford87. Sous des apparences assez uniformes aux yeux 
du profane qui n’y voit que des variations sur le même motif hyper-
viril et néo-païen, le Viking metal s’avère d’une grande diversité. Si 
certains groupes se contentent d’insérer quelques références dans leurs 
textes et/ou dans l’iconographie de leurs pochettes de disque, affiches, 
costumes des concerts ou photos des membres du groupe, d’autres 
s’efforcent d’utiliser des mélodies et des instruments médiévaux 
reconstitués ; certains, minoritaires, vont même jusqu’à chanter des 
textes en norrois. Ici encore, la musique proprement dite ne peut donc 
être abordée qu’en conjonction avec les textes et les images produites 
autour d’elle, ainsi qu’avec les performances. Les clichés présents dans 
la littérature, le cinéma et les séries – navires, armes, runes, tatouages 
– y sont abondamment repris. Musiciens et public revendiquent une 
« philosophie de vie » anti-chrétienne et un fort attachement à la liberté 
individuelle, et regardent l’époque viking comme un temps de liberté 
et d’ouverture culturelle avant les « âges obscurs » de l’Église88. La 
confusion entre le viking historique et le barbare de fantasy est aussi 
à l’ordre du jour : le nom même du groupe néo-païen Amon Amarth 
est un emprunt direct à l’œuvre du catholique Tolkien, qui aurait sans 
doute été fort surpris d’une telle récupération89 !

87  Simon Trafford (University of London, School of Advanced Studies), « Runar munt 
þu finna : Singing Rock and Pop in Old Norse », communication présentée à Lille le 
5 février 2016. Voir aussi Id. et Aleksander Pluskowski, « Antichrist Superstars. The 
Vikings in Hard Rock and Heavy Metal », in Marshall (dir.), Mass Market Medieval, 
op. cit., p. 57-73, et désormais Simon Trafford, « Viking Metal », in Stephen C. Meyer 
et Kirsten Yri (dir.), The Oxford Handbook of Music and Medievalism, Oxford, Oxford 
University Press, 2020, p. 564-585.
88  Tison Pugh et Angela Jane Weisl, Medievalisms. Making the Past in the Present, 
Abingdon, Routledge, 2013, p. 109.
89  Sur cet étrange rapprochement, voir Nicolas Meylan, « Les géants sur la carte : 
Eddas, Tolkien et Viking metal », Asdiwal, 8, 2013, p. 83-98. Sur le rapport (complexe) 
du chrétien Tolkien au paganisme, voir Paul E. Kerry (dir.), The Ring and the Cross. 
Christianity and the Lord of the Rings, Madison (NJ), Farleigh Dickinson University 
Press, 2011.
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L’usage : pratiques et politiques

Le « rapport d’usage » identifié par Gil Bartholeyns est sans doute le 
moins étudié des trois et le moins bien individualisé dans la littérature 
scientifique. Ce rapport plus immédiat au passé ne se soucie ni de 
mémoire ni d’histoire mais fait du passé un réservoir auquel on puise 
sans grands scrupules et à des fins diverses. Cet « usage » du Moyen 
Âge septentrional est donc a priori moins réfléchi, et en tout cas moins 
distancé que les discours savants et les œuvres d’art. Les agents sociaux 
ont en effet la capacité (dont ils usent) de se saisir directement de 
schèmes et de tropes, éventuellement élaborés à l’origine par les savants 
(médiévistes) et par les artistes (romanciers, peintres, musiciens, 
cinéastes, etc.), et de les mettre au service de leurs propres pratiques 
sociales et/ou individuelles : le passé, qu’il soit redessiné par les savants 
ou par les artistes puisqu’aussi bien il reste inaccessible, devient un lieu 
où l’on vient se fournir en références, clichés, situations, personnages, 
etc.

Au cours du séminaire, nous avons distingué, là encore assez 
artificiellement et surtout par souci de clarté, trois types d’usages : 
politiques, récréatifs et spirituels. Pour les analyser, certaines sources 
sont les mêmes que pour les deux premiers domaines : les livres d’histoire 
et les œuvres d’art témoignent eux aussi d’« usages » du passé ; mais 
pour bien les comprendre, la recherche doit s’élargir à d’innombrables 
autres sources. Le spécialiste des médias James Lull invite ses étudiants à 
interroger les timbres-poste90, les vitrines des magasins, les autocollants 
sur les voitures, les tee-shirts, les menus de restaurant91. Pour sa thèse 
sur l’image des vikings dans la culture britannique contemporaine, 
Alexandra Service a ainsi fait appel à une grande variété de sources 
de la vie quotidienne, observant comment le « casque à cornes » ou 
le « drakkar » sont enrôlés dans une foule d’entreprises à travers des 
produits promotionnels qui signifient tous la même chose : nous 
sommes les meilleurs, les plus forts, les plus engagés, nous sommes les 
vikings d’aujourd’hui. Ce message est décliné indéfiniment, bien au-delà 
des trois domaines que nous avons délimités, et les vikings (ou plutôt 

90  De fait, ce sont des timbres qui ont illustré, trois années de suite, les affiches de notre 
séminaire.
91  James Lull, Media, Communication, Culture : A Global Approach, Oxford, Blackwell, 
1995, p. 9.
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les clichés sur les vikings) peuvent inspirer un ouvrage de marketing, 
proclamer l’efficacité d’un serrurier, figurer sur un paquet de céréales 
ou fournir l’iconographie d’un jeu à gratter92.

Usages politiques : un très large éventail

Le Moyen Âge septentrional a constitué, dès l’époque d’Olaus 
Magnus mais plus encore au cours des deux derniers siècles, un réservoir 
inépuisable de références politiques. C’est le cas, d’abord et de manière 
évidente, pour les extrêmes droites. Nous n’avons pas souhaité nous 
attarder trop longuement sur ces usages bien connus et abondamment 
étudiés, leurs déclinaisons germanistes, celtistes ou slavistes ayant fait 
l’objet de nombreux travaux93. Ainsi l’utilisation du Nord médiéval 
par le nazisme est un champ bien balisé – par exemple autour de son 
instrumentalisation de l’archéologie94 –, de nombreux auteurs en ayant 
en outre relativisé certains aspects : d’autres références historiques ont 
été tout aussi importantes95 ; la fascination fanatique pour le Nord était 
plutôt caractéristique de certains cercles du régime, en particulier la 

92  De nombreux cas sont décrits dans Service, « Popular Vikings », op. cit. Les exemples 
plus récents abondent et l’on ne citera que deux cas qui nous ont semblé aussi significatifs 
qu’incongrus. Le livre de Steve Strid et Claes Andréasson, The Viking Manifesto : The 
Scandinavian Approach to Business and Blasphemy, Singapour, Marshall Cavendish, 
2008, propose à ses acquéreurs d’adopter la « méthode viking » de management et de 
marketing ; on nous permettra de citer, par pur plaisir, un extrait de la 4e de couverture 
(nous traduisons) : « Au début, les Vikings buvaient des canons dans le crâne de leurs 
ennemis, et aujourd’hui ils vendent des meubles dans des cartons tout plats. Venus 
d’une civilisation fondée sur le pillage et le butin, ils nous ont donné le prix Nobel et 
IKEA. Les Vikings sont de retour, et cette fois, they mean business. » Quant au jeu en 
ligne « Viking Story », lancé par la Française des Jeux en 2019, l’internaute y est invité, 
après avoir misé, à « gratter » virtuellement des cases disposées sur un drakkar et qui 
représentent une pièce d’or, une vache, une épée, un bouclier ou un casque… à cornes, 
bien entendu !
93  On trouvera un utile résumé des versions germanistes et celtistes dans Tommaso di 
Carpegna Falconieri, Médiéval et militant. Penser le contemporain à travers le Moyen Âge 
[2011], trad. fr. Michèle Grévin, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015, chap. VIII : 
« Guerriers du Walhalla : un Moyen Âge du Grand Nord », et chap. IX : « Druides et 
bardes : un Moyen Âge celtique ». Notre séminaire s’est clos le 12 mai 2017 sur une table 
ronde réunissant l’auteur, sa traductrice Michèle Grévin et son préfacier Benoît Grévin.
94  Voir entre autres Bettina Arnold, « The Past as Propaganda : Totalitarian Archaeology 
in Nazi Germany », Antiquity, 64, 1990, p. 464-478.
95  Notons, par exemple, le rapport à l’Antiquité classique : Johann Chapoutot, Le 
national-socialisme et l’Antiquité, Paris, Presses universitaires de France, 2008.
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SS et l’Ahnenerbe96 ; enfin, leur rapport aux grandes figures réputées 
nordiques et/ou germaniques du Moyen Âge pouvait lui-même s’avérer 
très ambigu97.

Cet usage du Nord par l’extrême droite est aujourd’hui vivace. En 
Amérique, les hate groups suprématistes blancs des États-Unis, dont 
un grand nombre épousent ces doctrines et adoptent des symboles 
devenus de véritables topoï (croix celtique, runes, tatouages, etc.), 
font l’objet d’une attention renouvelée, la bibliographie sur ce sujet 
devenant pléthorique depuis quelques années98. Mais l’Europe n’est 
pas en reste99. En France et en Belgique, la « Nouvelle Droite » lui 
a donné un nouveau souffle à partir des années 1970 et – non sans 
soutien de la part de certains milieux académiques – l’a parée d’une 
respectabilité pseudo-scientifique100 ; ainsi, ses tenants publient force 
travaux visant à montrer, au mépris de toute science, que le Nord était 
la région d’origine des Indo-Européens, aussi appelé par eux Aryens101. 
Stéphane François nous a aussi montré comment le mythe viking avait 

96  Dans la bibliographie francophone, on citera Stéphane François, Les mystères du 
nazisme. Aux sources d’un fantasme contemporain, Paris, Presses universitaires de 
France, 2015, et Johann Chapoutot, La révolution culturelle nazie, Paris, Gallimard, 
2017.
97  Pensons à l’ambivalence du regard porté sur Charlemagne, à la fois plus grand 
conquérant et souverain germanique du Moyen Âge et « boucher des Saxons » : Alain 
Brose, « Charlemagne dans l’idéologie nationale-socialiste », Revue belge de philologie et 
d’histoire, 93, 2015, p. 811-842.
98  Voir par ex. Mattias Gardell, Gods of the Blood. The Pagan Revival and White 
Suprematism, Durham (NC), Duke University Press, 2003.
99  Pour les pays nordiques, voir Simon Lebouteiller, « Les droites extrêmes et populistes 
scandinaves et les Vikings : constructions, formes et usages d’un mythe identitaire 
contemporain », Nordiques, 29, 2015, p. 111-123.
100  Voir la synthèse de Stéphane François, Au-delà des vents du Nord. L’extrême droite 
française, le pôle Nord et les Indo-Européens, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2014, 
qui cite entre autres les livres de Jean Haudry, par ex. son « Que sais-je » sur Les Indo-
Européens paru en 1981.
101  Rappelons qu’à l’heure actuelle, il n’existe pas de consensus sur l’origine des Indo-
Européens, mais que les hypothèses raisonnables sont de trois ordres : une origine 
dans les steppes euro-asiatiques, en particulier au nord de la mer Noire (chez Marija 
Gimbutas ou Bernard Sergent), une origine anatolienne (chez Colin Renfrew), une 
construction de la famille des langues indo-européennes par échanges réciproques et 
donc sans région d’origine unique (chez Jean-Paul Demoule) ; l’hypothèse nordique, 
jadis défendue par Gustav Kossinna et reprise par Jean Haudry, est désormais rejetée 
dans la bibliographie sérieuse. Toutes ces possibilités sont résumées et discutées dans le 
livre (à thèse) de Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ? Le mythe 
d’origine de l’Occident, Paris, Seuil, 2014. 
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été réinvesti dès la fin des années 1940102 : moins connoté que le mythe 
aryen, il s’est régulièrement substitué à lui pour défendre les mêmes 
thèses suprématistes et antisémites en leur donnant un tour plus 
consensuel. En France, ce travail a été singulièrement effectué par et 
autour de Jean Mabire (1927-2006), fondateur ou inspirateur des revues 
normandes Viking (1949-1958) et Heimdal (depuis 1971, adossée à une 
maison d’édition) : la seconde véhicule souvent les mêmes idées, mais 
en les présentant de manière édulcorée, empreinte de régionalisme, et 
parle d’une « âme normande » ou d’un « héritage scandinave » plutôt 
que du « sang nordique » souvent invoqué dans Viking ; mais l’identité 
des auteurs et la teneur des propos publiés montrent bien que les liens 
avec l’extrême droite néo-païenne restent tout aussi importants103. 

Derrière l’éloge en apparence inoffensif et folklorique d’un certain 
Nord médiéval, on a donc bien souvent, de manière continue et 
relayée par de nombreux canaux qui, avec Internet, montent sans cesse 
en puissance, une apologie du racisme et parfois du nazisme. Même 
si des exceptions existent et ne doivent pas être occultées, les images 
qu’emploie le Viking metal peuvent véhiculer une idéologie d’extrême-
droite ou être perçus comme tels par certains publics104 ; une branche du 
black metal se définit ainsi sous l’appellation de National-Socialist black 
metal (NSBM). L’origine de ces clichés n’est d’ailleurs pas toujours 
bien comprise par les artistes qui y puisent leur inspiration, comme le 
montrent certains albums de la série Thorgal dont le scénario, par goût 
de l’aventure, du mystère et d’un certain ésotérisme, relaie ces idées, 
probablement sans en connaître la provenance105. Les vikings y sont en 
effet présentés comme des créateurs de civilisations, y compris dans 

102  Stéphane François, « Le mythe viking dans les extrêmes droites françaises et belges », 
communication présentée à Lille le 20 janvier 2017. Voir désormais Id., « L’imaginaire 
viking et les extrêmes droites française et belge contemporaines », Nordiques, 37, 2019, 
p. 113-130, et Id., « Le Moyen Âge idéalisé de l’extrême droite européenne », Parlement[s], 
Revue d’histoire politique, 32/2, 2020, p.  217-231. Voir aussi Arnaud Brennetot, « Le 
régionalisme politique et la Normandie. Histoire d’une évidence contrariée », in 
Christian Amalvi, François Guillet et Odile Parsis-Barubé (dir.), Mémoires normandes. 
Pour une autre histoire de Normandie, Paris, Michel Houdiard, à paraître en 2021. 
103  Benoit Marpeau, « Le rêve nordique de Jean Mabire », Annales de Normandie, 43/3, 
1993, p. 215-241.
104  Stéphane François, La Musique europaïenne. Ethnographie politique d’une 
subculture de droite, Paris, L’Harmattan, 2006.
105  Fabrice Preyat, « Bande dessinée et mythe(s) nordique(s) », cité supra.
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l’Amérique précolombienne : l’idée ici sous-entendue est que, toute 
civilisation authentique ne pouvant qu’être blanche et nordique, les 
impressionnantes réalisations des Mayas et des Aztèques n’ont pu voir 
le jour que grâce à des vikings qui auraient poursuivi leur navigation 
au-delà du mythique Vinland. 

Si ces usages à droite de la droite sont connus, les Nords médiévaux 
ont aussi été utilisés à gauche106. Ces emplois diamétralement opposés 
d’une même référence ne doivent pas nous étonner car, comme l’ont 
montré entre autres Umberto Eco, Christian Amalvi et plus récemment 
Tommaso di Carpegna Falconieri et David Matthews, le Moyen Âge 
est caractérisé dans la réception contemporaine par une profonde 
ambivalence107. Il y a un Moyen Âge lumineux – héroïque, chevaleresque, 
romantique, porteur de valeurs positives et dont le « retour » est 
souhaité – et un Moyen Âge obscur – gothique, grotesque, barbare, 
brutal et menaçant, dont le « retour » est redouté108. Ce qui frappe, c’est 
à quel point cette ambivalence est recoupée, et donc renforcée, par 
une ambivalence comparable à l’égard du Nord. Il existe en effet dans 
nos imaginaires un Nord « lumineux » et un Nord « obscur », l’aurore 
boréale le disputant à la nuit perpétuelle dans un Arctique où, à six mois 
de lumière aveuglante dans la blancheur de la neige, succèdent six mois 
de ténèbres impénétrables. Cette ambiguïté du discours est présente 
dès Strabon et Tacite, la Germanie étant un des textes fondateurs de 
ce type de discours politique, mais c’est à nouveau avec Olaus Magnus 
qu’elle devient centrale et inextricablement associée au Moyen Âge. On 
la retrouve en France chez des auteurs aussi divers que Montesquieu, 
Augustin Thierry ou Leconte de Lisle.

Le caractère essentiellement médiéval du Nord se vérifie dans bien 
des contextes, et donc aussi en politique. Redisons-le, le « vrai Nord » 
est médiéval, et le « vrai Moyen Âge » est nordique. Cette équivalence 
a de fortes conséquences en termes de discours politique : on a souvent 
cherché dans le Nord et dans le Moyen Âge une pureté politique 
originelle, souvent liée à l’idée de liberté. Au xviiie et plus encore 

106  Di Carpegna Falconieri, Médiéval et militant, op. cit., chap. VI : « Le peuple et les 
saltimbanques : un Moyen Âge anarchique et de gauche ».
107  Umberto Eco, « Dreaming of the Middle Ages », in Id., Travels in Hyperreality, trad. 
angl. William Weaver, San Diego, Harcourt, 1986, p. 61-72 ; Amalvi, Le goût du Moyen 
Âge, op. cit. ; Di Carpegna Falconieri, Médiéval et militant, op. cit., p. 20-21.
108  Matthews, Medievalism, op. cit., p. 15-16.
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au xixe  siècle, on se réfère abondamment à la « liberté » originelle et 
substantielle des peuples du Nord. La « constitution anglaise », tant 
vantée à l’époque victorienne, serait née dans les forêts de la Germanie 
– et le mot « forêts » est ici tout aussi important que le mot « Germanie » 
car les deux termes se réfèrent également au Nord, au médiévalisme 
et à Tacite : la classique et monumentale Histoire constitutionnelle de 
William Stubbs (1825-1901) s’ouvre sans surprise sur deux chapitres 
intitulés « Caesar and Tacitus » et « The Angles and Saxons at Home »109. 
C’est toujours vrai au tournant du xxe siècle, comme le montre un 
passage du roman La Chute du roi, de l’écrivain danois et prix Nobel 
de littérature Johannes Jensen (1873-1950). Dans ce roman paru en 
1901, l’auteur évoque l’établissement concomitant de l’absolutisme et 
de la Réforme luthérienne au Danemark : la déposition par la noblesse 
en 1523 de Christian II, souverain jeune, brillant et brutal, dernier roi 
catholique du Danemark, marque à la fois la fin du Moyen Âge et celle 
de la liberté, comme le montre bien l’épisode de l’écrasement de la 
dernière révolte paysanne au Jutland, qui ne parvient pas à remettre le 
roi déchu sur le trône :

Ce fut la dernière fois que les paysans danois avaient livré bataille avec 
le droit de se battre. De fait, ce fut leur dernière victoire. Deux mois 
plus tard, ce droit leur était dénié, et ils ne furent plus que des émeutiers 
pour la seule raison qu’ils avaient perdu. À cette occasion, les Danois 
cessèrent d’être un peuple nordique110.

Pour Jensen, « être un peuple nordique », c’est être un peuple libre 
« comme au Moyen Âge ». Olaus Magnus aurait sans nul doute 
acquiescé.

De manière plus étonnante, Tommaso di Carpegna Falconieri 
développe lors du séminaire l’exemple de l’architecture médiévalisante 
du xixe et du début du xxe siècle111. L’art « gothique », c’est-à-dire ogival, 
dont le nom se réfère à des barbares réputés nordiques, est alors le plus 
souvent identifié comme « septentrional ». Il est donc l’« art national » 

109  William Stubbs, The Constitutional History of England in Its Origin and Development, 
Oxford, Clarendon Press, 3 vol., 1874-1878. 
110  Johannes V. Jensen, La chute du roi [1901], trad. fr. Frédéric Durand, Arles, Actes 
Sud, 1990, p. 223.
111  Tommaso di Carpegna Falconieri (Università di Urbino), « Les mythes politiques 
du Nord vus par le Sud européen : mépris, contamination, fusion », communication 
présentée à Bruxelles le 12 mai 2017.
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par excellence en France, en Allemagne et en Angleterre, en un siècle 
où Français et Allemands se disputent sa paternité. En Italie et dans 
la péninsule ibérique, il est alors regardé comme l’art de la modernité, 
du progrès, de la lutte contre le cléricalisme et des courants libéraux 
perçus comme nord-européens. Dans la Catalogne de la Belle Époque, 
on se voulait septentrional et moderne face à une Espagne intérieure 
cléricale et traditionnelle, et c’est donc le néo-gothique qui dominait, 
tout comme dans la construction de la majorité des temples protestants 
des deux péninsules. Au contraire, dans le Portugal de l’Estado novo 
(1933-1974), l’art roman fut érigé en art national, précisément parce 
qu’il apparaissait comme méridional, et donc catholique et traditionnel. 
On notera avec intérêt que, dans les Pays-Bas au sens large, c’est au 
contraire le néo-gothique qui fut associé au conservatisme catholique 
– même s’il existe des disciples « laïques » et rationalistes de Viollet-le-
Duc, comme Ernest Hendrickx (1844-1892), un des maîtres d’Horta ; le 
style « national » y est plutôt le néo-Renaissance flamande112.

Mais il y a bien des usages qu’on aurait du mal à coller unilatéralement 
« à gauche » ou « à droite », et qui n’en sont pas moins éminemment 
politiques. Les Nords médiévaux ont fortement contribué à la longue 
et complexe entreprise de construction des nations, mais aussi 
plus modestement à la naissance des régionalismes. Pensons, dès le 
xixe siècle, au rapport aux vikings dans la construction d’une identité 
normande, culminant avec le « millénaire de la Normandie » en 1911113 ; 
encore aujourd’hui, des « drakkars » se retrouvent sur les boîtes de 
camembert, mettant à profit le raccourci hommes du Nord = Normands 
que Goscinny et Uderzo ont si bien su exploiter114. De même, on relève 

112  Voir Benoît Mihail, Une Flandre à la française : l’identité régionale à l’épreuve du 
modèle républicain, Loverval, Labor, 2006, ou encore Alain Dierkens et Benoît Mihail, 
« Kerk, katholieken en kunst. Onderzoek », KADOC-Nieuwsbrief, n° 3, mai-juin 2002 (= 
Zilveren Brief. 25 jaar-KADOC-Nieuwsbrief), p. 20-24.
113  François Guillet, Naissance de la Normandie. Genèse et épanouissement d’une 
image régionale en France, 1750-1850, Caen, Annales de Normandie, 2000 ; Id., « La 
commémoration des événements fondateurs de la Normandie », in Amalvi, Guillet et 
Parsis-Barubé, Mémoires normandes, op. cit.
114  Voir le catalogue de l’exposition Dragons et drakkars : le mythe viking de la 
Scandinavie à la Normandie, xviiie-xxe siècles, Caen, Musée de Normandie, 1996 ; Jean-
Marie Levesque, « En rêves et en images… Les Vikings du romantisme au régionalisme », 
in Élisabeth Ridel (dir.), Les Vikings dans l’Empire franc. Impact, héritage, imaginaire, 
Caen, OREP, 2014, p. 119-127.
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une certaine insistance sur le mot « Nord » dans l’affirmation identitaire 
en Flandre française – mais ici, le nom du département compte sans 
doute autant que celui du point cardinal… Ce qui vaut pour les 
identités régionales vaut aussi à d’autres échelons. Lars Bisgaard nous a 
ainsi montré comment un objet, la corne à boire, a pu servir à exprimer 
une identité danoise, scandinave ou nordique115 : dès 1633, l’œuvre de 
l’antiquaire Ole Worm contient un petit traité sur la corne à boire, vue 
comme typique des peuples du Nord ; en 1872, des citoyens offrent pour 
son anniversaire à l’écrivain « national » danois B. S. Ingemann, auteur 
de romans historiques, une reproduction de la « corne Oldenburg », un 
objet des années 1470 considéré comme un trésor national. Ces deux 
exemples montrent combien, d’une période à l’autre, la signification 
prêtée à la corne à boire peut changer du tout au tout puisqu’elle est 
tantôt dynastique (Oldenburg étant le nom de la dynastie régnante), 
tantôt païenne, tantôt nationale ; mais elle se rattache toujours à une 
septentrionalité médiévale, quels que soient le Nord et le Moyen Âge 
effectivement envisagés116.

Le temps des nationalismes au xixe  siècle a bien entendu été un 
moment d’usage des Nords médiévaux, et d’abord en Scandinavie. 
Jean-Louis Parmentier a étudié l’utilisation des sagas islandaises en 
Norvège pendant les décennies qui encadrent l’indépendance du 
pays en 1905117. Dans un pays qui cherche à se définir face à ses deux 
voisins – le Danemark qui l’a gouverné jusqu’en 1814 et la Suède alors 
dominante – la langue norroise et la référence à l’Islande médiévale 
deviennent des moyens de se singulariser, de se proclamer à la fois plus 
septentrionaux et plus médiévaux, et donc plus authentiques, que les 
autres nations scandinaves. L’Histoire des rois de Norvège de Snorri 
Sturluson, composée au xiiie siècle, devient alors une œuvre nationale 
dont le Storting (le parlement d’Oslo) commande deux traductions, 

115  Lars Bisgaard (Syddansk Universitet, Odense), « Drinking Horns : a Nordic 
Pecualiarity ? », communication présentée à Boulogne-sur-Mer le 27 mars 2015. Voir 
aussi Id., « Wine and Beer in Medieval Scandinavia », in Kirsi Salonen, Kurt Villads 
Jensen et Torstein Jørgensen (dir.), Medieval Christianity in the North : New Studies, 
Turnhout, Brepols, 2013, p. 67-87.
116  Vivian Etting, The Story of the Drinking Horn. Drinking Culture in Scandinavia 
during the Middle Ages, Copenhague, The National Museum of Denmark, 2013.
117  Jean-Louis Parmentier (Université de Caen Normandie), « Les sagas dans 
la construction d’une identité norvégienne aux xixe et xxe  siècles : quel régime 
d’historicité ? », communication présentée à Lille le 20 janvier 2017.
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une en riksmål (la « langue du pouvoir », écrite et urbaine, proche 
du danois) et l’autre en landsmål (la « langue du pays », inspirée des 
dialectes des fjords de l’ouest), qui paraissent en 1899, agrémentées de 
bois du jeune graveur Halfdan Egedius (1877-1899)118. Ces traductions 
et leurs illustrations trouvent une place centrale dans les écoles primaires 
du pays et contribuent à forger une identité commune dans un pays 
linguistiquement divisé.

Autre exemple développé au cours du séminaire, la construction 
d’une identité belge a aussi puisé aux Nords médiévaux, surtout à partir 
du retournement de tendance qui a eu lieu vers la fin du xixe  siècle, 
et dont le roman Bruges-la-Morte ou l’Histoire de Belgique d’Henri 
Pirenne (1862-1935) témoignent à leur manière119. Tandis qu’après 
l’indépendance, les auteurs avaient plutôt eu tendance à rejeter l’époque 
« bourguignonne » comme un temps de domination étrangère, après 
1890 on a érigé le «  siècle Valois » en moment central de l’identité 
belge120. Ce moment charnière a aussi été mis en avant par Sébastien 
Clerbois, qui a évoqué les grandes expositions de primitifs flamands qui 
ont eu lieu à Bruges en 1902 et 1907 et les travaux du peintre et critique 
d’art Jules du Jardin (1863-1910)121 : entre 1896 et 1900, celui-ci a écrit 
le premier grand livre sur la peinture flamande, intitulé L’art flamand, 
et a constitué le corpus d’un « art belge », catholique et spiritualiste, 
voire mystique, dont l’espace-temps de référence est précisément la 
fin du Moyen Âge et le « Nord des villes du Nord ». Dans L’École belge 
de peinture, paru en 1906, l’écrivain Camille Lemonnier (1844-1913) 
a pour ainsi dire verrouillé cette approche en définissant une peinture 
du Nord libre de toute influence étrangère (c’est-à-dire méridionale : 
française ou italienne), fondée sur un tempérament spécifique qui serait 
encore à l’œuvre parmi les artistes belges de son temps. Face au modèle 
français, l’art belge se définit donc comme un art du Nord, moins 

118  Sandra Ballif Straubhaar, « Gustav Storm’s 1899 Heimskringla as a Norwegian 
Nationalist Genesis Narrative », TijdSchrift voor Skandinavistiek, 20/2, 1999, p. 101-124.
119  Les sept volumes de l’Histoire de Belgique sont parus entre 1900 et 1932.
120  Bousmar, « Les anciens Pays-Bas et le monde bourguignon », cité supra. Voir aussi 
les travaux de Jean Stengers, notamment Histoire du sentiment national en Belgique des 
origines à 1918, t. 1 : Les racines de la Belgique – Jusqu’à la révolution de 1830, Bruxelles, 
Racine, 2000.
121  Sébastien Clerbois, « La relecture symboliste des “Primitifs” flamands et italiens : 
pour une peinture du Nord ? », communication présentée à Bruxelles le 20 mai 2016.
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cérébral, plus attaché aux attitudes, aux émotions, à la spontanéité… et 
dont le Moyen Âge finissant est le principal terreau.

Même la construction européenne, dont on connaît bien le recours 
au Moyen Âge122, a pu faire appel à certains clichés. Jean-Michel Picard 
et Ian Wood nous ont rappelé comment, au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, la figure de saint Colomban fut à nouveau mise en avant 
comme un modèle alternatif, insistant sur les dimensions « occidentale », 
catholique et celtique, à opposer tant au néo-paganisme germanique 
nazi qu’au communisme « oriental ». Le congrès colombanien tenu 
à Luxeuil en 1950 n’a pas réuni que des historiens et des philologues 
puisqu’on y a vu un grand nombre de prélats (dont le nonce), mais 
aussi des politiques français et irlandais, au premier rang desquels 
Robert Schuman (1886-1963), alors ministre des Affaires étrangères123. 
On a bien là deux visions du Nord médiéval comme matrice de l’unité 
européenne : aux références caricaturales sur le Nord mobilisées par 
le régime hitlérien, qui avait voulu unifier l’Europe derrière un usage 
de la matière qui sert désormais de repoussoir, il s’agit d’opposer une 
autre vision des espaces septentrionaux, synonyme de sauvegarde de la 
civilisation dans les brumes d’un Nord(‑Ouest) irlandais.
Usages récréatifs : s’immerger dans un Nord médiéval

Les usages récréatifs sont eux aussi d’un grand intérêt. L’importance 
du Moyen Âge dans l’industrie du divertissement apparaît liée au 
fait que le Moyen Âge est singulièrement associé à l’enfance. De fait, 
pour être plus précis et opérer une distinction interne au Moyen Âge, 
si l’époque barbare est bien « l’enfance des nations124 », le Moyen Âge 
« classique », celui des chevaliers et des châteaux forts, est perçu comme 
une période adolescente, et l’on retrouve ici cette idée d’entre-deux. Le 
lien est donc étroit entre Moyen Âge et enfance ou adolescence, entre 
Moyen Âge et éducation, mais aussi entre Moyen Âge et récréation : 
d’ailleurs, le Moyen Âge étant conçu comme l’enfance de la modernité, 
les productions culturelles médiévalistes ont souvent été regardées 

122  Voir la synthèse proposée par Di Carpegna Falconieri, Médiéval et militant, op. cit., 
chap. XII : « Empereurs et voyageurs : un Moyen Âge de l’Europe unie ».
123  Jean-Michel Picard, « Saint Colomban et l’Europe barbare », et Ian N. Wood, « The 
Introduction of the Old North », cités supra. On lira avec intérêt les contributions et le 
paratexte des actes de ce congrès, Mélanges colombaniens, Luxeuil, Association des amis 
de Saint-Colomban, 1951.
124  Geary, Quand les nations refont l’histoire, op. cit.
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comme infantiles, légères, peu exigeantes125. Ainsi le Moyen Âge est 
convoqué pour former la jeunesse, comme nous l’a montré William 
Blanc126. Dans les États-Unis des années 1900, le pasteur William 
Forbush (1868-1927), directeur de l’American Institute of Boy Life, 
encourage la création de compagnies de jeunes « chevaliers », chaque 
groupe étant encadré par un « Merlin » et élisant leur roi Arthur ; l’ordre 
comptait 20 000 adhérents en 1910. S’il convient de replacer cet exemple 
dans le contexte plus large d’un fraternalism états-unien qui n’est pas 
toujours – loin s’en faut – médiévaliste127, William Blanc propose de 
lier les origines du mouvement scout à une volonté de reconstituer 
des « ordres de chevalerie » d’inspiration médiévale : de fait, le premier 
camp scout en 1907 eut pour thème le mythe arthurien.

Le Nord médiéval étant en quelque sorte « plus médiéval que 
le médiéval », il est encore plus éminemment convoqué dans des 
productions destinées à l’enfance : cela explique sa présence massive 
dans l’univers du divertissement et du jeu. À travers son analyse d’un 
jeu vidéo récent, Age of Conan : Hyborian Adventures (2008), sur lequel 
a porté sa thèse de doctorat128, Laurent Di Filippo a montré comment 
l’industrie du divertissement est l’héritière d’une réception non linéaire 
et complexe des Nords médiévaux129. L’image du viking et du barbare 
du Nord y est surtout médiatisée à travers les romans de Robert E. 
Howard (1906-1936), dont l’œuvre – le cycle de « Conan le barbare » – 

125  Matthews, Medievalism, op. cit., p. 118-119.
126  William Blanc (École des Hautes Études en Sciences Sociales), « Usages politiques 
et sociaux du mythe arthurien à l’époque contemporaine », communication présentée à 
Boulogne-sur-Mer le 17 mars 2017. Voir aussi Id., Le roi Arthur : un mythe contemporain, 
Paris, Libertalia, 2016, chap. III : « La chevalerie arthurienne américaine ».
127  Voir les études réunies par William D. Moore et Mark A. Tabbert, Secret Societies 
in America: Foundational Studies of Fraternalism, La Nouvelle-Orléans, Cornerstone 
Books, 2011.
128  Laurent Di Filippo, Du mythe au jeu. Approche anthropo-communicationnelle 
du Nord. Des récits médiévaux scandinaves au MMORPG Age of Conan : Hyborian 
Adventures, thèse inédite, Université de Lorraine, 2016.
129  Laurent Di Filippo (Université de Lorraine), « Les références aux récits médiévaux 
scandinaves dans les jeux contemporains », communication présentée à Boulogne-
sur-Mer le 17 mars 2017. Voir aussi Id., « Stereotypes of the North in a Massively 
Multi-player Role-Playing Game », in Nicolas Meylan et Lukas Rösli (dir.), Old 
Norse Myths as Political Ideologies. Critical Studies in the Appropriation of Medieval 
Narrative, Turnhout, Brepols, 2020, p.  175-188, et Id., « Nordicité barbare dans les 
jeux contemporains : entre altérité et identification ludique », in Ballotti, McKeown et 
Toudoire-Surlapierre (dir.), De la Nordicité au boréalisme, op. cit., p. 249-266.
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peut être définie comme l’autre grande créatrice, avec celle de Tolkien, 
du Nord médiéval de la fantasy130. Ses romans et nouvelles ont donné 
lieu à toute une production dérivée de comics, films, wargames, jeux de 
rôle, jeux de plateau et jeux vidéo sous franchise. La géographie de ces 
mondes ludiques est en tous points identique à celle de la plupart des 
univers de fantasy, avec un imaginaire des points cardinaux fortement 
stéréotypé, où le Nord – barbare plutôt qu’arctique, on y reviendra – 
jouit habituellement d’une valence positive, le héros en étant originaire 
et le joueur s’y associant le plus volontiers. Insistons au passage sur 
le fait que ces usages ludiques ne sont pas réservés aux enfants et aux 
jeunes. Les figures topiques du barbare, du viking ou du chevalier 
sont convoquées pour répondre à la demande (et pour anticiper la 
demande) de consommateurs de biens récréatifs dans une société que 
l’on a pu qualifier d’« adulescente ». Bien entendu, il ne s’agit pas ici 
de porter un jugement de valeur sur les goûts et les pratiques de ces 
consommateurs. Mais force est de relever, à l’heure des réseaux sociaux 
et des « communautés » de fans, les continuités (certes plus subtiles 
qu’on pourrait le penser) entre les pratiques récréatives de l’adolescence 
et celles de l’âge adulte. Julie Escurignan, spécialiste de fan studies, s’est 
intéressée au cosplay, en particulier en lien avec la série télévisée Game 
of Thrones131. Ceux et celles qui ont cette activité pour loisir principal 
participent à des forums de discussion, achètent des produits dérivés, 
fabriquent à grands frais leurs costumes et leurs bijoux, se réunissent 
lors de grandes conventions – en 2016, le Comic Con de Londres a 
rassemblé 130 000 visiteurs – et surtout se prennent en photos pour les 
échanger ensuite sur les réseaux sociaux. 

Cette volonté de s’identifier par l’apparence à des univers médiévaux 
ou médiévalistes et ainsi de « vivre au Moyen Âge », rejoint les pratiques 
du reenactment et de la living history, étudiées par plusieurs travaux 
récents132. Mais là encore, « se déguiser en Moyen Âge » peut prendre 

130  Patrice Louinet, « Robert Ervin Howard », in Besson, Dictionnaire de la fantasy, 
op. cit., p.  176-179. Voir aussi Daniel Droixhe, « Souwwwenirs de Conan », Cahiers 
internationaux du symbolisme, 122-124, 2009, p. 147-156. 
131  Julie Escurignan (University of Roehampton), « Medieval fantasy et fantaisies 
médiévales : cosplay et créations de fans dans l’univers de Game of Thrones », 
communication présentée à Lille le 20 janvier 2017.
132  Pour un rapide tour d’horizon des formes d’immersion, voir Pugh et Weisl, 
Medievalisms, op. cit., p. 131-132. Le vocabulaire est analysé par Michael A. Cramer, 
« Reenactment », in Elizabeth Emery et Richard Utz (dir.), Medievalism: Key Critical 
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bien des formes, comme l’a rappelé Anne Besson133. Il n’y a qu’à constater 
pour cela l’ampleur thématique des activités de « re-création » de la 
Society for Creative Anachronism, vénérable institution fondée en 1966, 
où les Nords médiévaux sont nettement dominants134. Ses membres 
peuvent aussi bien se livrer à la fabrication de bière « médiévale » que 
composer des « poèmes elfiques » ou reconstituer un casque viking (avec 
ou sans cornes) : l’essentiel est que d’une manière ou d’une autre cela 
« fasse médiéval ». Anne Besson a poursuivi l’analyse en développant 
l’exemple apparemment trivial de la mode du « pyjama licorne » et des 
usages sociaux qui l’accompagnent (l’organisation de « soirées pyjama » 
entre filles, adolescentes ou jeunes adultes). Elle a ainsi pu décortiquer 
les origines et le développement d’usages et de faisceaux de thèmes qui, 
élaborés et associés entre eux dans des sous-cultures jeunes d’abord 
limitées et dévalorisées (celles des fanzines, des amateurs de pulps), 
sont progressivement passés dans une culture geek plus vaste, puis dans 
la culture commune, devenant ainsi mainstream. À l’autre bout du 
spectre, des associations ont pour ambition de reconstituer les armes, 
les vêtements et les objets quotidiens des vikings avec la plus grande 
exactitude135. Ces phénomènes contrastés ne sont pas nouveaux : l’étude 
par Laurence Rogations de la joaillerie d’inspiration viking au xixe et 
au début du xxe  siècle, qui s’inscrit dans que l’on a appelé le « style 
dragon » ou drakstil, montre bien que le Nord médiéval réinventé pour 
la consommation peut se traduire par des objets quasi-archéologiques 

Terms, Cambridge, D. S. Brewer, 2014, p. 207-214. Voir aussi Iain McCalman et Paul A. 
Pickering, « From Realism to the Affective Turn », in Id. (dir.), Historical Reenactment. 
From Realism to the Affective Turn, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010, p. 1-17 ; 
Audrey Tuaillon-Demésy, La re-création du passé : enjeux identitaires et mémoriels. 
Approche socio-anthropologique de l’histoire vivante médiévale, Besançon, Presses 
universitaires de Franche-Comté, 2013. 
133  Anne Besson, « Communautés de fans et sous-cultures en fantasy », communication 
présentée à Boulogne-sur-Mer le 17 mars 2016. Voir désormais son article paru dans 
Jocely Benoist et Véronique Decaix (dir.), Licornes : celles qui existent et celles qui 
n’existent pas, Paris, Vendémiaire, 2021.
134  Cramer, « Reenactment », op. cit. ; Id., Medieval Fantasy as Performance: The Society 
for Creative Anachronism and the Current Middle Ages, Lanham (MD), Scarecrow 
Press, 2010.
135  Le cas de la reconstitution viking est abordé par Martin Bostal, L’Histoire face à 
l’histoire vivante. Expérimentation, médiation et représentations à travers la pratique de 
la reconstitution historique du Moyen Âge, thèse inédite, Université de Caen Normandie, 
2020.
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aussi bien que par des produits très éloignés des modèles médiévaux, 
seuls quelques traits (un entrelacs, une tête d’animal) permettant à 
l’acheteur d’identifier le produit comme médiéval et viking136.

Les industries culturelles et récréatives cherchent donc à fournir 
à leurs clients des produits qui jouent sur ce rapport à l’enfance et à 
l’adolescence, souvent formatés pour plaire tout autant à un groupe 
d’âge qu’à l’autre, et visant à profiter du pouvoir d’achat croissant des 
uns et des autres. Les Nords médiévaux, historiques ou revisités par la 
fantasy, se prêtent bien à cet usage commercial qui joue sur la corde de 
la nostalgie137. Pour reprendre une distinction proposée récemment par 
David Berliner, le Moyen Âge porte en effet tout autant à un sentiment 
d’endo-nostalgie que d’exo-nostalgie138. Une endo-nostalgie d’abord, 
c’est-à-dire la perception de l’effritement, de la disparition d’un passé 
vécu par les acteurs : celui de leur propre enfance et adolescence, peuplées 
de légendes médiévales ou de lectures de fantasy, époque simple où 
les sentiments étaient droits et la vie moins complexe. Le mythe d’un 
Moyen Âge de chevalerie et d’amour courtois dit précisément cela, car 
il est un « âge des héros » et une « enfance des nations ». Mais il existe 
aussi une exo-nostalgie, manifestée à l’égard d’un passé que les acteurs 
n’ont pas connu et dont ils déplorent néanmoins la perte : comme l’a 
montré Olivia Angé, c’est celle du passé préindustriel, où le pain avait 
bon goût et où, si la magie régnait, l’électricité n’existait pas139 – en 
d’autres termes, un monde aussi médiéval (et aussi peu médiéval) que 
l’est l’utopie agrarienne des News from Nowhere de William Morris 
(1890). La plongée dans un tel univers artisanal, « fait main », est un 
des principaux aspects de l’activité des communautés de reenactors. 
Le Moyen Âge présente l’avantage d’être à la fois un « autre pays », 
profondément exotique, et « notre pays », « notre passé ». Si l’on ajoute 
que la prééminence des références anglophones dans les industries du 
divertissement assure au Moyen Âge – réel ou imaginaire, héritier de 
Scott autant que de Tolkien ou de Howard – une forme d’hégémonie 

136  Laurence Rogations, « Résurgence de l’art viking à l’époque moderne : l’exemple du 
mouvement Art nouveau en Scandinavie », Nordiques, 29, 2015, p. 63-71.
137  Le lien entre Moyen Âge et nostalgie est souligné par Matthews, Medievalism, op. 
cit., p. 24-26.
138  David Berliner, « On exonostalgia », Anthropological Theory, 14/4, 2014, p. 373-386. 
139  Olivia Angé, « Le goût d’autrefois. Pain au levain et attachements nostalgiques dans 
la société contemporaine », Terrain, 65, 2015, p. 34-51.
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sur les autres discours médiévalistes, on avance vers la compréhension 
de son omniprésence dans des champs aussi divers que ceux du jeu 
vidéo, des séries télévisées pseudo-historiques, des comics et des films 
qui en sont dérivés, ou encore du tourisme.

Ce dernier secteur d’activité puise en effet abondamment aux 
Nords médiévaux. Le touriste étant à la recherche d’une « expérience 
authentique », les opérateurs cherchent à répondre à cette soif 
d’authenticité. Pour cela, rien n’est plus utile que la fabrication de 
genuine fakes140. Voyage vers un autre monde perçu comme plus 
authentique, dépaysement qui contraste avec l’artificialité du quotidien, 
le tourisme joue ainsi sur la corde de la nostalgie que ressentent les 
touristes en visitant une contrée reculée dont la civilisation est vue par 
eux comme « sur le point » d’être englobée dans la mondialisation : dans 
un même mouvement le visiteur se rassure et regrette un bon vieux 
temps qu’il n’a pas connu141. S’immerger dans un Nord médiéval par la 
visite touristique, c’est donc en quelque sorte expérimenter la manière 
dont les gens vivaient « avant », en regrettant la disparition de la magie 
et en se félicitant de l’avènement de l’hygiène dentaire. Cette forme plus 
ironique ou distanciée de nostalgie est un des ressorts de la visite du 
Jorvik Centre, à York142. Les touristes (et en particulier les enfants et 
leurs parents, cibles principales visées par la communication du Centre) 
y embarquent dans de petites nacelles et, franchissant la barrière du 
temps, pénètrent dans la ville d’York au xe  siècle – ou plutôt dans 
une reconstitution bâtie sur le lieu même des fouilles réalisées dans 
les années 1980. Les bruits, les odeurs, les couleurs sont reconstitués 
pour une « expérience » de voyage dans le temps. Le dernier automate 
du parcours est en train de se soulager dans des latrines sommaires : 

140  L’expression genuine fakes est de Justine Digance et Carole M. Cusack, « Glastonbury : 
A Tourist Town for All Seasons », in Graham M. S. Dann (dir.), The Tourist as Metaphor 
of the Social World, Wallingford, CABI, 2002, p. 263-280. Sur le tourisme à Tintagel et 
la vente d’Excaliburgers (sic) dans un pub proche du site, on lira les pages de Matthews, 
Medievalism, op. cit., p. 81-83.
141  Voir par ex., à propos du tourisme occidental au Laos, David Berliner, « Perdre 
l’esprit du lieu. Les politiques de l’Unesco à Luang Prabang (RDP Lao) », Terrain, 55, 
p. 90-105.
142  On lira avec intérêt la longue analyse que lui a consacrée Louise D’Arcens, Comic 
Medievalism. Laughing at the Middle Ages, Cambridge, D. S. Brewer, 2014, chap. 7 : 
« Smelling the Past: Medieval Heritage Tourism and the Phenomenology of Ironic 
Nostalgia ».



165

la
 r

éc
ep

t
io

n
 d

es
 m

y
t

h
es

 n
o

r
d

iq
u

es
 e

n
 f

r
a

n
c

e

Winter is Medieval

ce clin d’œil, destiné aux enfants autant qu’aux adultes nostalgiques de 
leur enfance et qui en riront eux-mêmes en famille, permet aussi de 
clore la visite sur l’impression que ce monde perdu n’était peut-être pas 
si parfait que cela… Mais l’expérience se termine surtout au magasin 
où l’on peut acheter le dernier livre de tel ou tel universitaire, un « jeu 
de société viking », un casque à cornes, de magnifiques reproductions 
de verrerie alto-médiévale, ou une panoplie grâce à laquelle l’enfant 
ressemblera autant à Odin qu’au magicien Gandalf ! 

Le Jorvik Centre est typique de cette mode du « tourisme viking », 
qui connaît un fort succès depuis une vingtaine d’années, et qui part du 
principe que chaque pays d’Europe possède en quelque sorte un espace 
– évidemment situé au Nord – autrefois touché par la présence viking et 
où l’on peut donc revivre aujourd’hui une « expérience » viking à travers 
les musées, reconstitutions archéologiques et autres parcs à thème143. 
L’idéologie véhiculée par ces « lieux vikings » est d’ailleurs très variable : 
elle va de l’exaltation politique d’un passé barbare à l’origine de la nation 
au discours sur le système-monde commercial, maritime et ouvert sur 
le grand large. Ainsi, si le Jorvik Centre promeut avec enthousiasme 
les thèses iréniques sur le caractère essentiellement commercial des 
expéditions vikings, le musée de Poznań en Pologne véhicule le mythe 
contesté des origines vikings de la dynastie des Piast, proposant ainsi 
un discours alternatif à la position anti-normanniste des programmes 
scolaires et de la plupart des livres publiés dans le pays144.

Usages spirituels : entre paganisme moderne et christianismes 
alternatifs

Si les Nords médiévaux sont un réservoir d’authenticité perdue 
– ou presque perdue, ou sur le point de l’être, ou sur le point d’être 
reconquise – on comprendra aisément qu’à côté des usages politiques 
et récréatifs, on doive faire une place à des usages religieux et spirituels. 
Ceux-ci, d’ailleurs, peuvent se confondre avec les premiers. La petite ville 
anglaise de Glastonbury est devenue un lieu majeur d’expérience à la 

143  Søren M. Sindbæk, « All in the Same Boat. the Vikings as European and Global 
Heritage », in Dirk Callebaut, Jan Mařík et Jana Maříková-Kubková (dir.), Heritage 
Reinvents Europe, Jambes, Europae Archaeologiae Consilium, 2013, p. 81-87.
144  Voir l’analyse de Grégory Cattaneo, « The Scandinavians in Poland : A Re-Evaluation 
of Perceptions of the Vikings », Brathair, 9/2, 2009, p. 2-14.
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fois touristique et spirituelle, ses visiteurs souhaitant tous saisir « l’esprit 
du lieu ». Leur diversité – anglicans ou catholiques en pèlerinage, 
vacanciers charmés par les connexions arthuriennes et littéraires du 
lieu, tenants du New Age ou du néo-paganisme, férus de musique 
alternative attirés par le festival annuel, sans oublier les dizaines de 
milliers de day-trippers qui fréquentent les boutiques médiévalistes – 
recouvre tout le spectre des usages spirituels et récréatifs de nos Nords 
médiévaux145. À nouveau, il ne s’agit pas de juger les expériences des uns 
ou des autres. De la retraite dans un monastère jusqu’à un tour dans une 
« armurerie médiévale », toutes ces formes de visite ont une dimension 
existentielle ; mais toutes relèvent aussi de la société de consommation, 
où des « entrepreneurs en expérience » cherchent à susciter la demande 
et à y répondre. La continuité entre usage récréatif et usage spirituel 
saute aux yeux.

Le Moyen Âge et les Nords ont donc pu être regardés (ensemble 
ou non) comme des lieux d’authenticité religieuse, où la religiosité 
n’était pas déformée par l’institutionnalisation et/ou par la modernité. 
Or cette conviction peut tout autant se traduire par un rejet radical 
du christianisme146 (perçu comme une religion étrangère, importée, 
dévirilisante, voire sémitique, avec toutes les dérives que l’on imagine) 
que par une volonté de retourner vers le Moyen Âge nordique pour 
y retrouver la trace d’un christianisme plus authentique. Bien des 
« spiritualités nouvelles » se réfèrent ainsi à un Nord médiéval sans 
nécessairement procéder d’une démarche proprement historique.

C’est le cas, par exemple, des religiosités qui se réclament du 
paganisme germanique ou celtique « médiéval » : il s’agit bien sûr d’un 
Moyen Âge au sens très large, qui mord sur l’Antiquité (avec l’univers 
des Celtes) et sur l’époque moderne (avec la référence aux grands procès 
de sorcellerie) ; mais dans le médiévalisme des « usages », redisons-
le, à peu près tout ce qui est « d’avant » peut être identifié comme 
« médiéval ». On rappellera d’abord que le « paganisme moderne » ou 
« néo-paganisme147 » n’est pas seulement d’extrême droite et qu’il peut au 

145  Digance et Cusack, « Glastonbury », op. cit., p. 263-265.
146  William C. Calin, « Christianity », in Emery et Utz (dir.), Medievalism: Key Critical 
Terms, p. 35-41, relève une nette tendance, dans la culture de masse et les industries de 
divertissement, à une forme de « déchristianisation du Moyen Âge ».
147  Les deux locutions sont attestées mais ne sont pas strictement équivalentes. Michael 
Strmiska, « Modern Paganism in World Cultures. Comparative Perspectives », in Id. 
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contraire, comme à Glastonbury, être pacifiste, écologiste ou féministe ; 
il peut aussi se revendiquer apolitique et s’avérer d’une grande souplesse 
doctrinale. Cette forte variété des positions idéologiques existe aussi 
bien dans le néo-druidisme, le néo-chamanisme et les néo-paganismes 
germano-scandinaves (odinisme, wotanisme, Ásatrú, Heathenry, etc.) 
que dans les formes néo-slaves ou néo-baltes nombreuses en Europe 
de l’Est ; elle marque également les syncrétismes nés au xxe  siècle 
(New Age, spiritualité de la Grande Déesse, Wicca, etc.)148. Marion 
Gibson nous a montré comment, en Grande-Bretagne, l’offre religieuse 
« païenne » s’est renouvelée à plusieurs reprises entre les premières 
réinventions du druidisme au xviiie siècle et l’après-guerre149. Au milieu 
du xxe siècle, le courant religieux Wicca a proposé un « paganisme pour 
notre temps », à la fois démocrate et féministe… que son fondateur 
Gerald Gardner (1884-1964) a toutefois prétendu tenir d’une tradition 
de « sorcellerie » ininterrompue depuis le Moyen Âge. Il est vrai que 
si, dans la composition de Gardner, la dimension septentrionale 
(germanique autant que celtique) est forte, celle-ci n’est pas exclusive 
(on y trouve aussi des éléments d’hermétisme et d’ésotérisme) ; surtout, 
elle fait appel à toutes les étapes de la réception, depuis le Moyen Âge 
jusqu’à nos jours, en puisant en particulier aux travaux de l’égyptologue 
Margaret Murray (1863-1963), dont le livre The Witch-Cult in Western 

(dir.), Modern Paganism in World Cultures. Comparative Perspectives, Santa Barbara-
Denver-Oxford, ABC Clio, 2005, p. 1-53 (p. 9-10), estime que « paganisme moderne », 
préféré par les communautés de croyants, est plus respectueux que « néo-paganisme », 
qui souligne le caractère reconstruit de ces offres religieuses.
148  Pour un panorama (plutôt bienveillant) des tendances existantes, voir les diverses 
contributions aux ouvrages dirigés par Michael Strmiska, Modern Paganism in World 
Cultures, op. cit., et Kathryn Rountree (dir.), Contemporary Pagan and Native Faith 
Movements in Europe. Colonialist and Nationalist Impulses, New York-Oxford, 
Berghahn, 2015. Pour un regard équilibré sur la Scandinavie contemporaine, voir 
Frédérique Harry, « Le néopaganisme, une religion de la sécularisation », Nordiques, 
29, 2015, p. 101-109, qui distingue deux tendances principales : un courant majoritaire 
lié à l’écologie, opérant une forme de bricolage avec une grande souplesse doctrinale, 
et un courant ethnique, parfois nettement raciste et proche de l’extrême droite. Joshua 
Rood, « Investigations into Asatru : A Critical Historiography », Aura : Tidsskrift for 
akademiske studier av nyreligiøsitet, 11/1, 2020, p. 81-95, offre un bulletin critique et 
récent des publications sur une forme particulière de néo-paganisme d’inspiration 
scandinave.
149  Gibson, « Northern Paganism and Identity », cité supra.
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Europe (1921) a contribué à répandre l’idée d’une longue tradition de 
sorcellerie qui serait reliée à « l’Ancienne religion »150.

Du côté des réappropriations chrétiennes, les références aux Nords 
médiévaux sont particulièrement fréquentes dans l’Europe protestante. 
De fait, la Réforme s’est construite sur le rejet des développements 
religieux du millénaire médiéval : dans l’Europe du Nord, la référence 
à la religiosité médiévale est donc toujours ambiguë, que les auteurs 
soient eux-mêmes protestants ou catholiques. Pour Olaus Magnus, 
archevêque d’Uppsala exilé à Rome, le « vrai » Nord, le Nord pur et 
admirable, était précisément le Nord perdu de la catholicité, dont la 
population serait restée fidèle aux formes religieuses de ses ancêtres151 
– en cela, bien sûr, il s’illusionnait… De même, à partir du xviie siècle, 
l’Angleterre catholique a pu être regardée comme une Merry England 
festive et vivante que le puritanisme aurait fait disparaître152. On peut 
rapprocher cette idée de l’usage, dans la langue néerlandaise, de l’adjectif 
bourgondisch, littéralement « bourguignon », mais qui veut dire « bon 
vivant », « rabelaisien » dirions-nous153. Le « Nord des villes du Nord » 
se trouve ainsi érigé en parangon d’une douceur de vivre antérieure 
à l’austérité calviniste. Mais regretter le bon temps du catholicisme 
médiéval ne veut pas dire complaisance envers Rome : c’est le passé 
septentrional que l’on regrette et que l’on veut éventuellement faire 
revivre. 

Dans l’Angleterre du xixe siècle, le Mouvement d’Oxford a cherché 
à réinsuffler au sein de l’anglicanisme des éléments de spiritualité 
catholique, mais en valorisant non pas ce qui venait de France ou 
d’Italie – pays méridionaux toujours perçus comme « corrompus » – 
mais les vestiges et les œuvres du passé médiéval insulaire, voire celui 
transmis par les sagas d’évêques et l’hagiographie islandaise : à nouveau, 
le rôle de passeur d’Eiríkur Magnússon (1833-1913), qui enseigna la 
philologie germanique à Cambridge et collabora avec William Morris, 
s’avère déterminant154. Et de fait, il n’y a pas plus attachés au passé 

150  Sur l’histoire de la Wicca, voir le bel essai d’ego-histoire de Ronald Hutton, « Writing 
the History of Witchcraft: A Personal View », The Pomegranate, 12/2, 2010, p. 239-262.
151  Miekkavaara, « From Pytheas to Olaus Magnus », cité supra.
152  Ronald Hutton, The Rise and Fall of Merry England, 1400-1700, Oxford, Oxford 
University Press, 1994.
153  Bousmar, « Les anciens Pays-Bas et le monde bourguignon », cité supra.
154  Wawn, The Vikings and the Victorians, op. cit., p. 12-13.
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national et à l’Église anglo-saxonne, germanique et nordique, d’avant 
la Conquête normande que des catholiques anglais tels que Tolkien 
ou le père Lavenham du roman Anglo-Saxon Attitudes d’Angus 
Wilson (1913-1991), publié en 1956. On ne s’étonnera donc pas que 
plusieurs auteurs attirés par la spiritualité de leur Nord médiéval se 
soient convertis au catholicisme, quitte à marquer leurs distances avec 
l’institution ecclésiale et sans pour autant devenir des zélateurs d’un 
papisme méridional. Élevés dans la foi protestante, des romanciers tels 
que Sigrid Undset (1882-1949), Halldór Laxness – encore deux prix 
Nobel de littérature, le Nord en est plein – et Gilbert Keith Chesterton 
(1874-1936) ont tous ressenti une forte affinité avec un Moyen Âge 
septentrional et ont franchi le pas de la conversion. Le roman de Laxness 
La Cloche d’Islande, paru en 1943, est tout à la fois – à l’instar de La 
Chute du roi de Jensen cité plus haut – l’histoire de la fin du Moyen Âge, 
du catholicisme et de la liberté en Islande…

On terminera ce tour d’horizon avec le cas du christianisme « celtique ». 
Donald Meek a mené une enquête exhaustive sur ce phénomène à la fois 
historiographique, littéraire et spirituel, qui se situe donc à la croisée 
des trois grands champs traités par notre séminaire : histoire, mémoire 
et usages155. Comme il le rappelle d’emblée, il s’agit d’une construction 
postérieure à 1800 qui ne doit pas être confondue avec le « christianisme 
médiéval dans les régions celtiques », l’idée d’une « Église celtique » 
étant d’ailleurs elle-même rejetée dans l’historiographie récente156. 
La locution « christianisme celtique » est née sous la plume d’Ernest 
Renan (1823-1892) dans La Poésie des races celtiques, publié en 1854 ; 
relayée par Matthew Arnold dans les milieux cultivés dès les années 
1860, elle a connu le succès à partir des années 1890 grâce aux Carmina 
Gadelica recueillis par Alexander Carmichael (1832-1912) dans l’ouest 
de l’Écosse entre 1855 et 1899157. Ceux-ci ont fourni la base de toute une 
littérature de prières, rituels, textes de développement personnel, de 
sorte que les publications de la nébuleuse Celtic Christianity garnissent 
aujourd’hui les rayonnages des boutiques des sites touristiques et/ou 

155  Donald E. Meek, The Quest for Celtic Christianity, Édimbourg, The Handsel Press, 
2000.
156  Wendy Davies, « The Myth of the Celtic Church », in Nancy Edwards et Alan 
Lane (dir.), The Early Church in Wales and the West : Recent Work in Early Christian 
Archaeology, History and Place-Names, Oxford, Oxbow Books, 1992, p. 12-21.
157  Meek, The Quest for Celtic Christianity, op. cit., p. 49 et 60 sq.
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spirituels du Nord et de l’Ouest des îles Britanniques. Ses auteurs, qui 
se citent surtout entre eux et s’appuient sur une bibliographie ancienne, 
ont hérité d’idées du xixe  siècle sur le « caractère celtique », que l’on 
peut résumer par l’expression mists and mysticism158. Ce caractère est 
censé être lié au climat du Nord(‑Ouest) celtique – pluvieux et brumeux 
plutôt que glacial. La religion qu’imaginent ces ouvrages est donc 
rêveuse, naturelle, peu institutionnelle, proche des croyances indigènes. 
Au contraire, le christianisme romain est tenu pour responsable des 
catéchismes formels ; il est cérébral, alors que la version celtique serait 
artistique et reposerait sur l’imagination. Ici, on redit donc toujours 
la même chose : le Nord est primitif, il est un conservatoire de formes 
culturelles disparues dont le floruit se situe dans un vague Moyen 
Âge. On trouve dans cette littérature des propos qui sont autant de 
variations sur des poncifs : l’ermite celte en harmonie avec la nature et 
les animaux ; la liberté que permet l’absence d’institutions fortes ; une 
forme de simplicité, de spontanéité ; la tolérance à l’égard des croyances 
païennes ; et dans certaines versions, le féminisme, ou du moins l’idée 
que les Celtes chrétiens auraient ménagé une plus grande place au 
féminin159. Quant aux clercs celtes, ils seraient les héritiers du savoir 
et du rôle social des druides, dont ils auraient pacifiquement assumé 
l’héritage160. Bien sûr, la théologie de ces ouvrages est celle des Carmina 
de Carmichael plutôt que celle des chrétientés celtiques du haut Moyen 
Âge. À cet égard, l’un des décalages les plus flagrants concerne le rapport 
au péché et à la pénitence : ignorant l’ensemble des textes pénitentiels 
alto-médiévaux161, on prétend que la spiritualité des Celtes chrétiens 
insistait sur la bonté naturelle de l’être humain et n’était pas obsédée 

158  Ibid., p. 38. Patrick Sims-Williams, « The Visionary Celt : The Construction of an 
Ethnic Preconception », Cambridge Medieval Celtic Studies, 11, 1986, p. 71-96, souligne 
le rôle de Renan et d’Arnold dans la construction d’un discours savant, rapidement 
popularisé, sur le caractère celtique.
159  Meek, The Quest for Celtic Christianity, op. cit., p. 94.
160  Ibid., p.  155-156. L’idée remonte au milieu du XIXe  siècle, en particulier sous la 
plume de l’historien Henri Martin : voir Picard, « Saint Colomban et l’Europe barbare », 
cité supra.
161  Cyrille Vogel, Le pécheur et la pénitence au Moyen Âge, Paris, Cerf, 1969 ; Rob Meens, 
Penance in Medieval Europe, 600-1200, Cambridge, Cambridge University Press, 2014.
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par le péché162 ; et l’on embarque alors l’hérésiarque Pélage, dont on fait 
le chrétien celte par excellence163.

Ce dernier exemple montre à quel point l’usage « pratique et 
politique » des Nords médiévaux est inséparable des discours savants 
et des productions artistiques. Renan était, rappelons-le, à la pointe de 
la science en son temps ; pourtant son œuvre légitime aujourd’hui des 
formes d’appropriation du Moyen Âge que la science historique récuse, 
voire considère comme risibles. Mais la réception du Moyen Âge par 
les artistes et le grand public n’est pas séparable du discours savant : les 
études médiévales d’aujourd’hui sont le médiévalisme de demain.

Conclusion : de l’illusion des catégories

Le passage en revue des appropriations historiques, artistiques ou 
politiques du Nord a bien montré le caractère insatisfaisant de leur 
répartition entre les catégories d’usage, de mémoire, ou d’histoire. Par 
son caractère éminemment politique, l’Histoire du XiXe siècle n’émarge 
pas au seul champ scientifique ; et il n’est nul besoin d’insister sur la 
puissante charge idéologique de plusieurs textes littéraires marqués 
par la nostalgie du catholicisme médiéval, ou au contraire son rejet, 
par exemple présent dans les musiques « extrêmes » émargeant au 
heavy metal. Dans ce dernier, la porosité entre expression artistique et 
revendication politique est frappante. Même au sein de sous-catégories 
distinguées dans les usages, il y a une réelle proximité, par exemple entre 
les dimensions spirituelles et politiques de certains néo-paganismes.

Donnons un dernier exemple de ces confusions : la série télévisée 
Vikings, diffusée sur la chaîne History entre 2013 et 2020, fournit 
l’exemple d’une production culturelle qui procède des trois modalités. 
L’histoire y est présente puisque, à en croire les bonus des DVD et les 
interviews du showrunner Michael Hirst, elle prétend à une certaine 
authenticité dans la reconstitution et se réfère à des travaux d’historiens 
et d’archéologues164 ; il est donc permis de la critiquer sous cet angle et 

162  Meek, The Quest for Celtic Christianity, op. cit., p. 106-107.
163  Ibid., p. 96-98.
164  Voir par ex. les propos rapportés dans « Vikings: An Interview with the Show’s 
Creator and Writer Michael Hirst », History Extra, 7 juin 2016, <https://www.
historyextra.com/period/viking/vikings-an-interview-with-the-shows-creator-and-
writer-michael-hirst/>. Voir aussi Paul Hardwick et Kate Lister (dir.), Vikings and 
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d’y traquer l’anachronisme. Mais elle procède aussi de la mémoire – au 
sens où nous entendons ici ce mot – puisqu’elle hérite de représentations 
culturelles élaborées depuis plusieurs siècles, qui font des vikings des 
guerriers, aventuriers et navigateurs, qui accordent une place centrale 
(démesurée ?) au fait religieux dans les sociétés médiévales, qui 
véhiculent la croyance en un Moyen Âge caractérisé par la brutalité 
des rapports humains : elle en est donc une manifestation qui peut être 
étudiée comme telle165. Elle relève enfin de l’usage puisqu’elle puise à 
la matière du Nord166 – en l’occurrence l’histoire de Ragnarr Loðbrók, 
dont les premières traces remontent au xie siècle mais qui a surtout été 
racontée dans une saga du xive siècle167 – et à ses déclinaisons modernes 
afin de rencontrer un public qui, bien souvent, n’est pas tant intéressé par 
l’histoire des vikings que par la consommation d’images sensationnelles 
et de récits d’aventure hauts en couleurs, dans la droite ligne des pulps 
américains des décennies centrales du xxe siècle ; en d’autres termes, les 
vikings sont autant le sujet que le prétexte d’un type bien connu de récit 
d’aventure, celui qui met en scène des héros virils, violents, un peu hors-
la-loi et néanmoins sympathiques, et qui pour cette raison même aurait 
aussi bien pu être situé chez les pirates des Caraïbes ou dans le Far West. 
Le fait est que ce Nord médiéval, pour des raisons que ce séminaire 
nous a permis d’explorer, s’est particulièrement bien prêté à ce genre 
de traitement. S’il est donc une chose que ces trois années nous ont 
enseignée, c’est que, quel que soit l’intérêt heuristique de la distinction 
entre histoire, mémoire et usage, elle est bien souvent impossible à tenir : 
le discours savant est inséparable de la réception artistique et culturelle 

the Vikings. Essays on Television’s History Channel Series, Jefferson (NC), McFarland 
& Co., 2019 : plusieurs contributions sont l’œuvre de médiévistes et reposent sur la 
comparaison entre le « vrai » Moyen Âge et celui que la série reconstitue. Il en est de 
même dans Gautier, « Représenter le fait religieux », op. cit.
165  La bibliographie sur cette série est devenue considérable. Outre certains chapitres 
de Hardwick et Lister (dir.), Vikings and the Vikings, op. cit., voir Facchini et Iacono, 
« “The North is hard and cold” », op. cit.
166  Ce point est particulièrement souligné par Nicolas Meylan, « Vikings, entre histoire 
et mythe », in Thalia Brero et Sébastien Farré (dir.), The Historians – Saison 1. Les séries 
TV décryptées par les historiens, Genève, Georg, 2017, p. 38-57.
167  Pour un aperçu des différentes versions médiévales, voir Elizabeth Ashman Rowe, 
Vikings in the West : The Legend of Ragnarr Loðbrók and His Sons, Vienne, Fassbaender, 
2012.
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au sens large, et les deux sont sans cesse en interaction avec le rapport 
instrumental au passé. 

Est-il possible d’utiliser un autre appareil conceptuel afin de situer 
les représentations du Nord précitées ? On peut bien sûr s’inspirer de 
la typologie qui distingue nordicité, septentrionalité, boréalisme et 
nordicisme. Ainsi, la nordicité est un concept élaboré au Québec, dont 
la meilleure définition a sans doute été donnée par Daniel Chartier, 
spécialiste d’histoire culturelle et littéraire168, développant des idées 
du linguiste et géographe Louis-Edmond Hamelin169. La nordicité 
selon Hamelin et Chartier renvoie à ce que le premier a appelé « l’état 
de Nord », un état vécu par les habitants des régions septentrionales, 
une manière d’être au monde « qui, d’abord, se loge dans l’imaginaire, 
puis se manifeste, d’une façon expresse ou non, dans les opinions, 
attitudes et interventions170 ». C’est donc une notion relative, avant 
tout géographique, qui au-delà de la seule latitude, permet de parler 
de « degrés de nordicité », de déterminer des espaces plus ou moins 
marqués par des « conditions de nordicité » ; ces conditions ne sont bien 
sûr pas seulement climatiques mais impliquent aussi des modes de vie, 
des habitudes, des manières de se déplacer par exemple. Les discours 
sur le(s) Nord(s) reflètent et construisent en même temps ces « indices 
de nordicité » : la neige, le froid, etc. Or, force est de reconnaître que 
nous n’avons que peu utilisé ou repéré ce concept de nordicité dans 
les textes et les images analysés au cours du séminaire : en dehors des 
skis que chaussent les Lapons et les Moscovites dans la Carta marina 
d’Olaus Magnus, nous n’avons que peu rencontré le Nord rude et 
froid et ses conditions de vie. Cette quasi-absence est en elle-même 
instructive, car elle montre à quel point les régions polaires sont peu 
présentes dans les Nords médiévaux dont les historiens, les artistes et 
les usagers se sont emparés. À la différence du Nord barbare et du Nord 
des villes du Nord, le Nord arctique – troisième Nord identifié au seuil 

168  Voir par ex. Daniel Chartier (dir.), Le(s) Nord(s) imaginaire(s), Montréal, Presses 
de l’Université du Québec,2008 ; Id., « Qu’est-ce que l’imaginaire du Nord ? », in Briens 
(dir.), Le Boréalisme, op. cit., p. 189-200. Après la fin du séminaire, est paru Id., Qu’est-
ce que l’imaginaire du Nord ? Principes éthiques, Montréal, Presses de l’Université du 
Québec, 2018.
169  Louis-Edmond Hamelin, Nordicité canadienne, Montréal, Hurtubise, 1975.
170  Louis-Edmond Hamelin, « Le Nord et l’hiver dans l’hémisphère boréal », Cahiers de 
géographie du Québec, 44, 2000, p. 5-25 (p. 8).
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de notre enquête – n’est donc presque jamais regardé comme médiéval, 
sa valence culturelle étant d’ailleurs assez négative. Rappelons-nous que 
déjà, les Hyperboréens si vantés par les auteurs grecs vivaient « au-delà 
du vent du Nord », dans une contrée qui n’était aucunement marquée 
par les conditions de vie proprement nordiques. 

La septentrionalité est une notion plus récente, plus française « de 
France », et plus strictement culturelle. À l’inverse de la nordicité, elle est 
construite dans des régions qui ne se disent pas elles-mêmes nordiques 
ou septentrionales : plutôt que de situer des espaces nordiques les uns 
par rapport aux autres, la septentrionalité construit ce que l’on pourrait 
appeler un « Nord à majuscule », culturellement marqué comme tel 
et différent de ce qui n’est pas le Nord – et qui d’ailleurs ne se définit 
pas nécessairement comme un Sud (ou un Midi), mais aussi et peut-
être d’abord comme un centre du monde. On en trouve les prémices 
dès l’Antiquité, par exemple chez Hérodote ou Strabon171, mais il 
n’est pleinement activé qu’à l’époque moderne, en particulier sous la 
plume d’Olaus Magnus172. Pierre Bourdieu, qui n’emploie pas le mot, 
a parlé d’un « effet Montesquieu » : le discours sur le Nord est toujours 
construit comme un discours sur l’autre173. Odile Parsis-Barubé parle 
à cet égard d’une « invention du Nord », par exemple chez les peintres 
de l’époque romantique174. En d’autres termes, la septentrionalité 
renvoie à l’ensemble des traits qui amènent un observateur à dire d’un 
espace que « c’est le Nord », par opposition au Sud. Certains critères 
sont aisément reconnaissables comme des déclinaisons des « degrés 
de nordicité » d’Hamelin et Chartier – ainsi l’on passe de la chaleur au 
froid, du soleil à la pluie – si l’on va vers le Nord(‑Ouest) irlandais – ou 
à la neige – si l’on va vers le Nord(‑Est) scandinave. La célèbre scène du 
film Bienvenue chez les Ch’tis (2008) où le personnage principal essuie 
une averse dès que sa voiture passe le panneau « Nord-Pas-de-Calais » 
est à cet égard topique. Mais d’autres traits sont purement construits 
sous forme d’oppositions de mœurs et de caractères (tendu/relâché ; 

171  Jacques Boulogne, « Espaces et peuples septentrionaux dans les représentations 
mythiques des Grecs de l’Antiquité », in Parsis-Barubé (dir.), L’invention du Nord, op. 
cit., p. 277-291.
172  Fabrizio-Costa, « “Olaus in vinea” », op. cit.
173  Bourdieu, « Le Nord et le Midi », op. cit.
174  Odile Parsis-Barubé, « Conclusions : invention du Nord, invention d’un Nord ou 
invention de Nords ? », in Ead. (dir.), L’invention du Nord, op. cit., p. 673-683.
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courage/mollesse ; brutalité/raffinement ; barbarie/civilisation) qui 
peuvent ou non être considérés comme des effets du climat et qui n’ont 
guère à voir avec l’adaptation des humains aux espaces qu’ils occupent. 
Ces signes de septentrionalité fonctionnant par couples opposés ont 
donc pour objectif de « se dire » en « disant le Nord », de fournir des 
critères d’identification et de distinction, et nous les avons rencontrés 
à de nombreuses reprises dans notre examen des appropriations 
culturelles du Nord : ainsi dans les travaux d’Augustin Thierry, dans le 
roman de Georges Rodenbach, dans la poésie d’Auden et de Heaney, ou 
dans certains paganismes modernes. 

À ces deux termes s’est ajouté, au moment même où nous explorions 
ces questions, un troisième dont nous n’avions pas anticipé la fortune : 
celui de boréalisme. Cette notion alors émergente – elle semble être 
apparue en 2010 dans la thèse de Kari Aga Myklebost175 – et qui n’a pas 
été employée pendant les trois années du séminaire, rejoint en partie 
celle de septentrionalité sans la recouvrir exactement. Se référant de 
manière explicite aux travaux d’Edward Said sur l’orientalisme176, le 
boréalisme renvoie à l’ensemble des discours stéréotypés sur le Nord, 
tels qu’ils ressortent de productions savantes ou culturelles élaborées 
plus au sud : « le boréalisme désigne le Nord comme espace discursif, 
produit par et pour le Sud177 ». Mais comme le remarque avec justesse 
Sylvain Briens, le Nord européen fait partie de l’Europe et, même s’il se 
situe à l’une de ses extrémités, il n’est pas nécessairement perçu comme 
un autre absolu. Surtout, il est important de noter que ce discours, 
bien qu’élaboré dans le Sud, a souvent été assumé par les hommes du 
Nord eux-mêmes et est donc devenu un discours endogène, revendiqué 
parfois avec fierté178. Même s’il est souvent fondé sur les oppositions 
qui définissent également la septentrionalité, le discours boréaliste n’est 
donc pas nécessairement cohérent : tantôt valorisant, tantôt péjoratif, il 

175  Kari Aga Myklebost, Borealisme og kulturnasjonalisme. Bilder av nord i norsk og 
russisk folkeminnegransking 1830-1920, thèse inédite, Norges arktiske universitet, 2010.
176  Edward W. Said, Orientalism, New York, Pantheon, 1978 ; trad. fr. L’Orientalisme : 
l’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 2005.
177  Sylvain Briens, « Boréalisme. Le Nord comme espace discursif », in Id. (dir.), Le 
Boréalisme, op. cit., p. 179-188 (p. 180).
178  Voir l’usage qu’en fait Pierre-Brice Stahl, « Médiévalisme boréal et séries télévisées », 
Médiévales, 78, 2020, p. 57-67, dans son étude des séries télévisées scandinaves portant 
sur l’époque viking.
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est constitué d’une collection de clichés dont l’origine et les avatars ont 
été, sans que nous ayons jamais utilisé le terme, l’un de nos principaux 
objets d’étude. Ce boréalisme traverse évidemment les productions 
culturelles et nourrit les usages les plus immédiats des figures du Nord : 
on le retrouve dans les fictions les moins documentées et les plus 
stéréotypées, dans des musiques comme le heavy metal, les jeux vidéo, 
les jeux de rôle ou la publicité, mais aussi dans les topoï qui nourrissent 
le fantasme du christianisme celtique. 

Cette dernière manière de voir ne doit toutefois pas être confondue 
avec le nordicisme, terme sous lequel on rangera toutes les doctrines 
politiques qui exaltent le Nord européen, voire hyperboréen, comme 
source de toute civilisation et de toute grandeur. Si certaines versions 
du nordicisme, évoquées plus haut, sont progressistes et démocrates et 
voient dans le Nord un « berceau de la liberté politique », la majorité 
d’entre elles sont en prise avec les extrêmes droites : il en ainsi du 
suprématisme blanc, de la « Nouvelle Droite », de l’idéologie völkisch et 
des courants qui se réclament du national-socialisme, dont nous avons 
pointé les manifestations dans notre exposé. 

Ces quatre mots, sans être synonymes, sont étroitement liés179. Là 
encore, il y a porosité entre les champs d’analyse : un même trait peut dès 
lors relever de l’un ou de l’autre. Pour ne prendre qu’un seul exemple, 
les fourrures tous poils dehors dont – au mépris de ce que l’on sait des 
véritables usages médiévaux180 – on affuble les guerriers vikings au 
cinéma et à la télévision, nous parlent du froid qui règne en Scandinavie 
et auquel les populations ont su s’adapter (nordicité) ; elles fournissent 
un critère d’identification des Northmen qui sert à les distinguer des 
autres (septentrionalité) ; elles relèvent d’un discours stéréotypé sur 
la virilité et l’animalité des vikings dont on peut retracer la généalogie 
(boréalisme) ; si bien que la fourrure et les cornes de bison finissent par 
devenir le costume du militant wotaniste et néo-nazi Jake Angeli, dit 

179  En voici par ex. deux, mis en relation dans le titre d’un ouvrage collectif récent : 
Allessandra Ballotti, Claire McKeown et Frédérique Toudoire-Surlapierre (dir.), De la 
Nordicité au boréalisme, Reims, Éditions et Presses universitaires de Reims, 2020.
180  Robert Delort, Le commerce des fourrures en Occident à la fin du Moyen Âge (vers 
1300-vers 1450), Rome, École française de Rome, 1978, p.  459-464 : la fourrure était 
« presque toujours employée poil en dedans », seules les plus précieuses étant parfois 
portées « poil au dehors ».
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QShaman, une des figures emblématiques de l’assaut sur le Capitole par 
des groupes suprématistes blancs le 6 janvier 2021 (nordicisme).

En guise d’envoi : le bon Nord est médiéval

L’évocation des usages politiques parfois radicaux du Nord pose une 
ultime question : quel est, finalement, le « Nord idéal » ? A partir de quel 
degré le Nord perd-il de son attrait ou de ses vertus, et devient-il un 
Nord outrancier, dangereux, sulfureux ? 

Les voyageurs européens du xixe siècle qui arrivaient dans un Nord, 
quel qu’il soit, croyaient faire un voyage dans le temps, ils avaient 
l’impression de revenir vers des Moyen Âge divers qui semblaient 
d’autant plus reculés qu’ils avançaient vers le septentrion : flamand et 
bourguignon pour les visiteurs des Flandres ; antérieur à la Réforme et 
à l’industrialisation dans l’Écosse de Walter Scott à la saveur médiévale ; 
gothique et viking pour les visiteurs de la Scandinavie et surtout de 
l’Islande où, à l’instar d’un Xavier Marmier (1808-1892), le touriste 
contemporain veut encore aujourd’hui croire à une plongée dans le 
temps des sagas181. 

La série Game of Thrones, diffusée sur la chaîne HBO entre 2011 et 
2019, nous servira d’envoi. En effet, sa géographie de fantasy se conforme 
remarquablement à ce « voyage régressif » que représente la plongée 
dans le Nord182. Un voyage sud-nord dans le continent de Westeros 
revient en effet à un voyage dans le temps, et l’esthétique de la série 
– bâtiments, armes, vêtements – ne s’y trompe pas. La principauté de 
Dorne, à l’extrême sud du continent, est un univers ottoman, typique du 
discours orientaliste du xviie-xixe siècle. La région de la capitale, King’s 

181  Sur Marmier et ses Lettres sur l’Islande publiées en 1837, voir Marie Mossé, « La 
littérature en partage : regards croisés de voyageurs sur les bibliothèques islandaises du 
xixe  siècle », Romantisme, 177, 2017, p.  75-84. Voir aussi Karen Olsund, « “Le Nord 
commence en soi” : le passé comme prologue dans la littérature de voyage en Islande », 
in Hanna Steinunn Thorleifsdóttir et Émion (dir.), L’Islande dans l’imaginaire, op. cit., 
p. 35-49.
182  Là encore, la bibliographie est devenue, en seulement quelques années, pléthorique. 
On citera seulement deux ouvrages universitaires, l’un traduit, l’autre écrit directement 
en français, qui visent à décrypter le médiévalisme de la série : Carolyne Larrington, 
Winter is coming : les racines médiévales de « Game of Thrones » [2016], trad. fr., Paris, 
Passés composés, 2019 ; Florian Besson et Justine Breton, Une histoire de feu et de sang : 
le Moyen Âge de « Game of Thrones », Paris, Presses universitaires de France, 2020.
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Landing (en français Port-Réal), est le cœur d’intrigues qui imitent 
celles du monde aristocratique et urbain de la fin du Moyen Âge, au 
temps de la guerre des Deux Roses. Le « Nord » et sa capitale Winterfell, 
au nom révélateur, abritent une population rude et une aristocratie 
solide et brave qui suggèrent la vassalité et la première féodalité, entre xe 
et xiie siècle. Si l’on continue vers le Nord, au-delà du Mur qui évoque 
Rome et le Mur d’Hadrien, on arrive chez les Wildlings (les Sauvageons 
en traduction), des barbares de l’Antiquité et du très haut Moyen Âge 
pour qui la vie est faite de brutalité autant que de loyauté. Enfin, le 
grand Nord arctique est le monde des monstres et des mystères, celui 
d’un médiévalisme entièrement tourné vers l’imaginaire – rejoignant 
ainsi un Orient tout aussi fantastique et menaçant qui caractérise le 
continent voisin d’Essos. Bien évidemment, ce voyage dans le temps est 
aussi un voyage climatique vers le froid et l’hiver ; et puisque « l’hiver 
vient », c’est le Nord qui descend vers le Sud, le passé qui gagne sur le 
présent. Du chronotope qui triomphera dépendra l’avenir du continent 
tout entier. On voit d’ailleurs à qui va la préférence de l’auteur et des 
scénaristes : au centre du dispositif, seul le Nord de Winterfell, celui du 
Moyen Âge « central183 », est pleinement positif, investi de « bonnes » 
valeurs ; toutes les autres régions sont en revanche disqualifiées – plus 
au sud par leur corruption, au-delà du Mur par leur barbarie et les 
conditions climatiques extrêmes.

Ce Nord-là est donc un entre-deux plus qu’un absolu. De même, les 
Nords médiévaux dont se sont saisis les romanciers, les politiciens, les 
nation-builders ou les développeurs de jeux ne sont presque jamais une 
ultima Thulé glaciale et préhistorique : c’est un Nord qui rassemble sur 
lui le maximum de vertus, précisément parce qu’il n’est pas extrême, 
parce qu’au-delà se trouve un « Nord plus au nord que le Nord » qui, 
tout autant que le Sud, peut servir de repoussoir. Déjà dans l’œuvre 
d’Olaus Magnus, les Sames représentaient les vrais barbares, païens et 
magiciens, face à qui le « bon Nord » était défini. En cela aussi, le Nord 
est bien un « moyen » âge, et son ambivalence est éclairée.

183  Rappelons ici qu’en anglais, la période que nous appelons « Moyen Âge central » 
(entre l’an mille et la fin du xiiie  siècle) est appelé high Middle Ages : c’est, pour les 
anglophones, le Moyen Âge « le plus haut », son apogée, le Moyen Âge par excellence. 
Ce faux ami fait régulièrement l’objet de traductions erronées, jusque dans la littérature 
scientifique.


