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Délie ou le recueil entre I’ordre et le sens

... uixque ipse reuerti
ad limen potuit; tanta est fallacia tecti

Ovide, Métamorphoses, VIII, 167-168

Jamais définitivement clos, sans doute, ne sera le débat sur la structure ef-
fective de la Délie de Maurice Scéve. Si tous les critiques s’accordent a trouver
quelque singularité dans I'inclusion réguliére de cinquante emblémes - tous les
neuf dizains depuis I'intervalle entre le cinquiéme et le sixiéme jusqu’a celui qui
sépare le D 446 de I'antépénultiéme - comme dans I'impeccable reconduction
de la forme « carrée » de dizains décasyllabiques - hormis un huitain initial en
1544, qui sera final en 1564, et se situe de toute facon hors numérotation -, si
tous également admettent que la réputation de savant de 1'auteur, versé dans
la science des chiffres comme dans ’architecture, et concluant son Microcosme
par un tercet détaché qui insiste bizarrement! sur la tripartition de 1'ceuvre
en « trois mille, et trois vers », doit étre prise en compte pour l'interprétation
de son canzoniere, si tous enfin notent que le gotit conjoint qu’il cultive pour
le secret et 'ambiguité - depuis I’anonymat jusqu’aux devises énigmatiques,
« souffrir non souffrir », « non si non la » - fait qu’il parait retirer d'une main ce
qu'il propose de l'autre comme clé pertinente pour ses ceuvres, aucun n'a pu,
jusqu’a présent, fournir une grille de lecture absolument satisfaisante (au sens
pragmatique d’indiscutable) et déméler I"écheveau de ces indications hétéro-
clites. C’est qu’au-dela de la pertinence des repérages numériques, donc d"une
pure question d’ordre, se pose obstinément une autre question, plus redoutable
parce qu’elle 'englobe sans en dépendre obligatoirement, venant ainsi la para-
siter, celle du sens de I'ceuvre.

Trois cas de figure sont en effet a considérer: ou bien la Délie a un sens
global, c’est-a-dire présente une lecon bien claire et cohérente a partir (ou a
propos) d'une expérience de passion amoureuse, et ce sens global est étroite-

1. Voir I'analyse, marquée par un salubre scepticisme, que lui consacre E. Giudici dans son édition du
Mircocosme, Paris, Vrin, s.d. [1976], p. 467-471.
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ment lié - fht-ce par contraste, par tacite antiphrase - & un certain ordre dé-
ductible de I'architecture apparente du recueil; ou bien ce sens global existe,
mais n’a que peu a voir avec l'ordre, et serait inchangé si, par exemple, Sce-
ve n’avait pas inclus d’emblémes, ou avait opté pour une série de cinq cents
dizains, ou de quatre cents sonnets, ou de quatre cent quarante-neuf dizains
hétérométriques, etc.; ou bien, enfin, la Délie n’a pas de sens global satisfaisant,
n’offre aucune lecon d’ensemble susceptible de résister a toute interprétation
de détail, et alors la question de I'ordre du recueil devient tout a fait secondaire,
puisque la structure, pure géométrie arbitraire, se révele impuissante a gui-
der l'interprétation, si méme elle n’agit pas comme palliatif, selon une certaine
tradition médiévale?. A I'intérieur de ces trois grandes hypothéses, une foule
de possibilités se dessinent, d’intérét tres inégal évidemment. Mais la question
majeure restant de savoir si, en tant que poéte, Scéve a délibérément construit
son recueil en fonction d'un sens général qu’il invite son lecteur a retrouver, il
convient dans un premier temps de passer en revue les grandes structurations
déja proposées, puis, a partir du constat de leurs différentes limites, de poser en
termes si possible plus pertinents la question de I'articulation de 1'ordre et du
sens, et enfin d’esquisser une solution générale a partir de deux grands types
de parcours déterminés.

1l serait prétentieux et fastidieux d’examiner dans leur détail, et par ordre
chronologique d’apparition, toutes les hypothéses déja formulées sur un ordre
significatif du recueil scévien®. Une typologie de ces grilles de lecture, cepen-
dant, est a la fois nécessaire, possible et plus fructueuse, parce qu’elle indiquera
plus efficacement les problemes rencontrés quant aux principes mémes de 1'in-
terprétation. Mais, avant d’en exploiter la substance, il faut garder a I'esprit
deux éléments d’ordre historique assez importants.

D’une part, la réception de la Délie au XVI¢ siecle, qu’elle se traduise par
I'admiration ou la désapprobation, fait, certes, une place de choix a la difficulté
du recueil, les admirateurs y reconnaissant un art aussi hautain que souverain,
les pourfendeurs une maladresse, mais toujours au seul niveau du vers ou du
poeme, pas a celui de l'architecture générale. Comme si le probleme d"une cor-
respondance entre I'architecture globale et le contenu informatif n’avait pas a
se poser, la critique d’alors concentre son attention sur une dispositio de petit
périmetre, phrastique, syntaxique, lexicale. Ou du moins, si ceux qui en appe-

2. « Au Moyen Age, on était fort éloigné d’exiger I'unité du sujet et la cohésion de la composition. On
voyait méme dans 1'egressio, 1'excessus, une élégance particuliere. [...] Cependant, pour remplacer
la technique de composition moderne, le Moyen Age possédait [...] la composition fondée sur les
chiffres. » (E. R. Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin, Paris, PU.F, 1956, t.1I, p.
328-330).

. Un rappel satisfaisant en a été récemment donné par C. Alduy dans Délie object de plus haulte vertu,
édition critique par Eugéne Parturier, introduction et bibliographie par Cécile Alduy, Paris, STFM,
2001, p. XII-XV.

@
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laient sarcastiquement a un « docteur » pour suppléer au déficient « lecteur »*

visaient autre chose que la densité de 1'énoncé au cceur du poeme, ils se sont
bien gardés de l'expliciter. Et les défenseurs de Sceve, Sébillet en téte, confir-
ment a contrario cet empire de I'unité minimale du recueil®. Il faut attendre la
toute récente modernité, et en particulier les savants calculs d’A.-M. Schmidt,
pour trouver une hypothese interprétative liant le sens a la structure numéri-
que. La conséquence est claire: entre la déduction hative que ce qui ne comptait
pas pour ses contemporains ne comptait pas non plus pour Scéve, et I'hypo-
thése hardie qu'il avait élaboré, dans un isolement prophétique, une structure
si fine qu’il ne comptait que sur la postérité pour la dévoiler, il faut tout simple-
ment admettre I"éventualité d’une indifférence de l'auteur a la conversion de
l'arithmétique en arithmosophique®.

D’autre part, la notion méme de recueil n’est pas porteuse des mémes en-
jeux, a la Renaissance, selon qu’il s’agit de la réunion de piéces de différents
auteurs, ou de I'ceuvre d’un seul. Méme si Scéve y a participé, fait patent pour
le Recueil de vers latins et vulgaires paru en 1536 a la suite de la mort du Dau-
phin Francois’, ou seulement possible pour les Fleurs de poésie frangaise®, de tels
ouvrages n’engagent pas la problématique de I'ordre et du sens avec la méme
acuité que lorsque, seul maitre de sa composition, I'auteur n’agit ni sur com-
mande, ni selon un « cahier des charges » générique, tonal, et plus globalement
rhétorique. C'est bien plutdt de recueils comme le Canzoniere pétrarquien, ou,
en France, L’Adolescence clementine, Les Amours de Cassandre ou Les Antiquités de
Rome, qu’il faut rapprocher la Délie en termes d’architecture signifiante®. Dans

4. « Tes vers sont beaux & bien luysants,/Graves & pleins de majesté,/ Mais pour leur haulteur moins
plaisants:/Car certes la difficulté/Le grand plaisir en a osté./Brief ilz ne quierent un lecteur,/Mais
la commune autorité/Dit qu'ilz requierent un docteur. », écrit Charles Fontaine dans une épigram-
me « A Monsieur Maurice Sceve », La Fontaine d’amour, Lyon, Jean de Tournes, 1545, p. 145.
Trouvant que la Délie est un « Poeme d’autant riche invention qui pour le jourd'hui se lise », il
déplore que I'envie ne cesse de le mordre « de ses aigués dents de chien, et trouve a reprendre
en ces tant doctes épigrammes la rudesse de beaucoup de mots nouveaus, sans lesquels toutefois
I'énergie des choses contenues celée et moins exprimée, etit fait ignorer bonne part de la conception
de I’auteur, laquelle avec tout cela demeure encore malaisée a en étre extraite. » Art poétique francais,
ch. 1V, dans Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, éd. F. Goyet, Paris, Livre de Poche,
p. 61-62.

.1l'y a, certes, une troisieme possibilité, a mentionner par acquit de conscience: que Scéve ait élaboré
une structure significative cryptée a destination de happy few contemporains qui, par principe ou a
cause de la nature méme du contenu secret, se soient contraints au silence - comme leurs éventuels
successeurs.

Recueil de vers latins & vulgaires de Plusieurs Poétes Frangoys composés sur le trepas de feu monsieur le
Daulphin, Lyon, F. Juste, 1536 [BNF Rés. Ye 2966]. Huit contributions de Sceve.

Hecatomphile. Les Fleurs de poesie francoyse, éd. G. Defaux, Paris, STEM, 2002. Tous les contributeurs
n’ont pas encore été identifiés.

Qu'il suffise, a grands traits et sans exclusive, de rappeler par exemple la structuration en diptyque
du Canzoniere, de part et d’autre du traumatisme de la mort de Laure; la progression d'une écriture
poétique de plus en plus autonome et indiquant finement ses propres mutations successives dans
1" Adolescence; le passage d'un discours sur 1’échec amoureux a un discours sur la narration de ce
méme échec dans Les Amours; la respiration tonale entre sonnets décasyllabiques, plutot lyriques,
et sonnets d’alexandrins, plutot syllogistiques, dans les Antiquités. Voir respectivement - et encore
une fois plus par souci d'illustrer la possibilité de grilles de lecture a I'échelle d"un recueil que pour
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ce cas, une autre conséquence s'impose: le fait de proposer au public un recueil
structuré indépendamment de la célébration d'un événement et de conception
strictement individuelle revient a suggérer un programme de lecture spécifi-
que, auquel 'anonymat confére en outre un statut de résolution d’énigme.

Ces précisions prises en compte, quelles sont les grandes structurations pro-
posées? Une ligne de partage peut étre tracée entre deux options: la premiére
privilégie un trajet, une progression semblable a un cheminement, unique ou
répété; la seconde privilégie au contraire un réseau, une structure statique, syn-
chronique ou inerte.

A Tlintérieur de la premiére option se sont dessinées deux grandes
constructions interprétatives: d'une part I'hypothese d'un parcours linéaire,
fat-il d’aspect « diariste », qui voit dans la Délie le compte rendu par I’Amant-
poete d’une aventure amoureuse inaugurée par l'innamoramento et débouchant,
apres une suite d’épreuves, sur le dépassement du sentiment amoureux au
profit d’'un amour idéal ou spiritualisé - c’est encore de cette maniére que
certains dictionnaires tachent de « résumer », avec une prudence variable, la
matiere du recueil™’. D’autre part celle d’une structure cyclique, ou au moins en
spirale, prenant notamment pour appui la rotation du cadre géométrique des
emblemes'’.

La premiere hypotheése est bien str le terrain d’élection des tenants d'un
néo-platonisme quasi militant, qui voient dans la Délie un itinéraire d’épura-
tion progressive inspiré par le ficinisme alors fort en vogue. Et certes les argu-
ments ne manquent pas pour faire valoir cette interprétation globale, depuis
certaines reprises thématiques, comme I'allusion au mythe de I'androgyne'?, la

y voir parole d’évangile - I'introduction de P. Blanc dans son édition du Canzoniere, Paris, Bordas,
1988;].-M. Colard, « L'Ecriture comme « passetemps » », Cahiers Textuel n° 16, Paris, Paris-VII, 1997,
p. 81-92; J.-Cl. Moisan, « L’Organisation des Amours de Cassandre », Etudes littéraires, vol. 4, n°2,
Québec, 1971, p. 175-186; M.-M. Fontaine, « Le Systeme des Antiquités de Du Bellay: I’alternance
entre décasyllabes et alexandrins dans un recueil de sonnets », Le Sonnet a la Renaissance : des origines
au XVII siecle, Paris, Aux Amateurs de Livres, 1988, p. 67-81.

10. « Au simple lecteur n’est accessible que 1'histoire, assez capricieuse, d'une évolution sentimentale
qui part, comme chez Pétrarque, du jour fatal et bienheureux de la rencontre, et qui, a travers une
succession d’incidents et d’anecdotes, malgré les hésitations et les rechutes, change peu a peu I'ar-
deur sensuelle d'un homme en une passion pure, idéale, pour s’achever sur un voeu d'immortalité
poétique. » (Dictionnaire des lettres francaises. Le X VI¢ siecle, Paris, Fayard /LGF, 2001, art. « Sceve »,
p. 1077).

11. La recherche sur la signification des emblémes et leur lien avec le texte du recueil constituant un
champ a part entiére depuis plusieurs décennies, il ne saurait étre question ici de discuter dans le
détail les positions énoncées. Il faut simplement se souvenir 1°) que la Délie n’est pas un livre d’em-
blemes, comparable par exemple aux Emblemata d’Alciat, mais constitue le tout premier cas, en
France du moins, de recueil sporadiquement illustré; 2°) que les contraintes typographiques ont
joué un role décisif dans la répartition précédemment décrite (voir E. M. Duval, « Articulation of
the Délie: Emblems, Numbers, and the Book », Modern Language Review, LXXV, 1980, p. 65-75); 3°)
que les emblémes, qu’ils jouent en soutien ou en contrepoint du texte proprement dit - et les deux
sont avérés -, doivent impérativement étre pris en compte pour toute interprétation générale de
I'ceuvre, ne serait-ce qu’a cause du doublet répétition/variation, régularité/hétérogénéité qui les
caractérise tout autant que les dizains (voir F. Lecercle, « Du Phénix au Pot-au-feu: les emblemes
de Délie et la poétique de 1'hétérogene », Europe, LXIV, n°691-692, 1986, p. 95-101).

12. AuD 271.
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mention de «l’hermaphrodite, efficace amoureuse »13 et de la « tressaincte, &
sage Dyotime » associant Délie a l'institutrice de Socrate dans le Banguet', ou
la louange d’une beauté qui mene a la vertu par l'intermédiaire de la grace's,
jusqu’a certains choix lexicaux rien moins qu’innocents (la possible anagramme
de «L'Idée » affirmée par La Croix du Maine, ou, de fagon plus tangible, le
« Ciel, non Peripatetique » du D 444, venu tout droit de Speroni et qui semble
écarter la physique aristotélicienne au profit de I'idéal platonicien christianisé),
en passant par le fameux distinguo entre « Amour ardent, & Cupido bandé »'°,
et, surtout, l'affirmation récurrente d'une quéte du « hault bien » et de I'im-
mortalité a partir de la contemplation de 1I’Aimée, de la mort a soi-méme de
I’Amant pour ne vivre qu’en I’Aimée!?, et de sa lutte pour renoncer a la seule
possession charnelle, autant de valeurs qu’illustre bien, comme en raccourci, ce
dizain consolateur (D 134) évoquant le privilege faussement avantageux dont
jouit le mari de Délie:

Saincte Union povoit seule accomplir

L'intention, que sa loy nous donna,

Comme toy seule aussi debvois supplir

Au bien, qu’a deux elle mesme ordonna.

Aluy & Corps & Foy abandonna:

A moy le Ceeur, & la chaste pensée.

Mais si sa part est ores dispensée

A recepvoir le bien, qu’ Amour despart,

La mienne est mieulx en ce recompenseée,

Que apres Amour, la Mort n'y aura part!®,

13. Au D 435.

14. Au D 439.

15. Au D 306. La progression est tout a fait explicite.

16.D 217.

17. Un exemple frappant, parmi beaucoup d’autres, d'inspiration néo-platonicienne sur ce theme
précis: lorsqu’il lit « Celle beaulté, qui embellit le Monde/Quand nasquit celle en qui mourant
je vis » (D7), ou « Tant je I'aymay, qu’en elle encor je vis » (D 49), ou « En toy je vis, ou que tu sois
absente:/En moy je meurs, ou que soye present » (D 144), ou encore, a l'adresse des sourcils de
Délie mués en arcs, « Car qui par vous conclut resolument/Vivre en aultruy, en soy mourir com-
mence » (D 270), le lecteur ne peut pas ne pas se souvenir de ce point de la doctrine ficinienne, dont
le passage suivant donne une idée: « L'esprit doncques de I’Amoureux n’est en soy, car il n’ceuvre
en soymesmes. S'il n’est en soymesme, il ne vit aussi en soymesme. Et qui ne vit, il est mort. A ceste
cause, quiconque ayme, est mort en soy. Ne vit il a tout le moins en aultruy ? Si faict vrayement.
Deux especes y a d’Amour. Un Amour est simple: I'autre est mutuel. Amour simple, est quant cil
qui est aymé, n"ayme celluy qui I'ayme. La totalement est mort I’Amoureux [...] Mais ou cil qui est
aymé correspond en Amour, en ce seulement vit I’Amoureux. De ce merveilleuse chose advient,
que toutes & quantes fois que deux, quels qu’ils soyent, s’entretiennent par mutuelle beneuolence,
I'ung en cestuy, et cestuy en l'autre vit. » (Le Commentaire de Marsille Ficin, Florentin: sur le banquet
d’Amour de Platon : faict Francois par Simon Siluius, dit I. De La Haye..., Poitiers, 1546 [BNF Rés. p. R.
393/B.M. Toulouse Rés. D XVI. 283], £ XVIII r°- XVIII v°).

18. Comme le remarque G. Defaux, Marot, sur le méme theme du partage des qualités de 1’Aimée,
trousse dans 1"’Adolescence clementine un rondeau (XLV) de configuration « beaucoup moins néo-
platonicienne que celle de notre Amant ». Voir son édition de la Délie, Paris, Droz, 2004, t. II, p.
173.
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L’héritage néo-platonicien est donc flagrant. Pourtant, si I'intertexte est bien la,
et en abondance, suffit-il a autoriser, a I'échelle du recueil dans son ensemble,
la conversion de I'innutrition en orientation (c’est'un des sens, et non des moin-
dres, du mot « sens » précédemment mis en exergue) ? C’est loin d’étre évident,
et pour plusieurs raisons.

La premiére est qu'il existe d’autres intertextes concurrents, méme s’ils
sont quantitativement moins importants. Scéve n’a pas tout a fait rompu, par
exemple, avec la physique aristotélicienne et une psycho-physiologie galéni-
que qui amortit considérablement la dichotomie 4me/corps'?; il se souvient
plus souvent qu'il n'y parait de I'acuité mordante d"un Catulle, des virtuosités
des Grands Rhétoriqueurs et de la tradition épigrammatique alexandrine; et il
chante souvent Délie en des accents qui lui conférent une dimension mariale
récemment réévaluée®, et difficilement compatible, malgré de superficielles af-
finités, avec la métaphysique platonicienne?’.

La deuxieme est qu’en bonne logique, I’épuration progressive devrait abou-
tir, fGt-ce au prix de « rechutes » passionnelles difficilement surmontées, a un
dépassement de la fureur amoureuse au bénéfice de la contemplation d"un Bien
et d’un Beau indissociables. Or, en dépit d'une ouverture trés engageante de
"ultime dizain sur la « Flamme si saincte », ce dépassement n’est pas acquis, ou
du moins prend un tour ambigu: ce qu’affirme le D 449, ultime piéce, ce n’est
pas une victoire d’ Antéros sur Fros, de I'ldéal sur le sensible, mais leur équation,
leur intime et éternelle intrication sous le commun vocable d’Amour:

Aussi je voy bien peu de difference
Entre I'ardeur, qui noz coeurs poursuyvra,

Etla vertu, qui vive nous suyvra
Oultre le Ciel amplement long, & large.

Et le mystérieux « Genevre » final, censé vivre « Non offensé d’aulcun mortel
Letharge », fait beaucoup plus stirement jouer le caractére sempervirens d’une
plante prise pour métaphore de I’éternelle union de deux coeurs, dans la lignée
du chevrefeuille de Marie de France, qu'une vertu purificatrice ou protectrice
- en tout cas, sanctificatrice -, que lui prétent - de maniere trés marginale - les
occurrences scripturaires?.

19. Voir les rappels de J. Céard dans « Sens, coeur, raison, mémoire dans Délie: la “psychologie” de Sce-
ve », p. 16, dans Lire Maurice Sceve, Cahiers Textuel 34/44 Paris, Université Paris VII, 1987, p. 15-25.

20. Voir les nouvelles pieces versées au dossier par G. Defaux, éd. cit., t. I, p. CII-CLXIIL

21. Notamment a cause de la problématique du péché: le salut a Marie I'inscrit en figure inversée de la
tentatrice immémoriale (EVA/AVE), dont le corps méme est chanté comme imputrescible et signe
de pureté; elle rédime et aide tous les pécheurs a n’adorer que le Créateur, qui est aussi Sauveur.
Pas de péché au contraire chez Platon, rien que des erreurs, des illusions, des ombres sur les parois,
et une démarche d’éveil des plus aristocratiques: au pays ot Socrate lui-méme avoue avoir du mal
a suivre les raisonnements de Diotime, beati diuiti spiritu...

22. Sans nier l'intérét d'une publication qui a fait date, qu’il soit ici permis de formuler de sérieuses
réserves sur la pertinence méme de l'intertextualité biblique dans les derniers dizains: lorsque
L. K. Donaldson-Evans voit dans ce « Genevre » un écho du genévrier sous lequel va s’asseoir le
propheéte Elie que sa condamnation a mort par Jézabel vient de mettre en fuite (I Rois, 4-5), il faut
déja solliciter le texte pour voir dans ce végétal un symbole d’immortalité: en effet, Elie demande
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La troisieme est une question de tonalité: il a été trop peu remarqué que
le néo-platonisme ne fait pas bon ménage avec I'humour, et rien n’est plus
désespérément sérieux que le Commentaire de Ficin sur le Banquet de Platon?.
Or, comme I'ont montré plusieurs critiques depuis Saulnier, le texte de la Délie
révele assez fréquemment un Scéve « gabeur », malicieux, ludique24, amateur
d’une auto-dérision qui accuse la frontiere entre le poéte et’Amant, facette long-
temps occultée, sciemment ou non, par les partisans de I'élévation spirituelle.
II n’est pas jusqu’aux nombreux effets de distorsion entre la lecon apparente
de certains emblemes et la chute, ou l'esprit, des dizains d’accompagnement,
qui ne plaide en faveur d'un jeu du poete par-dessus les affres et rémissions de
I’ Amant, comme si le recueil mettait en scéne une parole incertaine sur le sens
des signes, et donc le parcours entier a distance.

Bien stir, une lecture néo-platonicienne concederait la présence de « rechu-
tes » dans l'obsession charnelle, mais a la seule condition de trouver quand
méme son compte dans le finale du recueil - sinon, que resterait-il de 1'épura-
tion spirituelle? Or, non seulement le D 449 conserve de fagon génante cette
«ardeur » qui aurait pu ou dt disparaitre” - pourquoi ne resterait-il pas que

a mourir et s’endort sous cet arbre, puis un ange vient le toucher et lui dire de manger pour re-
prendre la route (« [4] et perrexit in desertum via unius diei/cumgque venisset et sederet subter unam iuni-
perumy/petivit animae suae ut moreretur et ait/sufficit mihi Domine tolle animam meam/neque enim melior
sum quam patres mei/[5] proiecitque se et obdormivit in umbra iuniperi/et ecce angelus tetigit eum et dixit
illi surge comede »); mais lorsque le critique ajoute que ce méme végétal est évoqué au psaume 120
(Ps. 119/120, 4), alors qu’il n’y est question que des fleches des ennemis de la paix, aiguisées au feu
(« sagittae potentis acutae cum carbonibus desolatoriis », dit la Vulgate que pouvait lire Sceve: ot donc
est le genévrier?), il récrit I’ Ancien Testament; et lorsqu’enfin le méme arbuste est censé étre celui
sous lequel Marie dissimule Jésus lors de la fuite en Egypte, il se met a inventer le Nouveau... car
ni Matthieu, qui seul des canoniques narre 1'épisode - expédié d’ailleurs en trois versets (2, 13-15)
-, ni méme les apocryphes (Pseudo-Matthieu en téte) ne parlent d’un genévrier a cette occasion.
Evidemment, une fois ces menues retouches effectuées, il est toujours possible d’en conclure: « the
juniper bush [...] expresses the immortality of the Vita Nova that Scéve has attained in the course of
his poetic and spiritual pilgrimage » (« Love Divine, All Loves Excelling: Biblical Intertextualities
in Sceve’s Délie », p. 14, dans French Forum, vol. 14, n°1, 1989, p. 5-15). Comble d’infortune pour cet-
te aimable légende du genévrier, les Septante ont fait erreur en traduisant dans ces deux passages
par « iuniperus » un terme hébreu qui signifie en fait « genét », plante effectivement connue pour
I’excellence du charbon qu’elle fournit, ce qui explique le rougissement des fleches comme symbo-
le des langues perfides. Certes, Scéve pouvait faire confiance a la Vulgate (et donc broder sur une
erreur), mais il ne pouvait trouver ailleurs que dans ce mince passage un lien (d’ailleurs plus que
douteux!) avec I'immortalité. Voir les Ecrits apocryphes chrétiens, Paris, Gallimard, 1997, p. 117-140,
et le Dictionnaire de la Bible, F. Vigouroux éd., Paris, Letouzey et Ané, 1903, t. III, p. 183-187.

23. Une exception notable est la question presque attristée de P. R. Blum devant le fait que Ficin
gomme la dimension de disputatio des dialogues platoniciens et I'ironie comme méthode: « Ficin
n’avait-il donc aucun humour? aurait-il emprunté a Platon la forme du dialogue sans en saisir du
tout la méthode? » (cité par P. Laurens dans son édition du Commentaire, Paris, Les Belles Lettres,
2002, p. XLIII).

24. Voir par exemple I’atmosphere franchement comique du D 120, le jeu sur le « cerf en campaigne »
au D 225, ou I'énigmatique juxtaposition de « coulpe » et « bonne adventure » au D 287. Il faudrait
aussi penser aux équivoques grivoises, d’esprit assez marotique, sur le « maint cas » au D 83, ou le
« Bracquemart de Mars » au D 110.

25. Cette géne se sent chez L. K. Donaldson-Evans lorsqu’il écrit: « thanks to the purification love has
undergone in his work, Scéve can boldly equate « ardeur » and « vertu » » (art. cit., p. 13). La puri-
fication aurait été plus concluante s’il n’y avait plus eu aucune équation a faire...
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la Vertu pour et dans I'éternité? -, mais les deux dizains qui le précedent, et
qui doivent étre considérés comme faisant un tout avec lui, puisque Sceve isole
ostensiblement ces trois-1a, et parce qu’ils ne sont que trois, a la suite du der-
nier embléme, sont loin d’assurer le triomphe de 'esprit sur la chair et de la
contemplation béate des essences sur la rage libidinale. Le D 447 se termine sur
ce constat de I’Amant:

Qu’apres ma mort encores cy dedens
Je pleure, & ars pour ton ingratitude.

Et le D 448, dernier dizain « politique », curieusement situé en un endroit ot
le lecteur attendrait un détachement total des affaires mondaines, parait bien
viser I'outrecuidance d'un Amant qui aurait présumé de ses forces:

Vouloir tousjours, ou le povoir est moindre,

Que la fortune, & tousjours persister

Sans au debvoir de la raison se joindre,

Contre lequel on ne peult resister,

Seroit ce pas au danger assister,

Et fabriquer sa declination?

Seroit ce pas, sans expectation

D’aulcun acquest, mettre honneur a mercy,

Ou bien jouer sa reputation

Pour beaucoup moins, qu’a Charles Landrecy ?

La référence a I’humiliante déroute de Charles Quint devant Landrecies en 1542
suggere, par un effet d"hyperbole analogique, que I’Amant a tout simplement
risqué sa ruine sociale - voire celle de I’ Aimée?® - en s’obstinant dans sa quéte,
que le but de celle-ci soit la conquéte entiére de Délie ou au contraire le renon-
cement définitif a celle-ci. La « flamme si saincte » du tout dernier dizain sonne
ipso facto, sinon comme une solution par défaut, du moins comme un rattrapage
in extremis, voire une victoire a la Pyrrhus.

Mais il y a mieux, ou pire: si le sens détermine 1’ordre, si donc une élévation
spirituelle se dessine progressivement, du plus charnel au plus idéal, que dire
des dizains qui eussent fait une rayonnante conclusion, bien dans I'esprit néo-
platonicien - ou méme simplement chrétien, car a ce stade les deux orientations
font cause commune et partagent les mémes intéréts?” - et se situent néanmoins
dans le cours du recueil, comme si un malin génie les avait interpolés? Deux
cas sont particulierement frappants: au plus pres, le D 446 s’achéve sur une
magnifique ouverture a une existence meilleure et de plus haut sens, d’autant

26. C’est 'opinion de G. Defaux, éd. cit,, t. II, p. 485. L'absence de rupture dans les anaphoriques et le
régime percontatif des deux questions successives laisse néanmoins entiere la possibilité d'un dis-
cours exclusivement consacré aux enjeux du coté de «je »: I'« honneur » et la « reputation » dont
il est question peuvent trés bien se rapporter a I'image sociale de I’Amant. Mais les deux options
sont indifférentes quant aux conséquences sur la dimension spirituelle.

27. Comme le rappelle P. Laurens (éd. cit., p. XLI): « Célébrant I'amour divin, Ficin obéit [...] & sa mis-
sion providentielle qui est de ramener a un christianisme ardent par la raison platonique les esprits
réticents au message de la révélation ». C’est P. Laurens qui souligne.
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plus en contraste avec le D 448 qu’elle adopte la méme tournure de question
oratoire:

Doncques, pour paix a ma guerre acquerir,

Craindray renaistre a vie plus commode?

Quand sur la nuict le jour vient a mourir,
Le soir d’icy est Aulbe a I’Antipode.

Quelle plus belle auto-exhortation au courage (d’en finir avec le désir érotique)
que cette reprise quasi littérale de I’analogie tissée par Speroni dans le premier
de ses Dialoghi d’Amore?®? Et quel apaisement que cette cl6ture gnomique au
rythme fluide, qui contraste avec la persistance du questionnement et les reé-
ches enjambements du D 448! Comme I'a fort bien remarqué L. K. Donaldson-
Evans, c’est sur ce dizain que le « cycle » de I'aventure passionnelle se termine
effectivement®. Ou plutdt devrait se terminer, car les trois dizains qui suivent
sont décidément bien encombrants, et qu’il ne servirait a rien de voir dans 1'em-
bleme final, « le Tumbeau & les Chandeliers », une séparation critique situant
désormais la parole de I’Amant outre-tombe. Le remede serait méme pire que
le mal: une fois la mort acquise, sur quelque plan qu’il faille la comprendre,
pourquoi se soucier encore d’ingratitude, de poliorcétique et d’ardeur?
Au plus loin maintenant, a un huitieme du recueil, le D 56, qui sonne a la

fois comme une récapitulation et comme une (heureuse) capitulation:

Le Corps travaille a forces enervées,

Se resolvant I’Esprit en autre vie.

Le Sens troublé voit choses controvées

Par la memoire en phantasmes ravie.

Et la Raison estant d’eulx asservie

(Non aultrement de son propre delivre)

Me detenant, sans mourir, & sans vivre,

En toy des quatre a mis leur guerison.

Doncques a tort ne t’ont voulu poursuyvre
Le Corps, I'Esprit, le Sens, & la Raison.

Le lecteur y retrouve sans peine 1'idée ficinienne de la vie en autrui, dans cet
étre aimé qui décide de tout, ainsi qu'une sage hiérarchie progressive qui mene
du corps a la raison, en passant par les esprits (globalement, les facultés vitales
sensitives) et le sens, qui ne peut plus juger sainement de ce qui lui revient en
mémoire a cause de 'affaiblissement physiologique®. Le passé composé final
compleéte a merveille, par son aspect accompli, le présent qui jusque-la généra-
lisait I'expérience. Le poéte va méme jusqu’a n’inscrire la personne de I’ Amant
que de fagon fugace (au v. 7), avant de conclure dans 1'absolu, ou l'universel,

28. « La carne & I'ossa, di che noi siamo formati, con la loro imperfettione sono cagione di farci sentire
di quegli effetti miracolosi: che com’hora non & giorno per tutt'il mondo, ma il nostro uespro &
mezza notte ad altrui, & la sera di questo hemisperio & Ialba dell’altro » (cité par Mc Farlane dans
son éd. de la Délie, Cambridge, C.U.P,, 1966, p. 485).

29. Art. cit.,, p. 12.

30. Voir J. Céard, art. cit., p. 16-18.
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des quatre facultés en jeu. Le bilan est ici tres clair: dans un renversement pré-
dicatif qui rend justice a la qualification d’« epygrammes », la somme des ava-
nies apparentes doit étre comprise, au terme de tant d’efforts, ad maiorem deae
gloriam, et I’ Amant se réjouit de trouver le remede au sein méme du mal. Cette
auto-approbation sans remords ni regrets n’a peut-étre pas la profondeur du D
449, due en partie a la promesse d"un verbe au futur et a sa malicieuse intertex-
tualité®!, mais elle pourrait sans conteste prendre place parmi les tout derniers
dizains - en tout cas bien apres I'évocation trées « terre-a-terre » de la bataille de
Landrecies. Non seulement personne n'y aurait trouvé a redire, mais I'interver-
sion de ces deux dizains aurait fourni des armes considérables aux tenants de
la lecture spiritualisante®”.

La seconde hypothese - celle d'un parcours non pas linéaire mais cyclique
- peut étre examinée plus rapidement, a la fois parce que la littérature critique
est plus mince et plus hésitante a son sujet, et parce que la notion de circula-
rité, passé le charme de sa perfection géométrique, se heurte a un probleme de
définition: des lors qu'un retour pur et simple du discours poétique a l'initus a
quo du recueil (huitain liminaire ou D 1, la encore il faut trancher) parait exclu
- ¢'il y a promesse d’immortalité au D 449, il y a gain au terme d’'un parcours,
et dans cette perspective la « Flamme si saincte » peut faire figure d’Aufhebung
par rapport a la Dame « Idole de ma vie » comme aux « mortz » renouvelées,
- il est fort difficile de fournir des criteres strs de vérification. Sur quel plan,en
effet, situer le trajet du recueil? Sit6t quitté le domaine du lexique ou de la
thématique manifeste, d’autant moins suffisant que 1'enjeu d'un texte peut pro-
venir précisément d’une impasse, d’'un non-dit, de 'absence concertée d'un

31. Avec le Pétrarque du Trionfo del Tempo, ce qui referme doublement la boucle ouverte par le D1. Voir
Parturier, éd. cit., p. 306, et infra.

32. Linterversion est d’ailleurs miraculeusement satisfaisante dans les deux sens: car si le D 56 peut
conclure le recueil pour les raisons susdites, le remplacement de sa teneur par celle du D 448
entre le D 55 et le D 57 aurait ravi les amateurs de cohérence et de continuité, en renforcant une
série « politique » (le D 53 vante la libération de Frangois I7, le D 54 et le D 55 flétrissent les ambi-
tions de Charles Quint - « L'hoir de Jason », puis « L'Aigle » transmué en « Austruche errante », et
« Charles » enfin nommé aurait bouclé la boucle en faisant écho au « FRANCOYS » du D 53, tout
en conservant, ce qui n’est pas rien, la chronologie des faits évoqués). Last but not least, la fin du D
448 fournirait au D 57 une transition lexicale et thématique que n’assure absolument pas le D 56,
avec le motif du jeu (de «jouer sa reputation », v. 9, & « celluy, qui jouant a la Mousche », v. 1), et
une parenté certaine dans la «lecon » (I'auto-aveuglement). Bref, Scéve aurait délibérément mis
un dizain a la place de I'autre qu’il ne s’y serait pas pris autrement... Un lecteur taquin pourrait
méme s’amuser a généraliser les tentatives d’interversion. Dans certains cas, celle-ci est possible
entre deux dizains immédiatement successifs: ainsi des D 395 et 396, qui évoquent le confluent
lyonnais. Non seulement 1'anaphorique du dernier vers du premier (« Ce mariage entre eulx »)
serait plus clair si le Rhone avait déja été nommé (il I'est au v. 5 du second, comme 1'est « Arar »,
la Sadne, mais toute seule, au v. 4 du premier, ou de surcroit deux autres anaphoriques, « celle »
et « ceste », compliquent la référence), mais 1’ouverture du D 396, qui a la figure du laboureur
revenant des champs fait succéder celle du « Pelerin, son voyage accomply », qui « Retourne en
paix », reprendrait par antithése le motif final du D 394, ot I’ Amant voit Délie « a [s] es voeutz se
rendre inexorable ».
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terme?, il faut bien aborder celui de l'interprétation, qui suppose I'orthodoxie
d’une lecture tenant compte et de l'intertextualité interne et de I'intertextualité
externe. Mais méme lorsque celle-ci fait I'unanimité - il est patent par exemple
que le D 449 revient a Pétrarque, comme le D 1 commence avec lui®* -, il reste a
apprécier a la fois la distance prise avec le ou les textes sollicités, et, surtout, la
portée, la zone d’influence du dizain considéré.

C’est ainsi, par exemple, et pour rester sur ces emplacements stratégiques
del’ouverture et de la cloture du recueil, que 'hommage de la reprise quasi tex-
tuelle s’accompagne, dans les deux cas, d'une véritable réécriture du prédicat
pétrarquien®. Il y a donc distance a chaque fois, encore plus sensible pour les
happy few de I'époque. Mais qu’en est-il de la distance entre ces deux distances?
La sacralisation de I’Amour telle qu’elle apparait in fine, avec sa réunion de
I’Amant et de I’Aimée dans un « nous » irénique - et a supposer qu'il recouvre
bien le «je » de ’Amant et le « elle » de I’Aimée, ce qui n’est pas démontré -,
est-elle vraiment jouée des le récit de I'innamoramento, qui place face a I« Ido-
le » une « piteuse hostie » plus qu’a son tour harassée de son « si long service »
(D 438), et donc instaure une position d’infériorité ? En est-elle la suite prévisi-
ble, 'aboutissement de fait, ou bien le but envisagé comme un veeu pieux? Si
de nombreux critiques, depuis Saulnier, ont vu dans 1'ultime piece de la Délie
une assomption réussie et comme un havre de paix qui ne retournait sur les
traces pétrarquiennes que pour faire mesurer le chemin parcouru, il est égale-
ment permis d’y voir un moment d’optimisme qui en rappelle d’autres, et reste
sujet a caution®. En d’autres termes, une boucle peut fort bien se refermer sur

33. Ce ne sont pas la réveries « modernes », oulipiennes ou borgesiennes, trop souvent traitées avec
condescendance: Ficin n’emploie pas une seule fois le mot « baiser » dans tout son Commentaire...
Quand le lipograme n’est pas un jeu - et Ficin ne joue pas -, il est I'expression d"un tabou.

34. La formule « en mes jeunes erreurs » du D 1 reprend le «in sul mio primo giovenile errore » du
premier sonnet du Canzoniere (I, 3), et le « mortel Letharge » qui clot le D 449 reprend le « grave e
mortifero letargo » du Trionfo del Tempo (v. 75).

35. L'adoption du pluriel a la place du singulier se justifie notamment par la torsion de la «lecon »
du poéme inaugural: chez Pétrarque, 1"« erreur juvénile » n’est autre que la passion pour Laure,
désormais dépassée par la conscience du caractere éphémere des choses de ce monde, alors que
Sceve laisse entendre une pluralité de liaisons ou d’attachements séchement interrompue par la
révélation d'une « Dame » qui devient « Idole ». La metanoia joue donc quasiment a rebours. Quant
au « Letharge » final, il suffit de se rappeler que, chez le devancier toscan, ¢’est I'oubli mortel effec-
tivement promis a I'amour qui doit s’incliner devant le Temps, alors que Scéve inverse le triomphe,
puisque le « Genevre », précisément, ne sera pas offensé. Voir respectivement JoAnn Della Neva,
Song and Counter-Song: Sceve’s « Délie » and Petrarch’s « Rime », Lexington, French Forum Mono-
graphs, 1983, p. 85 sq., et T. Cave, « Sceve’s Délie: Correcting Petrarch’s Errors », Pre-Pleiade Poetry,
J. C. Nash éd., French Forum, 1985, p. 112-124.

36. G. Defaux va plus loin, en remarquant que « cette projection triomphante vers le futur vient tout
juste apres le moment de doute et d’interrogation que constitue D 448. Rien donc n’est plus fragile
que cet envol vers I'Eternité. Il n’a que I'épaisseur d’un moment, du temps qu’il a fallu a I’Amant
pour le concevoir, et au Poete pour en faire un dizain. Nous savons, nous qui avons lu les quatre
cent quarante-huit dizains qui précedent, que ce moment sera suivi par d’autres [...] que la colere,
la jalousie, I'amertume, le découragement, feront leur réapparition. Il s’agit donc de ne pas étre
dupe, de se dire que ce n’est pas vraiment la fin » (éd. cit., t. II, p. 486).
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un certain plan - I'allégeance ironique ou subversive a Pétrarque - et pas sur un
autre, celui de la tonalité et de la lecon initiales.

11 semblerait d’ailleurs que ce composé de symétrie et d’asymétrie, de ré-
pétition et de variation, de circularité et de décalage, soit a I'ceuvre dans une
autre catégorie d'indices structurellement signifiants, auxquels il est impératif
de se reporter des qu'il est question de circularité: les embléemes. Leur caractere
hétéroclite, tant en notoriété du motif qu’en noblesse de 'univers de référence
- « du phénix au pot-au-feu », pour reprendre le titre d'une célébre contribu-
tion¥” - présente apparemment un rassurant correctif dans la régularité de la
succession des cadres géométriques encerclant les vignettes: au rectangle suc-
cede un cercle, puis un losange, puis un ovale horizontal, puis un triangle équi-
latéral, et enfin un ovale vertical, avant que ne revienne le rectangle. C’est un
dispositif étrange, mais qui ressemble bien & un ordre significatif, et qui autorise
a premiére vue I’hypothése d’un roulement entre six « familles » de neuvaines,
qui auraient chacune leur couleur, leur sonorité privilégiée, voire leur théma-
tique. Il faut pourtant en rabattre, méme si 'option est prise de considérer que
Sceve a tout controlé de I'insertion des emblemes, et cela pour trois raisons.

Tout d’abord, il n'y a pas vraiment six variétés de cadre, mais « cinq plus
une ». En effet, 'ovale vertical est le seul qui conserve strictement la méme dé-
coration, alors que celle-ci se renouvelle systématiquement pour les cing autres
cadres. Impossible, jusqu’a présent, de justifier ce caractere exceptif, de trouver
le sens de cet ordre.

Ensuite, la régularité de rotation des cadres n’est pas absolument parfaite:
I"embléeme 31, qui devrait logiquement étre encadré par un rectangle, I'est par
un ovale horizontal, et le rectangle reparait immédiatement apres, ce qui si-
gnifie au moins que la série est close sur cette substitution - sinon, le lecteur
trouverait un triangle, puis un ovale vertical, avant de retrouver le rectangle.
Ce décalage est-il dit au souci de ménager la place finale au rectangle, pour
produire un écho des lors cyclique au tout premier embléme, qui était aussi un
rectangle ? Mais, si tel est le cas, d’autres solutions existaient qu’une infraction
a cette impeccable rotation: une modification du nombre de types de cadre si
Sceéve tenait a garder le méme nombre total de dizains, ou a I'inverse un chan-
gement du nombre des dizains s'il tenait a celui des variétés de cadres.

Enfin, un probléme du méme ordre est posé par 'ultime série, ot1 le rigoureux
agencement est a nouveau perturbé - ce qui jette le trouble sur les motivations
du décalage précédent. La succession y devient en effet: rectangle - cercle
- losange - ovale vertical (et non horizontal) - triangle - cercle (une seconde
fois, au lieu de l'ovale vertical) - rectangle®. Seule « cohérence » a l'intérieur
de cette incohérence, il est patent que la figure manquante ici correspond a

37. F. Lecercle, art. cit.
38. Voir les remarques de F. Joukovsky dans son édition de la Délie, Paris, Dunod, « Classiques Gar-
nier », p. XLIV-XLVIL
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la figure surnuméraire la-bas, et qu’ayant déja été répété « indtiment » entre
I'ovale vertical et le rectangle a I’embléme 31, I'ovale horizontal n’est plus
« disponible » pour la derniére série. Mais pourquoi ce choix, qui a au minimum
pour conséquence de compromettre la structure cyclique dans son extension a
la série d’emblemes, étant donné que la premiére série ne trouve alors plus son
écho a la fin du recueil ? Serait-ce pour limiter la circularité au rectangle, donc au
niveau de la symbolique d'un seul des emblémes ? Mais alors pourquoi ne pas
avoir choisi précisément le cercle dans cette fonction, qui redoublerait, comme
par une mise en abyme, la notion de circularité ?*° Et comment expliquer les
autres modifications dans cette ultime série, qui paraissent attirer I'attention
sur un niveau supérieur en produisant un chiasme géométrique presque
parfait ?40

Par ailleurs, au-dela de ces trois obstacles matériels, I'hypothése d'un par-
cours cyclique, dés lors qu’elle doit tenir compte des emblemes (jusque dans
leur ornementation), achoppe sur un probleme sans doute encore plus redou-
table, qui est celui du lien entre ces emblémes et le texte, ne serait-ce qu'au
seul niveau du rapport entre le cadre géométrique et le couple sémiologique
imprese-motto. De méme que la démonstration a été faite de I'impossibilité d’as-
signer aux emblémes une fonction discursive univoque, stable, par rapport au
texte des dizains, et que le mélange de reprises et de ruptures, parfois méme
implicitement ironiques, entretient a 1'évidence une « mosaique » déstabilisa-
trice*!, de méme il est illusoire de vouloir assigner a tel type de cadre tel type
d’image, de genre ou de lecon.

Pour ne prendre que deux exemples, le fameux rectangle initial et final
parait dans ses quatre premiéres apparitions dévolu a des figures mythiques
assez prestigieuses, ou du moins solliciter un intertexte (paien ou chrétien) de
haute volée, et qui plus est en relation directe avec le couple Eros/ Thanatos: la
licorne, Narcisse, Didon, Actéon. Las! la quatrieme vignette est I'une des plus
triviales et farcesques du recueil, celle de « La Selle, & les deux Hommes »,
ol un farceur retire une chaise au moment ot quelqu’un veut s’y asseoir. Et,
inversement, ’ovale horizontal parait au départ se spécialiser dans I'évocation
des travaux et des jours, dans 'humilité de realia quotidiens, avec une certaine
redondance: « homme & le Beeuf », « Deux Beeufx a la Charue », « La Cyco-
rée », « Le Bateau a rames froissées », « Le Forbisseur ». Mais ensuite se produit

39. En choisissant le rectangle pour encadrer le recueil alors méme qu’il montre qu’il dispose du cercle,
Sceve désolidarise la circularité de la perfection et de la paix: des deux figures, c’est bien le cercle
qui montrerait le mieux un achévement réussi; le rectangle, lui, connote davantage le conflit.

40. Aux extrémes, deux rectangles; un cran a I'intérieur, en deuxiéme et avant-dernieére position, tout
aussi symétriques donc, deux cercles; et, un second cran a I'intérieur, de part et d’autre de l'ovale
vertical central, un losange et un triangle. Ces deux dernieéres figures different, certes, mais elles
épuisent, en correspondance avec le rectangle, les figures angulaires. Le chiasme recouvre donc en
fait aussi une alternance entre brisure et continuité linéaires.

41. Voir les pénétrantes analyses de C. Alduy, « Délie en mosaique », Poétique, n° 127, sept. 2001, Paris,
Seuil, p. 281-300.
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la perturbation de I'embleme 31, et le cadre orne alors « Le Papillon & la Chan-
delle », ce qui est déja un peu moins prosaique; 1'ordre parait revenu a I"occur-
rence suivante, puisque 1'ovale horizontal encadre alors « L'Asne au Molin »,
mais tout s’écroule a la suivante, qui propose « Leda & le Cygne ». Il n"y a donc
manifestement pas plus de cohérence thématique ou prédicative a I'intérieur
d’une variété donnée de cadres qu'il n'y en a a l'intérieur des « neuvaines » de
dizains*.

Dernier élément susceptible de fragiliser I'idée de circularité: si, comme I'a
montré le développement précédent, I'hypothese d'une progression spirituali-
sante stricto sensu — linéaire et pleinement satisfaisante in fine - est plus que dis-
cutable, il est néanmoins possible d’observer certains itinéraires sectoriels, cer-
taines modifications du discours du poete au fil du recueil, tantot sur un théme
précis, tantot sur une tonalité ou un principe de construction de 1'épigramme.
Tres concretement, cela veut dire, par exemple, que les métaphores de la ma-
ladie et de la guerre, fort proches dans leurs connotations et leurs contextes
d’emploi, car toutes deux renvoient au désordre intérieur de I’ Amant, subissent
une inflexion rien moins qu’innocente, sans doute, au fil du recueil, dans la me-
sure ou les vocables qui désignent I'une et I'autre font progressivement 1"objet
d’une « appropriation » par le locuteur, la « fiebvre » devenant plus fréquem-
ment « ma fiebvre », et « la guerre » « ma guerre » une fois passée la moitié du
recueil®®. Cela veut dire aussi que, si sont examinés a part, comme une catégorie
de dizains particuliers, les dizains dialogués, ot la parole est donnée a un per-
sonnage, fictif ou non, puis au moins a un autre qui réplique, une évolution se
dessine quant au maniement de la parole vive, a savoir le gain croissant d"une
supériorité de I’Amant, sur le terrain de la vérité, par rapport aux deux autres
principales instances que sont I’Aimée et I’ Amour personnifié, supériorité qui
apparait comme une compensation épigrammatique de son infériorité sur le
plan existentiel*.

Bref, le recueil présente juste assez de marques évolutives pour qu'il soit
exclu de lui trouver une structure cyclique digne de ce nom, et un peu trop de
marques de circularité, de reculs ou de piétinements pour que s'impose sans
accroc I'idée d'une progression linéaire. Mais, dés lors, si aucun de ces trajets
n’est satisfaisant, c’est peut-étre qu'ils pechent en tant que trajets, et que le re-
cueil n"obéit a aucun autre principe de structuration que celle d"un réseau fait

42. Et I'embléme ne « lance » pas la tonalité de la neuvaine a partir du dizain d’accompagnement:
E 29, « La Cye », avec sa devise « Force peu a peu me mine », ouvre le theme du découragement;
mais dans cette méme série prend place le D 264, qui affirme de fagon triomphante que les dédains
de Délie sont sans effet sur la constance de I’ Amant. Méme contraste entre I'E 32, « Le Muletier »
(devise: « Double peine a qui pour aultruy se lasse »), et le D 287, troisieme de la neuvaine concer-
née, allusion réjouie a une « bonne adventure ». Les exemples abondent.

43.Un travail de doctorat en cours, sur la métaphore dans la Délie, précise et exploite ces
constatations.

44. Voir notre étude « Les dizains dialogués dans la Délie de Maurice Scéve », Bibliotheque d’Humanisme
et Renaissance, LXIV, n° 3, Genéve, Droz, 2002, p. 579-604.
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de nombres et/ou de proportions. C’est la la seconde grande option qu’il était
possible d’envisager, et qu'il est temps de mettre a I'épreuve.

Une premiére possibilité se dégage d’un constat de prime abord fort pro-
metteur: a mi-recueil, le D 224 exprime a satiété une nouvelle naissance de
I'amour, dans une sorte de printemps tardif qui réveille les ardeurs assoupies
d’une premiere passion:

Novelle amour, novelle affection,
Novelles fleurs parmy 'herbe novelle:
Et, ja passée, encor se renovelle

Ma Primevere en sa verte action.

Plus sombre, la suite du dizain met en vedette « la renovation » de 1'« ulcere
ancienne » de ’Amant, comparable en douleur a une « playe Egyptienne » a
lui infligée par un « meurdrier » qui ne peut étre que le dieu Amour. Le mar-
telement de la racine [nov-] dans tout le poéme, de I'adjectif trois fois répété
au substantif en passant par le verbe pronominal, semble indiquer avec force
un effet de structure a I’échelle de I'ensemble du recueil; et si, sur cette lancée,
le découpage en deux moitiés incite le lecteur a rechercher une subdivision
confirmatrice, celui-ci peut se réjouir de voir qu’a mi-chemin de ce premier
volet du diptyque, le D 112 évoque déja cette méme thématique d’un chan-
gement d’époque, et en des termes si voisins que le hasard doit étre exclu:
I’Amant végétait autrefois dans une bien curieuse ataraxie, « Tout deschargé
des amoureuses sommes » (v. 4), jusqu’a ce que « la Fortune envieuse/Trouble
[s] a paix par troys lustres joyeuse » (vv. 6-7). Méme le lexique du D 224 est déja
présent, avec un « Renovellant » (v. 8) et une &me « toute playeuse » (v. 9) qui ne
trompent pas. Si, comme le note G. Defaux, une subtile progession distingue les
deux dizains, ils restent pourtant liés de maniere évidente en suggérant « une
structuration voulue »%.

Et inévitablement, par la force méme d’un esprit de symétrie qui trouve
ici sa pature, le lecteur s’empresse de vérifier, de l'autre coté du diptyque, la
présence d'un pendant du D 112, qui ne peut étre arithmétiquement que le
D 336. Hélas, le fil rouge lexico-thématique du renouvellement de la blessure
amoureuse n’est pas au rendez-vous, car ce dizain déplore simplement les sui-
tes funestes d'un attachement a I« Enfant desvoyé » qui fait redouter aI’Amant
une égale détention de son corps et de son cceur. Et ce qui dissuade de forcer
le texte de ce dizain pour y trouver cotite que cotite des échos des deux précé-
dents, c’est qu’a trois unités de distance, avec une légere anticipation, le D 333,
lui, assure ce lien de maniere flagrante: I’Amant jette un regard sur de longues
périodes de son existence, et regrette que sa « courbe viellesse accule/ Celle ver-
deur » qu'il avait sentie « novelle ». Et d’ajouter, comme si la correspondance
lexicale devait étre soulignée:

45. Ed. cit,, t. I1, p. 260.
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Ce neantmoins tousjours se renovelle
Le mal, qui vient ma playe reunir.

Si donc I'équilibre structurel est globalement respecté, I'incontestable décalage
arithmétique est frustrant*®, d’autant qu’un regard d’ensemble sur les dizains
330 a 338 - la neuvaine de I'embléme XXXVII, « La Lune en tenebres » - fait
apparaitre 'absence de tout obstacle a 'interversion des D 333 et D 336%. Sceve
se serait-il ingénié a brouiller les pistes, en ne respectant qu’a demi un ordre
embryonnaire? C’est ce que semble confirmer un autre détail troublant de la
zone médiane du recueil: logiquement, le vrai milieu d'un ensemble de 449
poémes est le deux cent vingt-cinquiéme, puisqu’un nombre égal de poemes
I'entoure. A ce compte, le D 224 serait en réalité conclusif tout en annongant
un nouveau départ, et le D 225 serait, lui, le véritable pivot central, un janus
bifrons partageant rigoureusement le recueil en deux masses équivalentes. Or,
ce dizain débute ainsi:

Libre je vois, & retourne libere
Tout Asseuré, comme Cerf en campaigne...

L’écho tres sensible de I'incipit du D 6 (« Libre vivois en 1’ Avril de mon aage »)
risque fort d’étre en trompe-I'ceil, dans la mesure ot ce qui était récit d'une
prise au piege amoureux de sa candeur juvénile*® devient ici fringante affirma-
tion d’une sécurité de I’ Amant que « Vertu heureuse, & fidele compaigne » aide
a lutter contre le doute et la crainte. Mais, surtout, le premier vers sonne bizar-
rement, avec son chiasme [adjectif - verbe - verbe - adjectif] qui semble refer-
mer la boucle d’un processus et sa redondance lexicale légerement archaisante
(« libere » apparemment simple variante de «libre ») qui ne peut qu’attirer
I'attention sur I"éventuelle nuance sémantique entre les deux termes... et per-
mettre au lecteur de se souvenir que « libre » est peut-étre ici une variante fran-
cisée de « libra »*°, la balance latine symbole d’équilibre - avec I'appui du signe
zodiacal correspondant a I'équinoxe d’automne® - et, plus indirectement, de
justice®'. Ce ne serait pas la seule fois que Scéve adapterait un terme latin dans

46. Tout est affaire de degré d’exigence. G. Defaux remarque le décalage sans en déduire I'invalidité
de la symétrie: « On ne peut que remarquer I’architecture, la dispositio concertée du recueil. Nous
sommes avec ce dizain presque aux % du parcours (112/224/336/448). Il convient donc, pour bien
lire D 333, de le rapprocher de D 112 et D224. » (ibid., p. 372).

47. Avec son theme de I'« Enfant desvoyé », le D 336 aurait succédé sans encombre au D 332, dizain
dialogué sur 'anecdote du dé a coudre, et réciproquement I’évocation d'un « Amour » qui peut
«les plus vieulx rejeunir » en réveillant leur mal a la fin du D 333 aurait fourni une suite plausible
aux plaintes de I’Amant sur le theme d’une Dame insensible a ses pleurs. L'interversion n’aurait
pas donné une séquence plus logique, mais au moins aussi logique.

48. «...soubz celle adolescence,/OuI'ceil, encor non expert de dommage, /Se veit surpris de la doulce
presence » de Délie, a qui Cupidon « a toute asservie » la « liberté » de I'’Amant (vv. 2-4, 8).

49. Bel et bien recensée par F. Godefroy dans son Lexique de I’Ancien francais (J. Bonnard & A. Salmon
éd., Paris, Champion, 2003).

50. Voir par exemple Virgile, Géorgiques, I, 208. A noter d’ailleurs que Brunet Latin emploie le terme
« libre » pour désigner ce signe.

51. La Vulgate (Proverbes, XI, 1; 20, 23) emploie le mot statera.
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le recueil®”. Mais dans cette hypothése, de prime abord tres fantaisiste, quel
rapport avec le reste du dizain? Ce rapport existe, et il est triple: d’abord, ce
premier vers peut s’entendre comme le récit en raccourci, au présent de narra-
tion, d"une épreuve dont I’Amant ressort sans encombre (il « retourne libere »,
revient du tribunal en homme libre); ensuite, il débouche sur I'ambivalente
figure du « Cerf en campaigne », symbole chrétien tout autant que parangon
de la luxure®®, qui conforte, ou sédimente, la thématique d’une concurrence
presque indécidable de polarités; enfin, et surtout, la suite et la fin du dizain
filent comme par hasard la métaphore du proces, I'une des plus rares du recueil
(les termes pertinents sont mis en italiques):

Selon qu’Amour avec moy delibere,

Mesmes qu'il veoit, que Vertu m’acompaigne,

Vertu heureuse, & fidele compaigne,

Qui tellement me tient tout en saisine,

Que quand la doubte, ou la paour sa voisine,

M’accuse en rien, mon innocence jure,

Que souspecon n’a aulcune racine
La, ou le vray conteste a toute injure.

I1'y a donc de fortes chances que Scéve joue sur la double étymologie liber/libra
(ou, au minimum, réveille doucement un homonyme assoupi) pour faire de ce
dizain la « fleche » d"une balance qui maintient a égalité de poids les deux ver-
sants du recueil, et signifie implicitement a la fois la persistance d"un libre-ar-
bitre et celle d"une division intime. Un élément formel supplémentaire confére
d’ailleurs a ce dizain une importance particuliére: face a I'aspect spectaculaire
du D 224, qui disait le renouvellement de la douleur d’amour, le D 226, placé de
I"autre coté de cette charniére, et au contenu prédicatif beaucoup plus ordinaire,
se signale par un systeme de rimes uniformément masculines, qui fait contraste
- et donc doublet complémentaire - avec celui du D 225, en rimes cette fois
exclusivement féminines - inutile de préciser que tous les autres dizains de la
neuvaine mélent les deux types de rimes®. Autrement dit, méme en dehors de

52. Comme en témoignent les « s’absconsant » (D 106), « caligineux » (D 178), « fruition » (D 226),
«conqueste » (D 287), etc. En glosant ce dernier mot, G. Defaux extrapole a bon escient: « Ne pas
s’étonner que Sceve parle ainsi latin en francais: son plus proche collaborateur a Lyon est Etienne
Dolet, le cicéronien auteur des volumineux Commentaires sur la langue latine » ; et d’ajouter, a propos
du verbe « accusay » présent au méme dizain, « accuser est 'un des sens du latin queror, conqueror.
Une raison de plus de penser que I'ambiguité voulue de ce dizain est de nature linguistique: elle
tient a la tension partout présente entre le latin et le francais. » (éd. cit., t. II, p. 328-329).

53. Voir les explications étoffées de G. Defaux, éd. cit., t. II, p. 262-263.

54. Qu'il ne s’agisse pas d'un hasard, mais a tout le moins d'un marqueur d’emplacement stratégique,
est confirmé par une prospection de part et d’autre du D 225: en amont, le plus proche dizain a
afficher pareille particularité est le D 204, ot les rimes sont uniformément féminines; en aval, c’est
le D 254, lui aussi en rimes uniformément féminines. La proportion des écarts est comparable, et,
surtout, la distance absolue est considérable, aussi bien qualitativement (cinquante dizains d’écart
entre deux dizains monorimes non « annulés » par un complémentaire, écho des cinquante emble-
mes ?) que quantitativement.
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toute symbolique facile, le D 225 a partie liée avec celui qui le précede comme
avec celui qui le suit, mais sur des registres différents.

Néanmoins, toute tentative de convertir cette disposition objective en dispo-
sitif signifiant se heurte a de sérieux obstacles: la liberté ici claironnée fait long
feu, la métaphore du cerf ne revient plus ensuite que dans une version pessi-
miste et doloriste®, et celle du proces réveille le motif classique de I'heautonti-
moroumenos>. Surtout, ce que laisse concrétement attendre cette partition en
diptyque au niveau des différences discursives entre ses deux volets - une af-
firmation au moins plus sensible de I'innocence et/ou de la liberté de I’ Amant
- n’est pas vérifiable, comme si le dizain médian n’avait été qu'un feu de paille.
Le lecteur se retrouve donc, par élimination d'un parcours digne de ce nom, en
présence de démarcations qui ne disent pas grand-chose du territoire qu’elles
bornent, ou d’un rythme sans mélodie.

Peut-étre alors faut-il saisir une seconde possibilité, qui ménagerait 1'exis-
tence de dizains-vedettes tout en donnant son poids a chaque élément de la
séquence. En dehors de sa particularité de nombre premier, de I'intérét de la-
quelle il faut bien avouer la minceur, si abondants sont ceux qui sont plus re-
marquables et riches de résonances symboliques a pareille échelle, 449 semble
revétir une valeur particuliere depuis qu’a été remarquée I'étrange relevé de
Lefevre d'Etaples sur le nombre d’occurrences du nom de Jésus Christ dans
les épitres de saint Paul®’. Débouchat-elle sur I'inexactitude de ce relevé, une
scrupuleuse vérification serait de toute facon inutile: un poéte peut se fier a
une donnée erronée, erreur de traduction ou de comptage, pour construire son
recueil. La vraie difficulté consiste a savoir dans quelle mesure cette correspon-
dance numérique, qui n’est stirement pas 1'effet du hasard, peut étre prolongée
dans le détail. Il est en tout cas vite vu que I'application maximale - chacune
des occurrences successives du nom de Jésus Christ, selon son contexte dans
les épitres, donnerait sa tonalité ou sa thématique au dizain correspondant - est
absolument indéfendable®®. Et que faire de I’application minimale - Scéve ferait
implicitement comprendre au lecteur que Délie est le sauveur d’'un Amant qui

55. Voir les D 352 et 422, ot1 I'’Amant se compare au cerf blessé a mort.

56. Au D 394, «J’ay mon proces contre moy intenté ».

57. « [Saint Paul] estoit si plain de Jesuchrist que tout ce qu’il pensoit estoit Jesuchrist, tout ce qu’il
parloit, Jesuchrist. Quatrecens quarante neuf fois ou plus, il a en ses epistres nommé le nom de Je-
suchrist » (Le Nouveau Testament, fac-simile de la 1™ éd. de Simon de Colines (1523), Paris/La Haye,
Mouton, 1970, « Epistre exhortatoire », f° VI 1°). Le propos est du reste remarquable par son ca-
ractére presque auto-contradictoire (précision maniaque du total suivie d'un aveu implicite de
marge d’erreur).

58. Outre I'invraisemblance d'un ajustement reconnaissable de la vaste palette discursive scévienne au
syntagme paulinien, aux emplois beaucoup plus « mécaniques », il reste I'obstacle du domaine de
définition: que faire des « Jésus » non accompagnés de « Christ » (en I Cor., 12, 3 par exemple) ou
de I'inverse (id., 15, 3 sq.) ? S'agit-il de I'expression de cette appellation précise ou de la personne
qu’elle recouvre mieux ou plus fréquemment que les autres?
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pour le coup se fait aussi poete -, sinon en déduire le caractere subversif de la
référence, le recueil chantant un amour indiscutablement humain®®?

D’autres schémas de structure inerte pourraient étre envisagés, sans
convaincre davantage: une correspondance « chiasmatique » entre D 1 et D
449, D 2 et D 448, etc., jusqu’a celle entre D 224 et D 226, qui renforcerait le role
de pivot du D 225, privé d’équivalent. Ou encore, de chaque c6té du diptyque,
et en excluant également D 225 pour une question de parité, une correspon-
dance entre D 1 et D 224 d’une part, D 226 et D 449 de 'autre, jusqu’a la corres-
pondance entre D 112 et D 113 dans la premiere partie, D 337 et D 338 dans la
seconde. Ou enfin, un systéme de reprise qui ferait de D 226 I'homologue de D
1, de D 227 celui de D 2, etc., jusqu’a la fin. Malgré de patientes et acrobatiques
recherches, il faut se rendre a I'évidence, ce serait faire trop bon marché du
contenu prédicatif précis de chaque dizain que de vouloir a toute force fonder
ces parallélismes. Et il n’est méme pas stir que la tentative ne contrevienne pas
a la littérarité poétique comme telle®.

Aucun « patron » numérologique ne parait donc satisfaisant, aucun « or-
dre », au sens d"une disposition concertée délivrant en elle-méme un sens glo-
bal a I'échelle du recueil, ne semble susceptible d'intégrer toutes les marques
d’hétérogénéité, d'irrégularité ou de débordement qu’il présente - voire, tout
simplement, de déjouer les risques de contresens sur tel ou tel dizain (et le
recueil en fourmille littéralement) en fournissant au lecteur un aiguillage in-
terprétatif suffisamment consistant, ¢’est-a-dire précis et dépassant la seule as-
sociation d’idées. Et pourtant, il y a bien un ordre, une régularité extréme et
affichée, un rigoureux agencement de la facture; et il y a bien aussi un sens
général, puisqu’il y a des constantes prédicatives, au premier rang desquel-
les I'affirmation jamais démentie d’une posture adoratrice. Faut-il renoncer a
concilier les deux versants du probléme?

Mieux vaut envisager une solution de type dialectique, qui relierait précisé-
ment I"émergence d’un sens a la systématique défaillance d'un ordre. Sceve ne
s’ingénie peut-étre a suggérer les constructions intégratrices qu’afin de montrer
que la vérité de son dire poétique tient a leur inefficacité. Le sens implicite se-
rait alors que ’Amour comme tel est désordre, perte de reperes, méme quand
ne reste de certitude que celle d’une hiérarchie vécue et assumée, donc d'un
ordre existentiel. Ce faisant, c’est I'entreprise méme du canzoniere qui est en
jeu, le poete étant toujours débordé, dans I'écriture aussi raisonnée que possi-
ble de son expérience, par ce qui perturbe ses facultés. Une telle hypothese est

59. Voir les remarques de G. Defaux sur I'intertextualité numérique en question et, plus largement, la
dimension religieuse de I'ceuvre, éd. cit., p. Ixxxiv-Ixxxvi.

60. Comme le dit avec une certaine irritation D. G. Coleman, « [...] it is dishonest to talk about the
macrotextual structure, the numerical patterning, the sequential linking device, or to try and prove
anything by “breakdown of structure” rules or by making the number 6 the controlling point of
the text » (« The Poetic Sensibility of Sceve », p. 126-127, dans Pre-Pléiade Poetry, Lexington, French
Forum, 1985, p. 125-135).
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d’autant moins fantaisiste que toutes les perplexités qui précedent se résument
a I'hésitation continue entre deux grands systémes de construction, qui sup-
posent deux dispositions mentales a priori incompatibles et que figurent deux
types d’espace: d"un coté la Délie est un temple, de I'autre c’est un labyrinthe.

D’'une certaine maniere, ce flottement est annoncé des le premier dizain,
comme s'il s’agissait d"y définir les deux types de seuil que le lecteur vient de
franchir simultanément: si d'une part Délie est « Constituée Idole » de la vie
de I’Amant, qui devient sa « Piteuse hostie » - donc victime sacrificielle com-
pensatoire®!, avec toutes les connotations religieuses qu’implique la notion -, et
donc si la Délie s’affiche comme temple ot trone une exigeante divinité, d’autre
part, chez I’Amant, « I'Esprit desvie », sort de ses voies normales, s’égare jus-
qu’a se perdre - ce dont témoigne aussi sa « Raison despourveue » incapable
de retrouver ses repéres -, dessinant ainsi 1'entrée dans un labyrinthe. Le lieu
de I'adoration est aussi un lieu de dispersion, si ce n’est de perdition, la grande
question étant alors de savoir quel type d’issue I'emporte effectivement.

Avant d’envisager les différences concretes qu’illustre le texte entre ces
deux espaces, il faut rappeler ce que ces derniers ont tout de méme en com-
mun: un lieu relativement clos, artificiel®?, qui enclot un mystere et suggere un
parcours. Celui qui y pénétre ne le fait pas pour satisfaire aux besoins les plus
naturels, mais pour y chercher quelque chose ou quelqu'un dont I'importance
est soulignée par la complexité de I'espace qui y conduit®. 1l faut également se
souvenir, pour mitiger I'incompatibilité de principe qui vient d’étre énoncée,
que temple et labyrinthe ont fait bon ménage en certaines occasions: de 1'église
de San Reparatus® a la basilique San Vitale de Ravenne® et a la cathédrale
de Chartres®, l'architecture chrétienne récupere ad maiorem dei gloriam ce motif
éminemment paien qui semble plonger ses racines, bien au-dela de la Crete mi-

6

=

. Le latin classique hostia s’emploie par opposition a victima, « victime offerte en remerciement ». Et
comme par un fait expres, alors qu’il est tout de méme question des souffrances d'un Amant et de
la cruauté de sa Dame pendant plus de quatre mille vers, Scéve n’emploie pas une seule fois le mot
« victime », attesté depuis 1495. Certains silences sont éloquents.

62. L'application du terme a des lieux naturels (spéléologiques, anatomiques) est une extension de ce

qui concerne d’abord un bdtiment dont il est difficile de sortir.

63. Méme les églises les plus dépouillées, les temples romains les plus frustes, présentent une struc-

ture, un jeu de proportions, une dispositio. Ce n’est pas Vitruve ni Alberti qui diraient le contraire.

64. Le plus ancien exemple connu (328), a Castellum Tinginatum (aujourd’hui El Asnam, Algérie).

65. Le labyrinthe dessiné sur le sol est ainsi fait que c’est depuis son centre que le visiteur a le meilleur

point de vue sur les mosaiques des murs et du plafond en entier, donc acces a I'intégralité du
message.

66. Comme tous les autres labyrinthes médiévaux retrouvés ou décrits, il s’agit d’un labyrinthe a trajet

unique, sans bifurcation, qui aboutit & coup str a un espace central symbolisant le salut du chré-

tien; la difficulté pour celui-ci n’est pas de faire des choix d’orientation, mais d’endurer les lentes

sinuosités décourageantes (a suivre a genoux) pour les hommes de peu de foi. Il est classique d'y

voir aussi un substitut mimétique au pélerinage en Terre Sainte.
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noenne, dans 'Egypte des complexes funéraires®’. Ces deux espaces sont donc
a la fois dédiés a une préservation, a une initiation, et & la rencontre de la vie
et de la mort. Enfin, sur un tout autre plan, celui de I'écriture, Scéve n’emploie
ni I'un ni I'autre de ces deux termes dans la Délie - ce qui ne suffit évidemment
pas a fonder leur pertinence, mais ce qui est nettement moins génant que si un
seul des deux était employé.

Cela étant dit, la concurrence ou la combinaison de ces deux types d’espace
devant se traduire par des différences concretes au niveau du fonctionnement
sémantique de la Délie, il est nécessaire de donner un apercu synthétique de
I"une puis des autres®, a travers le tableau suivant:

- Criteres/Epaces - Temple Labyrinthe
I | Dimension majeure de I'espace Verticalité Horizontalité
11 Relation ordre/sens Sens - ordre Ordre - sens
I But du parcours Salut Survie
v Attitude requise Adoration Enquéte/Lutte
\% Teneur majeure du discours Expressivité Connaissance
VI Statut de I’Aimée Divinité Monstre
VII Statut de I’ Amant Fidele Adversaire
VIII Embléme-type E3: ‘],]fgoLl:Tpe & | E46: «L'Yraigne »
IX Exemplarité IMéita;tGGEt évi- Problématique

Les trois premiéres lignes de ce tableau n’ont guére besoin d’éclaircissement,
puisqu’elles se rameénent a un distinguo fondamental entre la transcendance du
temple et I'immanence du labyrinthe. L'« horizontalité » de ce dernier signifie le
caractere essentiellement intramondain du parcours qu’il propose, car méme
dans les cas d’exploitation symbolique (dans 1’alchimie, et plus largement 1'éso-
térisme), la chambre centrale révele a celui qui y pénetre sa propre vérité inté-

rieure, les circonvolutions de sa quéte lui indiquant ironiquement que '’homme

67.11 faut ici rappeler 1°) que le plus ancien témoignage occidental sur un labyrinthe réel est celui
d’Hérodote, a propos du complexe de « trois mille » pieces baties sous le roi Amenembhet III a
Hawara, dans le Fayoum (XIX® s. av. J.-C.), d’un intérét pour lui bien supérieur a celui des py-
ramides (L'Enquéte, 11, 148); 2°) que cette dénomination s’est faite par référence analogique au
labyrinthe mythique de Crete; 3°) que néanmoins Dédale, au rapport de Pline (Hist. Nat., XXXVI,
84-85), se serait inspiré du modele égyptien pour réaliser la commande de Minos; 4°) qu’aucune
étymologie pleinement convaincante n’a été proposée pour ce mot de « labyrinthe ».

68. De facon évidemment simplificatrice, puisque la variété de leur réalisation peut toujours fournir
un contre-exemple. Sera donc ici appelé « temple » tout lieu de culte consacré a une divinité (que
sa figure y soit présente ou non), et le modele du « labyrinthe » sera celui du mythe de Thésée.
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met du temps a se retrouver face a lui-méme®. Surtout, I'entrée périlleuse et la
difficile sortie, comme épreuve formatrice, sont a elles seules suffisantes pour
rendre compte de I'existence de 1'édifice, qui n’a pas besoin d"une vérité trans-
cendante pour exister. C'est ce qu’indique la deuxieme ligne, car si dans le tem-
ple I'ordonnancement des diverses parties trouve sa justification dans un sens
préétabli que le fidéle est censé connaitre (motif de la croix en chrétienté, rétré-
cissement progressif du plafond dans I’ancienne Egypte, etc.), c’est au contraire
'ordre deviné in fine du labyrinthe qui lui donne son sens (sortie identique ou
non a 'entrée, existence ou non d’un point central, etc.).

Les quatre suivantes synthétisent les diverses configurations relationnelles
qu’installe le texte entre I’Amant et Délie: le recueil fait alterner, parfois a I'inté-
rieur d'un méme dizain, une posture de demande et de célébration qui justifie
I'appellation d’Aimée pour sa destinataire, donc au moins virtuellement lyri-
que - et il y a bien une lyrique religieuse -, et une posture d’étude attentive,
presque de didactisme, qui va forcément de pair avec le refus d’un joug insup-
portable, avec un recul critique devant la « doulce ennemie », pour reprendre
un syntagme fréquent. Le véritable « mariage de la carpe et du lapin » est peut-
étre la: pour éperdue que soit sa passion, jusqu’au bout I’Amant refuse d’étre
dupe, tache de comprendre, d’analyser 'alchimie de ce qu’il ressent - d’ot,
notamment, les nombreux dizains « psychérologiques »”0. Cette dimension est
du reste clairement assumée par 1’Amant, notamment aux Dizains 202 et 218,
bons représentants de cette catégorie, et cités ici respectivement:

T’esbahys tu, 6 Enfant furieux,
Si diligent la verité je tente?

Et I'esprouvant, me dis tu curieux
A rendre en tout ma pensée contente”! ?

Bien que j'acquiere en souffrant la science
De parvenir a choses plus prosperes,

Sin’est ce pas (pourtant) qu’en patience

Jexerce en moy ces deux uterins freres’>

Les limites assignées a la présente réflexion ne permettent pas de vérifier trés
longuement la validité de cette combinaison problématique entre les deux
structures mentales. Cependant, a la fois pour permettre sa mise a 1'épreuve
de maniére pragmatique et pour I'esquisser ici sur un plan systématique, qu’il

69. « Le labyrinthe représente le voyage psychique et spirituel que I’'homme doit accomplir a I'inté-
rieur de lui-méme, a travers les épreuves et tous les motifs d’égarement, afin de trouver son propre
centre, ou en d’autres termes, I'image de son Soi. Alors, le cceur du labyrinthe est souvent vide - de
sorte que le centre est a la fois la plénitude et le vide. » (Encyclopédie des symboles, M. Cazenave éd.,
Paris, L.G.F., 1996, ad loc.)

70. Néologisme transparent forgé pour les besoins de la cause dans le travail de doctorat signalé
supra.

71. V. 1-4.

72.V.7-10. Les fréeres en question sont « Amour ardent, & Cupido bandé », enfants jumeaux de Vénus
cités au dizain précédent.
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soit maintenant permis de tenter une conjonction entre les trois grands types
de discours qui nourrissent le recueil et le paradigme proposé, conjonction qui
sera illustrée a chaque fois par un exemple.

La Ddélie, en effet, présente trois grands types d’énoncés: un premier en-
semble formé de veoeux, d’exhortations, de requétes plus ou moins mélées de
plaintes (avec priorité au futur); un ensemble de récits, anecdotes et paraboles,
accompagnés ou non d"une « lecon » (avec priorité au passé); un ensemble de
diagnostics (avec priorité au présent). Caractéristique du premier groupe, le D
265 s’acheve sur une requéte de présence aupres de I’Amant:

Vien, Dame, vien: Asses as esclercy

Ces champs heureux, ou a present sejourne
Ton Orient, & en la Ville icy

Jamais, sans toy, a mes yeulx ne s’ajourne’.

11 s’agit bien d'une priére, d’'une demande de grace: par sa présence effective,
Délie fera que le jour vécu par I’Amant sera digne de ce nom, et le versant
adorateur joue ici a plein. Mais le rapprochement avec le dizain précédent fait
éclater une contradiction, puisqu’il affirme sans ambages que la mémoire affec-
tive de I’Amant est si intense qu’elle dépasse I'importance de la présence réelle
de l’Aimée:

Tes fiers desdaingz, toute ta froide essence,

Ne feront point, me nyant ta presence,

Qu’en mon penser audacieux ne vive,

Qui, maulgré Mort, & maulgré toute absence,
Te represente a moy trop plus, que vive”.

Pour le coup, le lecteur passe d'une case a l'autre du labyrinthe, avec la
succession de ces deux assertions difficilement compatibles - et ces palinodies
sont loin d’étre isolées. Le cas échéant, d’ailleurs, c’est un méme dizain qui les
englobe”.

Le fameux « dizain des joutes » (D 286) illustre quant a lui cette double
structure mentale dans I'ordre narratif: du coté du « temple », le pari raté de
I’Amant sur l'identité du vainqueur renseigne implicitement sur les contrain-
tes du culte envers Délie, qui peut s’adosser a la piété chrétienne: elle semble
favoriser 'humilité, puisque c’est « le hault » qui tombe a I'eau; mais, du coté
du labyrinthe, la scéne évoque fort ces devinettes perverses dont est parsemé le
tortueux parcours de I"aventurier, et qui lui sont une collection d’indices quant

a la personnalité du monstre a affronter (car il s’agit de « victoyre avoir »”® sur

73. V. 7-10.

74. V. 6-10.

75. « Je m’en absente & tant, & tant de foys,/Qu’en la voyant je la me cuyde absente:/Et si ne puis
bonnement toutesfoys,/Que, moy absent, elle ne soit presente » (D 215).

76. V. 4. C'est « Amour, qui vint les joustes veoir », qui lui propose cette gageure, non sans ironie (« Es-
lis (le mieulx, que tu pourras sgavoir)/L'un de ceulx cy »...).
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la Dame, pas simplement de lui complaire). Etant donné les enjeux, ce n’est pas
la que métaphore: dans le premier cas, il y a de fortes chances que le parcours
finisse par étre éclairant, le « merite » herméneutique de I’Amant se trouvant
récompensé par la communauté d’immortalité du « Genevre » final, et le dizain
figure une étape d’échec instructif; dans le second, I’ Amant est une fois de plus
circonvenu dans ses tentatives de constituer une axiomatique fiable, et 1'issue
n’est pas pres d’étre trouvée; pis encore, la « victoyre », ou une certaine sorte
de succes, lui devient interdite.

Pour ce qui concerne enfin les diagnostics, le D 376 fournit une substantielle
illustration de ce flottement: d’une part, en effet, '’Amant y rappelle 1'étroite
dépendance de son étre envers Délie, a travers la reprise de la métaphore du
corps et de 'ombre (« Tu es le Corps, Dame, & je suis ton umbre », v. 1); mu
« par povoir de [s] a haulte excellence » (v. 5), il finit par sentir « trop inhu-
mainement » (v. 9) leurs « sainctz vouloirs estre ensemble discords » (v. 10).
L'indignité du fidele en tant que second ne fait que corroborer le service qu’il
rend presque malgré lui a son idole. Mais, curieusement, ce dispositif élémen-
taire est perturbé par la résurgence mécanique d'un autre dizain, qui associait
étroitement Délie a Hécate”’, car Délie le fait ici « mouvoir, non comme Hecate
I'Umbre,/Par ennuieuse, & grande violence », mais précisément par son « ex-
cellence ». A ce déplacement de l'image ou du statut de I’Aimée s’ajoute un
détail lexical intéressant qui renforce le contraste avec I'infernale déesse: Délie
meéne I’Amant « au doulx contournement/De tous [s] es faictz » (vv. 6-7)78, et
cependant « plus soubdainement » que I'ombre ne suit le corps. Nul besoin de
forcer ce terme de « contournement » pour saisir toute la dangereuse sensualité
que dégage le parcours labyrinthique d'un Amant littéralement fasciné, hyp-
notisé par son guide fatal, a grand-peine entendu, a grand regret suivi. Si les
« sainctz vouloirs » sont « ensemble discords », c’est donc peut-étre que Délie
meéne I’Amant a sa perte pour son (plus hault) bien, alors qu’elle-méme, en tant
que fin mot de la quéte, énigme qui s’ignore en tant que telle, ne perd rien dans le
cours de I'enquéte.

Les exemples pourraient étre multipliés, sans qu’il faille déployer des tré-
sors de subtilité. Et pour une raison aussi simple que radicale, sur laquelle il est
maintenant possible d’esquisser une conclusion: dans chacun de ses dizains,
dans chaque neuvaine, comme a I’échelle du recueil dans son ensemble, ou
méme quelle que soit la subdivision technique ou thématique considérée, Sceve
permet au lecteur de déceler aussi bien les éléments de constitution d'un tem-
ple poétique dédié a I’Aimée que les couloirs et les salles d'un labyrinthe ot se
joue la survie de ’Amant - dans les deux cas, une « si haulte architecture » dont
il fait seul les frais a mesure qu’il la réalise. La est son édifice - peut-étre incons-

77. « Comme Hecaté tu me feras errer/Et vif, & mort cent ans parmy les Umbres » (D 22, vv. 1-2).
78. Ce que F. Joukovsky est la seule a gloser correctement « en suivant en souplesse (doulx: sans vio-
lence; cf. v. 5) la trace sinueuse de tes actions » (éd. cit., p. 353.).
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cient, peut-étre imparfaitement maitrisé, peut-étre work in progress inavoué -, la
est son intérét, et la est sa limite. Car dans 1'économie de 1'ceuvre, chaque di-
zain I'égare parce qu'il le renseigne: arrivant toujours a une lecon sur lui et sur
lui seul, il se rend impossible un culte naif; et réciproquement chaque dizain
le renseigne précisément parce qu'il I'égare: en lui démontrant sa confusion,
des ordres, des valeurs, des facultés, il s'indique a lui-méme un nécessaire et
sempiternel sursaut. Rien d’étonnant, des lors, a ce que soient conjointement et
simultanément reconnues deux caractéristiques du recueil qui rendent compte
de I'ensemble de ces relations entre 'ordre et le sens: raffinement technique,
jusque dans le lyrisme, obscurité, jusque dans I'explication. Cela n’est conce-
vable concrétement que si le poete fait les frais d’'une double démarche dont il
n’avait pas mesuré I'incompatibilité des le départ: jouer a un jeu dont on définit
les regles en méme temps qu’on s’y engage, et donc sans en deviner l'issue.

Clivage inoui de Scéve exorcisant sa posture d’Amant: entreprenant de
construire un temple magnifique de symétrie, dédié a I'idole qu’il a lui-méme
fagonnée, il s’enfonce et s’enferme lentement, dizain apres dizain, dans un la-
byrinthe truffé de décrochements et de distracteurs auquel sa contrainte initiale
lui interdit de donner la moindre issue: I'introuvable chambre centrale passe
entre les D 224 et D 225, comme entre les emblémes 25 et 26, dans la béance
entre la moitié par défaut et la moitié par exces”.

Cumul inout des roles dans cette aventure singuliére: non seulement celui
du grand prétre, du fidele de base et de l’architecte du temple, mais encore celui
de Thésée bien décidé a triompher d’"un monstre, celui du monstre lui-méme
déchiré entre animalité des pulsions et humanité de 1'esprit, celui d’ Ariane qui
donne le fil, et celui de Dédale qui ne parvient qu’a grand-peine a ressortir vi-
vant de l'univers de leurres qu’il a concu. C'est dans sa lutte raisonnée contre
son propre émiettement que le Moi se subdivise et se réalise en une poussiére
d’épigrammes, rendant ipso facto impossible sa persistance dans quelque para-
texte que ce soit.

Xavier BONNIER
Université de Toulouse-Le Mirail

79. Corollaire lexicologique: le mot méme de « centre », dans deux au moins de ses quatre occurrences
(D 165 et D 228), est loin d’étre clair.
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