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D’une mythologie l'autre. Troubles dans le genre allégorique louis-quatorzien

D’une mythologie ’autre. Troubles
dans le genre allégorique louis-
quatorzien

Allegorical Ambiguities: The Evolution of Mythological Entertainments at the
Court of Louis XIV

Judith le Blanc

La Nuit

Je sais ce qu'il faut taire, & suis assez prudente
Pour ne pas découvrir ici tous mes secrets.

(Le Ballet royal de la Nuit)

Jamais le politique et I'artistique n’auront été plus étroitement imbriqués I'un dans
l'autre que pendant le régne de Louis XIV. La politique-spectacle lui est
consubstantielle. La monarchie propagandiste du roi Soleil a su asservir les arts de la
scéne et créer une continuité du ballet de cour jusqu'a la tragédie en musique, en
passant par la comédie-ballet et la tragédie a machines. Si les travaux sur ce que
Manuel Couvreur a si bien nommé la « dramaturgie au service du Prince »'sont légion,
rares sont les études qui portent sur les cas ou il y a risque de disjonction : ceux ou la
forme artistique reprend ses droits sur le discours politique, ou le spectacle résiste a
I'univocité du sens, ou la tension affleure entre volonté politique et représentation
scénique, ou la belle machine de la politique-spectacle s’enraye, achoppe ou touche ses
limites.

Nous évoquerons cette histoire des troubles dans le genre allégorique a travers un
corpus volontairement hétérogéne et deux exemples empruntés aux genres « au
service du prince » les plus emblématiques, a deux moments espacés du régne de Louis
XIV : 'un a 'orée (le Ballet royal de la Nuit, 1653), au lendemain immédiat de la Fronde ;
l'autre a la toute fin de la carriére musicale de Lully (Armide, 1686). Le premier offre a
priori un cas d’adéquation parfaite entre le sens politique et la forme ; le second un cas
ou la rupture entre le roi et le spectacle, dont le sujet a pourtant été choisi par ses
soins, fut avérée a I'époque.ll s’agira ainsi de suivre «le chemin équivoque des
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relations entre louange et adhésion »? et de rendre a ces ceuvres leur polysémie
interprétative en les replacant dans le contexte de leur éclosion, tant il est vrai que
I’histoire des échanges entre spectacle et pouvoir politique « est une réalité complexe
ou se mélent domination, adhésion, résistances, profits et pertes, faux-semblants, qui
se comprennent - et ne peuvent s’observer - que dans le contexte reconstitué de leur
accomplissement ».

Le Ballet royal de la Nuit : fable allégorique et
réversibilité des signes

Le Ballet royal de la Nuit, paradigme de ’expression du pouvoir politique, est une vaste
entreprise d’apologie d’Anne d’Autriche et Louis XIV, qui fonde durablement le mythe
du Roi-Soleil. Au sortir de la Fronde, Mazarin, tout juste de retour a Paris, voit dans le
genre du ballet I'occasion diplomatique et la forme séduisante capables d’imposer
'autorité et le prestige du roi aupres des courtisans. Il comprend le parti politique qu’il
peut tirer de la grice et du talent de danseur du jeune Louis. Le ballet de cour est
intrinséquement lié a la prédilection du roi pour la danse entre 1651 et 1670%. C’est une
forme allégorique qui joue un rdle idéologique primordial. Au-dela du projet esthétique
et de la métaphore ou de I'allégorie, c’est bien le mythe qui se développe, le politique
qui construit son image®. Le Ballet royal de la Nuit est créé le 23 février 1653 pour le
Carnaval au Théatre du Petit-Bourbon, alors que la Fronde est moribonde. Il est repris
les 25, 27 février, 2, 4, 6 et 16 mars. Il passe sous la plume du Pére Ménestrier,
théoricien et historien du ballet de cour, pour étre le modéle le plus « accompli »® du
genre. Il est ordonné par Clément, intendant du Duc de Nemours, les vers sont écrits
par Benserade, qui, depuis le Ballet de Cassandre, est reconnu comme le meilleur poéte
pour ces vers destinés a étre lus durant la représentation et qui évoquent les plus
célebres courtisans dansant sous le costume de diverses figures. La musique est
composée par Jean de Cambefort, Michel Lambert, Jean-Baptiste Boesset, les machines
sont de Torelli. En d’autres termes, ce ballet est I'ceuvre de tout ce que le royaume
compte d’artistes les plus chevronnés. Le jeune Lully, qui vient de quitter la frondeuse
Grande Mademoiselle, y participe également. Il s’agit de 'un des ballets les plus
importants du siécle. Il compte 45 entrées organisées en quatre veilles chronologiques :
de 18h a 21h, de 21h 4 minuit, de minuit a 3h et enfin de 3h a 6h. Dans une sorte de
prologue, I'allégorie de la Nuit apparait dans un char trainé par des hiboux et chante un
magnifique récit mis en musique par Jean de Cambefort, suivie des douze heures
coiffées d’une téte de chouette, le dos orné d’ailes de papillons nocturnes. L’apologie de
Louis est réaffirmée au début de chaque veille. Dans la deuxiéme, le Roi déguisé en Jeu
s’adresse ainsi a Vénus :

Vous triomphez, Mére d’Amour

Et votre gloire est sans seconde

Puisque le plus grand roi du monde

Commence a vous faire la cour [...]

Déja ses grands projets s’ébauchent

Et je crains que 'Honneur et Mars

A la fin ne vous le débauche.’”
Au début de la troisiéme veille, Vénus, amoureuse d’Endymion, prédit a Louis qu’il
succombera lui aussi a ’Amour. Le ballet peut se lire ainsi comme un voyage initiatique
offert au «jeune Louis ». Au début de la quatriéme veille, le Sommeil et le Silence
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chantent « de ce jeune Louis les naissantes merveilles » (p. 50). Benserade insére dans
les vers de Louis « en Furieux » une prudente lecon de politique aux frondeurs : « C’est
trop désobéir a ce terrible maitre / Il faut suivre sa Loi, malheur a qui I'enfreint, / Son
indignation va donner a connaitre / Qu’il fait bon étre aimé, mais qu’il faut étre craint »
(p. 52).
A la fin de la derniére entrée, I'’Aurore, incarnée par le petit frére du roi, « trainée sur
un char superbe améne le plus beau Soleil qu’on ait jamais vu » (Avant-propos). Elle
chante un récit, entourée du Crépuscule portant la rosée dans une urne et des douze
Heures du jour. L’entrée du Soleil répond de fagon symétrique a celle de la Nuit
inaugurale et les échos textuels et visuels (avec le char notamment) sont nombreux.
Tous se retirent a I'apparition du Soleil incarné par Louis XIV qui « promet la plus belle
et la plus grande journée du monde » (Avant-propos), métaphore du régne. Le roi revét
pour la premiére fois ce costume paré de rayons d’or et de pierreries appelé a devenir
son embléme : « Car enfin tout me voit, j’éclaire toute chose, / Et rien ne m’éblouit » (p.
67). Le Soleil, dans le grand ballet final, est entouré de 21 nobles qui incarnent les
génies de I'Honneur, la Grice, ’Amour, la Valeur, la Victoire, la Renommée, la Justice,
la Gloire, etc. « qui lui rendent hommage » (p. 65). Le contenu allégorique vaut alors
comme réaffirmation des principales valeurs du régime, comme ’explique Thomas
Leconte :

Ce ballet est le programme politique de Louis XIV [...]. Ca part de la Reine mére, &

qui on rend hommage et progressivement il s’en détache et annonce un nouvel dge

d’or : « Elle est I'astre des Reines, / Je suis I’astre des Rois ». Le public savait trés

bien qu'il y avait une symbolique : le geste de représenter dans le palais du Petit

Bourbon est déja un élément de communication tres fort. Les allusions a la Fronde

sont claires : Benserade parle des Phébus qui ont essayé de monter dans le char du

Soleil a sa place. Les spectateurs avaient les vers pour les personnages en mains :

cela accompagnait le spectacle, servait en quelque sorte de garde-fou. La réception

était encadrée par 'imprimé.
Ce ballet illustre l'instrumentalisation d’une forme esthétique par un pouvoir
monarchique en mal de légitimité. La lecture allégorique qui organise la
compréhension du ballet semble limpide : la Fronde, assimilée a la Nuit, libére des
forces inquiétantes, mais est matée par le Soleil qui rétablit la lumiére, 'ordre et
I’harmonie. Apres le chaos de la guerre civile, le retour du pouvoir monarchique absolu
rétablit I'ordre. Comme le rappelle Hendrik Ziegler, « [d]ans un tract paru pendant le
blocus de Paris début 1649, Jacques de Barthés [partisan de Mazarin], [avait comparé] le
jeune roi éloigné de la capitale par la régente a une éclipse du soleil »°. La forme
chaotique, fantasque et burlesque du ballet, s’oriente, au terme des quatre veilles, vers
une lumiére éclatante qui dissipe les ombres de la Nuit. Le spectacle du ballet constitue
en lui-méme une célébration du jeune prince et de sa grice, qui incite a lire le corps du
roi comme une sorte d’allégorie de son propre pouvoir.

C’est la résurrection scénique par l'ensemble Correspondances (direction musicale
Sébastien Daucé) du Ballet royal de la Nuit' qui nous a incitée a sonder les forces
antagonistes a I'ceuvre dans le ballet lui-méme et 4 mettre au jour une potentielle
porosité de I'ceuvre avec les mazarinades'.

Le Ballet royal de la Nuit s’inscrit dans une perspective carnavalesque?. Or I'une des
vertus constitutives du carnaval est de faire jouer les rapports de forces sous le signe de
Iironie. Le carnaval est aussi lié au théme de la mort-résurrection : c’est parce que le
roi a traversé cette nuit et ces épreuves, qu'il peut ressurgir tel un phénix a la fin de
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cette traversée nocturne. Le spectateur est donc invité a lire le ballet a la fois comme
une féte, dont le renversement carnavalesque de l'ordre en désordre multiplie les
entrées et les figures, déclinant a l'envi la thématique des énergies nocturnes, mais
aussi comme un hommage a Louis XIV dont le pouvoir du simple nom est tel qu’il peut
troubler « I'ordre de la nature » (p. 50), faire parler 'allégorie du Silence et réveiller
celle du Sommeil au début de la quatriéme veille. Plus profondément, le ballet est
traversé par une énergie burlesque, perturbatrice et subversive, ou pour citer I'Humeur
mélancolique dans la quatrieme veille, par « quelque grain de folie » (p. 57) qui tend a
inverser les signes®> ou a brouiller leur transparence.

Un extrait semble particuliérement emblématique de la polysémie de I'ceuvre. Il s’agit
du texte de Janus, personnage symbolique s’il en est, représenté par le Sieur Dazy, qui
ouvre la quatriéme entrée de la deuxiéme veille : « Pour avoir double front, suis-je un
monstre funeste ? / Est-ce un si grand défaut qu’un visage de reste ? / Faut-il que pour
cela chacun me montre au doigt ? / Je ne suis pas tout seul, a la cour il s’en voit / Et les
choses du monde ont-elles pas deux faces ? » (p. 30). Si I'on considére que Mazarin était
lui-méme réguliérement qualifié de « monstre » dans les mazarinades', on voit se
dessiner une possible réversibilité du sens. Ce texte pouvait en tout cas résonner avec
l'actualité de plusieurs fagons. Le texte de Janus file la thématique du double®, tout
comme la comédie muette d’Amphitrion qui va suivre, et I'entrée des « Six Loups-Garous
qui vont au Sabbat », dans laquelle le souci du déchiffrage de I'image trompeuse offerte
par le danseur est explicité dans ces vers destinés aux Loups-garous :

Demi Bergers et demi Loups

Nous sommes aux troupeaux effroyables et doux

Qui ne nous savent reconnaitre,

Et de I'air que nous nous changeons

D’un c6té nous les menons paitre,

Et de l'autre nous les mangeons. (p. 45)
La lecture allégorique décéle sous ces étres trompeurs les chefs des ligues frondeuses,
mais on peut aussi y voir une mise en abyme de la notion méme d’apparence et de
clairvoyance et renverser la valeur de l'apologue contre Mazarin lui-méme, le
commanditaire du ballet. Les mazarinades, ces milliers d'imprimés qui avaient déferlé
dans les rues de Paris pendant prés de cing années, avaient en effet laissé des traces
durables dans les mémoires, et on peut entendre dans I'art officiel et monarchique du
ballet de cour des réminiscences de ces libelles non-officiels et subversifs. Ces
phénomenes d’appropriation et de porosité des formes sont en outre circulaires :
« 'immense floraison de pamphlets, notamment railleurs, satiriques et burlesques,
suscitée par la Fronde, cette étrange guerre civile contre Mazarin (1648-1653), parait
pouvoir étre un bon lieu d’observation des appropriations et détournements des fétes
du pouvoir »*. La métaphore des loups est également présente dans les mazarinades :
« Bonnes gens prenez garde a vous, / Les ennemis vont au pillage, / s sont tous gueux
et tous filous, / Bonnes gens prenez garde a vous ; / Affamés comme de gros loups, / Ils
cherchent a faire carnage [...] »'7; la figure de « Phébus » est aussi sollicitée dans les
libelles qui comparent Mazarin a Icare'®.

Par ailleurs, selon la logique de I'anti-masque analysée notamment par Stuart Clark
pour la cour anglaise?, dans la relation antithétique qui organise la lecture du monde, il
convient pour rehausser et légitimer d’autant mieux le pouvoir monarchique de
montrer qu'il triomphe d’un univers qui le redouble a I'envers, comme en miroir. On
peut ainsi trouver dans le Ballet Royal de la Nuit trois « cours » : la Cour des Miracles, la
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Cour des personnages romanesques (présentée comme une « cour a la vieille mode », p.
25), et la Cour du Diable ot se déroule un sabbat au cours duquel on rend hommage de
facon spectaculaire a I'autre roi de cette cour inversée : « les dames de la cour sont
toutes des sorciéres ou tichent a le devenir» (p. 44). Or Mazarin lui-méme est
régulierement assimilé au Diable dans les mazarinades : « Le retour d’un Diable incarné
/ Excrément d’enfer acharné »%. 1l apparait comme un « démon de Cour », un « démon
sicilien »*! qui a ensorcelé la reine. L'exemple de la cour des Miracles, qui occupait le
cul de sac de la rue Neuve-Saint-Sauveur, ou les gueux se regroupaient et cachaient
leurs feintes infirmités, revét une fonction symbolique. Les courtisans, toujours
reconnaissables derriére leur masque, jouent a jouer de fausses infirmités et révélent
un monde de la simulation et des identités d’emprunt, de la feinte et de la contrefagon.
Cette cour apparait comme le symbole de la fausseté et du mensonge. Or a la tromperie
des faux mendiants peut trés bien répondre la dissimulation des courtisans?. Cette
thématique du faux est présente également dans la troisiéme veille qui évoque
directement les troubles récents et montre le roi en Ardent chassant les astres
trompeurs :

[...] S’il méne a la riviére

C’est qu’on prend par malheur

Au lieu de sa lumiére

Une fausse lueur.

Hélas que d’'imprudents !

Aux derniéres ténébres

Qui furent si célébres

Ont pris de faux ardents !

Le vrai nous en délivre

Luisant dessus nos pas,

Et mille ont cru le suivre

Qui ne le suivaient pas. (p. 40-41)
On retrouve aussi cette thématique du vrai-faux dans I'entrée des Faux-monnayeurs de
la quatriéme veille : « Ne m’observez pas ric a ric / Vous a qui mon cceur est en proie /
[...] Vous aurez I'or tout pur et ma fausse monnaie / Ne sera que pour le trafic » (p. 63).
La rime en « - ic » est en outre une rime rare et burlesque qui semble imprégnée par la
littérature frondeuse.

Si le livret du Ballet Royal de la Nuit programme une vision essentiellement
encomiastique et oriente sa réception, I’ceuvre demeure ouverte au déchiffrement, a la
polysémie des signes et a leur potentielle réversibilité. L'« Avant-propos » s’achéve en
outre d’une maniére pour le moins surprenante sur 'idée que les vers peuvent avoir
une valeur discordante qui affranchit dans une certaine mesure le poéte de la
commande :

Les vers qui ont été faits par son commandement y sont assez propres pour chaque

personnage, et brillent partout d’une liberté innocente et gaie, qui se réjouit ; mais

qui ne blesse personne, et qui découvre seulement que I’Auteur n’est pas tout a fait

aux gages de ceux pour qui il a travaillé. (n. p.)
Le ballet est donc pris dans cette énergie contradictoire : émancipation par le rire et le
burlesque, et mise au pas des énergies hétérodoxes?. Reste que le systéme des images
est librement décodable dans le sens opposé au projet de la célébration encomiastique :
le diable et les sorciéres peuvent faire écho aux accusations multiples et récurrentes de
sorcellerie portées contre Mazarin? ; les bandits, les filous, les faux-monnayeurs et les
crocheteurs peuvent rappeler que les révoltes de la Fronde démarrent avec des
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affrontements autour des levées d’impdts : « Fait lever impéts et subsides, / Par mille
sangsues avides, / Et réduit le peuple au bissac, / Ne laissant ni frique ni frac »? ; sans
compter la réputation de voleur du ministre : « Il faut chasser le Mazarin / Qui vole tout
I’or de la France »?¢. La comparaison de Mazarin avec Icare joue sur la polysémie du mot
«voler » (« Volant trop haut, notre voleur »”) et met au jour la malhonnéteté des
Siciliens : « En fait de voler et de piller / Ils savaient I'art de gouspiller / Mieux que tous
les hommes du monde / Leur excroque était sans seconde »?.La maison qui
briile évoque le traumatisme de I'incendie de I'hdtel de ville de Paris de juillet 1652,
image qui met en cause les frondeurs - mais qui peut aussi constituer une allégorie du
pays livré aux mémes crocheteurs. Les procédés d’accusation de subversion et de mise
en péril des lois de la nature utilisés contre Mazarin sont aussi ceux dont la féte
carnavalesque joue sur un mode fictif %, 1l existe en outre « une contamination entre
les entrées et fétes de Cour et les fétes populaires » a travers la circulation des mémes
motifs®°,

Les mazarinades, au-dela des circonstances et des attaques contre un ministre

honni, s’en prennent de fagon plus ou moins cryptée, voire plus ou moins

inconsciente, au concept méme des fétes de Cour offertes en spectacle au bon

peuple, a l'ostentation de la dépense royale a laquelle elles donnaient lieu,

ostentation devenue impopulaire en des temps de guerre et de révolte contre

l'augmentation autoritaire des impéts, ce qui met en danger la révérence et

I'admiration attendues de leurs spectateurs, et laisse potentiellement la place a

'intrusion de manifestations populaires subversives.*
Les fétes carnavalesques des mazarinades peuvent-elles avoir infléchi la réception du
Ballet royal de la Nuit ? Si la lecture allégorique est bien programmée, elle peut en tout
cas étre concurrencée par d’autres lectures. Symptomatiquement, la figure du roi n’est
pas sujette a une telle ambivalence. Dans le livret remis entre les mains du public
courtisan a qui l'on fait la lecon, le roi est remarquablement préservé: la lecture
allégorique de ses rdles est soigneusement orientée : en tant qu'Heure, il regle le
déroulement du monde (I, 1) ; lorsqu’il est Jeu, on insiste sur le fait que Vénus, qui
guide la suite des plaisirs dont le Jeu fait partie, ne doit pas triompher trop vite sur ce
jeune homme (11, 2) ; lorsqu’il est Furieux, sa rage traduit son animosité légitime contre
’Espagne (IV, 2) ; en Curieux du sabbat enfin, sans méme relever le désir de tout savoir,
que le roi peut avoir légitimement, il est notable que le spectacle disparait avant qu’il
ne lait vu (111, 11). Au-dehors, les comptes rendus du temps confirment avec insistance
'absence de tout doute sur la personne du jeune souverain et de son frére, dont les
mérites rayonnent au travers du divertissement®?, mais les jeux de miroirs entre réalité
et symbole semblent en réalité plus complexes. « Danse réglée et mystérieuse »*, selon
les mots de I'abbé de Pure, le ballet de cour se présente comme un spectacle
fondamentalement allégorique, mais, contrairement a ce qui apparait au premier
abord, sa signification n’est pas forcément univoque. Les lieux d’interprétation
semblent multiples : la fable peut donner lieu a une lecture encomiastique, mais peut se
présenter aussi comme une vision ironique de I'organisation politique telle qu’elle
vient a peine de se refonder. Ce caractére labile de la signification contribue a placer le
spectateur en position de déchiffreur d’énigmes. Mais, si ’allégorie fonctionne comme
un prisme posé sur la réalité, cet espace de liberté dans I'interprétation ouvre le champ
a une lecture polysémique et initie un processus délicat a contrdler. C’est ce qui justifie
I'importance du livret qui a un rdle prescriptif, mais comme le remarque de Pure, c’est
aussi un défaut que d’adosser le sens du ballet a un texte qui lui est par essence
extérieur®. Par conséquent, Ménestrier®> met en garde contre le fait que le roi danse
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des entrées ou il se trouve mélé a la « canaille » des danseurs professionnels, et
préconise pour lui les seules entrées du « grand ballet », final toujours abstrait et
magnifique, dont 'unité visuelle assure la plénitude sémantique. Il repére ici le danger
du processus de lecture: si la danse est une figure ou un rébus qui s’offre au
déchiffrement, ou s’arréte celui-ci ? Enfin, si I'on considére que le spectacle durait au
moins sept heures®, 'on peut imaginer qu’existait également une disjonction entre la
cohérence du programme sur le papier, et sa réception, nécessairement plus
fragmentaire, discontinue, interrompue par I'arrivée de confitures. Le public n’était pas
forcément sensible a la trajectoire globale de la syntaxe spectaculaire allégorique. Dés
lors et étant donné le succeés prodigieux du ballet, la lecture a pu étre ouverte et
renouvelée a chacune des représentations. En ce sens, le ballet joue pleinement le jeu
du burlesque®’, mettant a mal le projet de célébration encomiastique et risquant méme
de provoquer un renversement axiologique. Le « charme » de la Nuit, qui est dite a
'ouverture du ballet « la plus belle du monde » (p. 2), par les effets de symétrie induits,
n’était-il pas d'une certaine maniére capable de faire concurrence au « plus grand roi
du monde » (p. 50) ?

La tragédie en musique : lieu de propagande et
résistance du spectacle

Que devient le programme allégorique dans la tragédie en musique qui succéde au
ballet de cour ? La série des allégories du Roi-Soleil chassant le chaos ou les ténébres de
la Nuit se décline dans tout le genre nouveau qui constitue le parangon de la forme
esthétique instrumentalisée par la politique-spectacle de Louis XIV. Lully, sitdt qu’il
met la main sur le privilége a valeur de monopole de I’Académie royale de musique en
1672, est le seul compositeur du royaume a avoir le droit de composer des opéras : cette
exception lullyste renforce son instrumentalisation par le pouvoir.

Le prologue est le lieu de la propagande monarchiste par excellence. Tous les prologues
sont épidictiques et encensent la figure du monarque par le biais de I’allégorie ou de
I'identification de Louis XIV avec les héros des mythes fondateurs de la culture
occidentale. « Espéce de préface »*® allégorique et morale qui peut faire écho a
I’actualité politique, le prologue introduit la fiction a venir, mais n’en fait pas tout a fait
partie, alors qu'il fait pleinement partie de la représentation. S’il exerce une fonction
protocolaire d’hommage et de louange au commanditaire, il est par ailleurs le lieu ot le
librettiste et le compositeur incitent le public 3 méler sa voix a celle du cheeur par le
biais des petits airs-maximes encomiastiques destinés a étre répétés dans le monde.
Ainsi, sur le plan tant macro-esthétique que micro-esthétique, I'ceuvre répond au projet
de propagande monarchiste.

La tragédie lullyste puise sa matiére dans Les Métamorphoses d’Ovide qu’elle adapte aux
exigences du merveilleux spectaculaire et galant propre a I'opéra, ou dans les romans
de chevalerie célebres de I'époque: Amadis de Gaule, Orlando furioso ou La Jérusalem
délivrée du Tasse inspirent les trois derniéres ceuvres de Lully et Quinault.

La premilre tragédie en musique représentée par I’Académie royale de musique en
1673 est Cadmus et Hermione®, dont la fable permet de déployer toute la syntaxe
spectaculaire propre au merveilleux du genre nouveau. Lully et Quinault introduisent
en ce sens I'épisode du serpent Python dans le prologue :
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Dans cette obscurité soudaine, 'Envie sort de son antre qui s’ouvre au milieu du

Théétre ; elle évoque le monstrueux Serpent Python, qui parait dans son marais

bourbeux, jetant des feux par la gueule et par les yeux, qui forment la seule lumiére

qui éclaire le Théatre [...]. L’assemblée champétre, que la frayeur avait chassée,

revient pour célébrer la victoire du Soleil et pour lui préparer des trophées et des

sacrifices.®
Le sujet est emprunté au Livre I et a la huitiéme fable des Métamorphoses, o Ovide
décrit la naissance et la mort du monstrueux Serpent Python, « que le Soleil fit naitre
par sa chaleur du limon bourbeux qui était resté sur la Terre apres le déluge, et qui
devient un monstre si terrible, qu’Apollon lui-méme fut obligé de le détruire »* :

Le sens allégorique de ce sujet est si clair, qu’il est inutile de 'expliquer. 1l suffit de

dire que le Roi s’est mis au-dessus des louanges ordinaires, et que, pour former

quelque idée de la grandeur et de I'éclat de sa gloire, il a fallu s’élever jusqu’a la

Divinité méme de la lumiére, qui est le corps de sa devise.*
« La tragédie lyrique naissante se place d’entrée de jeu dans cette longue galerie ou se
refléte, de spectacle en spectacle, 'image du Roi. L’opéra sera symbolique ou il ne sera
pas »*., La tragédie lyrique est d’emblée congue pour entrer en résonance avec
'actualité politique. Bellérophon coincide ainsi avec la célébration du retour de la paix,
aprés le traité de Nimégue favorable a la France en février 1679. La gloire de
Bellérophon fait directement écho a la gloire du monarque et le réle principal y parait
vainqueur de la Chimére, comme I'est le souverain de la coalition. Dans sa dédicace,
Lully développe la comparaison : « C’était un héros chéri du ciel, qui couronna ses
grands exploits par la défaite d’'un monstre de trois espéces différentes [...] mais ce
rayon de ressemblance avec la gloire de Votre Majesté n’excuserait pas la témérité d'un
ouvrage si chétif, si mes obligations ne le rendaient indispensable ». Avec I'Espagne
pointait en outre un espoir de paix, et 'union de Bellérophon et de Philonoé sur
laquelle s’achéve I'ceuvre peut laisser entrevoir la perspective du mariage entre Marie-
Louise d’Orléans et le roi d’Espagne Charles II - Bellérophon fut repris a cette occasion en
aofit 1679. Le message délivré dans le prologue est on ne peut plus explicite. Apollon
entouré des neuf muses salue le souverain: « Le plus grand roi de l'univers / Vient
d’assurer le repos de la terre ». Le public de I’époque pouvait en outre reconnaitre dans
la Chimere I'allégorie des Réformés contre lesquels Louis XIV promulguait une suite
d’édits contraignants*. Autre exemple de cette assimilation entre le héros éponyme et
Louis XIV, Persée dont le sujet est choisi par le roi en 1682. La légende de Persée est
interprétée comme une image du roi-héros renvoyant a Hercule, béni des dieux, investi
d’une immense vertu et de pouvoirs surhumains. Persée est un miroir dans lequel Louis
XIV peut se mirer et se montrer®.

Cela dit, en dépit de leur place dans le titre des ceuvres, de leur réle central dans
I'intrigue et de leur assimilation avec la figure royale, il semble que les héros se fassent
dans une certaine mesure concurrencer par des réles de femmes ou de méchants. Ainsi
Persée n’apparait pas avant l'acte II, scéne 4 et n’est pas une figure trés saillante. Dans
Thésée (1675), le héros n’apparait pas avant la fin de I’acte 1I (II, 7) et disparait ensuite
jusqu'en 1V, 2. Il n’est présent que dans 10 scénes sur 43, alors qu’Aeglé (personnage le
plus présent sur scéne) est présente dans 25 scénes et Médée dans 18%. C’est sans doute
le role de Médée qui est le plus marquant, ne serait-ce que par le nombre de
monologues qui lui échoit. Le rdle des femmes vengeresses notamment - Sténobée dans
Bellérophon ou Médée dans Thésée, qui annoncent Armide - tend a devenir I'élément
déterminant tant sur le plan poétique que sur le plan spectaculaire. Dans Thésée, Médée

Etudes Epistéme, 39 | 2021



23

24

D’une mythologie l'autre. Troubles dans le genre allégorique louis-quatorzien

bascule dans la fureur et sa vengeance va ordonner la syntaxe spectaculaire de ’ceuvre.
Ce n'est pas un hasard si la seule tragédie en musique de Marc-Antoine Charpentier,
Médée, en 1693, accroit encore le role de la magicienne. L’apothéose de Médée qui
s’affranchit des lois communes de ’humanité pour entrer dans le temps du mythe est
aussi un sujet d’inspiration pour les peintres. Dans les représentations
iconographiques, elle vole la vedette au véritable héros, en témoigne le nombre de
tableaux et de gravures qui prennent le sujet de Médée furieuse, plut6t que celui, certes
moins spectaculaire, de Thésée. Paradoxalement, alors méme que les titres mettent en
avant le héros et sa parenté avec le monarque, ce sont souvent des femmes trahies,
déchues, en tout cas peu héroiques au sens premier du terme, ou des roles épisodiques?’
qui suscitent I'intérét, mais également I'admiration, pour emprunter un terme plus
cornélien. D’une certaine maniére, Médée, Sténobée, Méduse et bientdt Armide, sortent
finalement victorieuses, non de I’action politique ou de la morale vertueuse, mais de la
représentation®®. Ainsi il semble qu’il y ait une sorte de concurrence entre le sens
poétique allégorique, la morale vertueuse, héroique d’une part, dont le prologue et les
paratextes sont 'expression la plus tangible, et le « spectacle » d’autre part.

Armide : la fin des plaisirs ?

En ce sens, Armide, ultime chef d’ceuvre de Lully et Quinault, inspiré de la jérusalem
délivrée du Tasse, représente un cas passionnant de disjonction entre la volonté
politique d’un c6té, et le spectacle de I'autre. Dés sa création au Palais-Royal le 15
février 1686, Armide s’inscrit sous les auspices du trouble. Le marquis de Dangeau
rapporte pourtant, le 16 mai 1685, que le sujet est choisi par le Roi*. Mais le roi
n’honore pas Armide de sa présence. En témoigne la dédicace :

Sire, de toutes les tragédies que j’ai mises en musique, voici celle dont le public a

témoigné étre le plus satisfait : c’est un spectacle ot 'on court en foule, et jusqu’ici

on n’en a point vu qui ait recu plus d’applaudissements ; cependant, c’est de tous les

ouvrages que j'ai faits, celui que j'estime le moins heureux, puisqu’il n’a point eu

encore I'avantage de paraitre devant Votre Majesté [...]. Que me sert-il, Sire, d’avoir

fait tant d’efforts pour me hiter de Vous offrir ces nouveaux concerts? Votre

Majesté ne s’est pas trouvée en état de les entendre, et Elle n’en a voulu prendre

d’autre plaisir que celui de les faire servir au divertissement de ses peuples,

j'avouerai que les louanges de tout Paris ne me suffiraient pas ; ce n’est qu’a vous,

Sire, que je veux consacrer toutes les productions de mon génie.*
Pourtant le Roi, en choisissant Armide, élit un sujet chrétien susceptible d’étre en
adéquation avec l'esprit de dévotion grandissante que tente d’imposer Madame de
Maintenon. Il renoue en outre avec I'époque du ballet de Cour : dans les septiéme et
huitiéme entrées des Amours déguisées de Benserade et Lully (13 février 1664), il
incarnait le role de Renaud qui s’échappait des jardins d’Armide, et 'on y voyait déja la
destruction du palais d’Armide, discréte allusion au ballet de La Délivrance de Renaud
dansé par Louis XIII en 1617. Armide s’inscrit ainsi dans une série qui identifie la figure
royale 3 Renaud. On pourrait donc penser que Lully et Quinault composent une ceuvre
totalement en accord avec I'horizon d’attente du contexte de 'époque. Les raisons de ce
désamour du roi pour Armide sont probablement d’ordre moral. En 1685, I'édit de
Nantes est révoqué. Louis XIV est de plus en plus sous 'emprise de la religion, des
sermons du Pére Bourdaloue et de Madame de Maintenon. Or I'Eglise - tout en en
instrumentalisant les plus beaux airs par le biais de parodies spirituelles - condamne
'opéra. En 1686, Louis XIV est sous le choc d’'un scandale récent. Le castrat Atto Melani,

Etudes Epistéme, 39 | 2021



25

26

27

D’une mythologie l'autre. Troubles dans le genre allégorique louis-quatorzien

devenu abbé, rapporte que Lully est le premier a faire les frais des effets des sermons
jésuites, lorsqu’on apprend a Louis XIV qu’il dort tous les soirs avec le page Brunet « au
scandale de sa femme et de ses enfants »°'. Ce scandale fait la joie des chansonniers du
temps, comme en témoignent les vaudevilles chantés précisément sur des airs de Lully
qui raillent explicitement son homosexualité : « Baptiste est fils d’'une meuniére, / Il ne
saurait nous le nier. / Il ne chevauche qu’en meunier, / Toujours sur le derriére »%2. Ou
encore celui-ci sur un menuet du prologue de Roland, qui est en réalité un fredon
antérieur que Lully intégre dans sa tragédie en musique. Cet air « faisait partie du
domaine public depuis plus d’un quart de siécle »%, et servait déja a railler les amours
de la Reine et de Mazarin en 16525 :

C’est le Roi qui te menace,

Ah ! Lully songe a changer

Quelques veeux que tu lui fasses

1l ne veut point y songer

Tu reviens quand il te chasse

Tu ne peux plus I'’engager,

C’est le Roi qui te menace

Ah ! Lully songe a changer.®
Ces chansons se chantent sur des airs de Lully destinés a étre intégrés dans la forme-
sens qu’est la tragédie en musique. Mais la rangon du succes fait qu’ils s’émancipent et
deviennent le véhicule d’autres valeurs. C’est en effet 'une des caractéristiques de la
parodie que de permettre ces brouillages axiologiques entre art officiel et art non-
officiel®.

Sous la menace, Brunet dénonce d’autres seigneurs de la Cour et Louis XIV aurait dit
« qu’il ferait punir ce désordre désormais aussi sévérement que le poison »*. Vers la fin
du mois de juillet 1685, un courrier est intercepté qui réveéle la poursuite des meeurs
tant réprouvées par Bourdaloue. Les auteurs juraient de renoncer «a toutes les
femmes »%, D’aprés les Nouvelles extraordinaires de divers endroits, « Messieurs du
Clergé » s’étaient assemblés a Saint-Germain-en-Laye le 28 mai 1685 et parmi les
décisions prises, il y eut celle d’interdire « a tout abbé et bénéficier d’aller a la Comédie,
I'Opéra, bal et promenade, accompagné de femme, a peine de perte de leurs
bénéfices »*, autant de mesures susceptibles d’inquiéter Lully. Pourtant, Armide est le
chef-d’ceuvre du Florentin et tous les témoignages de 1'époque s’accordent sur ce
point®. Le rdle-titre est donné a I’héroine qui chante quatre monologues, alors que
dans les deux tragédies précédentes, également d’inspiration romanesque, la
préférence revenait au héros masculin : Amadis en 1684 et Roland en 1685. La présence
de la célébre Mlle Rochois dans le réle-titre, mais aussi de la Desmatins et de Fanchon
Moreau, appelées a paraitre sous les traits des deux confidentes de la magicienne,
Phénice et Sidonie, a pu en outre contribuer a forger la réputation de « I'opéra des
femmes »*'. Armide, dans le sillage de Médée, sort d’'une certaine maniére victorieuse
de son combat par son geste de destruction final :

Cela finit par le fracas du palais enchanté, que les démons viennent détruire en un
instant. Dans I’émotion que cause une machine, amenée et placée avec un art si
unique, la toile tombe, et I'auditeur plein de sa passion, qu’on a augmenté jusqu’au
dernier moment, ne peut pas ne point la remporter tout entiére. [...] Je ne sais ce
que 'esprit humain pourrait imaginer de supérieur au cinquiéme acte d’Armide.

Or si Armide sort d’'une certaine maniére victorieuse du spectacle par la forte
impression qu’elle laisse dans I'esprit des spectateurs - d’autant que Renaud reste « un
peu pile »% par rapport a 'héroine - elle entre aussi dans la série des femmes fortes
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dans la galerie des peintres ou elle est assimilée a une nouvelle Médée. L'étude sérielle
des chars volants - le char étant la machine topique par excellence du spectacle
merveilleux et lyrique - est particuliérement éclairante pour montrer ce combat du
Soleil et des valeurs qu'il véhicule en termes d’héroisme ou d’ordre, contre la Nuit et
ses avatars que sont les Médée, Armide et autres puissances magiques ou infernales.

Mais Armide représente aussi peut-&tre une sorte de menace du féminin avec laquelle
Louis XIV aimerait rompre et que le metteur en scéne Robert Carsen avait identifiée
comme telle dans sa mise en scéne de la tragédie en 2008%., Armide est en outre le plus
érotique des opéras de Quinault®. En effet, et ce n’est pas le moindre des paradoxes de
I'ceuvre, tout en délivrant une morale de renoncement aux plaisirs terrestres, ses
moments les plus beaux - et ceux que l'on retient en sortant du spectacle - sont ceux
qui invitent aux plaisirs de la vie, comme la passacaille du cinquiéme acte :

C’est ’Amour qui retient dans ses chaines

Mille oiseaux qu’en nos bois nuit et jour on entend.

Si ’Amour ne causait que des peines,

Les oiseaux amoureux ne chanteraient pas tant.

Jeunes cceurs, tout vous est favorable.

Profitez d’un bonheur peu durable.

Dans l'hiver de nos ans, ’Amour ne régne plus.

Les beaux jours que I'on perd sont pour jamais perdus. (V, 2)%
Ou le choeur de démons sous la figure de nymphes, de bergers et de bergéres qui
« enchantent Renaud et I'enchainent durant son sommeil avec des guirlandes de fleurs » : « Ah !
quelle erreur ! quelle folie! / De ne pas jouir de la vie! / C’est aux Jeux, c’est aux
Amours, / Qu'il faut donner les beaux jours » (II, 4)9". La volupté, I'érotisme réel qui se
dégage de ces petits bijoux d’épicurisme, concurrencent ainsi en permanence la morale
chrétienne et chevaleresque. Le combat pour les valeurs chevaleresques de Gloire et de
Sagesse incarnées par les allégories du prologue, est concurrencé par Armide sur le
plan de la dramaturgie musicale: des tensions axiologiques apparaissent entre les
différentes parties du spectacle. Ainsi dans l'acte I, le divertissement en rondeau
« Suivons Armide et chantons sa victoire, / Tout I'Univers retentit de sa gloire »%,
répété par le choeur et par le public de I'’époque, parodié sur la scéne des théatres
forains®, fait écho et contrepoids au prologue :

LA GLOIRE

Que I’éclat de son nom s’étende au bout du monde.

Réunissons nos voix ;

Que chacun nous réponde.

LA GLOIRE, LA SAGESSE, et les CHEURS

Chantons la douceur de ses lois,

Chantons ses glorieux exploits.”
Aux prises d'un c6té avec le contexte sulfureux de I'affaire de I’homosexualité de Lully,
de l'autre avec l'entourage de Madame de Maintenon qui I'enjoint a renoncer aux
plaisirs charnels, de quoi Louis XIV a-t-il eu peur ? Si le roi n’honore pas Armide de sa
présence, c’est peut-étre que la fable politico-allégorique a été débordée par la
puissance subversive du spectacle - et la musique de « 'opéra des femmes ».

Les causes de la dés-adéquation entre le sens allégorique et la réception des ceuvres
sont multiples et complexes, internes ou externes, les unes n’étant pas exclusives des
autres. Elles peuvent étre liées au contexte (historique, politique, religieux) ou aux
rapports de force avec lesquels le roi doit composer. La représentation d’Isis (1677)
causa le scandale et entraina la disgrice temporaire de Quinault. La Cour offusquée
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avait lu dans la fable I'allégorie des mésaventures de Mlle de Ludres-Io, fille d’honneur
de Madame, courtisée par Louis XIV-Jupiter, et jalousée par Mme de Montespan-
Junon™, L’histoire de ces points de tension entre le spectacle et la politique, de ces cas
de discordance entre le roi et les ceuvres qui ont vu le jour sous son autorité n’est pas
linéaire, c’est une histoire brisée, faite de points de rupture, comme celle qui a marqué
ceux que Madame de Sévigné appelait « les deux Baptiste ». Lully, se rapprochant
toujours plus du Soleil et de I'adéquation parfaite entre le sens et la forme, crée le
genre de la tragédie en musique, 'ameéne a son point de perfection et d’incandescence
pour finalement « tomber », tel que le prophétisaient de fagon visionnaire Moliére et
Charpentier a travers la figure d’Icare dans le prologue du Malade imaginaire en 1673 :

Laissez, laissez, bergers, ce dessein téméraire,

[..]

C’est donner trop d’essor au feu qui vous inspire,
C’est monter vers les cieux sur des ailes de cire,
Pour tomber dans le fond des eaux.

Pour chanter de Louts I'intrépide courage ;

Il n’est point d’assez docte voix,

Point de mots assez grands pour en tracer I'image ;
Le silence est le langage

Qui doit louer ses exploits.”
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RESUMES

La politique-spectacle est consubstantielle au régne de Louis XIV. La monarchie propagandiste du
roi Soleil a su asservir les arts et créer une continuité du ballet de cour jusqu’a la tragédie en
musique, en passant par la comédie-ballet et la tragédie & machines. Ce sont les limites de cette
« dramaturgie au service du Prince » et la porosité entre art officiel et art non-officiel
(mazarinades, chansons) que nous proposons ici d’interroger a travers I'exemple des cas
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emblématiques que sont notamment le Ballet royal de la Nuit (1653) de Benserade, a l'orée du
régne du Roi-Soleil, et Armide (1686), derniére ceuvre de Lully et Quinault. Il s’agit de voir
comment le spectacle peut résister a I'univocité du sens, comment la belle machine de la
politique-spectacle s’enraye ou achoppe, les cas de tension ou de discordance entre volonté
politique, lecture allégorique et représentation scénique. Les causes de la dés-adéquation entre le
sens allégorique et la réception des ceuvres sont multiples et complexes, internes ou externes,
liées au contexte (historique, politique, religieux) ou aux rapports de force avec lesquels le roi

doit composer.

Show politics are an integral part of Louis XIV’s reign. The monarchy managed to enslave the
arts and create a continuity from court ballet through comedy-ballet and machine tragedy, to
tragedy in music. This paper will explore the limits of propagandist drama at the Sun King’s
court and the porosity between official and unofficial art (mazarinades, songs) by focusing on two
emblematic productions: Benserade's Ballet royal de la Nuit (1653), performed in the early years of
Louis XIV’s reign, and Armide (1686), Lully and Quinault’s last work. It will analyse how spectacle
can resist the univocity of political agendas, how the well-oiled machine of propaganda
occasionally stops or stumbles, how discrepancies arise between political agenda, allegorical
reading and performance. This mismatch between intended allegory and actual reception is
rooted in multiple and complex causes, which may be internal or external and relate to the
general context (historical, political, religious) or to specific power struggles that the king had to
take into account.
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Keywords : Louis XIV, allegory, court ballet, mazarinades, tragedy in music, Lully, propaganda,
show, Armide, subversion, reception
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