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D’une mythologie l’autre. Troubles
dans le genre allégorique louis-
quatorzien
Allegorical Ambiguities: The Evolution of Mythological Entertainments at the

Court of Louis XIV

Judith le Blanc

La Nuit

Je sais ce qu’il faut taire, & suis assez prudente

Pour ne pas découvrir ici tous mes secrets.

(Le Ballet royal de la Nuit)

1 Jamais le politique et  l’artistique n’auront été plus étroitement imbriqués l’un dans

l’autre  que  pendant  le  règne  de  Louis  XIV.  La  politique-spectacle  lui  est

consubstantielle. La monarchie propagandiste du roi Soleil a su asservir les arts de la

scène et  créer  une continuité  du ballet  de cour jusqu’à  la  tragédie  en musique,  en

passant  par  la  comédie-ballet  et  la  tragédie  à  machines.  Si  les  travaux  sur  ce  que

Manuel Couvreur a si bien nommé la « dramaturgie au service du Prince »1sont légion,

rares sont les études qui portent sur les cas où il y a risque de disjonction : ceux où la

forme artistique reprend ses droits sur le discours politique, où le spectacle résiste à

l’univocité  du sens,  où la  tension affleure entre volonté politique et  représentation

scénique, où la belle machine de la politique-spectacle s’enraye, achoppe ou touche ses

limites.

2 Nous évoquerons cette  histoire  des  troubles  dans le  genre allégorique à  travers  un

corpus  volontairement  hétérogène  et  deux  exemples  empruntés  aux  genres  « au

service du prince » les plus emblématiques, à deux moments espacés du règne de Louis

XIV : l’un à l’orée (le Ballet royal de la Nuit, 1653), au lendemain immédiat de la Fronde ;

l’autre à la toute fin de la carrière musicale de Lully (Armide, 1686). Le premier offre a

priori un cas d’adéquation parfaite entre le sens politique et la forme ; le second un cas

où la rupture entre le roi et le spectacle, dont le sujet a pourtant été choisi par ses

soins,  fut  avérée  à  l’époque. Il  s’agira  ainsi  de  suivre  « le  chemin  équivoque  des
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relations  entre  louange  et  adhésion »2 et  de  rendre  à  ces  œuvres  leur  polysémie

interprétative en les replaçant dans le contexte de leur éclosion, tant il est vrai que

l’histoire des échanges entre spectacle et pouvoir politique « est une réalité complexe

où se mêlent domination, adhésion, résistances, profits et pertes, faux-semblants, qui

se comprennent – et ne peuvent s’observer – que dans le contexte reconstitué de leur

accomplissement »3.

 

Le Ballet royal de la Nuit : fable allégorique et
réversibilité des signes

3 Le Ballet royal de la Nuit, paradigme de l’expression du pouvoir politique, est une vaste

entreprise d’apologie d’Anne d’Autriche et Louis XIV, qui fonde durablement le mythe

du Roi-Soleil. Au sortir de la Fronde, Mazarin, tout juste de retour à Paris, voit dans le

genre  du  ballet  l’occasion  diplomatique  et  la  forme  séduisante  capables  d’imposer

l’autorité et le prestige du roi auprès des courtisans. Il comprend le parti politique qu’il

peut tirer de la grâce et du talent de danseur du jeune Louis.  Le ballet de cour est

intrinsèquement lié à la prédilection du roi pour la danse entre 1651 et 16704. C’est une

forme allégorique qui joue un rôle idéologique primordial. Au-delà du projet esthétique

et de la métaphore ou de l’allégorie, c’est bien le mythe qui se développe, le politique

qui construit son image5.  Le Ballet royal de la Nuit est créé le 23 février 1653 pour le

Carnaval au Théâtre du Petit-Bourbon, alors que la Fronde est moribonde. Il est repris

les  25,  27  février,  2,  4,  6  et  16  mars.  Il  passe  sous  la  plume  du  Père  Ménestrier,

théoricien et historien du ballet de cour, pour être le modèle le plus « accompli »6 du

genre. Il est ordonné par Clément, intendant du Duc de Nemours, les vers sont écrits

par Benserade, qui, depuis le Ballet de Cassandre, est reconnu comme le meilleur poète

pour ces  vers  destinés  à  être  lus  durant  la  représentation et  qui  évoquent les  plus

célèbres  courtisans  dansant  sous  le  costume  de  diverses  figures.  La  musique  est

composée par Jean de Cambefort, Michel Lambert, Jean-Baptiste Boesset, les machines

sont de Torelli.  En d’autres termes, ce ballet est l’œuvre de tout ce que le royaume

compte d’artistes les plus chevronnés. Le jeune Lully, qui vient de quitter la frondeuse

Grande  Mademoiselle,  y  participe également.  Il  s’agit  de  l’un  des  ballets  les  plus

importants du siècle. Il compte 45 entrées organisées en quatre veilles chronologiques :

de 18h à 21h, de 21h à minuit, de minuit à 3h et enfin de 3h à 6h. Dans une sorte de

prologue, l’allégorie de la Nuit apparaît dans un char traîné par des hiboux et chante un

magnifique  récit  mis  en  musique  par  Jean  de  Cambefort,  suivie  des  douze  heures

coiffées d’une tête de chouette, le dos orné d’ailes de papillons nocturnes. L’apologie de

Louis est réaffirmée au début de chaque veille. Dans la deuxième, le Roi déguisé en Jeu

s’adresse ainsi à Vénus : 

Vous triomphez, Mère d’Amour 
Et votre gloire est sans seconde 
Puisque le plus grand roi du monde 
Commence à vous faire la cour […] 
Déjà ses grands projets s’ébauchent 
Et je crains que l’Honneur et Mars 
À la fin ne vous le débauche.7 

4 Au début de la  troisième veille,  Vénus,  amoureuse d’Endymion,  prédit  à  Louis  qu’il

succombera lui aussi à l’Amour. Le ballet peut se lire ainsi comme un voyage initiatique

offert  au « jeune Louis ».  Au début  de  la  quatrième veille,  le  Sommeil  et  le  Silence
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chantent « de ce jeune Louis les naissantes merveilles » (p. 50). Benserade insère dans

les vers de Louis « en Furieux » une prudente leçon de politique aux frondeurs : « C’est

trop désobéir à ce terrible maître / Il faut suivre sa Loi, malheur à qui l’enfreint, / Son

indignation va donner à connaître / Qu’il fait bon être aimé, mais qu’il faut être craint »

(p. 52).

5 À la fin de la dernière entrée, l’Aurore, incarnée par le petit frère du roi, « trainée sur

un char superbe amène le plus beau Soleil  qu’on ait  jamais vu » (Avant-propos).  Elle

chante un récit, entourée du Crépuscule portant la rosée dans une urne et des douze

Heures  du  jour.  L’entrée  du  Soleil  répond  de  façon  symétrique  à  celle  de  la  Nuit

inaugurale et les échos textuels et visuels (avec le char notamment) sont nombreux.

Tous se retirent à l’apparition du Soleil incarné par Louis XIV qui « promet la plus belle

et la plus grande journée du monde » (Avant-propos), métaphore du règne. Le roi revêt

pour la première fois ce costume paré de rayons d’or et de pierreries appelé à devenir

son emblème : « Car enfin tout me voit, j’éclaire toute chose, / Et rien ne m’éblouit » (p.

67).  Le Soleil,  dans le  grand ballet  final,  est  entouré de 21 nobles qui  incarnent les

génies de l’Honneur, la Grâce, l’Amour, la Valeur, la Victoire, la Renommée, la Justice,

la Gloire, etc. « qui lui rendent hommage » (p. 65). Le contenu allégorique vaut alors

comme  réaffirmation  des  principales  valeurs  du  régime,  comme  l’explique  Thomas

Leconte : 

Ce ballet est le programme politique de Louis XIV […]. Ça part de la Reine mère, à
qui on rend hommage et progressivement il s’en détache et annonce un nouvel âge
d’or : « Elle est l’astre des Reines, / Je suis l’astre des Rois ». Le public savait très
bien qu’il y avait une symbolique : le geste de représenter dans le palais du Petit
Bourbon est déjà un élément de communication très fort. Les allusions à la Fronde
sont claires : Benserade parle des Phébus qui ont essayé de monter dans le char du
Soleil à sa place. Les spectateurs avaient les vers pour les personnages en mains :
cela accompagnait le spectacle, servait en quelque sorte de garde-fou. La réception
était encadrée par l’imprimé.8

6 Ce  ballet  illustre  l’instrumentalisation  d’une  forme  esthétique  par  un  pouvoir

monarchique  en  mal  de  légitimité.  La  lecture  allégorique  qui  organise  la

compréhension du ballet  semble limpide :  la  Fronde,  assimilée à  la  Nuit,  libère des

forces  inquiétantes,  mais  est  matée  par  le  Soleil  qui  rétablit  la  lumière,  l’ordre  et

l’harmonie. Après le chaos de la guerre civile, le retour du pouvoir monarchique absolu

rétablit l’ordre. Comme le rappelle Hendrik Ziegler, « [d]ans un tract paru pendant le

blocus de Paris début 1649, Jacques de Barthès [partisan de Mazarin], [avait comparé] le

jeune  roi  éloigné  de  la  capitale  par  la  régente  à  une  éclipse  du  soleil »9.  La  forme

chaotique, fantasque et burlesque du ballet, s’oriente, au terme des quatre veilles, vers

une lumière éclatante qui dissipe les ombres de la Nuit. Le spectacle du ballet constitue

en lui-même une célébration du jeune prince et de sa grâce, qui incite à lire le corps du

roi comme une sorte d’allégorie de son propre pouvoir. 

7 C’est  la  résurrection  scénique  par  l’ensemble  Correspondances  (direction  musicale

Sébastien  Daucé)  du  Ballet  royal  de  la  Nuit10 qui  nous  a  incitée  à  sonder  les  forces

antagonistes  à  l’œuvre dans le  ballet  lui-même et  à  mettre  au jour  une potentielle

porosité de l’œuvre avec les mazarinades11.

8 Le Ballet  royal  de  la  Nuit s’inscrit  dans une perspective carnavalesque 12.  Or l’une des

vertus constitutives du carnaval est de faire jouer les rapports de forces sous le signe de

l’ironie. Le carnaval est aussi lié au thème de la mort-résurrection : c’est parce que le

roi a traversé cette nuit et ces épreuves, qu’il peut ressurgir tel un phénix à la fin de
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cette traversée nocturne. Le spectateur est donc invité à lire le ballet à la fois comme

une  fête,  dont  le  renversement  carnavalesque  de  l’ordre  en  désordre  multiplie  les

entrées et les figures,  déclinant à l’envi la thématique des énergies nocturnes, mais

aussi comme un hommage à Louis XIV dont le pouvoir du simple nom est tel qu’il peut

troubler « l’ordre de la nature » (p. 50), faire parler l’allégorie du Silence et réveiller

celle  du Sommeil  au  début  de  la  quatrième veille.  Plus  profondément,  le  ballet  est

traversé par une énergie burlesque, perturbatrice et subversive, ou pour citer l’Humeur

mélancolique dans la quatrième veille, par « quelque grain de folie » (p. 57) qui tend à

inverser les signes13 ou à brouiller leur transparence. 

9 Un extrait semble particulièrement emblématique de la polysémie de l’œuvre. Il s’agit

du texte de Janus, personnage symbolique s’il en est, représenté par le Sieur Dazy, qui

ouvre la quatrième entrée de la deuxième veille : « Pour avoir double front, suis-je un

monstre funeste ? / Est-ce un si grand défaut qu’un visage de reste ? / Faut-il que pour

cela chacun me montre au doigt ? / Je ne suis pas tout seul, à la cour il s’en voit / Et les

choses du monde ont-elles pas deux faces ? » (p. 30). Si l’on considère que Mazarin était

lui-même  régulièrement  qualifié  de  « monstre »  dans  les  mazarinades14,  on  voit  se

dessiner une possible réversibilité du sens. Ce texte pouvait en tout cas résonner avec

l’actualité de plusieurs façons. Le texte de Janus file la thématique du double15,  tout

comme la comédie muette d’Amphitrion qui va suivre, et l’entrée des « Six Loups-Garous

qui vont au Sabbat », dans laquelle le souci du déchiffrage de l’image trompeuse offerte

par le danseur est explicité dans ces vers destinés aux Loups-garous : 

Demi Bergers et demi Loups
Nous sommes aux troupeaux effroyables et doux
Qui ne nous savent reconnaître,
Et de l’air que nous nous changeons
D’un côté nous les menons paître,
Et de l’autre nous les mangeons. (p. 45)

10 La lecture allégorique décèle sous ces êtres trompeurs les chefs des ligues frondeuses,

mais on peut aussi y voir une mise en abyme de la notion même d’apparence et de

clairvoyance  et  renverser  la  valeur  de  l’apologue  contre  Mazarin  lui-même,  le

commanditaire du ballet. Les mazarinades, ces milliers d’imprimés qui avaient déferlé

dans les rues de Paris pendant près de cinq années, avaient en effet laissé des traces

durables dans les mémoires, et on peut entendre dans l’art officiel et monarchique du

ballet  de  cour  des  réminiscences  de  ces  libelles  non-officiels  et  subversifs.  Ces

phénomènes  d’appropriation  et  de  porosité  des  formes  sont  en  outre  circulaires :

« l’immense  floraison  de  pamphlets,  notamment  railleurs,  satiriques  et  burlesques,

suscitée par la Fronde, cette étrange guerre civile contre Mazarin (1648–1653), paraît

pouvoir être un bon lieu d’observation des appropriations et détournements des fêtes

du pouvoir »16. La métaphore des loups est également présente dans les mazarinades :

« Bonnes gens prenez garde à vous, / Les ennemis vont au pillage, / Ils sont tous gueux

et tous filous, / Bonnes gens prenez garde à vous ; / Affamés comme de gros loups, / Ils

cherchent à faire carnage […] »17 ; la figure de « Phébus » est aussi sollicitée dans les

libelles qui comparent Mazarin à Icare18.

11 Par ailleurs,  selon la logique de l’anti-masque analysée notamment par Stuart Clark

pour la cour anglaise19, dans la relation antithétique qui organise la lecture du monde, il

convient  pour  rehausser  et  légitimer  d’autant  mieux  le  pouvoir  monarchique  de

montrer qu’il triomphe d’un univers qui le redouble à l’envers, comme en miroir. On

peut ainsi trouver dans le Ballet Royal de la Nuit trois « cours » : la Cour des Miracles, la
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Cour des personnages romanesques (présentée comme une « cour à la vieille mode », p.

25), et la Cour du Diable où se déroule un sabbat au cours duquel on rend hommage de

façon spectaculaire à l’autre roi de cette cour inversée : « les dames de la cour sont

toutes  des  sorcières  ou  tâchent  à  le  devenir »  (p.  44).  Or  Mazarin  lui-même  est

régulièrement assimilé au Diable dans les mazarinades : « Le retour d’un Diable incarné

/ Excrément d’enfer acharné »20. Il apparaît comme un « démon de Cour », un « démon

sicilien »21 qui a ensorcelé la reine. L’exemple de la cour des Miracles, qui occupait le

cul de sac de la rue Neuve-Saint-Sauveur, où les gueux se regroupaient et cachaient

leurs  feintes  infirmités, revêt  une  fonction  symbolique.  Les  courtisans,  toujours

reconnaissables derrière leur masque, jouent à jouer de fausses infirmités et révèlent

un monde de la simulation et des identités d’emprunt, de la feinte et de la contrefaçon.

Cette cour apparaît comme le symbole de la fausseté et du mensonge. Or à la tromperie

des faux mendiants peut très  bien répondre la  dissimulation des courtisans22.  Cette

thématique  du  faux  est  présente  également  dans  la  troisième  veille  qui  évoque

directement  les  troubles  récents  et  montre  le  roi  en  Ardent chassant  les  astres

trompeurs : 

[…] S’il mène à la rivière 
C’est qu’on prend par malheur 
Au lieu de sa lumière 
Une fausse lueur. 
Hélas que d’imprudents ! 
Aux dernières ténèbres 
Qui furent si célèbres 
Ont pris de faux ardents ! 
Le vrai nous en délivre 
Luisant dessus nos pas, 
Et mille ont cru le suivre 
Qui ne le suivaient pas. (p. 40-41)

12 On retrouve aussi cette thématique du vrai-faux dans l’entrée des Faux-monnayeurs de

la quatrième veille : « Ne m’observez pas ric à ric / Vous à qui mon cœur est en proie /

[…] Vous aurez l’or tout pur et ma fausse monnaie / Ne sera que pour le trafic » (p. 63).

La rime en « - ic » est en outre une rime rare et burlesque qui semble imprégnée par la

littérature frondeuse.

13 Si  le  livret  du Ballet  Royal  de  la  Nuit  programme  une  vision  essentiellement

encomiastique et oriente sa réception, l’œuvre demeure ouverte au déchiffrement, à la

polysémie des signes et à leur potentielle réversibilité. L’« Avant-propos » s’achève en

outre d’une manière pour le moins surprenante sur l’idée que les vers peuvent avoir

une  valeur  discordante  qui  affranchit  dans  une  certaine  mesure  le  poète  de  la

commande :

Les vers qui ont été faits par son commandement y sont assez propres pour chaque
personnage, et brillent partout d’une liberté innocente et gaie, qui se réjouit ; mais
qui ne blesse personne, et qui découvre seulement que l’Auteur n’est pas tout à fait
aux gages de ceux pour qui il a travaillé. (n. p.)

14 Le ballet est donc pris dans cette énergie contradictoire : émancipation par le rire et le

burlesque, et mise au pas des énergies hétérodoxes23. Reste que le système des images

est librement décodable dans le sens opposé au projet de la célébration encomiastique :

le diable et les sorcières peuvent faire écho aux accusations multiples et récurrentes de

sorcellerie portées contre Mazarin24 ; les bandits, les filous, les faux-monnayeurs et les

crocheteurs  peuvent  rappeler  que  les  révoltes  de  la  Fronde  démarrent  avec  des
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affrontements autour des levées d’impôts : « Fait lever impôts et subsides, / Par mille

sangsues avides, / Et réduit le peuple au bissac, / Ne laissant ni frique ni frac »25 ; sans

compter la réputation de voleur du ministre : « Il faut chasser le Mazarin / Qui vole tout

l’or de la France »26. La comparaison de Mazarin avec Icare joue sur la polysémie du mot

« voler »  (« Volant  trop  haut,  notre  voleur »27)  et  met  au  jour  la  malhonnêteté  des

Siciliens : « En fait de voler et de piller / Ils savaient l’art de gouspiller / Mieux que tous

les  hommes  du  monde  /  Leur  excroque  était  sans  seconde »28. La  maison  qui

brûle évoque le traumatisme de l’incendie de l’hôtel de ville de Paris de juillet 1652,

image qui met en cause les frondeurs – mais qui peut aussi constituer une allégorie du

pays livré aux mêmes crocheteurs. Les procédés d’accusation de subversion et de mise

en  péril  des  lois  de  la  nature  utilisés  contre  Mazarin  sont  aussi  ceux  dont  la  fête

carnavalesque joue sur un mode fictif 29. Il existe en outre « une contamination entre

les entrées et fêtes de Cour et les fêtes populaires » à travers la circulation des mêmes

motifs30. 

Les  mazarinades,  au-delà  des  circonstances  et  des  attaques  contre  un  ministre
honni,  s’en  prennent  de  façon  plus  ou  moins  cryptée,  voire  plus  ou  moins
inconsciente,  au  concept  même  des  fêtes  de  Cour  offertes  en  spectacle  au  bon
peuple,  à  l’ostentation  de  la  dépense  royale  à  laquelle  elles  donnaient  lieu,
ostentation  devenue  impopulaire  en  des  temps  de  guerre  et  de  révolte  contre
l’augmentation  autoritaire  des  impôts,  ce  qui  met  en  danger  la  révérence  et
l’admiration attendues  de  leurs  spectateurs,  et  laisse  potentiellement  la  place  à
l’intrusion de manifestations populaires subversives.31

15 Les fêtes carnavalesques des mazarinades peuvent-elles avoir infléchi la réception du

Ballet royal de la Nuit ? Si la lecture allégorique est bien programmée, elle peut en tout

cas être concurrencée par d’autres lectures. Symptomatiquement, la figure du roi n’est

pas  sujette  à  une telle  ambivalence.  Dans le  livret  remis  entre  les  mains  du public

courtisan  à  qui  l’on  fait  la  leçon,  le  roi  est  remarquablement  préservé :  la  lecture

allégorique  de  ses  rôles  est  soigneusement  orientée :  en  tant  qu’Heure,  il  règle  le

déroulement du monde (I,  1) ;  lorsqu’il  est Jeu, on insiste sur le fait que Vénus, qui

guide la suite des plaisirs dont le Jeu fait partie, ne doit pas triompher trop vite sur ce

jeune homme (II, 2) ; lorsqu’il est Furieux, sa rage traduit son animosité légitime contre

l’Espagne (IV, 2) ; en Curieux du sabbat enfin, sans même relever le désir de tout savoir,

que le roi peut avoir légitimement, il est notable que le spectacle disparaît avant qu’il

ne l’ait vu (III, 11). Au-dehors, les comptes rendus du temps confirment avec insistance

l’absence de tout doute sur la personne du jeune souverain et de son frère, dont les

mérites rayonnent au travers du divertissement32, mais les jeux de miroirs entre réalité

et symbole semblent en réalité plus complexes. « Danse réglée et mystérieuse »33, selon

les  mots  de  l’abbé  de  Pure,  le  ballet  de  cour  se  présente  comme  un  spectacle

fondamentalement  allégorique,  mais,  contrairement  à  ce  qui  apparaît  au  premier

abord,  sa  signification  n’est  pas  forcément  univoque.  Les  lieux  d’interprétation

semblent multiples : la fable peut donner lieu à une lecture encomiastique, mais peut se

présenter  aussi  comme  une  vision  ironique  de  l’organisation  politique  telle  qu’elle

vient à peine de se refonder. Ce caractère labile de la signification contribue à placer le

spectateur en position de déchiffreur d’énigmes. Mais, si l’allégorie fonctionne comme

un prisme posé sur la réalité, cet espace de liberté dans l’interprétation ouvre le champ

à une lecture polysémique et initie un processus délicat à contrôler. C’est ce qui justifie

l’importance du livret qui a un rôle prescriptif, mais comme le remarque de Pure, c’est

aussi  un  défaut  que  d’adosser  le  sens  du  ballet  à  un  texte  qui  lui  est  par  essence

extérieur34. Par conséquent, Ménestrier35 met en garde contre le fait que le roi danse
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des  entrées  où  il  se  trouve  mêlé  à  la  « canaille »  des  danseurs  professionnels,  et

préconise  pour  lui  les  seules  entrées  du  « grand  ballet »,  final  toujours  abstrait  et

magnifique, dont l’unité visuelle assure la plénitude sémantique. Il repère ici le danger

du  processus  de  lecture :  si  la  danse  est  une  figure  ou  un  rébus  qui  s’offre  au

déchiffrement, où s’arrête celui-ci ? Enfin, si l’on considère que le spectacle durait au

moins sept heures36, l’on peut imaginer qu’existait également une disjonction entre la

cohérence  du  programme  sur  le  papier,  et  sa  réception,  nécessairement  plus

fragmentaire, discontinue, interrompue par l’arrivée de confitures. Le public n’était pas

forcément sensible à la trajectoire globale de la syntaxe spectaculaire allégorique. Dès

lors  et  étant  donné  le  succès  prodigieux  du  ballet,  la  lecture  a  pu  être  ouverte  et

renouvelée à chacune des représentations. En ce sens, le ballet joue pleinement le jeu

du burlesque37, mettant à mal le projet de célébration encomiastique et risquant même

de provoquer un renversement axiologique. Le « charme » de la Nuit,  qui est dite à

l’ouverture du ballet « la plus belle du monde » (p. 2), par les effets de symétrie induits,

n’était-il pas d’une certaine manière capable de faire concurrence au « plus grand roi

du monde » (p. 50) ?

 

La tragédie en musique : lieu de propagande et
résistance du spectacle

16 Que devient  le  programme allégorique dans la  tragédie  en musique qui  succède au

ballet de cour ? La série des allégories du Roi-Soleil chassant le chaos ou les ténèbres de

la Nuit se décline dans tout le genre nouveau qui constitue le parangon de la forme

esthétique instrumentalisée par la politique-spectacle de Louis XIV. Lully,  sitôt qu’il

met la main sur le privilège à valeur de monopole de l’Académie royale de musique en

1672, est le seul compositeur du royaume à avoir le droit de composer des opéras : cette

exception lullyste renforce son instrumentalisation par le pouvoir.

17 Le prologue est le lieu de la propagande monarchiste par excellence. Tous les prologues

sont épidictiques et encensent la figure du monarque par le biais de l’allégorie ou de

l’identification  de  Louis  XIV  avec  les  héros  des  mythes  fondateurs  de  la  culture

occidentale.  « Espèce  de  préface »38 allégorique  et  morale  qui  peut  faire  écho  à

l’actualité politique, le prologue introduit la fiction à venir, mais n’en fait pas tout à fait

partie, alors qu’il fait pleinement partie de la représentation. S’il exerce une fonction

protocolaire d’hommage et de louange au commanditaire, il est par ailleurs le lieu où le

librettiste et le compositeur incitent le public à mêler sa voix à celle du chœur par le

biais des petits airs-maximes encomiastiques destinés à être répétés dans le monde.

Ainsi, sur le plan tant macro-esthétique que micro-esthétique, l’œuvre répond au projet

de propagande monarchiste.

18 La tragédie lullyste puise sa matière dans Les Métamorphoses d’Ovide qu’elle adapte aux

exigences du merveilleux spectaculaire et galant propre à l’opéra, ou dans les romans

de  chevalerie  célèbres  de  l’époque :  Amadis  de  Gaule,  Orlando  furioso  ou La  Jérusalem

délivrée du Tasse inspirent les trois dernières œuvres de Lully et Quinault.

19 La première tragédie en musique représentée par l’Académie royale de musique en

1673  est  Cadmus  et  Hermione39,  dont  la  fable  permet  de  déployer  toute  la  syntaxe

spectaculaire propre au merveilleux du genre nouveau. Lully et Quinault introduisent

en ce sens l’épisode du serpent Python dans le prologue :
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Dans cette obscurité soudaine, l’Envie sort de son antre qui s’ouvre au milieu du
Théâtre ;  elle évoque le monstrueux Serpent Python, qui paraît dans son marais
bourbeux, jetant des feux par la gueule et par les yeux, qui forment la seule lumière
qui  éclaire  le  Théâtre [...].  L’assemblée champêtre,  que la  frayeur avait  chassée,
revient pour célébrer la victoire du Soleil et pour lui préparer des trophées et des
sacrifices.40

20 Le sujet est emprunté au Livre I  et à la huitième fable des Métamorphoses, où Ovide

décrit la naissance et la mort du monstrueux Serpent Python, « que le Soleil fit naître

par sa chaleur du limon bourbeux qui était resté sur la Terre après le déluge, et qui

devient un monstre si terrible, qu’Apollon lui-même fut obligé de le détruire »41 :

Le sens allégorique de ce sujet est si clair, qu’il est inutile de l’expliquer. Il suffit de
dire que le Roi s’est mis au-dessus des louanges ordinaires,  et que, pour former
quelque idée de la grandeur et de l’éclat de sa gloire, il a fallu s’élever jusqu’à la
Divinité même de la lumière, qui est le corps de sa devise.42 

21 « La tragédie lyrique naissante se place d’entrée de jeu dans cette longue galerie où se

reflète, de spectacle en spectacle, l’image du Roi. L’opéra sera symbolique ou il ne sera

pas »43.  La  tragédie  lyrique  est  d’emblée  conçue  pour  entrer  en  résonance  avec

l’actualité politique. Bellérophon coïncide ainsi avec la célébration du retour de la paix,

après  le  traité  de  Nimègue  favorable  à  la  France  en  février  1679.  La  gloire  de

Bellérophon fait directement écho à la gloire du monarque et le rôle principal y paraît

vainqueur de la Chimère, comme l’est le souverain de la coalition. Dans sa dédicace,

Lully  développe la  comparaison :  « C’était  un héros chéri  du ciel,  qui  couronna ses

grands exploits par la défaite d’un monstre de trois espèces différentes […] mais ce

rayon de ressemblance avec la gloire de Votre Majesté n’excuserait pas la témérité d’un

ouvrage si  chétif,  si  mes obligations ne le rendaient indispensable ».  Avec l’Espagne

pointait  en  outre  un  espoir  de  paix,  et  l’union  de  Bellérophon  et  de  Philonoë  sur

laquelle s’achève l’œuvre peut laisser entrevoir la perspective du mariage entre Marie-

Louise d’Orléans et le roi d’Espagne Charles II – Bellérophon fut repris à cette occasion en

août 1679. Le message délivré dans le prologue est on ne peut plus explicite. Apollon

entouré des neuf muses salue le souverain :  « Le plus grand roi de l’univers / Vient

d’assurer le repos de la terre ». Le public de l’époque pouvait en outre reconnaître dans

la Chimère l’allégorie des Réformés contre lesquels Louis XIV promulguait une suite

d’édits contraignants44. Autre exemple de cette assimilation entre le héros éponyme et

Louis XIV, Persée dont le sujet est choisi par le roi en 1682. La légende de Persée est

interprétée comme une image du roi-héros renvoyant à Hercule, béni des dieux, investi

d’une immense vertu et de pouvoirs surhumains. Persée est un miroir dans lequel Louis

XIV peut se mirer et se montrer45.

22 Cela dit,  en dépit  de  leur  place dans le  titre  des  œuvres,  de  leur rôle  central  dans

l’intrigue et de leur assimilation avec la figure royale, il semble que les héros se fassent

dans une certaine mesure concurrencer par des rôles de femmes ou de méchants. Ainsi

Persée n’apparaît pas avant l’acte II, scène 4 et n’est pas une figure très saillante. Dans

Thésée (1675), le héros n’apparaît pas avant la fin de l’acte II (II, 7) et disparaît ensuite

jusqu’en IV, 2. Il n’est présent que dans 10 scènes sur 43, alors qu’Aeglé (personnage le

plus présent sur scène) est présente dans 25 scènes et Médée dans 1846. C’est sans doute

le  rôle  de  Médée  qui  est  le  plus  marquant,  ne  serait-ce  que  par  le  nombre  de

monologues qui lui échoit. Le rôle des femmes vengeresses notamment – Sténobée dans

Bellérophon ou Médée dans Thésée,  qui  annoncent Armide –  tend à devenir l’élément

déterminant tant sur le plan poétique que sur le plan spectaculaire. Dans Thésée, Médée
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bascule dans la fureur et sa vengeance va ordonner la syntaxe spectaculaire de l’œuvre.

Ce n’est pas un hasard si la seule tragédie en musique de Marc-Antoine Charpentier,

Médée,  en  1693,  accroît  encore  le  rôle  de  la  magicienne.  L’apothéose  de  Médée  qui

s’affranchit des lois communes de l’humanité pour entrer dans le temps du mythe est

aussi  un  sujet  d’inspiration  pour  les  peintres.  Dans  les  représentations

iconographiques,  elle  vole la  vedette au véritable héros,  en témoigne le  nombre de

tableaux et de gravures qui prennent le sujet de Médée furieuse, plutôt que celui, certes

moins spectaculaire, de Thésée. Paradoxalement, alors même que les titres mettent en

avant le héros et sa parenté avec le monarque, ce sont souvent des femmes trahies,

déchues, en tout cas peu héroïques au sens premier du terme, ou des rôles épisodiques47

qui  suscitent  l’intérêt,  mais  également l’admiration,  pour emprunter un terme plus

cornélien. D’une certaine manière, Médée, Sténobée, Méduse et bientôt Armide, sortent

finalement victorieuses, non de l’action politique ou de la morale vertueuse, mais de la

représentation48. Ainsi  il  semble  qu’il  y  ait  une  sorte  de  concurrence  entre  le  sens

poétique allégorique, la morale vertueuse, héroïque d’une part, dont le prologue et les

paratextes sont l’expression la plus tangible, et le « spectacle » d’autre part. 

 

Armide : la fin des plaisirs ?

23 En ce sens, Armide,  ultime chef d’œuvre de Lully et Quinault, inspiré de la Jérusalem

délivrée du  Tasse,  représente  un  cas  passionnant  de  disjonction  entre  la  volonté

politique d’un côté,  et  le  spectacle  de l’autre.  Dès  sa  création au Palais-Royal  le  15

février  1686,  Armide s’inscrit  sous  les  auspices  du  trouble.  Le  marquis  de  Dangeau

rapporte  pourtant,  le  16  mai  1685, que  le  sujet  est  choisi  par  le  Roi49.  Mais  le  roi

n’honore pas Armide de sa présence. En témoigne la dédicace :

Sire, de toutes les tragédies que j’ai mises en musique, voici celle dont le public a
témoigné être le plus satisfait : c’est un spectacle où l’on court en foule, et jusqu’ici
on n’en a point vu qui ait reçu plus d’applaudissements ; cependant, c’est de tous les
ouvrages que j’ai faits, celui que j’estime le moins heureux, puisqu’il n’a point eu
encore l’avantage de paraître devant Votre Majesté […]. Que me sert-il, Sire, d’avoir
fait  tant  d’efforts  pour  me  hâter  de  Vous  offrir  ces  nouveaux  concerts ?  Votre
Majesté ne s’est pas trouvée en état de les entendre, et Elle n’en a voulu prendre
d’autre  plaisir  que  celui  de  les  faire  servir  au  divertissement  de  ses  peuples,
j’avouerai que les louanges de tout Paris ne me suffiraient pas ; ce n’est qu’à vous,
Sire, que je veux consacrer toutes les productions de mon génie.50

24 Pourtant  le  Roi,  en  choisissant  Armide,  élit  un  sujet  chrétien  susceptible  d’être  en

adéquation  avec  l’esprit  de  dévotion  grandissante  que  tente  d’imposer  Madame  de

Maintenon. Il renoue en outre avec l’époque du ballet de Cour : dans les septième et

huitième  entrées des Amours  déguisées  de  Benserade  et  Lully  (13  février  1664),  il

incarnait le rôle de Renaud qui s’échappait des jardins d’Armide, et l’on y voyait déjà la

destruction du palais d’Armide, discrète allusion au ballet de La Délivrance de Renaud

dansé par Louis XIII en 1617. Armide s’inscrit ainsi dans une série qui identifie la figure

royale à Renaud. On pourrait donc penser que Lully et Quinault composent une œuvre

totalement en accord avec l’horizon d’attente du contexte de l’époque. Les raisons de ce

désamour  du  roi  pour  Armide sont  probablement  d’ordre  moral.  En  1685,  l’édit  de

Nantes est révoqué. Louis XIV est de plus en plus sous l’emprise de la religion, des

sermons du Père Bourdaloue et  de Madame de Maintenon.  Or l’Église  –  tout  en en

instrumentalisant les plus beaux airs par le biais de parodies spirituelles – condamne

l’opéra. En 1686, Louis XIV est sous le choc d’un scandale récent. Le castrat Atto Melani,
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devenu abbé, rapporte que Lully est le premier à faire les frais des effets des sermons

jésuites, lorsqu’on apprend à Louis XIV qu’il dort tous les soirs avec le page Brunet « au

scandale de sa femme et de ses enfants »51. Ce scandale fait la joie des chansonniers du

temps, comme en témoignent les vaudevilles chantés précisément sur des airs de Lully

qui raillent explicitement son homosexualité : « Baptiste est fils d’une meunière, / Il ne

saurait nous le nier. / Il ne chevauche qu’en meunier, / Toujours sur le derrière »52. Ou

encore  celui-ci  sur  un menuet  du  prologue  de  Roland,  qui  est  en  réalité  un fredon

antérieur que Lully  intègre dans sa  tragédie  en musique.  Cet  air  « faisait  partie  du

domaine public depuis plus d’un quart de siècle »53, et servait déjà à railler les amours

de la Reine et de Mazarin en 165254 :

C’est le Roi qui te menace,
Ah ! Lully songe à changer
Quelques vœux que tu lui fasses
Il ne veut point y songer
Tu reviens quand il te chasse
Tu ne peux plus l’engager,
C’est le Roi qui te menace
Ah ! Lully songe à changer.55

25 Ces chansons se chantent sur des airs de Lully destinés à être intégrés dans la forme-

sens qu’est la tragédie en musique. Mais la rançon du succès fait qu’ils s’émancipent et

deviennent le véhicule d’autres valeurs. C’est en effet l’une des caractéristiques de la

parodie que de permettre ces  brouillages axiologiques entre art  officiel  et  art  non-

officiel56.

26 Sous la menace, Brunet dénonce d’autres seigneurs de la Cour et Louis XIV aurait dit

« qu’il ferait punir ce désordre désormais aussi sévèrement que le poison »57. Vers la fin

du mois de juillet 1685, un courrier est intercepté qui révèle la poursuite des mœurs

tant  réprouvées  par  Bourdaloue.  Les  auteurs  juraient  de  renoncer  « à  toutes  les

femmes »58.  D’après  les  Nouvelles  extraordinaires  de  divers  endroits,  « Messieurs  du

Clergé »  s’étaient  assemblés  à  Saint-Germain-en-Laye  le  28  mai  1685  et  parmi  les

décisions prises, il y eut celle d’interdire « à tout abbé et bénéficier d’aller à la Comédie,

l’Opéra,  bal  et  promenade,  accompagné  de  femme,  à  peine  de  perte  de  leurs

bénéfices »59, autant de mesures susceptibles d’inquiéter Lully. Pourtant, Armide est le

chef-d’œuvre  du  Florentin et  tous  les  témoignages  de  l’époque  s’accordent  sur  ce

point60.  Le rôle-titre est donné à l’héroïne qui chante quatre monologues,  alors que

dans  les  deux  tragédies  précédentes,  également  d’inspiration  romanesque,  la

préférence revenait au héros masculin : Amadis en 1684 et Roland en 1685. La présence

de la célèbre Mlle Rochois dans le rôle-titre, mais aussi de la Desmatins et de Fanchon

Moreau,  appelées  à  paraître  sous  les  traits  des  deux  confidentes  de  la  magicienne,

Phénice et Sidonie, a pu en outre contribuer à forger la réputation de « l’opéra des

femmes »61. Armide, dans le sillage de Médée, sort d’une certaine manière victorieuse

de son combat par son geste de destruction final : 

Cela finit par le fracas du palais enchanté, que les démons viennent détruire en un
instant. Dans l’émotion que cause une machine, amenée et placée avec un art si
unique, la toile tombe, et l’auditeur plein de sa passion, qu’on a augmenté jusqu’au
dernier moment, ne peut pas ne point la remporter tout entière. […] Je ne sais ce
que l’esprit humain pourrait imaginer de supérieur au cinquième acte d’Armide.62

27 Or  si  Armide  sort  d’une  certaine  manière  victorieuse  du  spectacle  par  la  forte

impression qu’elle laisse dans l’esprit des spectateurs – d’autant que Renaud reste « un

peu pâle »63 par rapport à l’héroïne – elle entre aussi dans la série des femmes fortes
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dans la galerie des peintres où elle est assimilée à une nouvelle Médée. L’étude sérielle

des  chars  volants  –  le  char  étant  la  machine  topique  par  excellence  du  spectacle

merveilleux et lyrique – est particulièrement éclairante pour montrer ce combat du

Soleil et des valeurs qu’il véhicule en termes d’héroïsme ou d’ordre, contre la Nuit et

ses avatars que sont les Médée, Armide et autres puissances magiques ou infernales.

28 Mais Armide représente aussi peut-être une sorte de menace du féminin avec laquelle

Louis XIV aimerait rompre et que le metteur en scène Robert Carsen avait identifiée

comme telle dans sa mise en scène de la tragédie en 200864. Armide est en outre le plus

érotique des opéras de Quinault65. En effet, et ce n’est pas le moindre des paradoxes de

l’œuvre,  tout  en  délivrant  une  morale  de  renoncement  aux  plaisirs  terrestres,  ses

moments les plus beaux – et ceux que l’on retient en sortant du spectacle – sont ceux

qui invitent aux plaisirs de la vie, comme la passacaille du cinquième acte : 

C’est l’Amour qui retient dans ses chaînes 
Mille oiseaux qu’en nos bois nuit et jour on entend. 
Si l’Amour ne causait que des peines,
Les oiseaux amoureux ne chanteraient pas tant. 
Jeunes cœurs, tout vous est favorable. 
Profitez d’un bonheur peu durable. 
Dans l’hiver de nos ans, l’Amour ne règne plus. 
Les beaux jours que l’on perd sont pour jamais perdus. (V, 2)66

29 Ou  le  chœur  de  démons  sous  la  figure  de  nymphes,  de  bergers  et  de  bergères qui

« enchantent Renaud et l’enchaînent durant son sommeil avec des guirlandes de fleurs » : « Ah !

quelle erreur !  quelle folie !  /  De ne pas jouir  de la vie !  /  C’est  aux Jeux,  c’est  aux

Amours, / Qu’il faut donner les beaux jours » (II, 4)67. La volupté, l’érotisme réel qui se

dégage de ces petits bijoux d’épicurisme, concurrencent ainsi en permanence la morale

chrétienne et chevaleresque. Le combat pour les valeurs chevaleresques de Gloire et de

Sagesse incarnées par les allégories du prologue, est concurrencé par Armide sur le

plan  de  la  dramaturgie  musicale :  des  tensions  axiologiques  apparaissent  entre  les

différentes  parties  du  spectacle.  Ainsi  dans  l’acte  I,  le  divertissement  en  rondeau

« Suivons  Armide  et  chantons  sa  victoire,  /  Tout  l’Univers  retentit  de  sa  gloire »68,

répété par le  chœur et  par le  public  de l’époque,  parodié sur la  scène des théâtres

forains69, fait écho et contrepoids au prologue :

LA GLOIRE
Que l’éclat de son nom s’étende au bout du monde.
Réunissons nos voix ; 
Que chacun nous réponde.
LA GLOIRE, LA SAGESSE, et les CHŒURS
Chantons la douceur de ses lois,
Chantons ses glorieux exploits.70

30 Aux prises d’un côté avec le contexte sulfureux de l’affaire de l’homosexualité de Lully,

de  l’autre  avec  l’entourage  de  Madame  de  Maintenon qui  l’enjoint  à  renoncer  aux

plaisirs charnels, de quoi Louis XIV a-t-il eu peur ? Si le roi n’honore pas Armide de sa

présence,  c’est  peut-être  que  la  fable  politico-allégorique  a  été  débordée  par  la

puissance subversive du spectacle – et la musique de « l’opéra des femmes »71. 

31 Les causes de la dés-adéquation entre le sens allégorique et la réception des œuvres

sont multiples et complexes, internes ou externes, les unes n’étant pas exclusives des

autres.  Elles  peuvent  être  liées  au contexte  (historique,  politique,  religieux)  ou aux

rapports de force avec lesquels  le  roi  doit  composer.  La représentation d’Isis (1677)

causa le scandale et entraîna la disgrâce temporaire de Quinault.  La Cour offusquée

D’une mythologie l’autre. Troubles dans le genre allégorique louis-quatorzien

Études Épistémè, 39 | 2021

11



avait lu dans la fable l’allégorie des mésaventures de Mlle de Ludres-Io, fille d’honneur

de  Madame,  courtisée  par  Louis  XIV-Jupiter,  et  jalousée  par  Mme  de  Montespan-

Junon72. L’histoire de ces points de tension entre le spectacle et la politique, de ces cas

de discordance entre le roi et les œuvres qui ont vu le jour sous son autorité n’est pas

linéaire, c’est une histoire brisée, faite de points de rupture, comme celle qui a marqué

ceux  que  Madame  de  Sévigné  appelait  « les  deux  Baptiste ».  Lully,  se  rapprochant

toujours plus du Soleil  et de l’adéquation parfaite entre le sens et la forme, crée le

genre de la tragédie en musique, l’amène à son point de perfection et d’incandescence

pour finalement « tomber », tel que le prophétisaient de façon visionnaire Molière et

Charpentier à travers la figure d’Icare dans le prologue du Malade imaginaire en 1673 :

Laissez, laissez, bergers, ce dessein téméraire,
[…]
C’est donner trop d’essor au feu qui vous inspire,
C’est monter vers les cieux sur des ailes de cire,
Pour tomber dans le fond des eaux.
Pour chanter de LOUIS l’intrépide courage ;

Il n’est point d’assez docte voix,
Point de mots assez grands pour en tracer l’image ;
Le silence est le langage
Qui doit louer ses exploits.73
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RÉSUMÉS

La politique-spectacle est consubstantielle au règne de Louis XIV. La monarchie propagandiste du

roi Soleil a su asservir les arts et créer une continuité du ballet de cour jusqu’à la tragédie en

musique, en passant par la comédie-ballet et la tragédie à machines. Ce sont les limites de cette

« dramaturgie  au  service  du  Prince »  et  la  porosité  entre  art  officiel  et  art  non-officiel

(mazarinades,  chansons)  que  nous  proposons  ici  d’interroger  à  travers  l’exemple  des  cas
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emblématiques que sont notamment le Ballet  royal  de la Nuit (1653) de Benserade, à l’orée du

règne  du  Roi-Soleil,  et  Armide (1686),  dernière  œuvre  de  Lully  et  Quinault.  Il  s’agit  de  voir

comment  le  spectacle  peut  résister  à  l’univocité  du  sens,  comment  la  belle  machine  de  la

politique-spectacle  s’enraye  ou  achoppe,  les  cas  de  tension  ou  de  discordance  entre  volonté

politique, lecture allégorique et représentation scénique. Les causes de la dés-adéquation entre le

sens allégorique et la réception des œuvres sont multiples et complexes, internes ou externes,

liées au contexte (historique, politique, religieux) ou aux rapports de force avec lesquels le roi

doit composer.

Show politics are an integral part of Louis XIV’s reign. The monarchy managed to enslave the

arts and create a continuity from court ballet through comedy-ballet and machine tragedy, to

tragedy in music. This paper will explore the limits of propagandist drama at the Sun King’s

court and the porosity between official and unofficial art (mazarinades, songs) by focusing on two

emblematic productions: Benserade's Ballet royal de la Nuit (1653), performed in the early years of

Louis XIV’s reign, and Armide (1686), Lully and Quinault’s last work. It will analyse how spectacle

can  resist the  univocity  of  political  agendas,  how  the  well-oiled  machine  of  propaganda

occasionally stops  or  stumbles,  how discrepancies  arise  between political  agenda,  allegorical

reading  and performance .  This mismatch between intended allegory and actual  reception  is

rooted in multiple and complex causes, which may be internal or external and relate to the

general context (historical, political, religious) or to specific power struggles that the king had to

take into account. 
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Keywords : Louis XIV, allegory, court ballet, mazarinades, tragedy in music, Lully, propaganda,

show, Armide, subversion, reception
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