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D’une désubjectivation du style  
à la généalogie stylistique du sujet

∂

L’ idée d’une « stylistique de l’existence » est au cœur des deux 
 derniers livres publiés par Michel Foucault de son vivant, L’usage 

des plaisirs et Le souci de soi. Il ne s’agit pas seulement, pour Foucault, 
d’esthétiser la question éthique, mais de déplacer la définition et la méthode 
traditionnelles de l’éthique philosophique : porter l’attention non plus sur 
les normes, mais sur les différentes manières dont le soi habite les normes, 
et sur le rapport à soi inhérent à chaque mode d’habitation des normes. 
Le nouveau type de savoir créé par le déplacement du discours foucaldien 
est la stylistique de l’existence. S’il y a une histoire de l’éthique, ce n’est pas 
une histoire des normes, mais une histoire des styles d’existence. Foucault 
renverse cependant les définitions technique et usuelle du terme de style : 
il n’est pas la modalité d’expression d’un sujet, mais détermine ce que c’est 
qu’être un soi et ce que c’est que d’avoir rapport à soi-même à un moment 
et en un lieu précis. On pourrait se demander, toutefois, si l’apparition du 
« style » au moment du tournant éthique de l’Histoire de la sexualité n’est pas 
le retour d’un refoulé subjectif. Le « sujet moral » fait ainsi sa réapparition 
à de multiples reprises dans l’introduction de L’usage des plaisirs 1. De 
nombreux travaux ont souligné l’importance de la phénoménologie, et de 
Heidegger, dans toute l’œuvre foucaldienne 2. S’appuyer sur l’idée de « style », 

1.	 M. Foucault, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard (Tel ; 279), 
1997, p. 37 et p. 39.

2.	 P. Sabot, « Foucault et Merleau-Ponty : un dialogue impossible ? », Les études philosophiques, 
no 106, 2013, p. 317-332 ; T. Bolmain, « Foucault lecteur de Husserl : articuler une rencontre », 
Bulletin d’analyse phénoménologique, t. IV, no 3, 2008, p. 202-238, en ligne à l’adresse suivante : 
https://popups.uliege.be/1782-2041/index.php?id=204 ; ainsi que les travaux de B. Han, 
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n’est-ce pas reconnaître en creux la nécessité, pour penser l’éthique, d’un 
fondement subjectif dont le style serait l’expression première ? Y a-t-il un 
concept foucaldien de style, désamarré de l’idée de sujet, ou l’usage de ce 
terme est-il le symptôme d’un refoulé phénoménologique ou existentialiste ? 
Trois apparitions conceptuelles du style jalonnent le corpus foucaldien, et 
structureront notre propos : la période des années 1950, où Foucault est 
encore largement influencé par l’existentialisme, la période dite « structu-
raliste » des Mots et les choses, et la reformulation dans les années 1980 du 
projet de l’Histoire de la sexualité.

Michel Foucault, lecteur de Binswanger  
et de Merleau-Ponty
Dans son introduction à la traduction française du Rêve et l’existence 3, 
Michel Foucault souligne les limites de la psychanalyse et de la phénomé-
nologie pour penser l’image. La psychanalyse ne parviendrait pas à « faire 
parler » les images 4, en les déchiffrant comme un ensemble de hiéroglyphes 
au décodage incertain. En établissant la distinction entre indication objective 
et signification, Husserl a mis au jour l’essence de l’acte expressif lui-même. 
Mais devient alors incompréhensible, selon Foucault, que l’acte expressif 
puisse être compris par autrui en se faisant indication objective 5. La solu-
tion phénoménologique consiste à décrire la compréhension comme une 
reprise intérieure de l’acte expressif en première personne. Foucault cite ici 
Jaspers 6, mais l’on songe également aux analyses merleau-pontiennes du 
« Langage indirect et les voix du silence », où le langage parlé est compris 
sur le modèle de la reprise, par chaque peintre, de la totalité des gestes 
picturaux antérieurs 7.

notamment « L’a priori historique selon Michel Foucault : difficultés archéologiques », in 
Lectures de Michel Foucault, E. da Silva (dir.), Lyon, ENS Éditions (Theoria), vol. 2, Foucault 
et la philosophie, 2003, p. 23-38, où la relation de Foucault à Merleau-Ponty et Husserl est 
longuement analysée.

3.	 L. Binswanger, Le rêve et l’existence, J. Verdeaux (trad. fr.), introduction et notes de 
M. Foucault, Paris, Desclée de Brouwer (Textes et études anthropologiques), 1954. 
L’introduction de Michel Foucault fut rééditée dans les Dits et écrits I, 1954-1975, D. Defert, 
F. Ewald (éd.), 2e éd., Paris, Gallimard (Quarto), 2001, p. 93-147. L’ouvrage de Binswanger 
a fait l’objet d’une nouvelle traduction : Rêve et existence, F. Dastur (trad. fr), Paris, J. Vrin 
(Bibliothèque des textes philosophiques), 2013.

4.	 M. Foucault, « Introduction [à l’ouvrage Le rêve et l’existence] », in Dits et écrits I, p. 101.
5.	 Ibid., p. 107.
6.	 Ibid.
7.	 M. Merleau-Ponty, « Le langage indirect et les voix du silence », Les Temps Modernes, no 80, 

juin 1952, p. 2113-2144 et no 81, juillet 1952, p. 70-94. Le texte fut republié dans Signes, Paris, 
Gallimard, 1960, p. 63-135.
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La théorie de l’image signifiante est donc dans une impasse selon 
Foucault. La psychanalyse ne voit pas le problème du sens de l’image, 
en le confondant avec le « recoupement » 8 d’indices. La phénoménologie 
décontextualise l’acte expressif imageant, au point de ne donner « à personne 
la possibilité d’en comprendre le langage » 9. C’est une « anthropologie de 
l’expression » 10 qu’il faudrait pour dépasser cette double limite, et l’analyse 
existentielle du rêve, proposée par Binswanger, permettrait selon Foucault 
d’en poser les jalons 11. Les analyses foucaldiennes de 1954 ont alors une 
tonalité toute sartrienne 12. Le rêve n’est pas un tissu d’images produit par 
l’imagination, mais l’expérience du libre mouvement de l’existence vers le 
monde 13. La possibilité de l’imagination est ouverte par le rêve : imaginer 
quelque chose ou quelqu’un, c’est « se rêver rêvant » ce quelqu’un 14, « se 
viser comme mouvement d’une liberté qui se fait monde et finalement 
s’ancre dans ce monde » 15. Quand j’imagine quelqu’un que j’aime, je me 
vise allant à sa rencontre. L’image-ersatz de la réalité cesse brutalement ce 
rapport de soi à soi qu’est l’imagination : elle est à l’imagination ce que le 
cadavre est à l’animal. Dans un mouvement de pensée très fortement teinté 
d’hégélianisme, Foucault voit ainsi dans l’image représentative la contra-
diction de l’imagination, une « prise de vue » 16 qui arrête son mouvement.

Si le rêve est la condition de possibilité de l’imagination comme acte 
expressif, l’acte poétique est la condition de possibilité de l’image expressive, 
c’est-à-dire de l’image qui non seulement parle, mais est effectivement 
comprise par autrui. Le concept de style assure le passage de l’image qui parle 
à l’image effectivement parlante, de la conscience expressive à l’expression 
réalisée.

[L’image poétique] ne désigne plus quelque chose, elle s’adresse à quelqu’un. 
L’image apparaît maintenant comme une modalité d’expression, et prend son 
sens dans un style, si on peut entendre par « style » le mouvement originaire 
de l’imagination quand il prend le visage de l’échange. Mais nous voici déjà 

8.	 M. Foucault, « Introduction [à l’ouvrage Le rêve et l’existence] », p. 106.
9.	 Ibid., p. 107.

10.	 Ibid., p. 147.
11.	 Il est hors du propos de cet article de critiquer la lecture foucaldienne du Rêve et l’existence : 

nous prenons le texte de Foucault tel qu’il est, et le lisons comme un texte foucaldien, et non 
comme un texte critique – et donc critiquable en tant que tel – sur l’œuvre binswangerienne.

12.	 Michel Foucault discute ici les thèses de Sartre. Le « Pierre » de Foucault est le « Pierre » de 
la conscience imaginante dans : J.-P. Sartre, L’imaginaire : psychologie phénoménologique 
de l’imagination, 2e éd., Paris, Gallimard, 1980, p. 239-248.

13.	 M. Foucault, « Introduction [à l’ouvrage Le rêve et l’existence] », p. 121.
14.	 Ibid., p. 140.
15.	 Ibid.
16.	 Ibid., p. 145.
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sur le registre de l’histoire. L’expression est langage, œuvre d’art, éthique : 
tous problèmes de style, tous moments historiques dont le devenir objectif 
est constituant de ce monde, dont le rêve nous montre le moment originaire 
et les significations directrices pour notre existence 17.

Cet usage du concept de style semble une reprise et un déplacement 
du « Langage indirect et les voix du silence », paru deux ans plus tôt dans 
Les Temps Modernes. Pour comprendre le pouvoir expressif du langage 
sans risquer de le confondre avec le décodage (« Dire, ce n’est pas mettre 
un mot sous chaque pensée » 18), Merleau-Ponty se tourne vers la peinture. 
L’apparition du style est le moment où l’artiste conquiert à la fois ce qu’il 
voulait dire, et un langage accessible à autrui pour le dire.

Avant que le style devienne pour les autres objet de prédilection, pour l’artiste 
même (au grand dommage de son œuvre) objet de délectation, il faut qu’il 
y ait eu ce moment fécond où il a germé à la surface de son expérience, où 
un sens opérant et latent s’est trouvé les emblèmes qui devaient le délivrer et 
le rendre maniable pour l’artiste en même temps qu’accessible aux autres 19.

Le style pictural donne à voir le monde, et le monde du peintre. Il 
manifeste l’évidence paradoxale de la perception, qui est tout à la fois saisie 
du monde, et saisie de mon monde. C’est en ce sens que la « perception 
déjà stylise » 20 pour Merleau-Ponty. Le style n’est toutefois qu’un langage 
indirect : il n’est jamais maîtrisé et connu, mais surgit à l’insu d’un acte 
expressif se cherchant 21. Le concept merleau-pontien de style célèbre la 
réussite de l’expression sans réellement donner les moyens de la com-
prendre. Le modèle de la peinture, et plus précisément du musée, montre 
d’ailleurs que Merleau-Ponty ne pense pas l’expression comme une modalité 
d’échange. D’un point de vue foucaldien, « Le langage indirect » s’arrête 
donc au même point que la phénoménologie husserlienne.

Foucault ne situe plus le concept de style dans la perception, mais dans le 
rapport à soi et à autrui qu’est le rêve ou l’expérience imaginaire qu’on tente 
d’adresser à quelqu’un. Le style caractérise donc moins l’acte expressif en 
général, que le « labeur de l’expression », c’est-à-dire l’expression travaillée 
pour être adressée à quelqu’un. Ainsi les rêves de Dora acquièrent-ils leur 

17.	 M. Foucault, « Introduction [à l’ouvrage Le rêve et l’existence] », p. 146.
18.	 M. Merleau-Ponty, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, p. 73.
19.	 Ibid., p. 85.
20.	 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, C. Lefort (éd.), Paris, Gallimard (Tel ; 218), 1992, 

p. 84. Dans le passage parallèle du « Langage indirect… », p. 87, l’expression n’apparaît pas.
21.	 Voir dans ce volume l’article de Valentin Sonnet, « La prose du monde : le style comme 

universalité dans la partialité ».
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style propre dès lors que la patiente tente, par eux, de dire à son analyste 
qu’elle n’a plus besoin de lui, et souhaite cesser la cure 22. Le style des images 
oniriques de Dora transforme la succession de symboles isolés par l’analyse 
freudienne en une expression effective 23.

Replacés sur le sol existentiel, les acquis de la psychanalyse en matière de 
symbolique onirique, et les acquis de l’histoire de l’art pour l’étude des styles, 
pourraient participer, selon Foucault, à l’élaboration d’une « anthropologie 
de l’expression » 24. Cette possibilité d’un champ nouveau de connaissance, 
qu’aurait ouvert Binswanger, montre la manière dont Foucault s’approprie 
et déplace le concept merleau-pontien. Pour l’auteur du « Langage indirect », 
le style est le sens se donnant dans l’expression, que l’on soit du côté du 
sujet qui s’exprime, ou du côté du sujet qui recueille l’expression. L’exemple 
de la peinture prouve l’effectivité de cette donation, tout en passant sous 
silence le problème du partage effectif d’un langage commun. Au fond, pour 
Merleau-Ponty, le problème est toujours déjà résolu, comme est supposée 
le montrer la peinture :

L’unité de la peinture, elle n’est pas seulement au Musée, elle est dans cette 
tâche unique qui se propose à tous les peintres, qui fait qu’un jour au Musée 
ils seront comparables, et que ces feux se répondent l’un à l’autre dans la nuit 25.

Que toute peinture soit comparable à une autre ne fait pas de doute, 
car n’importe quoi peut être comparé à n’importe quoi. Mais que toute 
peinture soit, avec le temps, commensurable à toute autre est très discutable, 
même au sein de la peinture occidentale – ce qui est déjà une restriction 
considérable appliquée à la peinture. Il est vrai que Merleau-Ponty ne 
prétend pas traiter de la peinture pour elle-même, mais uniquement comme 
preuve qu’il n’y a aucun problème, et que tout est toujours déjà résolu. De 
ce point de vue, on peut souscrire au diagnostic foucaldien, si on l’applique 
au « Langage indirect ».

De manière caractéristique, Merleau-Ponty n’évoque le style que sous 
sa modalité individuelle, et non sous sa modalité sociale et collective. Or, 
ce n’est pas seulement le peintre qui a un style, mais une école, un groupe, 
une époque, une nation, une ville, etc. C’est d’ailleurs principalement en ce 
sens que les historiens de l’art utilisent le terme de style. En faisant du style 
l’objet possible d’une « anthropologie de l’expression », Foucault identifie 

22.	 M. Foucault, « Introduction [à l’ouvrage Le rêve et l’existence] », p. 125.
23.	 Expression effective, mais non réussie dans le cas de Dora, puisque Freud n’a pas compris 

qu’elle lui adressait, par le récit de son rêve, le souhait de cesser l’analyse.
24.	 M. Foucault, « Introduction [à l’ouvrage Le rêve et l’existence] », p. 147.
25.	 M. Merleau-Ponty, « Le langage indirect… », p. 97, l’auteur souligne.

CPH58_Livre.indb   121CPH58_Livre.indb   121 29/06/2021   13:4129/06/2021   13:41



122	 Maud Pouradier

la difficulté, sans combler la lacune conceptuelle du « Langage indirect » : 
comme chez Merleau-Ponty, l’idée de « style » localise le problème plus 
qu’elle ne le résout. La pensée foucaldienne est ici écartelée entre une 
conception subjective du style largement inspirée, nous semble-t-il, de 
Merleau-Ponty, et une tentative de sortir d’un « style phénoménologique » 26 
dont Foucault perçoit les limites. Un projet anthropologique fait signe vers 
une désubjectivation du concept de style, mais l’expression dont il s’agit de 
construire l’anthropologie est encore impensable par Foucault en dehors 
du paradigme phénoménologique.

On pourrait objecter que c’est là accorder trop d’importance à un texte 
mineur de Foucault. Si le texte est incontestablement de circonstance (la 
rédaction d’une préface au Rêve et l’existence), il comprend maints thèmes 
qui seront repris trente ans plus tard dans l’Histoire de la sexualité, à com-
mencer par le rêve comme rapport à soi 27. Mais dans Le souci de soi, le rêve 
n’est plus une expérience existentielle spécifique, anhistorique, susceptible 
de fonder une anthropologie de l’expression, mais l’une des nombreuses 
expériences qui permettent de déceler, dans une culture, une certaine 
stylisation de soi. Cet écho interne à l’œuvre justifiait qu’on commençât 
notre étude par l’introduction de Foucault à l’ouvrage Le rêve et l’existence 
de Binswanger.

Le style de style structuraliste dans Les mots et les choses
On pourrait lire le détachement progressif de la phénoménologie par Foucault 
comme l’abandon du projet d’une anthropologie de l’expression au bénéfice 
d’une archéologie des ordres du discours. Que devient la référence au style 
dans la période dite « structuraliste » de la philosophie foucaldienne ? Déjà dans 
sa période de travail sur le manuscrit de l’Histoire de la folie, Foucault n’use 
plus du style de manière merleau-pontienne ou existentialiste. Lorsqu’en 1957, 
dans « La recherche scientifique et la psychologie » 28, Foucault s’étonne du 
style particulier de la recherche en psychologie 29, il n’use plus du terme pour 

26.	 Au tournant d’une phrase, Foucault parle également du « style phénoménologique », sans 
que cet usage puisse être élevé au rang de concept. Cela est d’autant plus remarquable que 
tout le texte, jusque dans sa manière d’écrire, est fortement marqué par la phénoménologie. 
On est tenté d’y lire une tentative de distanciation, voire d’auto-exorcisme, tant la manière 
d’écrire existentialiste semble encore séduire Foucault dans ces pages de 1954.

27.	 M. Foucault, Histoire de la sexualité III. Le souci de soi, Paris, Gallimard (Tel ; 280), 1997, 
p. 7-52.

28.	 M. Foucault, « La recherche scientifique et la psychologie », in Dits et écrits I, p. 165-186.
29.	 Foucault souligne dans ce texte le caractère négatif de la recherche en psychologie : elle 

s’oppose toujours à une science officielle. La psychologie hérite ici, selon Foucault, de la 
position de la psychanalyse.
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désigner un style d’expression subjective ou même un style de pensée (comme 
dans la référence au « style phénoménologique » dans le texte de 1954), mais 
pour caractériser la spécificité d’un « ordre de recherche » 30. Saisir le style de la 
recherche en psychologie revient à la distinguer des autres ordres de recherche 
scientifique. Le style fait alors figure de symptôme d’un « a priori historique 
de la psychologie » 31, qu’il revient au philosophe de décrire. Contrairement 
aux réflexions écrites dans le sillage de Binswanger, le style devient une 
catégorie opératoire.

C’est dans le sillage de la rédaction et de la publication des Mots et 
les choses, en 1966, que les références foucaldiennes au style sont les plus 
conceptuelles et les plus rigoureuses. L’idée de style n’apparaît ainsi pas 
directement dans le livre, mais dans les réponses aux questions et objections 
qui lui sont faites.

[L’]existentialisme a probablement, pendant une dizaine d’années, offert 
un style d’existence à un certain nombre d’intellectuels français et peut-être 
aussi européens, mais on peut dire qu’aucun savoir n’a jamais pu être dit 
existentialiste. […] Ce que j’ai essayé de faire, c’est d’introduire des analyses 
de style structuraliste dans des domaines où elles n’avaient pas pénétré jusqu’à 
présent, c’est-à-dire dans le domaine de l’histoire des idées, l’histoire des 
connaissances, l’histoire de la théorie 32.

Le divorce d’avec l’existentialisme est sinon consommé, du moins 
déclaré et assumé. Aucun champ de connaissance nouveau n’a été produit 
par l’existentialisme. Les faits historiques sont selon Foucault sans appel : 
l’extraordinaire fécondité théorique des années 1950 dans les champs 
linguistique, sociologique, historique et économique est contemporaine 
d’une stagnation, et même d’une forme d’obsolescence, de l’existentia-
lisme. Foucault fait ce diagnostic de manière détachée, comme s’il n’était 
déjà plus partie prenante de cette histoire de la philosophie française. 
L’existentialisme est pour Foucault porteur d’un projet philosophique 
suranné : celui consistant à être une « spéculation autonome sur le monde, 
la connaissance ou l’être humain » 33. La philosophie est désormais, ou doit 
être, « une forme d’activité engagée dans un certain nombre de domaines » 34. 
L’existentialisme se déploie dans les années 1930 et 1940 au croisement 

30.	 M. Foucault, « La recherche scientifique… », p. 181.
31.	 Ibid., p. 166.
32.	 M. Foucault, « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est “aujourd’hui” », 

in Dits et écrits I, p. 610 et p. 611.
33.	 Ibid., p. 608.
34.	 Ibid.
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d’une situation politique exceptionnelle (la lutte contre le fascisme) et d’une 
tradition philosophique dont l’alpha et l’oméga sont Hegel et Heidegger 35. 
Selon Foucault, l’existentialisme n’avait pas pour but, et ne fut jamais 
l’occasion, de produire un nouveau style de recherche, mais de proposer 
un « style d’existence » aux intellectuels. Sa finalité était éthique et politique. 
Sous l’atonie des années 1950 et 1960, l’existentialisme ne pouvait devenir 
qu’une chose du passé : le diagnostic est historique avant d’être thétique 
et conceptuel.

Au terme des Mots et les choses, la phénoménologie et l’existentia-
lisme apparaissent ainsi comme des ordres du discours dont l’archéologue 
commence à pouvoir décrire l’a priori historique, ce qui est par définition 
impossible à propos d’un ordre du discours auquel on appartient encore. Le 
structuralisme, dont le rapport avec le contexte de « sécheresse politique » 36 
n’est pas élucidé par Foucault, ne donne pas lieu à un style d’existence, 
mais à un style de recherche – le « style structuraliste » 37, que l’on reconnaît 
dans des champs scientifiques aussi divers que l’économie, l’histoire, la 
linguistique, la critique littéraire ou l’anthropologie. Il ne s’agit pas de fonder 
une philosophie structuraliste : le philosophe, engagé par tradition dans 
l’histoire des idées, des connaissances et des théories, introduit des « analyses 
de style structuraliste » dans ces domaines. Dans le même mouvement, 
Foucault énonce ce qu’il ne cesse de réaffirmer dans ses entretiens : il n’est 
pas structuraliste. Ce style structuraliste sans le structuralisme n’est-il 
qu’une écume superficielle, une coquille vide ?

Sans prétendre être structuraliste, ou fonder une philosophie structuraliste, 
Foucault reconnaît entre le structuralisme et Les mots et les choses un style 
commun, une même « configuration du savoir » 38.

Si le style d’analyse que j’ai essayé d’y formuler est recevable 39, on devrait 
pouvoir définir le modèle théorique auquel appartient non seulement mon 
livre, mais ceux qui appartiennent à la même configuration de savoir. Sans 
doute est-ce celle qui nous permet aujourd’hui de traiter de l’histoire comme 
ensemble d’énoncés effectivement articulés, de la langue comme objet de 
description et ensemble de relations par rapport au discours, aux énoncés 
qui font l’objet de l’interprétation 40.

35.	 M. Foucault, « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer… », p. 610.
36.	 Ibid.
37.	 Ibid., p. 611.
38.	 M. Foucault, « Sur les façons d’écrire l’histoire », in Dits et écrits I, p. 619.
39.	 C’est-à-dire dans Les mots et les choses.
40.	 M. Foucault, « Sur les façons d’écrire l’histoire », p. 619.
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Les mots et les choses ne partagent pas avec le structuralisme un 
ensemble de thèses ou de présupposés théoriques, mais un style dont le 
sujet n’est ni un individu ni une école de pensée, mais une « configura-
tion de savoir ». S’il n’est pas possible de faire l’archéologie de sa propre 
configuration de savoir, le style de cette dernière nous apparaît. Foucault 
n’est pas structuraliste, et le « style structuraliste » qu’il revendique n’est 
pas un vernis appliqué en catastrophe sur une philosophie blessée et en 
possible voie d’obsolescence 41. Par « style structuraliste », il faut entendre 
le style commun avec les savoirs structuralistes, en raison d’un a priori 
historique commun. Or, si les divers interlocuteurs de Foucault dans les 
Dits et écrits perçoivent l’identité de style entre Les mots et les choses et 
l’école structuraliste, la configuration de savoir à laquelle le livre et le 
structuralisme appartiennent est en réalité bien plus vaste. La philosophie 
analytique, citée à travers les figures de Russell et de Wittgenstein 42, 
partage avec le structuralisme le style de leur interrogation sur la logique. 
Russell est ainsi explicitement rapproché de Saussure, ces deux théoriciens 
incarnant la nouvelle manière de faire de la philosophie : non plus tenir 
un discours sur la « totalité du monde », mais avoir « un type d’activité 
interne à un domaine objectif » 43. On pourrait toutefois objecter à Foucault 
que l’ouvrage Les mots et les choses, bien que s’exerçant dans le domaine 
objectif de l’histoire des idées et des sciences, a encore une perspective 
totalisante en mettant au jour l’idée d’a priori historique. Mais ce qui 
caractérise le style philosophique de l’œuvre de 1966, c’est l’impossibilité 
même d’autonomiser, en son sein, ce qui relève de la philosophie d’une 
part, et ce qui relève des apports de l’histoire d’autre part. La perspective 
totalisante est abandonnée, en déplaçant l’entreprise critique des conditions 
de possibilité des connaissances vers les conditions de réalité des énoncés 

41.	 Foucault diagnostique trois blessures faites à la philosophie : l’autonomisation des sciences 
humaines, la perte du statut de reine des sciences et de législatrice des discours scientifiques, 
l’impossibilité de tenir un discours autonome indépendamment des apports des autres 
sciences. Pour Foucault, Husserl est le dernier des philosophes au sens classique du terme, 
car il prétend encore avoir un discours sur la totalité (« Qui êtes-vous, professeur Foucault ? », 
in Dits et écrits I, p. 640) : malgré un style phénoménologique, Sartre invente déjà une 
nouvelle forme de philosophie, consistant principalement en l’activité politique. Dans 
son entretien de 1967 publié dans La Presse de Tunisie, la question est donc de savoir si le 
discours philosophique continue de chercher dans l’existentialisme un « style d’existence » 
– au risque de sa mort clinique à brève échéance – ou s’il se transforme. Foucault oscille, 
jusqu’à L’usage des plaisirs et Le souci de soi, entre un déni de la pertinence de la question 
de savoir ce qu’est la philosophie, et la tentative de proposer une nouvelle définition de la 
philosophie.

42.	 M. Foucault, « Sur les façons d’écrire l’histoire », p. 620.
43.	 M. Foucault, « Qui êtes-vous… », p. 640.
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ayant été tenus 44. Mais à la différence de l’a priori kantien 45, toute visée 
législatrice est abandonnée : si la Critique de la raison pure prétend, non 
seulement décrire les conditions de possibilité de la connaissance, mais 
aussi normer ce que peut et doit être une science, il n’en va plus de même de 
l’a priori historique, lequel est décrit, mais ne prétend plus à l’universalité. 
Cet a priori historique se distingue également de sa version husserlienne 
dans L’origine de la géométrie 46 : l’a priori historique foucaldien n’est pas 
l’invariant de l’historicité. Il n’est pas un a priori du monde de la vie 47, 
mais une figure empirique variable dénuée d’essentialité 48.

Le projet d’une archéologie des configurations de savoir exige d’aban-
donner les concepts et schémas classiques de l’histoire des idées : génie, 
influence, évolution, mentalité, esprit 49. L’archéologie du savoir envisage 
toutefois de conserver le style, comme critère possible de préidentification 
des formations discursives :

Seconde hypothèse pour définir, entre des énoncés, un groupe de relations : 
leur forme et leur type d’enchaînement. Il m’avait semblé par exemple que 
la science médicale à partir du XIXe siècle se caractérisait moins par ses 
objets ou ses concepts que par un certain style, un certain caractère constant 
de l’énonciation. Pour la première fois, la médecine n’était plus constituée 
par un ensemble de traditions, d’observations, de recettes hétérogènes, mais 
par un corpus de connaissances qui supposait un même regard posé sur 
les choses, un même quadrillage du champ perceptif, une même analyse 
du fait pathologique selon l’espace visible du corps, un même système de 
transcription de ce qu’on perçoit dans ce qu’on dit (même vocabulaire, même 
jeu de métaphores) ; bref il m’avait semblé que la médecine s’organisait comme 
une série d’énoncés descriptifs. Mais là encore, il a fallu abandonner cette 
hypothèse de départ et reconnaître que le discours clinique était tout autant 

44.	 W. Goris, « L’a priori historique chez Husserl et Foucault (II). La pertinence philosophique 
d’un concept directeur de l’épistémologie historique » [J. Farges (trad. fr.)], Philosophie, 
no 125, 2015, p. 32.

45.	 « Si Foucault s’inscrit bien dans la tradition philosophique, c’est dans la tradition critique 
qui est celle de Kant », écrit F. Ewald au début de la notice « Foucault » que Foucault se 
consacra à lui-même, sous le pseudonyme de Maurice Florence, dans le Dictionnaire des 
philosophes paru en 1984. M. Foucault, « Foucault », in Dits et écrits II, 1976-1988, D. Defert, 
F. Ewald (éd.), 2e éd., Paris, Gallimard (Quarto), 2001, p. 1460.

46.	 E. Husserl, L’origine de la géométrie, J. Derrida (trad. fr), 5e éd., Paris, PUF (Épiméthée), 
1999, p. 204-208.

47.	 Wouter Goris montre que l’a priori historique de L’origine de la géométrie est assimilable 
à l’a priori vital-mondain du § 36 de La crise des sciences européennes dans « L’a priori 
historique chez Husserl et Foucault (I). La pertinence philosophique d’un concept directeur 
de l’épistémologie historique » [J. Farges (trad. fr.)], Philosophie, no 123, 2014, p. 23 sq.

48.	 W. Goris, « L’a priori historique chez Husserl et Foucault (II) », p. 36.
49.	 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard (Bibliothèque des sciences humaines), 

1969, p. 32.
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un ensemble d’hypothèses sur la vie et la mort, de choix éthiques, de décisions 
thérapeutiques, de règlements institutionnels, de modèles d’enseignement, 
qu’un ensemble de descriptions […] 50.

L’hypothèse d’un style descriptif caractérisant à lui seul la médecine est 
déboutée, mais faut-il en conclure que l’idée même de style ne peut plus être 
un critère d’identification d’une formation discursive ? Rien n’est moins 
sûr, et l’italique met curieusement en valeur une notion dont l’usage est 
toutefois décevant. Il semble plutôt que la médecine montre l’insuffisance 
de la description structuraliste du style pour saisir l’unité d’une formation 
discursive, laquelle ne comprend pas seulement des énoncés descriptifs, mais 
aussi des énoncés normatifs et éthiques prenant forme dans des institutions 
et donnant lieu à des choix. La définition du style comme « forme et type 
d’enchaînement » entre des énoncés correspond en effet parfaitement à 
ce qui reste du style littéraire en régime structuraliste : la première partie 
des « “Chats” de Charles Baudelaire » de Jakobson et Levi-Strauss, parus 
en 1962 51, déplace les classiques analyses de style vers une pure description 
des formes d’énoncés (« Toutes les formes personnelles des verbes et des 
pronoms, et tous les sujets des propositions verbales, sont au pluriel dans 
tout le sonnet, sauf dans le septième vers » 52) et de leur enchaînement typique 
(« Les six premiers vers du sonnet sont unis par un trait réitératif : une paire 
symétrique de termes coordonnés, liés par la même conjonction et […]. Les 
juxtaposés sans conjonction sont une variation sur le même schème » 53). 
On peut donc dire que Foucault utilise un concept structuraliste de style 
dans L’archéologie du savoir : c’est ce concept précis de style qui est infirmé 
par l’étude de la formation discursive qu’est la médecine, notamment en ce 
qu’elle comprend des énoncés non descriptifs. Mais comment caractériser 
ce style de style structuraliste qu’utilise l’archéologue du savoir, et qui ne 
répond pourtant pas à la définition structuraliste du style ?

Le style anonyme, et la reconfiguration de l’auctorialité
Revenons aux « “Chats” de Charles Baudelaire » de Jakobson et Levi-
Strauss : malgré le titre de l’article, le nom du poète est gommé de tout 
le texte critique, jusqu’à l’avant-dernier alinéa où il réapparaît, en même 

50.	 Ibid., p. 47, l’auteur souligne.
51.	 R. Jakobson et C. Levi-Strauss, « “Les Chats” de Charles Baudelaire », L’Homme, t. 2, no 1, 

1962, p. 5-21, réédité dans R. Jakobson, Questions de poétique, T. Todorov (éd.), Paris, Seuil 
(Poétique ; 9), 1973, p. 401-419.

52.	 Ibid., p. 405.
53.	 Ibid., p. 408.

CPH58_Livre.indb   127CPH58_Livre.indb   127 29/06/2021   13:4129/06/2021   13:41



128	 Maud Pouradier

temps que la figure de la femme sous le symbole du chat, et sans que le 
saut de l’axe syntagmatique vers l’axe paradigmatique ne puisse être justifié 
autrement que par une référence à un autre poème de Sainte-Beuve 54. 
Tout le reste du texte propose une description anonyme du sonnet : elle 
n’est comme faite par personne, et porte sur un ensemble d’énoncés traités 
sans référence à un individu ou à d’autres sonnets de l’auteur. Or, c’est 
précisément cette quête d’anonymat et ce positionnement épistémologique 
dans l’anonymat qui caractérisent le style structuraliste du savoir pour 
Foucault :

Mon livre est une pure et simple fiction : c’est un roman, mais ce n’est pas 
moi qui l’ai inventé, c’est le rapport de notre époque et de sa configuration 
épistémologique à toute cette masse d’énoncés. Si bien que le sujet est en 
effet présent dans la totalité du livre, mais il est le « on » anonyme qui parle 
aujourd’hui dans tout ce qui se dit 55.

[C]e que je fais se place dans l’anonymat général de toutes les recherches qui 
actuellement tournent autour du langage, c’est-à-dire non seulement de la 
langue qui permet de dire, mais des discours qui ont été dits 56.

Ce que décrivent Les mots et les choses, c’est le style d’un « on ». Foucault 
retrouve à nouveau un thème phénoménologique : Husserl comme Merleau-
Ponty ont pensé une « subjectivité anonyme », ou un « on » ancré dans la 
chair, corollaires du monde de la vie. L’ego a également une forme d’ano-
nymat : le sujet des Méditations métaphysiques n’est pas René Descartes, 
et la posture du philosophe du sujet est toujours un positionnement dans 
une forme d’anonymat. Mais le sujet dans lequel Foucault ancre le style n’a 
pas l’anonymat souverain de l’ego (capable d’avoir un discours autonome 
sur le monde), ni l’invariance historique de la subjectivité anonyme. Le 
sujet auteur des Mots et les choses est un événement historique anonyme, 
point de rencontre entre une configuration épistémologique particulière, 
et des énoncés antérieurs regardés de manière nouvelle du fait d’un autre 
a priori historique. Ainsi, chez Husserl comme chez Foucault, le style est 
ancré dans le « on », mais Husserl y voit le « style général invariant » 57 du 
monde des évidences pré-théoriques, tandis que Foucault fait du style la 
caractéristique d’une configuration empirique déterminée.

54.	 R. Jakobson et C. Levi-Strauss, « “Les Chats” de Charles Baudelaire », in R. Jakobson, 
Questions de poétique, p. 418.

55.	 M. Foucault, « Sur les façons d’écrire l’histoire », p. 619.
56.	 Ibid., p. 623.
57.	 E. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, G. Granel 

(trad. fr.), Paris, Gallimard (Tel ; 151), 1989, p. 36.
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Je me demande si on ne retrouve pas actuellement sous la forme du rapport 
du nom à l’anonymat une certaine transposition du vieux problème classique 
de l’individu et de la vérité, ou de l’individu et de la beauté. Comment se fait-il 
qu’un individu né à un moment donné, ayant telle histoire et tel visage, puisse 
découvrir, et lui seul et le premier, telle vérité, peut-être même la vérité ? C’est 
la question à laquelle répondent les Méditations de Descartes : comment ai-je 
pu, moi, découvrir la vérité ? Et, bien des années plus tard, on la retrouve dans le 
thème romantique du génie : comment un individu logé dans un pli de l’histoire 
peut-il découvrir les formes de beauté dans lesquelles s’exprime toute la vérité 
d’une époque ou d’une civilisation ? Le problème aujourd’hui ne se pose plus 
dans ces termes : nous ne sommes plus dans la vérité, mais dans la cohérence 
des discours, plus dans la beauté, mais dans de complexes rapports de formes. Il 
s’agit maintenant de savoir comment un individu, un nom peut être le support 
d’un élément ou groupe d’éléments qui, venant s’intégrer dans la cohérence 
des discours ou le réseau indéfini des formes vient effacer ou au moins rendre 
vide et inutile ce nom, cette individualité dont il porte pourtant jusqu’à un 
certain point, pendant un certain temps et pour certains regards, la marque 58.

La philosophie du sujet, et son corollaire esthétique qu’est l’idée 
d’individualité géniale, visent selon Foucault à justifier que la vérité soit 
découverte par un individu. Entre l’individu trouvant sa place dans le 
tissu de l’histoire, et la vérité n’appartenant à personne, se loge le sujet 
empirico-transcendantal.

Les remarques de Foucault sur les Méditations métaphysiques sont allu-
sives. Il semble interpréter la plongée dans le doute radical, puis la remontée 
progressive vers l’empiricité de la sixième méditation, comme une tentative 
de justifier que l’individu Descartes soit non seulement l’auteur d’un ouvrage, 
mais que son nom soit attaché à la vérité. Mais il est probable que le véritable 
interlocuteur de Foucault soit ici, une nouvelle fois, l’auteur de La crise des 
sciences européennes. En effet, c’est moins Descartes que Husserl relisant 
l’histoire de la pensée occidentale qui pose la question du lien entre subjectivité 
transcendantale et subjectivité mondaine, entre l’idée galiléenne de la nature et 
l’individualité empirique « Galilée ». En s’intéressant à des énoncés effectifs, la 
variante archéologique de la question du nom et de l’individualité empirique 
devient ainsi celle de l’auteur. Qu’est-ce qui justifie qu’un ensemble d’énoncés 
soit rapporté à un auteur ? Et qu’est-ce qui justifie que des noms d’auteurs 
apparaissent dans Les mots et les choses, alors même qu’on a abandonné 
l’idole « individu » ou « génie » de la tribu des historiens des idées ? Quel est 
le statut de ces noms d’auteur, une fois le style de leurs énoncés rapportés à 
leur véritable sujet qu’est leur a priori historique empirique ?

58.	 M. Foucault, « Sur les façons d’écrire l’histoire », p. 624.
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L’année de la publication de L’archéologie du savoir, Foucault donne 
une première conférence à la Société française de philosophie sur l’auteur 59. 
Foucault rappelle les objections qui lui furent faites à propos de son utilisation 
des noms d’auteurs dans Les mots et les choses, et conclut :

J’ai parlé de Buffon, de Cuvier, de Ricardo, etc., et j’ai laissé ces noms fonctionner 
dans une ambiguïté fort embarrassante 60.

Les réflexions foucaldiennes sur la « fonction-auteur » historicisent 
cette notion (il y a des civilisations sans auteurs) tout en lui redonnant 
vie. Car il y a place pour une autre fonction-auteur, utilisée pour identifier 
le commencement de nouvelles discursivités. L’auteur devient ainsi un 
instaurateur de discursivité, et c’est en ce sens que Foucault prétend avoir 
utilisé les noms propres dans Les mots et les choses 61.

Dès lors, que devient le style ? L’auteur est-il un instaurateur de style, 
ou la discursivité qu’il instaure est-elle marquée du style de son a priori 
historique ? Si l’auteur était un fondateur de style, alors Foucault tomberait 
sous les objections qui lui furent faites à propos des Mots et les choses. « [O]n 
m’a dit : vous ne décrivez pas comme il faut Buffon, ni l’ensemble de l’œuvre 
de Buffon » 62, mais ces remarques ne sont « pas tout à fait pertinentes » 63 
par rapport au projet du livre de 1966. C’est donc la seconde branche de 
l’alternative qui s’impose. Aussi le style, bien que lié à la fonction-auteur, se 
trouve-t-il désubjectivé : il est la marque anonyme d’un a priori historique, 
et c’est pourquoi il renvoie l’auteur à un certain anonymat. L’auteur n’est 
plus qu’un point-support dans une configuration des savoirs participant au 
même a priori historique. C’est pourquoi plusieurs formations discursives 
peuvent avoir le même style.

Le style assujettissant
La notion de style n’est plus utilisée par Foucault avant les années 1980. 
Sans doute avait-elle été trop redéfinie dans les termes de l’archéologie 
pour ne pas connaître une éclipse après l’abandon de cette méthode. L’idée 
réapparaît dans des textes de statuts différents, mais selon une intuition 
commune. Il faut citer tout d’abord les entretiens et textes à connotation 
politique, évoquant le combat politique en faveur de la cause homosexuelle. 

59.	 M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », in Dits et écrits I, p. 817-849.
60.	 Ibid., p. 819.
61.	 Ibid., p. 837.
62.	 Ibid., p. 819.
63.	 Ibid.
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Bien qu’ils ne soient stricto sensu ni philosophiques ni scientifiques, ces 
textes sont importants pour comprendre le contexte dans lequel Foucault 
utilise l’idée d’une « stylistique de l’existence ». Interrogé en 1982 sur la 
lutte pour l’obtention de droits pour les homosexuels, Foucault sort des 
coordonnées strictement légales de la question :

Il peut y avoir une discrimination envers les homosexuels, même si la loi 
interdit de telles discriminations. Il est donc nécessaire de se battre pour 
faire place à des styles de vie homosexuelle, à des choix d’existence dans 
lesquels les relations sexuelles avec les personnes du même sexe seront 
importantes. Il n’est pas suffisant de tolérer à l’intérieur d’un mode de vie 
plus général la possibilité de faire l’amour avec quelqu’un du même sexe, 
à titre de composante ou de supplément […] ; il s’agit de créer des formes 
culturelles 64.

Au-delà de l’obtention nécessaire des « droits des gays », et en particulier 
l’absence de discrimination légale, la question politique porte sur la possibilité 
effective de vivre selon des valeurs éthiques, esthétiques et vitales différentes. 
Ces styles de vie ressemblent aux « formes de vie » wittgensteiniennes 65. 
Mais là où le problème n’est pas seulement politique, mais éthique, pour 
Foucault, c’est que ce style de vie n’existe pas encore. Dans un autre entretien 
de 1982, Foucault déclare :

Les publications gay ne consacrent peut-être pas autant de place que je le 
souhaiterais aux questions d’amitié entre homosexuels ou à la signification 
des relations en l’absence de codes ou de lignes de conduite établis ; mais de 
plus en plus de gays ont à résoudre ces questions pour eux-mêmes 66.

Une fois levé l’interdit légal sur les actes homosexuels (du moins dans 
plusieurs pays européens en 1982) demeure la nécessité de dessiner un 
nouveau style de vie, avec son éthique, et ses codes implicites respectés de 
la communauté. Il semble que, pour Foucault, l’amitié entre homosexuels 
soit un lieu possible de problématisation morale, d’où naîtraient des valeurs 
et un certain rapport à soi-même, qui n’auraient de sens que dans le style 
de vie homosexuelle.

64.	 M. Foucault, « Le triomphe social du plaisir sexuel : une conversation avec Michel 
Foucault », in Dits et écrits II, p. 1128. La même année, Foucault remarque dans « Choix 
sexuel, acte sexuel » : « je crois que ce qui gêne le plus ceux qui ne sont pas homosexuels 
dans l’homosexualité, c’est le style de vie gay, et non les actes sexuels eux-mêmes » 
(M. Foucault, « Choix sexuel, acte sexuel », in Dits et écrits II, p. 1152).

65.	 Foucault / Wittgenstein. Subjectivité, politique, éthique, P. Gillot, D. Lorenzini (dir.), Paris, 
CNRS Éditions, 2016.

66.	 M. Foucault, « Choix sexuel, acte sexuel », p. 1152.
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Ces entretiens philosophiques et politiques éclairent les deux ouvrages 
de 1984. La stylistique de l’existence vise moins à décrire un style de vie 
déjà constitué qu’à montrer l’activité du travail de problématisation morale, 
et l’activité du rapport à soi, qui engendrent de nouvelles valeurs et de 
nouvelles manières de se conduire.

Il faut comprendre ces thèmes de l’austérité sexuelle, non comme une traduction 
ou un commentaire de prohibitions profondes et essentielles, mais comme 
élaboration et stylisation d’une activité dans l’exercice de son pouvoir et la 
pratique de sa liberté. […] Plutôt que de chercher les interdits de base qui se 
cachent ou se manifestent dans les exigences de l’austérité sexuelle, il fallait 
chercher à partir de quelles régions de l’expérience et sous quelles formes le 
comportement sexuel a été problématisé, devenant objet de souci, élément 
pour la réflexion, matière à stylisation 67.

C’est moins tel ou tel style qui intéresse Foucault que le travail de 
production d’un style. Or, ce travail ne peut avoir lieu que dans un domaine 
où l’on a une certaine liberté, c’est pourquoi l’éthique ne peut se réduire 
à une étude des interdits et des devoirs. Le style est une finalité que l’on 
choisit pour soi-même et en fonction de laquelle on ne cesse de se travailler. 
Le sujet moral n’en est pas le fondement, mais le résultat.

Une chose en effet est une règle de conduite ; autre chose la conduite qu’on 
peut mesurer à cette règle. Mais autre chose encore, la manière dont on 
doit « se conduire », – c’est-à-dire la manière dont on doit se constituer soi-
même comme sujet moral agissant en référence aux éléments prescriptifs qui 
constituent le code. Un code d’actions étant donné et pour un type déterminé 
d’actions […], il y a différentes manières de « se conduire » moralement, 
différentes manières pour l’individu agissant d’opérer non pas simplement 
comme agent, mais comme sujet moral de cette action 68.

Le style est une manière d’habiter une norme, dont découlent la substance 
éthique 69 à travailler (par exemple l’activité sexuelle) et un certain type de soi. 
Le soi classique use de plaisirs d’intensités variables sans travailler son rapport 
à son propre désir, tandis que le soi hellénistique travaille principalement 
la substance de son désir, le soi chrétien devenant véritablement un sujet 
de désir, c’est-à-dire un soi qui se définit par le type de désir qui l’habite et 
qu’il ne peut jamais éradiquer. Il n’y a pas de sujet moral anhistorique, mais 
différentes manières d’habiter des normes, dont l’évolution et la variation 

67.	 M. Foucault, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, p. 34-35.
68.	 Ibid., p. 37.
69.	 Ibid.
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sont très lentes. En ce sens, si l’objet de l’histoire est peut-être le style, à 
l’image des travaux de Philippe Ariès, l’objet de l’éthique philosophique est 
la stylisation. La « stylistique de l’existence » est toutefois un redécoupage 
de formations discursives, où histoire et philosophie peuvent converger. 
Foucault écrit dans un très beau texte en hommage à l’auteur de L’homme 
devant la mort 70 :

« Histoire des mentalités » – il a lui-même employé le mot. Mais il suffit de lire 
ses livres : il a fait plutôt une « histoire des pratiques », de celles qui ont la forme 
d’habitudes humbles et obstinées, comme de celles qui peuvent créer un art 
somptueux ; et il a cherché à déceler l’attitude, la manière de faire ou d’être, 
d’agir et de sentir qui pouvait être à la racine des unes et des autres. Attentif 
au geste muet qui se perpétue pendant des millénaires comme à l’œuvre 
singulière qui dort dans un musée, il a fondé le principe d’une « stylistique de 
l’existence » – je veux dire d’une étude des formes par lesquelles l’homme se 
manifeste, s’invente, s’oublie ou se nie dans sa fatalité d’être vivant et mortel 71.

Cette « fatalité » n’est pas sans lien avec la fatalité d’avoir des plaisirs, la 
fatalité d’avoir une activité sexuelle. La différence entre Foucault et Ariès 
semble être l’humanisme : Foucault décrit l’historien comme un humaniste, 
dont le projet historico-philosophique est de montrer comment « l’homme 
se manifeste ». La stylistique foucaldienne de l’existence, en faisant du sujet 
le résultat d’une stylisation, rompt avec cet humanisme philosophique pour 
contribuer à une généalogie de la subjectivité.

Le style de Foucault
Quoiqu’elle occupe une place modeste dans l’œuvre foucaldienne, à l’excep-
tion des œuvres publiées de 1984, la notion de style est thématisée par 
Foucault à des moments clés. Jusque dans les années 1960, elle témoigne 
du détachement progressif de Foucault vis-à-vis de sa formation phénomé-
nologique et existentialiste, dans une tentative de désubjectivation de l’idée 
de style. S’inspirant probablement de la conception merleau-pontienne du 
style dans « Le langage indirect et les voix du silence », Foucault abandonne 
une définition encore expressive et existentialiste du style, pour en faire 
un critère d’identification des nouveaux objets historiques que sont les 
formations discursives. La définition structuraliste du style se montre 
toutefois insuffisante pour saisir les liens entre pratiques et ordres discursifs. 
Au lieu de tenter de penser des « styles de pratique », Foucault abandonne 

70.	 P. Ariès, L’homme devant la mort, Paris, Seuil (Points. Histoire), 1985, 2 vol.
71.	 M. Foucault, « Le souci de la vérité », in Dits et écrits II, p. 1467.
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le concept. La période qui s’ouvre avec Surveiller et punir donne ainsi lieu 
à une éclipse de la notion de style dans le corpus foucaldien. Elle réapparaît 
au croisement d’une actualité politique – au-delà des droits des gays, la 
possibilité d’un style de vie gay dans la société – et de la généalogie de la 
subjectivité. Après avoir été totalement désubjectivé dans la période dite 
« structuraliste » de Foucault, le style devient un opérateur d’assujettissement 
et de subjectivation dans l’Histoire de la sexualité – ce qui ne signifie pas 
que le sujet moral soit une chimère. Dans les dernières œuvres, le style 
permet moins de critiquer le sujet que d’en proposer une compréhension 
positive et proprement foucaldienne.

Ces interrogations implicites ou explicites de Foucault sur le style posent 
la question des styles de philosophie, et plus particulièrement du style de 
Michel Foucault. Dans sa conférence consacrée au concept d’auteur, Michel 
Foucault renouvelait profondément la théorie littéraire et la thématique 
de « la mort de l’auteur ». Ce texte de 1969 a des conséquences théoriques, 
académiques et pratiques sur le rapport qu’entretient la philosophie avec 
« ses » auteurs, dont la discipline n’a pas pris la mesure 72. Or, dans le sillage 
de la publication des Mots et les choses, il s’agissait précisément pour 
Foucault de justifier l’inauguration d’un nouveau style philosophique dans 
le traitement des auteurs. Dans un contexte méthodologique très différent, 
les dernières œuvres de Foucault sont marquées par un nouveau style de 
philosopher, qui est aussi un nouveau style de corpus et un nouveau style 
de lecture des auteurs. On peut également se demander si, en faisant du 
style la marque d’un a priori historique permettant de rassembler des 
ordres discursifs divers, Foucault ne mettait pas également en abyme son 
propre style de philosophie, proche d’un nouveau style historiographique 73.

Le point aveugle de la réflexion foucaldienne semble donc être la 
question du style philosophique en général, et de son propre style philoso-
phique en particulier. Cette lacune ouvre peut-être une perspective pour 
notre présent. De même qu’il est plus fécond d’étudier la stylisation de la 
substance éthique que l’histoire des obligations et interdits, ne serait-il 
pas plus intéressant de traiter des grandes frontières philosophiques, non 
plus en termes de thèses ou de paradigmes adverses, mais de stylisation 
de questions communes ? Négativement à propos de la phénoménologie 
et de l’existentialisme, puis positivement à propos de la philosophie 
antique, Foucault osa interroger le passé et le présent philosophiques 
en termes de style. Qu’est-ce qu’un style philosophique ? La philosophie 

72.	 Alain de Libera est probablement celui qui a le plus pris acte, dans ses travaux d’histoire 
de la philosophie médiévale, des conséquences du travail foucaldien sur l’auteur.

73.	 M. Foucault, « Le style de l’histoire », in Dits et écrits II, p. 1468-1474.
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a-t-elle nécessairement à voir avec un style d’existence ? Peut-on faire une 
stylistique des philosophies ? Dans une perspective non foucaldienne, 
il nous semble que les réflexions d’Isabelle Thomas-Fogiel sur la fausse 
« guerre des paradigmes » 74 entre philosophie continentale et philosophie 
analytique ouvrent un tel questionnement.

Maud Pouradier

Normandie Univ, Unicaen,  
« Identité et subjectivité » (EA 2129), 14 000 Caen, France

74.	 I. Thomas-Fogiel, Le lieu de l’universel. Impasses du réalisme dans la philosophie contem-
poraine, Paris, Seuil (L’ordre philosophique), 2015.
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