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Gustave Kahn. Un écrivain engagé, sous la direction de Frangoise
Lucbert et Richard Shryock, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
coll. « Interférences », 2013, 291 p. + 17 p. d’illustrations autour de
Pexposition Gustave Kahn. Ecrivain symboliste et critique d’art, Musée
d’art et d’histoire du judaisme (2006).

Par Yves Chevrefils Desbiolles

« Qui méprise la peinture, n’aime pas la vérité ». Cette maxime de Philostrate
si souvent cité dans la littérature humaniste résonne avec une nouvelle
intensité chez le moderne Gustave Kahn : qui mépriserait la poésie, les arts
plastiques, le théatre, la musique, « I'esthétique de la rue' » (Iaffiche, et les
fetes urbaines aménagées par des muralistes et des décorateurs), ne serait pas
un ami de la vérité du monde. Pour Gustave Kahn, loin d’étre le simple reflet
de la société, lart serait plutot un cadre — le périmetre symbolique — a
I'intérieur duquel lhistoire prendrait place. Le beau titre que Francoise
Lucbert et Richard Shryock donnent au texte d’ouverture de cet ouvrage
collectif, exprime cette idée de maniere implicite : « “Le réve est indistinct de
la vie”. Engagements esthétiques et sociaux de Gustave Kahn ». I’ouvrage, en
cinq parties, se tient loin de ’hagiographie. Les dix-sept contributions qui le
composent couvrent tous les aspects de la vie intellectuelle généreuse et
tourmentée de Gustave Kahn: « Un écrivain engagé » (textes de Francoise
Lucbert et Richard Shryock), « Aspects de la vie littéraire » (textes de Jean-
Louis Meunier, Vérane Partensky, Sophie Lucet, Patrick Besnier), « De la
musique a lart social » (textes de Jean-Pierre Lamberty, Thierry Paquot,
Noriko Yoshida, Catherine Méneux), « Nouvelles approches sur la critique »
(textes de Cécile Barraud, Frangoise Lucbert, Dominique Jarrassé, Pierre
Brullé), et « Un intellectuel dans son temps» (textes de Philippe Oriol,
Philippe Boukara, Catherine Fhima). I’ouvrage est un troisicme terme qui
déborde, prolonge et compléte un colloque (22 et 23 novembre 2000) et une
exposition d’ceuvres et de picces d’archives (octobre 2006 a janvier 2007)
intitulés « Gustave Kahn (1859-1930), écrivain symboliste et critique d’art », au
Musée d’art et d’histoire du judaisme.

Gustave Kahn pratique tot le vers libre qu’il est le premier a théoriser ;
il écrit des contes, des romans, maitrise le genre de l'essai et pratique
intensément la critique littéraire et artistique. Il fonde ou dirige de petites
revues d’avant-garde proches du symbolisme (La ogue, Le Symboliste, La Revue
indépendante, La Société nonvelle...) ; important contributeur de La Revue blanche,
du Mercure de France, il signe aussi des articles dans La Plume, L.’Ermitage,
L Amour de lart, 1.°Art et les artistes, Art et décoration, et dans bien d’autres titres

" Gustave Kahn, L Esthétigue de la rue, préface de Thierry Pacquot, Paris, Infolio, coll.
« Archigraphy », [Bibliotheque Charpentier, 1901], 2008.



encore parmi lesquels des quotidiens comme Le Szecle ou Gil/ Blas. Au tournant
du siecle, il s’efforce de comprendre I'art le plus actuel, le cubisme et méme
vers la fin de sa vie a Iart non-figuratif. Héritage de sa fulgurante jeunesse
symboliste, il considére la critique comme une activité de création au sens
plein du terme. Les mots de Gustave Kahn introduits dans le titre dune
communication, « La rubrique “La vie mentale” a La Revue blanche ou “les
tacettes multiples du grand fait de penser” » (C. Barraud), donnent ici encore
un raccourci efficace de la conception que se fait Kahn de la critique : bien
plus que la démonstration d’un savoir, elle requiert les mémes qualités
sensibles qui animent les poctes, les écrivains et les artistes. Durant la seconde
moitié de sa vie (il est né en 1859 et mort en 1936), Gustave Kahn participe a
la renaissance culturelle juive, celle des années 1920. Selon I’heure et le temps
de sa longue carriére, il aura été ’'homme de tous les débats et de tous les
engagements : anarchisme, socialisme, libre pensée, féminisme, sionisme...

Exercice difficile, assurément, que de partager un tant soi peu les
richesses symboliques avec les classes laborieuses a force de conférences dans
des Universités populaires et de lectures publiques lors des « Samedis
populaires de poésie ancienne et moderne » au théatre de ’'Odéon, au Théatre
Antoine ou au Théatre Sarah Bernhardt: au cceur de cette passion pour la
justice sociale, « I'art se voit alors chargé d’une large mission : moraliser la
foule, guérir et éduquer le peuple, dénoncer les hypocrisies de la bourgeoisie
conservatrice, et, en dernier lieu, unifier et pacifier la société® ». La conception
que se fait Kahn de I'art social et les criteres qu’il retient pour évaluer la qualité
d’'une ceuvre dart— «contenu émotionnel, travail formel original et
universalisme » — préservent la spécificité des entreprises artistiques et
l'autonomie de Partiste : « Ce n’est donc pas I'art qui est populaire, mais le lieu
de sa destination » car « l'artiste et la foule ne sauraient fusionner et I'art social
a plutot “un but de prédilection”3 ». Promoteur d’un art social engagé,
Gustave Kahn tente « de conjuguer I'individualisme du créateur avec le sens
de la responsabilité sociale du citoyen » ; anarchiste réformiste, pour ainsi dire,
opposé a toute violence, armé de ses seuls moyens esthétiques, il compte sur :
«“la force morale des résistants de la minorité” pour guider les pas
chancelants de la foule vers le mieux étre social®. »

En octobre 1940 (quatre ans a peine apres la disparition de Gustave
Kahn), sortant d’un bureau de recensement des Juifs, le peintre Chaim
Soutine, rieur, aurait montré a son amie, la sculptrice Chana Otloff, le tampon
mal appliqué sur sa carte d’identité en disant « Regardez ! Ils m'ont abimé mon

2 C. Méneus, « I’idée d’un art social », p. 165.

> Méneux, loc.cit., p. 168.

* Méneux, /loc.ct., p. 159 et F. Lucbert, R. Shryock, « “Le réve est indistinct de la vie”.
Engagements esthétiques et sociaux de Gustave Kahn », p. 33.



juif I’ ». Cette anecdote, peut-étre apocryphe, mais glacante par son aspect
dérisoire et prémonitoire, pose avec un exces dacuité la question de
I'essentialisme, surtout lorsqu’elle s’adresse nolens volens a des personnalités
juives dites assimilées. La quatricme et la cinquieme partie de 'ouvrage
permettent de cerner cette question au plus pres chez un homme qui, aspirant
a Punité de son étre avec la société de son temps, ne s’est pourtant pas dérobé
aux contradictions éprouvantes que cette méme société et ce méme temps lui
ont imposées. D’abord, bien sur, dans un contexte de montée générale de
I'antisémitisme, I’Affaire Dreyfus qui, a contre-gré, le ramene a sa condition de
juif. I’Affaire le rapproche des cercles de la libre-pensée’. Malgré le peu de
sympathie que cela suppose envers tout ce qui releve du religieux, elle a aussi
cette autre conséquence, symbolique certes, mais forte de ce que cela suppose
de consentement au dévoilement : sa femme, Elisabeth Dayre se convertit par
solidarité et, se prénommant désormais Rachel, épouse Gustave Kahn a la
grande synagogue de la Victoire en 1898. L’événement sera largement
commenté dans la presse. Apprenti franc-macon en 1902, maitre en 1904,
Gustave Kahn est radié de sa loge magonnique en 1921 pour défaut de
paiement. Entretemps, en 1913, il est devenu président de la Société des amis
du judaisme, en 1915, il a adhéré a la Ligue franco-sioniste et en 1917 a la
Ligue des amis du sionisme fondée par André Spire.

Le fait juif n’est que tres rarement évoqué dans les écrits de jeunesse de
Gustave Kahn. A partir de 1900, ses articles témoignent d’un intérét croissant
pour la culture et la vie associative juives. Mais en amont de I’Affaire Dreyfus
qui a bien sur précipité les choses, un substrat persistait : durant la haute
époque de la poésie symboliste (en gros, les deux dernicres décennies du XIX®
siecle), Gustave Kahn, qui a fait son service militaire en Afrique du Nord,
pratiquait parfois un orientalisme hébraisant ne correspondant a aucun
engagement particulier de sa part — ce type de représentation imaginaire étant
alors 2 la mode —, mais qui «lui permet de ne pas renier sa part juive’. »
Troublé par les persécutions et les pogroms, par la pauvreté et la misere dans
lesquelles sont plongées les masses juives d’Europe orientale, « le sémitisme de
Kahn est ainsi rattrapé par son judaisme® », et sa plume, toujours inventive,
devient militante au service du sionisme. En 1924, il est appelé a la direction
¢ditoriale de Menorah (1922-1933), revue ouverte sur le monde de lart et de la
littérature, au nom de ses idées nouvelles, mais aussi pour son expérience de
revuiste et son carnet d’adresses hors des milieux juifs. La, il cherche a
« ...rendre compte de la richesse culturelle dans laquelle baignent les Juifs de

> Voir le dossier de police constitué sur Soutine par le commissaire Burle, publié en ligne
par Francis Segond et Jean-Pierre Weil (http://faustroll.net/soutine/frame.htm).

® Voir notamment, de Gustave Kahn, Odes de la raison suivies de La Délivrance, préface et
notes de Richard Shryock, Paris, Editions du Fourneau, « Collection noire », [1902], 1995.

" C. Fhima, « De silence et d’or : un parcours singulier d’écrivain juif », p. 249.

® Fhima, /loc.cit., p. 251.



France, projetant ainsi de témoigner de la culture en mouvement, tant sur les
plans intellectuels qu’artistiques et culturels », cela sans « heurter de front
P’assimilationnisme en Vigueur9 ». Dans cette perspective, Kahn organise une
exposition d’une quarantaine d’artistes dans les locaux de la revue Menorah en
1928 (parmi lesquels Pissarro, Modigliani, Liebermann, Altmann, Pascin,
Wenbaum, Valensi, Bass...). Cela suffit-il a transformer Gustave Kahn en
« critique d’art juif ? ». Ou reste-t-il, malgré « sa “conversion” au sionisme »,
un intellectuel « typiquement israélite» qui fonde son action sur un
« ethnicisme » et un « pathétisme »... ? Il semble que Kahn soit demeuré
lucide sur ce point, convenant « que lethnicité ne se traduit par aucun trait
plastique'’. » En revanche, « c’est le triomphe de la notion d’“artistes juifs”
plus aisée a manier que celle d’art juif et qui, de plus, correspond a la
définition biologique de la judéité adoptée par le sionisme''. » Le sionisme
qu’il défend ardemment reste un sionisme diasporique de compassion, un
sionisme pour ceux qui souffrent et qui gagneraient tout a vivre dans un Etat
qui serait le leur. En somme, chez Gustave Kahn, auteur d’une « trilogie »
poétique juive - Contes juifs, Images bibliques, Terre d’Israél — Pexistence précede
I'essence : « Non pas qu’il ait renoncé a I'assimilation mais, contraint par les
événements, a instar de tous les artisans de cette nouvelle judéité, il s’est
soumis a un effort de refondation. D’une part en retraduisant le judaisme
religieux en termes de judéité a fondement ethnico-culturel avec
Iétablissement de circulations entre le nationalisme juif et la vocation
universaliste de D'appartenance francaise, inlassablement revendiquée. Et
d’autre part, en réintroduisant la judéité ainsi repensée, valorisée par sa qualité
de source de la culture chrétienne francaise, au cceur du systeme
assimilationniste comme une substance inséparable de la francité'. »
L’ouvrage dirigé par Francoise Lucbert et Richard Shryock trace un
portrait intellectuel complet de Gustave Kahn, qui toute sa vie tachera de
mettre en pratique une conception unifiée de I'art et de la vie. Si I’évolution de
’homme n’est exempte ni de discordances ni de contradictions — qui peuvent
encore aujourd’hui étre diversement appréciées — il sut « éviter le piege du
texte engagé qui valorise le fond au détriment de la forme », et n’a jamais cessé
de jeter des passerelles entre « les deux rives qu’il avait toujours recherchées :
le réve et la vie”. » I’ensemble constitue aussi une importante contribution

’ Fhima, /oc.cit., p. 256-257.

D. Jarrassé, « Gustave Kahn critique d’art juif ? », p. 202, p. 205, p. 208.

" Jarrassé, loc.cit., p. 208.

"2 Fhima, /oc.cit., p. 201.

" Lucbert et Shryock, /oc.cit., p. 51. Richard Shryock a également annoté et publié Letres a
Gustave et Rachel Kabn (1886-1934), Saint-Genouph, Nizet, 1996. La critique d’art de
Gustave Kahn est étudiée dans 'ouvrage de Francoise Lucbert Entre le voir et le dire. La
critique d'art des écrivains dans la presse symboliste de France 1882-1906, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2005.



aux recherches sur les rapports entre identité et culture juives a partir d’un cas
exemplaire de reformulation hyperculturelle d’un franco-judaisme encore
capable de trouver en lui la faculté de I’'adaptation, voire de I'invention.



