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« J’ai trop de travail et c’est a peine si... »
Le projet Cobra-forét de Christian Dotremont

Yves Chevrefils Desbiolles
Institut Mémoires de I'édition contemporaine (IMEC)

En 1940, a 'age de 17 ans, Christian Dotremont (1922-1979) publie un
premier poeme, Ancienne éternité, qui enthousiasme les surréalistes bruxellois.
Introduit a Paris par ces derniers, Dotremont participe durant la guerre a la
création du groupe surréaliste La Main a Plume. En 1947, il fonde le surréa-
lisme révolutionnaire belge et rencontre le peintre danois Asger Jorn. L’année
suivante, avec les peintres hollandais Karel Appel, Constant, Corneille, ainsi
que le poete belge Joseph Noiret, Jorn et Dotremont lancent a Paris le mouve-
ment international d’art expérimental Cobra. Dotremont en sera le plus actif
commentateur et animateur. En 1956, il découvre la Laponie qui lui inspire, a
partir de 1962, les logogrammes, écriture poétique ample, vive et spontanée.
Ces logogrammes lui permettent « de comprendre [qu’il a] des possibilités
comme artiste-écrivain® » ; ils trouveront rapidement une place sur le marché
de l'art. Ce succés atténuera une certaine forme d’aigreur développée par
Dotremont devant a la réussite de ses amis peintres a laquelle il a puissamment
contribué avant, pendant et aprés Cobra, par ses talents d’organisateurs et par
ses qualités de préfacier. Composant avec une santé de plus en plus fragile, il
s’'installe en 1969 a Pluie de Roses, une pension de son village natal, Tervuren,
d’ou il part et repart pour de nombreux voyages en Laponie ou en Irlande.

Industriel italien, poéte et éminent collectionneur d’art contemporain, Paolo
Marinotti (1919-1995) fit les belles heures du Palazzo Grassi de Venise entre
1959 et 1967. Connu aujourd’hui pour abriter la collection de 'homme d’affaires
Francois Pinault, le Palazzo Grassi était a 'époque ou se situe ma narration, la
propriété d’'une grande entreprise de fibres synthétiques, la Torviscosa, prési-
dée par le pére de Paolo Marinotti, Franco Marinotti (1891-1966), également
collectionneur et mécéne. Le palazzo abritait alors le Centro internazionale
delle arti e del costume dont Marinotti était le secrétaire général. Pendant pres
de dix ans, les expositions® que celui-ci a congues pour le Palazzo Grassi ont
réuni des artistes tels que Dubuffet, Ernst, Jorn, Alechinsky, Fontana, Appel,
Pollock, Bram van Velde, de Kooning, César, Baj, Corneille, Sam Francis,
Heerup, Gallizio et d’autres encore. Pour Christian Dotremont, Paolo Marinotti a
été un mécene généreux, un admirateur attentif, presque paternel dans ses

! Christian Dotremont a Paolo Marinotti, Tervuren, 27 avril 1965.

2 Voir Stefano Collicelli Cagol, Venezia e la vitalita del contemporaneo. Paolo Marinotti a Palazzo Grassi
(1959-1967), presentsazione di Nico Stringa, Venezia, Il Poligrafo, collection « Richerche », 2008.
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conseils prodigués au « cher poete » qu’il savait malade et fatigué. Les deux
hommes ne se rencontreront jamais, mais échangeront une correspondance de
1963 jusqu’a la mort de Dotremont en 1979.

Asger Jorn (1914-1973) est pour Christian Dotremont « le plus grand artiste
de notre époque® ». Arrivé & Paris en 1936 pour travailler avec Fernand Léger
ou Le Corbusier, Jorn retourne durant la seconde guerre mondiale dans son
pays natal, le Danemark, ou il participe a la revue d’avant-garde Helhesten
(cheval de I'enfer). Cofondateurs du mouvement Cobra, Asger Jorn développe
une peinture puissante et fougueuse, proche de 'automatisme gestuel, proche
également de I'abstraction sans toutefois y consentir : valorisant les effets de
matieére, ses tableaux suggerent le plus souvent des figures humaines ou un
bestiaire fantastique. Artiste nomade, volontiers théoricien, Jorn, aprés Cobra, a
été actif dans divers mouvements d’avant-garde tels que le Bauhaus imaginiste
ou l'Internationale situationniste. Tempérament de feu, Jorn a été un ami
sincére de Christian Dotremont bien que parfois, lui aussi, habité par des
sentiments contradictoires.

Toute cette affaire commence en 1963, quand Asger Jorn suggére a Paolo
Marinotti le nom de Dotremont pour rédiger un texte destiné a une exposition du
Palazzo Grassi intitulée « Visione Colore ». L’ensemble de la correspondance
conservée par 'IMEC dans le fonds Dotremont compte une trentaine de lettres,
presque toutes celles adressées par Christian Dotremont a Paolo Marinotti et
guelques réponses de ce dernier.

3 Lettre du 27 avril 1965, déja cité.
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« Cher Marinotti,

C’est la Noél, et I'auberge est pleine d’artifices qui
représentent la neige. Parmi les foréts et les neiges.

Mais, j’ai trop de travail et c’est a peine si j’ai le temps

d’admirer le spectacle extérieur et intérieur.
Car j'ai trop de travail.

Enormément de travail.

Beaucoup de travail.

vivace ma non allegro
c’est ma devise

Jai 'espace

mais je n’
ai pas
le temps* »

Les lettres de Christian Dotremont a Paolo Marinotti —
celle que nous venons de lire, par son impact visuel
comme par sa tournure, en est une illustration paroxys-
tique — sont surdéterminées par la notion de travail®. Et le
travail ne va jamais sans son corollaire, la fatigue, dont
'expression revient dans cette correspondance de
maniére obsédante. Elle signale, bien entendu, les effets
de la maladie qui contraint le souffle et limite le temps de
travail ; elle atteste la vivacité d’esprit de Dotremont, son
intelligence jamais au repos malgré une vie quotidienne
morose et dénuée. Rien de sinistre cependant dans ces
considérations car, avec sa plume alerte et moqueuse,
Dotremont, volontiers excessif, les enrobe souvent de
drélerie comme ici, en janvier 1964, dans cette charge
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contre le surréalisme : « Les discours de Breton, les discours du général de

4 Christian Dotremont a Paolo Marinotti, Ivalo, 24 décembre 1965. Dans la premiére partie de cette lettre,
écriture habituelle et écriture a la fagon d’'un logogramme alternent. La seconde partie est composée par

de courts logogrammes. Transcription par Guy Dotremont. IMEC/Fonds Dotremont.

® Cette notion traverse d'ailleurs tout I'ceuvre de Dotremont qui, sa vie entiere, aimera se laisser

photographier dans la posture de ’'homme au travail.
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Gaulle me fatiguent également. lls ont la méme technique, a peu pres. Le
mélange de style hautain et d’expressions ex-populaires, employées avec
prudence, caractérise Charles et André. Et le “mélange” de I'esprit international
le plus artificiel et de la xénophobie. André lui aussi ne cherchait a I'étranger,
lors de ses rares voyages, que le reflet de la France. [...] Le sens international
a terriblement manqué au surréalisme, il n’y était qu’a I'état de principe, alors
que dans Cobra nous l'avions dans le cceur, dans le sang, dans nos corps
fatigués, dans nos sensibilités vivaces®. »

L’'idée de travail apparait d’abord liée a des considérations touchant a
'inachevé. Les projets sont aussi importants que leurs réalisations, voire plus
parce que ce sont eux qui, a vrai dire, portent la marque de la créativité. Marcel
Duchamp a bien montré le chemin en publiant plusieurs de ses brouillons, note
Dotremont dans une de ses premiéeres lettres a Paolo Marinotti, au mois d’aolt
1963. Mais, ajoute-t-il, le mouvement Cobra est allé plus loin que le grand
maitre de I'art contemporain en intégrant les brouillons a I'ceuvre elle-méme.
Cet aspect de Cobra est trop meéconnu, pense-t-il : « Je dois absolument
montrer cet état d’esprit de Cobra contre le parachevement, pour 'achévement
congu comme une totalité d’'inachévements ». « C’est capital », insiste-t-il dans
la méme lettre, mais pour aussitdt préciser qu’il se sent fatigué d’avoir tant
travaillé pour Cobra’.

Dans sa réponse, Paolo Marinotti choisit d’amplifier le propos de Dotremont
touchant a l'inachevé en évoquant ces « commencements », les brouillons, qui
génent par leur accumulation tout en générant parfois angoisse et anxiété, mais
qui fascinent par leur fraicheur, par leur cété « vibrant ». Et Marinotti a cette
phrase prémonitoire pour le tour que prendront un an et demi plus tard les
rapports entre les deux hommes : « Il faudrait recueillir les idées et surtout les
formes physiques (écriture) qui les représentent®. » Il est vrai que, aprés la fin
de Cobra en 1951 — fin précipitée par la longue hospitalisation au sanatorium
de Silkeborg (Danemark) de Dotremont et de Jorn, compagnons de route
jusque dans la maladie —, Christian Dotremont est devenu le « secrétaire de
Cobra® ». Des professeurs, des étudiants, des critiques ou des journalistes
s’adressent a lui nombreux pour connaitre telle date, obtenir telle photographie
ou tel catalogue. Dotremont répond volontiers, tout en se plaignant aupres de

® Christian Dotremont a Paolo Marinotti, Tervuren, 3 janvier 1964.
7 Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Tervuren, 12 ao(t 1963.
® paolo Marinotti & Christian Dotremont, Milan, 30 septembre 1963.

°Je pourrais reformuler a ma fagon cette expression que Dotremont utilise dans sa lettre a Marinotti du 3
avril 1964 en précisant : le « secrétaire perpétuel du mythe Cobra », non parce que le mouvement, mort
trop jeune, se serait abimé dans une quelconque formalisme académique, mais plutdt pour souligner le
caractére de permanence, d’acquit définitif pour I'art en train de se faire comme pour son histoire attribué
par Dotremont a la méthode interactive de Cobra.
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Paolo Marinotti de faire « un travail de bureau ». « Mais je n’ai pas de bureau,
pas de téléphone, pas de voiture, poursuit-il, je n’ai rien, jai seulement
sommeil. C’est le petit coté de la gloire de Cobra, ce sont les détails de la
victoire. Je sais que Cobra vit grace a mon travail quotidien, a I'obsession que
jentretiens, aux coups de gouvernail que je donne a I'immense barquette ! Pour
moi, les choses n’ont pas tellement changé depuis 1948, il y a “simplement”
plus de travail'®. »

Et pour cause! En ce début de I'année 1964, Dotremont se rend bien
compte que Cobra — ou tout au moins I'esprit du mouvement Cobra qui renvoie
dos a dos le réalisme et I'abstraction — est contesté a Paris par le Nouveau
Réalisme et aux Etats-Unis par le Pop Art. Le Nouveau Réalisme — que le
critigue Pierre Restany, son promoteur, entouré par des artistes tels que Yves
Klein, Arman, Francois Dufréne, Raymond Hains, Martial Raysse, Daniel
Spoerri, Jean Tinguely, Jacques Villeglé, rejoints plus tard par César, Mimmo
Rotella, Niki de Saint-Phalle et Gérard Deschamps, définit comme « recyclage
poétique du réel urbain, industriel, publicitaire’* » — est souvent présenté
comme I'équivalent frangais du Pop Art américain. Le Pop Art — qui magnifie en
le reproduisant I'objet industriel de consommation courante — remplacerait
aujourd’hui, croit comprendre Dotremont, l'art africain. Dotremont pense
certainement ici au réle joué au début du xx° siécle par les statuettes africaines
dans I'’émergence de tendances picturales comme le fauvisme ou le cubisme,
une influence purement formelle sans considération pour la dimension rituelle,
religieuse ou sociale de ces objets dans leurs cultures d’origine. Autrement dit,
le Pop Art comme au début du siecle dernier I'art négre, ne constituerait qu’un
catalogue d’icones difficilement transposable hors de sa sphére culturelle
d’origine — américaine —, sinon a n’en retenir que la forme au détriment du
sens'®. Or, au moment oll Dotremont exprime ces idées & Marinotti durant
I'hiver 1964, une exposition intitulée « Pop Art, Nouveau Réalisme, etc. » est
sur le point de s’ouvrir au Palais des beaux-arts de Bruxelles, la ou quinze ans
auparavant Dotremont avait lui-méme concu et réalisé les premiéres
expositions Cobra, expositions fondées sur le détournement de I'objet afin d’en
brouiller le sens, plutdt que sur sa reproduction.

Le loup est dans la bergerie. Il devient urgent, méme dix ans apres la
dissolution du groupe, de riposter, de « montrer la conception Cobra de 'objet »
qui cherche d’abord, par son usage poeétique, a le redimensionner, voire quand
cela semble nécessaire a le dissoudre avec violence : « Avec mon expeérience

1% Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Ivalo, 3 avril1964.
! pierre Restany, 60/90. Trente ans de Nouveau Réalisme, Paris, La Différence, 1990, p.76.
12 | ettre du 3 janvier 1964, déja citée.
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des objets, écrit-il railleur en janvier 1965, je voudrais quelquefois (pas souvent)
faire du contre pop art, par exemple des bouteilles de Coca Cola 1900 et des
boites de conserve 2000 avec des soupes authentiques qui deviennent de la
poudre quand on pousse sur un bouton qui dit maman. Des ouvre-boites en sel
massif pour ouvrir des coffrets en tranquillisant massif contenant du Coca Cola
vomi par un Lapon (garanti, avec des photos en couleurs du Lapon
vomissant). » Le « secrétaire genéral de Cobra » Dotremont pergoit comme une
agression cette évolution récente des avant-gardes et il entend bien mener lui-
méme la lutte « contre les nouveaux cons [les nouveaux réalistes] qui veulent
minimiser Cobra ** ».

Que faire, néanmoins ? « Ne voulez-vous pas m’aider, Marinotti ? » écrit-il a
son mécéne en février 1965 :
« Qu’est-ce que je pourrais créer pour que vous m’aidiez ? J'ai pensé a ¢a sur
le bateau, j’ai pensé a créer pour vous un grand mur anti-mur Cobra : I'histoire
du mouvement par objets, poeémes, journaux, photos, enfin, vous voyez un peu
mon idée, ce serait I'histoire de Cobra écrite et montée par moi en fresque. Ce
serait mieux qu’un grand livre manuscrit, n’est-ce pas ? Un seul exemplaire
existerait de ce mur anti-mur. Avec, naturellement, des documents de I'époque,
par exemple la seule feuille qui me reste du manuscrit (au crayon) par quoi
Cobra fut fondé. Mais cette fresque, trés grande, serait a la fois ancienne et
nouvelle. L’histoire de Cobra, mais par un homme qui est, aussi, de 1965, »

Pour étre encore mieux compris par Marinotti, Dotremont compare son
projet, dans une autre lettre postée quelques jours plus tard, au fameux Roman
de Renart, composé en 27 branches distinctes tout comme son « roman de
Cobra » pourrait étre congu en un certain nombre d’« affiches historiques-
poétiques™® ». Dotremont n’en dit pas plus sur ce rapprochement de pure forme,
mais il est tentant de voir dans les deux principaux protagonistes de ce bestiaire
médiéval, le loup Ysengrin et le goupil Renart, Asger Jorn, personnalité
charismatique et leader naturel, et Christian Dotremont, organisateur virtuose
de la mouvance Cobra. Quant a un autre personnage important de ce Roman
de Renart, le Roi-lion que lI'on retrouve souvent dans la fonction d'arbitre, il
serait tout a fait possible d’y associer pour la méme raison — nous en verrons un
exemple dans la suite de cet exposé — le nom de Paolo Marinotti.

Quelgues semaines plus tard, Marinotti accepte de financer le projet de
Dotremont. Pour exprimer le bonheur enthousiaste que suscite chez lui cette
décision, Dotremont, assez curieusement, rédige une réponse non sur une

13 Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Narvik (Norvége), 15 janvier 1965.
14 Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Svolvaer (Norvége), 16 février 1965.
5 Christian Dotremont a Paolo Marinotti, Tervuren, 27 avril 1965.
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feuille de papier quelconque, mais au verso d’'une enveloppe que lui a adressée
autrefois (en 1959) Jean Cocteau de sa résidence de Saint-Jean-Cap-Ferrat,
comme si cet artifice devait achever de convaincre son interlocuteur de la réelle
richesse documentaire en sa possession. « Cher Marinotti, merci de vos signes,
de vos villes, de votre atlas vivant, de votre fievre mondiale, de vos éclats.
Merci de votre cheque, je commence le livre mural de Cobra, vous le recevrez
vers septembre’®. » Dotremont se met immédiatement au travail. Il envisage
quelque chose d’« assez primitif », qui ne soit pas «trop soigneux », afin
certainement d’étre fidéle a cet esprit d'inachévement qu’il célébre chez Cobra.
Ce sera un « jeu de panoramas succincts et de “gros plans” » avec des textes
associant I'objectivité de I'historien et la subjectivité du poete :

« Il ne s’agira donc pas d'un livre historique, mais d’un livre-fresque, d’'une
ceuvre [plastique] autant que d’un récit. Jassemble maintenant les documents
de facon provisoire, je les choisis sans encore les fixer ou les coller, je fais faire
des photographies. C’est le premier stade du travail. Puis jécrirai les textes,
mais quelques-uns seront réellement écrits, directement sur les panneaux de
bois ou de carton fort!’. »

Ce projet de fresque déclenche un procés de remémoration particulierement
vif dans une lettre du mois d’aolt 1965. Dotremont évoque Magritte et ses
tableaux-mots qui lui ont appris a se tenir éloigné de toute « esthétique
picturale », a s’intéresser aux « textures » des tableaux ou des objets, a mieux
comprendre Ernst et Dubuffet chez qui la matérialité de I'ceuvre — pigments,
matériaux, supports — est elle aussi pourvoyeuse de sens®. Dotremont n’hésite
pas a voir dans cette interaction entre le fond et la forme de l'ceuvre une
métaphore le concernant : poete hyperactif, infatigable animateur, il a pu par
son incessant travail donner au mouvement Cobra « une surface, une étendue,
une forme » qui se joue dans la géographie méme du mouvement CoBrA dont
le nom est, rappelons-le, 'acronyme de Copenhague-Bruxelles-Amsterdam ;
cela tout en étant intensément présent « aussi dans le fond » par ses textes
poétiques, par les innombrables préfaces qu’il rédige pour I'un ou l'autre de ses
amis peintres et par ses gestes a la fois poétiques et picturaux réalisés au nom
d’'une conception collective de [lart (peintures-mots, dessins-mots). Et
Dotremont de conclure : « Tout ce travail m’a empéché de créer une grande
ceuvre personnelle, mais je crois que dans une certaine mesure, sans exagerer,

16 Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Tervuren, 20 juin 1965.
" Christian Dotremont a Paolo Marinotti, Tervuren, 28 juillet 1965.

'8 A ropposé, pense-t-il, « le surréalisme hait, méprise les moyens. Ce sont, pour le surréalisme, des
domestiques. Le surréalisme le plus surréaliste, c’est “la vie de chateau”. Les moyens, les domestiques
doivent venir seulement quand on les appelle et doivent se tenir a distance pour ne pas salir les maitres.
C’est exactement la conception bourgeoise de la vie de chateau. »
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Cobra est mon ceuvre “personnelle”®». Avec sa proposition de fresque

historique, Dotremont cherche a résorber, sinon — d’aucuns le penseront et
exprimeront bientot leur crainte a ce sujet — a inverser un déséquilibre au sein
d’une mémoire qui semble faire trop peu de cas de sa contribution spécifique a
un mouvement esthétique qui compte dans lhistoire de I'art contemporain.
Marinotti, de son c6té, comprend bien la dimension intime de ce projet. Il salue,
comme si elle était déja réalisée, « cette ceuvre unique, qui rassemble le passé
dans le présent », un travail de dévoilement qui constitue « une espece de
confession et d’épanchement, trés personnelle®. »

Durant toute 'année 1965, Dotremont travaille avec ardeur a son projet
archéologique. Il lui donne un titre : Cobra-forét. Il expérimente divers supports
avant de choisir le panneau de bois; une dizaine, pense-t-il, seront
nécessaires. Il multiplie les essais de collages, élargi sans cesse le propos,
réclame a Marinotti des documents de toute sorte qu’il pourra intégrer dans la
fresque au coté des siens?'. Dotremont, en bon Cobra, prévient Marinotti : « Ne
m’en veuillez pas si je ne puis pas définir trés exactement ce que je vais faire
[...] je laisse un assez grand pouvoir a la spontanéité que jaurai dans la
réalisation. » La matiére premiére est abondante : « J'ai tri€é une masse
formidable de documents, jen ai choisi quelques centaines », dont le seul
feuillet original qui reste du texte de fondation de Cobra, auquel Dotremont
faisait allusion lorsqu’il proposait pour la premiére fois son projet a Marinotti.
« La multiplicité apparente des techniques, des papiers, des éléments, ce sera
un effet foisonnant, d’une variété vivante », écrit Dotremont®. Il joue en effet
avec des imprimés, des manuscrits, des correspondances, des photographies,
des dessins, des lithographies, des photocopies également, cela sans compter
les textes qu’il entend écrire directement sur le bois des panneaux, des

!9 Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Tervuren, 5 aolt 1965. Christian Dotremont ajoute de maniére
symptomatique : « Veuillez ne pas publier mes lettres ou des extraits, a supposer qu’un jour vous en ayez
envie ! Je dois assembler tout ¢a, plus tard, en livre, en textes ou en un texte, et d’abord résumer tout ¢a,
visibiliser tout ¢ca autant que possible dans cette fresque a laquelle je travaille pour vous, je ne fais plus
rien d’autre maintenant. »

20 paolo Marinotti & Christian Dotremont, 22 aoQt 1972.

I Dotremont demande & Marinotti des catalogues, journaux, affiches, le représentant, montrant le Palazzo
Grassi ou & propos des artistes auxquels s’intéresse Marinotti, en particulier Dubuffet, Baj, Etienne-Martin
et le groupe allemand Spur. Pour Jorn, Appel, Constant, Corneille, Pedersen, Egill Jacobsen, Alechinsky,
Hugo Claus, Reinhoud, pour les artistes de Cobra, Dotremont affirme avoir ce qu'il faut. Lettre de Paolo
Marinotti a Christian Dotremont (Londres, 29 juin 1966), accompagnant I'envoi de documents originaux
provenant des archives du Centro internazionale delle arti e del costume, dont des lettres autographes de
Dubuffet, Baj, Gallizio, et ces mots d’encouragement : « Foi en ce qu’on ne parvient pas a dire ».

22 Christian Dotremont & Paolo Marinotti sur papier a I'entéte du Grand Hétel des Valises, Tervuren, 20
septembre 1965.
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documents nobles ou triviaux associés sans souci de valeur, mais pour leur
seule capacité a signifier I'histoire, son histoire de Cobra?®.

A la fin de 'année 1965, le temps de la réalisation matérielle de la fresque
semble arrivé. Dotremont compte pour cela investir une grande piece vide dans
le fameux « Grand Hétel des Valises », I'ancien Royal Hétel, batiment délabré
ou il habite a Tervuren et ou il entrepose ses nombreuses valises dans
lesquelles se mélent objets personnels, livres et documents d’archives. Une
grande piéce vide qui servira d’« atelier de création-réalisation »**. Du moins
'espére-t-il ; sa santé est mauvaise. Dans une longue lettre du 11 février 1966,
Dotremont énumere les points de repere de son inspiration pour Cobra-forét :
les murs des villes couverts d’affiches, de graffiti ou de messages manuscrits
individuels ; les affiches manuscrites qu'il fabriquait avec le peintre Henri Goetz
pendant la guerre ; les panneaux de bois des colleges ou I'on épingle tous les
jours des messages d’actualité ; les imageries populaires suédoises ; les péle-
méle et les puzzles ; les tableaux-mots, les tableaux-objets et les papiers collés.
Il faut resituer le mouvement Cobra dans dans son temps comme dans I'histoire
du xx° siecle «par les filiations, par les simultanéités et aussi par les
hostilités ». Ambition démesurée ? Charge écrasante ? « Comment parvenir a
étre aussi complet sans trop étendre la fresque, et sans noyer Cobra dans une
vue trop générale ? Il ne faut étre ni étroit ni diffus. C’est une question de
méthode et de technique et d’art. » Le 6 avril 1966, Christian Dotremont fait
parvenir & Paolo Marinotti trois esquisses de panneaux Cobra-forét®>.
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Esquisses de panneaux Cobra-forét. Piéces jointes a la lettre de Christian

Dotremont a Paolo Marinotti, Bruxelles, 6 avril 1966.

23 On peut lire plusieurs de ces textes dans Christian Dotremont, Cobraland, édition établie par Guy
Dotremont avec une préface de Joseph Noiret, Bruxelles, A la pierre d’alun, 1998, coll. « La petite pierre ».

24 Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Ivalo (Finlande), 4 décembre 1965.

% Du méme type — mais plus élaborés — que ceux publiés et déchiffrés en 1988 par Pierre Alechinsky
dans son petit livre Dotremont et Cobra-forét. (Pierre Alechinsky, Dotremont et Cobra-forét, Paris, Galilée,
1988)
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« Quant aux éléments de la fresque, ils sont toujours a l'abri dans deux
valises. Mes valises les plus solides, bien fermées. Je suis arrivé a environ
2 500 éléments », écrit Dotremont le 9 mai 1966. A cette étape du projet et de
la vie de Christian Dotremont se produit un événement important : Asger Jorn,
qui connait la situation précaire de son ami, convainc le gouvernement danois
de transférer a Dotremont le montant d’'une bourse mensuelle qui vient de lui
étre accordée. Ce geste généreux et élégant met Dotremont a I'abri des
privations les plus immeédiates, mais vaut surtout aux yeux du poeéte, fou de joie,
reconnaissance pour le travail accompli depuis tant d’années pour ses amis
peintres. Le 21 mai 1966, Dotremont profite de la visite a Bruxelles de Jorn, qui
vient annoncer lui-méme la nouvelle a son ami, pour lui montrer tout son
matériel destiné a Cobra-forét. Jorn est stupéfié moins par ce qu’il découvre
que par ce qu'’il comprend : le projet de Dotremont va bien au-dela d’'une simple
exaltation de I'histoire de Cobra. Il comprend, avec agacement que ce dispositif
documentaire fait lui-méme ceuvre?®. A son détriment, peut-étre.

Le jour méme, Dotremont et lui écrivent chacun un mot destiné a Paolo
Marinotti postés dans une enveloppe commune ; dans son mot, Jorn salue la
sagacité de Paolo Marinotti, « unique » a prendre la mesure de « la grandeur
de [la] pensée » de Dotremont?’. Quelques jours plus tard, Jorn, seul, écrit de
nouveau a Marinotti pour tenter de le convaincre d’acquérir les documents de
Dotremont®®. Au Palazzo Grassi, plaide-t-il, ces documents pourraient servir a
produire un livre d’histoire sans affect, sans plus-value créative, un travail
aisément transformable en exposition plus traditionnelle. Dans sa lettre, Jorn
dit avoir cherché a persuader Dotremont du bien fondé de cette idée. Il lui a
demandé d’évaluer lui-méme la valeur vénale de son ensemble documentaire.
Dotremont aurait lancé le montant 7 500 $ (environ 40 000 dollars actuels) que
Jorn, dans un deuxiéme moment de sa lettre, propose a Marinotti de payer lui-
méme pour ensuite offrir la collection des papiers de Dotremont au Palazzo
Grassi : « Je trouve que cette somme est trés raisonnable vu que ¢a te permet
de vider le fond de ces valises » — ces fameuses valises dans lesquelles
Dotremont conservait ses archives — « et aprés il naura plus la possibilité de
refaire cela, surtout si tu, en méme temps, te réserves le droit de
reproduction ». Jorn ne peut masquer les sentiments contradictoires qui
I'habitent, d’admiration et de rivalité envers son ami Dotremont.

%6 Cest la conclusion d’une communication (« “La valise que jaccompagne...” Christian Dotremont, le
pérégrin et le pélerin ») que j'ai donnée aux journées d’étude sur Les Bibliothéques dartistes, xx° et xxI°
siecles, INHA, mars 2006, a paraitre aux Presses universitaires de la Sorbonne.

27 Christian Dotremont et Asger Jorn a Paolo Marinotti, Bruxelles, 21 mai 1966. Pour écrire son message,
Jorn prend comme support le verso d’'une photographie d’'une dessin-mot réalisé par Dotremont et lui-
méme. A la lumiére de mon propos, ce choix constitue une sorte de lapsus : le dessin-mot de Jorn et
Dotremont s'’intitule « En forme de gouffre ».

8 Asger Jorn a Paolo Marinotti, Paris, 27 mai 1966.
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L’affaire en reste la. Rien dans les lettres subséquentes de Dotremont a
Marinotti n’indique que Dotremont ait eu connaissance de la lettre de Jorn
adressée a Marinotti. Bien au contraire, Dotremont semble vivre un moment
rare de plein bonheur. « Comme je le disais a Jorn, je vis sur une fresqu’ile ! Je
travaille », écrit Dotremont a son mécene quelques semaines plus tard. Mais
sans encore avoir investi l'atelier qui lui permettrait de se lancer dans la
réalisation de Cobra-forét. Il peaufine son concept et continue a brasser des
documents de toutes sortes, s’arrétant parfois a des considérations étonnantes
pour les professionnels de la conservation: « Tout ce qui sera collé ou
autrement fixé sur la fresque sera certainement conserve, sauvé, gardé. Il est
beaucoup plus difficile de perdre des panneaux de bois que des papiers dans
des tiroirs. Une des fonctions de la fresque est la conservation. Mais pas a la
fagon d’un frigidaire®® ! »

Le temps passe, mais ne joue pas en faveur de Cobra-
forét. La méthode de travail de Dotremont, « spontanée » et
« expérimentale », semble contredite par son exigence de
« “vivre” un certains temps avec les éléments » avant de les
intégrer a I'ensemble. Dotremont ne cesse d’accroitre le
nombre de documents tout en multipliant les essais, les
formules, les manieres : « Aprés avoir pensé gue je pourrais
terminer mon travail au printemps, j'ai décidé de le terminer
cet été... mais nous arrivons au mois d’aodt. Depuis janvier,
jai travaillé énormément pour la fresque [...]. Je suis
fatigué. »*° Au mois de juillet 1966, Dotremont part pour le
Nord. Une sorte d’'inquiétude le gagne ; en novembre, un
mois aprés son retour en Belgique, il écrit : « [Cobra-forét] sera peut-étre mon
dernier grand travail. Heureusement, c’est trés prés du but, maintenant. [...]
Vous avez la fresque au printemps [1967]. » Dotremont dit rechercher toujours
un atelier ; il le voudrait cette fois au bord de la mer. La nature lui manque,®
peut-étre aussi respire-t-on mieux la-bas. De Berlin, Paolo Marinotti cherche a
le rassurer par un message d’amitié sur une carte postale traitée a la maniére
de Dotremont, avec une écriture apposée sur I'image : « Cobra-forét / ou la
valise de Dotremont / Idéogrammes / livre sur Cobra (le vrai*? »

En vérité, durant ces années, la maladie revient en force et contraint
Dotremont a de longues périodes de repos. « Pensez a votre santé. "Cobra-

#% Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Bruxelles, 11 juin 1966.

30 Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Bruxelles, 25 juillet 1966.

3L Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Bruxelles, 21 novembre 1966.
32 paolo Marinotti & Christian Dotremont, Berlin, 30 janvier 1967.
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forét” peut attendre », lui écrit en septembre 1968 Paolo Marinotti, avant
d’ajouter cette phrase : « Je voudrais aussi vous parler d’une valise. Faire
quelque chose ensemble; renouveler une aventure qui nous a fait
rencontrer®® ». A quoi fait-il allusion ? De quelle valise s’agit-il ? Rien ne permet
de percer tout a fait I'énigme. Signalons seulement la présence d’'un objet
improbable dans le fonds d’archives Christian Dotremont conservé a I'lMEC,
une vieille valise pleine de logogrammes froissés. Des logogrammes
manifestement rejetés et pourtant conservés dans une sorte de valise-icbne ou
une valise-sculpture, un objet familier pour ainsi dire « réifié » dans une posture
étrange. Et nous pensons a ce godt si souvent exprimé par Christian Dotremont
pour les « objets anti-objets», pour les brouillons, les ratés et les
« commencements », pour tous ces gestes poétiques qui font de Dotremont cet
artiste solitaire précurseur sans le dire — et peut-étre sans le savoir — de la
performance, de I'art conceptuel comme du Land Art**.

Dotremont et Marinotti ne s’écrivent plus que de loin en loin. En février 1970,
de sa chambrette de Pluie-de-Rose a Tervuren, Dotremont espere toujours
réaliser Cobra-forét « quand ma santé sera meilleure et quand j'aurai un atelier,
tres probablement en 1971. » Le 22 ao(t 1972, Dotremont revient : « “Cobra-
forét” . je réaliserai cette fresque. ». Le 9 septembre 1973, il écrit encore :
« Pour "Cobra-forét”, j’ai absolument besoin d’'un grand atelier, jai commencé a
chercher ici prés de “Pluie de Roses”. » Et enfin, beaucoup plus tard, datée du
9 mai 1978, il y a cette carte postale représentant une scéne lapone, que Paolo
Marinotti n’a jamais regue puisque ce message a été retrouvé dans la chambre
du poéte aprés sa mort : « Merci pour toutes vos expressions d’amitié et de
générosité, — je n'oublie jamais notre “Cobra-forét”. Apres trop de travail
(exposition a Montréal etc.) et avant trop de travail (en automne exposition a la
Galerie de France, a la Lefebre Gallery a New York etc.) je me repose un peu
dans mon village lapon... » Christian Dotremont s’éteint le 20 aolt 1979.
L’aventure prend fin avant que Cobra-forét n’ait vu le jour. Cobra-forét, éternel
commencement — c’est-a-dire une ceuvre a part entiére aujourd’hui consignée
dans un fonds d’archives.

33 Paolo Marinotti & Christian Dotremont, 21 septembre 1968.
% Nous pensons ici a ses logoneiges, logoglaces, logosables.
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