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Quand l'autre n’est pas un étranger
« Le dessin géographique individuel » de Christian Dotremont

Yves Cheuvrefils Desbiolles
Responsable des fonds artistiques
Institut Mémoires de I'édition contemporaine

Lettre de Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Tervuren, 27 avril 1965.

On considére généralement Christian Dotremont comme un poéte-
voyageur. Il est vrai que Dotremont se déplacait volontiers la ou
I'attiraient ses amis, ses amours, ses expérimentations poétiques et
plastiques. Mais la partie de ce vaste monde a l'intérieur de laquelle
il a tracé ses itinéraires tient dans une sorte de trapéze biscornu —
voyez ce feuillet extrait d’'une lettre qu’il envoie un ami italien en 1965
et da ns laquelle il trace ce qu’il appelle son « dessin géographique
individuel » — entierement circonscrit a la moitié la plus
septentrionale de I'Europe, des Alpes et des Pyrénées au cercle
polaire. A vrai dire, la vie de Christian Dotremont a été marquée
moins par la variété des voyages que par leur répétition a l'intérieur
d’un tropisme nordique tout puissant. Grand explorateur du langage,
des signes et des formes, Dotremont a cependant été moins un
voyageur qu’un promeneur au long cours.

Christian Dotremont nait au mois de décembre 1922 a Tervuren,
prés de Louvain en Belgique, dans une famille catholique portée vers
les lettres et les arts.! Dés I'été de 1939, a I'age de 16 ans, une

! Juriste, son pére Stanislas est aussi romancier, musicien et revuiste passionné (fondateur
notamment de deux revues : la Revue latine et la Revue internationale de musique). Sa
mére, Marie-Jeanne, crée et dirige des magazines féminins. Voir Christian Dotremont,
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premiére “promenade” s’inscrit dans la biographie de ce jeune
homme impatient, un déplacement téméraire, symbole d’'une vie qui
advient : en vacances prés de Godinne (sur la Meuse), il rejoint a
pied et en stop Charleville et s’incline sur la tombe d’Arthur Rimbaud.
Ce geste, cette équipée témoigne de I'esprit dans lequel Dotremont
écrit ses premiers poémes, dont le fameux Ancienne Eternité
remarqué I'année suivante par les surréalistes belges, Raoul Ubac,
Louis Scutenaire et Magritte dont il découvre la peinture. Mais c’est
la guerre. Le 23 avril 1941, Christian Dotremont — qui espere
atteindre I'Espagne puis I’Angleterre ou s’est réfugiée une jeune fille
aimée — arrive a Paris. |l n’ira pas plus loin. Regu par Paul Eluard, il
est introduit dans le cercle poético-artistique parisien. Commence
alors la partie fievreuse de la vie de Christian Dotremont, celle d’'un
“sans domicile fixe” hébergé chez les uns ou chez les autres ou
trouvant refuge dans l'une de ces petites chambres d’hétel du
quartier latin, qui accueille la bohéme...

A Paris, Christian Dotremont rencontre Henri Goetz, Oscar Dominguez, Picasso,
Giacometti, Cocteau, et bien d’autres comme peintre et photographe Paul Martin. Voici

Dotremont en 1942 dans l'atelier du peintre, ou il était probablement hébergé, avec le
modéle Andrée. Collection Pierre Alechinsky.

textes et illustrations réunies et présentées par Olivier Corpet et Emmanuelle Lambert,
[Condé-sur-Noireau], Editions de I'IMEC, collection « Empreintes », 2005. Mentionnons
également les Oeuvres poétiques complétes de Christian Dotremont, édition établie et
annotée par Michel Sicard, préface d'Yves Bonnefoy, Mercure de France, 1998. Sauf
mention contraire, tous les documents reproduits ou cités dans cet article proviennent des
archives de Christian Dotremont, préservées, enrichies et déposées a I'lMEC par son frére
Guy Dotremont, a qui nous adressons nos sinceres remerciements.
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En 1943-1944, caché en Belgique pour échapper au travail
obligatoire en Allemagne, Dotremont publie discretement des
poemes et épouse Ai-Li, jeune eurasienne dont il est tombé
amoureux.

Les années de l'aprés-guerre sont caractérisées par d’incessants
déplacements entre Bruxelles et Paris. Dotremont signe des textes et
des tracts, fonde ou co-fonde des revues (La Main a plume, Le Ciel
bleu, Le Suractuel, Le Surréalisme révolutionnaire, Les Deux
Sceurs...) dans un univers intellectuel se situant dans les marges du
surréalisme. En 1948, allié a des artistes hollandais et danois (Appel,
Constant, Corneille, Jorn auxquels s’est joint le poete belge Noiret),
Dotremont crée un nouveau mouvement qu’il baptise CoBrA. Son
ceuvre, sa vie intime également, s’inscrivent désormais a l'intérieur
d’'une géographie précise. Copenhague, Amsterdam, Bruxelles (dont
CoBrA est 'anagramme) ainsi que, de maniére provisoire, Paris ne
forment qu’une seule ville dans laquelle Dotremont va et vient a un
rythme qui stupéfie ses amis tant il semble étre partout a la fois.

1950, dessin d'Inga Lyngbye, artiste danoise née en 1923, offert a Christian Dotremont. Les
deux personnages masculins, celui qui danse encore plus que I'homme au parapluie,
ressemblent beaucoup a Dotremont.
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Une page du Politiken’s Magasinet, édition du 23 mars 1952. Christian Dotremont tenait
dans ce journal danois une chronique intermittente dans laquelle, note Guy Dotremont, il
parlait, avec humour du Danemark, de Copenhague, des Danois et des Danoises, de Paris,
des freres Marx... (treize contributions entre 1949 et 1955), intitulée ici « Nyt brev til Else »,
illustrée par des dessins de Gerda Nystad. Celui-ci évoque une chambre de la bohéme
parisienne avec en bas a droite un personnage dont la physionomie rappelle le visage de
Christian Dotremont.

En 1951, quand soudainement sa vie bascule dans la maladie, sans
surprise Dotremont choisit de se faire soigner au Danemark, au
sanatorium de Silkeborg avec le peintre Asger Jorn, également
atteint de tuberculose, et non loin de Bente Wittenburg jeune femme
dont il vient de faire la connaissance et avec qui il entretiendra une
relation amoureuse complexe jusqu’a la fin de sa vie. Le temps des
voyages si rapidement enchainés que I'on croyait Dotremont gratifié
du don divin de [lubiquité, est révolu. Il deviendra bientdét un
promeneur au long cours.

Le premier acte de cette transformation se joue en 1956. Christian
Dotremont découvre alors la Laponie et son éblouissante lumiére.
Quelques années plus tard, en mars 1961, muni d’'une bourse du
ministére belge de I'Education,? il entreprend d’explorer 'ensemble
du territoire lapon, séduit déja par l'idée de retour: « A lvalo, jai
retrouvé la merveilleuse auberge lapone ou javais passé la Noél de
1956, et cette fois aussi je me suis presque perdu dans la neige

2 Christian Dotremont, rapport d’'un voyage d’étude en Laponie (Suéde, Finlande, Norvége),
mars juin 1961 [inédit].
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profonde, je m’y suis enfonceé jusqu’au cceur ». Ces mots, qu’il écrit a
I'écrivain flamand de langue francgaise Franz Hellens, confirment
'adhésion profonde d’'un homme a un lieu, & un paysage, mais aussi
a d’autres hommes dont il adopte autant que faire se peut les
usages, dont il observe les agissements, les dispositions,
I'«”impolitesse” et la gentillesse lapones », dit-il lorsqu’il reléve la
facon qu’ont les Lapons de ne pas saluer leur héte, de peu converser
avec lui, mais de lui offrir impromptu café, gateaux ou cigarette. En
Laponie, Dotremont I'a compris, «la solidarité est un bien trop
précieux pour étre gaspillé »°. Dans le rapport qu'il adresse au
ministére de I'Education, Dotremont précise ce qui fait 'essence de
sa démarche créatrice : I'observation poétique de petits faits et
gestes. Il se proméne, converse, écrit son journal et lit les journaux*
(Dotremont parlait et lisait le danois et pouvait raisonnablement lire le
suédois et le finlandais). Il aime observer la « lumiere lunaire du
soleil » de minuit, et assiste un jour a l'isgang, mot désignant en
Finlande la débécle des glaces couvrant, ici, la riviere lvalo. Il est aux
cOtés du maire et des citoyens de la ville d’lvalo, tous réunis « en
silence, pour saluer I'eau ».

En 1961, déja, Dotremont croit étre devenu I'écrivain de langue
francaise connaissant le mieux la Laponie. L'immense paysage
lapon devient son laboratoire-atelier. Arpenter la Laponie dans une
exploration sans cesse renouvelée des mémes chemins, méler les
annotations poétiques et les informations objectives, s’éprouver dans
un « mélange d’ancienneté [...] et de nouveauté »° devient une
méthode de travail qui donnera le ton a chacun des dix autres
séjours qu’il fera dans cette région du monde. Dotremont se livre a
diverses expérimentations : il photographie lors de chaque passage
les mémes vues afin de prendre la mesure des changements et des
permanences des lieux qu’il visite ; il trace des signes d’itinéraire,
modifiés ou répétés a chacun des séjours ; il se livre a des exercices
d’« écriture espacée », le méme mot étant écrit, avec un tube d’encre
de Chine, dans divers moyens de locomotion, autobus, avion,
traineau, taxi, train, a pied...

® Christian Dotremont & Franz Hellens, Karasjok, 10 juin 1961.

* Christian Dotremont, rapport d'un voyage d'étude en Laponie (Suede, Finlande, Norvége)
effectué grace a une bourse du ministere de I'Education nationale de Belgique, mars-juin
1961.

® Christian Dotremont a Paolo Marinotti, Ivalo, 4 décembre 1965.
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1963, Dotremont sur un traineau, se livrant a un exercice d’« écriture espacée ». Le n° 4 de
sa petite revue Strates rend compte de cette expérience.

Néanmoins, ces promenades au long cours pleines d’inventivités
n’éloignent jamais Dotremont d’une « vie terriblement quotidienne et
terriblement éternelle »° qu'il veut magnifier. Ce bonheur simple
d’exister au cceur du monde lapon, par contraste conduit Christian
Dotremont a déplorer quelgues années plus tard au micro de la
RTBF, «lindifférence générale de I'Europe pour cette extrémité
d’elle-méme. » Il s’interroge : « Comment se fait-il que I'Europe
oublie sa minorité la plus étrange, la plus humble, la plus
passionnante ? » Et plus loin encore: « Je voudrais surtout que
'Europe la découvre géographiquement et humainement,
artistiguement, et la garde. Je souhaite qu’elle devienne une grande
peinture, une grande poésie-peinture dans notre maison
occidentale. » Car « la Laponie nous offre [...] le sens du grand, du
vaste et en méme temps, le sens du peu ».

En 1962, de retour d’'un troisieme séjour en Laponie, Dotremont écrit
a son ami et mécene Paolo Marinotti : « J'ai découvert une nouvelle

® Emission intitulée « Le scandale lapon » (réalisation Christian Bussy) diffusée a la RTBF le
18 juillet 1969. Dotremont donne ces précisions : « Je prends le train a Bruxelles, pour
Copenhague. Ca fait 16 heures. A Copenhague, dans le Petit-Nord, comme on dit, je prends
le train pour Haparanda en Laponie suédoise, ca fait 25 heures, 2 changements de train. A
Haparanda, sur le golfe de Botnie, je prends un quatrieme train pour Rovaniemi qui est le
chef-lieu de la Laponie finlandaise sur le cercle polaire ou la Laponie de fait que
commencer. Quelques heures de train. A Rovaniemi, dit un proverbe lapon, vous
abandonnez le chemin de fer et les soucis. Il n'y a plus de chemin de fer. J'y prends un
autobus postal pour lvalo. Huit heures d’autobus [...] A Ivalo, javance vers l'auberge et je
frappe chaque fois a la porte, bétement, parce que en Laponie on peut entrer partout sans
frapper. La patronne lapone me salue brievement, dresse ma couche, prépare du thé
bouillant. »
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écriture, je traite chaque mot comme s'il était une lettre. »’
Dotremont vient de tracer ses premiers logogrammes, poemes
plastiques et gestuels dans lesquels la lettre, écrite de maniéere
spontanée, sans rature ou repentir, est a la fois signes et mots.

1973. « D'autant plus que son absence... »

La forme générale de cette « écriture accumulative » se donne a voir
pour l'ceil qui le découvre comme un tableau assez prés de
I'abstraction. Mais le texte, souvent proche de I'aphorisme qui qui
peut aussi courir le long de plusieurs grands logogrammes, est
transcrit en clair au bas du support. Sa lecture raméne le regardeur
vers les mots inscrits dans I'ceuvre, I'invitant a une patiente opération
de déchiffrement du mouvement logogrammatique. Dotremont admet
avoir rencontré une influence orientale dans sa découverte.
Souvenons-nous de son mariage avec Ai-Li I'eurasienne, en 1944
qui suscita chez Dotremont I'envie d’apprendre le chinois. Ce
contexte fut déterminant dans le fameux épisode, connu de tous les
lecteurs de la revue Cobra dans laquelle Dotremont raconte cette
expérience de I'été 1950 quand, examinant un de ses manuscrits en
transparence au verso de la feuille et a la verticale, il crut y déceler
les prémisses d’une nouvelle écriture.® Cette expérience tout comme
la fréquentation de ses amis peintres nordiques avec qui il produit
des peintures-mots ou des dessins-mots, et plus tard encore, sa

" Christian Dotremont a Paolo Marinotti, Tervuren, 7 décembre 1964.
8 Christian Dotremont, « Signification et sinification », Cobra, n° 7, automne 1950.
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familiarité avec le paysage lapon, aiguiseront le golt de Dotremont
pour une poésie tres visuelle ou se cbétoient mots et dessins.
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1951, « Les gestes de l'oiseau », Silkeborg, poéme et dessins.

Ses logogrammes vont cependant plus loin que la simple coexistence
signifiante de la forme et de la lettre. Grace a eux, Dotremont croit étre en
mesure de « saisir les pré-formes de l'invention poétique-verbale. » « La
poésie, explique-t-il, se pré-forme en nous comme des mélées
amoureuses, et non comme des objets sur une étagére. Je supprime la
manie distributive de I'écriture externe, [...] je retrouve I'écriture interne,
foisonnante, confuse, de la création. »° Immédiatement aprés ces paroles a
tonalité jubilatoire, Dotremont a cet aveu : « Ah, Marinotti, espére que mon
expérimentation vous paraitra intéressante [...]. L'indifférence des autres
ne me géne pas, mais jai quelquefois besoin d’attention... » Solitude de la
maladie. Lors de ses longs séjours en sanatorium, Dotremont apprend a
voyager dans le temps. En 1953 déja, dans le petit journal des patients du
sanatorium d’Eupen, il écrivait, citant André Gide : « “Les maladies sont les
voyages du pauvre”. Partant de Ia, reprend Dotremont, un poéte pourrait
décrire le lit comme un immobile radeau sur la mer mouvante du

® Christian Dotremont a Paolo Marinotti, Tervuren, 7 décembre 1964. Dans une autre lettre,
Dotremont écrit encore ceci : « Relativement plus proches de mes logogrammes, sont les
notes que nous tragons parfois trés vite pour nous-méme, dans une lisibilité interne. Mais,
bien sar, I'échelle des lisibilités est infinie. On pourrait dire que dans mes logogrammes je
transforme — par une certaine liberté graphique — une lisibilité subjective en « lisibilité » ou
visibilité objective. Ce n’est pas vite définissable. Et pourtant, c’est simple. » (Christian
Dotremont a Paolo Marinotti, Tervuren, 5 ao(t 1965).
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temps... »*° Quinze ans plus tard, le méme voyageur immobile écrit de sa
chambre du sanatorium Rose de la Reine de Buizingen : « Me voici dans
I'avion du dimanche aprés-midi qui vole de Buizingen a Buizingen. L’avion
« Rose de la Reine » de la TWA (Tuberculosis Waiting Aeronautics).
Chaque dimanche aprés-midi ressemble a un avion : cette impression
d'immobilité [...] 'aile du matin et I'aile de la nuit sur ce fuselage un peu
lourd de I'aprés-midi du dimanche, et aussi l'aile du samedi et l'aile du
lundi, et le spectacle, les nuages de mon actualité entre lesquels japercgois
encore le panorama de ma vie. Actualité, ah que tu es alité, mon vieux moi,
mais le dimanche aprés-midi je plane, je suis levé, j'écris, je travaille dans
une chambre vide a laquelle le médecin-directeur a bien voulu me donner
acces, c'est mon cockpit de Koch du dimanche aprés-midi, et je bois du
Nescafé jusqu'a la nausée, c'est aussi mon ambassade de Laponie, de
Finlege, d'ou je vois quelques bouleaux en exil. [...] L'avion approche de
Buizingen. Je vais descendre, pour remonter sur le radeau 71. L'apres-midi
rentre dans le hangar. Le radeau sort de l'océan. L'essentiel, c'est le
voyage. Je voyage toujours. Toutes les valises de ma vie dansent autour
de moi. Mes valises sont mes valses !'! »

A deux reprises durant les années soixante et soixante-dix Christian
Dotremont s’éloignera, a peine, des pays scandinaves et de la
Laponie pour aller en Irlande, la premiére fois en 1963 : « L’Irlande,
c’est [...] la Laponie de I'herbe. J'aime la neige et jaime I'herbe. Je
voudrais semer de I'herbe et de la neige partout. Sans perdre la
terre. L’herbe et la neige sont des caresses. La géologie, c'est
'amour »*, écrit-il & Marinotti avant son départ vers la fin de I'été. De
retour a Tervuren en octobre, il s’empresse de raconter au méme la
douceur de l'air de Dublin ou ce personnage a la Beckett rencontré
des le premier soir dans un bar, tracant pour lui sur la table les trajets
de Joyce dans la ville. Dotremont commence a apprendre le
gaélique.

10 Christian Dotremont, « Journal bien-portant du journaliste malade », Sillages, n° 11, aoQt
1953, p. 12

1 Christian Dotremont a Paolo Marinotti, Buizingen, 27 avril 1965

12 Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Tervuren, 12 septembre 1963.

9/11



L’héte étranger : stratégies de I’hospitalité, Caen, PUC, 2010, p. 227-240.

D 74N

e ey

Dans cette lettre du 17 octobre 1963, Christian Dotremont trace pour Paolo
Marinotti les mots “boisson” et “soleil” en cursives gaéliques.

Le promeneur au long cours Dotremont transpose a llrlande les
« paysages infiniment répétés, infiniment nuancés » de la Laponie,*®
la o, « comme I'espace, le temps se répéte ».** Depuis longtemps,
en fait, Dotremont montre de l'intérét pour ce que l'on pourrait
appeler des jeux de géographie. Il y eu a I'époque de CoBrA un
« projet de description des rues : javais demandé a un Suédois de
décrire sa rue, tel jour, a telle heure, pendant qu'un Danois, un
Hollandais, etc., décrivait la sienne.»™ Il y eu encore un projet
d’« Atlas Geéographique Psychologique Universel » demandé a un
artiste ami, Pol Bury, sans suite lui non plus. Ces idées et projets
récurrents correspondent a la conception que se fait Dotremont de la
création : « Je pense que les ceuvres d’art les plus vivantes sont
celles ou I'harmonie est “travaillé” par une discordance [...] dans le
sens géologique. »*® Autrement dit, une ceuvre réussie ressemble &
ces structures tectoniques faites de « strates » qui constituent notre
planéte. Les strates de sens s’accumulent les unes sur les autres,
mais ne se sédimentent pas; elles demeurent autonomes et en
mouvement méme de maniere imperceptible les unes par rapport
aux autres. « [l me semble qu’un jour, propose-t-il & Paolo Marinotti,
vous pourriez remplir le Palazzo Grassi — palais vénitien propriété de
la famille Marinotti — d'une exposition “géographique” et

13 « Le scandale lapon, loc. cit.

! Christian Dotremont & Franz Hellens, Karasjok, 10 juin 1961.

5 Christian Dotremont a Paolo Marinotti, Tervuren, 12 aodlt 1963.
16 Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Tervuren, 28 juillet 1965.
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“géologique”. J'ai mille idées & ce sujet. »’ Comme celle-ci, par
exemple, « Tracer le dessin géographique individuel de plusieurs
personnalités, parmi lesquelles les plus importants artistes de Cobra,
— et on pourrait plus particulierement montrer 'historie de Cobra par
de tels dessins géographiques ; voici un rapide tracé de mes
voyages, de mes “frontiéres”. »*® (voir fig. 3)

Laissons le dernier mot a Paolo Marinotti, interlocuteur admiratif du
promeneur Dotremont : « L’art est [...] 'espace ou chemine ’homme,
avec tout son bagage et son temps. »*°

" Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Tervuren, 3 janvier 1964.

'8 Christian Dotremont & Paolo Marinotti, Tervuren, 27 avril 1965. Plus loin dans la méme
lettre, Dotremont esquisse une grande « Exposition géographique-géologique » qui pourrait
avoir lieu au Palazzo Grassi, avec des peintures de Jorn et d’autres artistes « attachées par
l'inspiration “ou” par les formes a des villes, villages, pays, a la terre, aux nuages, a I'océan
etc. », accompagnées d’'objets, de manifestes,de cartes géographiques en superposition et
mobile, « ce qui ferait une image abstraite-réelle sans cesse renouvelée », une soufflerie
« créant ainsi un “jeu” et un murmure de feuilles », une carte d’Europe animée coupée en
deux, « un journal lapon traduit en italien, un journal italien traduit en lapon », des peaux de
bétes, « un plan de métro (éventuellement presse-bouton, électrique, comme ceux que jai
vus a Paris) avec noms d’artistes (au lieu des noms de stations) pour montrer les filiations,
les oppositions etc. »

19 Aphorisme retranscrit par Dotremont dans sa réponse a une lettre perdue de Marinotti
(Tervuren, 5 ao(t 1965).
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