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La partialité de l’archive  
Les expositions « de réflexion » de la Galerie Breteau, 1965-1971 
 
Yves Chevrefils Desbiolles 
Responsable des fonds artistiques 
Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC) 
 
 
Résumé 
 
Les fonds d’archives artistiques sont parsemés d’anecdotes expressives, de rencontres et de 
conversations oubliées. Avec, parfois, l’aide de petits ouvrages auxquels on ne prête plus 
attention, elles permettent au chercheur-archiviste de retisser quelques fibres dont était faite 
l’étoffe d’un temps. Au milieu des années 1970, un rêve noté par Jean Hélion dans son journal 
objective de manière étonnante le principal enjeu artistique du XXe siècle. Dans un pamphlet 
paru chez Christian Bourgois à la fin des années 1960, Hélène Parmelin fait preuve d’un sens 
aigu de la formule au détriment de la jeune critique d’art. Le désabusement dont témoigne ce 
texte apparaît aussi, mais sous un mode à la fois convivial et imaginatif dans la correspondance 
et les dossiers de presse concernant les quatre expositions dites « de réflexion » conçues par 
Denise Breteau dans sa galerie entre 1965 et 1971, au moment où une génération de critiques 
d’art s’oppose à une autre dans une confrontation d’idées autour des diverses formes de 
radicalités artistiques apparues au cours de la décennie. 
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La partialité de l’archive  
Les expositions « de réflexion » de la Galerie Breteau, 1965-1971 
 
J’étais à New York /…/ Grande tablée dans un atelier que je ne me souviens pas 
d’avoir vu et qui est censé, dans le rêve, être l’ancien atelier de Marcel Duchamp. Bruit 
dans l’escalier. Quelqu’un dit : “…The nudes ascending the stairs.” They enter. They 
are cubist nudes /…/. Someone else: “What do they want here?” I say: “They’ve come 
up to peel off the paint of old canvases, to meet the unpainted pictures of their time.” 
Stop. Sitting in the corner of our minds was Marcel Duchamp, as ever gently smiling. 

 
Jean Hélion, Journal1, 19 septembre 1975 

 
 
Inversant le mouvement qui a donné son titre à un célèbre tableau2, des nus « cubistes » 
montent un escalier et surgissent dans l’atelier de Marcel Duchamp devant des convives 
étonnés… Acteur de son propre rêve, à l’aise en anglais comme en français, Jean Hélion 
donne la clé de l’énigme : ces nus sont venus gratter les pigments des anciennes toiles afin 
qu’apparaissent les images non peintes de leur temps. Consentement et ratification de la 
permanence d’un Duchamp bien installé dans un coin de notre cerveau ? Chose certaine, 
Hélion-le peintre partage avec Duchamp-l’anartiste un goût pour l’acte créateur intellectualisé 
(sa peinture figurative reste fondée sur une pratique ancienne, mais intensive de l’abstraction) ; 
l’artiste et l’anartiste semblent bien les héritiers de la même tradition picturale. 

L’ombre de Marcel Duchamp traverse aussi un opuscule d’Hélène Parmelin, L'Art et 
les anartistes, paru en 1969 chez Christian Bourgois. Parmelin y dénonce tout ce qui prétend 
remplacer la peinture : design, art du spectacle et de l’animation, art de décoration, art 
d’environnement… Dans ce brûlot, les plus maltraités ne sont cependant pas les Klein, 
Fontana, Vasarely ou Schöffer – considérés comme des anartistes par dérivation sémantique 
négative du néologisme créé par Duchamp – dans la mesure où leur « non-art », pense 
l’auteure, participe de manière positive à l’esthétisation du monde. Ce sont surtout les critiques 
d’art, ses collègues opportuns thuriféraires de diverses manifestations néo-dada, pop, 
conceptuelles, sociologiques, pauvres ou nouveaux réalistes, qui sont le sujet de ses railleries : 
« Des créateurs inventent, innovent dans des domaines passionnants, en dehors de l'art. Les 
critiques font aussitôt déborder de significations philosophiques, de prouesses, de charges 
sociales, d'originalité, de retour aux sources, et de tous les délires verbaux et mentaux les plus 
contaminés par l'expression pseudo-philosophique ou pseudo-scientifique à la mode l'énorme 
absence qui désigne ‘’l'avant-garde’’ dans sa nouvelle définition3. » Sous la plume d’Hélène 
Parmelin, compagne d’Édouard Pignon et proche de Picasso, le critique d’art serait devenu 
une sorte de « chargé de mission » oscillant entre exaltation et condescendance : « ...et si je 
vous le dis, vous pouvez me croire: car je suis un spécialiste4 ». Hélène Parmelin multiplie les 
exemples au détriment notamment de Gérard Gassiot-Talabot, d'Otto Hahn, de Pierre 
Restany ou de François Pluchart. Paradoxalement, le dieu tutélaire de l’esthétique 
contemporaine, Marcel Duchamp, est seul à être épargné dans la mesure où, conséquent avec 

                                                 
1 Jean Hélion, Le Journal d’un peintre, 1929-1984, présenté par Anne Mœglin-Delcroix, Maeght éditeur, 1992, 
p. 212-213 (document conservé à la Bibliothèque nationale de France). Aux États-Unis durant les années 1930, 
Marcel Duchamp a introduit Jean Hélion dans le réseau des galeries d’art avancé. Quatre lettres – une d’Hélion et 
trois de Duchamp – écrites entre de 1936 à 1964, ont été publiées en 2000 par les éditions Les Autodidactes avec 
une introduction de Claude Rameil. À propos de ce rêve de Jean Hélion et des rapports du peintre avec Marcel 
Duchamp, voir mon article « "Ce qui dépasse". Le projet scriptural de Jean Hélion » dans Les Écrits d’artistes depuis 
1940, (F. Levaillant, dir.), IMEC éditeur, 2004, p. 277-290. Les autres citations reproduites dans ce texte sont 
tirées du fonds d’archives de la Galerie Breteau conservé à l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine 
(IMEC). 
2 Nu descendant un escalier, 1912. 
3 Hélène Parmelin, L'Art et les anartistes, Paris, Christian Bourgois, 1969, p. 14. Hélène Parmelin développe des 
idées semblables dans L’Art et la rose, Paris, 10/18, 1972. 
4 Parmelin, op.cit., p. 15 et 17. Autour de ce thème, voir Dominique Vaugeois, Ivanne Rialland (dir.), L’Écrivain et 
le spécialiste. Écrire sur les arts plastiques au XIXe et au XXe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2010. 

http://web504.imec-archives.com/2004Helion.pdf
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lui-même, il aurait abandonné le terrain des beaux-arts sans pour autant exiger la désertion 
d’une grande famille des arts, aussi recomposée fut-elle. Mais lorsqu’elle s’adresse à la jeune 
critique d’art, la plume d’Hélène Parmelin n’exprime ni clémence ni mansuétude : « La critique 
d'art a eu de l'avancement. Elle joue un rôle de créateurs auprès des créateurs en proie au 
manque d’idées. Elle désigne. Elle choisit. Elle baptise. Puis elle pousse5 » ; c’est déjà ce que 
pensait peu ou prou Denise Breteau quelques années auparavant lors de la première des quatre 
expositions « de réflexion » – comme elle les désignait pour elle-même – présentées dans sa 
galerie de la rue Bonaparte6. 

 

Les archives ramènent parfois à la surface des interrogations qui ont pu tourmenter 
des personnalités par ailleurs connues pour leur action en faveur des arts et des artistes de leur 
temps : Denise Breteau a notamment défendu Nancy Spero, Maryan S. Maryan, Frédéric 
Benrath, Étienne-Martin, Anselme Boix Vives, Victor Vasarely, Émile Gilioli, Manuel Duque, 
Ida Karskaya, Nicolas Schöffer, Gaston Chaissac, Peter Saul… Mais il est aussi vrai qu’elle a 
pris le risque de penser à contrecourant en montant de toute pièce une exposition d’œuvres 
factices sous le titre de La réhabilitation de l’objet. Dans une lettre datée du 16 septembre 1965, 
Denise Breteau interpelle des conservateurs, des directeurs de galeries et des critiques d’art : 
« Au moment présent, je suis arrivée à une saturation totale qui m’ôte toute envie de voir. 
N’est-elle pas due, en grande partie, à ce que nous montrent les galeries et les ateliers ? La 
fabrication systématique d’une ‘’réalité’’ que nous connaissons bientôt depuis quatre années. 
Cette ‘’réalité’’ domestiquée, industrialisée, dont le thème et les variations changent avec 
chacun, ne nous apporte plus rien de vivant. […] Que pensez-vous d’une exposition qui aurait 
pour but de rendre la marmite au potage, la serpillère au carrelage à essuyer, le fourneau à gaz 
aux aliments à cuire. En outre – ce qui est plus ambitieux – cette exposition s’efforcerait de 
souligner la distinction qui existe entre l’art décoratif dont nous ornons nos esprits et nos 
maisons et l’Art, ferment de vie. Elle réhabiliterait l’objet en le démystifiant. » En somme, 
pour Denise Breteau, la magie nominaliste pourrait fonctionner à rebours : « S’il a fallu un 
langage pour transmuter les objets en œuvres d’art serons-nous capables d’en trouver un autre 
pour les rétablir dans leur premier état ? » Si tout objet est art par le seul pouvoir performatif 
de l’artiste qui le désigne comme tel, tout objet d’art pourrait alors recevoir une valeur d’usage 
au seul titre de la relation particulière que tout un chacun voudra bien établir avec lui.  

 
 

Exposition La réhabilitation de l’objet, 1965 (Fonds Galerie Breteau/IMEC) 

                                                 
5 Parmelin, op.cit., p. 64. 
6 La réhabilitation de l’objet en 1965, qui sera suivie la même année par l’exposition Bouguereau, puis par La mort 
d’Apollon en 1968 et plus tard encore, en 1971, par Les Critiques, une série de trois manifestations  confiées à 
autant de critiques d’art à qui elle demande de s’exposer eux-mêmes. 
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Aucune réponse significative à cette lettre n’est signalée dans l’inventaire des archives 

de la galerie. L’accrochage est néanmoins spectaculaire. Les photographies des deux salles de 
la galerie en témoignent tout comme le dossier de presse : aliments factices, éponges peintes 
en bleu, voiture ou déchets compressés, dessin industriel, affiche de cinéma déchirée, 
bicyclette emballée…, achetés chez l’épicier, le droguiste, le brocanteur, dans une casse 
automobile ou ailleurs, puis conditionné, amélioré et étiqueté par Denise Breteau qui, sans le 
revendiquer, tente de reproduire tout ce que l’on voit depuis quelques années dans les 
biennales et les revues7. Le vernissage de l’exposition a lieu au mois de novembre 1965. Dans 
Combat, François Pluchart réagit vivement : « Il y a des gens qui se mettent des idées en tête. 
Ainsi Denise Breteau, qui voudrait réhabiliter l’objet. Son raisonnement est aussi simple 
qu’aberrant. […] Elle répond en présentant un porte-bouteilles, une bicyclette enveloppée et 
ficelée, une voiture compressée, des affiches déchirées et quelques autres pièces de moindre 
importance, c’est-à-dire  qu’elle présente un ready-made de 1914 de Marcel Duchamp, quelque 
chose comme l’énigme d’Isidore Ducasse 1920 de Man Ray, une sculpture de César, des 
collages de Rotella et de Raymond Hains, mais béatement réels. L’acte n’est ni négatif ni 
constructif. Il est sans signification, il est nul8. » La réaction de Pierre Schneider dans les pages 
de L’Express est plus concise : le crime de Mme Breteau est parfait9.  
 

 
 

Exposition Bouguereau, 1965 (Fonds Galerie Breteau/IMEC) 

 
Quelques semaines plus tard, après de nombreuses démarches auprès d’institutions, de 

musées et de particuliers10, mais toujours mue par le même désir – pointer du doigt le moment 
où surgit une forme d’académisme – Denise Breteau opte pour une démonstration 
anachronique en exposant des toiles et des esquisses de William Adolphe Bouguereau (1825-
1905) du 22 décembre 1965 au 10 février 1966. Un buste trône sur une colonne au milieu 
d’une salle, entouré d’immenses toiles, dont les fameuses « Oréades » ; dans L’Express, Otto 
Hahn écrit : « …ayant commencé son offensive en s’attaquant aux assembleurs d’objets et 

                                                 
7 Marc Albert-Levin, « Les ‘’objecteurs’’ sans conscience », Les Lettres françaises, 2 décembre 1965. 
8 François Pluchart, « L’abstraction réaliste… », Combat, 1er novembre 1965. Jean-Jacques Lévêque fait cependant 
remarquer qu’« en adoptant l’objet nu les artistes confondaient l’exaltation du monde moderne et l’attitude de 
dépit qui avait inspiré Duchamp. » (« 10 objets accusent l’art moderne », Beaux-Arts,  24-30 novembre 1965) 
9 Pierre Schneider, « Galeries. Le crime parfait de Mme Breteau », L’Express, 13-19 décembre 1965. 
10 George Besson raconte : « Saviez-vous que bien avant la Galerie Breteau j’avais rappelé l’existence de 
Bouguereau aux Parisiens ? Cela se passait en 1934 à la Galerie Braun. J’avais opposé une vingtaine de 
Bougereau, Bonnat, Flameng… à un nombre égal de Cézanne, Renoir, Monet, Seurat, Bonnard et Cie. On 
m’avait dit : ‘’Vous serez mal accueilli par les héritiers des pompiers de 1880. On devinera vos desseins.’’ Je fus 
partout accueilli avec reconnaissance : ‘’Enfin vous rendez hommage à des maîtres.’’ Mme Bouguereau fut 
particulièrement chaleureuse… » (« Bouguereau et l’Académie », Lettres françaises, 6-12 janvier 1966) 
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autres compresseurs de voitures [Denise Breteau] poursuit son règlement de comptes en se 
lançant à l’assaut de ce qu’elle croit être l’imagerie photographique du Pop. Les femmes nues 
et mièvrement lascives de Bouguereau lui servent de troupe de choc. […] En ignorant ce 
contenu intellectuel et moral – suscité par tout un courant culturel et sociologique – on bloque 
la confrontation au niveau le plus superficiel, qui permet de confondre le procès-verbal du 
gendarme avec le roman de Robbe-Grillet, Mondrian avec un morceau de toile cirée, un 
vulgaire porte-bouteilles avec l’humour de Marcel Duchamp11. » À l’autre extrémité de la 
sensibilité critique, la réception n’est guère plus amène. Yvan Christ s’interroge : « L’astucieuse 
Mme Breteau a-t-elle voulu jouer un bon tour aux partisans attardés de l’académisme, qui 
n’ont pas coutume de fréquenter sa galerie, ou aux tenants du pop’art, qui, en toute licence, s’y 
manifestent ? […] Mais Bouguereau n’est que la caricature de son temps, comme la petite 
exposition de la rue Bonaparte n’est qu’une aimable mystification – à moins qu’il ne s’agisse 
que d’une sorte de ballon d’essai, de caractère vaguement surréaliste. Ne nous laisse-t-on pas 
entendre que les toiles de ce brave homme forment de ‘’beaux objets décoratifs’’, au même 
titre, je suppose, qu’une voiture automobile compressée par les soins du sculpteur César12. » 
 

 
 

Daniel Spoerri, Le violon violé, 1965 et William Bouguereau, Dryade, 1904,  
Les Lettres françaises, 30 décembre 1965-5 janvier 1966 

 
Parmi les 18 pièces de Bouguereau exposées, une porte le titre Apollon et les muses de 

l’Olympe (une esquisse du plafond pour la salle des concerts du grand théâtre de Bordeaux). 
Deux ans plus tard, en mars 1968, le dieu grec des arts et de la poésie servira de prête-nom 
pour la troisième exposition de réflexion de Denise Breteau : La mort d’Apollon et son testament. 
Voici comment François Pluchart décrit l’événement et la petite publication qui 
l’accompagne : « Après avoir organisé une exposition en hommage à Bouguereau qui, au fond 
d’elle-même, mais sans le dire clairement, prétendait implicitement que Martial Raysse, par 

                                                 
11 Otto Hahn, sans titre, L’Express, 10-16 janvier 1966. Pour des raisons opposées à celles d’Otto Hahn, Claude 
Roger-Marx en veut aussi à Bouguereau dans la mesure où ce peintre « et ses innombrables émules [sont] les 
responsables des mouvements successifs de révolte d’où sont nés – qu’on le déplore ou non – les Grandes 
Baigneuses, si cruellement rabotées par Cézanne, et les Demoiselles d’Avignon… » (« Paradoxe sur le pompier de La 
Rochelle. Bouguereau père des abstraits », Le Figaro littéraire, 13 janvier 1966) 
12 Yvan Christ, « Bouguereau et Cie », La Table ronde, n° 218, mars 1966. 
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exemple, n’était que du pipi de grenouille, après avoir voulu ridiculiser Dada et le néo-réalisme 
en présentant des objets appropriés par Duchamp, César ou Klein, mais non signés (c’est-à-
dire non élevés à la fonction d’œuvre d’art), elle montre aujourd’hui une exposition intitulée la 
mort d’Apollon et son testament à l’occasion de laquelle elle a édité une sorte de plaquette 
appelée notre héritage artistique et qui reproduit en petit les photographies d’œuvres célèbres 
de Cézanne, Picasso, Kandinsky, Duchamp, Klein (représenté par le vide) et Tzara (réduit à 
son portrait). En réponse à la double question : ‘’Épuration-libération’’, un commentaire 
apprend que Cézanne a aboli la tradition, Picasso, la conception, Kandinsky le sujet, 
Duchamp, la peinture, Klein, l’objet, Tzara, l’art. Tout cela pour conclure que le langage a pris 
la place du visuel. […] Conclusion logique : il ne peut y avoir de créateur en art, puisqu’il n’y a 
plus d’art. […] On se demande pourquoi, dans ces conditions, la Galerie Breteau s’obstine à 
rester ouverte, logique pour logique, autant l’être jusqu’au bout et céder la place à un 
crémier13. » 

 

 
 

Exposition La mort d’Apollon et son testament, 1968 (Fonds Galerie Breteau/IMEC) 

 
La lecture de l’article de François Pluchart stimule l’inspiration d’un visiteur-épistolier 

dont la signature est indéchiffrable, mais qui est manifestement un connaisseur de l’art à Paris. 
Il écrit à Denise Breteau le 3 avril 1968 : « Venez-vous de recevoir des épluchures de la 
critique d’Art ou êtes-vous victime d’un Épluchard de la Critique Dure ? Voilà ce qu’il en 
coûte à vouloir scandaliser le scandale ! » La proposition de transformer la Galerie Breteau en 
crèmerie est prise au sérieux par l’auteur de la missive qui suggère à son tour de peindre en 
blanc les locaux de la rue Bonaparte, de l’éclairer avec des tubes fluorescents ou de néon de 
marque Raysse, et de ne pas oublier « de trouver un nom pour ce nouveau commerce. 
Pourquoi pas tout simplement votre prénom suivi de celui de votre mari ? » (Le prénom du 
mari de Denise Breteau est… René) De son côté, Yvan Christ est simplement outré ; dans une 
lettre adressée à Denise Breteau le 4 avril 1968, il écrit : « Puisque votre récent faire-part 
m’annonce la mort d’Apollon et puisque vous avez bien voulu m’apprendre que sont 
désormais abolis la tradition, la conception, le sujet, la peinture, l’objet et l’art lui-même, je 
vous saurai gré de ne plus m’adresser d’autres testaments. Aussi bien, je suppose, en toute 
logique, que celui-ci est le dernier. » 
 

Enfin en 1971, au printemps, pour vraiment tirer les choses au clair, Denise Breteau 
invite quatre critiques d’art à occuper à tour de rôle les deux salles de sa galerie : « Je me suis 
rendu compte que seuls, les critiques, étaient, en ce moment créateurs et responsables de 
l’évolution de l’art. […] Vous pourriez, chacun, vous exposer à l’aide de documents, écrits, 

                                                 
13 François Pluchart, « L’héritage de Madame Breteau », Combat, 1er avril 1968. 
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photos ou œuvres d’artistes à votre convenance. J’éditerai, à cette occasion, un petit catalogue 
pour chacun14. » Chacune des expositions sera accompagnée d’un feuillet reproduisant le 
portrait du critique invité avec au verso un texte de Denise Breteau en forme de court 
manifeste dans lequel elle précise sa démarche : « Une Galerie ne consacre pas, elle suggère 
une vérité et lui permet de prendre vie au contact des autres. Nous assistons depuis une bonne 
dizaine d’années à un déferlement de courants, tous plus académiques les uns que les autres 
qui, s’ils n’ont rien apporté de profond, nous ont, du moins, permis de nous ‘’reconnaître’’. 
[…] J’ai remarqué, ces derniers temps, le transfert indéniable qui s’est opéré au niveau de la 
critique en général et celle de l’Art, en particulier. L’habileté de la construction raisonnée de 
quelques-uns a rendu les critiques plus ‘’créateurs’’ que les artistes. Cette transformation, pour 
logique qu’elle soit, ne s’arrête pas à eux, quelques conservateurs de Musées et même certains 
marchands sont également touchés. […] J’ai invité quatre critiques d’Art [Gérard Gassiot-
Talabot, Otto Hahn, François Pluchart, Pierre Restany] qui, tour à tour pendant trois semaines 
s’exposeront eux-mêmes à l’aide des moyens qu’ils auront choisis. […] À eux de nous 
transmettre, au-delà de la critique, le fruit de leur ‘’connaissance’’, elle doit nous permettre de 
faire le point et partant, de réapprendre à oser et aimer librement. » 
 

Gérard Gassiot-Talabot décline l’offre de la galeriste. Son travail – explique-t-il dans 
une réponse qui sera reproduite sous la forme d’une affichette – est caractérisé par l’action 
collective et il ne se reconnaît pas le droit de contribuer seul à un tel événement : « C’est en ce 
sens que j’ai toujours refusé et combattu la notion de critique-créateur (à moins de donner au 
mot le sens d’une action générale et continue, et de mettre en question parallèlement le mythe 
démiurgique de l’artiste) en marquant ma méfiance à l’égard de certaines interférences, 
manipulations et pressions, et en critiquant toutes les prétentions visionnaires, car celles-ci ne 
demeurent toujours qu’un aspect de la pluralité et de la relativité des choses. Le critique n’est 
qu’un intermédiaire, qui aménage et prépare l’avènement de certaines formes d’art, mais il sait 
bien dans quelle mesure ses formes finalement lui échappent et combien ambiguë, incertaine 
et parfois aveugle est son action. » Les trois autres critiques joueront le jeu. 
 

 
 

                                                 
14 Denise Breteau à Gérard Gassiot-Talabot, 23 février 1971. 
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Car il s’agit bien d’un jeu : Otto Hahn invente un personnage d’artiste inconnu mais 
ayant déjà rédigé un manifeste, rôle qui sera tenu par Jean-Christophe Averty. « Cette 
exposition et l’appui critique que je lui accorde, écrit-il dans sa lettre-réponse, permettra de 
contrôler la portée de ma profession. Le critique peut-il faire l’art ou l’art se fait-il à travers les 
artistes ? Vous et moi serions ainsi engagés dans la même action, mais à des niveaux 
différents15. » Sous les cimaises, du 15 au 31 mai 1971, un panneau précise : « Chaque 
réalisation d’Averty correspond à une étape… ». Un texte d’Otto Hahn, « Averty ou la 
dialectique de la déconstruction » – brève méditation humoristique sur l’histoire de l’art – 
donne les clés : ce que l’on appelait autrefois Art est aujourd’hui devenu Métier d’art ; l’artiste, 
lorsqu’il propose une réflexion sur le monde, rejoint le philosophe ; on pourrait aussi dire qu’il 
rejoint le politique en ce sens qu’il agit sur le monde ; on pourrait encore considérer qu’il est la 
Mémoire du monde en ce qu’il reprend à son compte l’ensemble des avancées esthétiques qui 
l’ont précédé : « Une nouvelle approche artistique est une aventure de l’esprit que chacun est 
en droit d’interpréter, mais le critique, questionné par cette exposition, doit proposer sa 
réponse. »  
 

  
 

Jean-Christophe Averty, Otto Hahn et Denise Breteau (Fonds Galerie Breteau/IMEC) 

 
Du 8 au 26 juin 1971, François Pluchart prend le relais d’Otto Hahn dans les salles de 

la Galerie Breteau. Dans un texte offert aux visiteurs, il conspue « l’a-critique » qui « ignore par 
principe les courants majeurs de la pensée créatrice et refuse de choisir dans le passé 
immédiat », qui « attaque violemment toute expression novatrice et admire aveuglément tout 
mouvement venu à la mode afin de détourner l’attention qui pourrait se porter vers les 
grandes interrogations de l’époque. » Puis il donne à son propos la forme d’un jeu de fête 
foraine baptisé Pluch’Art massacre. Le dispositif comporte quinze noms. Les quatorze premiers 
sont ceux des « vrais créateurs de l’époque » avec mention de la date de leur première 
« affirmation historique16 » : Tinguely (1954), Jasper Johns (1957), Kaprow (1958), Manzoni 
(1959), César (1960), Kienholz (1961), Warhol (1962), Beuys (1963), Raynaud (1965), Carl 
Andre (1965), Balanci (1965), Heizer (1967), Journiac (1968), Acconci (1970). La quinzième et 
dernière cible porte le titre du journal Combat surmontée du nom du critique d’art : « …quand 

                                                 
15 Otto Hahn à Denise Breteau, 2 avril 1971. 
16 H.Ch., « Un piège à critique (suite) », Combat, 14 juin 1971. 
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François Pluchart s’expose, il ne peut s’empêcher d’être critique sans toutefois oublier de 
retourner contre lui les armes de la dérision17… » Le Pluch’Art massacre est complété par un 
second dispositif : un classeur renfermant par ordre alphabétique des dossiers concernant des 
artistes – d’Acconci à Warhol – suivis de dossiers vides qui attendent de nouveaux noms et de 
nouvelles dates. Dans le dossier d’archives, on trouve d’autres noms, des signatures portées 
sur quelques feuillets rescapés d’un livre d’or : Claude Rivière, Catherine Millet, François 
Wehrlin, Daniel Templon, Ph. Durand-Ruel, Raynaud, Journiac, Villeglé, A. Szapocznikow, 
Claude Parent, M. Barré, Samuel Buri, Marc Scheps… Celui de Gina Pane aussi. À son sujet et 
à celui du « joli Pluchart », Jean Bouret a écrit une méchanceté dans sa chronique des Lettres 
françaises du 12-19 juin 1971 : la coupure de presse est encollée dans le livre d’or et 
rageusement rayée au stylo. 
 

 
François Pluchart jouant au Pluch’art (Fonds Galerie Breteau/IMEC) 

 
Pierre Restany est le dernier critique à « s’exposer lui-même » à la Galerie Breteau, du 

29 juin au 20 juillet 1971. Caché derrière un humour froid, il est celui qui prend le plus au 
sérieux l’invitation lancée par Denise Breteau. Il décrit ainsi son idée dans une lettre datée du 
30 mars 1971 : « Voilà le projet Restany que je vous propose. Vous accrochez sur le mur du 
fond un Klein m’appartenant, et à côté la photo grandeur nature du verso du tableau, laissant 
apparaître la dédicace d’Yves Klein : ‘’À Pierre, au cœur de la proposition monochrome’’. Au-
dessous, une approche comportant en lettres d’imprimerie la mention indiquée dans la feuille 
ci-jointe (à tirer au moins à 1000 exemplaires, sur papier d’affiche – format ‘’bande’’, c’est-à-
dire tout en longueur : voilà mon catalogue) [Restany souligne]. Ce papier affiche porte la 
mention : « Exercice conceptuel : Placez-vous au cœur de la proposition monochrome et si 
vous n’y trouvez pas RESTANY, dites-vous bien qu’il est trop tard. »] Un enregistrement au 
magnétophone de ma voix. Je pense que c’est clair. » L’égotisme du critique d’art absorbe tout.  
 

                                                 
17 R.Q., « Un piège à critiques (suite) », Combat, 7 juin 1971. 
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Deuxième feuillet de la lettre de Restany à Denise Breteau, 30 mars 1971  
(Fonds Galerie Breteau/IMEC) 

 
Dans tous ces exemples, la partialité est revendiquée par le critique d’art comme 

l’expression d’une subjectivité qui, de manière explicite ou en creux, justifie son action et 
moule l’empreinte qu’il entend laisser dans les « mythologies quotidiennes » de l’art, espérant 
qu’elles paraîtront suffisamment originales, profondes et séduisantes pour se transformer en 
un grand récit autonome. La fonction auctoriale de la critique s’affirme. Comme l’artiste, le 
critique d’art-curator peut changer le monde. C’est là le versant dominant de cet épisode de 
l’histoire de la critique d’art ; c’est là aussi que, fatalement, apparaîtront les nouveaux 
maniérismes. Les expositions « de réflexion » souriantes et ouvertes de la Galerie Breteau 
tentent de le démontrer sans que ne soit pris en défaut l’amour de l’art et l’amour du monde 
de l’art de Denise Breteau. Reste à écrire la chronique de ceux qui sont restés de l’autre côté, 
celui d’une critique qui ne souhaite pas s’aventurer hors des sentiers de la réception : « Il 
n’appartient pas aux critiques de résoudre les problèmes des peintres et je ne me sens pas fait 
pour donner des conseils18 ». Le mot est de Raoul-Jean Moulin. 

                                                 
18 Raoul-Jean Moulin, « Rancillac ‘’Où es-tu ? Où te caches-tu ? », Lettres françaises, 26 mai 1965. 


