
HAL Id: hal-03171070
https://normandie-univ.hal.science/hal-03171070

Submitted on 16 Mar 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Les camoufleurs français en Italie. Le cubisme d’André
Mare s’est évanoui à Venise

Yves Chevrefils Desbiolles

To cite this version:
Yves Chevrefils Desbiolles. Les camoufleurs français en Italie. Le cubisme d’André Mare s’est évanoui
à Venise. Uomo nero, 2018, 14-15, pp.10-23. �hal-03171070�

https://normandie-univ.hal.science/hal-03171070
https://hal.archives-ouvertes.fr


Estratto{ 

L’uomo nero
Materiali per una storia
delle arti della modernità

Nuova serie, anno XV
n. 14-15, marzo 2018



L’uomo nero
Materiali per una storia 

delle arti della modernità

Nuova serie, anno XV
nn. 14-15, marzo 2018

14-15



L’uomo nero. Materiali per una
storia delle arti della modernità

Nuova serie, anno XV, n. 14-15, marzo 2018
a cura di Antonello Negri 

direttore: 
Antonello Negri  
 
comitato scientifico:  
Silvia Bignami
Yves Chevrefils Desbiolles
Davide Colombo
Rossella Froissart
Ana Magalhães
Antonello Negri
Paolo Rusconi
Jeffrey Schnapp
Giorgio Zanchetti

 

Sezione arte – Cattedra di Storia dell’arte contemporanea 
via Noto 6, 20141 Milano 
tel. +39 02 50322000 
http://users.unimi.it/uomo_nero/
e-mail: uomonero@unimi.it
 
redazione: 
Massimiliano Galli
Viviana Pozzoli
Silvia Vacca 

 
impaginazione: 
Francesca Adamo 
 
progetto grafico: 
Anna Steiner, Studio Origoni-Steiner, Milano 
 
editore e distributore: 
	
	 mimesis edizioni 
	 (Milano – Udine)	
www.mimesisedizioni.it 
via Monfalcone, 17/19, 20099 Sesto San Giovanni (Milano) 
telefono +39 02 24861657 +39 02 24416383 
fax: +39 02 89403935 
e-mail: mimesis@mimesisedizioni.it

ISSN 1828-4663

© 2018, degli autori

Il logo dell’Uomo nero è disegnato da Anna Steiner

In copertina:
anonimo lombardo, omaggio a A. B., secondo decennio del XXI secolo

In quarta di copertina:
“Art in America”, ottobre 1980, con la fotografia di Trailer Camp di Vito Acconci, 
allestito al Museum of Contemporary Art di Chicago nel marzo 1980.

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MILANO
DIPARTIMENTO DI BENI CULTURALI E AMBIENTALI



Materiali per una storia delle arti della modernità

anno XV, n. 14-15, marzo 2018

Yves Chevrefils Desbiolles 
		 Les camoufleurs français en Italie. 

Le cubisme d’André Mare s’est 
11	 évanoui à Venise 
	
	 Anna Mazzanti 

“Le mannequin artistique”:  
camouflage del corpo umano 

25	 negli anni Venti 

Claudio Marra 
Fotografia e camouflage

47 	 nell’esperienza futurista
	
	 Maria Claudia Negri 

Regia durante la tempesta di Paul Klee:
un significato camuffato

61 	 “dietro la maschera della forma”? 
	

Maria De Vivo 
Mimetizzazione, invisibilità,

mascheramento: un’ipotesi di lettura
69	 dell’arte di Piero Gilardi 
	

Caterina Toschi 
Massimo Nannucci. Falso/Vero e

85	 Mimetizzazioni (1970-1981)

Silvia Bignami 
“The chameleon Acconci”

101	 e una copertina camouflage
	  

Viviana Pozzoli 
117	 Nota a margine sull’attività di 

 Zeno Birolli al PAC 
	

Federica Muzzarelli 
			   La mimesi fotografica come

ridefinizione identitaria. Anne Brigman e
121		 l’immersione panica nel mondo  

Antonello Negri 
137	 La Nike di Gallerani 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MILANO
Dipartimento di Beni culturali e ambientali
Cattedra di Storia dell’arte contemporanea

Iconografie
Ilaria Cicali
Umberto Boccioni e Alexander 
Archipenko: un dialogo in contrappunto	 153

Michele Aversa
Santi e angeli. Sculture degli anni 
Trenta e Quaranta nel Duomo di Milano	 169

Fortune
Andrea Lanzafame
Giacomo Manzù: uno scultore europeo. 
Londra 1952-1960	 193

Mostrare l’arte
Francesco Guzzetti
Information 1970: alcune novità sul 
lavoro di Giuseppe Penone	 215

Amanda Russo
Un ponte culturale fra l’Italia e il Belgio: 
lettere inedite di Vittorio Pica (1887-1920)	 235

Irene Boyer
Francesco Sapori storico e critico 
dell’arte. Ascesa e declino tra il primo 
e il secondo dopoguerra	 259

Valentina Di Prospero
“L’ideogrammatica di Giuseppe 
Capogrossi” dipinta da Li Yuan-chia: 
un’inedita sinergia nei murali dell’ex 
convento dei Cappuccini di Gubbio	 277

Francesca Gallo
I Videogiornali della X Quadriennale, tra 
documentazione e autorialità	 289

Gli autori dell’“Uomo nero”	 303

Antonello Negri 
5	 L’uomo nero camouflage 

 Camouflage  Fuoritema

 Rarità, riscoperte, segnalazioni 
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Les camoufleurs français en 
Italie. Le cubisme d’André Mare 
s’est évanoui à Venise

Yves Chevrefils Desbiolles

Le camouflage aura été l’une des grandes 
affaires de la Grande Guerre. Dès 1915, 
sous l’impulsion du peintre Guirand de 
Scevola, les Français créent un premier 
service intégré de conception et de fa-
brication de dispositifs de camouflage, 
animé par des équipes spécialisées de 
militaires et de civils. Dans une guerre 
de positions où des dizaines de milliers 
d’hommes sont massés de part et d’autre 
de la ligne de front, voir sans être vu pour 
tromper l’ennemie est devenu un enjeu 
vital. Bientôt, des officiers britanniques, 
américains, belges et italiens viennent 
visiter les principaux ateliers de la sec-
tion de camouflage situés à Amiens et à 
Noyon dans le nord de la France. En Ita-
lie, un laboratorio di mascheramento est 
créé au début de 1917 et des camoufleurs 
français viennent épauler leurs confrères 
italiens dès septembre de la même année. 
Un atelier de fabrication de matériel de 
camouflage est installé près de Milan et 
un autre à Piazzola sul Brenta. Le com-
mandement du camouflage français 
s’installe à Padoue puis à Vicence. 
L’histoire de l’art retient le nom d’André 
Mare (1885-1932) à deux titres: son rôle 
dans le renouvèlement de l’art décoratif 
français avant la Grande Guerre et son ac-
tion dans la section de camouflage de l’ar-
mée française durant la Grande Guerre1. 
Au Salon d’Automne de 1912, André 
Mare prend la tête d’une équipe de jeunes 
artistes presque tous liés au Groupe de 
Puteaux; ensemble, ils réaliseront l’une 
des icônes de l’histoire de l’art du pre-

mier XXe siècle: la Maison cubiste (fig. 1).  
L’évènement, âprement critiqué en son 
temps, est depuis célébré par l’histoire 
des arts décoratifs, mais aussi de manière 
ambigüe par l’histoire des avant-gardes; 
la façade dite cubiste de la maison cache, 
selon les mots mêmes d’André Mare, des 
aménagements au “décor aimable, coloré 
franchement et le tout dans une tradi-
tion bien française”2, un décor qui inter-
pelle le regard par le mélange des styles, 
le contraste des couleurs et le choix des 
matières, sans toutefois correspondre à 
la rupture à la fois conceptuelle et for-
melle que représente le cubisme pictural 
(fig. 2). La guerre vient interrompre cette 
démarche qui trouvait son origine dans 
la concurrence entre l’Allemagne et la 
France dans le domaine des arts décora-
tifs et industriels. 
Le 2 aout 1914, André Mare est affecté à 
un régiment d’artillerie. Vers la fin de l’an-
née 1915, il apprend que son ami André 
Dunoyer de Segonzac dirige une unité de 
la toute nouvelle section de camouflage 

Fig. 2. Aménagement du “Salon bourgeois” de 
la Maison cubiste par André Mare, Paris, Salon 
d’automne 1912 (IMEC, Archives André Mare). 
On peut voir sur la gauche le tableau Femme à 
l’éventail de Jean Metzinger. La figure féminine 
dans un médaillon au centre de l’image, a été 
conçue par Marie Laurencin. À droite, se reflétant 
dans le miroir, Le Passage à niveau de Fernand 
Léger. Les boiseries, la cheminée et la pendule sont 
de Roger de La Fresnaye
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de l’armée française; il rejoint aussitôt 
le groupe de décorateurs de théâtre et  
d’artistes3 qui portent l’insigne du Ca-
méléon brodé sur leur uniforme. Durant 
toute la durée du conflit, André Mare 
a tenu un journal remarquable par le 
nombre et par la facture des dessins dont 
il orne ces pages, dix carnets dans les-
quels il consigne sa formation d’artilleur, 
puis ses activités de camoufleur, décrit 
les évènements dont il est témoin et les 
sentiments qu’ils suscitent en lui, le tout 
truffé de nombreuses photographies de 
petit format et d’annotations graves ou 
légères: le nom des camarades tués au 
combat ou le menu des repas… André 
Mare relate sa mission de camoufleur en 
Italie dans la seconde moitié du septième 
carnet, dans l’ensemble du huitième car-
net et dans la première partie du neu-
vième carnet4.
Deux remarques s’imposent avant de 
conclure cette introduction. Les dessins 
d’André Mare réalisés au crayon, à l’encre 
de Chine ou à l’aquarelle relèvent pour la 
plupart d’un tour de main cubiste par-
faitement maitrisé au point que, dans 
l’historiographie récente, ces dessins ont 
pris une signification inattendue, celle 
d’une adéquation entre un art réputé in-
tellectuel – le cubisme – et une démarche 
concrète et tangible liée aux nécessités de 
la guerre – le camouflage5. Certes, André 
Mare a réalisé quelques dessins de canons 
décorés de manière à donner l’illusion 
d’une fragmentation factice des formes 
(fig. 3). Mais c’est d’abord comme expert 
dans la conception de faux arbres – des 
arbres-observatoires – qu’André Mare se 
distingue dans la section des Caméléons 
(fig. 4). Plus important: André Mare a 
produit des œuvres de facture cubiste 
avant la Grande Guerre, mais nous ne les 
connaissons pas. L’artiste les a détruites6, 
signe probable d’une insatisfaction per-
sonnelle ou d’une méfiance conceptuelle 
envers cet art. Après la Grande Guerre, 

quelques tableaux, peu nombreux, té-
moignent de la persistance d’une styli-
sation cubiste avant que celle-ci ne dis-
paraisse totalement à partir de 1923. On 
peut donc considérer que l’unique mo-
ment intensément cubiste d’André Mare 
correspond à la rédaction de ses carnets 
de guerre7. Il s’agit d’un cubisme discret, 
car inscrit dans un journal intime, mais 
aussi d’un cubisme foisonnant et exubé-
rant venu de l’univers de la décoration 
et des installations mobilières réalisées 
au Salon d’Automne de 1911, 1912 et 
1913. Loin des déconstructions radicales 
des “pères fondateurs” Braque et Picasso, 
ce cubisme porte fortement l’empreinte 
de Roger de La Fresnaye, ami fidèle 
d’André Mare (fig. 5). 
Pourquoi dès lors André Mare n’est-il 
pas devenu un “peintre cubiste” épanoui 
au moment où le cubisme faisait école? 
Pourquoi a-t-il refusé d’occuper une 
place parmi les “cubistes de salon”, alors 
que ses premiers succès le situaient au 
cœur d’une génération de jeunes peintres 
et sculpteurs – pensons entre autres à 

Fig. 5. Roger de La Fresnaye, sans titre et sans date 
(IMEC, Archives Raymond Radiguet)
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Fig. 3. Carnet 2, feuillet 73. En bas et à gauche du dessin: “Canon de 280”

Fig. 4. Carnet 3, feuillet 104. Étude pour la fabrication d’un arbre-observatoire
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d’autres amis comme Jacques Villon ou 
Fernand Léger – salués par tous les ma-
nuels d’histoire de l’art moderne? La ré-
ponse, selon moi, se trouve dans les car-
nets mêmes: le choc de Venise!
“Je suis désigné pour partir en Italie. 
Adieux à Noyon”8, s’exclame André Mare 
à la date du 23 novembre 1917. Il s’agit 
d’une belle perspective pour un camou-
fleur qui – à l’opposé d’une perception 
défavorable de certains combattants 
à l’égard des Caméléons – n’est pas un 
“planqué”9. Pour réaliser un arbre-obser-
vatoire, spécialité d’André Mare, il faut 
d’abord, en rampant la nuit dans le no 
man’s land, établir un relevé précis de 
l’arbre à reproduire, puis une fois son 
clone réalisé, retourner de la même ma-
nière entre les lignes, couper le l’arbre et 
le remplacer par le faux. Mare paiera cher 
son succès de camoufleur. Il est griève-
ment blessé à Lassigny au début de l’an-
née 1917. Pis! Le gaz qu’il inhalera sur 
le front causera sa mort prématurée en 
1932 à l’âge de 47 ans. 
En novembre 1917, André Mare, qui 
n’est jamais allé en Italie, peut donc se 
réjouir qu’on lui ait confié une mission 
qui l’extrait de l’ordinaire de ces années 
guerrières. Le départ a lieu dans la nuit du 
28 au 29 novembre 1917. Le voyage est 
long et parsemé de difficultés: pannes de 
moteur, éboulements de pierre et chutes 
de neige. Mais les camoufleurs voyagent 
en première classe! Il y a des moments de 
joie: “À Tonnay le train s’arrête essouf-
flé. Tout le monde descend sur la voie. 
Grelat fait danser avec son violon”10. On 
passe le temps à la manière des soldats 
en casernement: “Lejeune est beaucoup 
moins saoul qu’hier. Pierre Bains perd 
toujours au poker”11. Au petit matin du 
3 décembre 1917, André Mare découvre 
l’Italie par Novare, Pavie, Crémone. Mais 
c’est le pays réel qui s’offre à lui – celui 
de l’Italie de la Grande Guerre – et non 
l’Italie rêvée: “Saules, peupliers. La plaine 

de Lombardie. Population indifférente”12. 
À Mantoue, les Français sont cantonnés 
au Palazzo Te, dans la Sala di Cesare au-
trefois décorée par Jules Romains et le 
Primatice. Mantoue est la “première ville 
je vois depuis guerre les rues allumées, 
les façades aussi, toute la nuit”, note An-
dré Mare dans un style télégraphique. Il 
poursuit: “Théâtre, cinéma, concert mar-
seillais. Accueil chaleureux au bordel. Les 
officiers italiens sont beaux et élégants”13. 
Le peintre dessine tout ce qu’il voit, tout 
ce qu’il ressent; ce sont d’abord les gens – 
soldats en grand uniforme, soldats transis 
de froid, civils croisés au théâtre ou dans la 
rue (fig. 6) – qui retiennent son attention 
autant que l’architecture et son décor: 

“J’ai achevé aujourd’hui la visite 
de Mantoue et j’ai pu voir la salle 
des Époux au château S. Giorgio 
entièrement décorée de fresques de 
Mantegna. On commence à les recouvrir 
de sac de terre. Les autres Mantegna du 
palais ducal ont été enlevés et emmenés 
à Florence; la décoration même du 
palais sauf les petites pièces d’Isabelle 
d’Este sont très inférieures. Les fresques 
de Mantegna sont en fort mauvais état, 
mais admirables. Je crois plus beau que 
les Mantegna du Louvre […]. Il y a à 
côté de cette salle une autre absolument 
délabrée où l’on a réuni quelques 
fragments de fresques en mauvais état, 
mais de premier ordre […]14”. 

Durant les premiers jours, l’exploration 
de la plaine vénitienne se poursuit: Vi-
cence, Castelfranco, Cittadella, Pozzo-
leone, Montecchio Maggiore, Padoue 
ou Piazzola. Vérone impressionne An-
dré Mare plus que ne l’a fait Mantoue: 
l’“architecture intérieure des cours [y est] 
très soignée. Beaucoup de symétriques 
en trompe l’œil. Fonds de cours aussi 
en trompe l’œil”15 [...]. Dehors, “la vie 
dans la ville est intense, les boutiques 
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regorgent. C’est plein d’officiers. Tout 
reste ouvert le soir, théâtre, cinéma”16. 
Rien de tel, hélas! à Vicence: “Interdic-
tion aux Français de pénétrer sans motif 
de service. Arrivée de nuit. Rien vu”. Ni 
à Padoue: “Grande ville très animée et 
très étendue, peu intéressante. Une pe-
tite chapelle avec des Giotto que je n’ai 
pu voir, cachés par des sacs de terre”. De 
manière générale, l’accueil reçu par les 
Français est réservé, froid même de la 
part des officiers italiens sur lesquels An-
dré Mare porte un jugement sévère: 

“L’armée est très malheureuse et souffre. 
Viande deux fois par semaine. Pas de 

relève. La population souffre aussi. Peu 
de contacts des officiers avec les troupes. 
Les tranchées occupées seulement par 
les hommes, les officiers restant dans les 
villes de l’arrière”17. 

La situation de l’Italie en guerre lui appa-
rait confuse et embrouillée du point de 
vue politique: 
“L’armée italienne est belle et bien 
équipée. J’ai vu de très beaux canons. 
Mais le commandement est exécrable. 
[…] La grande cause du désastre [de 
Caporetto] est due pour une petite part 
aux socialistes, pour la plus grande, 
au pape. On avait envoyé cet été une 

Fig. 6. Carnet 7, feuillet 245 (IMEC, Archives André Mare). André Mare écrit sur la page de droite: 
“Théâtre à Mantoue, décembre 1917. Ragazza qui avait des jambes étonnantes et une voix extraordinaire. 
Revue au théâtre à Vérone”
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grande quantité d’hommes en longues 
permissions, après ils ont été travaillés et 
retournés par le clergé: la dernière note 
pontificale a fait beaucoup de mal”18. 

Le pape souhaite la victoire des Autri-
chiens, pense-t-il, afin de retrouver le 
pouvoir temporel perdu depuis l’unifi-
cation de l’Italie, ce qui expliquerait l’a-
nimosité exprimée un dimanche par le 
curé de Castelfranco envers les Français: 
“Méfiez-vous des Français”, aurait-il dé-
claré en chaire. “Quelques-uns sont be-
aux, mais la plupart ressemblent à des 
singes; si vous commettez le péché avec 
eux, vous voyez ce qui vous attend”19. 
Maigre consolation: “Les Anglais […] 
sont encore plus mal vus que nous”20. 
Il faut dire que la défaite de Caporetto 
est diversement commentée parmi les 
Français. André Mare relève quelques 
considérations exprimées par le général 
français Lévy. Après quelques heures de 
combat, croit savoir le général, 

“la brigade Roma a simplement laissé ses 
armes et est partie en bon ordre; toute 
l’armée a suivi. Les régiments défilaient 
en colonnes par 4, en ordre. Pas de 
fuite, un départ bien ordonné. Ce ne fut 
pas plus une victoire allemande qu’une 
retraite italienne […]. Les Autrichiens 
ont avancé jusqu’à ce qu’ils rencontrent 
les Français”21. 

La victoire du corps expéditionnaire 
français au Monte Tomba semble confir-
mer cette perception des choses. Des 
soldats autrichiens capturés sont réquisi-
tionnés par les Français pour les opéra-
tions de camouflage, à Castelfranco no-
tamment  ; est-ce parce que “les officiers 
italiens recommandent de se méfier de 
leurs [propres] hommes au point de vue 
espionnage”22? Un officier italien aurait 
dit: “Vous avez beau faire les meilleurs 
camouflages l’emplacement de mes bat-

teries sont livrées le lendemain par les 
déserteurs italiens. Il y en a plus de cent 
tous les jours”23. 
Ces raccourcis faits d’observations par-
tielles, d’informations approximatives et 
de préjugés courants ne préparent guère 
André Mare et ses compagnons camou-
fleurs à comprendre de manière objec-
tive, si non bienveillante, la façon dont 
est perçue et vécue la guerre par leurs 
hôtes italiens. Certains jugements hâtifs 
ressemblent davantage à des obsessions 
anti-allemandes typiquement françaises, 
par exemple les commentaires d’Avy rap-
portés par Mare à propos de Milan, “ville 
pleine d’activités, entièrement germa-
nisée” dont “le semblant de renaissance 
italienne de ces dernières années pro-
venait entièrement des méthodes et des 
influences allemandes”24. Ce regard à la 
fois distancié et méfiant d’André Mare 
envers l’Italie et les Italiens domine de 
nombreuses pages du carnet n° 8 et per-
siste dans le suivant jusqu’au moment où 
apparaissent, de manière assez soudaine, 
de longues considérations au ton plus 
personnel  ; elles pointent un trouble et 
signalent le début d’un renversement des 
sentiments. 
Entre deux missions, l’artiste poursuit sa 
quête fiévreuse des maitres de la Renais-
sance. À Padoue, il visite: 

“Santa Maria dell’Arena, petite église 
entièrement peinte à la fresque par 
Giotto. Pour les protéger en cas de 
bombardement on a pendu à la voute 
des matelas, qui tombent jusqu’à terre à 
2 [mètres] des peintures, de sorte qu’on 
voit très mal particulièrement celles du 
haut. Il y a au-dessus de la porte d’entrée 
un énorme jugement dernier et le gardien 
avec un grand bâton y montre le fronton 
de Dante, de Giotto, de l’architecte de 
l’église et de quelques autres seigneurs. 
Comme il appuie son bâton sur la fresque 
pour mieux désigner les personnages, il 
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en enlève un petit morceau à chaque fois. 
Derrière les matelas le bâton est surmonté 
d’une chandelle qui ne fait rien voir mais 
qui dépose un peu de cire et de fumée. 
Les Giotto sont un peu dégradés, ce qui 
s’explique”25 (fig. 7). 

À sa sortie de l’église, André Mare trouve 
une ville silencieuse. Un raid de l’aviation 
ennemie a poussé ses habitants dans les 
refuges. 
Petit à petit, le sortilège italien se met en 
place. 

“L’Italie, même l’Italie du Nord, n’a 
pas changé depuis les grands peintres. 

On voit tous les jours les paysages que 
Giotto a représentés; l’architecture n’a 
pas varié, les principes de construction 
sont restés les mêmes. Les façades 
sont colorées pour les mêmes raisons; 
dans ce pays si peu industriel, si 
éloigné de la vie moderne, tout est 
resté et tout se retrouve. La lumière 
est si caractéristique qu’elle n’a pu être 
reproduite différemment et que les 
différences d’interprétation n’existent 
pas comme chez nous. Or la brume 
qui habille tout permet au peintre 
de se laisser aller à une façon de voir 
moins strictement uniforme. La couleur 
existe encore dans ce vêtement, la ligne 

Fig. 7. Carnet 8, feuillet 269 (IMEC, Archives André Mare). À gauche, le gardien de l’église Santa Maria 
dell’Arena, à Padoue. À droite sous les quatre photographies: “Caen, Lejeune et moi aux arènes de Vérone. 
Décembre 1917”
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aussi. Les caractéristiques de la race ne 
sont pas modifiées. Il y a partout ici 
des blondes cendrées qui rappellent 
Véronèse. La couleur est uniformément 
chaude, les ombres aussi. […] On ne 
peut comprendre la vérité somptueuse 
des artistes anciens, combien ils sont 
terriblement près de la nature si on 
n’a pas vu cela. Ce pays est fait sous 
le soleil, il est incompréhensible sans 
lui. L’architecture ne s’explique pas 
autrement, la répartition des lumières 
équilibre le tout”26.
Le 28 février 1918, une dépêche 
rappelle le camoufleur en France. Cela 
aurait pu signifier un soulagement de 
quitter une terre étrangère, le plaisir de 
retrouver son pays. Mais le désir d’Italie 
– celui qui a lancé des générations 
d’artistes et d’écrivains sur les routes de 
ce pays – a envahi André Mare. Sitôt 
arrivé à Paris le 7 mars, il sollicite un 
prolongement de mission. Il est entendu 
et le 30 mars, le voilà de retour en Italie 
où il rejoint quelques camarades dont 
Jean-Louis Boussingault, à la villa Corà, 
près de Montebello entre Vérone et 
Vicence: 

“Nous sommes magnifiquement 
installés. J’ai une chambre pour moi 
seul et fort belle, avec un lit à rideaux, 
des meubles […], deux fenêtres et un 
panorama splendide, un grand jardin, 
des pièces de réception, pas de gens 
alentour”27, et bonheur suprême, loin du 
reste des troupes françaises. Là, André 
Mare dépeint la nature telle qu’elle lui 
apparait (fig. 8). 

Le désengagement français se pour-
suit néanmoins et des divisions entières 
sont rapatriées. “Pourvu que la mienne 
ne le soit pas”, note-t-il le 5 avril, “nous 
sommes si bien ici…”28. Mais les jours 
d’André Mare en Italie sont comptés. 
Et Venise, si proche, est interdite aux 

militaires alliés. Il faut donc en forcer 
la porte. Munis d’un ordre de “mission 
spéciale urgente” auprès de l’aviation 
française stationnée à l’aéroport du Lido, 
dans la nuit du 9 avril 1918 – c’est-à-
dire quelques jours avant leur rapatrie-
ment définitif en France –, André Mare 
et Jean-Louis Boussingault débarquent 
dans ce qui subsiste de la gare de Mestre, 
plusieurs fois bombardée et gardée par de 
nombreux soldats en armes. 

“À la sortie, sentinelle qui nous 
refoule poliment dans un bureau. 
Questionnaire, papiers, […] on nous 
renvoie à un autre bureau où mêmes 
formalités. Surpris, le Commandant 
[…] nous dit que nous ne pouvions 
partir le soir, qu’il n’y avait plus de 
bateau pour le Lido, qu’il nous ferait 
accompagner jusqu’à l’Hôtel Terminus. 
[…] Un carabinier nous précède et nous 
remet seulement à l’Hôtel nos ordres de 
mission qu’il avait conservés”29.

Le gardien des deux Français se retire 
et aussitôt: “gondole jusqu’à la place St 
Marc et retour. Vide complètement vide, 
St Marc nous parait tout petit”30. Les 
amis y retournent le lendemain, à pieds, 
dans le calme d’une ville dont ils sont 
peut-être les seuls visiteurs. Ils entrent 
dans la basilique Saint-Marc, voient les 
mosaïques, mais constatent que les sta-
tues et les objets précieux ont été enlevés 
et mis à l’abri. Ils traversent la cour du 
Palais Ducal et entrent dans l’église San 
Giovanni “dont la coupole a été crevée 
par une bombe”31 (fig. 9).
Mare est conquis. Sa réflexion s’aiguise: 

“On a si souvent écrit sur Venise des 
choses bêtes, elle a servi de prétexte à 
tant de mauvais tableaux que l’on n’y 
arrive point sans une certaine crainte 
de déception. J’ai eu un peu de soleil, 
des temps gris et de la pluie et sous ces 
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Fig. 8. Carnet 8, feuillet 288. À gauche, sous les deux photographies: “24 mars durant le premier 
bombardement par canon, Lejeune et les blessés de l’Hôpital […] vont déjeuner à l’abri d’en face”. À 
droite, au-dessus du paysage: “De ma fenêtre villa Cora”

Fig. 9. Carnet 9, feuillet 310. À gauche, sous les quatre photographies: “Venise, 10 avril 1918”. À droite, 
sous le dessin: “Venise”
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trois aspects, la beauté de Venise a été 
pour moi au-dessus de ce que je pouvais 
imaginer, plus grande, plus forte, plus 
solide, dépouillée de romantisme redouté, 
supérieure à ce que l’on en a écrit, 
infiniment plus belle que ce que l’on en 
a peint, sans rien de joli ni de facile […]. 
Les peintres modernes n’ont pas eu le 
sens de la construction; ils ont fait des 
palais roses, des reflets dans l’eau et des 
gondoles, mais n’ont pas compris que 
l’eau mouvante n’était que l’antithèse 
d’une architecture rigide et sévère toute 
en ligne en ombres et en plans.”. 
Et encore: 

“Cette ville construite à force de 
puissance humaine sur de l’eau, 

composée des plus beaux matériaux, 
des débris les plus riches de l’ancienne 
civilisation byzantine, faite de morceaux 
hétéroclites, forme un ensemble d’une 
unité inégalable. Et j’ai vu Venise sans 
vie à 18 km du front. La plupart des 
œuvres d’art enlevées des monuments 
cachés sous les sacs de terre, la place 
St Marc déserte, les cafés vides, des 
maisons détruites, et le grand canal 
parcouru seulement par des vedettes à 
vapeur. Mais Venise vivante doit être 
plus belle encore. Plus que partout 
ailleurs on sent la vie facile et douce. 
Ville presque sans bruit, sans tramway, 
ni voiture, ni auto, s’anime la nuit; les 
gens chantent, des musiques sortent on 
ne sait d’où, tout cela plus saisissant 

Fig. 10. Carnet 9, feuillet 305. Sous le dessin, à droite: “Venise, 10 avril 18”
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Fig. 11. Carnet 8, dernière page. Les déplacements d’André Mare en Italie

peut-être en ce moment où pas une 
lumière ne brille et où l’oreille est 
attentive aux avions”32 (fig. 10). 

L’Italie est ce décor dans lequel le ca-
moufleur perd pied; le cubisme de style 
et de circonstance terré au fonds des 
carnets d’André Mare et à peine entre-
vu hors d’eux, semble s’évanouir à la vue 
de Venise33. Le militaire circonspect, un 
peu égaré dans un pays qu’il n’était pas 
préparé à comprendre, a baissé les armes. 
Certes, en France, les paysages sont “aus-
si grands et aussi forts, voire même aus-
si charmants et plus solides peut-être”, 
mais on n’y trouve guère “ce sentiment 
de bien-être que tout concorde à pro-

curer en Italie”34. André Mare cherche 
désormais à déchiffrer l’hymne si inti-
me qui résonne dans l’âme de celui qui 
accomplit son “Grand Tour” même si 
celui-ci reste limité à la plaine vénitienne 
parcourue par un homme portant l’uni-
forme (fig. 11). 
Les derniers feux d’un cubisme pâle di-
sparaitront de l’œuvre d’André Mare au 
début des années 1920. Au-delà, cet-
te œuvre est restée fermement ancrée 
à l’intérieur de la dimension naturel-
le des êtres et des choses. “Il apparait”, 
écrit André Mare dans un carnet tardif, 
“que le cubisme, qui n’était rien, fut une 
nécessité, comme le fut le retour à l’anti-
que il y a un siècle.”35 Le cubisme, dit-il 
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encore, n’est une fièvre qu’“il est bon de 
s’inoculer dans la jeunesse, les maladies 
de son siècle afin d’en être mieux préser-
vées plus tard”36. L’expérience italienne 
désormais totalement assumée, André 
Mare cherchera – comme il le faisait 
avant la guerre – à “faire résider la nou-
veauté dans la sensibilité plutôt que dans  
l’invention”37. En 1922, André Mare re-
tourne une dernière fois en Italie. À Vi-
cence, le 10 septembre, il écrit: 

“Me voilà ‘de retour’ à Vicence, après 
cinq ans, la paix, les habitudes reprises, 
les travaux accomplis, et la santé un 
peu ébréchée, et je retrouve la ville avec 
la même animation, la même quantité 
innombrable de jeunes officiers, les 
palais aussi beaux, mais on ne parle plus 
français”. 

Mélancolique, il conclut: “Boussingault 
manque à mon paysage et le campanile 
de la place dei Signori semble désolé 
d’avoir perdu son frère”38.

1. Ajoutons une troisième dimension à la 
réputation artistique d’André Mare: après la 
Grande Guerre, la Compagnie des arts français 
qu’il dirige avec Louis Süe a constitué un jalon 
important de l’histoire des arts décoratifs en 
France jusqu’au rachat de l’entreprise par les 
Galeries Lafayette en 1927. 
2. Lettre d’André Mare à Maurice Marinot, 
20 février 1912 (Institut national d’histoire de 
l’art, Archives Maurice Marinot). Pour plus 
de précisions sur la carrière d’André Mare, 
notamment en ce qui concerne sa contribution 
aux Salons d’automne de 1911, 1912 et 1913, 
nous renvoyons le lecteur à notre introduction 
à la correspondance de Roger de La Fresnaye 
adressée à André Mare, parue dans Par-delà le 
cubisme. Études sur Roger de La Fresnaye suivies 
de correspondances de l’artiste, sous la direction 
de Françoise Lucbert, Yves Chevrefils Desbiolles, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, 
pp. 223-321. Les archives d’André Mare sont 

conservées à l’Institut Mémoires de l’édition 
contemporaine (IMEC): http://www.imec-
archives.com/fonds/mare-andre
3. Parmi lesquels Jean-Louis Forain, Charles 
Camoin, Charles Dufresne, Jacques Villon, 
Louis Marcoussis, Henri Bouchard ou Charles 
Despiau.
4. Pour une étude des dix carnets tenus par 
l’artiste durant la Grande Guerre, voir: André 
Mare, Carnets de guerre, 1914-1918, présentés 
par Laurence Graffin, Paris, Herscher, 1996. 
Au-delà des dix carnets de guerre, André Mare a 
tenu encore pendant quelques années un journal, 
peu illustré toutefois.
5. Point de vue défendu dans le catalogue de 
l’exposition Camouflage présentée à l’Historial 
de la Grande Guerre, à Péronne dans la Somme, 
en 1997.
6. Fait rapporté par la famille d’André Mare.
7. Et à quelques dessins publiés sous la forme 
de lithographies, Dessins faits aux armées (1914-
1916), [s.l.n.d.], reproduits sur le site Gallica 
de la Bibliothèque nationale de France: http://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b103159500/
f1.item. 
8. Carnet 7, f. 238. 
9. C’est-à-dire, en temps de guerre, s’arranger 
pour ne pas participer aux combats.
10. Carnet 7, f. 240-241. Il s’agit probablement 
de Tenay, commune du département de l’Ain.
11. Carnet 7, f. 241.
12. Carnet 7, f. 242.
13. Ibidem.
14. Carnet 7, f. 247.
15. Carnet 7, f. 249.
16. Carnet 7, f. 250.
17. Carnet 7, f. 251.
18. Carnet 8, f. 256.
19. Carnet 8, f. 272.
20. Carnet 8, f. 256.
21. Carnet 8, f. 256-258.
22. Carnet 8, f. 267.
23. Carnet 8, f. 271.
24. Carnet 8, f. 263.
25. Carnet 8, f. 269-271.
26. Carnet 8, f. 282-283.
27. Carnet 8, f. 286.
28. Carnet 8, f. 288.
29. Carnet 9, f. 310-311.
30. Carnet 9, f. 311.
31. Carnet 9, f. 313.
32. Carnet 9, f. 303-308. 
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33. Il en a probablement été de même pour 
son compagnon Jean-Louis Boussingault qui 
pratiqua avant la guerre un cubisme mondain, 
avant de l’abandonner. Voir: François Fosca, La 
Peinture en France depuis trente ans, Paris, Milieu 
du monde, coll. “Bilans”, 1948, p. 77, et Michel 
Charzat, La Jeune Peinture 1910-1940. Une 
époque française. Un art de vivre, Paris, Hazan, 
2010, pp. 112-115.
34. Ibidem.
35. André Mare, Carnet n° 17, aout 
1924-septembre 1925. 
36. André Mare, Carnet n° 19, aout-décembre 
1926. 
37. Lettre d’André Mare à Maurice Marinot, 20 
février 1912.
38. Carnet n° 14, septembre 1921-septembre 
1922.
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tualmente è impegnata nella catalogazione 
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Ilaria Cicali, dottore di ricerca in Storia 
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New York (gennaio-luglio 2015), Profes-
soressa a contratto di Storia dell’Arte Con-
temporanea per il PROGEAS (Università  
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laurea magistrale in Storia dell’Arte Con-
temporanea, presso l’Università di Roma 
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Pisa, ASAC della Biennale di Venezia. 

Francesca Gallo è ricercatore confermato 
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Si occupa ora di arte povera nel contesto 
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