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MARIE-HÉLÈNE BOBLET, NORMANDIE UNIVERSITÉ (CAEN)/LASLAR

Meursault, contre-enquête,
un « premier » roman ?

Journaliste-écrivain né en 1970, disciple de Zola, Vallès, Sartre,
Camus, Antoine Blondin ou Rachid Mimouni et Leila Slimani, Kamel
Daoud fait ses premiers pas en 1992 au journal francophone Détective,
puis entre en 1997 au Quotidien d’Oran. Sa visibilité médiatique s’accroît
dans les années 2000. Ses chroniques, d’un franc-parler parfois polémique,
analysent plus qu’elles ne racontent, et passent du temporel à l’universel,
du local au général. Cent quatre-vingt-deux d’entre elles, réunies dans Mes
indépendances en 2016, critiquent la violence du président Bouteflika, la
paupérisation du peuple algérien ou la restriction des libertés individuelles
dans son pays. Elles commentent aussi bien les espoirs des révolutions
arabes que l’interdiction du bonheur par l’intégrisme islamiste1. Daoud mul-
tiplie les chroniques dans Le Monde, Le Point, sur Media part, mais se
consacre par ailleurs à sa vocation littéraire, animée elle aussi par le désir
de comprendre et de nommer le monde, et récompensée par l’attribution du
Prix Goncourt de la nouvelle au Minotaure 504 en 2011. Alors que Sylvie
Ducas souligne la place « marginale des écrivains francophones dans le
palmarès des grands prix d’automne2 », Meursault, contre-enquête, publié
en octobre 2013 en Algérie, est sélectionné pour le Goncourt et le Renaudot.
Dès 2014, il est traduit en plus de vingt langues. Il reçoit en 2015 le Prix des
cinq continents, le Prix François Mauriac et le Prix Goncourt du premier
roman. Or ce récit célébré comme « premier » est l’exemple d’une œuvre
pensée comme « seconde », d’un texte élaboré en « contre-texte ».

C’est à en établir la genèse dans le contexte éditorial de l’Algérie
que s’attachera cet article, en revenant sur l’histoire et les aventures du
développement narratif de la chronique parue sous le titre « Le Contre-
Meursault ou l’« Arabe » deux fois tué » dans Le Monde, le 9 mars 2010.
On comparera ensuite les textes des quatrièmes de couverture de Meursault,
contre-enquête paru d’abord aux éditions Barzakh puis aux éditions Actes
Sud. Si l’hypotexte en est le même, L’Étranger, cette référence n’est en effet
pas éclairée du même sens ni des mêmes enjeux par les deux paratextes.
De la chronique au roman, les variations et substitutions lexicales indiquent

1. La chronique « La colognisation du pouvoir », consécutive aux viols perpétrés par des
migrants musulmans sur des Allemandes à Cologne au cours de la Saint-Sylvestre 2015, lui
vaut la fatwa d’un imam salafiste en janvier 2016.
2. Titre d’un article paru dans Outre-Mers. Revue d’histoire, tome 88, n° 332-333, 2001, p. 348.
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MEURSAULT, CONTRE-ENQUÊTE, UN « PREMIER » ROMAN ?

enfin un intertexte et un horizon d’attente différents. Horizon et réception
sur lesquels on s’interrogera, en questionnant, outre le rôle des contextes
historique et littéraire, celui de l’intertexte théorique et critique.

GENÈSE DU ROMAN ET CONTEXTE ÉDITORIAL

Suscitée par l’exaspération de Daoud face aux journalistes français
qui veulent s’approprier Camus, la chronique publiée dans Le Monde3

s’intitule, on l’a dit, « Le Contre-Meursault ou l’« Arabe » deux fois tué ».
Si elle établit les droits des Arabes à revendiquer Camus, elle vise aussi
les Algériens qui, au lieu de le reconnaître comme un des leurs, n’en
finissent pas de lui reprocher de n’avoir pas soutenu leur Indépendance4.
Elle commence par un blasphème (« Bon dieu ») et apostrophe violemment
le lecteur, inclus dans la masse silencieuse et indifférenciée de tous les
coupables qui ont tué deux fois Moussa :

Bon dieu, comment peut-on tuer quelqu’un et lui ravir jusqu’à sa mort ? C’est
mon frère qui a reçu la balle, par lui ! C’est Moussa, pas Meursault, non ? Il y
a quelque chose qui me tue dans ce qui a tué mon frère. Personne, même après
l’Indépendance, n’en a cherché le nom, le lieu, la famille restante, les enfants
possibles. [...] Tout le monde, pendant cinquante-six ans, se met de la partie
pour faire disparaître le corps à la hâte. Cette histoire devrait être réécrite,
dans la même langue, mais de droite à gauche. C’est-à-dire en commençant
par le corps encore vivant, les ruelles qui l’ont mené à sa fin, le prénom de
l’« Arabe », et jusqu’à sa rencontre avec la balle. Pas le contraire.

Cette force de frappe illocutoire et la ré-orientation de l’écriture « de
droite à gauche », le détournement énonciatif vers la parole d’un « Arabe »
convainquent l’éditrice de Kamel Daoud aux éditions Barzakh qu’il détient
là une très bonne idée de roman : pour qu’il puisse s’y consacrer, isolé en
altitude, on l’exonère de ses chroniques. De fait, le livre paraîtra trois ans
et demi plus tard. Le contexte de l’événement littéraire, l’ensemble des
circonstances particulières dans lesquelles il se produit, de même que la
stratégie éditoriale des éditions Barzakh, sont déterminants. Le roman est
l’objet d’une quasi-commande5, qui implique modifications de l’économie
diégétique, variations de régimes discursifs ou narratifs et ajustements
lexicaux.

3. http://www.lemonde.fr/idees/chronique/2010/03/09/le-contre-meursault-ou-l-arabe-deux-
fois-tue_1316401_3232.html.
4. Voir « Il faut être algérien pour penser l’absurde comme Camus » (Mediapart, avril 2014),
« Rapatrier un jour les cendres de Camus ? » (Le Quotidien d’Oran, 11 novembre 2013, repris
dans Mes Indépendances, Actes Sud, 2016, p. 246) et « En Algérie, l’éternel procès de Camus,
“l’étranger” » (dans Camus, l’éternel révolté, Hors-série L’Obs, n° 97, septembre 2017, p. 87-
89).
5. De même, Zabor ou les psaumes (Arles, Actes Sud, 2017) est le déploiement romanesque
d’une chronique du 4 février 2015 parue dans Le Quotidien d’Oran, « Zabor ».
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LE CONTEXTE

Que reste-t-il en effet de la chronique ? Elle fournit certes la matière
des quatrième, cinquième et sixième pages des cent cinquante du roman,
qui en est le déploiement narratif et le développement énonciatif. Mais un
déplacement, d’abord, touche le « contre » du titre, qui s’attaque non plus à
Meursault (« Le Contre-Meursault ») mais à l’enquête (« Meursault, contre-
enquête »). On relève ensuite un changement de régime, du discursif vers
le narratif. Le procédé de captatio benevolentiae est foncièrement différent,
ce qui s’explique par les contraintes génériques. La chronique de 2010
commence par un coup de poing. Les premiers mots, indignés, rugissent
d’urgence blasphématoire. Ils provoquent le lecteur sur le terrain de la
morale : « Bon dieu, comment peut-on tuer quelqu’un et lui ravir jusqu’à sa
mort ? », terrain qu’occupe la dernière phrase :

C’est immoral de raconter l’histoire d’un meurtre avec cinquante-six passages
pour la balle, le doigt et l’idée qui les a animés, et de ne dire qu’une seule
phrase pour le mort qui doit plier bagage après sa figuration au prix de son
dernier souffle, devenue presque absurde alors qu’il est né dans le bon sens.

Au contraire, l’incipit romanesque est narratif, il s’affiche immédia-
tement comme second et procède par imitation contradictoire et renverse-
ment ironique de l’incipit de L’Étranger : « Aujourd’hui M’ma est encore
vivante ». Le récit de Meursault, contre-enquête rouvre ainsi le procès de
Meursault. Seule l’économie du roman pouvait exploiter cette révision à
partir de chefs d’accusation qu’on pourrait qualifier d’intempestifs, au sens
où ils ne sont pas pensés par rapport aux années 1940, mais ont éclos dans
le contexte fictionnel des années soixante et dans le contexte éditorial du
début du XXIe siècle.

L’invention nouvelle du roman se fonde sur la date de la lecture qu’a
faite Haroun, le narrateur, de L’Étranger, renommé L’Autre6 : mars 1963.
C’est en 2012 qu’il en parle à son interlocuteur, comme d’une lecture boule-
versante. Or dater ce choc de lecture implique et explique l’interprétation
anachronique de la mort de 1942. Le thème du « martyr » (chahid) qui appa-
raît dès la page 15 du roman donne à cette mort un sens sacrificiel induit
par le contexte historico-culturel de la lecture de Haroun, et surtout de la
publication du livre.

En 1942, le geste meurtrier est absurde. Même si selon la sémantique
structurale de Greimas l’Arabe occupe la fonction de l’opposant et contrarie
Meursault7, on ne peut identifier en celui-ci aucun désir, aucun vouloir, ni
repérer aucune quête à laquelle il serait destiné avant d’être évalué. En 1963,

6. On peut reconnaître les mots-pivots des livres respectifs de Julia Kristeva et de Tzvetan
Todorov, Étrangers à nous-mêmes (1988) et Nous et les autres (1989).
7. Sans identité, « l’Arabe » est une pure fonction diégétique. Il semble n’avoir été créé par
Dieu/le romancier que pour « qu’il reçoive une balle et retourne à la poussière, un anonyme
qui n’a même pas eu le temps d’avoir un prénom » (Kamel Daoud, Meursault, contre-enquête,
Arles, Actes Sud, 2014, p. 11). Les pages des citations seront dorénavant indiquées entre
parenthèses.
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MEURSAULT, CONTRE-ENQUÊTE, UN « PREMIER » ROMAN ?

la contingence du dérapage s’efface : le meurtre d’un innommé, décrypté par
Haroun, symbolise l’indignité infligée aux colonisés. En 2012, la victime
est sublimée en martyr, Haroun exprime son indignation8. À la narration
en contexte colonial du meurtre d’un Arabe anonyme qui ne relèverait
même pas de l’éthique, s’oppose la narration en contexte postcolonial
d’un crime juridique, enfin d’un martyre. Une fiction est renvoyée à son
autre, une version du monde à son envers. Dans Meursault, contre-enquête,
l’identification et la qualification du mort, la révélation du sens de sa
disparition opèrent donc comme la correction du récit des colons, comme
une « redescription du monde9 » (au sens de Richard Rorty) qui succède
et se substitue au discours initial dominant. Cette lecture de l’assassinat
de l’« Arabe », qui transforme le sens de L’Étranger, est idéologique, et
doublement « contre-philosophique ». Si « le malentendu venait de là :
un crime philosophique attribué à ce qui, en fait, ne fut jamais qu’un
règlement de comptes ayant dégénéré » (29), l’attribution de ce même crime
au colonialisme discriminant de Camus est un autre malentendu. Alice
Kaplan rappelle que L’Étranger « a suscité des milliers d’interprétations,
de l’analyse textuelle jusqu’aux critiques postcoloniales et féministes, qui
dénoncent l’inconscient colonial et machiste de l’auteur de L’Étranger.
Or, ajoute-t-elle, « il m’a toujours semblé qu’on négligeait le contexte de
son écriture, à la fois celui de l’Algérie française dans laquelle se déroule
l’histoire, et celui de la vie de son jeune auteur10 ».

Haroun impute par ailleurs la méconnaissance du sens transcendant
de la mort de Moussa à un motif poétique, l’art narratif de l’auteur :

Les gens n’évoquent qu’un seul mort – sans honte, vois-tu, alors qu’il y en
avait deux, de morts. Oui, deux. La raison de cette omission ? Le premier
savait raconter au point qu’il a réussi à faire oublier son crime alors que le
second était un pauvre illettré (11).

L’impensé de la colonisation serait-il tel qu’il suffise d’une virtuosité
de conteur pour que nul ne s’émeuve de l’anonymat auquel est réduite la

8. Le principe de dignité n’apparaît sur la scène juridique qu’après la Seconde Guerre mondiale.
« En France, c’est seulement en 1994 que le principe de dignité fut inscrit dans le Code civil par
l’une des lois dites de bioéthique. [...] Le Conseil constitutionnel, dans une décision du 27 juillet
1994 rendue à propos de ces lois, lui reconnut immédiatement une valeur constitutionnelle
en énonçant que « la sauvegarde de la dignité de la personne humaine contre toute forme
d’asservissement et de dégradation est un principe à valeur constitutionnelle » ». (Muriel Fabre-
Magna, « La dignité en droit : un axiome », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, vol.
58, 2007/1, p. 1-30.
9. « The latter method [of philosophy] is to redescribe lots and lots of things in new ways, until
you have created a pattern of linguistic behavior which will tempt the rising generation to adopt
it [...] » : Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge, Cambridge University
Press, 1989, p. 9. À l’ère post-métaphysique, aucun énoncé ne peut prétendre représenter le
monde, mais seulement en offrir une version nouvelle, une inédite « redescription », tout aussi
contingente que les autres.
10. Alice Kaplan, « Un livre au destin unique », Hors-série L’Obs, n° 97, « Camus, l’éternel
révolté », septembre 2017, p. 44. Alice Kaplan a enquêté sur les rixes qui se déroulaient sur les
plages interdites aux indigènes, faits divers fréquents dans ce contexte.
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LE CONTEXTE

victime ? Il n’est pas indifférent que les quatrièmes de couverture jouent de
cette tension entre fonction idéologique et fiction esthétique.

PARATEXTES

Lors de la publication à Alger, le roman est ainsi présenté :

Un homme, tel un spectre, soliloque dans un bar. Il est le frère de l’Arabe tué
par Meursault dans L’Étranger, le fameux roman d’Albert Camus. Il entend
relater sa propre version des faits, raconter l’envers du décor, rendre son nom
à son frère et donner chair à cette figure niée de la littérature : « l’Arabe ».
Iconoclaste, le narrateur est peu sympathique, beau parleur et vaguement
affabulateur. Il s’empêtre dans son récit, délire, ressasse rageusement ses
souvenirs, maudit sa mère, peste contre l’Algérie – il n’épargne personne.
Mais, en vérité, sa seule obsession est que l’Arabe soit reconnu, enfin.

Ce paratexte, qui qualifie l’hypotexte par sa renommée (« fameux roman »),
indique le caractère second, réfutatif et interprétatif de Meursault, contre-
enquête. La « version » de Haroun apparaît comme une variation herméneu-
tique à partir de et « contre » L’Étranger, mais aussi tout contre La Chute.
Haroun interpelle son interlocuteur, successivement appelé « enquêteur »
(27), « inspecteur universitaire » (30) et « universitaire » (63). Les modalités
de la rhétorique judiciaire, l’adresse (au double sens de l’apostrophe et
de la malice) et l’ethos du narrateur peu sympathique voire peu crédible
rappellent la confession de Clamence.

Le paratexte « algérien » affirme surtout la puissance performative
du récit, et il insiste sur une double demande de reconnaissance. Il s’agit
de donner un nom et une chair à l’Arabe, de le sortir du néant auquel
le condamne L’Étranger : « Je suis très vite arrivé à lire [à ma mère] les
journaux qu’elle collectionnait et qui racontaient comment on avait tué
Moussa, mais sans jamais donner son nom, son quartier ou son âge, pas
même les initiales de son nom » (114). « Le mot « Arabe » est cité vingt-
cinq fois et pas un seul prénom, pas une seule fois » (130). « Il y avait tout
sauf l’essentiel, le nom de Moussa. Nulle part. J’ai compté et recompté. Le
mot « Arabe » revenait vingt-cinq fois et aucun prénom, d’aucun d’entre
nous » (140). L’obsession de Haroun est donc proportionnelle à l’oubli de
Moussa :

Moussa, Moussa, Moussa... J’aime parfois répéter ce prénom pour qu’il ne
disparaisse pas dans les alphabets. J’insiste sur ça et je veux que tu l’écrives
en gros. Un homme vient d’avoir un prénom un demi-siècle après sa mort et
sa naissance. J’insiste (23).

Faire de l’Arabe une « figure de la littérature », c’est aussi faire recon-
naître les offensés et les humiliés de l’expérience coloniale. Au sein de la
fiction, Haroun veut sauver son frère de l’anonymat et de l’invisibilité. Ce
substantif se trouve couramment dans les chroniques de Kamel Daoud, en
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MEURSAULT, CONTRE-ENQUÊTE, UN « PREMIER » ROMAN ?

particulier dans La Préface du nègre qui fait penser au roman de Ralph
Ellison intitulé Invisible man. Or c’est sur ce roman qu’Axel Honneth fonde
ses analyses de la lutte pour la reconnaissance dans La Société du mépris11.
Grâce à Haroun, Moussa disposera désormais d’un état civil, d’une identité,
d’une « visibilité »12. Avec la contre-enquête, s’ouvre le nouveau procès de
Meursault, et celui d’une (in) justice coloniale.

D’autre part, sur le plan de la narration, la reconnaissance de Kamel
Daoud comme auteur se joue dans la confrontation avec Camus. Par rap-
port à la chronique parue dans la presse, le roman est un champ littéraire
d’honneur. La « demande de reconnaissance » est donc tout à la fois un
élément de la fiction, de la narration, et de l’édition. Elle motive le troisième
temps de la stratégie éditoriale des éditions Barzakh, la cession des droits
vers Beyrouth puis vers Paris. Car c’est le renforcement du partenariat entre
les éditions Barzakh et les éditions Actes Sud à partir de 2011 qui crée les
conditions de possibilité de la reconnaissance littéraire de Kamel Daoud.

Or la traversée de la Méditerranée s’accompagne de modifications. Cer-
taines touchent le cœur du texte. Par exemple le nom du roman de Camus est
fictionnalisé, L’Autre remplace L’Étranger. Le prénom du meurtrier, Albert
Meursault, qui accentuait l’identification auteur-narrateur-personnage, dis-
paraît au profit du seul patronyme, Meursault. Mais il convient surtout
d’insister sur les adaptations du paratexte. La quatrième de couverture ne
souligne plus le besoin de reconnaissance de « l’Arabe », mais critique la
société algérienne actuelle, le devenir postcolonial du pays :

Soir après soir dans un bar d’Oran le vieillard ruine sa solitude, sa colère contre
les hommes qui ont tant besoin d’un dieu, son désarroi face à un pays qui l’a
déçu. Étranger parmi les siens, rage et frustration inentamées, il voudrait clore
cette histoire et mourir enfin.
Hommage en forme de contrepoint rendu à L’Étranger d’Albert Camus, Meur-
sault, contre-enquête joue vertigineusement des doubles et des faux-semblants
pour évoquer la question de l’identité et des héritages qui conditionnent le
présent.

Au lieu que soit pointé le rôle réparateur de Haroun par rapport à son
frère, s’expose ici sa qualité de narrateur « étranger » à ses concitoyens.
La signification et la réception du livre ne sont plus orientées vers le pro-
cès à charge de la colonisation, mais vers l’hommage à L’Étranger de
Camus. L’étrangeté prend ici une signification historico-culturelle, affective

11. Voir Axel Honneth, « Invisibilité. Sur l’épistémologie de la reconnaissance » [2003], La
Société du mépris. Vers une nouvelle théorie critique [2006], Paris, La Découverte, 2008. Dans
La Préface du nègre (Barzakh, 2008 ; rééd. Babel, 2015), l’invisibilité est « la couleur du
nègre de notre époque ». C’est lui « l’homme invisible » (p. 60), le « nègre dans l’absolu, sans
prénom » (p. 61). « Ma négritude devait à ses yeux atteindre l’invisibilité » (p. 70).
12. On trouve des allusions à la pensée de la négritude aux pages 70-71 du roman. On pense
aussi au raisonnement de Sartre dans La Question Juive, où le juif n’apparaît que comme
construit par le regard du Blanc. Encore doit-il être « visible » pour exister pour autrui.
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LE CONTEXTE

et morale (« un pays qui l’a déçu ») car c’est à l’Algérie « indépendante »,
accaparée par le FLN puis livrée au fanatisme que Haroun est le plus étran-
ger, et dans cette mesure, sans doute, le plus camusien. Dans l’ensemble,
ces modifications allègent le ressentiment postcolonial du premier paratexte,
au profit d’une politisation contemporaine du roman.

Au demeurant, les deux paratextes sont justes. Mais l’un se réfère à la
première partie du roman (les sept premiers chapitres), quand l’autre rend
compte des huit derniers. En effet, la seconde moitié est consacrée au récit
du meurtre du gros et blond Joseph par Haroun lui-même. Haroun meurtrier
s’identifie à Meursault. Et, comme lui, il est « mal » jugé. C’est-à-dire jugé
trop tard, et non pour avoir commis ce crime, mais pour l’avoir perpétré dans
les premiers jours de l’Indépendance, une fois finie la guerre de Libération ;
non en combattant mais « tout seul », et « pas pour les bonnes raisons »
(118).

Si aucun des paratextes ne trahit le roman, chacun choisit d’en éclairer
un pan et certains des enjeux. Le succès en Algérie requiert un accord
collectif sur la légitimité de la demande de reconnaissance de l’Arabe en tant
que personne et sujet juridique. En France, le paratexte dénonce la captation
du pouvoir par le FLN puis l’islamisation du pays, et rend hommage à
la virtuosité romanesque de Kamel Daoud. Cette reconnaissance littéraire
s’élabore sur fond d’hommage à Camus, comme si le don de l’auteur était un
contre-don. Cela signifierait-il que la chronique de Daoud, qui voulait rendre
à l’Algérie Camus, a manqué l’effet recherché ? Ou a-t-elle été comme trahie
par le paratexte d’Actes Sud ? Il y a vingt ans, Jean-Marc Moura constatait
deux écueils pour l’écrivain postcolonial :

L’écrivain postcolonial subit constamment les tentatives du Centre (les éditeurs
occidentaux) pour canaliser son activité et contrôler son écriture. Parallèlement,
dans le domaine théorique, le développement de la critique postcoloniale, elle
aussi d’origine principalement occidentale, aboutit de fait à un contrôle de
plus en plus fort de cette littérature par l’Occident. Bref, une question demeure
pendante : la littérature postcoloniale est-elle vraiment décolonisée13 ?

Si le paratexte français indique cette tentative de contrôle, voire
de récupération dont parle Jean-Marc Moura, qu’en est-il de la pression
qu’exerce la théorie critique, et des conditions de possibilité de l’octroi de la
reconnaissance demandée ? Qu’indique à ce propos la substitution lexicale
du mot empathie au mot fraternité, substitution qui s’opère à la faveur du
passage de la chronique au roman ? Quel rôle l’intertexte peut-il jouer ?

13. Jean-Marc Moura, La Littérature des lointains. Histoire de l’exotisme européen au XXe

siècle, Paris, Champion, 1998, p. 395.
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MEURSAULT, CONTRE-ENQUÊTE, UN « PREMIER » ROMAN ?

INTERTEXTES

La chronique de 2009 accuse « tout le monde » non seulement d’avoir
consenti à l’éclipse du mort mais aussi d’avoir fraternisé avec le meurtrier :

Personne, même après l’Indépendance, n’a cherché le nom, le lieu, la famille
restante, les enfants possibles [de l’Arabe]. Personne. Tous sont restés la
bouche ouverte sur cette langue parfaite et tous ont presque déclaré leur
fraternité avec la solitude du meurtrier.

Mais dans le roman, Daoud remplace le mot « fraternité » par un
vocable plus scientifique, et fort à la mode au début du XXIe siècle, « empa-
thie » :

Tous sont restés la bouche ouverte sur cette langue parfaite qui donne à l’air
des angles de diamant, et tous ont déclaré leur empathie pour la solitude du
meurtrier en lui présentant les condoléances les plus savantes (14).

On peut faire l’hypothèse que ni le refus de la mémoire chrétienne
du mot, ni son emploi par les maquisards moudjahiddin ne suffisent à
expliquer le sacrifice du mot « fraternité ». Pourquoi Haroun refuserait-il
la mémoire du mot bivocal, dirait Bakhtine, renvoyant aux prédicateurs
religieux pour les uns, aux maquisards moudjahiddin pour les autres ?
Il est certes musulman, mais mécréant ; algérien mais pas nationaliste.
Sa différence, il la marque par la typographie citationnelle : « dans le
village personne ne comprenait pourquoi j’avais traîné dans les parages
au lieu de prendre le maquis, avec les « frères » » (113). La distanciation
énonciative de Haroun se signale par les guillemets qui renvoient au cotexte,
tandis que plus loin l’emprunt du terme « frère » est disqualifié au nom
de l’anachronisme de son emploi par les officiers de l’armée de Libération.
Le « cotexte » ne convient pas au « contexte » pragmatique. Le manque
d’autorité et l’illégitimité de l’énonciateur invalident l’accusation, sans effet
performatif14 :

La vérité est que nous avions commencé la guerre plus tôt que le peuple en
quelque sorte. J’ai tué un Français en juillet 1962 certes, mais dans la famille
nous avions connu la mort, le martyr, l’exil, la fuite, la faim, le chagrin et la
demande de justice à l’époque où les chefs de guerre du pays jouaient encore
aux billes et portaient des paniers dans les marchés d’Alger (114)15.

Il faut sans doute envisager un autre dialogisme, plus culturel que
linguistique, dont la substitution lexicale serait le fruit et le signe. Le lexème

14. On sait que la sociocritique de Claude Duchet inclut dans le cotexte les discours reçus
de la doxa environnante et le distingue du hors-texte (structures institutionnelles, espace de
références socio-culturelles). Si tout énoncé est second par rapport au cotexte, il est néanmoins
une mise en forme verbale singulière adressée au lectorat.
15. Quand le gardien de prison demande à Haroun « Pourquoi tu n’as pas aidé les frères ? »,
il sait comme tout le village que Haroun n’est « pas un collaborateur des colons mais [...]
pas non plus un moudjahid » : « cela en incommodait beaucoup, que je sois assis là, dans cet
entre-deux » (114-115).

69

LITTÉRATURE
N° 194 – JUIN 2019

“Litterature_194_03” (Col. : RevueLitterature) — 2019/3/19 — 23:08 — page 69 — #67
✐

✐

✐

✐

✐

✐

✐

✐



LE CONTEXTE

« empathie », issu du Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient de
Sigmund Freud (1905), reste peu usité jusqu’aux années 1990 où il se
vulgarise sous la plume de psychanalystes, notamment nord-américains.
Surtout, il devient emblématique des défenses des minorités raciales, genrées
ou ethniques. Que veut le frère biologique de Moussa, Haroun, qui est aussi
son « frère en humanité », sinon susciter par son récit l’empathie à laquelle
Meursault eut « droit », et les condoléances auxquelles a droit toute famille
endeuillée ?

Il ne reste que moi, assis bans ce bar, à attendre des condoléances que jamais
personne ne me présentera (11).
Tout s’est passé sans nous. Il n’y a pas trace de notre deuil (74).

La demande de reconnaissance excède Moussa. Elle implique dans le
tissu textuel du roman le droit de tous les « mineurs », illettrés ou laissés
pour compte, à une vie digne d’être pleurée. C’est en effet la définition
que donne de la « vie bonne » Judith Butler dans Ce qui fait une vie. Essai
sur la violence, la guerre et le deuil16. Reprenant les analyses du pouvoir
biopolitique menées par Michel Foucault, elle s’interroge sur ce qui fait
qu’une existence compte comme vie, par opposition aux vies qu’on « ne
peut pas reconnaître comme des vies vivables17 ». Or il incombe à Haroun
de faire entrer l’Arabe dans la catégorie des « êtres humains vivants », de
faire sauter le clivage entre « les vies qui méritent qu’on en porte le deuil et
celles qui ne le méritent pas » :

Quelles sont celles qui ne comptent pas comme vies, qu’on ne peut pas
reconnaître comme des vies vivables, ou qui ne comptent que de manière
ambiguë comme des vies ? De telles questions supposent qu’on ne peut pas
prendre pour acquis que tous les êtres humains vivants puissent être décrits
comme méritant le statut de sujets dignes de droits, de protection, de liberté et
jouissant de la possibilité d’une appartenance politique18?

On peut donc penser que le lexème finalement placé par Kamel Daoud
dans la bouche de Haroun prévoit la réception du roman en Occident.
N’indique-t-il pas un espace mental, éthique et juridique de réparation qui
s’est imposé en contexte postcolonial ? Selon Jean-Marc Moura,

la perspective postcoloniale [est] fondamentalement concernée par l’analyse
de l’énonciation : non seulement elle s’attache aux rites d’écritures, aux sup-
ports matériels, à la scène énonciative (tout élément relevant d’une étude
habituelle de la littérature), mais elle le fait selon une direction particulière
puisqu’elle réfère ceux-ci aux pratiques coloniales, à l’enracinement culturel
et à l’hybridation caractéristique d’un contexte social19.

16. Judith Butler, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil [2009], Paris,
Zones, 2010.
17. Judith Butler, Qu’est-ce qu’une vie bonne ?, Paris, Payot, 2014, p. 62.
18. Ibid.
19. Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1999,
p. 38.
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MEURSAULT, CONTRE-ENQUÊTE, UN « PREMIER » ROMAN ?

Sans que le roman perde rien de son intelligence ni de sa virtuosité, le
choix des mots n’en appelle-t-il pas à la lecture contextualiste des postcolo-
nial studies ?

CONTEXTES DE LA RÉCEPTION DU ROMAN

Clairement le contexte historique du postcolonialisme comme le
contexte théorique et critique des postcolonial studies déterminent la récep-
tion en France de ce récit de langue française venu d’un pays anciennement
occupé et qui hante l’imaginaire national. La valorisation de la littérature de
langue française s’appuie sur l’ingéniosité avec laquelle un auteur s’appro-
prie une langue qui n’est pas « la sienne20 », même s’il la défie, et use d’un
« bien vacant » :

Je vais faire ce qu’on a fait dans ce pays après son indépendance : prendre une
à une les pierres des anciennes maisons des colons et en faire une maison à
moi, une langue à moi. Les mots du meurtrier et ses expressions sont mon bien
vacant (12).

L’écriture en langue vacante est le rendu pour compte de l’occupa-
tion de l’Algérie. C’est l’occupation non pas d’un lieu géographique ou
de ressources économiques21, mais celle d’une langue dont l’usage est dis-
ponible pour de nouveaux investissements. Une langue non pas « pure »,
« cristalline », « ciselée », « exacte et minérale », « nue comme la géométrie
euclidienne », mais une langue qui porte l’ombre « des « Arabes », objets
flous et incongrus, venus « d’autrefois », comme des fantômes » (12). Une
langue, aussi, occupée par un passé qui ne passe pas, pour reprendre l’expres-
sion devenue célèbre à propos de Vichy22. L’investissement/occupation de ce
« bien vacant » vaut comme contre-don. De même que le meurtre de Joseph
« n’était pas un assassinat mais une restitution » (86), de même la « contre-
enquête » répond à L’Étranger et salue le romancier Camus. À partir de la
page 86 de Meursault, contre-enquête, les citations de L’Étranger, indiquées
typographiquement ou non, ou adaptées comme en avertit Kamel Daoud
dans l’avant-texte, nourrissent de l’intérieur le roman, l’occupant parfois
spectralement, comme si l’hypotexte, encrypté en lui, « dictait »/soufflait le
texte qui le célèbre en lui répondant23.

*

* *

20. Voir Kaoutar Harchi, Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne. Des écrivains à
l’épreuve, Paris, Fayard, 2016.
21. « Que faisait ton héros sur cette plage ? Pas uniquement ce jour-là, mais depuis si long-
temps ! Depuis un siècle pour être franc » (73).
22. Éric Conan et Henry Rousso, Vichy. Un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994.
23. Voir les pages 92 (« le soleil de fer grinçait »), 95 (« ce furent comme deux coups brefs
frappés à la porte de la délivrance »), 110, 111, 114, 115, 118, 119, 120 et 130.
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LE CONTEXTE

Un roman, si malin et virtuose que soit son auteur, est-il incité à
construire dans son texte un horizon d’attente subordonné à la condition
linguistique et culturelle de sa genèse ? Le doit-il s’il veut prétendre aux cou-
ronnes de lauriers de l’ancienne puissance coloniale ? L’hypotexte littéraire,
fameux, s’est allié au contexte historique et au contexte de la théorie critique
pour assurer le succès de librairie de Meursault, contre-enquête. Daoud
dialogue avec Camus en reprenant le modèle énonciatif de La Chute et le
motif diégétique de L’Étranger au nom de la « justice des équilibres » (16).
Couronnant le roman de plusieurs prix, l’ex-pays colonisateur reconnaît la
virtuosité de l’investissement du « bien vacant » linguistique, l’intelligence
des références à sa culture24, de même que la demande de reconnaissance/de
réparation des anciens colonisés, anonymes invisibilisés. Le cas de Kamel
Daoud illustre l’analyse de Gisèle Sapiro : « Écrivains, artistes et chercheurs
issus de la décolonisation défient [...] par leurs lieux d’édition, leurs langues
d’écriture ou par la référence à la culture des anciens colonisateurs, les
frontières nationales des champs littéraire, artistique et savant25 ». Mais en
défiant ces frontières nationales, ne demeurent-ils pas, comme le relevait
Jean-Marc Moura, prisonniers d’un contexte occidental qui pèse sur les
conditions de possibilité de leur propre visibilité ? Il reste que l’ingéniosité
narrative de Haroun et le jeu du dialogisme de Daoud font de la lecture de
Meursault, contre-enquête non seulement l’occasion d’un plaisir esthétique,
mais surtout celle d’une expérience littéraire du face-à-face avec l’altérité,
en contexte.

24. L’intertexte camusien n’est pas unique. L’analogie entre l’Arabe et Vendredi associe le
roman de Daoud à Robinson Crusoé (voir 13). Voir aussi « L’Arabe et le vaste pays de l’Ô »,
dans La Préface du nègre (Arles, Actes Sud, 2015, p. 84-85).
25. Gisèle Sapiro, Georges Steinmetz et Claire Ducourneau, « La production des représen-
tations coloniales et postcoloniales », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 185,
décembre 2010, p. 12.
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