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L’apparition dans les œuvres d’art, P. Couté, H. Frazik, C. Prunet (dir.), Caen, puc, 2020, p. 71-84

Transfiguration de la représentation 
et banalisation de la transfiguration. 
Le problème artistique de l’apparition

Dans Malaise dans l’esthétique, Jacques Rancière différencie le régime mimétique 
du régime esthétique d’identification de l’art : au XVIIIe siècle, les œuvres d’art ont 
désormais pour tâche d’instituer une modalité particulière du sentir. L’expérience de 
l’art se distingue alors difficilement du reste de l’expérience 1. Faire de l’art une modalité 
particulière du sentir, émergeant du reste du sensible sans s’en séparer clairement, 
c’est en faire une apparition. Comme le phasme, l’art se distingue avec peine de son 
contexte, pour se révéler être le contexte même 2.

Il faut donc ajouter une confusion nouvelle au « malaise dans l’esthétique » : alors 
que le nouveau régime d’identification de l’art abaisse démocratiquement la distinction 
entre le sacré et le profane, le sensorium singulier qu’il institue réhabilite un miracle 
de l’apparition, que le cartésianisme avait dissous dans le mécanisme naturel. Dans 
cette perspective, l’aura artistique, « unique apparition d’un lointain, si proche soit-
il » 3, n’est pas conceptualisée au moment où elle risque de disparaître dans la nouvelle 
reproductibilité technique, mais décelée comme condition de possibilité de l’art, au 
moment où la photographie acte le triomphe de l’esthétique sur le régime mimétique 
d’identification de l’art 4.

Aussi n’est-il peut-être pas surprenant que le siècle qui vit s’évaporer le système 
des beaux-arts 5 devînt un siècle des apparitions. Au XIXe siècle, en Europe, l’apparition 
religieuse est d’actualité. Une longue série d’apparitions mariales est inaugurée en 1830 
rue du Bac, et culmine avec les événements de Fatima de 1917, dont le « miracle du 
soleil » est rapporté par voie de presse. L’apparition du 20 janvier 1842, dans l’église 
romaine de Sant’Andrea delle Fratte, à Alphonse Ratisbonne, a pour originalité d’avoir 
été rapportée par écrit par le voyant lui-même :

1.	 J. Rancière, Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2017, p. 20-24.
2.	 G. Didi-Huberman, « Le paradoxe du phasme », in Phasmes. Essais sur l’apparition, 1, Paris, Minuit, 

1998, p. 15-20.
3.	 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique. Version de 1939 », in Œuvres III, 

M. de Gandillac, R. Rochlitz (trad.), Paris, Gallimard, 2000, p. 278.
4.	 J. Rancière, Malaise dans l’esthétique.
5.	 Y. Michaud, L’art à l’état gazeux : essai sur le triomphe de l’esthétique, Paris, Stock, 2003.
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J’étais depuis un instant dans l’église, lorsque tout d’un coup je me suis senti saisi 
d’un trouble inexprimable. J’ai levé les yeux ; tout l’édifice avait disparu à mes regards ; 
une seule chapelle avait, pour ainsi dire, concentré toute la lumière, et au milieu de 
ce rayonnement, a paru, debout sur l’autel, grande, brillante, pleine de majesté et de 
douceur, la Vierge Marie, telle qu’elle est sur ma médaille [miraculeuse] ; une force 
irrésistible m’a poussé vers elle. […] Elle ne m’a point parlé, mais j’ai tout compris 6.

La structure des récits des voyants de la Salette en 1846 et de Bernadette Soubirous 
en 1858 est comparable : un événement soudain et presque indiscernable (le trouble de 
Ratisbonne, un « bruit comme si c’eût été un coup de vent » à Lourdes 7), le discerne-
ment d’une lumière plus forte que la lumière naturelle (« plus brillante que le soleil », 
déclare la voyante de la Salette 8), et au cœur de la lumière l’apparition de la Femme 
plus lumineuse encore que la lumière initiale (« une autre lumière bien plus brillante et 
qui était en mouvement », selon la description de la voyante de la Salette 9). L’incapacité 
des voyants à donner une description satisfaisante de leur expérience témoigne de leur 
folie, ou de leur découverte d’un autre ordre de réalité : « la parole humaine ne doit 
point essayer d’exprimer ce qui est inexprimable » 10, écrit Ratisbonne. Le propre de 
l’apparition est ainsi de se présenter dans le sensible comme ce qui habituellement est 
inadéquat à la sensibilité. En ce sens, l’apparition dessine nécessairement un espace 
sacré, distinct de l’espace sensible habituel. La question est de savoir s’il est possible 
de penser l’apparition artistique de manière non théologique. En effet, il ne suffit 
pas de décréter que l’art n’est pas surnaturel : si nous sommes obligés, pour parler de 
l’apparition artistique, d’user de concepts d’inspiration théologique, comme celui de 
« transfiguration » 11, nous ne faisons rien d’autre que proposer une mystique de l’art. Si 
l’ère de l’esthétique nécessite de penser l’art comme une apparition, cette conception 
présuppose-t-elle nécessairement une mystique, voire une théologie, de l’art, ou l’art 
propose-t-il réellement un paradigme sécularisé de l’apparition ? Nous commencerons 
par étudier les modalités de traitement de l’apparition dans le régime mimétique de 
l’art – sous la figure de l’anamnèse et de la saturation – puis verrons leur dissolution 
à l’ère de l’esthétique, lorsque l’art comme tel devient une apparition.

L’anamnèse de l’apparition dans le dispositif représentationnel
Au sein du régime mimétique, l’art n’a pas besoin d’être une apparition pour être 
identifié. Cette conception triomphe, en France, dans l’interdit classique de mettre 

6.	 M.-T. de Bussières, Le converti de la médaille miraculeuse : Marie-Alphonse de Ratisbonne [1930], Paris, 
Téqui, 1998, p. 26-27.

7.	 R. Laurentin, Vie de Bernadette [1978], Paris, Desclée de Brouwer, 2007, p. 39.
8.	 R. Laurentin, M. Corteville, Découverte du secret de la Salette, Paris, Fayard, 2002, p. 58.
9.	 Ibid.

10.	 « Lettre de M. Marie-Alphonse Ratisbonne à M. Dufriche-Desgenettes », in M.-T. de Bussières, Le 
converti de la médaille miraculeuse…, p. 76.

11.	 A. Danto, La transfiguration du banal : une philosophie de l’art [1981], C. Hary-Schaeffer (trad.), Paris, 
Seuil, 1989.
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sur le devant de la scène théâtrale dieux et allégories. Le scandale de l’opéra, au 
siècle de Racine, fut de proposer un contre-théâtre, où non seulement l’apparition 
était autorisée, mais était de rigueur 12. Les critiques de la nouvelle forme artistique 
ridiculisent ces dieux de pacotille, apparaissant avec force cordes et poulies 13. L’appa-
rition divine est l’entrée en scène d’un personnage trop fardé, à laquelle la rigueur 
classique préfère les charmes rhétoriques de l’hypotypose. En effet, dans le régime 
représentatif de l’art, l’apparition est phénomène, et non révélation : la représentation 
laisse à distance le spectateur, quand l’apparition entre de manière bouleversante 
dans la vie du témoin.

La gageure de l’opéra français, inventé par Quinault et Lully, est de produire 
un effet d’apparition dans le cadre de la représentation, de créer une apparition 
artificielle qui soit plus qu’une entrée spectaculaire. Si la tragédie lyrique se présente 
comme le théâtre de l’apparition, c’est parce qu’historiquement, elle se construit sur 
les débris du ballet, où le roi apparaissait sur scène en personne. En 1673, trois ans 
après la dernière apparition sur scène du roi danseur, le prologue d’Alceste traite de 
la nostalgie de la présence royale.

La Nymphe
On ne voit plus ici paraître
Que des ornements imparfaits ;
Ah ! rends-nous notre auguste Maître ;
Tu nous rendras tous nos attraits. […]

La Gloire
Tu ne peux voir sans moi le héros que tu sers […]
Il revient, et tu dois m’en croire ;
Je lui sers de guide avec soin :
Puisque tu vois la Gloire,
Ton héros n’est pas loin.
Il laisse respirer tout le monde qui tremble.

La nymphe fait référence à l’éloignement temporaire du roi pour des raisons militaires, 
mais il n’est pas interdit d’y entendre également le deuil inconsolable de l’apparition 
du roi en personne. Désormais, le roi sera représenté par une allégorie – ici la Gloire. 
L’apparition royale est en retrait, bien que son retour soit attendu, et toujours possible. 
Le Maître n’est plus visible, mais il n’est pas pour autant absent : il est tout proche, 
il arrive, son royaume est déjà établi, et aucun souffle ne sort de nos lèvres qui lui 
échappe. Cette présence royale cachée confère à toutes les entrées en scène divines 
une efficacité qui n’est pas seulement spectaculaire. Plus qu’une représentation du 
roi, l’allégorie de la Gloire est le « signe séparé » de sa présence, comme la « cendre 
chaude cache le feu comme chose, et le découvre comme signe », ou comme les 

12.	 C. Kintzler, Poétique de l’opéra français : de Corneille à Rousseau, Paris, Minerve, 1996.
13.	 Textes sur Lully et l’opéra français, F. Lesure (dir.), Genève, Minkoff, 1987.
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« symboles Eucharistiques » cachent le corps glorieux du Christ, tout en le révélant 
comme symbole 14.

Dans la tragédie lyrique, le roi est ainsi comme le Christ revenu à la droite du 
Père. Après l’Ascension, les disciples ne pourront voir le Christ que voilé dans le pain 
consacré. Après l’éclipse du roi danseur, le monarque restera caché derrière le voile 
de la représentation 15. Mais il acquiert d’autant plus de puissance et d’ubiquité que 
désormais, partout dans le spectacle, la présence royale se fait sentir. C’est bien de 
cette présence cachée et pressentie que la représentation tire sa puissance fascinatoire, 
et que la merveilleuse illusion spectaculaire se pare des atours du sacré.

Mais la représentation ne donnerait lieu qu’à un plaisir chatoyant et superficiel si 
la possibilité de l’apparition destructrice n’était à tout moment envisageable. L’appa-
rition suspendue laisse ouverte la possibilité de son avènement, et de la destruction 
de la représentation. Où l’apparition véritable surgit, le voile de la représentation est 
déchiré, et la frontière entre le visible et l’invisible, le représentant et le représenté, est 
abolie. Dans le prologue d’Alceste, la Gloire prophétise mystérieusement la fin de la 
tragédie lyrique avec le retour du roi : « Il revient ». Mais lors de son second avènement, 
la Gloire, qui n’en est que l’annonciatrice, et tout le spectacle lyrique, disparaîtront.

Le livret d’Atys illustre ce que le prologue d’Alceste présentait allégoriquement. 
Durant tout le premier acte, la déesse est longuement invoquée (« Allons, allons, 
accourez tous, Cybèle va descendre ! ») pour préparer l’entrée en scène d’une déesse 
presque mutique. L’effet d’apparition est artificiellement créé par le contraste entre 
la longue attente et la brièveté visuelle et sonore de l’entrée en scène. Au dernier acte, 
Quinault dépasse le jeu des entrées et des sorties, et parvient à donner au spectateur 
le terrible pressentiment de l’apparition, cachée mais effective, derrière la représen-
tation. Au début de l’acte V, Célænus apprend que sa promise, Sangaride, aime Atys, 
lui-même objet des feux de la déesse. Cybèle elle-même dévoile le secret des amants 
à Célænus, révélant avoir été présente durant tout l’acte IV, alors même que son 
personnage était absent :

Les Zéphyrs l’ont laissé seul avec ce qu’il aime
Dans ces aimables lieux ;
Je m’y suis cachée à leurs yeux :
J’y viens d’être témoin de leur amour extrême 16.

La scène montre narrativement ce que le prologue d’Alceste décrivait poétiquement : 
l’omniprésence cachée de la déesse. L’originalité de la tragédie lyrique est de faire de 
cette présence divine le ressort même de l’intrigue, contrairement aux règles théâtrales 

14.	 A. Arnaud, P. Nicole, La logique ou l’art de penser, Paris, Flammarion, 1970, p. 81.
15.	 La tragédie lyrique correspond ici parfaitement au paradigme eucharistique de la représentation 

classique, tel que Louis Marin le souligne dans La critique du discours. Sur la « Logique de Port Royal » 
et les « Pensées » de Pascal, Paris, Minuit, 1975.

16.	 Quinault, Atys, acte V, scène première, in Théâtre du XVIIe siècle, t. III, J. Truchet, A. Blanc (éd.), Paris, 
Gallimard, 1992, p. 47.
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classiques. Paradoxalement, c’est lorsque Cybèle est la plus cachée qu’elle est la plus 
puissante, mais le spectateur, inconscient lui-même de l’ubiquité terrifiante de la 
déesse, ne l’apprendra qu’à l’acte V. Dans ce spasme entre l’avant et l’après, l’acte IV 
et l’acte V, le visible représenté et l’effectif invisible, la possibilité d’une apparition 
véritable de Cybèle fait vaciller le cadre représentatif, au-delà de toute machinerie 
ou entrée en scène spectaculaire. La tragédie lyrique est plus qu’un spectacle mer-
veilleux lorsqu’elle institue un tel « spasme » de son cadre, une autre « courbure de 
l’espace-temps » 17. Le dispositif représentationnel n’autorise jamais la pénétration 
existentielle de l’apparition : la distance même qu’il présuppose l’interdit. Tenterait-on 
de représenter une telle apparition qu’elle se réduirait au merveilleux, et retomberait 
dans le spectaculaire 18. Dans le régime représentatif de l’art, l’apparition ne peut donc 
se vivre que dans l’après-coup, sous la forme d’une « anamnèse du visible » 19. Au sein 
de la représentation, l’apparition a disparu sans jamais paraître, et le souvenir de cette 
disparition discernée au passé est la hantise même de l’apparition.

Les récits évangéliques présentent les apparitions du Ressuscité comme une telle 
« anamnèse du visible » : à chaque fois, les disciples sont déjà en présence du Ressuscité, 
mais ne le reconnaissent pas. La structure du récit évangélique permet ainsi aux peintres 
de faire pressentir l’apparition au spectateur sans rompre le cadre représentationnel. 
Selon le récit lucanien du souper à Emmaüs, par exemple, les yeux des disciples sont 
empêchés de reconnaître le Christ. C’est lorsqu’il leur offre le pain béni et rompu que 
leurs yeux s’ouvrent, et qu’immédiatement le Christ disparaît. L’apparition du Christ 
a donc été imperceptible, et lorsque le Christ se manifeste par la fraction du pain, 
il disparaît et redevient invisible 20. Le visage du Christ est voilé par les ténèbres du 
manque de foi. Mais ce sont ces ténèbres qui autorisent les disciples à le voir, car dès 
que le Christ se manifeste comme le Ressuscité par l’acte-souvenir du mémorial, il 
devient invisible. Dans la version du Souper d’Emmaüs du Caravage de 1610 conservée 
à la pinacothèque de la Brera, c’est le moment même de la manifestation-disparition 
qui est peint, symbolisé par le visage du Christ divisé par le brutal éclairage latéral si 
caractéristique du Caravage (fig. 1).

Aucun personnage n’est du côté éclairé du visage du Christ. Tout à droite, la 
servante fripée regarde le pain rompu en tenant sur un plat un agneau. Le serviteur 
regarde le profil enténébré du Christ : c’est pour cela qu’il en discerne encore la figure. 
Le disciple de droite qui saisit la table de surprise regarde lui aussi le visage encore 

17.	 J.-F. Lyotard, « Anamnèse du visible », in Écrits sur l’art contemporain et les artistes, vol. 4B, in Textes 
dispersés II, H. Parret (dir.), Louvain, Leuven University Press, 2012, p. 584.

18.	 Louis Marin montre comment le traitement florentin de l’Annonciation à la Renaissance rompt avec 
l’imagerie siennoise, pour faire du dispositif même de la représentation l’entrée de l’invisible dans le 
visible (« Annonciations toscanes », in Opacité de la peinture [1989], Paris, Éditions de l’EHESS, 2006, 
p. 159-205).

19.	 J.-F. Lyotard, « Anamnèse du visible ».
20.	 Pour utiliser les métaphores de G. Didi-Huberman, à Emmaüs, le Christ est d’abord phasme (indiscer-

nable du contexte), puis phalène (apparaissant sur fond de disparition) (Phasmes. Essais sur l’apparition, 1, 
et Phalènes. Essais sur l’apparition, 2, Paris, Minuit, 2013).
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Fig. 1 – Caravage, Souper d’Emmaüs, 1606, Milan, Brera (Wikimedia commons)

ombré. Quant au disciple de gauche qui seul pourrait voir le visage pleinement éclairé 
du Christ, il a manifestement le regard orienté vers le pain rompu. Ainsi le regard du 
spectateur allant de gauche à droite lit dans le tableau le verset de Luc : « Alors leurs 
yeux s’ouvrirent et ils le reconnurent » 21. Le visage du Christ, que seul le spectateur peut 
voir pleinement de face, est divisé entre un côté éclairé et un côté obscur. Symbole de 
la Lumière née de la Lumière faite chair, cette sainte Face récapitule l’instant indicible 
de la manifestation-disparition.

Saturer une représentation ?

Traiter l’apparition sous la forme d’une anamnèse revient à la considérer comme 
insensible en tant que telle, quoique troublant la sensibilité. Mais le dispositif repré-
sentationnel peut-il donner à voir une apparition au présent, et quelles seraient les 
modalités d’une telle apparition ? La peinture religieuse est confrontée à cette diffi-
culté lorsqu’elle prétend montrer la Résurrection elle-même, ou la Transfiguration. 
Jean-Luc Marion conceptualise l’apparition non pas en termes d’anamnèse, comme 
Jean-François Lyotard, mais de « phénomène saturé » : « Phénomène saturé veut dire : 
au lieu que la phénoménalité commune ambitionne l’adéquation de l’intuition à

21.	 Luc XXIV, 30-31.
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Fig. 2 – Véronèse, Tentation de saint Antoine, 1552 
(musée des Beaux-Arts de Caen, M. Seyve photographe)

l’intention […] la révélation donne des objets où l’intuition surpasse la visée intention-
nelle » 22. Dans l’apparition, les capacités réceptives du sujet sont saturées. L’apparition 
se tient ainsi à la limite du visible et de l’invisible, de la clairvoyance et de l’aveuglement. 
Elle se vit au présent, et ne laisse aucun souvenir clair. Une telle saturation semble 
impossible à traiter dans un dispositif représentationnel qui, précisément, met à 
distance tout ce qu’il montre comme une simple représentation. Comment suggérer 
la saturation phénoménale dans un dispositif qui métamorphose toute présence en 
pure représentation ? La seule solution semble être de mettre en scène l’explosion 
du cadre représentatif qu’entraînerait l’apparition.

Dans la collection du musée des Beaux-Arts de Caen, un tableau de Véronèse 
datant de 1552 représente la tentation de saint Antoine (fig. 2).

22.	 J.-L. Marion, Le visible et le révélé, Paris, Cerf, 2005, p. 33.
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Une grande diagonale coupe le tableau entre une partie sombre, sans profondeur, 
et une partie si pleine que les protagonistes semblent sortir du cadre. Comme dans le 
tableau milanais du Caravage, une telle division entre lumière et obscurité met peut-
être en abyme l’instant même de l’apparition, au-delà de tout récit pictural. La jambe 
de l’ermite arrive vers le spectateur en trompe-l’œil. Le regard du spectateur est ainsi 
lui-même déstabilisé par la violence de l’apparition qui fait vaciller le cadre de la 
représentation. Nous perdons l’objectivité apparente d’un équilibre plus classique de 
la composition, au profit de la vision subjective du personnage contraint de prendre 
un point de vue particulier sur les seins de la tentatrice, ou la figure haineuse du 
démon. S’il s’agissait d’une perception réelle, il suffirait à l’ermite du désert de fermer 
les yeux. L’œil grand ouvert de saint Antoine montre qu’il s’agit d’une vision dont 
on ne peut se libérer. Elle poursuit celui qui ferme l’œil ou se bouche les oreilles, et 
interdit toute mise à distance. L’apparition diabolique est ainsi traitée par Véronèse 
avec les caractéristiques de l’hallucination, qui « désintègre le réel sous nos yeux, et 
lui substitue une quasi-réalité » 23. Selon Merleau-Ponty, l’hallucination ne se présente 
pas comme une perception du réel, mais comme une sensation effective se posant 
devant le réel. C’est pourquoi l’hallucination séduit (elle ne s’adresse qu’à moi) et 
m’obsède (elle se place sans cesse devant moi, entre moi et la réalité). En ce sens, 
l’hallucination sature moins qu’elle n’assiège le sujet percevant. Le trompe-l’œil du 
dispositif représentationnel peut aisément la suggérer.

Mais l’apparition au présent, si elle est possible, n’obsède pas seulement le sujet, 
mais sature ses capacités réceptives. Le moment de la Résurrection n’étant pas rapporté 
par les Évangiles, c’est la Transfiguration sur le mont Tabor qui en constituerait le 
paradigme. Dans les trois versions de la Transfiguration données par les Évangiles 
synoptiques 24, seuls les prophètes Moïse et Elie se donnent à voir. Du visage du 
Christ, on sait seulement qu’il fut métamorphosé en devenant lumineux et brillant 
comme le soleil. La métaphore du soleil est importante. Comme la lumière, le soleil 
est la condition de possibilité du visible : il est le visuel du visible. Mais il est égale-
ment visible, fût-ce furtivement et au risque de l’aveuglement définitif, car le soleil 
est la lumière rassemblée et individualisée. Transfiguré, le Christ montre qu’il n’est 
pas seulement visible, mais le visuel même devenu visible. L’œil ne peut pas voir la 
lumière – qui n’est que visuelle – et ne peut vivre au présent l’apparition du soleil qui 
l’aveugle. Mais il peut vivre le passage du visible au visuel-visible. Contrairement à 
l’apparition-disparition du Ressuscité à Emmaüs, la Transfiguration se déploie dans 
le temps, de sorte que le sujet vit la saturation progressive de toutes ses capacités 
réceptives. Une telle saturation est doublement rétive à la représentation picturale : 
l’image picturale est instantanée, et sa matière n’est pas directement la lumière, mais 
la pâte colorée. Dans la fresque de San Marco consacrée à ce thème, Fra Angelico 
suggère la saturation du visible par le visuel de trois manières (fig. 3).

23.	 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 385-386.
24.	 Matthieu, XVII, 1-6, Marc IX, 2-8 et Luc, IX, 28-36.
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Fig. 3 – Beato Angelico, Transfiguration, ca 1440 
(Florence, Musée de San Marco) (Wikimedia commons)

De gauche à droite, les figures de Pierre, Jacques et Jean décrivent le processus 
subjectif de l’apparition, allant de l’effroi de Pierre à l’adoration pleine de crainte de 
Jean, en passant par l’éblouissement douloureux de Jacques, que le spectateur ne voit 
que de dos, et auquel il doit s’identifier. La fresque s’étage en outre sur quatre niveaux : 
les apôtres d’abord, les plus proches de la terre, au pied de la roche et accroupis, la 
sainte Vierge et saint Dominique ensuite, en position de priants et sur des nuées, 
Moïse et Elie, représentés à la manière de chérubins, directement à la droite et à la 
gauche du Christ, et enfin le Christ, seul représenté en pied et surplombant toute la 
scène. Du bas vers le haut, le regard du spectateur dessine le mouvement d’un per-
sonnage qui se redresse, s’élève et grandit progressivement – le corps et les bras du 
Christ en majesté étant anormalement longs en proportion des apôtres du premier 
plan. Enfin la blancheur ocrée du Christ, se détachant de la mandorle par le simple 
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jeu des ombres, suggère une figure devenant lumière 25. Les mains ne se dessinent que 
parce qu’elles sortent de la mandorle, et le visage ne semble visible qu’à la grâce d’une 
auréole fonctionnant comme un fond posé devant la lumière. Les surfaces rouges, 
dessinant une croix, incrustées dans le nimbe du Christ, évoquent ainsi l’art de la 
mosaïque ou du vitrail, qui jouent sur le reflet ou la traversée lumineuse. La saturation 
du visible par le visuel ne saurait être directement suggérée autrement que par un 
art de la lumière. Aussi est-ce en transfigurant métaphoriquement le mur opaque de 
San Marco en mosaïque luminescente ou en vitrail traversé de lumière par la pâte 
picturale que Fra Angelico représente indirectement une apparition au présent, sous 
la forme d’un phénomène saturé.

Quelle apparition dans l’ère de l’apparition permanente ?

Au régime mimétique d’identification de l’art, où l’apparition est toujours indirecte, 
succède un régime esthétique où tout apparaît. Mais dès lors, il n’y a plus d’apparition 
stricto sensu, capable de rompre le flux du visible. Dans ses deux ultimes chefs-d’œuvre, 
Le grand verre et Étant donné, Duchamp semble souligner l’impossibilité de l’appari-
tion dans ces deux régimes artistiques. À travers la paroi du Grand verre, c’est tout le 
visible qui apparaît de manière paradoxale. Dans notre nouvelle attention au sensible, 
nous attendons, comme les célibataires, l’apparition véritable 26, la « mariée mise à nu » 
à la fois Vierge et Épouse. Mais le régime esthétique nous laisse interminablement 
dans l’attente d’une apparition indiscernable, là où tout le visible, à travers la paroi 
transparente de l’attention esthétique, apparaît. Lorsque l’apparition a eu lieu, où 
lorsque nous voulons la saisir par la représentation, il est trop tard : la femme mise à 
nu d’Étant donné est simplement objectivée, comme le cadavre d’une victime de viol. 
Aucune apparition ne peut advenir à travers le Judas d’un dispositif représentationnel. 
Ce régime de l’apparition permanente, où plus rien ne peut stricto sensu apparaître, a 
été appelé par Arthur Danto celui de la « transfiguration du banal » 27. La question est 
donc de savoir si l’apparition artistique suppose l’effectivité du concept théologique de 
transfiguration, ou si elle met en place une sécularisation et une banalisation du vieux 
paradigme de la transfiguration religieuse. Cette ligne de partage pourrait séparer le 
modernisme du postmodernisme.

La photographie et le cinéma ont certes désauratisé l’unicité de l’œuvre d’art, mais 
ce fut parfois pour mieux auratiser tout le visible dans ce qu’il a de plus ordinaire et 
quotidien. L’œil mécanique symbolise ainsi l’âge esthétique, où l’artiste-spectateur 
se fait passif et attentif au miracle de la pure perception 28. C’est le miracle de la 
caméra-réalité, selon Kracauer, que de laisser apparaître un visible qui demeure 

25.	 G. Didi-Huberman, Fra Angelico. Dissemblance et figuration, Paris, Flammarion, 1990, p. 26.
26.	 J.-F. Lyotard, Les transformateurs Duchamp, Paris, Galilée, 1977, p. 133-134 et p. 155.
27.	 A. Danto, Après la fin de l’art [1992], C. Hary-Schaeffer (trad.), Paris, Seuil, 1996.
28.	 J. Rancière, La fable cinématographique, Paris, Seuil, 2001.
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pourtant habituellement invisible pour les yeux : le minuscule, l’énorme, l’habituel 
et l’éphémère 29.

Rien ne le montre mieux, sans doute, que la manière dont Carl Dreyer traite de 
l’apparition – diabolique ou divine – dans Vampyr et La passion de Jeanne d’Arc. 
Dans le film de 1932, ce n’est pas une étrange dentition apparaissant dans la bouche 
du personnage qui indique sa transformation horrifique, mais un simple sourire qui, 
sans sortir de la normalité, voit son inquiétante étrangeté révélée par la scrutation 
de la caméra. Dans La passion de Jeanne d’Arc, quatre ans plus tôt, c’est l’ombre 
cruciforme d’une fenêtre, des cheveux tombés au sol comme autant d’épines, ou 
quelques branchages entrelacés qui laissent apparaître le Christ. Le chef-d’œuvre de 
Dreyer culmine ainsi dans la scène du couronnement de Jeanne, lorsque tout fait 
figure d’apparition pour le spectateur. Le génie de Dreyer est d’avoir conféré un sens 
mystique à la capacité de la caméra à faire apparaître tout le visible, transformant 
l’image cinématographique en « mystique réalisée » 30. Dans La passion de Jeanne 
d’Arc, l’image cinématographique dans son ensemble devient apparition miraculeuse, 
phénomène saturé 31. L’esthétique se fait alors mystique, la transfiguration du banal 
devant réellement être comprise selon un paradigme théologique. Dans cette mystique 
de l’image cinématographique, il n’en demeure pas moins que le cinéma, médium 
par excellence de l’ère esthétique, devient inapte à traiter de l’apparition en tant que 
telle, puisque c’est l’image dans son entièreté qui se fait apparition.

Insaisissable directement par les moyens de l’esthétique ou de la représenta-
tion, l’apparition laisse alors tout au plus la marque de son passage, comme dans le 
Nu descendant un escalier, où le peintre Marcel Duchamp transcrit par les techniques 
du cubisme la trace du mouvement de l’apparition féminine. Dans Ema (Nu sur un 
escalier), reprise de 1966 du tableau duchampien, Gerhard Richter fait de la peinture 
la trace de la trace photographique de l’apparition féminine : le médium pictural ne 
peut transmettre l’aura de l’apparition que par le moyen terme de l’empreinte lumi-
neuse sur le matériau argentique 32. Inversement, la peinture incarne et ressuscite des 
personnes qui, dans l’instantané photographique, n’étaient plus que des objets inertes. 
La peinture de Gerhard Richter, en particulier dans la série des portraits familiaux 
des années 1960, conjugue ainsi l’aura de l’empreinte photographique de l’apparition 
et celle de l’unicité incarnée de l’œuvre picturale.

À l’opposé de ces conceptions modernistes de l’apparition artistique, conservant à 
la transfiguration un contenu mystique et théologique, l’art postmoderne pourrait se 

29.	 S. Kracauer, Théorie du film. La rédemption de la réalité matérielle [2005], Paris, Flammarion, 2010, 
p. 61-130.

30.	 C. Dreyer, Réflexions sur mon métier [1964], Paris, Cahiers du cinéma, 1997, p. 42 ; J. Sémolué, Carl 
Th. Dreyer. Le mystère du vrai, Paris, Cahiers du cinéma, 2005, p. 79.

31.	 A. Bonfand, Le cinéma saturé. Essai sur les relations de la peinture et des images en mouvement, Paris, 
Vrin, 2012.

32.	 G. Didi-Huberman, La ressemblance par contact : archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, 
Paris, Minuit, 2008.
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caractériser par le choix d’une banalisation de la transfiguration. Arthur Danto fonde 
en effet toute sa conception artistique sur le caractère indiscernable des Boîtes Brillo 
warholiennes comparées à n’importe quels cubes de lessive de la marque Brillo. Si l’art 
devient réellement indiscernable, et n’apparaît comme tel dans le champ perceptif que 
par un packaging muséal proche de la publicité, alors il faudrait renverser le titre du 
célèbre ouvrage de Danto : le choix postmoderne montrerait moins la capacité artistique 
à transfigurer le banal, qu’à révéler la banalité d’une transfiguration reproductible 
industriellement à l’ère publicitaire et communicationnelle.

Maud Pouradier
Université de Caen Normandie
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