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Introduction

Le terme méme de représentation signifie sa difficulté, puisqu’une re-présentation
n’est jamais originaire ; elle demeure le produit d’un acte a partir d’'une donnée premiére.
Cela dit elle est a la fois I'objet représenté et I'acte méme de représentation, ce qui n’est pas
la moindre des apories. C'est ainsi que I’on parle des représentations du monde, par exemple
celles liées a la révolution galiléenne avec son nouveau concept de nature. Cette idée d’'une
nature mesurable dont on a retiré tout ce qui reléve de I'homme est une représentation qui a
une naissance historique et qui comme image dominante du monde a une époque donnée
disparaitra aussi. En outre il y a des représentations collectives et des représentations
individuelles comme I'image que l'on a de soi. Néanmoins, qu’elle soit collective ou
individuelle une représentation renvoie a autre chose qu’elle, ou du moins devrait le faire. Et
c’est la que se trouve une alternative constitutive de la représentation : soit la représentation
est un chemin vers autre chose qu’elle, soit elle barre ce chemin et elle se substitue a la réalité
a laquelle elle est censée renvoyer. On peut penser ici a I'ambivalence des photographie que
nous prenons : d’'un c6té elles peuvent étre un chemin pour le souvenir, elles nous aident a
retrouver le temps passé ; mais d’un autre coté elles peuvent aussi figer ce passé et dans ce
cas-la nous fermer |’accés a la richesse de ce passé ; autrement dit, les photographies peuvent
nous faire oublier en rendant impossible le véritable travail du souvenir. Des lors, on peut dire
qgue la représentation a une valeur positive quand elle rend intelligible, quand elle donne
forme, quand elle est I'émergence d’'un sens. Néanmoins la valeur de la représentation
s’inverse quand elle rend I'imagination et I'attention captives et ne nous fait plus entendre
gue nous-mémes. Soit elle nous ouvre a I’étre, au monde, a autrui, soit elle nous enferme dans
nos phantasmes.

L’histoire de la philosophie n’est peut-étre pas autre chose que I’histoire du probleme
de la représentation pouvant montrer ou masquer. Mais il faut reconnaitre que sous le terme
de « représentation » se sont posés bien des problémes différents et il ne va pas de soi de
ramener a l'unité la question de la représentation dans la philosophie grecque, dans la
philosophie médiévale et dans les métaphysiques modernes de la subjectivité. Cette histoire
de la « représentation » est elle-méme inséparable de I'histoire des notions d’étre, de
substance, d’en soi, de conscience. Cette considération permet de ne pas minimiser la
discontinuité profonde de I'histoire de la représentation qui se dit en plusieurs sens : « mettre
en scene », « tenir lieu de », « ressembler a », etc. On peut dire que la représentation est une
facon de visualiser une scéne uniquement par la pensée d’une fagon plus ou moins sensible.
Cependant la représentation peut aussi étre assez proche du signe en étant le représentant
d’autre chose. Dés lors on a au moins trois déterminations possibles de la représentation : le
signe, I'image sensible, ou encore le concept. Toute la difficulté est de parvenir a une
élucidation de I'étre de la représentation sans réduire toute cette étendue du terme, qui



engage presque toute la noétique. Dés lors de trés nombreuses possibilités philosophiques
s’ouvrent ici. Cela dit toute pensée de la représentation n’est pas nécessairement une
métaphysique de la représentation, c’est-a-dire une métaphysique faisant de Ia
représentation I'unique acces possible a I’étre. Quand Husserl dit que I'étre, en dehors du je
transcendantal, est toujours un étre constitué par la subjectivité, on est bien dans une
métaphysique de la représentation, mais qui est tres différente de celle de Kant dans la
mesure ou elle ne réduit pas le phénomeéne a la représentation.

Parmi les discontinuités historiques, il y a la question de savoir si la représentation est
une image recue par les sens ou bien si elle est une production réelle de I'intellect et donc
véritablement une re-production, ce qui ne commence vraiment qu’avec Duns Scot.
Néanmoins, a partir de ce tournant historique, la représentation porte en elle une ambigiité,
car elle est a la fois un acte de I'esprit qui produit I'objet et I'objet lui-méme représentant de
I’étre auquel il renvoie. L'image mentale, pour s’en tenir pour 'instant a ce terme assez
indéterminé, est alors produite par l'intellect et se pose la question de son objectivité. La
représentation n’est plus alors le substitut de la chose percue dans I'imagination (Je me
souviens de Rome), mais est une reproduction intelligible (ce que Rome est en dehors de tout
souvenir). On est alors passé d’une connaissance directe d’'un objet qui se donne, a une
connaissance indirecte par un objet intelligible produit par celui qui pense. Par exemple la
représentation d’autrui est soit I'image que je garde de quelqu’un, soit le concept d’autrui que
je porte en moi. L'idée méme « d’autrui » est en réalité liée a cette nouvelle métaphysique de
la représentation et ne pouvait pas apparaitre avant elle. Autrui est a la fois un objet de la
perception, cet homme-ci, et un objet intelligible, I'alter ego. Cette activité de l'intellect
confirme que la représentation est a la fois un acte et une chose, qu’elle soit phantasme ou
concept.

Tout cela pour dire que s'il est difficile d’entendre clairement et simplement ce qu’est
la représentation, I'histoire de la philosophie ne fait que nous renvoyer a I'équivocité du
terme. Le terme semble méme appartenir a ces concepts opératoires de la philosophie qui ne
deviennent jamais vraiment thématiques, ou bien qui sont thématisés apres-coup, comme
pour Heidegger lisant Descartes ou bien Nietzsche lisant Kant afin de les récuser. Heidegger
prend la représentation comme objet de réflexion philosophique, mais pour montrer la
nécessité de dépasser cette conception théorique de la connaissance dans laquelle I'objet
n’est qu’une production du sujet. Nietzsche cherche aussi a récuser l'universalité et I'éternité
de certaines représentations et a montrer qu’il y a toute une vie inconsciente qui précede la
vie représentative de la conscience. La « ruine de la représentation » dont parle Levinas dans
un texte éponyme célébre est la ruine d’une certaine conception de la représentation dans
laguelle elle serait I'expression de cette métaphysique de la subjectivité qui sépare I’homme
et le monde et manque du coup l'intentionnalité de la conscience. La représentation ne serait
alors qu’un processus d’abstraction, qui isole des substances, en méconnaissant la vie de la
pensée et la vie des choses. Pour toute la phénoménologie refuser la représentation, c’est
refuser I'idée d’acces extérieur a la connaissance des choses afin de montrer que ce sont les
choses mémes qui sont le chemin de leur connaissance. Une pensée de la représentation ne
ferait que substituer au monde réel un monde théorique construit par le sujet, comme cela a
lieu en physique. On voit que cette critique de la représentation suppose un concept univoque



de la représentation comme production originaire du sujet ; univocité qui rend sa critique plus
facile. On peut se demander si ce n’est pas la une reconstruction historique simplificatrice.

La pensée contemporaine a pris ses distances par rapport aux téléologies trop brutales
en histoire de la philosophie, mais également vis-a-vis des généalogies forcées qui font de la
« modernité » inventée, c’est-a-dire d’'une représentation contingente, la mesure de toutes
les autres époques de la philosophie afin de montrer qu’elles ne seraient que des étapes qui
conduiraient, par continuités et ruptures, a la conception moderne de la représentation. La
force de I'histoire de la philosophie libre de tout présupposé téléologique ou généalogique est
de nous remettre a I’écoute de chaque auteur, sans décider a I'avance quelle place il occupe
dans I’histoire de la représentation et dans I'idée qu’il peut relever de plusieurs paradigmes.
Le projet du cours est de suivre cette époque de la pensée qu’est la phénoménologie, qui s’est
ouverte avec Husserl et qui est toujours vivante, non sans de grandes discontinuités. Sans
doute la tonalité de cette époque est que la représentation a cessé d’étre le présupposé
implicite de toute théorie de la connaissance, pour devenir véritablement un probléme,
notamment avec la distinction de la représentation et de I'image.

Eugene Fink, éléve et assistant de Husserl, dans De la phénoménologie et plus
précisément dans la premiére partie « Représentation et image » prend soin de préciser la
distinction entre :

e Présentation ; Gegenwidirtigung ; qui donne la chose en personne

e Lare-présentation, Vergegenwdrtigung, qui est une modification reproduction
de la présentation. Une présence de I'absence. Par exemple la re-présentation
du souvenir.

e Desintentionnalités, comme celle liée a I'expérience d’autrui, I'apprésentation,
qui n’est ni une présentation, ni une représentation. On n’en a ni une
connaissance directe, ni une simple connaissance indirecte, par oui-dire.

e La conscience d’image. On confond trop souvent image et représentation.
L'image ne renvoie pas nécessairement a une position dans la réalité. Il y a une
irréalité de I'image qui permet a Fink de la comprendre comme une fenétre. On
peut penser aussi au réve. Pour la phénoménologie cette fiction est un élément
vital de la pensée.

Toute cette analyse trés poussée dans la lignée de Husserl et avec son accord pour
certains chapitres, conduit tout de méme Fink a dire en conclusion : « La question de savoir
ce qu’est au fond la “re-présentation” est demeurée irrésolue » (p. 81). Ce n’est pas un aveu
d’impuissance, mais la reconnaissance qu’explorer les phénomeénes de la représentation, ou
méme étudier d’innombrables représentations, ce n’est pas encore accéder a I'essence
constitutive de la représentation. La question est donc bien celle du chemin d’accés a I'étre
de la représentation.

Ce cours va donc poser la question de la représentation dans le cadre d’une
philosophie de la conscience, dans laquelle la représentation est le pouvoir de la conscience
de se rendre a nouveau le monde présent ou de s’ouvrir a de pures possibilités du monde dans
I'imagination. Comme le montrera Heidegger, la représentation est également ce qui permet



de s’assurer du monde, de le maitriser. On retrouve la une thése déja développée .par
Nietzsche. Quoi qu’il en soit, une chose n’est vraiment donnée que dans sa représentation,
guand elle devient véritablement un sens pour la conscience. On peut ici penser aux textes de
Proust dans La recherche du temps perdu sur le souvenir, quand il explique qu’un moment du
passé n’est vraiment vécu que quand il est vécu a nouveau par le travail de la mém,oire. Quand
j’éprouve un instant de bonheur je ne m’en apergois pas nécessairement et c’est d.ans I.e
souvenir que se construit la représentation d’'un moment de bonheur. La formule «.Je suis
heureux » est presque impronongable et on ne peut dire que « je fus heureux ». Mais sel_on
Proust cette redécouverte du passé ne releve pas d’une méthode reconstructive et inductive
et suppose la dimension de I'avenir, de I'espérance. La représentation du passé n’enfermelpas
guand dans la répétition il s’agit de retrouver I’élan de I’'enfance, le go(it de la nouveauté, I.a
proximité de I'imminence. Voir ce que dit Georges Poulet dans Etudes sur le temps humain

tome 2, Pocket :

MESURE DE L’INSTANT

de P'appétition sensible, I’ardeur avec laquelle I’esprit se
portait en avant ; de sorte que le passé retrouvé est moins
un passé qu’une reprise de la conscience du futur. Certes,
c’est en revenant en arriére que Pesprit reprend possession
de la faculté qu’il avait de s’élancer en avant ; mais ce retour
en arriere ne s’accomplit pas par une démarche reconstruc-
trice et inductive. L’esprit ne remonte pas méthodiquement
le cours du temps. Simplement I'intervention de la mémoire
affective lui fera revivre en un certain moment certaines
émotions vécues jadis en d’autres moments. A Iinstar des
psychologues contemporains, Proust congoit cette résurrec-
tion premiére de 1’émotion lie 4 un objet sensible déter-
miné, comme ayant le pouvoir de faire lever, par association
de ressemblance ou de contiguité, I’ensemble des souve-
nirs appartenant A la méme époque. C’est la totalité d’une
enfance remémorée qui sort de la tasse de thé. Néanmoins si
elle en surgit, c’est accompagnée précisément par la tonalité
affective qui fut la sienne au moment ol ce passé fut vécu.
Or cette tonalité était celle d’un enfant tout entier orienté
vers le futur, tout entier livré 2 un sentiment d’espérance.
Le temps perdu et retrouvé n’est donc pas seulement le
passé, mais comme dit Proust, la capacité longtemps perdue
d’avoir foi en un futur. Ancien futur qui va recommencer
dans un nouveau futur, qui va faire « refleurir » dans une
époque subséquente les sentiments jadis éprouvés dans
une époque antécédente. Le présent étant supprimé, le temps
intermédiaire étant comme s’il n’avait jamais été, le passé va
reprendre dans le futur, comme si celui-ci en était la répéti-
tion immédiate.

11 faudrait ici rapprocher la répétition chez Proust du méme
theme chez Holderlin et surtout chez Kierkegaard. Les diffé-
rences sont grandes. Cependant les similitudes I’emportent,
car ce qui compte avant tout chez tous les trois, c’est le
recommencement dans le futur de ce qui avait été d’abord
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expe’rimenté dans le passé. Mais pour qu’il y ait ainsi un
authentique récommencement, il faut que le passé et le futur
ne se trouvent plus insérés dans une continuité indivisible de
durée. I faut que dans le temps il y ait des hiatus et du jeu,
bref des places libres. Dans une telle conception, les inter-
ruptions et les reprises se succedent les unes aux autres.
Impossible d’y représenter la fluctuation des sentiments
sous la forme d’un courant ininterrompu allant du passé a
'avenir. Entre le passé et I’avenir il peut bien y avoir (par
le miracle de la réminiscence) identité de substance : il ne
peut jamais y avoir continuité lindaire de mouvement. Tout
se passe donc comme si, pour chaque moment vécu, il y
avait la possibilit€ non pas d’une, mais au moins de deux vies
momentanées : une vie maintenant et une vie plus tard. C’est
en deux fois, en deux points absolument séparés de la durde,
que le méme moment est vécu, que le méme sentiment est
éprouvé. Ce qui s’étend entre deux ne compte pas et dispa-
_rait de la conscience 2 I'instant on le phénomene du souvenir
involontaire s’accomplit. Voila donc deux moments quasi
identiques, qu’il faut mettre I'un a c6té de I’autre, sans que
de I'un a I'autre il Y ait ni développement historique ni cette
liaison artificielle et illusoire que le langage narratif établit
en produisant un équivalent verbal dy temps continu. Ici,
d’un c6té, un moment du passé ; de I'autre, un moment de
I’avenir. Rien entre eux. Deux moments Jjuxtaposés, 2 1a fois
semblables et distincts : seul arrangement possible pour le
romancier de la répétition.

Ce couple de moments identiques va donc se reformer
a propos de n’importe quel épisode significatif. Chacun
c!’eux apparait détaché, enfermé en lui-méme, comme la
liqueur d’un flacon bouché > et pourtant reproduit par une
bizarre duplication de lui-méme €n un autre endroit du temps
et du roman, sans que cette réitération détermine Jjamais
entre les deux endroits ainsi affectés une relation de cause
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La représentation de soi. Tentez de produire un plan sur « Se représenter ». On peut
distinguer plusieurs modalités de cette représentation :

e Je peux me représenter comme moi dans le monde. Je me considere alors
comme un objet d’étude avec tels corps, tel caractéres, etc. Toutes les sciences
de la nature et toutes les sciences de l'esprit peuvent aider a cette
représentation de soi qui est une objectivation. Cela me rend intelligible en
comprenant par exemple les causalités physiques, politiques, sociologiques,
psychologiques qui s’exercent sur moi. Se représenter, c’est devenir pour soi
un objet d’observation. Je suis a la fois le sujet et I'objet de I'observation.

e Je peux également me représenter dans la pure immanence de mon
expérience. Par le souvenir je me constitue dans I'unité d’une histoire ; je suis
une histoire et pas seulement une évolution de par ce pouvoir de
représentation. Je peux aussi imaginer mes possibles. Quand Napoléon écrit
ses mémoires, c’est surtout pour léguer a la postérité une représentation
avantageuse de lui. Ce regard rétrospectif est un élément de construction de
son identité personnelle. Il peut étre sincére ou délibérément menteur.

e Je peux aussi me représenter en faisant abstraction de toute histoire, de toute
contingence, afin de me saisir dans mon essence d’ego. Accéder a I'eidos ego,
a la structure de toute subjectivité, c’est bien une maniére de me représenter
afin de me rendre intelligible. Voir I'universel de ’homme, c’est se représenter
dans son humanité. Cest ce que propose la philosophie et alors la
représentation est ce passage du fait a I'essence. C'est accéder a autre chose
gu’un souvenir ou a une image; on passe au concept. (perception de
soi/souvenir de soi/ image de soi/ concept). On peut se représenter en étant
Selbstlos ; c’est le propre du philosophe.

e Je peux encore me saisir comme le méme « je » que celui qui était hier, hors de
tout contenu. Ce « je » est celui qui accompagne toutes mes représentations et
qui fait qu’un flux de conscience, qui posséde déja son unité par le souvenir,
est bien le mien. Mais ce « je » est-il une représentation ? Il se donne a chaque
fois comme le méme, mais ce n’est pas vraiment une nouvelle présentation car
cette fois il est vide de tout contenu. Il fonde l'unité de I'acte de représentation
sans étre lui-méme représentation. Disons qu’il est un pouvoir infini de
représentation.

Ces quelques éléments introductifs visent a montrer que penser, c’est toujours se
représenter, que ce soit un objet sensible, ou un objet intelligible ; la différence étant que les
objets intelligibles comme les objets mathématiques sont totalement produits par I'activité
du « je », qui n’a pas alors a tenir compte de la contrainte de la donnée, de la contrainte des
phénomeénes. Un cercle ne se donne pas par esquisses et donc il se représente plus librement.
Néanmoins, toute pensée de la représentation doit poser que le pouvoir de se représenter a
des limites. On a déja parlé du « je pur ». On peut dire aussi cela du monde en général : bien
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sr on peut se représenter un monde particulier comme le monde grec, le monde médiéval,
le monde moderne, etc., avec plus ou moins de précision, mais le monde comme monde, le
monde comme horizon de toutes les perceptions ne semble pas pouvoir se laisser représenter.
De méme, il y a dans I'histoire des religions ne trés nombreuses représentations de Dieu ou
des dieux, mais il est possible de se demander si Dieu comme étre absolu peut se laisser
représenter ou s’il ne doit pas rester une Idée ou un étre transcendant qui échappe a notre
pouvoir de représentation. Aimer une représentation de Dieu n’est-ce pas aimer une idole,
pour citer I’Ancien testament aimer par exemple un veau d’or. Il y a tout un conflit dans
I’histoire des religions, notamment entre le VIl et le IX siecle, entre les iconoclastes et les
iconodules. L'icone justement ne serait pas une représentation en étant volontairement
dissemblante de toute image humaine. Elle serait la présence méme de Dieu, et non sa
représentation.

Voici un texte de Jean-Louis Chrétien dans La lueur du secret, L'Herne, 1985, sur la
dissemblance positive de I'image :



LUEUR DU SECRET

le niant ou 'omettant. L’herméneutique de I'obliquité
part de lui, et en souligne I’acuité. C’est tout autre
chose que de nier le scandaleux et que d’en faire, en
tant que tel, un moment du sens. Ce qui semblait ne
rien révéler du divin apparait comme le lieu de la
révélation la plus profonde, non par la dissipation
du trouble, mais par sa traversée jusqu’a un boule-
versement plus fort. Le privilége reconnu & ces récits
et & ces images qui déconcertent est précisément qu’ils
déconcertent.

Cette herméneutique ne saurait donc étre réduite
4 un pieux artifice destiné 4 « moraliser » des écritures
sacrées. Elle n’a pas édifié une métaphysique de cir-
constance et n’aurait pu se développer si les fonde-
ments de sa possibilité n’avaient déja été présents
dans la pensée néoplatonicienne du divin. Plutét
qu’une cause, les nécessités de 1’apologétique ont été
pour cette herméneutique une occasion. A cette her-
méneutique de la manifestation oblique, la pensée
platonicienne de I'image tracait d’avance un espace
(cf. § 1). Mais Proclos, tout en la reprenant, a en
méme temps o0sé et réussi une percée hors de cet
espace, et le développement de cette herméneutique
a déplacé le fondement qui lui était d’abord assigné
(cf. §2) La fondation successive de cette herméneu-
tique de I’obliquité dans une pensée de I’image issue
de Platon et dans une pensée du délire et de ’'union
mystique devait se révéler, par la suite, lourde de
conséquences : cette herméneutique se trouve en effet
dans la pensée du Pseudo-Denys I’Aréopagite (cf. § 3),
et dans la reprise du « symbolisme dissemblable » par
Jean Scot (cf. § 4), dans un état instable, qui la fait
osciller entre deux fondations, et donc entre deux
significations trés différentes. Cette instabilité peut
étre par ailleurs dissipée en une pensée qui trans-
forme I’herméneutique de I'obliquité en une simple
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«loi» de l'exégése, plus ou moins mécaniquement
appliquée (cf. § 5).

Essentielle 4 une compréhension de 1’obliquité est
aussi la mesure de la difficulté que présente sa percée,
et du risque que cette percée soit aussitdt recouverte.
Car c’est 4 méme cette percée, et au cceur de ce péril,
qu’elle livre son sens.

I. LA DISSEMBLANCE DE L’IMAGE

L’image semble pouvoir se définir par sa ressem-
blance a ce dont elle est I'image. Elle imite un modéle,
copie un original. Pareil appel & 'imitation et 4 la
ressemblance est, malgré son évidence, impuissant,
comme le montre le Cratyle de Platon, a constituer
une véritable définition de I'image. Aprés que le nom
a été défini comme une imitation de la chose !, 'imi-
tation correcte et, pour les noms, vraie étant celle qui
« & chaque chose fera attribution de ce qui lui revient
et de ce qui lui est semblable » %, toute « donation et
apport du dissemblable » ? étant « non correcte et, en
outre, fausse quand elle est relative aux noms », Pla-
ton ébranle cette premiére définition de la rectitude
(orthotés) de I'image par la ressemblance en déga-
geant, par une fiction célébre, ses conséquences insou-
tenables. Si la ressemblance est ce qui définit I'image,
celle-ci sera d’autant plus parfaite qu’elle sera plus
semblable a ce dont elle est 'image. L’image parfaite
de Cratyle serait celle que pourrait former un dieu
qui reproduirait Cratyle tout entier, au-dedans comme
au-dehors . Cette image parfaite de son original, du
méme coup, s’abolirait elle-méme comme image en
abolissant le rapport d’imitation, car il n'y aurait
plus alors Cratyle et son image, mais tout bonnement
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deux Cratyle 5. La rectitude de I'image ne peut donc
s’identifier a la perfection de sa ressemblance °. Elle
suppose aussi bien la dissemblance que la ressem-
blance au modéle. Pour que I'image puisse se consti-
tuer comme telle, il faut qu’elle soit ressemblante;
pour qu’elle reste une image et seulement une image,
il faut quelle soit dissemblable de son modéle et
qu’on puisse la distinguer de lui. C’est ainsi seulement
qu’elle peut étre ce qui «sans étre réellement non
existant, n’existe pas cependant »’. La seule ressem-
blance comme la seule dissemblance interdisent le
rapport par lequel une image se forme. Il faut a
I'image un défaut. Elle n’atteint sa perfection que par
une imperfection.

Encore ne doit-on pas aiguiser cette thése en para-
doxe, en disant de I'image que” « mauvaise par
essence », elle « n’est bonne qu’en étant mauvaise » &
Sa perfection et son imperfection ne peuvent étre
identifiées au bien et au mal, d’autant qu’elles ne
relévent pas de la méme considération. Par rapport
4 la premiére définition évoquée de I'image, I'intro-
duction d’un élément de dissemblance peut étre qua-
lifiée de mal ou de défaut. Mais dés lors que 1'image
est définie comme la ressemblance dans la dissem-
blance, la coexistence de ces deux dimensions la
constituant, on ne peut plus identifier ressemblance
et bien, dissemblance et mal °. La question n’est ?lus
celle du bien d’un élément, mais de ’optimum d’une
proportion de ressemblance et de dissemblance :
l’image est inférieure 4 ce dont elle est I'image, mais
cette imperfection, qui n’est que moindre perfection,
peut avoir sa nécessité et sa finalité propres. Les para-
doxes de I'image bonne et mauvaise & la fois et sous
le méme rapport viennent de la transposition de la
seconde définition de 1’image dans les termes de la
premiére. Ce déplacement de la considération de la
seule ressemblance a la considération d’une propor-
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tion s'impose avec plus de force encore quand il ne
s’agit plus d’images picturales ou verbales, mais d’une
hiérarchie d’étants dont les uns sont des images des
autres, et oi le déploiement des images est le rayon-
nement méme du principe.

8l doit y avoir des images, la meilleure sera-
t-elle celle qui présentera le maximum de ressem-
blance pour le minimum de dissemblance, ou le
minimum de ressemblance pour le maximum de dis-
semblance? Cette question peut recevoir une réponse
différente selon qu’en a en vue la hiérarchie ontique
des images ou leur possible usage pour une purifi-
cation spirituelle et une conversion vers le principe.
Envisagée en elle-méme, 'image la meilleure est la
plus ressemblante, et ce sera, dans la pensée néopla-
tonicienne, la premiére image produite par le modéle
qui, ne voulant pas rester seul ni garder pour soi tout
le bien qu’il posséde, donne en partage sa perfection
a des étres différents de lui, et d’autant plus suscep-
tibles de la recevoir qu’ils lui seront plus semblables.
Il n’en sera pas nécessairement de méme quand
’image est le support d’une conversion. Celle-c1 peut
connaitre de mystiques fulgurations ot 1’éloignement
est tout soudain franchi, sans la progressive ascension
des degrés de perfection.

Lorsque Proclos évoque les définitions du Cratyle,
il ne le fait pas au sujet de la peinture ni du langage,
mais en relation avec la production démiurgique et
avec les idées, dans son commentaire du Parménide *°.
La ressemblance et la dissemblance de I'image au
modéle sont concues dynamiquement et reconduites
a leur origine, la puissance assimilante et la puissance
dissimilante du modéle produisant des images de lui-
méme. «Il y a dans le démiurge une certaine puis-
sance et une certaine cause qui assimile les produc-
tions du démiurge a lui-méme . » Mais s’il en est
ainsi, « il faut certainement qu’il ait en méme temps
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la cause de la dissemblance & lui-méme de ces pro- digme, et cela au lieu d’une image, et la dissemblance,
ductions démiurgiques » 2. 8’il y a génération d’une a son tour, écartant la force assimilante, fait dispa-
image, il faut en effet qu'existe cette dissemblance B raitre la ressemblance de 'image. Il faut donc, pour
sans laquelle elle ne serait pas image, et c’est ici que qu'une chose soit une image d’une chose qui est dif-
Proclos fait appel au Cratyle : « 1l faut donc que les férente d’elle et dont elle est différente, qu’il y ait
choses produites par lui soient dissimilées de lui, assimilation et dissimilation ' » Cette coexistence de
puisqu’elles sont devenues sensibles au lieu d’intel- ressemblance et de dissemblance définit donc, en
ligibles, et qu’elles aient toutefois les unes avec les ‘ méme temps que l'image, la participation. En effet,
autres nécessairement un rapport de dissemblance «il faut que le participant soit pour une part sem-
accompagné de ressemblance. Et cela aussi est selon blable au participé et pour une part différent et dis-
la volonté du pére; car il faut que le monde soit formé : semblable » ¢,
de choses en rapport harmonique. Or toute harmonie Si donc la dissemblance en elle-méme correspond
est une connexion de choses dissemblables et diffé- au mouvement qui multiplie les étres et les éloigne
rentes, une raison une et commune et pour ainsi dire de plus en plus du principe, si elle est liée a 'apeiron
une ressemblance dans des dissemblables [hoion et a la procession, elle est néanmoins, en composition
homoiotés en anomoiois] 2. » Cette puissance démiur- avec la ressemblance, comme son lieu et son milieu,
gique d’assimilation et de dissimilation '* correspond ! un élément nécessaire et inamissible de 1'image, et
aux deux dimensions fondamentales de I'univers de joue a ce titre un réle essentiel dans toute manifes-
Proclos, celles du peras et de 'apeiron, limitation et tation iconique. Elle différencie un étre de son prin-
illimitation. Dés lors qu’elle est pensée a partir de la , cipe de telle sorte que ce dernier puisse s’y manifester.
puissance dissimilante du démiurge, la dissemblance L’apparition du principe est une transparition a tra-
de I'image qu’il produit n’a rien d’une faillite ni d’une vers ce qui lui est dissemblable. Mais le néoplato-
déchéance, mais forme la condition méme de la plu- nisme ira au-dela de cette seule réhabilitation de la
ralité bien ordonnée et de la tension harmonique- dissemblance. Si la pensée platonicienne de I'image
ment unifiée qui fait la perfection propre de son ceuvre. a formé le préalable d’une Eerméneutique de 1’obli-
La dissemblance est liée & la procession qui, en des- quité, elle n’y introduisait que comme & une tiche.
sous d’un certain degré de I'étre, devient procession Montrer I'intervention nécessaire d’une dissemblance
d’images. dans toute image n’est pas encore faire porter tout le
Dans le méme deuxiéme livre du Commentaire sur poids de la manifestation sur la seule dissemblance.
le Parménide, Proclos fait une nouvelle fois appel a Ce mouvement, né d’une pensée de I'image qu'’il
cette pensée de ’image a propos du rapport des choses ‘ ébranlera peu a peu, apparait dans la méditation de
aux idées : « Si en général, des choses, celles-1a sont ; Proclos sur les mythes.

paradigmes, celles-ci images, assurément les choses
d’ici-bas sont semblables et dissemblables a celles de
la-haut; car I'image est de telle nature qu’avec la
ressemblance & son paradigme elle manifeste aussi la
dissemblance. La ressemblance fait seule un para-

—
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Cette question sur laquelle il y a de trés nombreuses études permet de poser le
probleme de la représentation. L'idole serait I'image ou la représentation en tant qu’elle
éloigne du réel. Ce serait finalement un phantasme, une vision, un songe ou encore un
fantome. Par contre I'icone serait la bonne image, celle qui renvoie a une réalité supérieure
qui se signifie elle-méme et qui ne peut pas s’épuiser dans le sens que lui donne ’lhomme,
c’est-a-dire dans une représentation. Dans le christianisme oriental I'icone est un objet de
vénération, car c’est une présence en personne et justement pas une représentation qui a
nécessairement une dimension d’absence ; elle est la chose comme n’étant pas la ou plus la.
Ce serait également la différence entre un portrait qui cherche a rendre la personne présente
et une photographie qui n’aurait qu’une fonction de souvenir. C'est en ce sens qu’un tableau
peut étre une présence et non une représentation de ce que |'on aurait déja vu.

Cette référence rapide a juste pour but d’indiquer que le travail de représentation,
comme travail de médiation sans lequel il n’y aurait pas de pensée, mais seulement des
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intuitions immédiates, comme le révait un certain Romantisme, se heurte a plusieurs limites.
S’interroger sur les limites de la représentation, c’est s’interroger sur l'essence de la
représentation.

Bien des philosophes, et parmi eux Husserl lui-méme dans ses articles sur la logique,
ont manifesté leur embarras par rapport au terme de représentation, leur désir d’en faire
I’économie, et en méme temps I'impossibilité de s’en passer. C'est pourquoi, avant d’exposer
ce que l'analyse intentionnelle modifie en profondeur dans la question de la représentation il
est nécessaire de préciser encore quelles sont les apories liées a la volonté de représentation.
Il est possible de distinguer 4 figures de l'irreprésentable, méme si un tel découpage n’est pas
absolu.

1 La premiére forme de l'irreprésentable est l'irreprésentable par défaut; ce qui
échappe au pouvoir de donation de sens de la représentation. Si on peut se représenter tel
étre particulier est-il possible de se représenter le néant ? Tout dépend peut-étre ce que I'on
entend par néant, néanmoins penser au néant, c’est ne rien penser, puisque la représentation
ne peut pas avoir un objet!. Cela dit, on y reviendra juste aprés, est-il également possible de
se représenter non pas tel étre, mais I'étre en général, qui est, selon I'expression de
Malebranche l'idée la plus légére de toute. De méme peut-on se représenter la pure
contingence ? Le simple fait est en lui-méme irrationnel. Il n’y a pas d’emblée du sens dans les
faits et parfois on ne peut pas leur en donner un. Sur ce pointil y aurait plusieurs significations
a distinguer : un fait peut étre insignifiant, il peut n’avoir aucune importance, comme I’'age du
capitaine pour calculer la vitesse d’'un navire. Mais le fait peut étre également absurde, sans
raison, et pour cela irreprésentable. Ce qui est contradictoire est aussi irreprésentable, tel le
carré-rond. Husserl dans la quatrieme des Recherches logiques § 14 fait alors une différence
entre le non-sens (Unsinn) comme énoncé non recevable (du style « vert est ou» et le
contresens (Widersinn), qui est I'impossibilité de produire un objet comme le carré-rond.
Toute représentation suppose une possibilité de catégorisation.

Dans le méme ordre d’idée, il est également possible de penser au mal, si on le
comprend de maniére classique comme un manque d’étre. Bien évidemment, il y a des
représentations du mal comme la figure de Faust développée par Goethe. Le mal ou le
démoniaque est, selon les descriptions de Kierkegaard, un enfermement en soi ; I'impossibilité
de sortir de soi ; on est sa propre prison. Mais on ne peut pas justifier de la possibilité de se
représenter le mal par le seul fait qu’il existe des représentations du mal. La philosophie
montre que la question est un peu plus complexe. Comme le montre justement Goethe, le
mal c’est aussi le soudain, ce qui apparait et disparait, ce qui posséde mille figures, et donc ne
peut jamais se laisser enfermer dans une représentation. Dés lors aucune représentation du
mal n’est pleinement satisfaisante, aucune ne peut dire vraiment ce qu’est le mal, car elle

1 Voir le volume Le néant, dirigé par Jérdme Laurent, PUF, 1991.
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détermine ce dont toute 'essence est d’étre indéterminé et de pouvoir prendre toutes les
formes.

2 |l est possible d’envisager une deuxieme forme de l'irreprésentable a cause des
limites subjectives de nos représentations. Selon I'exemple célébre de Descartes mon
imagination, si on entend par la une conscience d’image, a ses limites et je ne peux pas me
représenter une figure a mille cétés. C'est au-dela des capacités de I’esprit humain2. Nous
savons également que toutes nos représentations sont finies, et c’est pourquoi la science
avance par une remise en cause d’une représentation de la nature. L’histoire des sciences est
le passage d’une représentation a une autre, par exemple lors de la révolution galiléenne.
Avec l'idée que le réel est une Idée qui git a I'infini. La physique ne sera jamais achevée, et
cela par principe ; elle est un travail infini d’objectivation de maniére a viser la représentation
la plus adéquate possible. En tenant compte de I'historicité de I'esprit humain, on peut dire
avec Hegel que nul ne saute par-dessus son époque et que nous sommes toujours pris dans
les limites de nos représentations individuelles et collectives. Cette impossibilité d’échapper
a son présent fait qu’il est impossible pour nous de nous représenter parfaitement la fagon
dont les Grecs se représentaient ; non seulement quelle image ils avaient d’eux-mémes, mais
en outre quel était leur rapport avec leur représentation d’eux-mémes. L'idée méme que
I’lhomme a a se représenter lui-méme est assez récente et Jean Starobinski® la fait remonter a
Rousseau. Il faut bien reconnaitre, dans la méme perspective, que les autres cultures nous
échappent en partie, qu’il y a quelque chose en elles d’irreprésentable, méme pour celui qui
effectue tout un travail de compréhension. Il y a donc une expérience de la finitude qui est
consubstantielle a la vie théorique et pratique.

3 La troisieme forme serait l'irreprésentable par excés. On peut revenir sur ce point
aux analyses de Malebranche : si je peux penser a tel ou tel étre, c’est bien plus difficile pour
moi de penser a I'étre indéterminé. C'est presque ne penser a rien. Dans les Entretiens d’un
philosophe chrétien et d’un philosophe chinois (OC tome 15, p. 7) il écrit : « Il me semble que
guand je pense a l'infini, je ne pense a rien ». En réalité I'étre est le perpétuel horizon de notre
pensée et non un objet de représentation. L'étre est méme une condition de toute
représentation. Tout ce qui est vu, est vu dans la lumiéere de I’étre. Malebranche écrit dans La
Recherche de la vérité (3, 2, 8) : « On ne peut subsister un moment sans penser a I'étre » ; « on
est nécessairement plein de I'idée vague et générale de I'étre ». Cette notion est gravée dans
notre esprit et nous ne pouvons pas la perdre. Pour aller trés vite : Dieu=étre=étre infini=étre
en général. Selon Malebranche la représentation est toujours déterminée, c’est-a-dire finie.
Dés lors, Dieu comme Idée n’est pas représenté, mais rencontré. C’'est ce qu’il développe dans
ce texte tres important des Entretiens sur la métaphysique :

2 Sur I'imagination selon Descartes, voir I'article de Xavier Kieft : https://www.persee.fr/doc/phlou 0035-
3841 2006 num 104 4 7693
3 I’ceil vivant, Gallimard.
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lisation, ne peut rendre compte de la pré

de I'étre. L’étre de Dieu n’est pas connu par idée (par représentation) ; il est connu par lui-
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méme. C’est une présence plus qu’une représentation. Ainsi, notre rapport a I'étre n’est pas
la possession d’une représentation. Dieu ne peut étre connu que par lui-méme. Il n’y a que
Dieu que nous voyons d’une vue immédiate et directe et non par représentation. Autrement
dit, il se manifeste par lui-méme. En conclusion, pour Malebranche, la source de toute
représentation ne peut étre manifestée par autre chose. Dans Autrement qu’étre ou au-dela
de l'essence, Emmanuel Levinas reprendra souvent cette phrase de Malebranche selon
laquelle I'infini est a lui-méme son idée.

Bien sdr il est possible de penser a bien d’autres textes. Il n’est pas possible de se
représenter I'éternité et méme dans le christianisme la vie éternelle ne peut étre pensée a
partir de la vie actuelle et est pour cela irreprésentable, méme si, encore une fois, on en a
tenté quelques représentations. Méme Nietzsche, dans sa conception anti-chrétienne du
temps, dit bien qu’il n’est pas possible de se représenter |'éternel retour et que I'image du
cycle des saisons n’est pas du tout adéquate pour le penser et méme bloque 'accés a la vraie
pensée de I'éternel retour. D’'une facon générale aucune des représentations du temps n’est
pleinement adéquate pour de représenter le temps, qui est a la fois succession et continuité.
On reviendra sur ce point. Quoi qu’il en soit I'infini qualitatif, I'événement, I'inconscient, etc.,
semblent étre ce qui excédent par principe le pouvoir de la représentation. Finalement tout
ce qui ne se laisse pas constituer en objet est irreprésentable, tout ce qui est une présence
méme de I'étre est irreprésentable. Présence et représentation peuvent ainsi passer pour les
deux dimensions fondamentales de la vie de I'esprit ; il suffit que I'une de ses dimensions
manque pour que I'on ne pense plus, au sens fort de dire ce qui est.

Emmanuel Levinas montre justement que ce qu’il nomme visage est ce qui dans
I’expérience est ce qui échappe a la représentation. Le visage pour Levinas est ce qui n’a pas
de sens univoque, et de ce point de vue la « résistance » du visage a toute objectivation n’a
rien de commun avec la résistance de |'objet sensible depuis l'infinité de ses esquisses. Le
visage est un exces de sens, un phénomene qui ne se laisse pas objectiver, ce qui fait sens par
soi-méme et non a partir d’autre chose. Le visage est précisément ce que je ne peux pas dé-
visager, ce qui n’est pas un objet de spectacle, ce que je ne peux pas regarder depuis un point
de vue de survol. Dés lors celui qui se représente la couleur des yeux de I'autre manque le
visage, ne se laisse pas saisir par lui, et du coup il ne voit rien ou au moins pas grand-chose. Le
visage n’est donc pas ce qui serair d’abord caché et que je devrais ensuite dévoiler, mais il est
ce qui s’expose de lui-méme et du coup me dépasse. Levinas dira qu’il est une parole que je
ne peux pas épuiser. Il est alors ce qui se manifeste de soi-méme, au-dela de toute condition
fixée par le sujet, et il est ce qui me rencontre, ce qui aussi du méme coup me requiert,
m’oblige. Son absence de signification définie n’est pas une indétermination, mais est une
liberté, un avenir toujours ouvert. Certes, on peut se donner un masque, par exemple pour
une fonction, mais cela est pleinement objectivable et n’a rien a voir avec le visage. En cela
rencontrer le visage d’autrui, c’est savoir que je ne le connais pas, qu’il m’échappe par
principe, parce qu’il est une liberté et un avenir absolu. C'est pour cette raison qu’il atoujours
guelque chose d’étrange, d’unheimlich ; il défait toutes mes représentations que mon « je » a
pu produire. On peut méme dire qu’il me déstabilise et méme remet en cause ma volonté de
représentation a partir de cette idée que je ne comprends pas autrui en me le représentant a
partir de moi et que seul autrui peut me dire, par sa parole propre, qui il est. Tel est un des fils
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conducteurs fondamentaux de la phénoménologie: par rapport a la volonté de
représentation qui consiste a toujours mieux ramener le monde a soi afin de mieux le
maitriser, il est possible de penser un autre rapport au monde dans lequel c’est le monde lui-
méme qui m’apprend ce qu’il est. Encore une fois, ce qu’a montré Levinas avec le « visage »
c’est qu’on ne peut pas se représenter le visage, parce qu’au sens strict le visage « n’est pas »,
mais se manifeste toujours sans cesse dans une renaissance continuelle. La question ici n’est
pas de refuser la représentation comme activité de la conscience objectivante, car cela serait
absurde, mais de rappeler que tout le travail de mise en forme du monde, de catégorisation,
de stabilisation, ne prend son vrai sens que s’il prend sa source dans ce qui fait la vraie vie de
la pensée, a savoir la rencontre avec |'étre. Sans I'appel de I'étre, sans notre réponse a l'appel
de I'étre, la représentation ne fait que nous enfermer en nous et n’est en rien une approche
du monde. Elle devient un jeu arbitraire de I'esprit qui ne peut conduire qu’au scepticisme, et
méme, selon Kierkegaard, au désespoir, cette maladie mortelle.

Dans un ordre tres différent, mais toujours pour défendre l'idée que la vie est
irreprésentable, on peut penser a la conception freudienne des pulsions qui se cherchent des
représentations (Vorstellungen). Pour Freud l'inconscient n’a pas d’autre choix que de se
servir de la conscience afin de se manifester par des lacunes, c’est-a-dire en interrompant le
cours habituel de la conscience (les lapsus, certains oublis,...). Ainsi, a la limite de la
représentation il y a le concept qui peut sembler un contresens, celui de « représentation
inconsciente ». Le philosophe Michel Henry a des phrases trés dures sur ce point dans
Généalogie de la psychanalyse. Selon Freud l'inconscient serait alors une forme de conscience
intentionnelle qui serait privée de conscience interne. Il est clair que la pulsion est chez Freud
un concept limite entre I'organique et la conscience ; c’est ce qui fait toute sa difficulté : elle
est a la fois affect et représentation. Pour les affects on peut penser a I'amour, la haine, le
plaisir, 'angoisse, la peur, etc. En réalité, dans I’évolution de sa pensée Freud va s’apercevoir
qgue l'idée d’une représentation inconsciente simplement privée de conscience interne est
intenable. Il va alors chercher a montrer que la représentation inconsciente posséde un autre
mode de fonctionnement que la représentation consciente. Elle est non seulement le
représentant de la pulsion, mais est également ce qui libére I'organisme d’une tension. Ainsi
la vie pulsionnelle serait une vie primitive, sauvage, animée par le principe de plaisir. Cet
inconscient est donc fait a la fois de pulsions et de représentations. Les représentations
inconscientes représentent la pulsion et peuvent faire I'objet d’'un refoulement. De ce point
de vue la névrose obsessionnelle est justement le déplacement vers une autre représentation
que celle liée a I'événement traumatisant®. La représentation n’est pas ici un «se
représenter » de la conscience, mais est la présence méme de I'objet dans la mémoire. Deux
idées a retenir : on n‘accede a l'inconscient que par la conscience et donc c’est a partir des
représentations conscientes qu’il est possible de construire I'idée de représentations
inconscientes qui ne sont pas une simple absence de réflexion. Ensuite la vie pulsionnelle et
inconsciente est toujours en exces par rapport a ce que je peux saisir d’elle.

4 Voir sur ce point les articles du Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche et Pontalis, PUF, déposés en
annexe sur ecampus. Voir aussi les pages du livre de Rudolf Bernet Force Pulsion Désir, Vrin, p. 337-346. Pages
également en annexe.
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« Toute représentation est-elle un se représenter ? » Bien slr un tel sujet tourne
autour de la question du « je », de I'idée développée par Kant et reprise par Husserl qu’il
accompagne toute représentation. Selon cette thése je peux, apriori, toujours prendre
conscience d’une représentation comme étant la mienne et ainsi donner une unité a mon flux
de conscience et constituer mon unité dans I'unité d’une histoire. Bref on peut montrer avec
bien des auteurs que la représentation de soi est la condition apriori de toute représentation.
Mais on ne peut donner du relief a une telle question que si on développe aussi l'idée qu’il
peut y avoir des représentations qui ne sont pas accompagnées de réflexion. La il peut y avoir
plusieurs idées : soit elles sont difficilement accessibles parce que par exemple trés enfouies
dans la conscience, tels des souvenirs tres anciens. Soit elles ne font jamais I'objet d’une prise
de conscience réflexive dans un archaisme fondamental. Soit on peut penser qu’il y a des
représentations qui par principe ne seront jamais accessible directement par la conscience,
telle est la thése de Freud. Pour moduler cette thése on peut penser a des représentations
plus anciennes que toute mémoire. Une telle thése conduit plus a I'idée d’un moi éclaté qui
ne peut pas produire sa propre unité par son seul pouvoir de réflexion.

4 1| serait possible d’envisager une quatrieme forme d’irreprésentable, qui tient a la
deuxiéme et a la troisieme, avec une nuance qui n’est pas insensible. On peut penser a ce qui
échapperait aux capacités apriori de la subjectivité. Par exemple Bergson a pu montrer que
I'intelligence humaine cherche toujours la discontinuité, que pour elle se représenter le
temps, c’est penser la succession, c’est compter. Par contre l'intelligence humaine a plus de
mal a se représenter la continuité, qui appartient aussi a I’essence du temps. Il s’agit 1a d’'un
théme tres célebre, mais la durée pure n’est pas représentable, parce qu’elle n’entre pas dans
les réquisits de la subjectivité. Il y a de tres nombreux texte a lire, mais on peut penser au texte
de L’évolution créatrice, p. 155-156 : I'intelligence ne parvient a se représenter que le stable,
I'immobile.
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L’enjeu de toutes les discussions précédentes est de montrer en quoi la conception
traditionnelle de la représentation comme intériorité par rapport a une extériorité ne peut
conduire qu’a des impasses. La tache de la phénoménologie n’est pas de refuser la
représentation, mais de refuser un certain concept de représentation liée a une métaphysique
de la représentation se fondant sur une opposition entre intériorité et extériorité. Si on part
de I'idée que la représentation est I'objet pour moi par rapport a la chose en soi, on ne peut
pas sortir de cette impasse.

Le cours précédent s’était arrété sur 'exemple de Bergson, qui est cité ici juste a titre
d’exemple afin de montrer en quoi I'expérience est a la fois représentation et intuition. Dans
L’évolution créatrice 'image de I'élan vital dit également cette impossibilité de penser la vie.
Méme notre imagination fixe, délimite, la continuité mouvante de la matiére et I’"hypothése
évoquée dans Matiére et mémoire d’une « image mouvante » n’est sans doute qu’un idéal
inatteignable. Ce qui n’est pas atteignable par la représentation le serait alors par l'intuition.
D’une certaine facon pour Bergson il y a intuition quand il n’y a pas de possibilité de
représentation. En effet I'intuition dit ce qui est au-dela de I'image : la durée, la vie, le moi,
...Certes, certaines images peuvent servir de point de départ a I'intelligence, mais il s’agit bien
de les dépasser afin de penser la continuité. Cette fois I'irreprésentable n’est plus ce qui hors
d’atteinte, comme le noumene dans la philosophie de Kant, ou encore la chose en soi dont
Husserl dira que c’est un fantdome, car le réel est atteint par intuition. Tout I’enjeu de la critique
de la métaphysique de la représentation est de trouver une faille dans le kantisme de par cette
expérience qu’est l'intuition, qui a la fois sensible et intellectuelle. La thése bergsonienne ne
consiste pas a revenir a une intuition intellectuelle comme on peut le voir par exemple dans
la philosophie de Schelling. Il s’agit plutét de montrer que le pouvoir méme de la
représentation suppose un tel contact avec le réel. Au-dela des conditions de I'objectivité, par
exemple la recherche d’une causalité, il y a une intuition sans laquelle il n’y a pas de contact
avec I’étre. Transcender la physique, ce n’est pas y renoncer, mais c’est I'animer a partir d’'une
expérience premiére. L'intuition est ce qui sauve la métaphysique, qui n’est pas un simple jeu
de construction ; elle est ce qui fait que la métaphysique est également vision. Ne pas étre
prisonnier de représentations figées, sortir de la caverne, c’est retrouver la source méme de
I'expérience. Dés lors l'irreprésentable n’est pas I'insaisissable, mais ce qui est saisi autrement
et ce qui doit étre saisi afin de faire vivre le travail de la représentation qui sans cela est vain.
C’est aussi une maniére de dire que la représentation n’a jamais lieu seule et qu’elle n’est que
I'une des dimensions de I'expérience. La ruine de la représentation, c’est son isolement.

Merleau-Ponty reprend une telle approche p. 35 du Visible et l'invisible en soulignant
qgue le physicien avec ses représentations a tendance a oublier le contact avec le monde. La
encore, la vie, le monde vécu, est la source constante de la connaissance représentative.
Méme en physique il y a ce que Merleau-Ponty nomme une « foi perceptive » dans la certitude
d’atteindre ce qui est par le regard objectivant de la représentation. Il y a une nécessité de
revenir au monde de la vie, au monde percu et rencontré. Cette rencontre du monde est
préalable a la représentation et sa condition de possibilité. On retrouve ici I'idée que le monde
n’est pas une représentation, qu’il est indissociable de ce que je suis, qu’il est une structure
de mon étre. Le monde pré-donné est le préalable a tous les mondes représentés (le monde
de la Chine, etc.) qu’ils soient spirituels, historiques ou physiques. C'est en lui que prend sens



25

toute I'activité théorique de la représentation, mais également I’activité pratique, éthique et
politique. C’est sur le sol du monde de la vie qu’il est possible de rencontrer autrui, de vivre
en communauté avec lui, d’élire des représentants, etc. Tout I'enjeu de la question est de ne
pas s’enfermer dans I'opposition stérile d’'un monde percu et d’un monde représenté en
montrant que toute chose tire sa visibilité du monde.

Plans possibles
Le monde est-il ma représentation ?

1 On peut développer en premier la these réaliste, c’est la plus simple. Non le monde
n’est pas que ma représentation ; il y a un ensoi irréductible au pour soi. Cela dit cet en soi est
ce que l'on ne cesse de chercher, puisqu’il est toujours au-dela de nos représentations.
Nécessité de quitter la simple représentation subjective. Le monde n’est que I'’ensemble des
choses.

2 la these idéaliste conduit a dire que oui le monde est ma représentation, mais pas au
sens d’un simple subjectivisme. Je ne suis pas nécessairement enfermé en moi. Néanmoins
tout objet est un étre dont le sens est constitué par la conscience. Le monde lui-méme n’est
pas un « en soi », mais un sens que la conscience dévoile. Le monde est une structure de la
subjectivité, un horizon.

3 La thése idéaliste peut se corriger en soulignant qu’il y a toujours un monde
prédonné, un monde de la vie. C'est depuis ce monde de la vie que mes représentations du
monde peuvent prendre sens. Le monde est le « sol » depuis lequel tout acte de la conscience
peut avoir lieu.

Représentation et intuition

1 La nécessité de surmonter la simple intuition sensible. Sentir n’est pas connaitre. La
sensibilité ne m’apprend rien du monde. Penser, c’est alors passer des représentations
subjectives et sensibles aux représentations objectivantes de la science, notamment en
dégageant des causalités. La vérité se comprend comme une représentation objectivante.

2 Toute intuition sensible n’est-elle pas aussi une intuition catégoriale ? Les concepts
de I'entendement ne sont peut-étre pas dans le sujet et sont sans doute aussi donnés dans
I’expérience. Voir quelque chose, c’est toujours saisir un universel. Dés lors la représentation
n’est plus une abstraction et il n’y a plus a opposer intuition et représentation. La vérité est
celle d’une donnée adéquate.

3 L'intuition est une épreuve de la vie. Elle est la source de la représentation. Elle est
méme |'origine de la volonté de représentation. Elle répond a la question « Pourquoi vouloir
se représenter ? ». Il y a exces d’intuition par rapport au pouvoir de représentation. Grace a
I'intuition la représentation demeure un acte sans se figer en une simple image.
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| Intentionnalité et représentation : Brentano, Bolzano, Meinong,
Twardowski et Husserl

Apres cette longue introduction qui voulait fixer le cadre d’une interrogation sur la
représentation sans lequel la rupture propre a la phénoménologie est incompréhensible, il est
possible d’en venir a I'élucidation de I'intentionnalité dont Husserl dit que c’est I'ceuvre de
toute sa vie. Si on entend par représentation une relation entre le sujet et I'objet dans laquelle
I'objet est présent au sujet et le sujet présent a lui-méme, alors la phénoménologie va
chercher a montrer que ce n’est pas le sujet qui fixe les conditions de la phénoménalité et que
I'objet est, le guide transcendantal de sa propre élucidation. La phénoménologie ce n’est pas
la fin de la représentation, mais c’est la fin d’une certaine conception de la représentation
comme étant un simple produit subjectif, méme quand elle cherche a étre objective. Husserl
va justement montrer avec cette métaphysique de la représentation opposant intériorité et
extériorité et se demandant ensuite comment I'une peut entrer en relation avec I'autre, que
le monde est une structure d’horizon pour toute subjectivité. Ainsila description de la genése
des représentations va montrer que cette genése n’est pas une simple reconstruction aprés-
coup, mais est la présence méme de I'objet. Ce changement de sens de la représentation
présuppose la disparition de toute idée de chose en soi. En effet, c’est le fantdme de la chose
en soi qui réduit la représentation a n’étre que la production d’'un sujet et méme une
production de la « volonté » du sujet.

Afin de comprendre ce passage dans I'histoire de la phénoménologie de Brentano a
Levinas du primat de la représentation (elle n’est pas dérivée), a sa ruine (ce qui se donne
excede le pouvoir de représentation), il faut suivre chaque étape et commencer par le primat
de la représentation chez Brentano auquel Husserl va reprendre le terme d’intentionnalité,
tout en le modifiant trés sensiblement. Le propre de Brentano est d’étre au point de départ
de philosophies tres différentes, et cela tient sans doute a I'ambiguité de ce qu’il entend par
représentation. Dans La psychologie du point de vue empirique (Vienne, 1874 ; réimpression
1911), il cherche a décrire les phénoménes psychiques et notamment l'inexistence
intentionnelle de leur objet immanent. Le titre peut nous induire en erreur, mais ce qu’il
entend par psychologie n’est pas une science expérimentale comparable a une psychologie
physiologique. Dés I'avant-propos de 1874 il dit « Mon seul maitre est I'expérience » (p. 11).
Il s’agit 1a d’une regle de la méthode qui va étre celle de toute la phénoménologie. Il n’utilisera
que plus tard (1880) I’expression de « psychologie descriptive ». En mettant entre parentheéses
les questions physiologiques, il s’agit de répondre a la question « Qu’est-ce qu’un phénomene
psychique ? » Brentano comprend sa psychologie descriptive comme une « anatomie de
I'ame » qui effectue une classification des phénomenes psychiques et qui élucide quels sont
les éléments de base a partir desquels se forment les phénomeénes plus complexes. Brentano
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a distingué 3 classes fondamentales d’activité psychique dans lesquelles I'intentionnalité est
I’élément commun. C'est I'intentionnalité qui est absente des simples phénomeénes physiques.
Le phénomene psychique se caractérise par une relation propre a son objet : en lui je suis
dirigé vers un objet (je vois ceci, je crois cela, etc.) Ces objets intentionnels ont un statut
ontologique particulier lié a leur « inexistence intentionnelle » ; « in-existence » signifiant ici
« exister dans ». Ces objets existent intentionnellement dans un acte du sujet. Le phénomene
psychique est ainsi caractérisé par une perception interne qui possede un caractére
d’évidence (Je ne peux pas douter que j'entends un son). Cette perception est la seule

véritable perception ; elle est une Wahr-nehmung, ce que je tiens pour vrai.

110 PSYCHOLOGIE DU POINT DE VUE EMPIRIQUE (1874)

des phénomenes partiels d’un phénomene unique oil ils sont contenus et
comme une seule réalité synthétique. Quelle est la raison qui nous y force?
Nous I'exposerons en détail plus loin, en insistant m&me sur divers autres
points qui se rapportent au méme sujet. La question que nous venons
d’effleurer n’est rien d’autre que ce que I’on appelle le probléme de I"unité
de 1a conscience, un des faits les plus importants mais encore des plus
contestés delapsychologie.

§9.Récapitulons, pour conclure, les résultats de nos discussions
relatives 2 la différence entre les phénomenes psychiques et physiques.
Nous avons d’abord illustré par des exemples 1a particularité des deux
classes. Nous avons défini les phénomenes psychiques comme des
représentations ou des phénomenes reposant sur des représentations, tous
les autres phénomenes étant des phénomenes physiques. Puis nous avons
parlé de [’étendue ol certains psychologues ont vu le caractére propre de
tous les phénomenes physiques, cette étendue étant censée absente | de tous
les phénomenes psychiques. Mais cette opinion s"est heurtée, nous I’avons
vu, & des contradictions, et il faudra d’autres recherches pour tirer la chose
au clair. Tout ce qui a pu étre établi jusqu’ici, c’est que tous les phénomanes
psychiques apparaissent réellement comme inétendus. Nous avons ensuite
trouvé, comme particularité distinctive de tous les phénomanes psychi-
ques, 'inexistence intentionnelle, le rapport & quelque chose A titre d’objet.
Aucun des phénomenes physiques ne présente rien de tel, Nous avons
encore défini les phénomenes psychiques comme étant exclusivement
lobjet de perception interne; seuls ils sont, en conséquence, pergus avec
une évidence immédiate; ils sont méme, au sens rigoureux du mot, les seuls
pergus (wahrgenommenen). En conséquence de quoi nous avons ajouté
qu’on pouvait les définir comme les seuls phénomgnes qui possédent, outre
Pexistence intentionnelle, une existence effective. Nous avons enfin
souligné comme caractére distinctif que malgré toute leur multiplicité,
NOUS PEICEvons toujours comme unité les phénomenes psychiques, tandis
que les phénomenes physigues, pergus en méme temps, nous apparaissent
tous, de faon différente, comme des phénomenes partiels d*un unique
phénomeéne.

Ce qui caractérise le mieux sans aucun doute les phénomenes
psychiques, c’est ce caractere d'inexistence intentionnelle. En y joignant
les autres particularités indiquées, nous pouvons considérer maintenant
que les phénomenes psychiques sont nettement définis par rapport aux
phénomenes physigues.

Nécessairement, nos explications des phénomenes psychiques et
physiques contribueront A éclairer les définitions que nous avons données
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de lascience psychique et de la science de la nature. Nous avons dit en effet
que les sciences de la nature étaient I'une la science des phénomenes
physiques et I'autre celle des phénomenes psychiques. | Il est facile de
reconnaitre & présent que ces définitions impliquent toutes deux tacitement
certaines restrictions.
C’est surtout vrai de la définition qui concerne les sciences de 1a nature.
En effet, elles ne traitent pas de tous les phénomenes physiques; elles ne
traitent pas de ceux qui se présentent dans I'imagination, mais uniquement
de ceux qui se manifestent dans la sensation. Et, méme pour ces derniers,
elles ne fixent leurs lois que pour autant qu’ils dépendent de I'excitation
physique des organes des sens. On pourrait définir ainsi I’objet scientifique
des sciences de la nature : un effort pour expliquer la succession des phéno-
menes physiques correspondant 2 des sensations normales et putes (c’est-
A-dire qui ne sont pas influencées en partie par des états et des processus
psychiques particuliers), en admettant que nos organes des sens subissent
I’action d’un monde 2 trois dimensions comme 1’espace et 2 direction
unigue comme le temps . Sans expliquer Ia nature absolue de ce monde, les
sciences ainsi définies se contenteraient de Iui attribuer des forces capables
de produire les sensations et d’influer réciproquement sur leur action, et
elles détermineraient pour ces forces les lois de coexistence et de succes-
sion. Grace 2 ces lois elles établiraient ensuite indirectement celles qui
concernent la succession des phénomenes physiques des sensations quand,
faisant scientifiquement abstraction de toutes ses conditions psychiques
secondaires, on admet qu’elles se produisent 2 1'état pur et sans altération
de la sensibilité. —Telle est par conséquent 1'interprétation assez com-
pliquée qu’il faut donner & I'expression «sciences | des phénomenes
physiques », si on 1a prend comme synonyme de sciences de la nature?,
Nous avons vu cependant que I’expression « phénomene physique » est
parfois abusivement appliquée aux forces dont on vient de parler. Et
comme il est normal de dire que I’objet d'une science est ce dont elle fixe

1.Cf Uberweg (System der Logik), dont nous ne pouvons, il est vrai, approuver’exposé
wur tous les points. [ a tort, en particulier, quand il dit que le monde des causes extérieures
w'étend de fagon spatiale et temporelle, au lie de dire que ce monde s"étend d'une fagon qui
spparait comme spatial 11

2. Cette explicetion n’est pas absolument telle que Kant I'aurait exigée, mais elle se
rapproche autant que possible de ses propres explications. A certains égards, elle eat
dgulement assez proche des idées de J. Stuart Mill (Contre Hamilton. chap. 11), sans toutefoin
concorder sur tous les points essentiels. Ce que Mill appelle possibilités permanentes de
wansation (Permanent possibilities of ion) est étroi pp & ce que nous
#vons nppelé forces. Dans quelle mesure nous nous rapprochons du point de vue d'Uberweg,
aur quel point essentiel nous nous séparons de lui, on1'a vu dans la note précédente.

Brentano distingue (aprés Descartes) trois classes de phénomeénes psychiques en

fonction des modes de conscience possible d’'un objet : la représentation, le jugement et les
émotions (les phénomenes de I'amour et de la haine). Il s’agit de trois modes de la vie
intentionnelle. La représentation est la relation la plus pauvre a I'objet primaire ; c’est la
simple présence a la conscience d’une sensation. Le jugement lui est plus complexe comme
affirmation d’une vérité ou rejet d’une erreur. Ainsi tout acte psychique est soit une
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représentation, soit est fondée sur une représentation (ou des représentations). Voir p. 93-

94.
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sentiment défini. Et chaque fois que nous désirons quelque chose[...], nous
pensons ce que nous désirons !, »

Mais Herbart va plus loin. Il réduit tous les autres phénoménes &
certains états représentatifs, qu’il est possible de déduire d’autres
représentations. C'est 12 une opinion contre laquelle différents auteurs, et
Lotze tout spécialement, ont & plusieurs reprises fait valoir des raisons
décisives. Entre autres J. B. Meyer en a tout récemment pris le contre pied
dans un assez long passage de son ouvrage consacré & la Psychologie de
Kant. Mais il ne s’est pas contenté de réfuter que les sentiments et les désirs
puissent étre déduits de représentations; il a soutenu que des phénomenes
de cette espéce pouvaient également exister sans aucune représentation?.
Meyer croit méme que les animaux inférieurs n’ont que des sentiments et
des désirs, sans représentations, que la vie des animaux supérieurs et des
hommes commence également par de simples sentiments et de simples
désirs, tandis que la représentation ne s’y ajouterait qu’a un degré plus
avancé de développement?. Tl semble ainsi s’opposer également 2 notre
propre assertion,

| Cependant, si je ne m'abuse, la contradiction est plus apparente que
réelle. D"apres plusieurs de ses déclarations Meyer me semble attribuer 4 la
notion de représentation un sens plus étroit que nous n’avons fait, alors
qu’il élargit dans la méme mesure la notion de sentiment. « La représenta-
tion commence, dit-il, 12 o 1a modification que nous éprouvons dans notre
propre état peut étre considérée comme la conséquence d’une excitation
extérieure, méme si cet acte ne s’exprime d’abord que par notre effort
incessant pour découvrir par la vue ou le toucher un objet extérieur. » Si
Meyer entendait par représentation la méme chose que nous, il ne pourrait
s’exprimer de la sorte. Il comprendrait qu'un état tel que celui qu’il nous
décrit comme le début de 1'acte représentatif contient déja une grande
quantité de représentations, par exemple des représentations de succession
temporelle, de juxtaposition spatiale, de cause et d’effet. 5’il faut déja la
présence de tout cela dans I'4me pour qu'il se forme une représentation
dans le sens de Meyer, il est évidemment clair qu’une telle représentation
ne peut étre le fondement de toute autre manifestation psychique. Mais la
présence (Gegenwdirtig-sein) méme de tout ce qu’on vient d’énumérer,

1. Psychologie als Wissenschaft, 11* partie, section 1, chap. 1, §103. Voir également
Drobisch, Empirische Psychologie <nach naturwissenschafliicher Methode, Leipzig 1842>,
p. 38 et 348, etd’autres philosophes de 1" Ecole de Herbart.

2. Kants Psychologie, Berlin, 1870, p.22 54.

3. lbid.,p.94.

[
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constitue déja une représentation (Vorgestellr-sein) au sens que nous
donnons & ce mot. Or cette présence est présupposée par tout phénomene
conscientiel: qu’'on considére quoi que ce soit qui apparaisse a la
conscience, avec haine, amour ou indifférence ; qu’on’accepte ou qu’onle
rejette ou qu’on réserve entierement son jugement, on ne peut mieux s’ex-

+ primer qu'en disant qu'on se représente cet objet. Dans le sens que nous

donnons au mot représenter, étre représenté est synonyme d’apparaitre.

Que tout sentiment, méme le sentiment le plus vulgaire de plaisir et de
déplaisir, soit conditionné par une représentation entendue en ce sens,
Meyer le reconnait lui-méme; mais, comme il use d’une terminologie
différente de la nétre, il ne parle plus de représentation, mais déja de
| sentiment. C’est ce qui me semble du moins ressortir du passage suivant:
«Entre le sentir et le non-sentir, il n’y a pas de moyen terme. [...] La forme
la plus simple de la sensation suppose seulement que nous sentions le
changement, qui résulte d’une excitation quelconque, dans notre corps ou
dans une partie de ce corps. Les étres dotés d’une sensation de ce genre
n’auraient alors qu’un sentiment de leur propre érat. Ce sentiment vital de
ce qui se passe sous notre propre peau pourrait bien étre lié directement 2
une excitabilité différentielle de 1’ame & 1'égard des changements qui lui
seraient utiles ou nuisibles, quand bien méme cette excitabilité nouvelle ne
résulterait pas simplement de ce sentiment; [...] et une telle &me pourrait
avoir, & coté de la sensation, des sentiments de plaisir et de déplaisir...". »
Nous le voyons donc : ce qui, & notre avis, mériterait seul le nom de senti-
ment se présente, d’aprés Meyer lui aussi, comme une seconde manifesta-
tion aprés une premi®re qui appartient au concept de représentation telle
que nous I'entendons et constitue la condition indispensable de la seconde
manifestation. Traduite dans notre langue, 1I'opinion de Meyer ne parait
donc plus s’opposer  landtre.

1 Il en va peut-étre de méme pour d’autres psychologues qui pensent
comme Meyer. Pour certaines sensations de plaisir ou de douleur, nous
admettons bien qu’on puisse nier I'existence d’une représentation au sens
ol nous I'entendons. On est, en tout cas, tenté de le faire. Cela s’applique

1. Kants Psychologie, p.92; J.-B. Meyer semble donner au mot de sensation le méme
sens qu' Uberweg dans sa Logigue, 1, § 36 (2¢ éd. p.64): « La perception differe de la simple
sensation [...] en ceci: dans la sensation, la consci est attachée seul A I'état
subjectif, mais, dans la perception, elle s"attache 2 un élément qui est pergu et [....] s"oppose
donc comme un objet étranger 2 I'acte de percevoir. » Méme si Uberweg avait raison de
distinguer ainsi la sensation de la perception, il n’en resterait pas moins que la sensation
impliquerait une représentation au sens ol nous entendons ce mot. Nous montrerons plus loin

pourquoi nous esti p Tonée.

Brentano ajoute (p. 93) : « Rien ne peut étre jugé, mais rien non plus ne peut étre
désiré, rien ne peut étre espéré ou craint, qui n’ait d’abord été représenté » ; puis (p. 98)
« Nous pouvons considérer comme indubitablement correcte cette définition des
phénomeénes psychiques : ce sont bien des représentations, ou bien ils ont pour fondement
des représentations ». Par rapport aux autres classes d’actes, la représentation est
indépendante ; elle est aussi simple et universelle. Passer de la représentation au jugement,
c’est passer d’une relation a I'objet a une autre. La représentation est donc I'acte par lequel
guelgue chose nous apparait et il faut bien que quelque chose soit donné pour qu’il puisse
faire I'objet d’un jugement ou d’une émotion. C’'est donc le mode premier de l'intentionnalité
par lequel il y a objet. Il y a un primat intellectualiste de la représentation, qui est pour
Brentano le seul acte objectivant et qui sera pour Husserl le fondement des autres actes
objectivants, notamment les actes affectifs et volitifs. La perception, I'attitude théorique, la
perspective gnoséologique ; voila le mode privilégié de la relation a I'objet. C'est avec cela que
Levinas va vouloir rompre en disant que I’éthique est une philosophie premiére.

-
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La définition de la représentation n’engage rien moins que la définition de la
conscience elle-méme. En effet dans cette nouvelle compréhension de la conscience qui
s’ouvre avec la phénoménologie, la représentation n’est pas ce qui donnerait accés (plus ou
moins bien) a I'objet et elle est cette fois I'objet lui-méme en tant qu’il est apparaissant, et
c’est cette nouvelle perspective que Husserl va radicaliser. L'intentionnalité marque que la
conscience est ouverte sur le monde, qu’il y a un donné, méme si I’expression d’« expérience
interne » demeure un présupposé métaphysique que Husserl va remettre en cause. Ici la
psychologie est encore philosophie premiére ; elle est la condition des autres disciplines. Le
plus important est de bien voir que cette thése qui fait de la représentation I'apparaitre méme
de I'objet porte en elle rien moins que le dépassement de I'alternative idéalisme/réalisme qui
est une impasse philosophique. L'objet n’est ni purement dedans, ni purement dehors,
puisqu’il se donne a la conscience et que la conscience n’est pas autre chose que cette
ouverture a l'objet. La représentation n’est donc pas un double, une simple image mentale de
ce qui serait déja donné extérieurement, mais elle est la présence méme de 'objet dans
laquelle il devient phénomeéne.

Dans ce chemin vers la compréhension de la représentation comme phénomeéne,
Husserl va également hériter de Bolzano dans La théorie de la science, qui lutte lui également
contre I'idée que le monde ne serait que ma représentation et que la représentation ne serait
que psychologique. Tout le travail de Bolzano est de faire la différence entre les
représentations purement subjectives (les pensées) et la représentation « en soi (an sich) »
d’étoffe objective. P. 144-145 Bolzano montre que la représentation subjective est tout ce qui
dépend du sujet (sens large habituel) et que la représentation objective est, elle, unique et
indépendante des sujets. Voir les articles sur Bolzano indiqués sur ecampus. Ainsi Bolzano veut
accéder au sens étroit de la représentation conceptuelle ; le sens d’'un objet étant alors ce qui
se donne a toute subjectivité. Par exemple « le rouge » ou « le rien ». Ces représentations
conceptuelles sont des parties de proposition. Il s’agit donc bien de penser une représentation
gui ne soit pas un simple contenu mental, mais qui soit un contenu objectif et indépendant
des actes de représenter. On voit en quoi cela prépare I'intentionnalité selon Husserl.

Dés lors, selon Bolzano, il peut y avoir des représentations sans objet comme
« montagne d’or » ; néanmoins elles se dirigent toujours vers un objet, elles le visent. Il en va
de méme pour « rien », « carré rond » ou encore « vertu verte ». Ce sont des représentations
contradictoires ou des non-sens et aucun objet ne peut leur correspondre. Néanmoins, méme
dans cette situation limite il y a un sens qui est visé. La thése de Bolzano est tout de méme
gu’il y a des vérités en soi connaissables et qui sont indépendantes des vécus subjectifs. En
effet, la vérité premiére en soi est que j'ai des représentations. La limite est donc la
représentation sans objet, qui n’a pas de matiere, pas de consistance. Sur ce point Husserl
sera marqué par Bolzano par l'intermédiaire de Twardowski (éléeve de Brentano) qui distingue,
dans Les objets intentionnels, 3 aspects de la représentation :

1. L'acte psychique
2. Son contenu
3. L'objet sur lequel I'acte est dirigé
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Il est possible a la subjectivité intentionnelle de se donner des représentations d’objets
qui en réalité n’existent pas. Tel est le paradoxe de la représentation sans objet et c’est ce
paradoxe qui conduit au renouvellement de I'idée d’intentionnalité et a I'idée husserlienne de
noeme, ce que Twardowski nommait un contenu de représentation. La théorie du noéme est
une réponse au paradoxe de la représentation lié a I'écart entre la chose apparaissante et
transcendante et le vécu immanent. Husserl va montrer comment I'étre transcendant est
constitué par la conscience. Ce bref historique vise a montrer que la conception husserlienne
de lintentionnalité qui met fin a 'ancienne métaphysique de la représentation et a ses
impasses est une réponse aux apories de la représentation comme séparation entre le vécu
et le donné transcendant. L’objet intentionnel n’est pas du tout I'image mentale d’une chose
transcendante, c’est bien au contraire la chose méme en tant qu’elle apparait a partir des
actes de la subjectivité. Tout objet est une synthese et rien n’est hors de la conscience.

Ainsi, pour reprendre le paradoxe, une représentation comme « montagne d’or » peut
n’avoir aucune réalité existante, c’est néanmoins un objet intentionnel, un sens formé par la
conscience, visé par elle. Il y a une séparation entre I'objet de la représentation et |’existence
de cet objet. Dés lors, ce que Husserl retient de Twardowski, c’est que I'objet intentionnel
n’est en rien une « copie » d’une réalité naturelle. Etre pour I'objet, c’est étre constitué par la
conscience, et comme le dira le § 49 des Idées directrices pour une phénoménologie, en dehors
de cela il n’est rien. La représentation sans objet est bien alors ce qui permet d’étudier la
distinction entre :

1. L’acte de représenter (ou juger)
2. L'objet immanent ou intentionnel.
3. Ce quise tient en face. L'objet transcendant visé.

Ainsi on peut reprendre la thése que toute représentation a un objet, méme si cet
objet est comme le «vertu verte » un non-sens, ou comme le «carré rond » une
contradiction. Il y a toujours un quelque chose qui est pensé. Méme « carré rond » conserve
un ultime reste de position. On peut donc dire qu’il y a au moins 3 types d’objets :

1. Les objets réels. La table que je vois.

2. Les objets intellectuels. Le cercle que toute subjectivité pense et qui n’a d’étre
que dans la représentation.

3. Les objets contradictoires comme carré rond.

Cette distinction est notamment celle réalisée par Meinong en 1904 dans Théorie de
I'objet. Tout cela est dirigé contre la distinction du représentant et du représenté, qui conduit
Husserl a dire qu'’il serait sans doute préférable de se passer du terme de représentation, car
il semble porter en lui une telle séparation. Mais en méme temps il semble bien impossible de
se passer du terme de représentation. C’'est pourquoi la représentation va prendre un autre
sens et devenir une véritable donation par rapport a laquelle ce qui est antérieur est pré-
donné (sensations, rétentions, etc.). Sur cette hésitation de Husserl a propos du terme de
représentation voir le texte des Articles sur la logique p. 132-133 :
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Il La genese des représentations selon Husserl

On a vu que Husserl n"aime pas, au moins dans ses premiéres ceuvres, le terme de
représentation qu’il juge équivoque. Il précise méme que pour éviter cette obscurité on ajoute
souvent des déterminations comme représentation « subjective », « objective », « réaliste »,
etc. mais que cela ne semble qu’ajouter encore de lI'indétermination, car on serait toujours
dans une impasse en opposant forme et contenu. Husserl, comme Hegel avant lui, veut
dénoncer ce contresens représentatif qui consiste a opposer réalité donnée et réalité pensée.
Dans le texte de 1894 issu des Articles sur la logique dont on vient de parler il dit bien que
parler de représentations concretes et abstraites brouille I'idée méme de représentation. Il
est impossible de dire qu’il y a d’'un coté des choses représentées et de l'autre des
représentations intérieures. Toute la pensée de I'intentionnalité va montrer que ce sont les
contenus eux-mémes qui apparaissent selon leur propre mode de donnée. Le mode de cette
donnée ne dépend pas du sujet, mais de I'objet lui-méme. Dés lors, « abstrait » et « concret »
ne sont pas des modalités de la conscience, et ce sont les objets eux-mémes qui se donnent
soit comme concrets, soit comme abstraits. Un objet immanent se donne d’'une maniére
absolue a la conscience ; une chose sensible se donne par esquisses. Il est ainsi possible de
faire la différence entre I'image d’une maison et la perception d’une maison. Ainsi Husserl
s’oppose a toute la conception classique de la donation en montrant qu’il y a une complexité
et une diversité de la donation, alors que pour la théorie classique au contraire tout se donnait
de la méme facon et c’était le travail de la représentation que de faire des différences, par
exemple celle du concret et de I'abstrait. L'effet de rupture de Husserl est de montrer que le
concret et I'abstrait ne sont pas concgus, ils sont percus. Le rouge n’est pas abstrait par un acte
intellectuel de I'objet rouge ; il est percu comme un moment dépendant de cet objet, comme
pouvant en étre séparé (I'objet pourrait étre bleu) ; donc il est percu comme une abstraction.
Dés lors, I'abstraction n’est pas ce qui vient apres I'expérience, mais ce qui est au coeur de
I'expérience. C'est une facon de dire que l'intuition est la seule et unique source de la réalité.
En conséquence la différence entre I'objet réel et I'objet imaginaire va porter sur le mode de
donnée.

Dans la troisieme des Recherches logiques (ll, 2, p. 21 de la traduction) Husserl réitére
sa méfiance envers le terme de représentation : « Ce qu’exprime ici le mot de représenter est
plus nettement indiqué par celui de penser », mais au-dela de cela il énonce une proposition
décisive : « Ce que nous ne pouvons penser ne peut pas exister, et ce qui ne peut pas exister,
nous ne pouvons pas le penser ». Le premier moment énonce une regle logique classique qui
consiste a dire que ce qui n’est pas pensable ne peut pas étre, mais le second moment marque
qgue la pensée, justement quand elle n’est pas une simple représentation subjective, quand
elle est une représentation au sens fort, est ce qui s’ajuste a la donnée de la chose ; elle suit
sa manifestation. Jamais une pensée ne peut se réduire a n’étre qu’une simple représentation
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subjective et elle ne prend sa consistance que par rapport au réel, a ce qui se donne de la
chose. Ainsi, et tel va étre la nouveauté de I'analyse phénoménologique, c’est I'objet lui-méme
qui fixe la possibilité de sa connaissance. On est avec Husserl dans une ontologie concréte.

Dés lors si les choses physiques sont « représentées » par la subjectivité, elles ne sont
pas de simples représentations. De méme je me représente I'autre moi (Husserl parlera
d’apprésentation), mais il n’est pas une représentation. La chose physique ou I'autre moi sont
la devant nous, en chair et en os, donnés. Certes je peux toujours me tromper sur ce qui se
donne, je peux mal interpréter la donnée, mais il y a une certaine indubitabilité de la donnée.
Ce caractere indubitable est ce qui atteste que ce qui se donne ne saurait étre une simple
représentation, au sens d’une image mentale indépendante de toute existence de I'objet.
Husserl s’oppose ici au « représentationnalisme », parce qu’il développe une nouvelle
compréhension du phénomene. Il y a donc deux théses qu’il ne faut pas opposer :

1. Lachose n’est pas une représentation au sens d’une hallucination subjective.
2. Son étre est lié a des jugements, son sens est constitué. Notamment dans la
science. Toute science est un systéme de représentations.

Or montrer comme Husserl le fait que tout objet est a la fois donné et visé, c’est la plus
profonde réfutation du phénoménisme. Ainsi il y a une évidence qu’il y a quelque chose de
donnée, méme s’il n’y a pas d’évidence adéquate de la donnée : tel est le mode de donnée de
la chose sensible. Comprendre que I'objet est a la fois une donnée de soi-méme et la visée
d’un sens par la conscience, c’est ne plus manquer l'intentionnalité de la conscience.
L'intentionnalité signifie que le rapport a I'objet n’est rein d’extérieur a la conscience et que
I'objet résiste a ma visée. Penser ou se représenter, ce n’est donc pas étre dans une intériorité
par rapport a une extériorité. L'intentionnalité est pour la conscience une maniere d’étre
dehors ; ce qui n’est pasincompatible avec I'idée que la conscience est une sphere d’étre close
sur elle-méme. De cette facon se trouve brisée la conception classique de la représentation
comme simple intériorité. En effet, I'impasse représentative, c’est toujours I'opposition
brutale de I'intériorité et de I’extériorité. Dés lors I'intentionnalité n’est pas le rapport de la
conscience a ce qui est extérieur a elle, mais elle est la présence de la conscience a I'apparaitre
de l'objet. Tout I'enjeu est de comprendre que c’est I'intentionnalité elle-méme qui est le
principe de I'apparaitre des choses. Cela permet d’en finir avec une conception mentaliste de
la conscience comme fermée sur elle-méme, comme intériorité close. La conscience n’est que
dans son rapport a ce qui se donne a elle et qu’elle vise. Husserl pourra dire que tout objet est
un objet intentionnel, un noéme. Il n'y a donc pas deux objets: I'objet en moi (la
représentation subjective) et I'objet hors de moi (la chose en soi). Sur ce point il est essentiel
a Husserl de rompre avec Brentano en particulier et en générale avec toute la métaphysique
de la représentation. Certes je peux viser des objets qui n’existent pas, comme Zeus, ou dont
I'existence n’est que présumée, mais il s’agit encore d’'un mode de l'intentionnalité. L'objet
n’est pas pour autant dans la conscience ; il est ce que Husserl nomme une transcendance
intentionnelle. D’une maniére générale |'objet n’est pas non plus au-dela de la conscience et
il est I'idéal d’'une évidence adéquate. Toute la rupture avec |'attitude naturelle consiste a se

5 Sur cette question voir I'ouvrage de J. Benoist, Phénoménologie, sémantique, ontologie. Husserl et la tradition
logique autrichienne, Paris, PUF, 1997, p. 167.
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délivrer de I'opposition spontanée entre la chose elle-méme et sa représentation. Il n’y a pas
de représentation « mentaliste » ; il n’y a pas non plus de représentation « réaliste » et dans
ces deux theéses on manque l'intentionnalité de la conscience.

Dans la cinquieme des Recherches logiques Husserl reprend I'idée que I'obscurité du
terme de représentation tient a ce qu’il signifie parfois I’acte, parfois la matiere de I'acte. Cela
le conduit a une autre définition de la représentation dans le § 33 (ll, 2, p. 269) : « Comprendre
sous la détermination de représentation tout acte dans lequel quelque chose s’objective ».
Husserl peu alors reprendre I'idée que tout acte qui n’est pas lui-méme une représentation
doit étre fondé dans une représentation. Il peut alors distinguer par leur mode de donnée la
perception, le souvenir, I'attente et I'imagination. C’est bien la fin de toute conception d’une
représentation-image. La représentation est tout entiere la relation a quelque chose qui
s’objective. Ainsi sur la perception qui est toujours une aperception se fonde le souvenir qui
lui-méme rend possible I'imagination qui est une modification de neutralité du souvenir. On
pourrait ajouter la présence d’autrui, I'apprésentation. Il s’agit de 4 modes de la donnée qui
sont liés entre eux.
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Husserl cherche a sortir de I'obscurité le terme de représentation et pour cela il est nécessaire
de se libérer de toute idée de la représentation-image. La seule fagcon d’y parvenir est de s’attaquer a
ce qui en est la source, a savoir la contradiction de I'attitude naturelle. Cette contradiction est celle de
toute philosophie de la représentation jusqu’a maintenant. Il est possible de formuler ainsi cette
contradiction :

e Dans la perception je n’ai affaire qu’au pergu, dans le souvenir qu’au souvenu, dans
I'attente a ce qui est attendu. Il y a la une certitude : je ne peux pas douter de ma
perception, de mon souvenir et de mon attente.

e Je pose également qu’a ces vécus correspondent des objets réels, que la perception
de cet arbre renvoie a I'existence de cet arbre. Or il n’y a la aucune certitude sur cette
position d’existence.

La these de Husserl est que je n’ai affaire qu’a des phénomeénes. C’'est en s’en tenant purement
et simplement au phénoméne que la représentation change de sens et qu’elle n’est plus |'unification
extérieure par une image de la donnée des sensations. Une telle modification de la compréhension de
la représentation n’est en rien une chute dans le subjectivisme, puisque la représentation devient un
mode de donnée de I'objet a la conscience. Le souvenir est une représentation, c’est-a-dire la facon
dont un événement passé est présent a la conscience toute en étant absent. Le passé n’existe pas en
dehors du souvenir. Le souvenir n’est donc pas une simple reproduction « psychique » de ce qui aurait
été vécu.

Dans les Legons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Husserl met en
évidence comment la mélodie se constitue dans la rétention (ou souvenir primaire), puis dans le
souvenir. Tout objet, telle la mélodie, est une représentation, c’est-a-dire une synthese temporelle.
On a déja dit que la représentation engage la définition de la conscience, mais justement selon Husserl
la conscience est toujours une synthése, mais pas au sens de Kant. Au nouveau concept de
représentation correspond un nouveau concept de syntheése. Il ne s’agit plus d’unifier par une triple
synthése le divers de la sensation et c’est cette fois I'objet lui-méme qui se donne comme une
synthése ; la synthese est I'apparaitre méme de I'objet. Pour Kant il y a les données sensibles, puis un
acte de synthése, puis une représentation ; selon Husserl la perception est en elle-méme une synthese
et donc une représentation. Des lors, pour reprendre la question du souvenir, les choses passées ne
sont pas vues en elles-mémes, puisqu’elles sont passées, mais elles sont vues en ce qu’elles demeurent
présentes dans ma mémoire. Mon enfance est ce que j'en raconte et la représentation doit assurer la
présence du passé et pas seulement son absence. Contre Brentano il ne s’agit plus d’unifier de
I’extérieur, par I'imagination, le passé et le présent, car dans ce cas le passé serait définitivement
perdu. En effet, dans la perception d’'une mélodie la perception, le souvenir et I'attente ne sont
nullement séparés, mais ont bien lieu dans I'unité d’un méme acte intentionnel. Une telle présence du
passé est assurée par 'acte (involontaire) de la rétention. Une telle rétention permet de comprendre
qgue le son demeure identique dans la continuité des changements d’'une mélodie. Par elle le passé
n’est pas transformé en simple fiction, mais il est ce qui demeure plus ou moins en lien avec le présent.
Ainsi le souvenir est bien une présence en personne et non une simple image du passé. Cette rétention
donne lieu au souvenir secondaire ou ressouvenir et ce qui est important c’est que si la passé (J'ai fait
ceci hier) est bien donné comme passé, le souvenir, lui, est bien présent. Le propre du souvenir (par
rapport a la rétention) d’'une mélodie, c’est qu’elle est présente comme absente. En conséquence,
cette nouvelle présentation n’est pas un simple double de la premiére ; c’est au contraire un autre
mode de donnée du méme objet. Tout I'enjeu de ces analyses est de gagner I'idée que le ressouvenir
n’est pas une fiction, gqu’il n’est pas purement subjectif, mais qu’il est la présence du passé sur le mode
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de I'absence. Un événement n’est donné comme passé que dans le ressouvenir. D’'une maniere
générale tout objet est un objet temporel immanent, et cela fait qu’il n’y a pas d’objet, ni de monde,
sans représentation. Méme un orage, ou encore un éclair, est une certaine durée. C'est donc bien dans
la représentation que quelque chose se donne comme identique dans le temps. On peut dire alors que
le monde est une re-présentation continue, une maniére de réévaluer le sens de ce qui se donne a
partir du présent. Dés lors, la re-présentation, ce n’est pas autre chose que la vie de la conscience
intentionnelle.

On voit |la a quel point le renversement de I'attitude naturelle et de sa thése directrice, a savoir
que I'évidence du monde serait apodictique, remet en cause toute la conception de la représentation
liée a la compréhension de la vérité comme adéquation de la représentation avec ce qu’elle
représente. Selon Husserl, la détermination cartésienne de la représentation demeure mondaine, d’ou
le souci de I'accord de la représentation avec le donné transcendant. En substituant I'intentionnalité a
la représentation, Husserl souhaite partir, lui, de la présence vivante de la conscience a elle-méme. Le
monde ne va étre ni une chose, ni une Idée, mais I'horizon de toute conscience. En montrant que
I’évidence du monde n’est pas apodictique, Husserl déplace la question par rapport a la perspective
cartésienne. Autrement dit, I'idéalisme transcendantal fait échapper au probléeme de la vérité objective
de la représentation, justement en conduisant a I'idée limite d’une conscience sans monde.

Dans le célebre § 49 des Idées directrices pour une phénoménologie, Husserl montre non
seulement que I'expérience peut n’étre qu’un réve cohérent, mais en outre qu’il est toujours possible
que I'expérience ne parvienne pas a s’unifier et qu’il n’y ait plus de monde, qu’il disparaisse. L'idée
limite consiste a imaginer qu’il n’y ait dans I’'expérience que des simulacres et non des objets constants
qui se confirment. Dés lors il n’y aurait plus de représentation, car rien ne se donnerait a voir. En effet,
la représentation suppose toujours une synthéese dans laquelle il y a quelque chose qui se donne. On
peut trés bien imaginer que I'expérience se réduise a un ensemble désarticulé d’esquisses d’olu aucun
sens ne se dégagerait, puisqu’aucune synthese n’aurait lieu. Par exemple, je peux n’entendre que du
bruit, un chaos sonore, qui ne s’unifie pas en une musique. Cette absence d’unité ne tient pas
nécessairement a la finitude du sujet, mais peut également tenir a I'objet qui ne parvient pas a se
donner dans une synthése. Le monde peut donc disparaitre (comme phénomene !) sans que cela porte
atteinte a la donnée de la subjectivité a elle-méme. L'expérience se réduirait alors a un flux
d’apparences dans lequel plus rien n’apparaitrait, aucun objet identique. On se trouve bien ici dans un
idéalisme radical pour lequel toute chose se trouve constituée par la conscience.

Ainsi en proposant un tout autre concept de perception, qui n’est plus une simple sensation
accompagnée de conscience, mais un acte qui donne quelque chose, Husserl peut montrer que la
représentation n’est pas une deuxiéme conscience de la sensation, mais est un acte qui donne quelque
chose a voir, un acte objectivant. La différence fondamentale est alors entre la perception (ce qui est
donné en personne) et la re-présentation (ce qui est donné sur le monde de I'absence). La
représentation n’est plus désormais une simple présentation (perception) dégradée, et doit étre cette
fois comprise comme un mode de relation a I'objet. Il s’agit alors de montrer que le souvenir n’est pas
une perception dégradée, mais est |’acte de donner sens au passé et de me le rendre présent selon un
autre mode. On peut étudier sur ce point le § 17 des Legons pour une phénoménologie de la conscience
intime du temps :
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Le but de ce § 17 est de faire la différence entre perception et reproduction de facon a
renouveler a la fois le concept de perception et celui de représentation, qui ne va plus étre une
reproduction imaginaire, mais un autre mode de donnée. La représentation n’est pas du tout une
reconstruction apres-coup. Le représenté (par exemple le passé) possede lui aussi un étre. Il ne s’agit
pas pour Husserl de faire la différence entre le présent et le passé (qui peut étre percu dans la
rétention), mais entre le percu et le non-percu. Il n’y a la aucune dévalorisation de la représentation
par rapport a la présentation. Certes, c’est bien la perception qui est originairement donatrice et sans
elle il n’y aurait pas quelque chose qui se donnerait dans |'expérience, néanmoins c’est la
discontinuité/continuité entre la perception et la représentation qui est constitutive du temps et donc
de l'objet.

Il'y a quelque chose qui est donné dans le ressouvenir, mais ce qui est alors donné ne se donne
pas de soi-méme et on peut parler d’'une donnée indirecte. Dans le ressouvenir, le maintenant (hier
j’étais au cinéma) est donné comme non-donné. Le maintenant passé se donne comme un non-
maintenant. Cette fois c’est le souvenir qui est une donnée en personne et non pas ce dont on se
souvient.

L'imagination est elle aussi une forme de présentification, mais bien plus libre par rapport a la
perception. Ce qui s’y trouve donné est donné en image et non pas en personne. On voit qu’élucider
ce qui différencie le souvenir et I'imagination, c’est accéder au cceur de la question de la
représentation, a une distinction structurelle de la conscience. Husserl le précisera dans le § 19 en
écrivant : « Ne pas donner en personne est précisément I'essence de I'imagination ». On a donc la deux
modalités trés différentes de la représentation, puisque c’est la différence entre ce qui n’est plus pergu
(le souvenir) et ce qui n"est pas percu (I'imagination). Si toute représentation au sens large est un acte
objectivant, au sens étroit elle est un acte dans lequel ce qui se donne ne se donne pas directement
en personne.

Perception (Impression et | ressouvenir imagination
rétention)
Une donnée en personne de | Une donnée indirecte de | Une donnée d'un objet qui

I'objet I’objet. Il n’est plus percu. n’est pas percu
passivité Liberté partielle Liberté totale

réel réel possible
Gegenwdrtigung Vergegenwdrtigung Vergegenwidrtigung

Avec ce nouveau concept de perception (qui n’est donc plus une sensation accompagnée de
conscience), Husserl marque que la rupture dans I'expérience passe entre la perception et la re-
présentation. Il ne s’agit pas d’une différence de contenu, mais d’une différence phénoménologique,
d’une différence de mode de donnée. Toute perception est originairement donatrice d’un objet et
c’est pourquoi elle est le seul lieu véritable de la nouveauté. La représentation est, elle, soit une
donnée indirecte (le ressouvenir), soit une donnée en image (I'imagination) ; ce qui signifie que la
chose est donnée comme absente. Tout se joue donc entre le souvenir primaire (la rétention) comme
présence du passé et le ressouvenir comme présence d’une absence. Ce n’est donc pas la
représentation qui est l'origine du temps, c’est le souvenir primaire dans lequel quelque chose
s’éloigne dans le passé tout en demeurant lié avec le présent. La souvenir de la mélodie est « quasi »
la méme perception, le « quasi » indiquant qu’il n’y a pas vraiment de différence de contenu entre la
mélodie que je percois et celle dont je me souviens ; par contre il y a une différence de mode de
donnée. Dans la représentation (souvenir et imagination), rien de nouveau ne se donne. Souvenir et
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imagination ne sont que des répétitions sur le mode de I'absence. Néanmoins, le ressouvenir est tout
de méme aussi un acte créateur de mon passé, au sens ol a partir du présent je donne sens a ce passé.

Le § 20 des Legons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, intitulé (titre
de Edith Stein) La liberté de la reproduction, développe une dimension tout a fait essentielle de la
représentation qui est précisément sa liberté. Dans la perception je subis la contrainte de la donnée et
des lors une mélodie se déroule selon son propre rythme sans que je puisse aller plus vite ou plus
lentement, méme si parfois je voudrais que cela passe plus vite, quand je m’ennuie, ou quand je
voudrais que cela aille plus lentement, qu’un instant de bonheur dure le plus possible. Or il n'y a que
dans la représentation que je puisse parcourir la mélodie soit plus vite, soit plus lentement, et cela est
une liberté propre de la représentation.

66 LECONS POUR UNE PHENOMENOLOGIE

© § 20/ LA « LIBERTE » DE LA REPRODUCTION
e

Entre les écoulements, originaire et reproduit, de la « retombée »,
apparaissent des différences remarquables. L’apparition originaire,
et le flux originaire des modes d’écoulement dans Papparition, est
quelque chose de bien fixé, dont nous avons conscience par une
« affection », sur lequel nous pouvons seulement porter notre regard
(quand nous usons d’une fagon générale de la spontanéité de P’atten-
tion). Au contraire la re-présentation est quelque chose de libre, c’est
un libre acte de patcours, nous pouvons accomplir la représentation
« plus vite » ou « plus lentement », plus clairement et plus explicite-
ment ou plus confusément, d’un trait vif comme I’éclair ou en démar-
ches articulées, etc. La représentation est en cela elle-méme un
¢vénement de la conscience interne et a comme tel son maintenant
actuel, ses modes d’écoulement, etc. Et dans la méme extension®
temporelle immanente, en qui elle se produit effectivement, nous
pouvons « en toute liberté » loger des fragments plus grands ou plus
petits du processus re-présenté avec ses modes d’écoulement,
et ainsi le parcourir plus vite ou plus lentement. En ceci restent
inchangés les modes relatifs d’écoulement des points re-présentés
de I'extension temporelle (en présupposant que se poursuit toujours
le recouvrement identificateur). Je ne cesse de me re-présenter toujours
la méme chose, toujours la méme continuité des modes d’écoulement
de lextension temporelle, toujours celle-ci en personne dans un
certain mode. Mais quand je reviens toujours 4 nouveau au méme
point de départ et 4 la méme succession d’instants, ce méme point de
fié.part retombe pourtant sans cesse lui-méme, contindment, plus
oin.

Husserl ne cessera par la suite de développer cette these. On voit donc que la considération
de lI'intentionnalité modifie les concepts de perception et de représentation et ainsi Husserl met fin a
la métaphysique de la représentation qui pose toujours |'existence absolue du monde par-dela sa
présence phénoménale et donc dégrade le représentatif par rapport au perceptif et au conceptuel et
manque toujours la créativité et la liberté de la représentation. Mettre fin a ce concept traditionnel de
représentation, c’est voir que I’étre d’une chose est toujours un étre que la conscience pose dans ses
propres expériences. |l s’agit bien de quelque chose d’identique dans le divers des apparences. Toute
chose « réelle » est un sens relatif a une activité de la conscience et la réalité est un mode de donnée
par rapport a l'irréalité. C'est la fin du réalisme et du subjectivisme qui sont hélas telle I’hydre de
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I’'Herne dont les tétes repoussent toujours. Quoi qu’il en soit de cette lutte sans fin contre I'attitude
naturelle qui engendre ces deux conceptions erronées de la représentation, c’est bien le critere de
I’évidence apodictique qui conduit a rompre avec le réalisme et le subjectivisme d’une pensée de la
représentation réduite a un mode dégradé de la conscience. Cette radicalité de la perspective de
Husserl, bien des éléves de Husserl I'ont manquée, y compris Merleau-Ponty dans certains passages
de La phénoménologie de la perception.

L'imagination est une représentation dans laquelle il n’y a pas de position d’existence ;
je ne pose pas comme existante la maison que j'imagine. Pourtant la maison imaginée est bien
un vécu et le vécu qui imagine cette maison est bien une cogitatio actuelle, mais sans que la
maison soit donnée comme existante ici et maintenant. Ainsi la maison imaginée est bien un
phénoméne qui se trouve sur un autre mode que celui de la perception et du souvenir. Cette
compréhension phénomeénologique de la représentation-image permet de ne plus
comprendre I'image comme une perception dégradée. Cela permet a Husserl de dire que la
liberté de I'imagination, de cette libre représentation, est le moteur de la science eidétique.
Certes, I'imagination n’est pas totalement sans rapport avec le ressouvenir et donc avec une
perception et I'imagination demeure une modification de neutralité du souvenir. Néanmoins
Husserl veut montrer que I'imagination est en elle-méme libératrice et permet de passer du
fait a I'essence, puisque tel est I'acte philosophique.

Cette thése se trouve dans plusieurs textes de Husserl, néanmoins il est
particulierement traité par le § 70 des Idées directrices pour une phénoménologie. Husserl y
montre que dans l'imagination libre le monde est présent sur le mode du « comme si»;
autrement dit, I'imagination est I'expérience d’un possible. Il s’agit de I’expérience d’un objet
qui pourrait étre donné, mais qui ne I'est pas. En effet, la représentation imaginative porte sur
un objet possible, c’est-a-dire pensable, et non simplement probable. Le probable demeure
toujours déterminé par rapport a la facticité, alors que le pensable est libre de toute facticité.
Deés lors, la maison imaginée n’est ni un mode dégradé de la maison pergue, ni un simple
phénoméne psychique ; c’est un phénomeéne qui a son apparaitre propre et qui se constitue
en moi comme un objet sur lequel je porte des jugements. Certes, tant que I'imagination en
reste a des singularités individuelles comme le centaure, cela ne donne pas lieu a une
connaissance rationnelle, mais justement I'imagination peut devenir un élément essentiel de
la connaissance rationnelle en donnant accés a des formes-limites ; en cela, notamment en
mathématiques, elle permet par exemple des jugements sur |’essence du cercle. Dans toutes
les sciences eidétiques I'imagination rend visible les essences. Il y a par elle un acces a la
rationalité de I'étre.
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 Considérations préliminaires de méthode 20§

§ 70. LE ROLE DE LA PERCEPTION
DANS LA METHODE DE CLARIFICATION
DE L’ESSENCE. LA POSITION PRIVILEGIEE

’ DE L'IMAGINATION LIBRE.

Faisons encore ressortir quelques traits particuliérement impor-
tants de la méthode de saisie de I’essence, :

1l appartient a P’essence générale de la saisie immédiatement
intuitive de I’essence qu'elle peut étre accomplie (nous avons
déja insisté sur ce point’) sur la base de simples présentifications
de cas singuliers exemplaires. Or la présentification, par exemple
Pimagination, peut étre si parfaitement claire qu’elle rend pos-
sibles, comme on vient de Pexpliquer, des saisies et des intuitions
évidentes parfaites de 'essence. En général, la perception. origi-
nairement donatrice a ses priviléges face 3 tous les types de pré-
sentifications ; en particulier naturellement la perception externe.
Cela, non simplement comme acte d’expérience pour des constats
d’existence (Dasein) qui ne sont assurément pas en cause ici, mais
comme base pour des constats d’essence phénoménologiques. La
perception externe préte sa clarté parfaite 4 tous les moments de
Iobjet qui sont effectivement parvenus en elle 4 I’état de donné
sur le mode de D'originarité:. Mais elle offre gussj — éventuelle-
ment sous l'effet conjoint de la réflexion qui fait retour sur elle —
des illustrations particuliéres, claires et stables, pour des analyses
eidétiques générales de type phénoménologique, plus précisé-
ment méme pour des analyses d’actes. La colére peut s’évanouir
en fumée sous l'effet de la réflexion, se modifier rapidement dans
son contenu. Elle n’est pas non plus toujours disponible comme
la perception, on ne peut la produire 3 tout moment par un dis-
positif expérimental facile 3 réaliser. L'étudier réflexivement dans
son originarité, cela signifie étudier une colére en train de s’éva-
porer ; ce qui n’est, certes, nullement dénué d’importance, mais
qui n’est peut-8tre pas ce qu'on devait étudier. La perception
externe, en revanche, tellement plus accessible, ne « s’évapare »
pas sous la réflexion, nous pouvons en étudier I'essence générale,

1. Cf.§ 4, p. [12] sqq. N.d.A4)
2. A Add. : Et conformément au degré de complétude avec lequel ils le sont.

44
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6 dées directrices pour une phénoménologie i " Considérations préliminaires de méthode 207
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élats eidéti i imaginati ée eidét nt pure qui s’exerce sur cette
ainsi que Iessence des composantes et des corrélats eidétiques qui , imaginatives et la pensée eidétiquement pure q

lui appartiennent en général, dans le cadre de 1’origina.ri'té, sans bzﬁe. Iis serwi"ent«principalem:eﬁt a flxer.dﬁes ?mpes ::1 p?ﬁ:ilsiss:
déployer d’efforts particuliers pour produire la clarté.,Du'a-t:o/n ’ déja accompli auparav;./[nf et al le ?rei’senu e}rﬂa}n}(:ittlv> ) pconSidé_
que les perceptions aussi ont leurs différences de clarté, par réfé- “ ment par ce moyen,-Méme 12 ol 031 « réfléchit » n considé-
rence aux cas de perception dans 'obscurité, dans la brume,' etc. ? rant la ﬁgur\e, les nouveaux.gfocdessus e pensée qui s ';{ fla dac e
Nous ne nous engagerons pas ici dans un examen approfondi pour ! sont, quant 2 leur‘base sensible, des processus Hn,agu‘;a si En es
savoir si ces différences seraient tout 2 fait comparables 2 celles ! résultats sont fuces par les nouvellles hgr.les :cradcees dans ’ad gure.
dont on vient de parler. Il suffit que la perception, ’état normal, ; . Pour Ie,phenor.nenologue, qui 2 affaire 2 des velcus Ife ultz Se;
ne soit pas embrumée, et que la perception claire, telle qu’elle est i a d/es corrélats qui leur appzrnilx.ment par essencte,La cC ;)rs% n e
requise, soit 2 tout moment a notre disposition. - ) présente pas, dans ses gran Ies ignes, autrerlrlxen - Les gnuére
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cohérence sans lacunes de la motivation, elles 'emportent haute-
ment sur les productions de notre propre imagination ; et, de plus,
la’ puissance de suggestion que détiennent les moyens artistiques
d exposition fait qu'elles se changent avec une particuliere facilité,
pour qui en saisit le sens, en des imaginations parfaitement claires,
Clest ainsi qu’on peut effectivement dire, si Pon aime les para-
doxes, et dire en toute vérité — 3 condition de bien comprendre
le sens ambigu de la formule — que /z « fiction » forme Pélément
vital de la phénoménologie, comme de toute science eidétigue, que la fic-

tion est la source 2 laquelle s’alimente la connaissance des « véri-
tés éternelles »'.

Ce § 70 fait donc I’éloge de I'imagination en lui accordant des qualités que d’habitude
on lui dénie, notamment la « clarté » de I'imagination. Il y a une supériorité de I'image libre
sur la perception, notamment en géométrie. A la condition, bien sir, de dissocier le pur acte
d’imagination du dessin qui demeure lié a la facticité. L'imagination, elle, est totalement libre
et sa marque est 'arbitraire, ce qui ici possede la signification positive d’'une absence de
contraintes liées au monde de fait. Je peux penser a une infinité de nouvelles figures. Ainsi le
géometre a besoin des représentations libres de I'imagination afin de réfléchir sur les formes-
limites. En conséquence, la situation classique s’inverse et ce sont les perceptions qui ne sont
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qgue des illustrations, de pures possibilités. La fiction, méthodiqguement mise en ceuvre, n’est
plus ici ce qui quitte le réel, mais est ce qui permet une pure vue de I'essence. Il n’y a pas
d’accés possible a I'universel sans I'imagination. C'est par elle que I'apriori devient accessible
a l'intuition. L'essence, l'universel, I'apriori, c’est ce qui résiste a la libre variation imaginative,
ce que je ne peux pas perdre sans perdre I'objet lui-méme.

Cette « variation imaginative » est la méthode qui demande de partir d’un exemple
guelconque et ce caractére arbitraire de I'exemple est ce qui libére de la facticité. Elle
s’accompagne nécessairement du etc. On voit alors que I'imagination possede a la fois un
pouvoir destructeur de la singularité, elle défait les représentations sensibles particulieres, et
un pouvoir de libération de la représentation de I'universel. Par exemple en faisant librement
varier les représentations singuliéres de 'homme peut étre donnée a voir I'essence de
I’'homme, qui résiste a la variation et par rapport a laguelle chaque homme particulier peut
apparaitre comme une singularisation de cette essence. Cette variation imaginative n’a donc
rien a voir avec une simple réverie et suppose des conditions : étre arbitraire, étre ouverte a
I'infini et pouvoir garder en mémoire la multiplicité totale de la variation. Elle est donc une
rupture profonde dans I’histoire de la philosophie car elle consacre la fin de I'opposition entre

le conceptuel et le représentatif.

Avec cette imagination libre, on peut dire que cette représentation est non seulement
un mode de l'intuition (de la donnée), mais qu’elle est dans sa forme libre et volontaire, dont
la géométrie est exemplaire, une intuition catégoriale. La force de la représentation
imaginative ne se trouve plus dans la concordance de I'expérience, comme c’était le cas pour
le souvenir dans lequel I'individu se maintient comme le méme tout en variant, mais dans sa
capacité a donner accés a I'apriori. En cela elle libére la connaissance, mais également I'action.
On peut méme dire que I'imagination devient la condition de la philosophie comme science
rigoureuse. Une telle représentation pure ne s’enferme plus dans une subjectivité particuliere
et donne accés au monde en dévoilant I'apriori des choses. Cette méthode propre a la
philosophie suppose tout de méme de pouvoir passer de I'imagination liée a I'imagination
libre. L'imagination liée est celle qui demeure dépendante de son point de départ, par la
perception de telle maison ; ce qui fait que I'on ne dégage que les possibles de cette maison.
Or le passage a I'imagination libre peut étre trés complexe et Husserl en a bien conscience.
Dans la 4™ des Méditations cartésiennes il se demandera si je peux passer de mon ego a
I'intuition de l'eidos ego sans présupposer l'intersubjectivité. Est-il possible également
d’accéder a 'eidos de toutes les cultures a partir de la variation des cultures existantes ? On
ne peut que répondre a la fois oui et non. Oui, parce que la philosophie consiste a apprendre
a se libérer d’'une certaine facticité, afin de ne plus confondre une représentation particuliere
du monde avec la vérité éternelle de la philosophie. En retour, qui peut étre certain de voir
I'apriori universel de la philosophie en étant totalement libre de la facticité de son présent
historique et des préjugés qui lui sont liés ? En s’éloignant de Husserl on pourrait se demander
si une libre variation sur les religions permettrait de donner a voir I’essence de la religion. Qu’il
y ait une essence de la religion ne va nullement de soi et il ne suffit pas de dégager
empiriguement quelques caractéres dans beaucoup de religions pour voir I'essence de la
religion. Ne risque-t-on pas d’absolutiser une religion particuliere comme Kant comprenant le
christianisme comme la norme de toute religion.
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Quoi qu’il en soit, il y a bien une ambivalence de I'imagination qui quand elle n’est faite
gue de représentations singuliéres peut aussi m’enfermer dans un monde imaginaire, dans le
monde du réve, mais qui peut aussi, quand elle est volontaire et méthodique, me libérer d’une
image de moi issue de mes souvenirs, ou me libérer d’'une image du monde, pour me faire
accéder soit a des possibles liés, soit a des possibles purs.

Or cette capacité d’'imaginer une perception fictive est aussi ce que Husserl nomme
fantaisie (qu’il distingue alors de la conscience d’image) et cette fantaisie est nécessaire pour
I’expérience d’autrui : en imagination je me transporte dans une autre conscience par principe
inaccessible directement. C'est moi qui me transporte librement et qui m’imagine comme si
j’étais un autre. Cette représentation libre devient alors la condition de I'intersubjectivité ! Je
ne fais que m’imaginer analogiquement la vie d’une autre conscience dans cette
représentation d’une conscience étrangéere et cette représentation libre ne prend pas appui
sur le souvenir d’autrui. L'autre « je » m’est donné dans l'intentionnalité et en cela il n’est pas
une simple représentation au sens de Vorstellung ; il n’est pas un simple produit de mon
imagination. L’autre « je » est bien la en chair et en os et il releve d’une Vergegenwdrtigung
et non d’une Vorstellung. Ces deux termes étant les deux possibilités de la représentation
autour desquelles gravitent toutes les questions. Je n’ai cependant pas d’acces direct a lui et
donc il ne m’est pas présent comme je suis présent a moi-méme. Le terme d’apprésentation
que Husserl utilise dans la 5¢™¢ des Méditations cartésiennes est ce qui lui permet de montrer
gue la donnée d’autrui, c’est plus que la représentation de I'autre en moi. L’autre m’apparait
cependant indirectement a partir de moi, comme un reflet ou un analogon. Comme il ne s’agit
pas d’'une donnée immédiate on peut bien parler de représentation qui est un mode de
Iintuition d’autrui, de sa présentification. Il y a bien alors une double donnée de I'autre « je » :
il est a la fois un reflet de mon ego et une transgression de mon propre moi. Ainsi la question
de la donnée de l'autre « je » permet de pousser le plus loin possible la question de la
représentation, car il s’agit pour Husserl de la transcendance premiere en soi (§ 49 des
Meéditations cartésiennes) ; la transcendance qui permet de penser les autres transcendances.
Autrui n’est pas un simple fantasme, et c’est pourquoi il ne se réduit pas a ma représentation
subjective (ma Vorstellung) et il posséde sa facon propre de se rendre présent. Autrui est I'étre
qui se donne originairement comme excédant toute saisie originaire, c’est pourquoi Husserl
parle de co-présentification ou encore d’apprésentation. Il y a la un mode propre de
I'intentionnalité. Si autrui n’était pas donné en chair et en os, s’il ne m’était donné qu’en
image, il ne serait tout simplement pas la ; ce serait une pure absence. Autrui est également
bien plus gu’un simple possible de moi-méme. Certes, il y a bien une donnée originaire, celle
de son corps (Kérper) et une apprésentation de sa chair (Leib), avec I'impossibilité de principe
d’'une donnée originaire de sa chair. La conscience d’autrui n’est donc ni une simple
présentation, ni une simple représentation au sens d’une conscience d’image. Dés lors
I'apparaitre d’autrui est indissociable de la présence a moi-méme : il n’y a d’alter ego que pour
un ego dont il est "alter. |l apparait dans mon champ de perception comme corps et par un
transfert aperceptif je le saisis comme un autre « je ». Attention, I'analogie n’est pas ici un
raisonnement, mais est un mode de l'intuition, un mode de la donnée d’autrui. Dans le § 51
des Méditations cartésiennes, Husserl fait de la Paarung, de la donnée en couple, le mode de
la présentification d’autrui. Le sens autrui éveille le sens moi et réciproquement. Mais, encore
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une fois, dire qu’autrui est apprésenté, c’est dire qu’il ne peut pas étre présenté. Il faut bien
reconnaitre la résistance irréductible du phénomeéne d’autrui : il se donne comme ne se
donnant pas. (Cela va étre le point de départ de Levinas). C’est toute la difficulté et tout
I'intérét de I'aperception analogisante qui n’est que I'indication de ce qui est originairement
inaccessible (et non un simple signe). La représentation d’autrui n’est donc pas purement
immanente, elle dépend de I'autre, de son apparaitre, de la fagon dont il se confirme d’une
maniere cohérente ou non. Si ce n’était qu’une image il n’y aurait pas d’expérience de
I'altérité. La présentification, qui n’est pas une simple image, est ici a la fois proximité et
distance.

Dans le § 52 des Méditations cartésiennes, Husserl distinguera alors ressouvenir et
apprésentation. Dans le ressouvenir je conserve toujours un lien intuitif avec le passé, méme
si I'’événement dont je me souviens est trés ancien. C'est d’ailleurs ce lien intuitif qui me
permet de parler de « mon » passé ; sans lui le pronom possessif n’aurait pas de sens. La
transcendance du passé est ainsi différente de la transcendance d’autrui. Avec la
transcendance d’autrui il s’agit d’une autre forme de présentification dans laquelle il n’y a pas
de lien intuitif. Le « je » apprésenté est bien un autre « je », une modification intentionnelle
de moi-méme. Pour le dire d’'une maniére plus synthétique en utilisant une expression qui est
le titre d’un ouvrage de Paul Ricoeur®, 'apprésentation, c’est moi comme un autre, et non pas
moi autrement. L'expérience d’autrui suppose une altération radicale qui n’a pas lieu entre le
« je » présent et le « je » passé. Néanmoins, ce n’est pas I'imagination qui peut assurer a elle
seule le transfert aperceptif, sinon, encore une fois, on perdrait toute idée d’'une altérité
radicale et l'autre « je » ne serait rien d’autre qu’un possible de moi-méme. Pour que la
représentation d’autrui ne soit pas une réduction de I'autre au méme, pour utiliser un
vocabulaire de Levinas, il faut garder I'idée qu’autrui est a la fois celui que je pourrais étre et
celui que je ne serais jamais. Autrui est un co-sujet et non un autre moi-méme ou un simple
possible de moi. L'autre « je » n’est pas une « je » fictif, mais un autre « je » effectif parce qu’il
est irréductible a moi. Plus précisément, autrui se donne comme I'étre qui, dans sa
transcendance, est aussi celui qui excéde les pouvoirs de mon imagination. Il faut donc dire
gu’autrui est bien aussi donné; il n’est pas seulement représenté comme un souvenir.
L'expérience d’autrui est cet entrelacs de présentation et d’apprésentation.

Pour conclure provisoirement sur ce point, on peut dire que la représentation véritable
est un acte objectivant et Husserl a pu distinguer phénoménologiqguement les différentes
formes de la représentation, qui ne sont pas autres choses que les différentes formes de la
relation a I'objet.

e La perception

e Lesouvenir

e L’imagination

e Lareprésentation catégoriale
e L’apprésentation.

6 Soi-méme comme un autre, Seuil.
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Or justement la conception traditionnelle de la représentation qui ne voit en elle qu’un
acte psychique indépendant de ce qui se donne était incapable de saisir cette diversité, cette
pluralité des formes de I'expérience, et elle nivelait tout et perdait la richesse du réel. La
conception intentionnelle de la représentation a permis de mettre fin a un tel nivellement en
montrant que la représentation tient a la fois au mode de donnée de I'objet en question et au
pouvoir du sujet. La différence entre Vorstellung et Vergegenwidirtigung (représentation
subjective et présentification) est ce qui met un terme aux apories des métaphysiques de la
représentation. La distinction qui traverse cette fois toute I'expérience est celle des
représentations perceptives et des présentifications intuitives.

Tout cela n’est pas sans conséquences éthiques et on pourra se demander si nous
sommes responsables de nos représentations.
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lll La responsabilité a I’égard des représentations selon Husserl

Pour Husserl, la crise de la modernité est d’abord celle d’une crise du sens ; c’est une
crise de la raison et donc une crise de la philosophie. Le philosophe doit se considérer comme
responsable de cette crise. Pour lui, c’est un impératif. Or une telle crise vient de I'oubli de
I’essence de la philosophie quand elle se trouve réduite a n’étre qu’une simple représentation
du monde au lieu de la comprendre comme une science rigoureuse. L'idée que la philosophie
ne soit qu’une représentation est la thése de ceux qui sont restés dans la caverne et qui n’ont
pas su se hisser a la hauteur de la réflexion transcendantale. Pour Husserl il s’agit vraiment du
mode déficient de la philosophie qui menace en permanence. Une représentation du monde
ne peut étre que subjective, contingente et historique, et des lors dire qu’il n’y a que des
représentations du monde est une grande source de violence, car la culture se réduit alors au
choc des représentations. Pour Husserl, dans La crise des sciences européennes et la
phénoménologie transcendantale, défendre l'idée que la philosophie est une science
rigoureuse (thése qu’il défend depuis 1911 avec La philosophie comme science rigoureuse) est
la seule réponse philosophique possible a la crise politique de 1936 qu’il interpréte comme
une crise du sens. Il n’y a que la philosophie qui puisse faire en sorte que I'histoire soit autre
chose que la domination d’une représentation par une autre. Elle seule peut donner un sol
sur lequel il puisse y avoir quelque chose comme un dialogue entre les cultures. Pour le dire
autrement, il n’y a que l'universel que tente d’atteindre la philosophie qui puisse libérer de la
particularité des représentations.

Il serait par exemple facile de réduire I’histoire des sciences a celle des représentations,
chaque science étant elle-méme un systeme de représentations. Néanmoins on retrouve la le
méme dilemme : la représentation a-t-elle alors la signification négative d’'une image
construite, est-elle une pure production de I'entendement, ou bien est-elle la facon dont un
objet se donne ? Il y a un enjeu politique a cette question : le relativisme est ce qui engendre
le scepticisme qui est a la fois la fin de la philosophie et de I'humanité. La tache du philosophe
par rapport a une telle crise de la représentation est de caractériser métaphysiquement
I’histoire sans se contenter d’une observation empirique qui ne peut donner aucune réponse
a la crise. Notamment la « modernité » n’est pas simplement une représentation historique,
mais c’est une figure de la pensée qui apporte quelque chose de propre. Tenter de voir ce gu’il
y a d’'unique dans ce phénomeéne est I'un des taches que se propose Husserl. Cette modernité
est également un point de départ permettant de caractériser le présent. Une compréhension
métaphysique de I'histoire passe par la mise en évidence d’une finalité, ce qui a été tres
critiqué par ceux qui voulaient marquer la discontinuité des époques. Mais, d’une part, la
finalité envisagée par Husserl est intentionnelle et vise a se ressaisir d’'une intention,
I'intention philosophie, qui traverse I'histoire, et elle n’est pas un destin qui se jouerait dans
le dos des individus. D’autre part, le refus de toute finalité conduit inévitablement a I'idée que
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la philosophie se réduit a une suite de représentations subjectives bien séparées et c’est la
disparition de I'idée de vérité.

Contre I'historicisme, Husserl montre que la mathématisation des sciences n’est pas la
production d’une image de plus, mais est un véritable accés au monde. Dans La crise des
sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, publié de facon posthume a
Prague en 1939, I'éditeur ayant rassemblé différents textes, Husserl dit que la science est la
grande affaire de la modernité, qu’elle est ce qui peut la perdre et ce qui peut la sauver. Certes,
la science ne commence pas avec la modernité, mais c’est avec elle qu’elle devient I'idée
directrice de toute une époque. La modernité est précisément une époque pendant laquelle
la raison doute d’elle-méme et c’est pourquoi elle est par essence une crise de la
représentation : elle n’a pas assez réfléchi sur ce que signifie « se représenter ». Le propre de
cette époque, c’est que la raison y est consciente de ses propres possibilités et c’est pourquoi
elle est aussi I'époque pendant laquelle 'humanité se sent responsable de son devenir
historique. Ainsi c’est avec la modernité que I’humanité doit se considérer comme
responsable de ses représentations et ne pas faire que les subir.

Selon le § 9 de La crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendantale, Galilée est le nom-titre de la mathématisation de la nature et en cela il est
« |'origine des temps modernes » (p. 67). Cette fois la représentation n’est pas purement
subjective, car elle est le résultat d’une idéalisation de la nature. Elle permet de passer de la
considération du monde a celle de la « pure nature » comme objet produit par le sujet
connaissant. Ce n’est pas un simple acte d’imagination, car on peut cette fois réfléchir sur un
autre type d’objets: les objets non-sensibles infinis. Certes, historiquement, cette
idéalisation a commencé dés le début des mathématiques avec Thalés et Pythagore, mais avec
la modernité cela devient le mode des objets de toute la science. Toutes les sciences doivent
accéder a des représentations non subjectives qui portent sur des objets idéaux. Il n’est plus
du tout question ici d’'images qui ne sont que des représentations subjectives d’objets
empiriques. Ces objets purs que cherche la science sont des formes-limites et c’est la
guantification et la mesure qui transforment la chose donnée dans I'expérience sensible en
un objet pensé par le sujet. Dans cette époque de la pensée qui est celle de la représentation,
étre objet, c’est étre mesurable par la conscience. Méme si Husserl aborde peu I’histoire
comme science, on peut dire que la aussi il s’agit d’évaluer I'importance d’un événement. Il
parle plus de la physique puisque la représentation consiste en physique a déterminer
logiguement son objet a partir des exigences de la raison. L'idéalisation n’est donc pas une
abstraction et elle ne reconduit pas a une représentation abstraite ; 'objet ne se donne
vraiment que dans sa re-présentation a partir des aprioris de la physique ; avant il est invisible.
La représentation dans sa signification positive, c’est donc le monde qui devient objet, qui
s’objective. Galilée est celui (comme nom-titre de toute une époque ; il n’est pas le seul !) est
celui qui, au-dela des représentations sensibles, nous a fait voir la totalité infinie d’objectivités
idéales qui sont cette fois universelles.

Il y a des représentations universelles par la méthode méme qui détermine a I'avance
ce qui est cherché. Tout ce qui apparait d’objectif, apparait alors par la mesure et la mesure
est la forme apriori de toute représentation universelle. Cette seconde venue en présence
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est alors la véritable venue en présence. Notamment la causalité devient la méthode apriori
de toute science. Un phénomeéne n’est vraiment donné que quand il est représenté selon une
causalité, et cela en physique comme en histoire. Cela dit, cela demeure une représentation
et le danger serait de confondre la nature idéalisée avec la nature réelle. Ces considérations
permettent de distinguer sans les confondre les différentes représentations ; par exemple :

e Lareprésentation de I'espace perceptif.
e Lareprésentation de I'espace géométrique.
e Lareprésentation de I'espace de la physique.

Il s’agit bien de 3 modes de donnée différents de I'espace et de 3 formes de
représentation : la représentation subjective, la pure représentation idéale, la représentation
objectivante et théorique, qui sont trois formes de la synthése. Méme si pour Husserl les
représentations perceptives demeurent celles a partir desquelles on peut construire les
représentations des mathématiques et celles de la physique. Il est clair que cette
représentation de la science est ce qui donne a voir en faisant abstraction de tous les prédicats
pratiques (le beau, le bon, l'utile, etc.). A cette idéalisation de I'objet correspond une
idéalisation du sujet qui se représente lui-méme comme un pur sujet théorique. L'histoire des

sciences n’est que la représentation théorique de la nature toujours remise en cause.

La philosophie elle-méme n’est pas une « représentation intérieure » comme le voulait
I’historicisme de Dilthey, mais est une élucidation du sens d’étre du monde, y compris dans sa
dimension téléologique. Derriere toutes les représentations du monde, la tache de la
philosophie est d’élucider ce que signifie faire I'expérience du monde. L’horizon est justement
la représentation universelle du monde comme monde. La méditation sur soi du philosophe
est ce qui lui permet d’accéder a la structure historique de toute existence de maniére a
s’affranchir de représentations naturalistes de I’homme, voire zoologiques, afin d’accéder a
sa donnée véritable.

Aprés avoir exposé la nature de la représentation objectivante par rapport a la
représentation purement subjective, Husserl peut souligner quel est le danger de la
modernité : oublier ce qui a donné lieu aux représentations. C’'est ce qui se passe quand les
mathématiques dégénerent en pur jeu opératoire d’enchainements symboliques ou quand la
science devient subordonnée a la technique afin d’étendre sa mainmise sur le monde. La crise
de la représentation est liée a I'oubli de la subjectivité et a I'oubli de sa responsabilité a I'égard
du sens du monde. Le danger est que les représentations soient coupées de leur source
vivante, qu’elles soient de pures constructions de I'esprit et non plus des synthéses, passives
et actives, d’'un donné. Le philosophe est donc celui qui se reconnait une responsabilité
premiére par rapport a la représentation, c’est-a-dire par rapport au processus de culture :
faire en sorte que I'homme ne s’enferme pas dans des représentations finies pour vivre selon
des Idées infinies. Le grand danger de la modernité, de I'époque de la représentation, est
d’absolutiser une représentation relative pour en faire la norme de toute chose. Tel est ce qui
conduit a I'’ethnocentrisme.

Michel Henry, dans La barbarie (Grasset, 1987), ira encore plus loin que Husserl en
défendant la these que la barbarie, c’est la culture quand elle se vide de tout contenu
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véritable, quand elle s’attache a l'insignifiant, a des représentations vides ; quand par exemple
on communique pour communiquer. Ce ne sont pas les exemples qui manquent pour montrer
gu’il y a un nivellement par des images toutes faites et que c’est contre cela que lutte la
philosophie. La représentation est alors pour Michel Henry la maladie de la vie, ce qui conduit
a la mort de la culture. Et c’est pour cela que méme la philosophie disparait au profit des
représentations des sciences humaines. Tel est notre aujourd’hui.

effet qu'a en chercher une ailleurs. Toutes celles des
sciences de la nature s’offrent a elles d’un coup, et il n’y
en a pas d'autres. Voila pourquoi les sciences humaines
procedent a I'image des sciences de la nature et singent
leurs fagons de faire.

Et du méme coup leurs objets. Car si ce n’est plus la
réalité qui dicte son mode d’approche et le définit, reste
a inverser leur relation, 4 définir des objets par des
méthodes, a créer des objets nouveaux comme les points
d’application potentielle de toutes ces méthodes emprun-
tées. Ainsi l'objet « opinion publique » est-il créé par la
fabrication de sondages, c’est-a-dire l'application d'une
grille mathématique et statistique a ce qui ne se découvre
quen elle: ladite « opinion» non pas sous une forme
générale et imprécise mais au contraire comme un échan-
tillon de pensées dont la compréhension est délimitée par
le contenu des « questions-réponses » et dont I'extension
fait I'objet d’un décompte rigoureux — « pensées » bien
stir qui n’ont jamais existé dans aucun esprit mais seule-
ment a lintérieur de cette grille et dont le compte, si
détaillé soit-il, n'a pour cette raison aucune importance,
si I’on excepte celle de constituer « I'objet » d'une science
nouvelle, la politologie.

Jusqu’oil peuvent aller la carence référentielle, I'indi-
gence ontologique des sciences humaines aujourd’hui?
Si insignifiant, arbitrairement découpé, «abstrait» que
soit I’objet soumis au traitement mathématique, ne faut-il
pas, si la science dont il est I'objet doit conserver un
rapport quelconque avec ’homme et son humanité, qu'il
porte en lui ne serait-ce que la trace ou I'ombre de la
vie ? Des catégories transcendantales appartenant a celle-
ci et puisant en elle la plénitude de leur contenu ne sont-
elles pas présentes et agissantes partout oi, sous le plus
objectif de tous les phénomenes, se cache quelque chose
comme I’« homme » , comme un comportement humain,
comme une signification humaine ? Le moment n’est-il
pas venu alors de réfléchir plus avant sur le terme
d’« objectif » ou d’« objectivité », lequel, s’il désigne pri-
mitivement I’étant naturel en méme temps que sa condi-
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tion, finit par inclure en lui tout autre chose, la vie
justement et son auto-affection ?

Que celleci s'accomplisse indépendamment de 1'ek-
stase et avant elle, et ne soit jamais constituée par elle,
n’empéche pas sa représentation possible dans un monde,
de telle maniére, on 'a dit, que cette représentation n’est
qu'une simple représentation, qu’elle ne nous donne pas
acceés a l'étre réel et vivant de la vie (laquelle délimite
seule un tel accés comme accés a soi-méme et comme
Soi) mais seulement a quelque chose qui vaut pour elle,
qui la signifie, qui la « représente » — comme la photo
de Pierre représente Pierre quand il n’est pas l4. En quoi
consiste cette représentation de la vie? Elle est une
objectivation, 'auto-objectivation de la vie, non pas au
sens d’'une objectivation réelle comme si c’était la vie
elle-méme qui entrait dans l’objectivité et s’apportait ainsi
devant soi, se donnant a soi dans cette objectivité et par
elle. Irréelle bien plutdt, I'auto-objectivation de la vie l'est
en ce sens que ce qui est posé et porté devant n’est jamais
la vie elle-méme, laquelle s’affecte seulement en soi, mais -
sa représentation vide, une signification, la signification
d’étre la vie ou d’étre de la vie. La représentation phéno-
meénologique dans un corrélat intentionnel de ce qui est
vivant et contient ainsi en soi I'essence de la vie n’est que
la saisie d’'une essence idéale, la saisie de l'essence
transcendante de la vie, laquelle ne se recouvre pas avec
son essence originellement vivante, & savoir l'actualité
phénoménologique de son auto-affection, mais la suppose
simplement. Toute signification visant la vie ou se référant
a elle d’'une maniére quelconque se constitue par un
emprunt, elle est une traite tirée sur la vie transcendantale
et 'implique a titre de présupposition. Un tel « emprunt »
n’est autre que I'auto-objectivation de la vie sous la forme
d’une signification irréelle.

Pour irréelle que soit la représentation de la vie, elle
n’emplit pas moins la totalit¢ du monde de la représen-
tation et le détermine de fond en comble. Déja I'étant
naturel, dans ce monde, n’est pas séparable de la signifi-
cation « vie ». Dans son appartenance a la Nature, il n’est
jamais qu’en tant que sensible ou corpsproprié. Mais la
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Cela dit, pour revenir a Husserl, la philosophie elle-méme risque de se figer en une
série de tableaux historiques quand le telos de la philosophie est perdu. La philosophie n’est
plus alors qu’une vision du monde historique et contingente, qui n’est plus animée par l'idée
d’une élucidation rationnelle totale du monde. Une bonne représentation est donc celle qui
ne se fige pas, qui demeure animée par I'ldée et se trouve ainsi portée par une correction
permanente. La seule réponse possible a la crise du sens est de se ressaisir de la fin de I’histoire
pour ’lhomme de science, comme pour le philosophe. Ceux qui réduisent la philosophie a une
vision du monde font que la lumiére qui s’est allumée en Gréce, a savoir I'idéal d’une vie selon
la raison, risque de s’éteindre. Ainsi la représentation n’est vivante que par une méditation
historique sur le sens de I'histoire. La crise du sens est |a : la raison est devenue un jeu avec le
formalisme et la représentation n’est plus qu’une image et non plus un acte objectivant dans
lequel quelque chose se donne. Méme la géométrie n’est vivante que par une histoire
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transcendantale dans laquelle le géometre se ressaisit du telos de la géométrie en héritant
d’une tradition. L’historicisme mettait toutes les visions du monde sur le méme plan et du
coup manquait la générativité vivante du sens par le sens.

Ainsi on ne peut élucider ce qu’est la représentation qu’en ne passant pas a coté de ce
qui fait la vie de I'esprit. Une typologie des visions du monde manque toujours la genése des
représentations et abolit toute idée de validité absolue et de vérité éternelle. Une vision du
monde n’est qu’une idée finie, I'esprit d’'une époque, alors que la philosophie est une idée
infinie. Telle est la mutation culturelle propre a la philosophie : ’'homme n’est pas simplement
pris dans des représentations, mais il est animé par une idée infinie qui n’est pas historique et
gue toute subjectivité, quelles que soient son époque et sa culture, peut reprendre. C'est une
idée transnationale et non historique qui seule peut animer les représentations.

Pour Husserl, le national-socialisme n’est que I'une de ces représentations zoologiques
désastreuses de ’homme, mais finalement il ne fait qu’ériger en doctrine politique ce qui se
trouve déja dans notre objectivisme spontané. Le biologisme n’est qu’une conséquence de
I'oubli de la subjectivité, et c’est pourquoi le philosophe est celui qui se considére comme
responsable de I'existence méme d’une telle représentation. Ainsi Husserl peut montrer dans
la conférence de Vienne, La crise de ’humanité européenne et la philosophie, que le nazisme
n’est ni une fatalité, ni un accident, mais que le philosophe peut le comprendre comme ce qui
résulte de I'échec des philosophies a montrer que les personnes et les cultures sont des
réalités spirituelles. Certaines représentations sont de pures expressions de la barbarie, mais
c’est parce que nous n’avons pas su philosopher avec rigueur qu’elles existent. La maladie de
I’'Europe est un enfermement dans des représentations mortiferes. Certes, toute nature est
une représentation, c’est-a-dire un sens donné a un moment présent, mais la tache de Ila
philosophie est de fonder les représentations de la science en élucidant les conditions apriori
de lavie de I'esprit. Or si ce sont des représentations qui unissent les hommes (et non le climat
par exemple), seules des représentations universelles peuvent vraiment unir les hommes. La
naissance grecque de la philosophie est une rupture avec les représentations mythico-
pratiques finies et c’est le passage a |'attitude théorétique. Il s’agit de penser des objets qui
ont une valeur absolue et universelle et cette idéalisation de la vie est la seule chose qui puisse
sauver I'humanité. Ainsi, passer des représentations préscientifiques aux représentations
scientifiques est une révolution de I'historicité rendant ’'homme capable de vivre pour des
taches infinies. Il s’agit la d’'un renversement complet de la fagon de se représenter et non du
simple passage d’une représentation a une autre. Entrer en philosophie, c’est se représenter
comme libre par rapport a tout intérét pratique. Le désintéressement devient I'essence de la
représentation. Un tel changement dans la facon de se représenter suppose une libre décision
qui doit avoir lieu « au moins une fois dans sa vie » et qui ensuite peut étre réactualisée. Il
s’agit de vouloir vivre selon des représentations universelles, ou encore selon des valeurs
absolues ou des principes inconditionnés. On passe alors d’une communauté humaine fondée
sur des intéréts finis a une communauté d’intéréts purement idéaux dont la communauté des
philosophes et des savants est le modéle. Mais pour cela il faut développer une attitude
critique universelle par rapport a toutes les représentations finies. Méme pour les
représentations religieuses il y a un processus d’universalisation qui fait passer du polythéisme
au monothéisme. Dieu se donnerait plus dans son essence avec le monothéisme, car selon
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son essence il ne peut se dire qu’au singulier. Ce Dieu est un dieu idéalisé, une représentation
universelle, ce que Husserl nomme une ldée infinie, comme porteur du logos absolu.

La responsabilité du philosophe, sa fonction « archontique » dit Husserl, est alors de
libérer des représentations finies pour rendre a la saisie de I'essence. Il donne a voir, si voir,
c’est voir I'universel. Il y a donc une inquiétude structurelle du philosophe qui ne peut pas se
reposer dans une représentation. Mais c’est bien le philosophe qui voit bien le danger de la
représentation quand elle n’est qu’une image finie Elle peut toujours dégénérer en cela quand
elle n’est plus animée par la recherche de I'ldée infinie. Si je ne choisis pas toujours mes
représentations, je peux toujours décider de leur sens ; je peux les refuser, je peux chercher
aussi a constituer des représentations toujours plus adéquates et plus libres.
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IV Heidegger Présence et représentation

De la philosophie médiévale a la philosophie moderne on est passé d’'une pensée de
I'image a une pensée de la représentation. L'image n’avait pas le méme degré ontologique
que la réalité, néanmoins méme comme étre dégradé elle avait une consistance ontologique.
Il'y avait une dimension positive de I'image liée a la compréhension de ’lhomme comme image
de Dieu. Le monde lui-méme était un reflet de Dieu ; il disait le créateur. Bref, une image
demeure une réalité qui renvoie a une autre réalité et tout est image en dehors de |'étre
absolu.

Tout change avec la théatralisation de I'existence, avec I'idée que le monde est un
théatre et que 'homme s’y met en scéne. La représentation n’est pas ce qui renvoie a autre
chose, mais elle devient un substitut du réel. Elle est le réel présent en moi, tel justement que
je me le représente. Ainsi la représentation dans sa dimension théatrale, c’est la fagcon dont je
mets en scene le monde a partir de moi et en vue de moi. Le monde n’est pas ailleurs que
dans ma représentation qui construit un objet possédant les caractéres du visible. C'est en ce
sens qu’on peut dire que la philosophie de la représentation ne commence qu’avec la
« modernité » et qu’elle n’a pas lieu avant. Jamais un homme de I’Antiquité ou du Moyen-age
n’aurait parlé de sa représentation du monde, car cela ne pouvait faire aucun sens pour lui. Il
n’y a que 'homme moderne qui interroge sa représentation du monde et pour lequel I'objet
de sa pensée est précisément une représentation. Ce passage d’une pensée de I'image a une
pensée de la représentation est bien évidemment lié a la naissance du sujet qui se réalise a
partir du 14®7e siécle et s’accomplit au 18°™Me siécle selon des étapes qui sont maintenant trés
étudiées par les historiens. Il y a bien une philosophie de I'image chez saint Augustin, mais pas
de la représentation, et c’est bien plus tard que I'on pourra dire que I’'homme est I'étre qui se
représente lui-méme tout en se représentant le monde, ce qui est totalement autre chose que
de se comprendre comme image. En effet, se comprendre comme image revient a se
comprendre comme un étre qui est relatif a un étre absolu qui nous donne d’étre. Tout au
contraire, se comprendre comme représentation, c’est se comprendre comme étant la source
de son propre étre, comme un étre absolu, méme si cette thése n’a pris son plein
développement que dans l'idéalisme allemand. Cela dit on peut dire qu’une telle pensée
émerge déja avec Descartes et Malebranche. Le sujet est celui qui trouve en lui le principe de
son étre, qui n’est plus le reflet d’autre chose, qui ne se comprend plus par rapport a autre
chose, mais par rapport a son pouvoir de se mettre lui-méme en scéne, de tenter de construire
en pensée son « moi », ce que fait Rousseau d’'une maniére exemplaire dans Les Confessions.
Rousseau dans ses confessions ne parle que de lui, il se représente, alors que saint Augustin
ne parlait que de Dieu et ne cherchait en aucune fagon a se représenter. D’'une certaine fagon
I'autobiographie devient dans la modernité le modéle de la présence a soi et le probléme n’est
plus de savoir si cette représentation est déformante ou non, puisque le moi c’est la
représentation elle-méme. Rousseau n’est pas ailleurs que dans le récit gu’il fait de lui-méme,
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dans son auto-explication avec lui-méme comme dans Rousseau juge de Jean-Jacques. Dés
lors, tout le travail de représentation devient une recherche de transparence a soi dans une
lutte avec tous les obstacles internes et externes. Voir les travaux de J. Starobinsky sur
Rousseau. Sans vouloir entrer dans la complexe pensée du moi chez Rousseau, il suffit
d’indiquer qu’elle n’a pu avoir lieu que dans ce passage d’une définition de ’'homme comme
image de Dieu a la définition de ’'homme comme capacité apriori de se représenter. Cette
définition purement athée de ’'homme a pour conséquence la séparation de I'anthropologie
et de la théologie, I'anthropologie devenant indépendante de la théologie. C'est un tel
renversement qui va conduire a la mort de Dieu, qui n’est plus alors I’étre absolu, mais est une
représentation forgée par ’lhomme, par exemple celle du dieu moral que Nietzsche dénonce.
L’homme se comprend lui-méme comme une capacité de représentation ; cela définit son
rapport au monde et son rapport a lui-méme. Etre, c’est &tre représenté par une conscience
qui devient le seul étre absolu.

Dans un texte de 1938 intitulé L’époque des conceptions (ou plutét des images) du
monde, qui se trouve dans l'ouvrage Chemins qui ne ménent nulle part (Trés mauvaise
traduction de Holzwege), Heidegger souligne le lien d’essence entre représentation et
technique. La technique est I'expression méme de la métaphysique de la représentation, dans
la mesure ou elle est une maniere de produire, de poser devant soi ce qui apparait. Par la
technique tout apparait comme a disposition de nous et I’on parle de ressources naturelles ou
humaines. Telle est la modernité : tout apparait a I’'homme comme disponible, y compris
I'homme lui-méme. On comprend alors que I’homme ne rencontre que lui-méme dans cette
époque de la représentation.

Heidegger va donc mettre en lumiére ce lien d’essence entre le fait que 'homme se
comprenne comme représentant, qu’il domine le monde par la technique et qu’il se soucie de
présenter 'ensemble de I'étant en un « systeme » du monde.

On parle en effet de la « conception moderne du monde » par rapport a la
représentation antique et on ne se prive pas de dire que chaque époque, chaque culture a sa
conception du monde. Néanmoains, si I’'on veut bien respecter la différence des époques de la
pensée, c’est uniquement pour nous « les modernes » qu’il y a une conception/représentation
du monde. En effet les hommes du Moyen-Age ne se pensaient pas et n’agissaient pas selon
des représentations, par exemple ce que I'on nomme aujourd’hui des valeurs. Heidegger
montre dans ce texte que ’homme moderne, celui qui se représente en représentant toute
chose, n’est pas simplement celui qui posséde une image du monde double ou décalque d’une
réalité. L'homme moderne qui se représente met devant lui la totalité de ce qui est et organise
tout cela en un systeme. La philosophie elle-méme s’est toujours voulue rationnelle, mais ce
sont les philosophies de la représentation, surtout I'idéalisme allemand, qui a fait du systeme
le nom méme de la philosophie. Saint Thomas d’Aquin quand il écrit au Xllleme siécle La
somme de théologie et La somme contre les Gentils n’a pas du tout I'idée de proposer un
systeme. La philosophie du systeme est une ontologie de la présence a soi absolue dont Hegel
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est sans doute I'un des accomplissements’. Ainsi la représentation du monde n’est pas une
simple idée du monde, mais est I'organisation du monde selon un principe d’ordre venant du
sujet lui-méme. Dans la pensée représentative, c’est 'homme qui détermine ce qui est, et
c’est bien autre chose que de s’en faire une plus ou moins pale copie. Selon cette perspective,
ce qu’est la chose est cherché et trouvé dans la représentation. Au sens strict, on n’est donc
pas passé d’une représentation antique du monde a une représentation médiévale du monde,
puis a une représentation moderne du monde. En réalité il n’y a de représentation du monde
gue moderne : il n’y a que dans cette époque de la pensée qu’étre c’est soit étre représenté,
soit se représenter. L’homme grec lui ne se représente pas, il s'éleve a la contemplation de
I’étre en allant au-dela des apparences. L’homme médiéval ne se représente pas non plus : il
se comprend comme une image de Dieu et se tourne vers I'ldipsum. Par contre I'homme
moderne représente tout en se représentant, parce qu’il est celui qui ne se définit que par lui-
méme et qui par conséquent réduit le réel au sens et le sens a une représentation du sujet qui
se met lui-méme en scéne. Ainsi ’homme ne se comprend plus par rapport aux Idées, ni par
rapport a Dieu compris comme étre absolu ; il est I’étre absolu qui se représente comme une
volonté libre ne pouvant étre tenue qu’aux obligations auxquelles cette volonté a consenti.

L’homme devient alors le représentant (au sens actif) du monde constitué en objet
devant lui-méme. Ainsi il répond du monde en répondant de sa représentation et notamment
de ses valeurs. Agir en fonctions de valeurs, c’est agir en fonction de représentations, d’idéaux
qui sont issus des jugements du sujet. Il y a la un lien d’essence a envisager entre le sens
ontologique du représentant et le sens politique du représentant. Ce n’est que dans le monde
moderne que le citoyen a des représentants. La représentation politique est indissociable de
la conception du moi se représentant lui-méme, et ce n’est pas un hasard si Rousseau est un
penseur des deux figures de la représentation : égologique et politique. Rousseau défend que
seule I'obligation réciproque peut fonder I'obligation de chacun : seul celui qui est souverain
comme citoyen peut étre obligé comme sujet. Ce n’est pas seulement un engagement envers
soi, ni simplement entre deux volontés, mais c’est une obligation réciproque de chacun envers
tous. Pour le dire vite, seul un sujet qui se représente comme autonome peut entrer dans le
contrat social. On passe ainsi de la métaphysique a la politique avec la personne qui se
représente elle-méme comme se déterminant absolument elle-méme et pouvant ainsi
déléguer sa volonté a un autre sujet qui devient son représentant.

Les « temps nouveaux » (Neuzeit), c’est la représentation non comme simple acte
intellectuel, mais comme un mode du rapport a soi, du rapport au monde et de la vie sociale.
Le propre de la modernité est en outre de proposer toujours de nouvelles représentations,
avec un véritable culte de ce qui est nouveau. C’'est par exemple le réle des utopies politiques :
individualisme et communautarisme sont, entre autres, des représentations.

7 On peut lire sur cette question 'ouvrage de Philippe Grosos, Systéme et Subjectivité, Vrin, 1996.
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Dans ce texte de Heidegger (p. 84-85 de la premiére édition Gallimard), Heidegger
rappelle que la naissance du sujet et celle de I'objet sont corrélatives, et cela peut donner lieu
au subjectivisme comme au réalisme. Deux idées fondamentales se dégagent au début du
texte :

e Le monde devient ce que ’lhomme conquiert, ce qu’il s’approprie et domine ;
c’est le monde réduit a son usage.

e La philosophie se réduit a I'anthropologie, notamment avec Kant (toujours
selon Heidegger !) dans la mesure ou la question Qu’est-ce que 'homme ?
contient toutes les autres questions. Il s’agit de I'anthropologie au sens
philosophique, c’est-a-dire une prise en compte du monde par I’homme et pour
I’'homme. Heidegger ne parle pas ici de la science de fait, mais de ce qu’elle
implique toujours concernant ’homme et concernant ce qu’est une science.
Dans la philosophie réduite a I'anthropologie, c’est toujours ’lhomme qui fixe
les conditions apriori de la connaissance et non les choses mémes. Tel est le
sens de la révolution copernicienne.

Heidegger peut alors enchainer sur I'idée que I’humanisme ne peut étre que moderne,
dans la mesure ou il s’agit d’une représentation esthético-morale du monde, notamment
guand I'homme est considéré comme la fin derniére de la nature. On peut ajouter que cette
représentation « humaniste » du monde est celle de la belle ame qui se bat pour des valeurs
universelles, qu’elle pense parfois absolues, cependant ces valeurs, encore une fois, n’ont que
la relativité d’une représentation. Rejoignant ici Hegel, Heidegger développe l'idée que
I’humaniste sous des aspects trés généreux ne défend pas 'homme réel dans son histoire
concréte, mais ne fait que défendre ce qu’il estime étre une représentation universelle et
anhistorique de ’'homme. Ainsi I'anthropologie est ce qui étudie 'homme en présupposant
toujours que la définition de 'homme est évidente, qu’elle va de soi. Dans une telle
abstraction on ne voit pas que I'humanisme demeure gouverné par une représentation
historique qui se trouve abusivement absolutisée et universalisée. Il tombe dans le piege de
la représentation en oubliant son propre acte de représentation. On peut ajouter que
I'ethnocentrisme est une conséquence inévitable de cette non interrogation de la définition
méme de 'homme et de cette non interrogation de I'essence de la représentation. La
philosophie de Kant (qui ne la confond pas avec I'anthropologie) a Heidegger est ce qui tente
d’étre autre chose que la lutte des représentations, que ce Kampfplatz dont parle Kant, en
cherchant a accéder a ce qui est antérieur a toute représentation, le je transcendantal pour
Kant ou Husserl (méme si ce n’est pas dans le méme sens) ou le Dasein selon Heidegger.

Quoi gu’il en soit, la représentation est liée a un nouveau concept d’expérience, dans
lequel toute chose devient une expérience vécue. Une « expérience » dans le cadre d’une
philosophie de la représentation, c’est justement ce qui se constitue a partir des exigences du
sujet, par exemple l'alter ego a partir de I’ego : on ne pourrait accéder a "alter ego qu’a partir
de I'ego dont il est I'alter. C’est pourquoi Levinas refusera a la fois le terme de représentation
et celui d’expérience et méme celui de phénomene pour décrire I'effraction d’autrui dans la
conscience. Tel est le sens du dernier § du texte : dans la représentation ’lhomme devient la
mesure de toute chose et c’est pourquoi c’est I'ego qui finit par répondre a la question « qui
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est autrui ? » et non pas autrui lui-méme, et c’est le sujet théorique qui en physique construit
I'objet théorique par abstraction. La science devient alors elle-méme une vision du monde
contre d’autres représentations du monde, celles qui sont dites préscientifiques ou non
scientifiques. Dés lors, les temps modernes sont bien ceux de la lutte des représentations, du
choc des cultures. Au moins c’est comme cela que nous le vivons « nous-européens », au sens
non géographique du terme, car toute culture ne se pense pas sous le mode de la
représentation. Il y a peut-étre la déja de I'ethnocentrisme. Cela dit on ne peut que constater
une européanisation des cultures qui ont de plus en plus tendance a se représenter. Cette
mondialisation de cette volonté de représentation est déja la victoire de la représentation la
plus puissante.

Plus radicalement sans doute que Husserl, Heidegger remet en cause la classique
relation sujet-objet comme objet théorique construit par un sujet théorique, comme la mise
en présence de I'objet en fonction des exigences du sujet, avec I'idéal d’'une présence totale
de I'objet a la conscience et I'idéal d’'une présence totale du sujet a lui-méme dans une
transparence parfaite.

S’éloigner des métaphysiques de la représentation et d’un tel idéal de transparence ne
peut se faire qu’en remettant en cause I'antériorité de I'attitude théorique en dévoilant un
rapport au monde plus originaire, le rapport a I’Umwelt quotidien, ce que fait Heidegger dans
son ouvrage célébre Etre et temps(1927) qui a eu un effet de rupture en philosophie.
Heidegger y explique longuement que la chose n’est pas d’abord rencontrée sous le mode de
ce qui est devant moi (Vorhandenheit), mais comme ce dont jai ou non l|'usage
(Zuhandenheit). Le monde n’est pas d’abord ma représentation (Vorstellung), ce qui est
devant moi, mais il est ce dans quoi je séjourne, j’habite. Ainsi dans le § 12 d’Etre et temps il
développe I'idée qu’étre au monde, c’est se préoccuper du monde. Justement le Dasein, c’est
I’'homme en tant qu’il est auprés du monde et justement pas le sujet qui se représente d’abord
pour ensuite se représenter le monde. Si la pierre est sans monde, ’homme lui est toujours
au monde, car il est saisi ou atteint, lui, par le monde. Le Dasein exposé au monde est tout le
contraire du sujet inatteignable depuis son surplomb de spectateur. La préoccupation ou le
souci n’a ici aucun sens psychologique (comme avoir des soucis), mais c’est un mode d’étre
pour ’lhomme. Dés lors I'unité du monde ne va plus tenir a ma représentation, mais a tout un
systéme interne de renvois. Ainsi le monde n’est plus réduit a la représentation intérieure
d’un sujet ; il n’est ni objectif ni subjectif. Encore une fois, il est ce dans quoi vit le Dasein, la
ou il existe. Ce monde n’est pas un monde particulier, comme le monde du mathématicien,
qui lui demeure une représentation. Heidegger cherche a retrouver I'idée grecque de cosmos
qui n’est pas un en-face, mais une détermination essentielle de 'lhomme. Il s’agit donc de
revenir a une expérience premiere du monde, antérieure a la représentation théorique, dans
laguelle c’est I'usage qui détermine le sens des choses. Toute chose est d’abord pour moi un
ustensile et un outil n’est jamais isolé, mais appartient a un systéme de renvois. Ainsi,
comprendre le monde, c’est saisir toute chose dans sa maniabilité. La premiere expérience est
toujours une expérience pratique déterminant le proche et le lointain, la plage est le lieu ou
je me promene, et c’est ensuite, par un acte théorique, que je peux porter un regard
désintéressé comme celui du géographe.
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Méme autrui n’est pas d’abord une représentation, car il est toujours déja présent
dans mon monde ambiant. Le monde est d’emblée le monde commun, et c’est pourquoi
autrui est rencontré dans la sollicitude, dont I'indifférence est I'un des modes possibles. Tout
cela pour dire trop rapidement en quoi la critique de la représentation chez Heidegger tient a
la détermination de la représentation comme ce qui fait venir devant soi I'objet, de la part
d’un sujet d’abord présent a lui-méme. C’est une fagon de dire qu’il y a une autre présence au
monde que celle qui reconduit I'étre a I'homme, qui fait de I’homme la mesure de I'étre,
puisque tout représenter est d’abord un « se représenter ». Toute la tache de Heidegger est
de décrire un acces plus originaire au phénomeéne, dans lequel c’est en quelque sorte lui qui a
I'initiative. Ce renversement suppose de remettre en cause non seulement la représentation,
mais surtout la volonté de se représenter, de voir. Le monde n’est pas d’abord donné comme
un spectacle, il est donné a étre ; c’est la ou j'ai quelque chose a faire que je peux étre moi-
méme. Méme au-dela de la volonté de se représenter I'homme a a étre ; telle est son ipséité.
C'est en cela qu’il a un avenir et pas simplement un passé. Selon cette perspective, I'avenir
n’est pas lui-méme n’est pas ce que je me représente dans une anticipation des possibles,
mais ce qui m’advient hors de toute attente et ainsi me transforme et me temporalise. Penser,
ce n’est donc pas simplement se représenter en faisant tomber sous des catégories ce qui se
donne dans I'expérience, mais c’est aussi et en premier lieu répondre a I'appel de I'étre. C'est
I’écoute de cet appel qui permet a la représentation de demeurer en rapport avec I'étre.

Dans L’origine de [l'ceuvre d’art, Heidegger explique que penser ce n’est pas
« produire », c’est-a-dire donner a voir ce qui demeurait d’abord en retrait. Comme on I'a vu
la représentation est liée a la technique, au fait d’exposer le monde comme un ensemble de
biens utilisables et a disposition. L’homme devenant lui-méme un produit et se représentant
comme celui qui utilise la nature. Dans cette possession ’lhomme se perd lui-méme et perd le
monde en ne voyant dans le monde que le reflet de sa propre activité. Dés lors, c’est I'ceuvre
d’art qui nous délivre de la représentation et nous rend a ce que nous avons a faire dans le
monde. L'homme n’est plus alors cette figure effrayante du maitre de la terre et il devient le
« berger de I’étre ». Dans ce texte, Heidegger veut sortir I'art du domaine de la représentation
en montrant que I'ceuvre d’art n’est pas une image renvoyant a autre chose qu’elle. L'ceuvre
d’art est le chemin d’elle-méme: elle ne représente pas, elle met en présence. Le
renversement effectué par Nietzsche et repris par Heidegger consiste a devenir attentif au
logos de I'art, dans la mesure ou c’est I'art qui nous apprend a ne plus définir la pensée comme
une volonté de représentation, pour arriver a cette définition plus haute, a la fois tres
ancienne et toute nouvelle : elle est la mémoire de I'événement de I'étre. Heidegger ne cesse
de I'expliquer dans L’origine de I'ceuvre d’art, I'art ne représente pas, il ouvre un monde. En
conséquence, I'artiste n’est pas celui qui produit une belle représentation, mais celui qui laisse
la vérité du monde se montrer. L’artiste n’est donc ni un créateur, ni un producteur et I'ceuvre
n’est pas le produit de I'artiste, mais ce qui se manifeste malgré lui. Dés lors regarder une
ceuvre d’art (cela peut étre écouter un poeme), ce n’est pas tourner son attention vers
I'artiste, ce n’est pas non plus se regarder, mais c’est étre présent a ce qui s’annonce en elle ;
c’est étre a I’écoute de ce a quoi elle est a I'’écoute. Or selon Heidegger, jamais |'histoire de
I'art, ni 'esthétique rationnelle, ne pourront expliquer ce qu’est I'art dans I'ceuvre d’art, ni
bien slr ce qu’est la représentation, justement parce qu’elles sont prises dans la
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représentation et ne peuvent pas avoir acces a ce qu’est le penser propre a I'art. Elles ne font
de I'art qu’une des modalités possibles de la représentation et du coup manquent son rapport
propre a la vérité du monde. Voulant renverser toute cette perspective traditionnelle
Heidegger veut montrer que I'ceuvre d’art est événement, révélation, et non représentation.
C'est pourquoi, a la différence des choses d’usage, il est impossible de distinguer en elle la
forme et la matiere. Une telle distinction convient a un produit, non a une ceuvre. C’'est
pourquoi I’ceuvre ouvre a ce qui n’était pas encore vu. Il ne s‘agit donc pas de rencontrer des
ceuvres d’art afin de voir autrement ce qui était déja apercu (comme par exemple en physique
par rapport a la perception) ; il ne s’agit pas de retrouver un monde déja donné, ni méme
prédonné et en cela Heidegger s’éloigne sensiblement de Husserl. L'ceuvre d’art est la
révélation méme du monde qui ne peut pas étre rencontré et donc pensé sans I'art. C'est donc
par I'ceuvre d’art que nous sommes au monde, par-dela le prisme de nos besoins et de notre
subjectivité. Il y a une parole du monde qui se dit a ’homme comme « mortel » et non comme
je éternel au-dessus de tout.

La métaphysique de la représentation conduit inévitablement a la confusion de I'étre
et de I'étant et s’en affranchir ne signifie pas quitter I'étant pour arriver a I'étre, mais cela
revient a penser sans cesse comment |'étre et I’étant se différencient. C'est ce souci constant
qui fait que la représentation ne devient pas un voile posé sur le monde, ou encore un habit
de mots. Le retrait (la réserve) de I'étre donne a I'étant son espace de manifestation. Ainsi
Antigone de Sophocle n’est pas une ceuvre qui appartient simplement a la représentation
grecque du monde ; elle n’est pas une représentation du droit de la famille et du droit de I'Etat
comme le voulait Hegel dans La phénoménologie de I'esprit ; Ce texte donne a voir et a vivre
ce conflit irréductible qu’on ne peut comprendre sans cette ceuvre. Lire ou regarder cette
ceuvre, c’est voir une vérité s’annoncer : Antigone dit le tragique de I'existence, son caractere
agonique. Elle ne dit donc pas une vérité sur quelque chose d’autre, mais laisse une vérité
s’annoncer en elle. On peut également prendre appui sur toute |'analyse que Heidegger
propose du temple grec, que je ne peux que résumer trop brutalement ici. La statue du dieu
se trouve en retrait, elle ne se laisse pas voir et pourtant dans ce retrait elle se manifeste a
travers la colonnade extérieure. Ainsi elle ouvre un espace de présence et non de
représentation qui est I'espace sacré lui-méme. A partir de cette présence du dieu le monde
prend corps, il s’organise et il n’a pas le caractére infini de I'espace de représentation. L'unité
et le sens de la vie humaine apparaissent également a partir du temple. C’est a partir de lui
gue 'homme grec peut se voir car il n’est plus dans un espace indifférent. On ne peut pas
séparer la proximité du dieu et la proximité a soi. La statue du dieu n’est en rien une
représentation, une image du dieu ; elle n’est pas non plus un simple symbole ou un signe ;
elle est le dieu lui-méme, sa présence réelle. Elle est le dieu se manifestant lui-méme.

Dire que I'ceuvre d’art ouvre un monde, ce n’est pas dire qu’elle I'invente, ce qui serait
encore produire une représentation, mais qu’elle donne acces a 'unité propre du monde en
tant qu’il est « inobjectif », en tant qu’il n’est pas constituable en objet par un sujet. En ce sens
le monde est « I'ouvert » ; il excéde toute représentation et surtout il a un sens verbal : il
devient monde, il existe au sens fort du terme. Méme si ne nous sommes pas Grecs, Antigone
et le temple nous apprennent comment le monde devenait monde pour un Grec. Au lieu de
vouloir représenter, il s’agit d’étre résolu a étre ouvert au sens du monde, a son étrangeté que
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mangque toujours la représentation ramenant I'inconnu au déja connu, au « bien connu ».
Notre tache est donc de ne pas tout réduire a un fond d’exploitation (la plage est plus qu’un
lieu de détente) et ne pas tout déplacer hors de sa propre essence dans |'unique considération
de I'utilité. Le monde est a la fois ce qui parle de soi-méme (le phénoméne de monde) et ce
qui me résiste toujours, ce qui résiste a mon pouvoir de connaitre et d’agir. Au-dela de
I’exhibition par le pouvoir scientifico-technique, par les catégories et le calcul, qui
transforment tout en bases de données, en informations, il y a une lumiére propre aux étres
a laquelle il s’agit de devenir attentif. Autrui, le monde, Dieu, moi-méme, sont ce que je ne
peux pas simplement poser en face de moi et ce qui se révéle toujours plus riche que I'image
gue je peux m’en faire. Ce qui de soi-méme se rend visible, conserve toujours sa part
d’invisibilité et cet invisible, comme le montrera Merleau-Ponty, n’est pas I'opposé du visible,
mais son exces. Ne pas s’en tenir a la représentation, c’est refuser de simplement utiliser afin
de respecter ce que I'on rencontre. C’'est ce respect du poete pour les mots, du sculpteur pour
le bois, que chague homme doit apprendre en ne ramenant pas I’Autre au Méme. Ce respect
suppose de se libérer de ses représentations finies, de cet enfermement en soi, afin de revenir
a I'épreuve de I'étrange dont vit la pensée. L’'homme n’est pas un sujet se représentant, mais
celui qui est requis par la vérité : il regoit son étre de ce qui se manifeste. Notamment, au lieu
de se représenter autrui, il s’agit de le rencontrer au-dela de I'image que je peux me faire de
lui en le renvoyant a son étre, a ce qu’il a a faire, a I'exercice de sa liberté. Comme le dira
Levinas, ’'homme est le gardien de |'étre et de son frere.
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V. Merleau-Ponty et la question de la représentation

Merleau-Ponty est trés marqué par la phénoménologie : il lit Husserl dés 1933-1934 ; il lit
également Fink, le dernier assistant de Husserl et la thése de Levinas La théorie de I'intuition dans la
phénoménologie de Husserl. Surtout il dispose de la traduction Levinas-Peiffer des Méditations
cartésiennes ; traduction clé pour toute la philosophie frangaise.

Quand Merleau-Ponty écrit la Phénoménologie de la perception (1945), il lit Husserl comme
une philosophie de la science et donc de la représentation. Plus tard il sera attentif a d’autres
dimensions, comme celle de la passivité. Ce texte est assez particulier car il s'intéresse a la rencontre
de la psychologie et de la phénoménologie, mais sans reprendre I'interdit anthropologique de Husserl,
ce qui fait qu’on peut penser qu’il retombe dans I'attitude naturelle sans vraiment passer du fait a
I’essence. Pour lui la phénoménologie ne se réduit pas a la question de I'objectivité et il cherche a
dépasser I'empirisme comme I'idéalisme. En 1939 Merleau-Ponty va aux Archives Husserl et consulte
les inédits les plus célébres, notamment L’origine de la géométrie. Mais cela le conduit a vouloir
développer une autre voie que celle de I'égologie transcendantale et de la philosophie de I'évidence.
Dés le départ la question de I'historicité est trés importante pour lui afin de montrer que le « sens »
échappe toujours a mon pouvoir de représentation. La représentation doit étre autre chose qu’une
image subjective et autre chose qu’un produit de I'intellect.

Dans le célebre texte Le philosophe et son ombre que I'on trouve dans |'ouvrage Signes,
Merleau-Ponty dit (p. 224-225) qu’il y a deux voies dans la phénoménologie, une qui remonte vers
I’ego constituant et une autre qui descend vers ce qu’il nomme la Nature, I’étre sauvage. Il ne faut pas
croire que la phénoménologie ait été bien recue avec sa nouvelle compréhension de la représentation
et par exemple Lévi-Strauss parle dans Tristes tropiques (1955) d’une « philosophie de midinette »
parce qu’elle revient au vécu. Encore aujourd’hui elle est trés critiquée et cela a partir d’une profonde
mécompréhension de son projet philosophique qui n’est en rien une apologie de la représentation
subjective. Vincent Descombes dans Le Méme et I’Autre (1979) parle du c6té « bateleur » de Merleau-
Ponty... Je mentionne juste ces expressions de mépris qui au-dela de I'anecdote indiquent que la
nouvelle ontologie proposée peu a peu par Merleau-Ponty a souvent été mal comprise précisément
parce qu’elle déplace les rapports classiques du sujet et de I'objet, et donc la compréhension de la
représentation.

Sartre et Merleau-Ponty

Le dialogue avec Sartre est essentiel pour Merleau-Ponty et notamment avec L’étre et le néant
(1943). Les deux auteurs ont le méme projet qui est de rompre avec une métaphysique qui opposerait
esprit et chose. Une subjectivité est un « rien », un « vide » et pour Sartre ce néant n’est pas une
absence, mais une possibilité de tout recevoir. C’'est précisément le vide de la subjectivité qui appelle
le plein du monde. Concevoir la subjectivité comme un vide, c’est dire qu’elle n’est pas un élément du
monde, mais qu’elle est un étre au monde. Ce vide de la subjectivité est pour Sartre I'origine de la
manifestation du monde. Pour surmonter la « philosophie idéaliste » identifiée a celle qui oppose I'en
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soi et le pour soi (ce qui convient mal a Husserl) il s’agit d’envisager un rapport dialectique dans lequel
chacun est ouvert a son autre. Ainsi pour Sartre comme pour Merleau-Ponty le monde est irréductible
aux représentations de la conscience ; il est toujours plus et autre que notre représentation. La chose
repose en elle-méme, elle est « en soi » et pas seulement « pour soi ». Sartre radicalise I'opposition de
la conscience et du monde, sans revenir a une position réaliste. Tout est hors du sujet, y compris le
moi empirique. Le sujet est donc bien néant, c’est-a-dire la possibilité de prendre conscience de toute
chose. La conscience comme néant est ainsi I'intentionnalité elle-méme.

Merleau-Ponty est trés proche de Sartre et en méme temps ne partage pas cette opposition
de I'étre et du néant, et c’est pourquoi il va surtout insister sur I’'engagement du sujet dans le monde,
sans revenir a une position réaliste qui consiste a expliquer le sujet, et donc la représentation, par le
monde. De la question de la perception de la chose sensible a celle de I'expérience d’autrui, il va tenir
a la fois que le sujet est une origine et qu’il a toujours déja une relation pré-originaire au monde. Donc
si Sartre comme Merleau-Ponty veulent tous les deux dépasser aussi bien I'idée de représentation
subjective et I'idée de représentation réaliste, ils ne le font pas de la méme maniére. Selon Merleau-
Ponty la dialectique sartrienne ne dépasse pas assez la dualité de la représentation et ne remonte pas
assez a une relation plus originaire dans laquelle il n’y a pas encore de représentant et de représenté.
La philosophie de Sartre resterait (selon Merleau-Ponty) une philosophie de la représentation animée
par un idéal de transparence et ne serait pas capable de revenir a I'expérience premiére du sentir
antérieur a la représentation, qui doit étre le véritable point de départ de la philosophie. Il va
développer I'idée d’une opacité irréductible de I'expérience faisant que la représentation objectivante
et pas simplement subjective qui maintient l'idéal d’'une chose pleinement observable est une
abstraction. Il y aura toujours une absence dans la présence qui sera une condition de la manifestation.

Merleau-Ponty veut donc écarter I'idée d’une présence pure de la conscience a elle-méme afin
de montrer que I'on se voit toujours aussi a travers le monde et a travers autrui. Il semble surtout faire
un usage négatif du terme de « représentation » soit comme subjective, soit comme pure objectivation
par le sujet. Il veut écarter méme ce second sens de la représentation en élucidant I’'engagement de la
conscience dans |'existence. C’est pourquoi il va dégager un « irréfléchi » qui est bien autre chose que
ce qui n’a pas encore été objectivé ou représenté. Cet irréfléchi qu’il ne s’agit pas de résorber mais
d’en comprendre la nécessité va étre le sol de tout acte de conscience, de toute représentation.
Comme il I'écrit page 424 de La phénoménologie de la perception, il s’agit de retrouver « un logos plus
fondamental que celui de la pensée objective ». Tout monde représenté est construit sur le monde
percu. Dés lors, le sens n’est ni dans la chose, ni dans le sujet, mais est ce qui surgit de la rencontre de
I’'homme et du monde. Pour reprendre un titre d’'une ceuvre importante de Merleau-Ponty il y a
toujours un entrelacs du sens et du non-sens dans I'expérience. L'entrelacs est aussi un concept
fondamental de la phénoménologie de Merleau-Ponty.

L’avant-propos de La phénoménologie de la perception.

Ce texte propose une nouvelle compréhension du retour au vécu par rapport a Husserl, méme
s’il poursuit I'idée qu’il faut éviter I'enfermement dans la représentation subjective pour pouvoir étre
attentif aux choses mémes. Encore une fois, il ne s’agit pas de faire de la psychologie, ou d’établir une
causalité entre le monde et le sujet. Encore une fois, le monde vécu est le sol de toutes les
représentations de la science qui sont construites. 'homme est d’abord un existant exposé au monde,
et c’est pour cela que nous rencontrons d’abord le monde dans I'expérience du paysage, qu’il s’agit
d’une communication immédiate avec le monde ; c’est en effet sur ce sol, sur ce sens toujours déja la
pour nous du monde que les différentes représentations objectivantes de la géographie peuvent se
construire.
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Dans sa critique de la représentation, Merleau-Ponty fait donc la critique de I'idéalisme qu’il
identifie rapidement dans cet avant-propos a Descartes et Kant. Certes, le point fort de cet idéalisme
est de montrer que I'épreuve que le sujet fait de lui-méme est la condition de toute représentation du
monde ; c’est I'acte de liaison, le pouvoir de synthése, qui fait que le sujet peut avoir quelque chose
en face de lui ; des objets, un monde. Le cogito cartésien et I'aperception transcendantale kantienne
sont regroupés juste afin d’indiquer que toute représentation est le résultat de I'activité d’un « je » et
gue du coup toute représentation est une « reconstruction ». Selon Kant la représentation du monde
dépend des facultés du sujet: la sensibilité, I'entendement et I'imagination (la fameuse triple
synthese). Mais du coup on n’a pas a faire avec les choses mémes, mais seulement avec leur
représentation dans I'esprit. Merleau-Ponty va attaquer cette thése kantienne et notamment I'idée
gu’il y ait d’abord une pluralité de sensations qui sont reliées aprées coup par I'activité du sujet. Toute
La phénoménologie de la perception va montrer que la totalité est la donnée elle-méme et non pas ce
qui vient apres.

Il est trés intéressant que Merleau-Ponty reprenne dans ce texte I'idée que Husserl reprend a
saint Augustin a la fin des Méditations cartésiennes, selon laquelle le chemin vers le monde passe par
I'intériorité. Merleau-Ponty ne veut pas d’une intériorité en retrait du monde, qui le contemplerait
depuis une position de survol. L'intériorité n’est ni hors du temps et de I'histoire, ni hors du monde. Il
n’y a pas de « subjectivité invulnérable » qui pourrait ne pas étre touchée par le monde. Si Kant
développe une méthode régressive qui remonte a un « je pense » accompagnant toutes mes
représentations, Merleau-Ponty refuse la conception d’un tel cogito en défendant la these que Kant
n’est pas remonté assez loin, jusqu’a l'irréfléchi. Ainsi, la réflexion n’est pas hors sol, et il s’agit de
décrire plutét que de représenter (au sens de construire) en remontant a une pensée qui a toujours
déja commencé. Il y a une perception avant la représentation, avant les actes catégoriaux, avant la
synthése d’identification. Je sais toujours déja que je suis dans le monde et que je ne réve pas. Méme
les représentations imaginaires ont lieu a partir de cette premiere épreuve du monde : ce qui est percu
se donne comme n’étant pas incompossible avec le monde. Dés lors, le réel n’est pas d’abord ce que
je construis, ce que je représente, mais il est ce « tissu solide » qui se donne. Il faut donc s’arracher a
la représentation du monde comme objet plus englobant contenant tous les autres objets, pour
découvrir le monde comme « le milieu ou le champ » de toute pensée. On a beaucoup reproché a
Merleau-Ponty ce vocabulaire métaphorique en y voyant une simple coquetterie d’expression qui
rompait avec le style d’un Léon Brunschvicg ; I'autorité universitaire de I'’époque, mais on retrouve une
difficulté centrale que Hegel a beaucoup méditée dans La phénoménologie de I'esprit, notamment
dans la préface, et dont Merleau-Ponty se souvient sans doute : rompre avec la pensée de la
représentation, c’est rompre aussi avec son langage. Or notre langage est pétri par cette pensée
représentative. Toute I'ambition du texte est alors de décrire un « sujet voué au monde », c’est-a-dire
qui ne trouve sa vocation que depuis son engagement dans le monde.

Merleau-Ponty est a la fois tres fidele a Husserl en montrant que tout dépend de la réduction
mise en ceuvre et qu’il ne faut pas cesser d’interroger le sens de la réduction, mais en méme temps il
s’en éloigne en reprochant a Husserl d’avoir limité le réel a ce que I'objectivation opérée par le sujet
peut en manifester. Il veut étre plus fidéle que Husserl lui-méme au refus de tout subjectivisme et au
retour au phénomeéne au-dela de nos représentations subjectives. Il va par exemple montrer que la
rencontre d’autrui est autre chose que la constitution de I'alter ego par I'’ego en montrant que mon
corps et celui d’autrui co-naissent. Merleau-Ponty conteste la méthode méme de la cinquieme des
Méditations cartésiennes et cette idée que I'on puisse décrire le phénomene d’autrui, son mode
propre, en dehors de toute histoire, hors de toute facticité, de toute opacité irréductible de I'autre.
Husserl ne serait pas sans réponse a ces critiques, mais I'important est de marquer ici la perspective
que veut ouvrir Merleau-Ponty : autrui n’est pas sans haeccéité, sans place, sans corps, et la rencontre
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d’autrui ne peut se décrire a partir de I'apparition d’autrui dans ma sphere propre (§ 50 des
Meéditations cartésiennes), mais a partir de I'expérience du dialogue. Il y a une dimension dialectique
dans ces analyses qui vient cette fois de Hegel. Ainsi, Merleau-Ponty rompant avec l'ordre des
Méditations cartésiennes montre que l'intersubjectivité est premiere et qu’il n’est pas possible de
partir de la sphere solipsiste. Cela signifie que je ne me réduis pas a la représentation de moi-méme ;
que je suis plus et autre que ce que je me représente de moi ; autrement dit, je ne peux me comprendre
gu’a partir du monde et a partir d’autrui. S’il y a un archi-fait du cogito, il y a également un archi-fait
du monde et d’autrui. Perdre I'une de ces deux dimensions, c’est dédaigner le réel pour la
représentation, pour paraphraser Lafontaine (lacher la proie pour 'ombre).

Cet avant-propos souligne bien que nos représentations nous enferment dans notre monde
familier, le bien connu comme disait Nietzsche, alors que le monde réel est toujours étrange et sujet
d’étonnement. Plus encore, le réel est paradoxal ; il est toujours ce que je n’attends pas. C'est pourquoi
la fin du passage souligne bien qu’avant de se représenter, et pour ne pas se laisser enfermer dans les
représentations, il faut «voir jaillir les transcendances ». C'est I'expérience fondamentale et
inaugurale de la pensée. Il y a la une dimension existentielle de la réflexion sur la représentation que
I’on ne trouvait pas dans les textes de Husserl.

Merleau-Ponty s’offre le luxe d’une confrontation avec le positivisme logique de I'école de
Vienne afin de défendre l'idée que la signification dérive déja de I'expérience et présuppose
I’expérience. Toute doctrine pure des significations ne s’appuyant par sur I'expérience ne peut donc
étre qu’une construction abstraite, voire un jeu de I'esprit, au pire un vétement de mot masquant le
réel. Il cite alors la célébre phrase de Husserl défendant la theése que la phénoménologie qui revient a
telle chose méme comme elle se donne et telle qu’elle se donne est le seul véritable positivisme et que
tout le reste n’est qu’abstraction. Les concepts ne sont pas de simples créations de I'esprit et parler
c’est toujours déja, d’une certaine facon, répondre au monde ; il y a, selon le titre d’une autre ceuvre
de Merleau-Ponty, une « prose du monde ». Le monde n’est donc pas une simple représentation, parce
gu’il est donné avant toute thématisation et avant toute séparation de I'entendement et de la
sensibilité.

Merleau-Ponty reprend alors la question de la distinction classique du réve et de la réalité en
montrant qu’il faut changer de perspective et trouver un autre critere de la réalité que celui de la
cohérence de nos représentations par rapport a celle du réve. La distinction méme entre le réel et
I'imaginaire ne surgit pas de rien et j’ai toujours déja une expérience du monde, donc un savoir du réel
et une idée de la vérité. Encore une fois, le « réel » avant d’étre le résultat d’'une synthese, d’une
objectivation, est ce qui me saisit dans l'irréfléchi. Il y a une dimension pré-réflexive du réel que tout
I’ouvrage va chercher a élucider. En conséquence, se demander si ce que je pergois est conforme ou
non au monde, c’est déja étre prisonnier d’'une conception représentative du rapport au monde, c’est
déja étre dans la séparation du monde en soi et du monde pour moi. Fidele en cela a Husserl, il refuse
toute idée de chose en soi et dés lors la perception est le seul chemin vers la vérité, celui qui conduit
a la vision des essences.

L’évidence du monde ne releve donc pas de I'évidence adéquate ou de I’évidence apodictique,
puisque « le monde est ce que je vis » ; il n’est pas ce que je place devant moi, il est ce a quoi je suis
ouvert. Il y a sans doute la une réminiscence de Heidegger, mais Merleau-Ponty n’a pas vraiment
compris Etre et temps. Cependant il insiste sur le « il y a le monde », a savoir que le monde est de
I'ordre de I’événement, du surgissement. Etre au monde, c’est habiter le monde, et pas simplement y
avoir une place, et en reprenant ce theme de Heidegger il veut montrer que le monde dans son « il y
a » est une structure de notre étre. La représentation objectivante ne peut vivre que de cet événement
inattendu, de cet « il y a », sinon elle n’est qu’une abstraction. Elle sera en outre ineffective pour
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I"action, mais Merleau-Ponty n’aborde pas cette question dans I'avant-propos. Personne ne donnerait
sa vie pour une abstraction, mais pour autrui qu’il rencontre dans le monde.

Il faut attendre la toute fin de I'avant-propos pour que le theme du corps apparaisse et il
convient de prendre le terme de corps ici comme synonyme d’existence et de drame. Cela confirme
que toute philosophie qui dénonce la représentation est une philosophie du corps. Toute La
phénoménologie de la perception va développer une pensée propre du corps et de son mouvement,
mais pour le moment Merleau-Ponty a voulu préciser son projet ; celui de montrer qu’il y a un logos
du monde qu'’il s’agit de dire et que toute pensée qui n’y revient pas n’est qu’un bavardage. Du coup
la raison elle-méme n’est pas une faculté, mais une structure de I'étre au monde ; elle est le processus
méme d’amener a I'évidence le logos du monde. On y reviendra, mais le monde est alors un mystere,
plus qu’une énigme a résoudre. Il s’agit notamment de revenir a ce mystére de la spatialité originaire
afin d’élucider toutes les représentations de I'espace : géométrique, physique, sociale, psychique,
esthétique, politique.

Dans La phénoménologie de la perception Merleau-Ponty se propose d’écarter
empirisme et intellectualisme comme les deux formes de la pensée représentative qui ne
s’ancrent pas dans la communication premiéere avec le monde. Dans la longue Introduction
(p. 25-91. Cela varie selon les éditions en Tel Gallimard) il aborde la question en effet
déterminante du phénomeéne de fagon a montrer que le phénoméne est a la fois ce qui se
montre et ce qui se dissimule, et c’est pourquoi le monde n’est pas que ma représentation.
Suivant ici les lecons de Husserl sur le sensible tout en s’en éloignant, Merleau-Ponty défend
I'idée que le phénomene est une rencontre et non une représentation. Il utilise peu le terme
de représentation qui est le plus souvent réduite a la représentation-image comme deuxiéme
étre de la chose (la chose pour moi) avec moins de consistance ontologique. Le tort de la
pensée représentative est la encore d’opposer trop brutalement I'extérieur et I'intérieur et de
réduire le corps a la fonction de simple instrument, un transmetteur de messages, et il s’agit
de revenir a ce qui est pré-objectif, puisque c’est la que se construit I'expérience. Toute
perception nait sur le sol du monde humain, ce que Merleau-Ponty nomme la « patrie » au
sens étymologique de pays du pére.

Par rapport a cette patrie, I'empirisme est une expropriation et méme une falsification
de l'expérience, puisque le monde culturel s’y réduit a une simple illusion, a une
représentation subjective. Dénoncer cet « acosmisme », cette absence de monde, c’est
refuser une appréhension purement théorique de I'expérience, en défendant l'idée que
I'action, le sentiment et la volonté sont aussi des modes originaires de rapport au monde. La
nature au sens fort du terme est autre chose qu’une construction faite de stimuli et de
qualités, comme le voudrait I'empirisme. Il y a donc un monde naturel antérieur aux
représentations de la science et qui est le fond sur lequel tout se voit. Or ce fond est a la fois
ce qui apparait et n’est pas vu. Ce paradoxe tient a I'idée que cette nature premiere ne se
laisse pas objectiver, qu’elle résiste au pouvoir de représentation, méme celui de la science.
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L'intellectualisme n’est pour Merleau-Ponty que la formule inversée de I'empirisme,
puisque cette fois ce n’est plus le monde qui explique le sujet par les stimuli, mais c’est le sujet
qui explique le monde, puisque « la perception devient une interprétation des signes de la
sensibilité » (p. 58). Le point de départ est encore une représentation, une interprétation faite
par un sujet, et on manque alors la communication immédiate avec les choses. C’'est le faux
départ de la plupart des philosophies de la perception qui conduit a brouiller la différence
entre apparence et réalité, entre représentation normale et représentation folle. En effet, la
pensée représentative met la réflexivité dans le seul entendement et du coup manque ce que
Merleau-Ponty nommera plus tard la réflexivité du sensible. On I'a maintenant souvent
abordé, la critique de la représentation est la critique d’'une pensée qui se contenterait de
mettre a distance ce qui est observé (Descartes ici en serait le nom-titre), alors que la
phénoménologie est justement une pensée qui élucide comment les choses elles-mémes,
dans leur transcendance, prennent leur distance. Dans cette introduction, qui est un peu le
discours de la méthode de Merleau-Ponty, penser ce n’est plus simplement juger en opérant
des comparaisons, mais c’est retrouver la perception comme phénomeéne original, cette vie
secréte de I'objet sans laquelle une représentation n’est qu’une abstraction figée. Contre
I'empirisme et l'intellectualisme il s’agit d’établir que la perception n’est pas une image figée
par le sujet et ses exigences, mais « une unité (qui) se fait et se défait sans cesse » (p. 63) ; elle
est une histoire. La encore Merleau-Ponty tente d’utiliser des métaphores lui permettant
d’échapper au langage de la représentation :

« La prise de conscience intellectualiste ne va pas jusqu’a cette touffe vivante de la
perception parce qu’elle cherche les conditions qui la rendent possible ou sans lesquelles elle
ne serait pas, au lieu de dévoiler 'opération qui la rend actuelle ou par laquelle elle se
constitue. Dans la perception effective et prise a I'état naissant, avant toute parole, le signe
sensible et la signification ne sont pas méme idéalement séparables » (p. 64).

Il y a pour Merleau-Ponty une « vie sourde et magique », qui n’est ni pur chaos ni
monde homogene, ce qui signifie que le sens n’est pas totalement réductible aux actes de la
subjectivité. Pour dire cela il reprend a Husserl le terme de « motivation » et cette idée que
dans la vie perceptive un vécu en motive un autre, c’est-a-dire le met en mouvement. Comme
I'avait déja souligné Hegel, il est trés difficile de trouver une langue philosophique qui ne nie
pas la vie, car le plus souvent la langue elle-méme porte ce préjugé « logiciste » selon lequel
les choses seraient d’emblée devant nous selon un ordre bien stable et que la pensée serait
purement représentative, parce qu’elle n’aurait plus qu’a assembler des formes déja la dans
une logique. Penser au-dela de la pensée représentative, c’est redécouvrir que les formes ne
sont pas toujours déja la dans le monde (empirisme) ou toujours déja la dans le sujet
(intellectualisme), mais qu’elles sont en formation, en genese.

On dépasse ainsi la représentation figée, qui manque la vie, en faisant a nouveau du
sentir une question. Merleau-Ponty fait alors appel a la pensée romantique de la vie dans
laguelle le sentir ouvre au monde. Il y a alors une vérité du sentir qui est irréductible au
représenter. Toute la phénoménologie francaise (Sartre, Levinas, Michel Henry, etc.) a
développé la thése selon laquelle sans le sentir I’homme est prisonnier de ses représentations
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et n’est pas au monde. Le « chez soi » ne vient pas d’abord de la réflexion, mais du sentir : voir

pages 78-79 :

IV. LE CHAMP PHENOMENAL

On voit maintenant de quel c6té les chapitres suivants
auront & chercher. Lg «sentir» est redevenu pour nous une

- question. L’empirisme l'avait vidé de tout mystére en le
' ramenant a la possession d'une qualité. Il n'avait pu le faire
qu’en s'éloignant beaucoup de I'acception ordinaire. Entre
sentir et connaitre, 'expérience commune établit une diffé-
rence qui n'est pas celle de la qualité et du concept. Cette
riche notion du sentir se trouve encore dans I'usage roman-
tique et par exemple chez Herder. Elle désigne une expé-
rience dans laquelfe ne nous sont pas données des qualités
«mortes » mais des propriétés actives. Une roue de bois posée
sur le sol n'est pas pour la vision ce qu’est une roue portant
un poids. Un corps en repos parce qu'aucune force ne
s’exerce sur lui n’est pas pour la vision ce qu’est un corps oit
des forces contraires se font équilibre!. La lumiére d’une
bougie change d'aspect pour l'enfant quand, aprés une brilure,
elle cesse d'attirer sa main et devient 2 la lettre repoussante?.

la Forme, comme a toute psychologie (Nachwort zu meinen Ideen,
p. 564 et suiv.), 2 une date ol il opposait encore le fait et I'essence, ot
il n’avait pas encore acquis I'idée d'une constitution historique, et ot
par conséquent, il soulignait, entre psychologie et phénoménologie,
la césure plutét que le parallélisme. Nous avons cité ailleurs (La
Structure du Comportement, p. 280), un texte de E. Fink qui rétablit
I’équilibre. — Quant 2 la question de fond, qui est celle de 'attitude
transcendantale en face de l'attitude naturelle, elle ne pourra étre
résolue que dans la derniére partie oil I'on examinera la signification
transcendantale du temps.

1. KorFka, Perception, an Introduction to the Gestalt Theory,
pp. 558-559.

2. 1d., Mental Development, p. 138.

Le champ phénoménal 79

La vision est déja habitée par un sens qui lui donne une fonc-
tion dans le spectacle du monde comme dans notre existence.
Le pur quale ne nous serait donné que si le monde était un
spectacle et le corps propre un mécanisme dont un esprit
impartial prendrait connaissance!. Le sentir au contraire
investit la qualité d’une valeur vitale, la saisit d’abord dans sa
signification pour nous, pour cette masse pesante qui est
notre corps, et de 1a vient qu'il comporte toujours une réfé-
rence au corps. Le probléme est de comprendre ces relations
singuliéres qui se tissent entre les parties du paysage ou de
lui & moi comme sujet incarné et par lesquelles un objet
/ percu peut concentrer en lui-méme toute une scéne ou deve-

/ ; nir I'imago de tout un segment de vie. Le sentir est cette com-

; munication vitale avec le monde qui nious I¢ tend présent
' comiiie liet familier d e vie. C'est 2 lui que I'objet percu
et le sifjet percevarnt doivent Téur épaisseur. Il est le tissu
intentionnel que I'effort de connaissance cherchera a décom-
poser. — Avec le probléme du sentir, nous redécouvrons
celui de l'association et de la passivité. Elles ont cessé de
faire question parce que les philosophies classiques se pla-
gaient au-dessous ou au-dessus d’elles, et leur donnaient tout
ou rien: tantdt I'association était entendue comme une simple
coexistence de fait, et tantot elle était dérivée d’une construc.
tion intellectuelle; tantdt la passivité était importée des
choses dans 'esprit, et tantét I'analyse réflexive retrouvait
en elle une activité d’entendement. Ces notions au contraire
prennent leur sens plein si I'on distingue le sentir et la qua-
lité : alors I'association ou plutét I'«affinité » au sens kantien
est le phénomeéne central de la vie perceptive, puisqu’elle est
la constitution, sans modele idéal, d'un ensemble significatif,
et la distinction de la vie perceptive et du concept, de la pas-
sivité et de la spontanéité n’est plus effacée par l'analyse
réflexive, puisque I'atomisme de la sensation ne nous oblige
plus a chercher dans une activité de liaison le principe de
toute coordination. — Enfin, aprés le sentir, 'entendement a
besoin, lui aussi, d'étre défini de nouveau, puisque la fonc-
tion générale de liaison que le kantisme lui attribue finale-
ment est maintenant commune 3 toute la vie intentionnelle et
ne suffit donc plus & le désigner. Nous chercherons & faire
voir dans la perception a la fois I'infrastructure instinctive et
les superstructures qui s’établissent sur elle par 'exercice de
I'intelligence. Comme le dit Cassirer, en mutilant la percep-

1. ScHELER, Die Wissensformen und die Geselischaft, p. 408.

Encore une fois, il ne s’agit pas de refuser la représentation et toute forme
d’objectivation du monde pour revenir a une intuition mystique de I'étre dont se moquait
Hegel, mais de montrer que nos représentations sont issues de cette communication avec le
monde, gu’elles ont donc une histoire, qu’elles appartiennent a cette histoire de la rencontre
de 'homme avec le monde. Sur ce point Merleau-Ponty cherche a se démarquer de Bergson
dont il se sent trés proche en l'interprétant comme une opposition de l'intuition et de la
représentation. Bien s(r cette lecture de Bergson est trés discutable, mais elle est trés
intéressante parce qu’elle montre que Merleau-Ponty ne défend pas I'idée d’'une « conversion
irrationnelle » a lintuition, mais une reconduction de |'objectivation scientifique (la
représentation objectivante) a la vie pré-scientifique. Il refuse donc de remplacer le délai de
la représentation par une immeédiateté de lintuition comprise comme un saut dans
I'irrationnel. En effet, pour Merleau-Ponty le probleme philosophique n’est pas d’abord celui
de I'accés au réel (intuition ou représentation), mais est celui de la résistance du réel. ll y a
une opacité du fait qui est irréductible et il est impossible de passer parfaitement du fait a
I’essence. Il y a donc cette idée directrice que le fait est plus riche que toute objectivation et
Merleau-Ponty développe justement la notion de « champ transcendantal » pour signifier

s
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I'impossibilité de surplomber la totalité du monde. Il n’y a pas de point de vue surplombant
permettant de mettre le monde en face de soi selon une représentation et il n’est possible
gue d’avoir qu’une perspective sur le monde. Il n’y a ni cogito inattaquable, ni savoir absolu,
et on ne peut fusionner ni avec soi (la pure représentation de soi), ni avec le monde (l'idée
d’une évidence adéquate).

Ce trés long texte de La phénoménologie de la perception se divise classiquement en 3
parties : Le corps, Le monde pergu, puis L’étre pour-soi et I’étre-au-monde. Ce qui I’est moins,
c’est de commencer par le corps et partir de la question du corps, c’est vouloir dépasser la
classique opposition du sujet et de I'objet, donc la pensée de la représentation. Cette question
du corps était dans I'air du temps, voir les textes de Sartre et de Gabriel Marcel (je suis mon
corps). Il s’agit de montrer qu’avant la conscience réflexive, c’est sur ce rapport au corps que
se construit la relation aux autres objets et donc la perception. Tout est dérivé par rapport au
corps, y compris nos représentations. Le « corps propre » est donc le mystére a élucider pour
comprendre la possibilité de la représentation.

Tous les exemples pris par Merleau-Ponty cherchent a décrire le mode propre de
I’engagement de I’homme dans le monde par son corps, qui n’est pas comparable a celui de
I'animal (Il y a de trés nombreux textes de Merleau-Ponty sur la confrontation homme-
animal). L'animal possede un monde environnant, mais il n’est pas « au monde » comme
monde et il ne fait que réagir au monde. Merleau-Ponty ne cite pas ici les travaux du biologiste
Jacob von Uexkill, mais il le fait dans d’autres textes. (Regardez sur le site de la BU I'article de
I’'Encyclopedia Universalis sur Uexkill et si la question vous intéresse I'article animalité de
Florence Burgat). Nous n’avons pas un monde environnant, un Umwelt, au méme sens que le
cafard, 'abeille ou la taupe. Pour I'animal le monde n’est qu’un « milieu », il n’est ni une
représentation, ni un engagement qui « hante » sa conscience. L’abeille ne se représente pas
le monde, elle a un pur rapport pulsionnel avec lui, elle est obnubilée par le miel et quand elle
est rassasiée elle s’en va. Mais jamais |'abeille n"appréhende la fleur comme fleur (page 107)
et elle n’est donc pas ouverte a la manifestation du monde.

Certes I’'homme possede aussi des réflexes, mais son étre-au-monde n’est pas qu’une
somme de réflexes. La constance du monde ne tient pas qu’a des réactions a des excitations.
Cela permet a Merleau-Ponty de reprendre la question du membre fantdbme en écartant les
explications physiologiques (Descartes) ou psychologiques. Non parce que ces explications
sont fausses, mais parce qu’elles présupposent toujours |'étre-au-monde : seul un sujet
engagé dans le monde peut avoir une telle conscience de lui-méme : « le bras fantome n’est
pas une représentation du bras, mais la présence ambivalente d’un bras » (p. 110) qui ne se
pense que par le champ pratique que le bras ouvrait. « Le bras fantdme est donc comme
I’expérience refoulée un ancien présent qui ne se décide pas a devenir passé » (p. 115).

La notion de « corps propre » ne se comprend que par rapport au corps-chose. En
1947-1948, Merleau-Ponty a écrit un cours sur L’union de I'déme et du corps chez Malebranche,
Biran et Bergson et il s’appuie sur ces auteurs pour développer I'idée que le corps est le « fait
primitif » a partir duquel tout le reste peut se penser. (Page 120) Il explique que quand je me
regarde dans la glace j'ai la représentation d’un corps qui pourrait étre celui de quelqu’un
d’autre ; cela signifie que je ne peux pas me regarder moi-méme comme autrui me regarde.
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Mon corps propre n’est donc pas une simple représentation dans I’espace, car il est le centre
de tout espace perceptif comme de toute action, c’est-a-dire de tout espace pratique.
Merleau-Ponty doit ici beaucoup aux analyses de Husserl, notamment les § 37 et 38 des Idées
2 (Recherches phénoménologiques sur la constitution), texte non encore publié mais qu’il
connaissait, pour envisager une réflexivité du sensible qui n’est justement pas une
représentation objectivante, mais plus une présence a soi, une premiere forme de conscience
de soi qui va rendre possible la représentation. Encore une fois, mon corps propre ne peut pas
étre un corps extérieur que je me représente, mais il possede une quasi-réflexivité. Il reprend
ainsi la thése de Malebranche selon laquelle dans la douleur j’ai conscience de mon corps.
Quand j’ai mal au pied, ma conscience tout entiere est dans mon pied. Le corps propre est
ainsi une communication intérieure avec le monde permettant de penser, contre les
philosophies du sujet, que I'expérience n’est pas ce que le sujet forme a partir des données et
des exigences de la conscience, mais est d’abord ce qui m’arrive, ce qui me déborde, ce qui
me traverse, ce que j'endure. Cette remise en cause du concept moderne d’expérience, que
I'on doit a Heidegger afin de montrer qu’il y a un sens plus primordial de |’expérience, se
retrouve dans ce texte de Merleau-Ponty. Ainsi il est possible de montrer que toute
représentation de soi passe par le monde et par le corps. Contre une conception matérialiste
ou sensualiste de la représentation, qui est la disparition du voyant, et la conception idéaliste
de la représentation, qui est la disparition du visible, il s’agit de montrer que I'expérience n’est
ni une pure passivité, ni une pure inspection de I'esprit, mais est un acte du corps.

Merleau-Ponty développe toute une analyse de la spatialité (et c’est sans doute
I'apport le plus neuf de cette ceuvre) afin de montrer que la représentation de |'espace
géométrique ou physique s’appuie nécessairement sur un espace plus primordial lié au fait
gue je vois, que je touche, mais aussi que je bouge. C'est le corps en mouvement qui « habite »
I'espace, qui est alors un espace de présence et non de représentation. Habiter dans cette
ceuvre s’oppose a « se représenter » et souligne que I'on n’a pas un rapport extérieur a
I’espace. Et cela également parce qu’habiter, ce n’est pas seulement étre 1a, mais c’est faire
guelgue chose. L'espace n’est pas seulement une représentation, il est avant tout le lieu ou
notre humanité peut s’accomplir. Or si la représentation géométrique de l'espace est
universelle et neutre, il y a plusieurs manieres d’habiter I'espace et on peut méme dire que
chague homme posséde sa maniére d’habiter I'espace. Merleau-Ponty veut ici aller bien plus
loin que Husserl en montrant qu’il y a une « intentionnalité motrice » en quelque sorte
autonome par rapport au « je » et que le corps n’est pas ce qui me sert a me déplacer dans un
espace que j'aurais d’abord représenté. La motricité, le « je peux », est ce qui ouvre |'espace,
et c’est parce que je bouge qu’il y a un espace. Bien sdr la représentation porte aussi nos
mouvements, mais Merleau-Ponty veut montrer qu’elle suppose cette ouverture premiére au
monde :

« La « fonction symbolique » ou la « fonction de représentation » sous-tend bien nos
mouvements, mais elle n’est pas un terme dernier pour I'analyse, elle repose a son tour sur
un certain sol, et le tort de l'intellectualisme est de la faire reposer sur elle-méme, de la
dégager des matériaux dans lesquels elle se réalise et de reconnaitre en nous, a titre originaire,
une distance au monde sans distance, car a partir de cette conscience sans opacité, de cette
intentionnalité qui ne comporte pas le plus et le moins, tout ce qui nous sépare du monde
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vrai, -I'erreur, la maladie, la folie et en somme I'incarnation, - se trouve ramené a la condition
de simple apparence » (p. 157).

Le tort de la pensée simplement représentative est de placer la conscience hors de
I'étre, c’est de la mettre hors du monde. Ce faux départ est celui de toute philosophie
idéaliste : commencer par isoler le cogito, soit par le doute comme Descartes, soit par sa
déduction comme condition de possibilité comme Kant, soit par réduction avec Husserl.
Merleau-Ponty ne cherche pas ici a faire une simple histoire de la philosophie, mais veut faire
de la philosophie en défendant la these qu’on ne peut pas partir d’'un « je » hors d’étre, car
c’est déraciner la représentation, c’est I'arracher a la terre qui la fait naftre. Il ne peut pasy
avoir deux expériences totalement séparées : I'expérience de soi et I'expérience du monde.
Et pour Merleau-Ponty cette remise en cause du partage entre I'empirique et le
transcendantal n’est absolument pas un retour en deca de l'idéalisme, dans une sorte
d’empirisme naif ou de réalisme a courte vue. Sans aucun retour au réalisme, il veut envisager
une conscience qui toujours déja engagée dans le monde se laisse interroger par le monde, se
laisse étre mise en question par lui. La souffrance est le lieu dans lequel le « je » devient pour
lui une question avant de devenir un objet de réflexion de la conscience par elle-méme. La
conscience est endurance avant d’étre représentation.

Merleau-Ponty souligne la conséquence de cette critique des philosophies qui font de
la représentation le mode premier de la conscience. Ces derniéres comprennent, quand elles
prennent le temps de le faire car ce n’est pas leur souci principal, la conscience morbide, la
conscience primitive, la conscience enfantine, la conscience d’autrui, comme de simples
situations contingentes qui ne disent rien de 'essence de la conscience, mais qui au contraire
ne peuvent étre comprises qu’a partir de la mise en évidence des structures universelles de la
subjectivité. Ainsi, 'enfant ne serait que celui qui n’a pas encore développé toutes les
possibilités de la raison ; la conscience primitive ne serait qu’un premier développement de la
conscience. Merleau-Ponty refuse de telles théses qui nivellent et masquent la réalité. Il
comprend I'enfant comme un mode propre d’étre-au-monde. La conscience primitive aussi ;
Lévi-Strauss ne dira pas autre chose en 1962 dans La pensée sauvage, ouvrage dédié a la
mémoire de Merleau-Ponty. La pensée purement représentative ne prend pas au sérieux ces
situations concretes de l'existence qui sont réduites a de simples exemples d’analyses
générales. Notamment, il va montrer qu’autrui est rencontré autrement que dans une saisie
analogisante et que I'apprésentation comme représentation d’autrui suppose le corps a corps
de la présence d’autrui. C'est aussi contre Sartre, et en lecteur de Binswanger, qu’il veut
montrer que la « folie » n’est pas une affaire de mauvaise volonté. En outre, partir de I'étre
au monde et non de la conscience de soi est ce qui permet de ne pas niveler I'expérience de
la folie pour distinguer, par exemple, I'aphasie (atteinte des fonctions du langage qui révele
un trouble de la pensée tout entiére et est I'expression d’une attitude du sujet par rapport a
son monde propre) de 'apraxie (la difficulté d’effectuer correctement les gestes), I'agnosie
(incapacité a identifier les objets alors qu’il y a perception) et la schizophrénie ( terme qui
remplace démence en 1911 et qui est l'idée d’'une dissociation des fonctions
psychiques).Merleau-Ponty veut montrer que ces différentes formes de trouble ne peuvent
pas entrer sous une représentation commune. Merleau-Ponty souligne ici un des paradoxes
de la psychopathologie : l'intellectualisme et ses représentations englobantes étant
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intenables, les psychologues et les médecins s’en tiennent a une pure explication causale qui
ne tient aucun compte de I'existant, du malade, derriére la maladie. La question que pose le
phénoménologue, notamment Binswanger que Merleau-Ponty a bien lu, comment faire en
sorte que la représentation de la maladie ne fasse pas oublier le malade qu’il s’agit aussi de
comprendre. La domination sans égal de la pensée causale tient aux impasses des pensées de
la représentation qui a séparé le physique du psychique. Or chaque maladie engage le corps
propre, notre mode de communication avec le monde, y compris sous le mode de I'échec
comme dans la manie ou la mélancolie.

Merleau-Ponty utilise dans La phénoménologie de la perception (p. 170) I'expression
d’arc intentionnel (il ne I'utilisera plus ensuite) pour expliquer cette intentionnalité premiere
propre au corps. Cette expression doit permettre de dire l'unité de I'existence : le corps
propre qui tient ensemble toutes les dimensions de la vie. En un sens, c’est une représentation
dynamique qui tente de dire la vie. Le philosophe utilise une telle représentation a la fois pour
dire la tension de I'existence et son mouvement. Pour garder I'image, le corps propre serait a
la fois I'arc en tension et la fleche elle-méme, c’est-a-dire le mouvement. Cela permet de dire
gue le geste n’est pas la simple conséquence d’une représentation déja la, mais est issu d’'une
rencontre du monde. C'est pourquoi ce geste ouvre un espace C’est en cela que le corps
« habite I'espace et le temps » (p. 174). Le texte de la p. 175 dit trés clairement qu’il y a un
espace originaire antérieur a la juxtaposition des points de I'espace représenté. Le corps est
en lui-méme un pouvoir de synthése et d’une synthése toujours en recommencement, et c’est
pourquoi c’est lui qui permet a nos représentations de ne pas étre des syntheses figées, des
représentations sans vie. Le corps est ce qui ancre nos représentations dans la vie elle-méme.
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La spatialité du corps propre et la motricité 175

le souvenir vivant de la maladie, ou dans I'4ge adulte celui de
notre corps quand nous étions enfant, ces «lacunes de la
mémoire» ne font qu'exprimer la structure temporelle de
notre corps. A chaque instant d'un mouvement, l'instant pré-
cédent n'est pas ignoré, mais il est comme emboité dans le
présent et la perception présente consiste en somme a res-
saisir, en s’appuyant sur la position actuelle, la série des posi-
tions antérieures, qui s'enveloppent 'une l'autre. Mais la
position imminente est elle aussi enveloppée dans le présent,
et par elle toutes celles qui viendront jusqu’au terme du mou-
vement. Chaque moment du mouvement en embrasse toute
I'étendue et, en particulier, le premier moment, l'initiation
cinétique inaugure la liaison d'un ici et d'un la-bas, d'un
maintenant et d'un avenir que les autres moments se borne;
ront 4 développer. En tant que j'ai un corps et que j'agis a |
travers lui dans le monde, l'espace et le temps ne sont pas
pour moi une somme de points juxtaposés, pas davantage
d’ailleurs une infinité de relations dont ma conscience opére-
rait la synthése et o1 elle impliquerait mon corps; je ne suis
pas dans ’espace et dans le temps, je ne pense pas I'espace et
le temps; je suis a 'espace et au temps, mon corps s'applique
a eux et les embrasse. L'ampleur de cette prise mesure celle
de mon existence; mais, de toutes maniéres, elle ne peut
jamais étre totale: 'espace et le temps que j’habite ont tou-
jours de part et d’autre des horizons indéterminés qui renfer-
ment d’autres points de vue. La synthése du temps comme
celle de l'espace est toujours & recommencer. L'expérience
motrice de notre corps n’est pas un cas particulier de connais-
sance; elle nous fournit une maniére d’accéder au monde et
a l'objet, une «praktognosie»! qui doit étre reconnue comme
originale et peut-étre comme originaire. jMon corps a son
monde ou comprend son monde sans avoir a passer par des
«représentations », sans se subordonner a une «fonction sym-
bolique » ou «objectivante ». Certains malades peuvent imiter
les mouvements du médecin et porter leur main droite a leur
oreille droite, leur main gauche a leur nez, s’ils se placent a
cdté du médecin et observent ses mouvements dans une glace,
non s'ils lui font face. Head expliquait I'échec du malade par
I'insuffisance de sa «formulation»: 'imitation du geste serait
médiatisée par une traduction verbale. En réalité, la formu-
lation peut étre exacte sans que l'imitation réussisse et 1'imi-
tation réussie sans aucune formulation. Les auteurs? font

1. GrUNBAUM, Aphasie und Motorik.
2. GoLDsTEIN, VAN WOERKOM, BOUMANN et GRUNBAUM,

Merleau-Ponty poursuit son analyse du corps propre par une analyse assez peu
académique a I'époque de la sexualité, qui est aussi comprise comme un mode de notre
rapport au monde. Il prend appui sur les données des sciences humaines de son époque qui
certes se périment toujours tres vite, mais pour aborder la encore une situation trés concrete
de I'existence. Parler de la sexualité dans toutes ses dimensions, c’est encore montrer qu’il y
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a une intentionnalité corporelle qui n’est pas de I'ordre de la représentation, qui n’est pas une
cogitatio visant un cogitatum, mais qui est en quelque sorte pulsionnelle. Cependant cette vie
pulsionnelle n’est pas pour autant purement biologique et Merleau-Ponty veut mettre en
évidence la dimension spirituelle de la sexualité pour la réintégrer comme dimension de
I’existence. Merleau-Ponty tire ici profit de sa lecture de Freud et il refuse I’explication de la
frigidité par une simple causalité naturelle issue du monde ou de la biologie, pour défendre
I'idée qu’elle est une fagon de donner sens au monde. C'est pour cela que le sexuel ne se
confond jamais avec le génital. Le tort de la pensée représentative est d’avoir séparé les deux
sens du mot vie, leben et erleben, la vie biologique et la vie représentative, ce qui rend
incompréhensible 'une comme l'autre. (p. 197).

Il y a donc une parole du corps, mais cette parole du corps n’est pas elle-méme une re-
présentation, de la parole qui a lieu dans la conscience : « Le malade ne mime pas avec son
corps un drame qui se passerait “dans la conscience” » (p. 199). Le corps est le lieu méme du
drame, et c’est pourquoi il est un espace d’expression. La vie n’est donc pas que
représentation, elle est bien d’abord incarnation, dans la maladie comme dans la santé.
Justement cette pensée de I'incarnation permet de penser ce qui était impensable dans une
pensée de la représentation, a savoir que I'on peut étre dans une existence bloquée, dans un
étre au monde qui est sur le mode de la fermeture et qu’il est impossible de sortir de cette
fermeture par un simple acte abstrait de de prise de conscience de soi, de représentation,
mais par une véritable « conversion » (p. 203), c’est-a-dire un renversement de tout son étre
dans lequel on se laisse prendre par autrui, par le monde, par les transcendances. On ne se
libere d’une incarnation bloquée que par une autre incarnation. Cela signifie que le chemin de
la liberté n’est pas uniquement un chemin qui passe par l'intériorité, mais est aussi un chemin
qui passe par le monde et par les autres. Ce sont les autres et parfois les situations qui peuvent
me rendre a ma capacité de me représenter librement et non pas la seule réflexion sur moi-
méme.

Merleau-Ponty est ici loin de suivre totalement Freud sur la question de la sexualité et
pour lui la sexualité est une « atmosphére », un mode fondamental de I'ouverture au monde.
Elle n’est pas une simple part de la vie, mais traverse toutes les dimensions de I'existence ;
elle est « dramatique » parce qu’elle engage toute notre vie personnelle, a tel point qu’il est
guasiment impossible de faire la partage du sexuel et non non-sexuel. (p. 207 et 209). On
trouve p. 209 un morceau d’anthologie :

« Tout est nécessité dans ’lhomme, et par exemple ce n’est pas une simple coincidence
gue I'étre raisonnable est aussi celui qui se tient debout ou possede un pouce opposable aux
autres doigts, la méme maniere d’exister se manifeste ici et la. Tout est contingence dans
I’'homme en ce sens que cette maniére humaine d’exister n’est pas garantie a tout enfant
humain par quelque essence qu’il aurait recue a la naissance et qu’elle doit constamment se
refaire en lui a travers les hasards du corps objectifs. 'homme est une idée historique et non
pas une espece naturelle. En d’autres termes, il n’y a dans I'existence humaine aucune
possession inconditionnée et pourtant aucun attribut fortuit. L'existence humaine nous
obligera a réviser notre notion usuelle de la nécessité et de la contingence, parce qu’elle est
le changement de la contingence en nécessité par I'acte de reprise. Tout ce que nous sommes,
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nous le sommes sur la base d’une situation de fait que nous faisons nétre et que nous
transformons sans cesse par une sorte d’échappement qui n’est jamais une liberté
inconditionnée ».

Ce texte, dont il n’est pas possible de faire ici un commentaire complet, indique que la
pensée et par conséquent la représentation est cet échappement par lequel nous ne cessons
de donner sens a des situations que nous n’avons pas choisies, et c’est pourquoi c’est une
liberté conditionnée. Mais justement, se représenter, ce n’est pas partir de soi, c’est partir
d’une donnée qui peut étre une souffrance physique, une crise mondiale, etc., qui nous oblige
a nous réinterroger sur notre représentation du monde, qui nous pousse a donner un sens
nouveau a ce qui arrive. Ainsi la critique de la représentation n’est pas du tout un refus de la
représentation, mais est un refus d’une pensée qui ne serait pas une inquiétude. Le cours du
monde, la maladie, etc. sont aussi ce qui nous déloge du chez soi de nos représentations bien
convenues du monde et nous imposent de repenser sans cesse le sens du monde et de notre
action dans le monde. L’acte réflexif de la représentation ne peut avoir lieu uniqguement par
le sujet, mais s’enracine dans I'’endurance du monde qui est toujours autre que notre
représentation. C'est en ce sens-la que le poete allemand Friedrich Holderlin pouvait dire que
parfois le bonheur est plus difficile a porter que le malheur, car il invite moins a la remise en
cause de nos représentations, il nous invite moins a penser.

Tout cela conduit Merleau-Ponty a une nouvelle compréhension du sentir, qui n’est
pas, comme pour Hegel, la premiére intervention d’un universel dans I'expérience. Il va
décrire le sentir comme une co-naissance, comme une communion avec le monde, afin de
montrer que la représentation objectivante n’est pas le premier rapport a I'objet. Dans le
début de la troisieme partie de I'ceuvre, Merleau-Ponty va multiplier les expressions pour
tenter de dire que le sentir reléve d’une synthese du corps et non d’emblée d’une synthese
de I'ego, et donc d’une représentation. Justement le sentir n’est pas encore la perception, il
n’a pas encore cette synchronie propre a la représentation et il faut plus le penser comme la
diachronie de I’ « il y a ». Sentir, c’est étre présent au monde par notre corps, et on n’est pas
encore dans les représentations de la science. Il n’utilise pas comme Freud I'expression de
« représentation inconsciente », mais parle plutét d’'un «irréfléchi » qui précede toute
réflexion. En effet, dans le sentir je suis pris sans distance possible par ce qui m’affecte et je
ne peux pas devenir le spectateur de moi-méme. En réalité, prendre conscience de soi, c’est
toujours réaliser qu’un irréfléchi précede sa réflexion. Merleau-Ponty parle d’une
communication immédiate avec les choses, d’une ouverture au monde, dans la mesure ou
sentir ce n’est pas encore étre enfermé dans la représentation subjective ou objective, mais
c’est étre en contact avec I'étre, avec un étre qui me déborde, qui en cela est événement avant
d’étre représentation conceptuelle. Pour décrire ce rapport au monde du sentir qui n’est pas
un acte d’appréhension avec un contenu d’appréhension (Husserl s’est approché de cette
these dans son analyse du temps), il parle d’'un « abandon » a ce qui se donne a soi. Si la
représentation est maitrise, le sentir est abandon. Le monde se donne a travers mon corps.
Ce sont des theéses que I'on retrouvera dans Le visible et I'invisible. On arrive la aux limites de
la parole et il y a bien un « moi » dans le sentir, qui n’a pas lieu sans moi, mais c’est un moi
d’avant le moi, celui que je ne peux découvrir qu’apres coup. Ainsi, je me précede moi-méme,
j’ai un « contrat primordial » avec le monde, et de ce point de vue jamais une sensation n’est
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isolée ; elle a toujours lieu dans le champ de la vie pré-réflexive. De ce point de vue les 5 sens
ne sont pas des possibilités physiques, mais sont des manieres d’étre pris par le monde.

Il'y a donc dans I'expérience de moi, comme dans |'expérience du monde, quelque
chose qui résiste a la synthése, a la représentation, et c’est en étant attentif a cet irréductible
gue I'on peut éviter le nivellement de I'espace représenté pour comprendre que chaque sens
ouvre un espace qui est irréductible aux autres ; celui du toucher est irréductible a celui de la
vue. On comprend alors que I'idée d’un espace unique ne vient pas de I'expérience, mais est
commandée par les exigences de la représentation objectivante. Méme dans I'espace
intersubjectif il y a une irréductibilité des perspectives qui interdit la synthese. L'idée d’espace
unique est plus un horizon dans le travail de constitution de I'espace qu’une donnée de
I’expérience.

Il s’agit donc de revenir a une expérience plus originaire de I'espace que dans la
géomeétrie ou la physique, et c’est pourquoi le rapport au monde est pratique avant d’étre
théorique : « Mon corps est la ou il a quelque chose a faire » (p. 297). Ainsi, comme on I'a déja
vu, mon corps n’est pas a une place dans un espace représenté, mais il est une certaine prise
sur le monde. Etre dans 'espace, c’est y étre déja engagé par son corps, c’est y naitre. lly a la
« une communication avec le monde plus vieille que la pensée » (p. 302). Des lors I'espace
n‘est pas une représentation parmi d’autres, ni méme une condition apriori de la
représentation des choses extérieures, mais il engage toute l'existence : exister, c’est
s’approcher, c’est s’avancer, c’est donc se spatialiser. 11y a p. 335 un texte assez étonnant sur
la nuit, comme abolition de notre spatialité quotidienne faite de représentations bien
identifiées. Elle est I'expérience de la contingence et un lieu d’angoisse car on ne peut avancer
gu’en tatonnant, sans position de surplomb. Ainsi, I'expérience de la nuit est aussi celle de
notre tentative pour nous ancrer dans les choses, une tentative pour trouver notre place.



L’espace 335

vle pour moi est maintenant un probléme... Je survis mainte-
nant dans V'éternité... Les branches sur les arbres se balan-
cent, les autres vont et viennent dans la salle, mais pour moi
{o temps ne s'écoule pas... La pensée a changé, il n'y a plus de
syle... Qu'est-ce que l’avenir? On ne peut pas l'atteindre...
Tout cst point d’interrogation... Tout est si monotone, le
matin, midi,le soir, passé, présent, avenir. Tout recommence
toujours!.» %a perception de l'espace n'est pas une classe
purticuliére d’'«états de conscience » ou d'actes et ses modali-
tés cxpriment toujours la vie totale du sujet, I'énergie avec
lnquelle il tend vers un avenir a travers son corps et son
monde 2.}

Nous Tous trouvons donc amenés a élargir notre
recherche : 'expérience de la spatialit¢ une fois rapportée a
notre fixation dans le monde, il y aura une spatialité originale

our chaque modalité de cette fixation. Quand, par exemple,
¢ monde des objets clairs et articulés se trouve aboli, notre
dtre perceptif amputé de son monde dessine une spatialité
suns choses. C’est ce qui arrive dans la nuit. Elle n’est pas un
objet devant moi, elle m'enveloppe, elle pénétre par tous mes
sens, elle suffoque mes souvenirs, elle efface presque mon
identité personnelle. Je ne suis plus retranché dans mon poste
perceptif pour voir de 13 défiler a distance les profils des
objets. La nuit est sans profils, elle me touche elle-méme et son
unité est l'unité mystique du mana. Méme des cris ou une
lumiére lointaine ne la peuplent que vaguement. C'est tout
entiere qu'elle s’anime, elle est une profondeur pure sans
plans, sans surfaces, sans distance d’elle & moi?. Tout espace
pour la réflexion est porté par une pensée qui en relie les par-
lics, mais cette pensée ne s€ fait de nulle part. Au contraire,
¢'est du milieu de I'espace nocturne que je m'unis 2 lui. L'an-
oisse des névropathes dans la nuit vient de ce qu’elle nous
ait sentir notre contingence, le mouvement gratuit et infati-
gable par lequel nous cherchons 2 nous ancrer et a nous
transcender dans des choses, sans aucune garantie de les )
irouver toujours. — Mais la nuit n'est pas encore notre expé-
vience la plus frappante de l'irréel: je peux y conserver le
montage de la journée, comme quand je m'avance 2 tatons
dans mon appartement, et en tout cas elle se place dans le

1. FiscHER, Zeitstruktur und Schizophrenie, p. 560.
2. «Le symptome schizophrénique n’est jamais qu'un chemin vers

la personne du schizophréne.» KRONFELD, cité par FISCHER, Zur Kli-
nik und Psychologie des Raumerlebens, p. 61.
3. Minkowski, Le Temps vécu, p. 394,

Merleau- i i
e dPonty envisage aussi dans des textes tres profonds (p. 337-338-339) I'espace
ve, celui du primitif, celui d i
, u mythe. Au lieu de ne voir I3 S
réve oir la que des re i
subjectives au mieux obj iosité oo foie oo
jet de curiosité, Merleau-Pont :
: cherche a montr 'z i
o : : riosit y er qu’a chaque fois se
ce existentiel qui définit un intai
: proche et un lointain. C’est ainsi j is la ot
: exi . insi que je suis la
je me préoccupe, la ol est mo o
n coeur, etc. ; cela explique aussi j is é :
: ‘ . ussi que je puis étre la t :
ailleurs, que je i i : i e
, que je peux me sentir excentrique a ma vraie vie, qu’elle se passe ailleurs ; que je ne
’
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suis pas la ol je devrais étre ; ou encore que je vis dans |'espace d’un réve-prison comme
madame Bovary. On retrouve ici une these déja évoquée plus haut : la thése intellectualiste
suppose une séparation radicale entre anthropologie et philosophie. C'est ainsi que pour cette
thése I'analyse du réve, de la nuit, du mythe, de la schizophrénie, etc., napportent rien a la
réflexion philosophique qu’on ne sache déja par une méthode apriori. Autrement dit, il y
aurait deux types de représentations trés différentes: les représentations subjectives
confuses et obscures du réve, du mythe, de la folie, qui encore une fois ne sont que des
curiosités anthropologiques, et les représentations objectives de la science qui sont
universelles et n'ont rien a apprendre des premiéres. C’'est justement cette extériorité de
I’anthropologie et de la philosophie que Merleau-Ponty veut remettre en cause en montrant
gue toutes les représentations objectives s’enracinent dans ces situations existentielles et ne
peuvent pas étre pleinement neutres par rapport a elles.
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éloignées de I’étre. Jamais Merleau-Ponty n’a dit qu’il fallait se contenter des représentations
du réve et de I'espace du réve comme madame Bovary, ou s’en tenir au mythe, mais il a voulu

montrer que le réve ou le mythe donnent a penser ce qu’est I'expérience originaire de |I'espace
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sur lagquelle va pouvoir se construire les représentations objectivantes, et qu’a I'oublier on ne
sait plus ce gu’est un espace. Contre Auguste Comte, Merleau-Ponty défend l'idée que le
mythe n’est pas un premier état avant la science et que comprendre le mythe, c’est pouvoir
saisir I'unité d’une spatialisation comme fagon de donner sens au monde.

Il peut écrire p. 347 « Les actes objectivants ne sont pas des représentations », si on
entend par représentation le simple double subjectif, mais la donnée méme des choses, mais
justement cette donnée objectivante ne peut se comprendre qu’a partir de la fagon dont nous
habitons le monde, et c’est justement cette habitation que le mythe et la pensée primitive
donnent a penser. C'est pourquoi il n’y a pas de philosophie sans cette anthropologie
philosophique (qui n’est pas purement empirique) décrivant les diverses manieres d’habiter
le monde. Dans I'espace géométrique je peux étre partout et nulle part, et c’est pourquoi il
s’agit d’'un espace neutre, mais dans I'espace réel je suis toujours ancré quelque part, ou bien
dans la difficulté de m’ancrer dans une place. Tel est le theme de toute cette ceuvre : avant la
représentation objective il y a la présence et toute représentation doit vivre de cette présence,
et c’est pour accéder a cette présence que la philosophie doit faire appel a I'anthropologie
dans laquelle on peut réfléchir sur le réve, la nuit, la folie, etc. qui sont des situations
justement dans lesquelles on ne se représente pas. Madame Bovary ne se représente pas
comme révant et si elle pouvait le faire elle pourrait sortir de sa prison intérieure.

Il en va de méme en ce qui concerne le « je » qui n’est pas ce point fixe a partir duquel
se représenter le monde, mais qui doit se comprendre par rapport a I'étre-au-monde. Le « je »
n’est donc pas a comprendre comme une capacité apriori de se représenter et il doit lui aussi
étre compris comme une présence a soi et une présence a soi qui passe par le monde.
Merleau-Ponty veut la encore éviter et la these intellectualiste définissant la conscience
comme cette capacité apriori de représentation, et la thése matérialiste réduisant la
conscience a une somme d’états de conscience. Il interpréte donc la cogitatio comme une
exposition a I'événement, comme une histoire. (p. 433). Il y a une historicité premiére, qui est
antérieure au récit que nous pouvons faire de nous-mémes et qui cette histoire de notre
rencontre avec le monde. Dés lors, la encore contre la pure pensée représentative, je ne peux
pas me saisir pleinement dans mon acte de représenter, je ne peux pas étre le pur spectateur
de moi-méme, et je ne peux pas non plus me représenter parfaitement ma propre histoire,
qui est une reconstruction permanente en fonction de ce qui m’arrive. Ainsi, pour Merleau-
Ponty avant le « cogito parlé » il y a toujours un « cogito tacite » qui a toujours déja eu lieu et
qui est I'existence méme : « Le cogito tacite, la présence de soi a soi, étant I'existence méme,
est antérieur a toute philosophie, mais il ne se connait que dans des situations limites ou il est
menacé : par exemple dans I'angoisse de la mort ou dans celle du regard d’autrui sur moi. Ce
gu’on croit étre la pensée de la pensée, comme pur sentiment de soi ne se pense pas encore
et a besoin d’étre révélé » (p. 465). Dés lors, c’est dans I'angoisse de la mort ou devant
I’événement d’autrui qu’il m’est possible de dire véritablement « je » et de comprendre le
sens de ce « je ». Cette angoisse qui vient de I’épreuve du monde, par exemple de sa mortalité
ou de sa dangerosité, est ce qui rend possible ce cogito tacite, cette présence a soi, sans
laquelle toute représentation de soi demeure insignifiante et vide. Sartre aussi au début de
L’étre et le néant parlait d’un cogito préréflexif condition du cogito réflexif, et il s’agit toujours
de défendre la these que c’est a partir de mon engagement dans le monde qu’il m’est possible
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Ce dernier texte p. 492-493 résume en quelque sorte la philosophie de Merleau-Ponty
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mais qu’il porte un sens en lui-méme et que ce n’est qu’en étant a I’écoute de ce sens, de
cette direction de sens, qu’il est possible de comprendre le tableau, que I'objectivation est
autre chose qu’un bavardage savant ignorant la présence méme du tableau. La pensée
constituante qui assemble en une représentation est la patrie de la rationalité si elle est a
I’écoute de ce logos des choses accessible depuis notre incarnation. Pour Merleau-Ponty, la
rencontre d’une ceuvre d’art est un corps a corps avant d’étre une représentation et c’est par
cette rencontre que la représentation peut recevoir son sens.

La représentation et I'Etre sauvage

Le visible et I'invisible est un livre étrange et assez difficile. Il a été constitué apres la
mort de Merleau-Ponty par Claude Lefort. Il s’agit donc d’un ouvrage inachevé, et dans lequel
Merleau-Ponty propose les ultimes conséquences de sa critique de la pensée représentative.
On trouvera peu le terme de représentation dans cet ouvrage, et ce n’est pas un hasard, car
ce terme porte en lui exactement ce que Merleau-Ponty a toujours cherché a dépasser, a
savoir I'opposition brutale du monde en soi et du monde pour soi, qui interdit de penser notre
véritable rapport au monde. Quand on prend cet ouvrage il faut le considérer comme un
travail en recherche et non comme I'exposition systématique d’une doctrine. Cela dit, le fil
conducteur de I'ouvrage est tout a fait manifeste : développer une interrogation sur I'étre qui
demeure en mouvement, qui ne se fige pas en représentation. Dans ce projet
phénoménologique, il s’agit toujours d’expliquer ce que signifie véritablement « voir », mais
sans réduire le voir a une pure et simple activité du sujet et donc a une représentation.

Un passage des Notes de travail de décembre 1959 résume assez bien l'intention de
I'ouvrage : «Remplacer les notions de concept, idée, esprit, représentation par les notions de
dimensions, articulation, niveau, charniéres, pivots, configuration » (P. 273)8. Ce changement
de vocabulaire doit justement permettre de passer d’une pensée de la représentation a une
pensée de la présence, et pour cela il faut s’enfoncer dans le chiasme du visible et de I'invisible.
Le chiasme est une figure de rhétorique formée d’un croisement de termes la ou on attend un
parallélisme (exemple : il faut manger pour vivre et non pas vivre pour manger). L'essence
méme du texte consiste a montrer que le visible et I'invisible ne sont pas deux régions
séparées, mais que ce sont les deux dimensions qui permettent d’élucider ce que signifie «
étre ». Il ne s’agit donc pas avec le visible et I'invisible d’opposer ce qui est a ce qui n’est pas,
mais le projet de Merleau-Ponty est de montrer que tout étre est un croisement de ce qui
parait (le visible) et de ce qui, dans le paraissant, parait comme ne paraissant pas. Cette
formule qui peut sembler complexe signifie que I'invisible n’est pas dans cette description du
monde le contraire du visible, mais qu’il est 'Etre méme par rapport a I’étant. Autrement dit,
Iinvisible n’est pas le non visible, mais I’excés du visible sans lequel le visible ne peut pas étre
intelligible.

8 Hélas, |a aussi, la pagination varie avec les éditions. 2 pages d’écart environ.
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Tout I'effort de Merleau-Ponty porte justement sur le dépassement du pour soi et de
I’en soi, et c’est pour cela qu’il oppose deux formes de I'invisible : il y a I'invisible de fait, c’est-
a-dire ce que je ne peux pas voir, ce qui est caché derriere autre chose, et I'invisible de droit
qui est ce qui rend visible le monde. Contre la notion méme de représentation, I'invisible est
ce qui se manifeste a travers le visible, ce qui est son exces. Rencontrer autrui, c’est voir dans
sa représentation son étre qui excede toute représentation. On peut donc dire que l'invisible
est ce qui se manifeste, mais sans jamais se donner comme un objet, comme ce qui peut étre
mis en lumiére par une représentation objectivante. C'est pourquoi il ne peut pas y avoir une
ontologie directe, mais seulement une ontologie indirecte. Pour expliquer cette ontologie
indirecte s’opposant a la pensée représentative, Merleau-Ponty dans les notes de travail fait
une analogie avec la théologie négative : Dieu ne peut pas se penser a partir du monde, il n’est
rien de mondain, il est toujours au-dela de ma représentation, et c’est pourquoi on ne peut
en parler que négativement a partir de notre langage qui est celui de la représentation. Mais
dans cette théologie négative Dieu est la lumiere du monde, il est ce qui rend le monde visible.
Cette analogie indique que l'invisible est comparable a la lumiere : il est ce qui éclaire sans lui-
méme se faire voir. Ne pas s’en tenir a la représentation, c’est pouvoir revenir a I'étre dans
son exces, dans sa réserve, qui est a la fois ce qui se manifeste et ce qui tout en se manifestant
se dérobe comme le montre le phénomeéne d’autrui : autrui se manifeste, il est la devant moi,
en chair et en os, et en méme temps il est toujours plus et autre que ses manifestations. Ainsi,
I'invisible d’autrui, ce ne sont pas les aspects encore inapercus de sa personne, mais plus
fondamentalement, c’est le secret de son étre dans lequel se réserve son avenir.

Contre I'idée de représentation qui suppose toujours une idée de maitrise de ce qui se
donne, il s’agit de comprendre que la manifestation est toujours indirecte : le monde, autrui,
I'ceuvre d’art ne sont pas ceux qui pourraient étre vus face-a-face dans une représentation
objectivante les rendant transparents. Merleau-Ponty dans sa controverse notamment avec
Descartes et Kant cherche a opposer un rapport au monde a un autre: celui dans lequel le
regard tente de représenter et de maitriser le monde, d’en faire un objet sous le regard du
sujet, et celui dans lequel on se laisse prendre par le monde. Soit le monde est représenté,
soit il est rencontré. Il ne convient pas de forcer cette opposition, car Merleau-Ponty veut
montrer qu’il s’agit de rencontrer le monde pour que la représentation demeure vivante et
mouvante. Ce qu’il nomme une « rencontre » est une situation dans laquelle le voyant et le
visible s’entre-appartiennent, alors que la représentation est toujours une subordination du
visible au voyant. C’'est le concept de chair qui va permettre de penser cette co-appartenance
du voyant et du visible.

Au-dela de nos représentations, Merleau-Ponty nous invite a revenir a ce qu’il nomme
« I'expérience sauvage » de la chose telle qu’elle se donne. Le phénomeéne sauvage est celui
qui parle de lui-méme, avant toute forme d’intervention du sujet est donc d’objectivation. Si
I'objet est ce que je pose, en tant que sujet, en face de moi, la chose n’est pas en rapport avec
moi d’une maniere aussi frontale, et c’est pourquoi Merleau-Ponty parle plutét ici d’'une
croisée ou d’un chiasme. Cela suppose que la chose s’"annonce dans I’horizon avant méme que
je la prenne en considération. Sur ce point il s’éloigne de la pensée d’un sujet pouvant prendre
une position de spectateur par rapport au monde pour développer I'idée qu’il y a toujours
d’abord un étre ensemble du monde et de ma chair. Cet étre ensemble est en réalité
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présupposé par toute représentation. Pour le dire autrement, ce n’est pas le regard sujet qui
fait passer la chose du néant a I'étre, car ’homme est toujours déja présent aux choses par sa
chair, et cela avant toute réflexion. Merleau-Ponty peut ainsi mettre en valeur I'idée que toute
chose se donne de maniéere oblique a travers ma chair. C'est pourquoi notamment autrui est
toujours ailleurs que 13 ot je regarde et qu’il peut me surprendre. Etre présent a autrui, c’est
ne pas s’en tenir a la représentation que j’en ai, afin d’étre attentif a ce qu’il a a faire, a ce qu’il
porte de promesses, a I'avenir qu’il est. Cet exces d’autrui est présent a ma vision, il appartient
a la phénoménale idée d’autrui. Plus je le vois, plus je comprends qu’il est inépuisable en lui-
méme et non pas a cause de la finitude de mon regard. C’'est donc bien I'étre méme qui se
voile tout en se dévoilant ; il y a un retrait de I'étre dans sa donation méme. Merleau-Ponty
peut écrire dans une note de travail du 27 octobre 1959 :

« le monde sensible lui-méme dans lequel nous basculons, et qui fait notre
lien avec autrui, qui fait qu’autrui est pour nous, n’est, justement comme sensible, «
donné » que par allusion - le sensible, c’est cela : cette possibilité d’étre évident en
silence, d’étre sous-entendu, et la prétendue positivité du monde sensible (quand on
la scrute jusqu’a ses racines, quand on dépasse le sensible — empirique, le sensible
second de notre « représentation », quand on dévoile I'Etre de la Nature) s’avere
justement comme un insaisissable, seul » se voit finalement au sens plein la totalité
ou sont découpés les sensibles. La pensée n’est qu’un peu plus loin encore des
visibilia » p. 267-268.

La section Réflexion et interrogation reprend la critigue des perspectives
intellectualistes et empiristes a partir d’une analyse de la foi perceptive qui nous conduit a
croire que le monde va continuer a se donner de la méme fagon. Contre la représentation qui
raméne le monde a soi, Merleau-Ponty défend I'idée que la philosophie est un travail d’accord,
de correspondance et d’ajustement avec les énigmes qui s’annoncent a la conscience. Cela
permet au début du texte (p. 19) de répondre a la dévalorisation classique de la perception
qui de par son incertitude se trouve rejetée du coté du réve. Il s’agit de défaire I'argument
sceptique selon lequel les phénomenes perceptifs ne seraient que des représentations de
I'imagination, ou encore une forme de projection subjective sur le monde. Merleau-Ponty part
de la perception qui est a la fois la perception actuelle, la table que je vois, mais qui est aussi
le pont de la Concorde auquel je suis en train de penser. Tout cela pour montrer que je suis la
ou je pense. Pour répondre a I'objection selon laquelle cette représentation ne serait que la
mienne, Merleau-Ponty commence par récuser I'argument du réve et celui de la folie, qui
supposent tous les deux la foi perceptive. Il n’est possible de parler du réve que par rapport a
un monde donné comme réel. Cela signifie que I'argument du réve n’ébranle pas du tout la
foi en un monde « en soi » et qu’il marque seulement la difficulté a retrouver un tel monde.
Merleau-Ponty, comme Husserl, rejette ce fantdme de la chose en soi pour établir que la
différence entre le percu et le réve est une différence descriptive, phénoménologique. Ce qui
est donné dans le réve n’est pas vraiment donné, ou alors donné sur le mode de l'irréel. Sur
ce point qui consiste a dire que la perception se caractérise par la concordance et que le réve
se caractérise par ses lacunes, Merleau-Ponty a tout a fait conscience de ne rien dire d’original
et de reprendre des analyses tout a fait classiques. Les représentations du réve sont
discontinues, méme si cette discontinuité n’apparait pas nécessairement au réveur qui peut
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avoir le sentiment d’étre face a un monde trés cohérent. Mais Merleau-Ponty s’attache avant
tout a établir la différence phénoménologique entre le monde percu et le monde imaginaire ;
dans les deux cas il n’y a pas le méme type de certitude. Si on ne peut pas douter de son vécu,
le propre de son imaginaire est qu’il ne vaut pas pour lui, mais pour celui qui le pense. Dés
lors, une simple bribe du réel met fin au monde imaginaire, a son enchantement, par une
donnée qui ne dépend pas de moi. Je peux voir tout en noir et sombrer dans une vision
mélancolique, mais il suffit d’étre intrigué par quelque chose pour retrouver le monde qui
n’est pas que ma représentation. Ce que Merleau-Ponty nomme « le vide de I'imaginaire » ne
signifie pas qu’il n’y ait rien dans I'imagination, bien au contraire, mais que le monde se réduit
a ce que l'on détermine de lui. C'est donc une représentation sans possibilité d’ouverture.
Tant qu’on n’en reste a I'opposition entre le monde pour moi et le monde en soi, entre le
monde intérieur et le monde extérieur, le monde ne peut pas apparaltre comme une énigme.
On ne réfléchit pas encore vraiment a ce que signifie « exister » pour le monde. Il est donc
impératif de remettre en cause la séparation de I'en soi et de la représentation :

« Ce qui nous importe, c’est précisément de savoir le sens d’étre du monde ;
nous ne devons la-dessus rien présupposer, ni donc I'idée naive de I'étre en soi, ni
I'idée, corrélative, d’un étre de représentation, d’'un étre pour la conscience, d’un
étre pour I’'homme : ce sont toutes ces notions que nous avons a repenser a propos
de notre expérience du monde, en méme temps que lettre du monde » (p. 21).

On retrouve alors l'idée, mais d’'une fagcon encore plus claire que dans La
phénoménologie de la perception, que la distinction entre le monde vrai et le monde des
apparences doit s’établir dans le corps et non dans le « je». En effet, rester dans les
apparences, c’est encore une facon d’étre au monde et ce n’est pas simplement une maniere
de manquer le monde. Merleau-Ponty écrit a propose du corps (p. 23) : « C'est lui qui fait que,
guelquefois, je reste dans I'apparence et lui encore qui fait que, quelquefois, je vais aux choses
mémes ». Autrement dit, a travers mon corps je peux en rester a un fantasme, a une image
construite ou bien étre « jeté » en plein monde. Fantasme et réalité sont indissociables et il
est souvent difficile de faire la part du fantasme et la part de I’acces au réel. De toute facon la
présence du monde n’est jamais une identité et c’est une proximité qui porte en elle une
« distance irrémédiable ». Il faut méme dire que la proximité vit de cette distance, qui
préserve la transcendance du monde. De toute maniéere il est impossible de déméler la facon
dont une chose se donne et la facon dont je m’approche d’elle : il y a une co-appartenance de
la manifestation de la chose et du mouvement de mon corps, et c’est bien ce double
mouvement, cet entrelacs, que manque la pensée de la représentation. Si la perception n’est
gu’une représentation elle glisse sur les choses et ne les touche pas ; elle demeure un regard
extérieur. Merleau-Ponty dit bien que le corps « met en scene la perception » et qu’il n’en est
pas la simple réception. Et c’est cette mise en perspective depuis mon corps qui fait qu’entre
les choses mémes et la perception il n’y aura jamais une pure coincidence. Il s’agit de dire a
nouveau qu’il ne peut pas y avoir de regard purement extérieur sur le monde et que c’est
toujours comme étre dans le monde que je percgois. Dans ce renversement de perspective par
rapport aux pures philosophies de la représentation, les fantasmes ne sont plus ce qui barre
I'acceés aux choses mémes, mais deviennent le prisme a travers lequel le monde se donne, et
c’est pourquoi le monde ne peut pas se donner en toute transparence.
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Bien évidemment, a proprement parler ce n’est pas le corps qui percoit, car seule une
conscience réflexive peut percevoir, néanmoins il n’y a pas de perception sans le corps, ne
serait-ce que parce que le corps peut faire obstacle. Il est toujours possible d’envisager une
anesthésie. Le corps est ainsi le milieu de toute perception et c’est par le corps que je suis
exposé au monde, que je I’habite. Il n’y a pas de monde sans corps, car il y a une réflexivité du
corps que Merleau-Ponty analyse longuement en reprenant a Husserl la situation
phénoménale de la main droite touchant la main gauche, qui montre que le corps est I'identité
du touché et du touchant. Méme quand le corps ne cherche pas a se percevoir lui-méme, il se
sent a travers chaque perception ; il est un « se sentir » condition du sentir.

Merleau-Ponty sait bien que cette pensée naturelle de la représentation, de la
séparation entre un monde privé et un monde extérieur, est toujours préte a ressortir et qu’il
est tres difficile de s’en délivrer et il prend comme situation exemplaire de cela
I'intersubjectivité. Ce qui naivement semble déja valable pour moi, vaut a fortiori pour les
autres. Plus encore que dans I'expérience de moi-méme, autrui semble étre dans un monde
privé et dans la considération d’autrui il semble y avoir spontanément la séparation d’un
monde vrai et d’'un monde des apparences, ses représentations. Dés lors la chose se dédouble
en chose en soi et chose pour lui. Néanmoins la réciproque est également vraie : pour autrui
ma vision semble privée. On retrouve ainsi ce dont on croyait s’étre libéré : la séparation
dangereuse entre une intériorité faite de représentations et une extériorité faite de choses en
soi. Or si chacun est pris dans le monde privé de ses représentations, comment est-il possible
de rejoindre autrui ? Merleau-Ponty reprend en partie le questionnement de Husserl dans la
cinquieme des Méditations cartésiennes, mais sans reprendre la réponse par I'empathie et il
veut montrer que ce n’est que dans le monde qu’il m’est possible de rejoindre autrui, donc a
partir de mon étre au monde.

Autrui n’est pas une simple représentation que je m’en fais, mais il est un visage, une
voix, un style, bref une maniere unique de se manifester que je reconnais avant toute
comparaison. Certes il y a une familiarité qui tient a la reconnaissance, mais dans cette
reconnaissance autrui reste un objet de spectacle, une image, une représentation. Il est le
résultat d’un acte d’identification de ma part. Si I'expérience d’autrui se limitait a cette
reconnaissance, a cette représentation, autrui resterait une simple variante de moi-méme et
ne serait pas celui qui s"annonce de lui-méme dans sa propre unicité. Page 26 Merleau-Ponty
reprend une idée de Heidegger dans Etre et temps, c’est quand un objet me manque qu'il
apparait. Cette fois, c’est quand la voix s’altére, quand une pensée nouvelle surgit du dialogue
lui-méme, qu’autrui m’apparait, non pas comme une image, mais comme une autre vie. Moi-
méme je ne suis plus alors le sujet spectateur d’autrui, mais je deviens le « répondant » de
son interpellation par sa voix, sa pensée, sa maniere d’étre unique. Dés lors, I’étre avec autrui
n’'est plus la simple confrontation de deux systemes de représentations sans acces l'un a
I'autre, mais est un dialogue sur le sol du monde. Dans le dialogue autrui n’est plus simplement
représenté comme un état stable et familier que je reconnais, mais se donne comme un étre
qui surgit et me surprend. Cela brise également la représentation de moi-méme comme un
« je » constant et immuable et comme « répondant » je me découvre également comme
toujours autre que ce que j'avais anticipé de moi-méme. Cela ne supprime pas la séparation
des subjectivités et sa souffrance ne sera jamais la mienne. Néanmoins, on dépasse |'idée
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d’une simple juxtaposition de deux systémes de représentations privées. En effet, mon monde
n’est pas que le mien, puisque le regard d’autrui peut agir sur le mien en l'interpellant, en le
sollicitant. Encore une fois, Husserl I'a déja montré, il n’y a aucun accés direct a I'intimité
d’autrui, dés lors c’est dans le monde qu’il est possible de rejoindre autrui ; c’est en écoutant
de la musique que je peux partager son émotion musicale. La communauté de perception et
la communauté d’émotion passent par le monde. Entre moi et autrui il y a le monde, et c’est
parce que je regarde le monde et qu’autrui regarde le monde qu’il peut y avoir une rencontre
entre moi et autrui, une rencontre et pas simplement une double représentation. Tant que je
ne fais que représenter autrui et qu’il me représente, on ne peut pas encore parler d’'une
rencontre. Moi et autrui nous pouvons nous rencontrer non simplement parce que nous
sommes de sujets constituant le monde, le co-constituant comme disait Husserl, mais parce
gue nous sommes les « témoins » d’'un méme monde. Le terme de témoin n’est pas ici anodin
etil vient remplacer ici le sujet-spectateur. Le témoin n’est pas d’abord celui qui se représente,
mais est celui qui laisse le monde se manifester a lui. Ce terme de témoin sera repris par toute
la phénoménologie francaise jusqu’a Jean-Luc Marion et Jean-Louis Chrétien. Le témoin, c’est
I’'homme avant la maitrise de la représentation qui se laisse prendre par les choses mémes.

Merleau-Ponty poursuit donc la méme idée, a savoir que toute représentation, toute
construction intellectuelle, se fait a partir d’une premiere pensée, qui n’est pas une mise en
forme catégoriale, qui n’est pas une objectivation. La premiére forme de rapport au monde et
a autrui est affective, Merleau-Ponty dit émotionnelle et charnelle, car tout est recu dans
I'amour et la haine avant d’étre intellectualisé. Telle est cette pensée sauvage dans laquelle
on accueille et on repousse. Page 29 : « Le vrai luit a travers une expérience émotionnelle et
presque charnelle, ou les « Idées » - celles d’autrui et les n6tres — sont plutot des traits de sa
physionomie et de la nétre, et sont moins comprises qu’accueillies ou repoussées dans
I’'amour ou la haine ».

Merleau-Ponty effectue une confrontation entre la science et la philosophie en
marquant toujours davantage ce qui les oppose. Dans son ouvrage L’ceil et 'esprit il ira jusqu’a
dire que la science ne fait que manipuler les choses et est un oubli du corps. La science devient
la démarche méme de I'esprit qui procéde par de simples abstractions et oublie le rapport au
monde dont elle est pourtant issue. Dans cette pensée représentative, au sens d’'une pensée
abstraite qui procéde par de simples constructions, le monde est réduit a cette représentation
de « grand objet » ; autrement dit il n’est qu’un objet englobant tous les autres objets. Bien
évidemment, ce monde réduit au statut de grand objet n’est que la représentation d’une
époque. Toute I'ceuvre de Merleau-Ponty vise a montrer que le monde n’est justement pas
un objet situé en face de 'homme et dont il pourrait s’abstraire afin d’en étre le simple
spectateur. Le monde n’est pas non plus la simple totalité des choses existantes. Merleau-
Ponty se souvient ici de Heidegger pour lequel le monde est ce vers quoi le Dasein se
transcende. Il s’agit donc toujours de remettre en cause la thése naive selon laquelle 'homme
est un simple spectateur se représentant de loin le monde. Merleau-Ponty souligne le
processus d’abstraction qui est propre a la science et qui consiste a « exclure tous les prédicats
qui viennent aux choses de notre rencontre avec elle ». Dans cette attitude, le physicien finit
par oublier sa propre activité et se prend pour un « esprit absolu ». |l pense donc selon une
ontologie implicite et il oublie son contact avec le monde ; il oublie que le monde vécu est la



92

source universelle de toutes les représentations de la science. Ainsi le physicien réduit le vécu
a mes représentations et fait des représentations une simple curiosité psychologique (p. 35).
On retrouve la le préjugé massif de la physique a savoir la séparation entre ce qui est, et que
le physicien prétend atteindre, et nos représentations subjectives. Face a cette incapacité de
la science a saisir les modalités de sa propre activité, la tache de la philosophie est bien de
revenir au monde de la vie présupposé par la science et jamais véritablement pris pour theme.
Le monde de la vie est le monde rencontré dans la perception, et toute science est elle-méme
une ceuvre de ce monde de la vie. Encore une fois, le monde avant d’étre une structure des
choses est une structure de notre étre : il n’est pas une pure extériorité et il est ce dont je suis
indissociable. Ce monde pré-donné est le sol de toutes les réflexions scientifiques. Il faut donc
s’attacher a se délivrer de I'opposition stérile entre un monde pergu et un monde pensé. Sur
cette question, Merleau-Ponty reconnait les avancées de ce qu’il nomme la « philosophie
réflexive » qui regroupe de nombreux auteurs dont par exemple : Maine de Biran, Lachelier,
Lagneau, Brunschvicg, Nabert et qui méme apres Merleau-Ponty s’est poursuivie avec la
pensée de Paul Ricceur. Néanmoins il estime que la philosophie réflexive ne parvient pas a
vraiment dépasser 'opposition du sujet et de I'objet : en dépit de toute I'attention a la facon
dont le monde se donne au sujet et de toute I'attention dont le sujet est en quelque sorte issu
du monde, le monde demeure compris comme le produit d’une activité de la subjectivité ;
c’est notre esprit qui demeure le « berceau du monde », le « lieu natal », et donc nous restons
bien I'unique cause de notre propre naissance. Ainsi la philosophie réflexive demeure une
philosophie de la représentation car elle conserve I'idée d’'une pure immanence, I'idée d’un
« je » sans monde. Merleau-Ponty ne veut pas simplement du retour réflexif sur soi, et veut
souligner que toute philosophie a priori présuppose en fait le monde « pré-constitué ». Le
monde est toujours déja la et il y a toujours un retard de la réflexion sur cette donnée du
monde. On comprend alors qu’il ne s’agit pas du tout pour Merleau-Ponty de refuser le
pouvoir de mise en lumiere de la représentation, de I’objectivation, qui donne véritablement
a voir, mais il s’agit pour lui de mettre en évidence en quoi cette représentation du monde
s’appuie toujours sur un rapport originaire au monde par rapport auquel elle est toujours
dérivée. La représentation n’est pas une pure production et doit plutot se comprendre comme
un retournement sur « I’épaisseur » du monde. S’il s’agit d’éclairer le monde, c’est également
pour donner a voir sa propre lumiére. Il s’agit de se souvenir que I'on vit d’abord dans les
choses afin que sa représentation puisse étre également une parole provenant du sens des
choses mémes.

Merleau-Ponty utilise a nouveau le terme d’ouverture afin d’éviter I'alternative
désastreuse entre un idéalisme qui enferme le monde dans ma représentation et un réalisme
qui enferme le sujet dans le monde. Ce terme d’ouverture vient de Heidegger et de Rilke.
Cette ouverture c’est ce qu’il a nommé la rencontre du moi et du monde, le fait qu’en moi le
monde est toujours déja la. Autrement dit le « il y a » du monde précéde toujours le pouvoir
de dire « je ». Il y a une présence immémoriale, plus ancienne que toute mémoire, du monde
en moi. La tache de la philosophie est alors de proposer ce que Merleau-Ponty nomme une «
sur- réflexion » qui permettrait de ne pas perdre la transcendance du monde. Par rapport a
I'inspection de l'esprit qui transforme le monde en objet de spectacles afin de mieux le
maitriser, il s’agit d’apprendre a s’enfoncer dans le monde. L’alternative théorique est aussi
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une alternative existentielle : soit dominer le monde, soit le rencontrer ; soit se comprendre
comme un sujet spectateur, soit se comprendre comme un témoin. Le vrai philosophe, celui
qui ne bavarde pas, et celui qui ne parle pas a la place du monde et est au contraire celui qui
laisse le monde se dire a partir de son silence. Dans cette perspective, le réel est toujours plus
gue le phénomene. Notamment, le réel est plus que le probable, car il posséde un caractere
de nouveauté qui ne se trouve pas dans le probable. Certes, la représentation objectivante
telle que Husserl a pu la décrire n’est pas une simple représentation subjective, mais est bien
ce qui donne le monde a voir, mais Merleau-Ponty ajoute que cette objectivation ne doit pas
oublier le monde comme « il y a », comme événement, comme surgissement.?

Je serai bien plus rapide sans les trois autres sections dans Le visible et I'invisible, non
gu’elles soient moins importantes, mais parce que je ne peux pas dans le cadre d’un tel cours
tout commenter. Le projet est toujours le méme et Merleau-Ponty le résume parfaitement
dans une note de travail de mai 1960 :

« Ce que je veux faire, c’est restituer le monde comme sens d’Etre absolument

différent du «représenté, a savoir comme I'Etre vertical qu’aucune des
« représentations » n’épuise et que toutes « atteignent », I'Etre sauvage ».

Merleau-Ponty reprend sa confrontation avec Sartre, qui lui aussi défend I'idée que le
monde est irréductible a nos représentations, mais pour dire que la philosophie dialectique
de Sartre demeure une égologie comprenant le rapport a autrui a partir de la seule négation.
Le dépassement de la pensée de la représentation se comprend a nouveau, et ce n’est pas un
hasard, a partir de I'analyse de I'expérience d’autrui, dont Merleau-Ponty dit qu’elle est une
expérience de l'invisible. Certes, autrui est celui que jobjective dans mon champ de vision, il
est celui qui est la-bas par rapport a moi qui suis ici, mais il est bien plus que cela, puisqu’il se
donne comme un regard que notre regard ne peut pas contenir. |l est impossible de voir sa
vision et il n’y a pas de vision pure, directe, d’autrui ; il ne peut se donner que latéralement,
dans une obliquité de la manifestation. Autrui est plus que ce que je me représente de lui et
cet exceés est son mode de donnée. Contre la réduction de I'expérience d’autrui a la seule
représentation Merleau-Ponty écrit :

« Pour une philosophie qui s’installe dans la vision pure, le survol du
panorama, il ne peut pas y avoir de rencontre d’autrui : car le regard domine, il ne
peut dominer que des choses, et s’il tombe sur des hommes, il les transforme en
mannequins qui ne remuent que par ressorts. Du haut des tours de Notre-Dame, je
ne puis, quand je le voudrais, me sentir de plain-pied avec ceux qui, enclos dans ces
murs, y poursuivent minutieusement des taches incompréhensibles. Les lieux hauts
attirent ceux qui veulent jeter sur le monde le regard de I'aigle » p. 109.

Donc, pour celui qui ne veut pas adopter le regard de I'aigle pour lequel tout est une
proie potentielle, autrui est I'inconnu, une expérience interdite, une expérience impossible.
Cela confirme que le terme d’expérience ne peut pas avoir la méme signification pour les
choses et pour les personnes. Toute chose est représentée comme la réalisation d’un simple
possible, mais cela n’est pas vrai pour autrui qui se donne comme bien plus qu’un simple
possible. La conscience d’autrui ne peut pas étre considérée comme une possibilité de la
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mienne ; il n’est pas un simple alter ego pensé a partir de I’ego. Ainsi autrui est « invisible pour
moi », ce qui signifie irreprésentable, et c’est ce mode propre de visibilité qui garantit son
altérité. Si autrui pouvait m’étre donné, méme idéalement, dans une représentation
adéquate, il ne serait plus autrui. Autrui n’est pas un alter ego, expression qui selon Merleau-
Ponty reléve encore de la représentation, mais il est un « témoin » (p. 112 ou 114), au sens ou
comme moi il n’est pas un pur regard sur |'étre, mais est une présence mélée d’absence. Il
s’oppose alors a Sartre et refuse de comprendre la premiére rencontre d’autrui comme étant
de I'ordre du conflit, de la menace, de la négation. Autrui n’est pas d’emblée celui qui vient
me prendre mon monde et pour Merleau-Ponty le conflit n’est pas originaire, il est dérivé. La
premiere rencontre d’autrui est alors décrite comme une rencontre qui me « décentre »,
simplement par le fait qu’autrui est lui aussi le centre de son espace perceptif et pratique.
Dans cette rencontre, il ne s’agit pas de I'opposition brutale et frontale de deux mondes clos,
car nous sommes au contraire deux regards vers le méme monde ou encore « deux entrées
vers le méme Etre ». Ainsi, rencontrer autrui, c’est étre attentif a la maniére dont il se tourne
vers |'étre. Le corps, la parole d’autrui me présentent ce a quoi je ne peux pas étre présent, la
maniére dont il se porte vers le monde, sa facon de témoigner du monde. Voir autrui, ce n’est
pas simplement voir une essence, celle de I’'homme, a laquelle s’ajoutent des particularités
sensibles.

Cette critique de la représentation conduit Merleau-Ponty a remettre en cause
I'opposition brutale du fait et de I’essence dont Husserl avait pourtant fait le principe du voir.
Cela dit, il commence par reprendre a Husserl I'idée que les essences ne sont pas de simples
représentations communes produites par la capacité d’abstraction de I’esprit, mais sont bien
des objets saisis par une intuition. Par contre ce qu’il reprend a Heidegger, c’est le souci de ne
pas oublier la signification verbale de I'essence. De ce point de vue I'espace et le temps ne
sont pas des formes apriori de la sensibilité, mais sont une « pulpe spatiale et temporelle ».
Toutes ces expressions sont des tentatives pour dire I'essence sans la réduire a une
représentation figée ; non seulement elle est donnée par intuition, mais en outre elle ne cesse
de se donner dans un mouvement vivant. Merleau-Ponty renvoie explicitement a Heidegger
pour dire que Wesen (essence en allemand) est d’abord un verbe et signifie étre vif. L'essence
est ce qui se manifeste et elle est une vie qui tisse le monde. La métaphysique, y compris celle
de la représentation, a trop compris I'essence comme ce qui ne bouge pas, comme l'invariant,
le permanent. La dimension de vie contenue dans Wesen se trouve alors perdue. Toute la
tache de la pensée, précisément en ne s’en tenant pas au monde comme « représenté », est
de ne pas figer I'essence, de ne pas en faire un universel inerte. Si « nous sommes des
expériences », c’est parce que nous sommes exposés a plus que nous-mémes dans la visée de
I’essence. Il y a également un invisible de I'essence qui doit également se penser sur le mode
de I'excés. L'essence est pour Merleau-Ponty « I'attache » des apparences, ce qui les lie en
une expérience et ce qui relie les expériences. L’essence n’est donc pas ce qui est obtenu par
induction, ni ce qui serait vu en toute transparence, mais est ce qui ne cesse de s’annoncer
dans I'expérience du monde. Si I'essence est une attache, c’est qu’elle n’est pas visible seule,
mais seulement dans sa fonction de faire passer d’'une expérience a une autre. Une essence
est vivante quand elle donne a voir I'Ineinander de I'expérience, c’est-a-dire leur imbrication,
leur entrelacement. Ainsi en opposant deux attitudes, celle du spectateur qui se tient au
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dehors et qui tente d’avoir un regard d’aigle sur le monde pour mieux le dominer, et celle du
témoin quise place dans|’étre (p. 155), qui se recoit de cette rencontre de I'étre afin d’habiter
le monde, Merleau-Ponty peut montrer que I'essence n’est pas au-dessus de nous dans un
ciel intelligible, mais qu’elle est bien opérante, qu’elle est la nervure du signifiant et du signifié.

Ainsi il peut dire que ce qui manque aux philosophies réflexives, « c’est la double
référence, I'identité du rentrer en soi et du sortir de soi, du vécu et de la distance » (p. 165).
Or c’est ce que permet le concept de chair, qui suppose d’avoir dépassé la distinction du sujet
et de I'objet. La chair dans cette derniére philosophie de Merleau-Ponty est un concept qui
n’appartient qu’a lui et qui désigne cette vision qui appartient a I'Etre qu’elle rend visible. La
chair indique ce mouvement paradoxal selon lequel rentrer en soi c’est sortir de soi, et c’est
pourquoi elle s’oppose a la simple immanence de la représentation. La chair qui est a la fois
voyante et vue cette déhiscence en moi, cet écart de moi-méme a moi-méme qui fait que la
coincidence ne peut étre que partielle. Merleau-Ponty a alors recours a I’expression de « chair
du monde », non pour attribuer une conscience au monde, mais pour dire cette co-
appartenance du moi et du monde, ce fait que je suis fait de la méme chair que le monde. La
présence au monde est une présence de sa chair a ma chair et c’est en cela que le monde se
sait a travers ma chair.

Il faudrait de longs développements pour exposer le concept de chair selon Merleau-
Ponty, mais ici il suffit d’indiquer que la chair n’est plus un noéme, et que par elle voir ce n’est
plus simplement décoder des signes, appréhender une forme, mais c’est rencontrer le sens
méme des choses. Pour une philosophie de la représentation le sens vient uniqguement de
I'activité du sujet, méme s’il ne I'invente pas, mais cette fois il s’agit d’ajouter que ce travail
de donation de sens, ce travail de synthése, suppose qu’un sens des choses se donne avant
toute synthése et guide le travail de constitution. Dés lors, voir, ce n’est ni seulement recevaoir,
ni seulement se représenter. Le matérialisme est la disparition du voyant ; l'idéalisme est la
disparition du visible. Il ne s’agit pas également de fusionner le voyant et le visible, car cela
ferait disparaitre les deux. Il n’y a donc de vision que dans une proximité et une distance du
voyant et du visible. On comprend alors qu’il n’y a pas d’identité antérieure au regard du sujet,
une identité des choses en soi et que I'identité n’est pas non plus le seul résultat de I'activité
de synthése du sujet. Dans la section finale, la plus difficile, L’entrelacs — le chiasme, Merleau-
Ponty reprend donc l'idée que le premier rapport au monde n’est pas un rapport de
domination, mais un rapport de rencontre. Au lieu de s’en tenir au regard fixe de la
représentation, la pensée vit des allers-retours entre moi et les choses, sans qu’il soit possible
de faire parfaitement la part entre ce qui tient a moi et ce qui tient aux choses. La vraie pensée
s’ajuste a la chose, a son mouvement, a son histoire, et c’est justement ce que ne fait plus la
représentation quand elle se coupe du monde. Merleau-Ponty nomme ici « exégese inspirée »
cette maniere d’interroger les choses sans les forcer, cette parole sur les choses qui vit de
I’écoute de leur propre parole. La représentation a réduit la parole a une seule, celle du sujet,
comme si le monde n’avait rien a dire. En conséquence, penser, ce n’est pas inspecter, c’est
explorer.

Refusant donc d’opposer intériorité et extériorité Merleau-Ponty parle d’un
« empiétement », ce qui permet de comprendre que le réel se manifeste en me résistant et
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conserve ainsi son intériorité propre. On a donc bien quitté une perspective purement
égologique dans laquelle le monde n’est qu’un horizon extérieur, au mieux un sol sur lequel
se déploie la réflexivité de I'ego. Cette fois le monde n’est pas une unité noématique, et c’est
pourquoi il n’est pas accessible comme simple spectateur, mais uniqguement comme chair, et
donc de l'intérieur, par cette insertion réciproque, par une coexistence. Ainsi, voir est non un
pur acte de I'esprit, mais est cette fois un acte du corps, et c’est en cela que I'épreuve du
monde remet en cause toutes les synthéses et donne la tache de renouveler sans cesse les
synthéses, de les maintenir en devenir. |l fallait montrer que la conscience est ouverture avant
d’étre représentation et pour pouvoir I'étre. Ce que Merleau-Ponty nomme encore une
empathie avec les choses est ce qui permet de les comprendre sans abolir leur secret. Cette
présence mélée d’absence qu’est I'empathie est la source de toute véritable représentation.
Si comme dit Husserl, que cite Merleau-Ponty, le philosophe est celui qui donne la parole au
monde muet, cette parole dans I'empathie repose sur la parole premiere des choses. L'étre
n’est pas le représenté, mais cet invisible qui a la fois se manifeste et se réserve dans nos
représentations.

C’est cet invisible qui hante le peintre. Dans L’ceil et I’esprit Merleau-Ponty reprend
tous ces thémes et montre que la peinture n’est pas une représentation du visible et qu’elle
est le lieu de manifestation de l'invisible. Tout le texte porte sur la question de la
représentation dans son rapport a la question de I'art, mais il est possible de citer juste ce
passage pour terminer :

« La vision du peintre n’est plus regard sur un dehors, relation « physique-
optigue » seulement avec le monde. Le monde n’est plus devant lui par
représentation : c’est plutét le peintre qui nait dans les choses comme par
concentration est venu a soi du visible, et le tableau finalement ne se rapporte a quoi
gue ce soit parmi les choses empiriques qu’a condition d’étre d’abord « auto figuratif
» ; il n’est spectacle de quelque chose qu’en étant « spectacle de rien », en grevant
la « peau des choses » pour montrer comment les choses se font choses et le monde
monde », p. 69.
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VI Levinas : La ruine de la souveraineté de la représentation

L’équivoque de la double présence ou de la présence a double foyer

| La ruine de la représentation

Nous avons déja mentionné le texte de Levinas de 1959 La ruine de la représentation
publié dans un collectif d’hommages a Husserl et repris dans En découvrant I’existence avec
Husserl et Heidegger. Dans ce texte qui commence avec I'idée que rencontrer un homme c’est
étre tenu en éveil par une énigme, il développe I'idée que dans sa rencontre avec Husserl cette
énigme est celle de I'intentionnalité qui réhabilite le sensible. Avec I'intentionnalité, penser
ce n’est plus simplement se représenter comme acte de faire tomber les choses sous des
essences permanentes et donc totalement « abstraites » par rapport a notre rencontre avec
le monde. Husserl aurait ainsi libéré la philosophie d’'une compréhension abstraite et figée des
essences en permettant de retrouver avec I'intentionnalité la dimension verbale de I’essence,
c’est-a-dire la dynamique par laquelle la chose méme se dit, s'expose, se met a nu. |l s’agit
donc, grace au renversement effectué par Husserl, de rompre avec une pensée de la
représentation dans laquelle la signification demeure une étiquette que le sujet pose sur les
choses pour penser cette fois la signification comme un événement dans la non-coincidence
du connaissant et du connu.

« La re-présentation aborde les é&tres comme s’ils se soutenaient entierement par eux-
mémes, comme s’ils étaient des substances. Elle a le pouvoir de se désintéresser — ne flit-ce
que pendant un instant, I'instant de la représentation — de la condition de ces étres °».

Ainsi la réflexion transcendantale de Husserl serait le premier pas pour sortir d’'une
pensée de la représentation, qui n’est d’ailleurs pas identifiée a une doctrine particuliere mais
qui serait une forme d’attitude naive et naturelle, qui absorbe I’Autre dans le Méme, dans la
mesure ol ce qui se donne n’est pensé qu’a partir d’'une identité d’essence déja la et qui
permet de « reconnaitre », de classer. Si la philosophie est une science rigoureuse, la rigueur
de la pensée ne tient pas a la systématicité des déductions, mais a la capacité a étre attentif
au mode de donnée de chaque chose. Pour Levinas la meilleure fagon d’étre fidele a Husserl,
ce n'est pas de le répéter, mais de prouver la fécondité de la phénoménologie en décrivant
des phénoménes comme on prouve la marche en marchant. C'est de cette facon qu’il va
montrer que la signification n’est pas toujours déja la, fixe, soit dans un ciel intelligible, soit

% En découvrant I'existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 3%™ édition, 1974, p. 127.
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dans le sujet, mais qu’elle doit étre reconduite a I'exposition a la transcendance qui est pour
Levinas la transcendance d’autrui. L'enjeu de cette critique de la représentation est de
montrer que la signification ne se trouve pas dans la quiétude d’une intériorité mais dans cette
ouverture a l'infini. Tout le travail de la pensée est de dépasser l'idéalisme abstrait qui
anesthésie tout, qui recouvre le monde d’un vétement de parole au lieu d’écouter sa parole.

Levinas ne va cesser de le préciser, il serait absurde de vouloir se passer de la
représentation, mais il s’agit de faire en sorte que la représentation ne soit pas un acte figé,
coupé de la présence au monde, de la donnée du monde. Des lors, selon lui, I'apport
indiscutable de Husserl est d’avoir, avec la notion d’intentionnalité, proposé une nouvelle
compréhension de la saisie du monde qui ne se limite plus justement au seul acte de
représentation. L'intentionnalité défait I'opposition simple du sujet et de I'objet et permet de
montrer que I'objet n’est pas un pur produit du sujet, une simple construction abstraite, mais
est bien un phénomeéne qui ne cesse de se donner dans une intuition qui déborde toujours la
visée de l'objet. Levinas fait alors référence aux célébres analyses des Méditations
cartésiennes dans lesquelles Husserl montre que dans toute saisie actuelle d’un objet sensible
il y a toujours un horizon de conscience potentielle, les faces encore non saisies du cube pour
reprendre cet exemple classique. Le nerf de la critique de Levinas est de montrer ici que la
représentation comprise ici négativement comme une abstraction, est toujours limitée au
présent de la perception, alors que toute perception porte en elle un horizon de perceptions
possibles. Cet horizon est toujours co-donné, sans étre représenté. Sans reprendre toutes les
étapes de I'analyse de Husserl, Levinas veut avec cette conscience potentielle montrer que
toute perception porte en elle son avenir possible et qu’elle ne peut pas étre limitée au
présent de la représentation. Ainsi, pour Levinas la nouveauté de I'intentionnalité est de nous
montrer que le phénomeéne résiste a son simple embrigadement dans le présent de la
représentation, dans la mesure ou ce qui se donne avec cette conscience implicite déborde ce
gue je peux saisir. Pour critiquer la théorie de la souveraineté de la représentation, il n’est
donc pas besoin de faire appel a un autre mode de saisie du monde, mais de mettre en lumiere
gue dans la facon méme dont les choses se donnent a la conscience elles se donnent en exces
par rapport a ce que je peux représenter. Pour reprendre une distinction fondamentale du
texte (p. 131) l'intellection n’est pas une « opération » isolant une essence figée depuis un
divers dépourvu de sens et « penser » au sens fort du terme c’est « montrer les étres
représentés dans leur surgissement transcendantal » (p. 131). Autrement dit, par rapport a la
simple abstraction, la pensée est un respect du phénomeéne, une attention a la facon propre
dont un étre surgit, s"annonce a la conscience. Ainsi, penser autrui ce n’est pas se contenter
de se le représenter comme partageant I'essence commune d’un congénére, mais c’est voir
gue dans son surgissement il se donne dans une irréductibilité a moi. Autrui est un événement,
avant d’étre une simple image dans ma conscience.

Cet hommage appuyé a l'intentionnalité selon Husserl a pour but de montrer que
penser ce n'est pas seulement se représenter, tel un sujet théorique et hors du monde se
représentant abstraitement un objet lui-méme pris hors de toute situation, comme s'il se
donnait seul. Ainsi, mettre en cause la souveraineté de la représentation, c’est défendre une
idée qui se prépare dans la philosophie de Husserl, notamment avec la question du monde de
la vie, mais qui est surtout développée par la philosophie de Heidegger, a savoir que le sujet



99

est en situation, qu’il est « au monde », ce qui ne veut pas dire simplement qu’il a une place
dans le monde. Etre au monde, cela signifie que le sujet est pris dans I’histoire de sa rencontre
avec le monde avant tout acte de représentation. 'homme a toujours déja rapport a I'étre
qui s’annonce a I'étre et du coup le rapport a I’étre ne peut plus se réduire a la représentation
d’un objet par une conscience. Dans cette critique de la souveraineté de la représentation
s'imaginant étre le rapport originaire a I'étre, Levinas montre que se rejoignent les différents
moments de la philosophie contemporaine : I'analyse intentionnelle de Husserl, I'analytique
existentiale de Heidegger et la philosophie de I’existence venant de Kierkegaard. Comme on
I’a déja vu plusieurs fois, cette rencontre du monde avant la représentation est ce qui engage
le corps : notre présence charnelle au monde est premiére et c’est son oubli qui fait tomber
la représentation dans une simple abstraction. Reprenant des themes de Heidegger, Levinas
défend I'idée que la capacité subjective de la représentation n’est vivante que quand elle est
suscitée par I'étre, par cette « physis » ou I'étre est en vérité.

Représenter, c’est produire un étre pensé, mais pour Levinas cette production ne peut
pas s’appuyer, pour avoir sa vérité, sur la seule activité du sujet, et le monde n’est pas que
constitué, il est aussi constituant :

« Le monde n’est pas seulement constitué, mais aussi constituant. Le sujet n’est plus
pur sujet, I'objet n’est plus pur objet. Le phénomene est a la fois ce qui se révele et ce qui
révele, étre et acceés a I’étre. Sans la mise en lumiere de ce qui réveéle — du phénoméne comme
acces -, ce qui se révele — I’étre — demeure une abstraction ». (p. 133)

L’espace de la géométrie et I'espace de la physique sont bien des espaces représentés,
mais ce ne sont pas pour autant des productions du pur sujet, mais c’est une constitution qui
prend sa source dans I'expérience originaire de I'espace, celle du proche et du lointain. Ainsi
la phénoménologie selon Levinas « Elle nous méne hors des catégories sujet-objet et ruine la
souveraineté de la représentation » (p. 133).

On comprend alors mieux ce qui est dénoncé derriere ce terme général de
représentation : Levinas refuse le préjugé ontologique implicite d’'une philosophie de la
représentation a savoir qu’étre, c’est uniguement étre représenté par un sujet en fonction de
ses capacités et de ses attentes. Selon cette compréhension de la connaissance, penser ce
serait seulement identifier, reconnaitre le Méme dans le divers ; c’est pourquoi cette pensée
ne fait que déduire, et notamment elle déduit /"alter ego de I'ego. Levinas peut ainsi résumer
sa theése : « Nous sommes au-dela de I'idéalisme et du réalisme, puisque I'étre n’est nidans la
pensée, ni hors de la pensée, mais que la pensée elle-méme est hors d’elle-méme » (p. 135).
Toute la question se concentre autour de ce que Husserl nomme la Sinngebung, la donation
de sens. Quand la représentation se pense souveraine cette donation de sens est comprise
comme l'acte d’un sujet donnant sens a un objet en le faisant tomber sous une catégorie ;
c’est comme cela que I'on dit d’'une maniéere toute extérieure que telle pratique est une
religion, par exemple. On réduit la diversité des religions et le caractére propre de telle religion
pour s’en tenir a quelques caractéres généraux obtenus par abstraction. Cet exemple est
particulierement parlant pour montrer ce que la représentation peut avoir de totalisante et
méme de totalitaire comme il dit a la fin du texte, car elle ramene tout au Méme et du coup
vide le phénomeéne religieux de toute sa substance. Voir la religion, voir I'arbre, voir un alter
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ego, c’est en un sens ne rien voir. Et dans cette reconduction de la diversité des religions au
Méme d’une soi-disant essence on peut toujours soupg¢onner la domination d’une
représentation religieuse sur les autres.

Levinas termine donc ce texte La ruine de la représentation en opposant la Sinngebung
totalitaire et la Sinngebung éthique, celle qui est respectueuse de I’Autre. L’alternative est
alors la suivante : soit la pensée est un acte de domination réduisant le phénomeéne a une pure
production du sujet, soit la pensée est un respect de I'étre dans sa diversité et sa pluralité et
dans sa parole propre. Avec cette question de la représentation il en va donc a la fois de I'étre
du sens et du sens de I'étre. Parce que I'étre se donne en exces, thése ouverte par Husserl
selon Levinas, I'étre du sens est éthique. Pour respecter cette donation de sens éthique il s’agit
donc de reconnaitre une passivité qui est antérieure a I'activité du sujet et une passivité qui
n’est pas le plus bas degré de I’activité. Cette passion appartient de plein droit a la raison. Dés
lors dans ce texte d’hommage a Husserl, Levinas a voulu montrer en quoi Husserl a commencé
une contre-révolution copernicienne dans laquelle c’est I'objet lui-méme qui fixe son mode
de donnée. On peut donc dire que pour Levinas le regne de la représentation, c’est celui de la
révolution copernicienne qui a fait du sujet ce qui fixe le mode d’apparaitre de I'objet. En
constatant la ruine de la représentation, il s’agit de mettre fin a la révolution copernicienne,
notamment en retrouvant le caractére temporel de I'étre que la réduction de la présence a la
représentation avait fait perdre. Toute représentation suppose une préhistoire, celle de son
engagement dans le monde, de sa rencontre avec le monde et suppose un avenir celui de la
manifestation toujours surprenante de la donnée de |'objet. Toute représentation d’autrui
suppose que je I'ai déja rencontré dans le monde, que j'y vis toujours déja avec lui, et suppose
gu’il va défaire sans cesse mes représentations par ses manifestations a venir qui dépassent
ce que je peux attendre. C’'est a cette condition que le présent de la représentation n’est pas
vide et que la représentation n’est pas une pure abstraction issue d’un acte intellectuel
intemporel du sujet. Ce qui s'oppose a la fixité de la représentation, c’est I'’événement de la
signification. Il s’agit de donner toute sa force a cet événement, au-dela du poncif qu’il est
parfois devenu dans la pensée contemporaine. Penser, ce n’est pas se représenter, si se
représenter c’est se contenter de regarder le monde de haut, depuis la quiétude de son
intériorité, en jouant avec les mots et les catégories. Penser, c’est s’exposer, se mettre a nu,
afin de recevoir cette signification de I'étre lui-méme, c’est vivre de I’événement méme de la
signification, ce qui suppose un oubli de soi, une kénose dira Levinas en utilisant un terme
théologique. Toute I'ceuvre de Levinas consiste a remettre en cause l'idéalisme du sensible
sous toutes ses formes, qui intellectualise et anesthésie, pour retrouver I'immeédiateté a fleur
de peau dans laquelle la donation de sens éthique peut avoir lieu.

Il Totalité et infini 1961

Dans ce texte qui fut d’abord la thése de Levinas et qui fit sa renommeée (tres lentement
la mode était au marxisme et au structuralisme), Levinas radicalise sa critique de la réduction
de la présence a la représentation, toujours a partir d’'une détermination négative de la
représentation selon laquelle elle est une présence a soi du sujet théorique (pas de son étre)
et non une présence du monde au sujet. Dans |’édition de poche on trouve la préface a
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I’édition allemande de 1987 qui précise I'objet de ce livre : se libérer de I'ego transcendantal
tel gqu’il a pu étre pensé par Kant et Husserl, en montrant que le pouvoir de synthese de I'ego
n’est pas l'unique origine du sens. Avant la synthese, méme si Kant et Husserl n’ont pas le
méme concept de synthése, il y a une expérience plus originaire, notamment celle de la
déchirure, de la nudité, de I'exposition. Tous ces termes introduits par Levinas doivent étre
pris dans un sens phénoménologique et non un sens anthropologique ou psychologique. La
déchirure, c’est ce que I'ego n’a pas encore unifié dans une représentation, c’est précisément
le surgissement du monde, d’autrui, du tableau. Exister, c’est d’abord étre interpellé par une
altérité et il faut se garder de ramener tout de suite cette étrangeté au bien connu d’une
représentation. Ce qui échappe a la représentation, c’est ce que Levinas dans cette préface
nomme l'infini afin de reprendre I'idée qu’un « éblouissement » est a I'origine de la pensée
philosophique. Cet infini n’est pas ici un horizon posé par le sujet, mais il est ce qui prend celui
qui fait I'expérience, plus que ce que ce sujet prend. Penser, c’est donc toujours ne pas s’en
tenir a la représentation en revenant a I’épreuve de I'au-dela de I’étre comme étre constitué.

Dans la préface de 1961 Levinas commence par « On conviendra aisément qu'’il
importe au plus haut point de savoir si I’'on n’est pas dupe de la morale » (p. 5) Or, étre dupe
de la morale, c’est précisément prendre des représentations qui sont trop humaines,
historiques et contingentes, pour des vérités éternelles. Il ne faut surtout pas prendre cela
pour une apologie de la guerre, mais Levinas souligne que I'état de guerre suspend la morale,
ce qui veut dire que la guerre défait les représentations et du coup pose la question de la
représentation. Ce qui n’est pas sans écho avec la crise actuelle, c’est qu’un état de crise
conduit justement la pensée a ne plus se reposer sur des représentations toutes faites, pour
se demander ce qui est juste. Puisant lui aussi a un célebre fragment d’Héraclite « Il faut savoir
gue la guerre est universelle, et la joute justice, et que, engendrées, toutes choses le sont par
la joute, et par elle nécessitées » (FGT 128(80)). Levinas s’appuie sur Héraclite pour défendre
I'idée que I’étre n’est pas un simple état, mais est un devenir, gu’il ne cesse de se manifester,
et qu’il vient justement déchirer les représentations comme pétrifications noétiques. L'étre
pur « déchire » dit Levinas, car il a le caractére de la fulgurance, il fait des éclairs. L’éclair de
I’étre, c’est ce que je n’attendais pas, ce qui me surprend, ce qui brile le voile recouvrant le
réel. Ainsi la guerre détruit les « draperies de l'illusion » et I'identité du Méme. Levinas utilise
I'oxymore de « noire clarté » pour opposer la lumiére de la représentation qui rend toute
chose transparente et donc quasi invisible et cette noire clarté qui vient de I'étre lui-méme et
qui déborde toutes les identités stables. Par contre, Levinas insiste, la guerre dans son sens
propre n’est nullement positive, elle est ce qui détruit toutes les identités. Il refuse totalement
I'idée hégélienne que la guerre serait la condition de la santé des peuples. Pour Levinas
I’histoire n’est pas le sens de |'étre. Totalité et infini est une confrontation continue, pas a pas,
avec La Phénoménologie de I'esprit de Hegel.

Tout cela permet a Levinas de préciser son projet: dénoncer la violence de la
représentation, de la volonté d’objectivation, qui n’est pas la seule relation a I'étre. Ce projet
de totalisation totalitaire du monde par le sujet et sa représentation est précisément ce que
veut remettre en cause Levinas avec ce titre Totalité et infini : I'infini est ce qui remet en cause
le projet méme de totalisation, de reconduction de I’Autre au Méme, dont le nom-titre est
cette fois Hegel. La philosophie ne peut étre fidele a elle-méme qu’en revenant a I'expérience
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originaire qui brise la totalité, celle de I'extériorité, de la transcendance, de linfini.
L'expérience de l'infini est I'expérience d’un irréductible a la volonté de représentation. Il
s’agit d’un rapport qui ne se dit pas en terme d’expérience, si on réserve le terme d’expérience
a l'identification d’un divers par des concepts, a une subsomption. Dés lors, I'idée de I'infini,
c’est la vie de I'esprit avant sa maitrise par la représentation. Il est clair que Levinas cherche a
distinguer deux réponses philosophiques possibles a I'inadéquation de la représentation. La
premiere réponse, celle de I'idéalisme, sous des formes tres différentes Hegel et Husserl, est
celle d’une purification toujours plus poussée du sujet et d’un travail indéfini de totalisation
de maniére a se réapproprier le monde dans une téléologie de la raison. Pour Levinas cette
totalisation n’est pas une vraie réponse a la crise, car elle est elle-méme source de violence.
La deuxiéme réponse, celle qu’il tente de développer, est celle d’une subjectivité exposée a
I'infini en reprenant l'idée cartésienne que Husserl n’avait pas retenue a savoir que jai
premierement en moi l'idée de l'infini et que cette idée n’est précisément pas une
représentation, car sinon elle tomberait sous le doute. Pris en ce sens, I'infini c’est ce qui se
donne comme excédant nos prises sur lui. Cet infini se produit comme révélation, et non
comme représentation. Il ne fait pas I'objet d’une saisie, mais d’'une hospitalité, car c’est une
idée mise en moi. Cela ne veut pas dire que la représentation ne va pas a l'aventure, qu’elle
ne découvre pas le monde, mais c’est une sortie qui est toujours suivie d’un retour en soi, et
c’est pourquoi la figure de la représentation est pour Levinas celle d’Ulysse qui revient chez
lui et qui massacre tous les prétendants pour retrouver sa place. Il s’agit bien la pour Levinas
de mettre en cause une compréhension de la vérité comme dévoilement, comme acte de
rendre transparent ce qui était auparavant opaque par la lumiére de I’ego, pour montrer qu’il
y a une expérience nocturne irréductible, celle de I'accueil du visage. La rencontre du visage
ne peut pas se comprendre comme une noese visant un noéme et la corrélation noético-
noématique est brisée par I'exces de ce qui se donne. La fin de cette préface est encore un
hommage a Husserl qui aurait rendu possible cette nouvelle voie tout en restant dans une
pensée de |'objectivation, du dévoilement et non du « laisser étre ».

Dans la premiere section de |'ouvrage, Levinas développe le théme du « Désir
métaphysique » comme désir de I'absolument autre, qui est désigné cette fois par la figure
d’Abraham qui va vers une terre ou il n’est pas né. Ce désir métaphysique est celui qui vient
de I'altérité d’Autrui et de celle du Trés-Haut (p. 23), c’est-a-dire de ce qui est irréductible a
une image. Un tel désir métaphysique de l'infini ne fait pas vivre dans |’attente passive d’un
lointain inatteignable, mais il fait étre, il fait agir, sans que I'on cherche a assimiler ce qui nous
attire. L'expérience métaphysique est ici une expérience de la rupture de la totalité, puisque
je suis élevé au-dela de ce que je peux me représenter. Ce désir métaphysique est une
expérience ou plutot une épreuve qui ne reléve pas du travail d’identification de I'ego qui
tente de ramener au Méme toutes les altérations, de les intégrer dans une représentation,
notamment en intégrant un événement dans la chaine des souvenirs de maniére a ce qu’il
prenne une place dans le tout structuré du récit du passé. D’une certaine fagon tout le travail
du souvenir consiste a ramener la transcendance du passé dans I'immanence du présent qui
effectue toujours de nouvelles totalisations. Tout ego veut ramener I'altérité a lui-méme et il
est incapable « d’apostasie », mot que Levinas détourne de son sens théologique pour
signifier que le moi est incapable de s’arracher a lui-méme pour étre dans I'hospitalité de
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I'altérité. 1l s’agit bien pour Levinas de renverser toute la philosophie occidentale qui s’est
comprise comme une conversion a l'intériorité, au retour chez soi, aupres de soi, pour
défendre I'idée que I'on ne peut étre soi que dans une conversion a I'extériorité et donc dans
le refus de réduire la présence a la représentation.

« La relation métaphysique ne saurait étre a proprement parler une représentation,
car I'Autre s’y dissoudrait dans le Méme : toute représentation se laisse essentiellement
interpréter comme constitution transcendantale. » (p. 27)

Dans ce dépassement de la représentation, I'absolument autre, c’est autrui, et c’est
pourquoi il ne faut pas partir d’'une essence commune, mais de I'expérience pure de I'altérité.
La présence d’un interlocuteur n’a rien a voir avec la représentation d’un congénére. Celui que
je me représente n’est pas celui que je rencontre dans le dialogue dans la mesure ol ce dernier
est I’étranger, celui qui trouble mon chez moi. Levinas a recours au terme d’étranger pour ne
pas dire alter ego qui releve encore du vocabulaire de la représentation, puisque I'alter ego
est représenté a partir d’une saisie analogisante. Justement I'expérience de I'étranger n’est
pas I'expérience d’un objet dans mon champ de conscience, mais est I'expérience de celui qui
échappe par principe a mes prises. La vraie rencontre n’est pas appropriation, mais
dépossession. La parole est ici une relation métaphysique dans la mesure ou avant de
transmettre un contenu, une information, elle est une sortie de soi, une exposition a I'autre.

Dans le cadre de la mise en lumiere d'une pensée qui est antérieure a la
représentation, Levinas distingue ontologie et métaphysique d’une fagon assez nouvelle. La
métaphysique est ce qui accede a cette relation dans laquelle le Méme sort de lui-méme et
s’expose a I'Autre. Cette métaphysique est donc une mise en question de I'ontologie qui s’en
tient a la représentation. Encore une fois, contre Hegel Levinas veut montrer que la
métaphysique témoigne de l'infini et ne se boucle pas en un « systeme », en une totalité
organisée de représentations, et c’est pourquoi elle est ouverture au Bien. La métaphysique
est donc cette relation a la transcendance, a l'altérité, et dans I'expression Levinas valorise
« méta », c’'est-a-dire I'idée de transgression. Au contraire, I'ontologie est ici caractérisée
négativement comme ce qui reconduit toujours I’Autre au Méme, ce qui finit par englober
pour Levinas toute la philosophie occidentale depuis Platon, qui serait le premier a avoir
identifié la Raison avec la permanence du Méme, puisque connaitre c’est se ressouvenir et ne
rien recevoir d’Autrui. (p. 34). Platon, Berkeley, Husserl, Heidegger sont I'expression de cet
« impérialisme ontologique » que Levinas qualifie d’ « égoisme » au sens non moral du terme,
mais qui constitue une violence faite a I'tre et notamment a Autrui.

Dans un autre texte L’ontologie est-elle fondamentale ? (1951) dans Entre nous (p. 19)
Levinas développe la méme idée :

« La relation avec autrui n’est donc pas ontologie. Ce lien avec autrui qui ne se réduit
pas a la représentation d’autrui, mais a son invocation, et ol I'invocation n’est pas précédée
d’une compréhension, nous I'appelons religion ».

10 Syr cette question centrale on peut lire le texte de Jacques Derrida, Violence et métaphysique, dans L’écriture
et la différence.
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Bien slr il s’agit d’'une religion sans Dieu ni sacré que Levinas rapproche de celle
d’Auguste Comte ; la religion ici c’est la relation métaphysique sans totalisation, c’est la
relation a ce qui ne peut jamais étre ramené a 'unité. |l s’agit donc d’une définition totalement
non religieuse de la religion. Mais précisément, religion s’oppose ici a représentation. Ainsi,
I’ontologie comme philosophie premiére porte en elle une violence et une inhumanité sur
lesquelles Kierkegaard avait déja insisté. En outre cette philosophie de la mainmise sur le
monde porte aussi en elle une politique : une conception de I'universel qui certes égalise le
citoyen devant la loi, mais également uniformise, simplifie et interdit aux singularités de se
manifester. La représentation est une chute dans I’'anonymat de la totalité. Encore une fois, il
ne s’agit pas tant ici de condamner la représentation en tant que telle, mais de montrer qu’elle
est vivante que fondée sur un rapport plus original avec I'étre, qui retire a la présence
représentative sa dimension de pure domination. Dés lors, la représentation demeure le lieu
privilégié pour se rappeler que le moi avant d’étre intériorisation est exposition, est
« religion », et c’est ce qui a eu lieu au moins deux fois dans I’histoire de la philosophie : avant
la thése platonicienne du Bien au-dela de I'étre et avec la thése cartésienne de I'idée de I'infini
gue je découvre en moi comme premiére. La représentation peut soit étre enfermement, soit
étre ouverture comme découverte de la présence dans la pensée d’une idée dont I'ideatum
déborde la capacité de la pensée (p. 41).

Cela conduit a la premiere des quatre formulations du visage dans Totalité et infini. La
présence en face d’un visage n’est justement pas une représentation d’autrui. L’exces est le
mode de donnée de 'autre et cet excés ne vient pas de la finitude de mes capacités de
représentation, mais du fait que I'autre se donne en débordant toute visée, ainsi que tout
projet ou souci. Le visage, c’est ce qui n’est pas phénomene comme sens constitué par la
conscience. Bien évidemment, le visage n’est pas une partie du corps, mais il est la
phénoménalité de I'autre. Il n’est donc pas ce qui se donne comme une identité a travers une
série infinie d’esquisses, mais ce qui me saisit et me désarme dans mon intention de donner
sens. |l s’agit d’'une manifestation dont je sais que je ne peux pas en étre la mesure, que cela
échappe a mes prises et a mon désir de possession. Quand Levinas dit que le visage
« s’exprime » cela signifie qu’il est la source de sa propre lumiére. S’exprimer veut dire se
présenter, se donner en personne, avant de dire un sens. Le visage est ainsi 'opposé du neutre
impersonnel de la représentation. Si on n’aime qu’une représentation, on n’aime jamais
personne. Le visage montre que la vérité d’autrui n’est pas représentation, mais ce que je
recois de lui, au-dela de ma capacité apriori de représentation.

Levinas n’hésite pas a parler de « conversion » pour décrire ce retour de la
représentation par un ego a la présence de ce qui s’exprime, de ce qui se manifeste de soi-
méme. C'est dire que I'étre ne se présente pas d’emblée dans la lumiére de I'ego, mais se
présente lui-méme dans la manifestation qui n’a cette fois aucune condition dans I'ego. En
outre cette présence de I'infini m’arrache a moi malgré moi. Levinas peut alors dire (p. 60) que
« I'expérience absolue » n’est pas dévoilement mais révélation et il faut donc réserver le
terme de révélation a I'étre qui se manifeste de lui-méme dans la manifestation. Par contre il
y a dévoilement quand I'étre n’est pas au principe de sa manifestation et est mis en lumiere
par autre chose, c’est la représentation.
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L’expérience d’autrui est alors I'expérience absolue, si on entend par « absolu » ce qui
a lieu par soi seul. Il s’agit d’'une expérience paradoxale car en elle toute forme « trahit » sa
manifestation, car elle fige ce qui se donne. Toute manifestation peut dégénérer en
représentation. Justement le visage lui est vie, il est expression, et dans cette vivacité il est
irréductible a toute forme ; il dénonce de lui-méme toute représentation de lui. Ainsi « le
visage parle », il se dit a quelqu’un, et c’est cela la nature sociale du sens que Levinas veut
mettre en lumiere. Le visage parle en ce qu’il s’approche d’autrui, il est ce qui se découvre, ce
qui s’expose et il n’est jamais réductible au statut d’un objet dévoilé. Il s’agit d’'une parole
originaire plus ancienne que toute langue et que tout texte. On comprend mieux la la these
qui était exposée au début : il s’agit de remettre en cause la conception égologique de la
signification pour montrer que |'origine premiére du sens n’est pas 'intuition eidétique, mais
la relation originelle a I'extérieur. Le visage est justement un « événement irréductible a
I’évidence » puisque I'évidence demeure le vécu d’une identité. Encore une fois, le visage est
un événement et il n’entre pas dans une intuition donatrice originaire et en cela il est une
présence a la fois plus directe et plus lointaine. Il n’y a pas de transparence possible du visage.
Levinas nomme alors « justice » cet abord de I'autre en tant qu’autre. Il s’agit ici de rompre
avec la conception classique qui fait de la contemplation du vrai le fondement de la
communauté. La « justice » ici consiste a reconnaitre autrui comme mon maitre, ce qui n’a
bien évidemment rien a voir avec I’éloge de la servitude. Il s’agit de montrer que la conscience
morale nait de la rencontre méme du visage qui me fait prendre conscience de mon injustice.
Etre juste, c’est s’ajuster a autrui, et pour cela il est nécessaire de ne pas maitriser autrui, de
le laisser étre, de me laisser prendre par lui. La conscience morale est d’abord la conscience
gue je ne peux pas me faire la mesure de l'autre, de ce qui est bon pour lui; elle est un
« accueil » d’autrui, ce qui suppose a la fois une activité et une passivité. Le respect consiste a
entendre d’autrui ce que je peux et doit faire pour lui au-dela des représentations formelles
du devoir ou des regles empiriques de prudence. La morale n’est pas d’abord un
raisonnement, une déduction de regles, et quand elle n’est que cela elle devient inhumaine
et on devient, comme le disait le début du texte, dupe de ses représentations morales. Il y a
bien évidemment ici une opposition frontale a La critique de la raison pratique de Kant et a
toute son analyse de I'obligation intérieure. Kant s’attache justement a faire qu’autrui ne soit
pas le fondement de ma volonté pour éviter I'empirisme moral. Mais pour Levinas idéalisme
formel et réalisme moral sont des violences car ils ne partent pas de la révélation d’autrui.
Une éthique sans visage est une éthique qui dé-visage, qui retire a autrui son visage pour le
réduire a un simple exemplaire de |’espéce.

Apreés avoir dénoncé aussi dans la pensée de Sartre un impérialisme du Méme, Levinas
peut montrer que lI'impossibilité éthique ou je suis de tuer autrui, n’est pas une loi qui
viendrait de la seule écoute de la raison en moi et elle n’est pas non plus une sorte de loi
générale, de regle d’or, que I'on trouverait dans toutes les traditions. Levinas veut laisser a
cette loi son caractere d’injonction injustifiée qu’elle a dans le Décalogue. Pour Levinas cette
loi vient du visage lui-méme et il ne veut surtout pas en faire un universel qui conduirait a ce
gu’il nomme une disparition dans le neutre, dans I'impersonnel. Justement il s’agit de ne pas
réduire I'éthique a un humanisme universaliste dans lequel 'homme est représenté selon son
essence et non rencontré comme visage. Cette présence d’autrui, cette épreuve sans distance,
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antérieure a toute représentation, est bien le visage comme dire originaire précédant toute
intention du sujet. C'est pourquoi le visage est le « tu ne tueras pas » lui-méme. (p. 86) Le « tu
ne tueras pas » est cette proximité du prochain dans I'impossibilité de toute appropriation.
Autrui me requiert parce qu’il s’expose a moi dans un appel a moi personnellement adressé.
C'est la nudité méme d’autrui qui m’appelle et m’ordonne. Elle rend alors possible un
décentrement de I'ego qui lui donne une conscience originaire d’obligation. La résistance
méme d’autrui, sa hauteur, font que je peux répondre de lui en répondant a son appel. Bien
sar devient par la également possible le mal absolu, le meurtre pour le meurtre, la volonté de
tuer les hommes pour ce qu’ils sont. L’altérité qui se donne dans le visage donne 'unique
matiere possible a une négation totale. Le « tu ne tueras pas » par lequel autrui m’assigne,
m’ordonne du dehors, me commande, peut conduire aussi a une pure révolte contre la loi.
Bien évidemment, pour ne pas faire de contresens sur le texte, I'impossibilité éthique de tuer
autrui n’est pas une impossibilité pratique. Le visage est une signification sans contexte et le
« tu ne tueras pas » est le sens social de I'humanité. Personne ne peut avoir une conscience
morale, personne ne peut étre juste, personne ne peut donner sa vie pour une simple
représentation, mais cela devient possible dans la rencontre du visage. Aimer 'humanité
comme identité d’une essence, c’est n’aimer personne. Il n’y a de justification, pour reprendre
ce terme théologique, que dans la rencontre d’un visage éclairant par soi sans étre jamais
transparent. Je suis assigné par le visage d’autrui bien avant que de pouvoir le mettre en scéne
dans une représentation. Cette relation éthique antérieure a la représentation est ce que
Levinas nomme une « attention », terme qu’il utilise non sans penser a Simone Weil, qui elle-
méme suivant Malebranche, définissait I’attention comme une priére naturelle et faisait de
I'attention la plus haute forme de la vie de I'esprit.
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Je n’ai pas pu scanner toute la section, mais il faut lire I'ensemble de Jouissance et

tation (p. 127-151). Toutes ces pages reprennent la situation historique de Levinas

e

represen

Levinas a
tigue radicale

des philosophies de la représentation. La représentation se définissant alors comme un mode

la question de la représentation que je reprends en quelgues mots :

N

par rapport a

tait en elle-méme une cri

é

I'intentionnalité de la conscience

- tré que

€ja mon

7

d

abstrait de I’étre au monde. Ainsi, selon Levinas, Husserl serait celui qui aurait permis de sortir

de la relation sujet-objet telle qu’elle est comprise de Descartes a Kant. Cette représentation

. Cependant Levinas

reconnait également ce qu’il doit a Heidegger dans cette critique de la représentation. Dans

-méme

est a la fois un rapport du sujet a I'objet et un rapport du sujet a lui
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Etre et temps Heidegger montre que la représentation est dérivée par rapport au souci dont
le sens de I'étre est la temporalité et il souligne également le lien de la représentation et de la
volonté. Ainsi Heidegger a mis en lumiére contre la prédominance de I'attitude théorique que
le monde est d’abord découvert comme Umwelt quotidien et sous le mode de la
préoccupation. L’étant intramondain n’est donc pas rencontré comme une chose simplement
présente devant une conscience théorique, mais comme un outil maniable faisant partie d’un
ensemble. Dés lors, la représentation est un rapport a I'objet qui le pose comme un objet de
spectacle, un vis-a-vis. |l est clair que contre cela Husserl, Heidegger et Levinas défendent, de
maniére tres différente, le présent de la présentation par rapport au retard de la re-
présentation. Or avec Descartes la représentation devient la vérité de I'étant et cette voie se
poursuit jusqu’a Husserl. Levinas définit alors ainsi la représentation : « Nous avons défini la
représentation comme une détermination de I'Autre par le Méme, sans que le Méme se
détermine par I’Autre » (p. 184). L’'homme devient alors sujet, subjectum, comme fondement
a partir duquel la représentation se constitue. L'étant n’est un étant que dans la mesure ou il
est arrété et fixé par ’'homme dans la représentation. L'étant est amené devant ’'homme en
qualité d’objet, ce qui rompt bien s(ir avec toute I'ontologie médiévale pour laquelle I'étant
est un étre créé. On est aussi trés éloigné de la pensée grecque ou c’est |'étre qui regarde
I'homme. Deés lors le coeur de la critique de la représentation tient a I'idée qu’elle serait le
mouvement de ramener a soi le monde et ainsi de nier toute transcendance. Pour la pensée
moderne, il y a équivalence entre voir et représenter/se représenter. Cela revient a dire que
le sujet fixe a I'avance les conditions de la manifestation et réduit donc la présence a la
représentation. Dans cette abstraction ne se donne a voir que ce qui répond aux exigences du
sujet.

Dans les pages que I'on a proposées a la lecture, Levinas reprend cette critique afin
d’accéder a une pensée de la présence qui n’est plus fondement. Ce qui caractérise la
représentation, c’est qu’en elle se résorbe toute altérité et que la pensée demeure toujours a
I'abri de son pouvoir réflexif. Il dit clairement p. 130 que I'extériorité n’est plus alors que le
sens que le sujet préte a I'objet. En conséquence : « L'“acte” de la représentation ne découvre,
a proprement parler, rien devant lui ». Ainsi, Levinas ne cesse de le décrire dans ces pages, la
représentation dédaigne la proie pour 'ombre et finit par perdre le monde, par perdre le réel
et par s’en tenir a un présent vide. La représentation est pur présent, celui de I'acte réflexif
qui ne cesse de totaliser le passé dans le présent et qui ne cesse de ramener au cogito tout ce
qui semble indépendant de lui.

Du coup, ce que Levinas nomme l'intentionnalité de la jouissance consiste a ne plus
suspendre le monde a un « je » intemporel, pour se poser corporellement dans le monde. Dés
lors le constitué n’est plus un « produit » du « je », mais une « nourriture ». Ce nouveau
concept désigne a la fois le dynamisme de ce qui se donne et I’excés de sens : ce qui se donne
est toujours plus riche que ce que je peux m’en représenter. Tout I'effort de Levinas est de ne
pas retomber dans ce qu’il appelle « la philosophie digestive » et qui était représentée a
I’époque par Léon Brunschwicg, André Lalande et Emile Meyerson (penser serait digérer
I’empirique par la bave de I'esprit...). Cette philosophie de la digestion était déja critiquée par
Sartre dans « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : I'intentionnalité »
dans Situations 1. Contre cela Sartre développait une idée de la pensée comme éclatement :
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connaitre, c’est étre hors de soi vers ce qui n’est pas soi. Ainsi, contre la représentation-
digestion, Levinas décrit avec les nourritures un mouvement inverse de celui de la constitution
(p. 136). Les nourritures, c’est le non-moi auquel le moi se trouve suspendu. En effet, ce
monde dans lequel je vis, ou je m’alimente, n’est pas un vis-a-vis, un objet de spectacle, une
représentation, mais il est « conditionnement et antériorité ». Il y une antériorité des
nourritures, car il est le monde dans lequel je suis déja. Il n’est pas ce qui se profile devant moi
selon ses différentes faces. Le moi de la jouissance n’est pas I'ego transcendantal, car il est
toujours déja pris par ce qui I'alimente. Bien s(r, le paradoxe est que dans la jouissance je suis
a la fois en dépendance de ce qui me nourrit et absolument moi, égoiste (sans référence ici a
autrui). Dépendance et égoisme ne sont pas incompatibles. Levinas cherche ici a atteindre un
niveau plus originaire de la vie du moi que Heidegger dans Etre et temps : antérieurement a
I'outil, il y aurait I'aliment. L’aliment est la premiére instance inconstituable, mais présupposée
par toute constitution. Le moi de la jouissance, a la différence du Dasein, de I'ego
transcendantal et du cogito cartésien, est un moi qui a faim. Tout cela n’a rien
d’anthropologique et tout I'enjeu de la discussion de I'analyse du Zeug selon Heidegger est
d’aller plus loin dans la critique de la représentation-digestion. Sans pouvoir développer ce
point, le coeur de la critique de la représentation est alors la critique de I'intellectualisation de
la sensibilité a I'ceuvre, chez Descartes, Kant, Husserl et méme encore chez Heidegger, de
maniére a pouvoir a nouveau comprendre la sensibilité comme une expérience de la
transcendance et non comme une homogénéisation du monde par le sujet. Il s’agit de ne plus
réduire la qualité sentie a un contenu éprouvé par le sujet, pour lui laisser son statut de ce qui
est go(té. L'enjeu est donc bien dans ces pages de retrouver la vie originaire de la sensibilité
avant sa mise en forme, son anesthésie par l'affirmation de la souveraineté de Ia
représentation. On ne sort de la pure pensée représentative-digestive qu’en retrouvant ce
gue Levinas nommera plus tard le « maternel », c’est-a-dire le sensible pur avant toute
détermination. Il s’agit de retrouver la sensation comme pur événement, ce qu’a entrevu
Husserl, et non pas comme un élément du systéme des objets. Certes, Levinas, dans la filiation
des philosophies de I'existence, accorde une trés grande importance a la souffrance comme
épreuve de la transcendance et n’oublie pas les lecons sur I'angoisse de Kierkegaard et
Heidegger, mais ici ce n’est pas la souffrance, mais la jouissance qui est la forme premiere de
la vie et il peut dire (p. 137) que naitre, c’est jouir. Avant I'individuation par la matiere, avant
I'individuation par la liberté développée de Descartes a Heidegger, il y a I'individuation par le
bonheur d’étre, et cela jusque dans la souffrance. Des lors Levinas va maintenant pouvoir
montrer que cet étre capable de jouissance qu’est ’homme est aussi un étre capable d’étre a
partir d’autrui.
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Ce texte permet de ne pas faire tomber la lecture de Levinas dans la caricature, comme
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plupart des critiques ineptes de Levinas I'enferment dans cette opposition. Bien au contraire,

Levinas ne remet pas en cause la liberté de I'’ego transcendantal, il admire la transcendance
dansl'immanence du je pur mise en évidence par Husserl, il reprend la spontanéité et la liberté
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de la représentation, comme si la pensée n’avait pas toujours déja commencé avec la
présence, avec I'épreuve de la transcendance. C'est pourquoi la critique de Levinas de la
représentation est indissociable de sa critique de I'intellectualisation du sensible, comme si le
sentir était le premier moment de la représentation, ce qu’il est par exemple dans La
phénoménologie de I’esprit de Hegel. Contre Hegel et tout ce qu’il représente, Totalité et infini
cherche a montrer que le sentir est une épreuve de l'infini, qui défait les représentations,
délocalise le sujet, et du coup relance et fait vivre la capacité de représentation. La
représentation n’est mortelle et violente que quand elle se substitue a la présence et finit par
oublier sa relation essentielle a elle. Levinas insiste « La représentation est conditionnée » (p.
183), ce qui veut dire que la liberté de la représentation ne peut pas venir que d’elle seule,
mais qu’elle vient avant tout de ce qui me touche, de ce qui m’altere, de cette altérité qui
vient défaire mes objectivations. La transcendance premiere étant celle d’autrui, Levinas peut
écrire : « La représentation tire sa liberté, a I'égard du monde qui le nourrit, de la relation
essentiellement morale — avec Autrui » (p. 186). La pensée n’est pas un jeu de miroirs, mais
une responsabilité.

A partir de cette clarification du rapport entre présence et représentation, la présence
étant en quelque sorte « l'arriére-pays » de toute représentation, pour reprendre une
expression du poéte Yves Bonnefoy, qui a permis de restaurer la dignité et |'originarité de la
sensation par rapport a la perception, Levinas peut dans la quatrieme section reprendre
I'analyse de la phénoménalité du visage. Le visage est ce qui se refuse a sa réduction en
contenu d’appréhension. Certes, autrui est celui dont je parle, qui est mon théme, mais la
parole ne réduisant pas la transcendance, en elle autrui est également mon interlocuteur. Le
visage n’est pas tant ce qui m’apparait, sinon il ne serait qu’un objet sur un horizon, mais il est
ce qui me parle. Autrui se révele en signifiant. Il s’agit de décrire dans la parole une relation
dans laquelle ce qui est relié ne devient pas relatif, mais demeure absolu dans la relation.
Autrui enseigne en ce qu'’il se donne de lui-méme et dépasse toute objectivation. Dés lors le
visage est bien ce qui « déchire » le sensible. Il échappe a mes prises, il est imprévisible,
inattendu et cette résistance n’a rien ici d’'incompatible avec la faiblesse et la pauvreté. . On
peut donc dire (p. 218) que le visage est ce qui me paralyse, me déposséde de ma capacité de
représentation ; me destitue de ma position de sujet. En réalité c’est lui qui me saisit et me
regarde. Autrui en tant que tel s’expose a moi, a mes pouvoirs ; il se présente de lui-méme, ce
gue Levinas nomme « nudité ». L'appel de I'Autre dit dans la misére « aide-moi », dans la
nudité « protége-moi », dans la faim « nourris-moi ». Cet appel ne vient pas limiter ma liberté,
mais est ce qui la rend possible. Comme le montrait déja Kierkegaard, I’Autre me permet de
me révéler, il suscite ma bonté (p. 219). Le visage oblige, il me lie a lui. Cette expérience de
I'infini n’a donc rien de comparable avec ce que décrit Hegel et I’Autre n’est pas ici ce qui en
me niant me met en mouvement. L'Autre est pour Levinas le premier enseignement
raisonnable, il est ce qui « instaure la raison ». Cela signifie que toute signification vient du
« pour autrui » de la relation. Ainsi, I’évidence du visage n’est pas I'évidence apodictique au
sens de Husserl, car le visage ne dévoile rien, il oblige. Ma seule certitude apodictique, c’est
gue c’est a moi de répondre et a personne d’autre, car c’est moi qui suis assigné. Le visage
n’a donc pas la structure d’une intuition venant remplir une intention, mais il est excés
d’intuition, débordement, ruissellement. « Le sens, c’est le visage d’autrui» (p. 227).
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Autrement dit, a I'origine de toute donation de sens dans une représentation, il y a d’abord
un sens qui se donne de lui-méme, un sens hors de tout systeme et de toute relation.
L'expérience de l'infini est celle d’'un sens présent avant toute représentation. Levinas
distingue donc deux formes de signification :

1. Lasignification de la chose relative a un contexte, a des relations et donc a tout
systéeme de dignifications. Ce que I'on fait en comparant les ceuvres en histoire
de la littérature. Le sens vient ici de la différence, de la place occupée par la
chose dans un ensemble qui lui demeure extérieur. Par exemple le sens du stylo
sur la table.

2. La signification du visage, qui est exces, débordement, hauteur. C’est un sens
qui se donne de lui-méme hors de toute comparaison, hors de tout systeme
des objets. Un sens qui outrepasse |'apparaitre. La parole propre d’'un poéme
gu’aucune interprétation ne peut épuiser et a laquelle elle doit toujours puiser.

Pour Levinas, il s’agit de montrer que la possibilité de donner sens, de thématiser, vient
de I'expérience de I’Autre. Parce qu’il y a Autrui, il y a donc une altérité et un monde a
connaitre. Sans présence la représentation serait vaine et vide ou n’aurait pour contenu que
ce que le sujet se donne. Le visage n’est donc en rien une exception dans la phénoménalité et
permet de comprendre ce qu’est toute signification. Avant que la signification d’une chose se
donne sur I’horizon du monde dans un acte de représentation, la chose porte en elle aussi un
horizon, un lointain intérieur. Le tort des philosophies de la re-présentation est finalement
d’avoir manqué la réalité de la présence rendant possible sa re-présentation, soit dans un
empirisme naif conduisant a I'idée de digestion, soit dans un idéalisme du sensible qui fait que
la conscience ne fait que se retrouver elle-méme. Levinas donne finalement son vrai sens a la
re-présentation en montrant qu’elle trouve son origine dans I'effraction de I'infini, comme
Descartes I'avait si bien pensé selon Levinas : « Descartes, mieux qu’un idéaliste ou qu’un
réaliste, découvre une relation avec une altérité totale, irréductible a l'intériorité et qui,
cependant, ne violente pas l'intériorité ; une réceptivité sans passivité, un rapport entre
libertés » (p. 233) Or si c’est par autrui qu’il y a un monde a se représenter la donation de
sens est éthique non seulement parce qu’elle est respect de la phénoménalité dans la douceur
et la patience, mais également parce que cette volonté de représentation n’est pas une pure
affirmation de soi, mais le mode du « pour autrui » de I'existence. Pourquoi représenter, si ce
n’est pour offrir le monde a autrui par la parole ? La représentation n’est pas alors un acte de
possession de domination, mais une « offrande » : « Thématiser, c’est offrir le monde a Autrui
par la parole » (p. 230).

La re-présentation n’est plus alors une dégénérescence de la présence car elle peut
étre comprise comme une présence répondant a une présence, une présence répondante
dans la parole. Ce que Levinas envisage dans Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence :
« C'est dans la passivité de ‘obsession —ou incarnée — qu’une identité s’individue unique, sans
recourir a aucun systeme de références, dans I'impossibilité de se dérober sans carence, a
I'assignation de I'autre. La re-présentation de soi la saisit dans sa trace. Absolution de I'un, elle
n‘est ni une évasion, ni une abstraction; concrétude plus concrete que le simplement
cohérent dans une totalité, car, sous I'accusation de tous, la responsabilité pour tous va
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jusgu’a la substitution. Le sujet est otage » (p. 177). Le visage d’autrui dans la proximité n’est
pas représentation, mais trace de linfini. Ainsi la représentation seule n’est pas
responsabilité ; elle ne le devient que dans l'anarchie de la présence d’autrui: «Le
rassemblement de I’étre dans le présent — sa synchronisation par la rétention, la mémoire et
I’histoire, par la réminiscence — la représentation — n’intégre pas la responsabilité pour I'étant
séparé; la représentation n’integre pas la responsabilité pour l'autre, inscrite dans la
fraternité humaine » (p. 220). La responsabilité pour autrui vient d’autrui, de cette présence
plus ancienne que toute mémoire, et jamais une représentation purement égologique ne
pourra donner une responsabilité, car on ne peut répondre de quelque chose qu’en répondant
a quelqu’un.

Une derniéere fois il ne s’agit pas pour Levinas de récuser la représentation qui est la
conscience elle-méme dans la capacité de saisir une identité et de saisir sa propre identité par
la rétention et la mémoire : « La conscience est re-présentation entendue presque dans un
sens actif comme I'acte de rendre a nouveau présent et de ramasser la dispersion en une
présence et, dans ce sens d’étre toujours au commencement ou libre » (Autrement qu’étre, p.
257). Levinas suit Husserl : c’est par la re-présentation, par la synthese de la conscience, que
guelque chose est vraiment donné a la conscience, y compris le moi personnel lui-méme.
L'acte libre de la re-présentation est la présence méme au monde : le monde n’est la qu’en
tant que re-présenté, objectivé, thématisé. Mais Levinas a voulu ajouter un nouveau chapitre
aux analyses de Husserl en montrant que ce commencement de la conscience suppose un
autre commencement et que cette liberté de la conscience n’est pas infinie, mais finie,
conditionnée. C'est par I'éclair de I'étre, c’est-a-dire premiérement d’Autrui, puis de toute
chose, que la re-présentation peut avoir lieu. Levinas écrit : « Le probléme consiste seulement
a se demander si le commencement est au commencement ; si le commencement comme
acte de la conscience n’est pas déja précédé par ce qui ne saurait se synchroniser, c’est-a-dire
par ce qui ne saurait étre présent — par l'irreprésentable ; si une anarchie n’est pas plus
ancienne que le commencement et la liberté ». (Ibid.) C'est parce que les choses se donnent
d’elles-mémes en troublant la conscience que le travail de la re-présentation ne se stérilise
pas en formes figées. Dés lors, la pensée ne peut étre qu’un entre-deux de deux présences :
la présence originaire de I'irreprésentable et la représentation qui unifie et identifie. L'étre est
a la fois ce qui me prend et ce que je constitue. L'évidence du visage est ce qui donne sa
direction a la recherche d’'une évidence adéquate de l'autre homme. La parole est
précisément le lieu ou ces deux présences s’entrelacent, sans jamais pouvoir s’identifier. Dans
cette raison a double foyer, l'infini de la présence et I'indéfini de la représentation, la
représentation cesse également d’étre un acte purement théorique pour étre une maniere de
configurer le monde en en répondant, tout en léguant notre réponse aux autres hommes, aux
générations futures. Par notre représentation, quand elle n’est pas qu’un vétement de mots,
nous léguons le monde aux autres hommes pour qu’ils puissent a leur tour en répondre.



VIl Henri Maldiney présence et échec de la présence

Il s’agit de vivre dans cette équivoque de la présentation et de la représentlation, s'ans
ramener la présentation dans la représentation et sans abolir la liberté de la 'representatloln.
C’est en vivant de cette équivoque, qui fait qu’on ne sait jamais tout a fait ce qui dans I.a pensée
tient a la chose qui nous prend et ce qui tient a notre prise sur la chlo§el, qt,Je Iel p.)hl!olsophe,
depuis Platon, invite a sortir du réve qui consiste dans I'absence d’altérité, d.ex.terlorlte, dans
lequel la pensée n’est que représentation de représentation et du coup ne voit rien du monde.
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Cet aveuglement de la représentation de la représentation Henri Maldiney, dans la méme

lignée que Heidegger et Levinas, le décrit de maniere forte dans son ouvrage Regard Parole

Espace (1973)', p. 215 :

Devant le paysage documentaire d’un peintre du dimanche, Picasso
demandait « qu’est-ce que ca représente ? 5. En effet ¢ca ne repré-
sente rien. Ca représente une représentation. Le monde n’y est pas
convoqué avec son ton de réalité. Le peintre n’a pas peint un monde,
il a dépeint une image du monde 14. Cette image du monde est une
image-reflet, comme celle des tableaux de Rosa Bonheur que
Cézanne renvoie d’un mot 3 leur laborieuse insignifiance : « Oui,
c’est horriblement ressemblant. » Ce nlest pas le cas certes des
peintres de Barbizon. S’il est vrai que dans un tableau de Daubigny
la manifestation des choses est déja captée par une signification,
il est non moins vrai que ce tableau ne procéde pas d’un entende-
ment mais d’un regard et que sa signification n’est pas seulement
conceptuelle. Elle comporte une ‘dimension pathique qui corres-
pond a une maniére d’étre au monde, 3 un style d’accueil des cho-
ses, quexprime la formule : un paysage est « la nature vue 3 travers
un tempérament ». Mais si la formule s’applique 2 la lettre, il arrive
justement que le tableau donne a percevoir entre la nature et la
peinture une image de ce tempérament, qui fait écran. Nous tou-
chons ici a la différence cruciale qui sépare un paysage de Courbet
de la peinture de paysage antérieure et qui, dans les autres genres
picturaux, fait le départ entre la figuration des peintres essentiels
et celle des peintres de talent et met parfois en évidence dans les
ceuvres d’un seul artiste une dénivellation entre celles ol I’existant
qui apparait en image s’y montre en lui-méme et celles ol il s’y fait
annoncer par son double en miroir 15. Car c’est bien 13 le sens de
cet écran pictural entre P'ouverture du regard et la manifestation
de P’étant dans le tableau, entre le regard du monde sur lui-méme
et la vue que nous donne de Iui le tableau. Il bloque la communi-
cation de la peinture et de la nature en leur donnant asile dans une
image seconde. Il y g une image dans l'image.

Pour saisir Iintervention d*une image intercalaire entre le regard
et la manifestation du monde, il faut pouvoir constater un écart
thématisable entre cette image et I'apparaitre des choses. Cette cir-
constance est rare. Le seul phénoméne assignable dont nous dispo-
sons pour déceler I'union dualiste du réel et de I'ombre est le sen-

14. Une image non une esquisse du monde.

15 L’exemple le plus net est celuj de Franz Hals. Entre les portraits
collectifs de la Garde civique et celui des Régentes (musée de Haarlem),
il y a toute la distance de Tanalogie convaincante & Pévidence univoque.

215

1 Sur la question de la représentation, Vous pouvez lire tout le chapitre L’Equivoque de I'lmage dans la

Peinture.
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Henri Maldiney lui aussi n’a cessé de penser cet « il y a» du monde sans lequel la
représentation se vide de sa matiére, mais il n’a cessé également de montrer la difficulté de
s’y tenir, d’y avoir sa tenue pour exister dans le rythme du monde. Non seulement c’est une
tache toujours a recommencer que d’étre présent au surgissement du réel, toujours autre que
ce que I'on attendait, mais en outre parfois cette capacité a habiter le monde nous fait défaut
d’une maniére totalement involontaire. Maldiney a développé toute une phénoménologie de
I’art, mais pour terminer je voudrais plutét évoquer son intérét pour les psychoses qui disent
aussi, mais négativement, cette double présence qui fait I’exister de ’homme.

Dans un entretien Henri Maldiney reprend cette thése centrale selon laquelle I'exister
pur, c’est-a-dire comme pur et simple verbe, est une exposition a I'altérité en répondant a la
guestion « Pourquoi un philosophe peut-il s’intéresser aux maladies mentales ? » :

« Parce que les structures de I'existence y sont en question. J'avais fait surtout
cela a partir de mes rencontres avec I'ceuvre de Binswanger, c’est-a-dire de la
Daseinanalyse, apres avoir un peu pratiqué I'étude de la psychanalyse. Mais alors |3,
on rentre dans le domaine des psychoses, qui est beaucoup plus instructif que celui
des névroses, parce que lI'existence est plus menacée, elle est en méme temps plus
présente. Un malade psychotique differe d’'un malade névrotique ou d’'un homme dit
normal : il ne triche pas'? »

Nous retrouvons ici ce double mouvement propre a la recherche de la vérité. D’un
cOté, « c’est seulement sur le fond des structures humaines communes — et pour autant que
I'essence de 'homme est existence, sortie a soi — que nous pouvons comprendre |'autre,
malade ou sain®® ». Notamment, I'analyse de la temporalité originaire, avec I'impression
originaire et la rétention, est ce qui permet de comprendre que dans la temporalité
mélancolique le présent n’a pas d’autre « extase que I'exclamation de la plainte!* ». C’est donc
bien sur le fond commun des structures universelles de la conscience temporelle qu’il devient
possible de différencier les modes de la temporalité. De méme I|'analytique existentiale
permet de bien comprendre la mélancolie comme un mode de I'étre au monde, sans y voir
pour autant une Grundstimmung révélatrice de la transcendance du Dasein comme I'angoisse
ou l'ennui : « le mélancolique psychotique existe un la auquel il est livré sans dépassement
possible®® ». De cette facon, il est possible de décrire une temporalisation et une spatialisation
bloguées, autrement dit un véritable « échouage » de I'existence. Dés lors, on peut également
ici procéder négativement en se demandant ce que ne fait pas Henri Maldiney dans cette
confrontation de la phénoménologie avec I'étude des psychoses. Il est clair que dans les tres
nombreuses analyses d’Henri Maldiney sur la mélancolie, il ne s’agit pas d’éclairer les
descriptions scientifiques par un appel a la philosophie, comme le fait par exemple Tellenbach
en citant Kierkegaard?®. Il ne s’agit pas plus de développer une phénoménologie appliquée a
une situation particuliere de facon a rendre concrétes des analyses d’abord abstraites, comme
si la phénoménologie avait besoin d’une illustration. Bien évidemment, il n’est en aucun cas

12 Entretien réalisé par Matthieu Guillot, revue Conférence n°12, printemps 2001, p. 371.
13 PHF, p. 10-11.

14 pHF, p. 47.

15 pHF, p. 54.

16 \oir Hubertus Tellenbach, La mélancolie, trad. Paris, PUF, 1979.
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guestion de tenter une justification empirique de la phénoménologie. Enfin, Henri Maldiney
ne cherche pas a développer une phénoménologie régionale, car cela contredirait a la
définition méme de la phénoménologie comme ontologie. En conséquence, d’une facon ou
d’une autre, la description de la mélancolie doit reconduire aux lois pures de la
phénoménalité.

Dans cette nouvelle voie de la phénoménologie, la « climatique dépressive » en son
« échouage » donne également a comprendre qui est 'homme a partir du mode de I'échec,
c’est-a-dire a partir de I'incapacité a étre auprés de soi et aupres des autres. Il y a ainsi une
guestion en retour vers le moi a partir de la compréhension de cet enfer qu’est I'enfermement
en soi dans lequel le moi est une forme vide de contenu. En effet, le « délaissement » propre
a la mélancolie ouvre un accés a I’étre en vie propre de I’lhomme. La méthode tient donc bien
a ce double mouvement en zigzag, puisque la philosophie de la présence permet de dire en
quoi la vie mélancolique est une « présence en échec'’ », mais, en retour, la vie mélancolique
n‘est pas une simple illustration arbitraire, mais une situation concrete dans laquelle la
présence se donne a comprendre. La ligne de créte propre a la pensée d’Henri Maldiney
consiste ainsi a tenter de mettre en rapport phénoménologie et anthropologie sans écraser
I"'une sous l'autre, et cela dans une sorte de philosophie dialogale dans laquelle le sens se
donne a voir a partir de cette confrontation. En cela, montrer que pour le mélancolique « étre
c’est subir I'étre’® » est ce qui autorise a élucider le présent comme ce qui s’ouvre au
renouvellement de lui-méme : présence et présence en échec s’élucident de fagon réciproque.
Si 'homme est ce dont il se préoccupe, il est important de décrire également le moi exclu de
la possibilité d’étre la. Cependant, en retour, cette description est précisément ce qui permet
d’élucider la présence :

« L'existence est intégration et nouveauté au péril de la faille entre soi et soi
dont le franchissement consiste a décider de soi-méme. Chacun ne fonde son ipséité
qu’a conquérir son altérité®® ».

Henri Maldiney ne cesse de le mettre en évidence, la description du ressentir propre a
la mélancolie révéle la dimension pathique de I'existence, qui ne reléve pas de la constitution
des objets de I'expérience par un sujet, mais d’une rencontre. Autrement dit, il y a une pensée
passive, mais dans un sens trés nouveau, qui n’a pas de point commun avec la réception des
idées en I'ame. L'esprit de I’homme n’est pas un morceau de cire recevant passivement les
formes, mais il se recoit de la forme de ce qui se donne, en lui répondant dés cette premiere
communication qu’est le sentir. Dans toute cette philosophie de la passivité décrivant
I’'homme comme un répondant deés le sentir, I'essence de la pensée demeure une hétéro-
affection, et en cela Henri Maldiney donne a comprendre une intentionnalité qui n’est pas
une mainmise de la conscience sur I'altérité. Or, sans I'étude de la mélancolie, il ne serait pas
possible d’accéder a cette « révélation aurorale » qu’est cette présence avant toute
objectivation. Paradoxalement une telle expérience originaire préalable a la mise en forme
d’un donné par un sujet a partir de ses capacités a priori n’est vraiment accessible qu’en

Y PHF, p. 47.
18 PHF, p. 54.
19 PHF, p. 71.
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revenant a cette situation de I’existence dans laquelle rien n’arrive plus, car tout est déja fixé.
La psychose est cette situation de I’existence dans laquelle il n’y a plus que des représentations
figées et aucune possibilité pour un événement d’avoir lieu. |l y a donc bien la une regle de
méthode : pour décrire I'existence, il est nécessaire de la comprendre selon le comment de
son échec, c’est-a-dire a partir de cette situation dans laquelle le pouvoir constituant du sujet
se trouve suspendu, réduit, et dans laquelle la plainte mélancolique est le dernier ressac de sa
manifestation, comme disait Binswanger.

Dans la mélancolie I'existence est donc véritablement en question, et c’est pourquoi
sa compréhension appartient de plein droit a la réflexion philosophique. Henri Maldiney peut
écrire :

« Ne tenant plus en avant de soi I'existence mélancolique est un échec de la
présence a fonder le fond. Elle le subit sous la forme d’un passé absolu qui n’est pas
celui du présent d’une histoire?? ».

Dés lors, I'existence est ce qui « assume le fond, dont I'issue en elle dépend de son
départ. (...) Son rapport au fond est transpassibilité?! ». Autrement dit, il est nécessaire de
décrire le lieu ou la transcendance défaille pour pouvoir élucider la transpossibilité et la
transpassibilité. Nous trouvons bien la a nouveau un cercle vertueux, y compris dans le rapport
a Heidegger, car si les existentiaux permettent de comprendre I'existence mélancolique,
I'analyse de la transcendance en échec donne a voir une présence antérieure au projet et au
souci. Ainsi, la compréhension de la mélancolie est un impératif philosophique : « Il faut nous
concentrer sur la dépression telle qu’en elle-méme et en indiquer les traits fondamentaux?? »
Il s"agit bien d’une exigence incontournable pour comprendre de fagon renouvelée les
rapports entre vie et histoire. Il faut comprendre cette impossibilité pure d’étre « saisi du
monde dans le vif de I'instant », selon I'expression de Tal Coat?3, car sans cela il n’y aura pas
d’accés a l'exister pur.

Si I'analyse heideggérienne de la transcendance conduit a élucider le vide encombré
de la dépression en le dépsychologisant??, I’étude de la dépression donne a identifier certaines
philosophies comme dépressives dans un refoulement de I'existence, et Heidegger lui-méme
n’échappe pas a un tel jugement a propos de la décision résolue®. La dépression est ainsi
élevée au statut d’un critére de distinction entre les philosophies, selon qu’elles permettent
ou non de tenir compte de la dimension de I’événement.

20 pHF, p. 81.

21 pHF, p. 81.

22 PHF, p. 103.

23 Citée par Henri Maldiney dans L’art, I’éclair de I’étre, Paris, Cerf, 2012, p. 325.

24 « Ce qui justement caractérise la dépression, ce n’est pas le vide que croit le dépressif. Le vide qu’il accuse est
une espéce de vide encombré et qui, précisément, I'oppresse ». PHF, p. 113.

%5 « La proclamation nietzschéenne de I'amor fati, si elle est une illustration du destin, est aussi une défense
contre la dépression de Nietzsche, si marquée dans sa rencontre avec |'ceuvre de Schopenhauer. Mais la pensée
de Heidegger a I'époque de Sein und Zeit, faisant de sa nécessité facticielle sa vertu, n’est-elle pas aussi une
pensée dépressive surmontée ? ». PHF, p. 112.
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Conclusion

Tout ce parcours qui nous a fait passer de Brentano, a Husserl, Heidegger, Merleau-
Ponty puis Levinas a permis de montrer que la phénoménologie ne répondait pas toujours a
la méme question en interrogeant la représentation. Il a conduit également a montrer la
difficulté de soulever la chape de plomb intellectualiste réduisant la représentation a une
digestion du réel par le sujet et cela dans un double acte de puissance, celui de la présentation
déja intellectualisée et celui de la représentation permettant au sujet de totaliser le monde
en se totalisant. Contre cela, la phénoménologie a pu mettre en lumiére dans un premier
temps la nécessité de passer de la Vorstellung dans laquelle c’est le sujet qui fixe les conditions
de l'apparaitre a La Vergegenwidirtigung dans laquelle c’est I'objet lui-méme qui fixe les
conditions de sa donation, méme si c’est a partir d’'une visée du sujet. Mais ensuite, il a été
possible de montrer que cette objectivation respectueuse de I'objet, de sa phénoménalité,
devait étre encore plus respectueuse en passant du phénoméne comme ce qui est constitué
par le sujet au phénoméne comme ce qui se montre de soi-méme. Cela a permis de
comprendre que le premier rapport au monde n’est pas celui de la représentation, mais celui
de l'ustensilité du monde quotidien, dans lequel je manie mon stylo-encre sans me le
représenter, sauf quand il ne marche plus. Mais il a été nécessaire de faire encore un pas de
plus dans le respect de la phénoménalité en revenant au phénomene sauvage, puis a la
donnée anarchique de I'altérité, qui loin de détruire la liberté de la représentation lui donne
le seul vrai sol sur lequel I'objectivation peut atteindre la vérité de I'étre qui se donne. Dans
cette progression continue vers le plus originaire il ne s’agit pas de dire ce qui donne lieu a la
représentation, car elle demeure un commencement, une spontanéité du sujet, mais ce qui
lui donne de pouvoir commencer. La représentation comme commencement suppose un
premier commencement dans lequel I'étre me prend avant que je ne le prenne et pour
pouvoir le prendre, et pour que cette prise soit offrande et non domination.

La phénoménologie n’est pas achevée, elle n’est pas une simple mode historique qui
ne serait plus conforme a I'esprit de I'’époque se caractérisant parfois comme une revanche
de la représentation dans un ressentiment qui n’est pas de bon augure, mais elle est une
guestion que I'on pose au monde, tout en se laissant mettre en question par le monde. Apres
les peres de la phénoménologie que nous avons cités (pas tous !) il y a toute une nouvelle
génération de phénoménologues, comme Jean-Luc Marion, Jean-Louis Chrétien, Dominique
Pradelle et bien d’autres, et pas seulement en Europe, mais aussi au Japon, etc. Sans compter
qgue la phénoménologie a pu essaimer dans d’autres domaines comme la pensée de I'art (E.
Escoubas) ou la psychiatrie. Il ne s’agit pas ici d’établir un audimat de la phénoménologie ce
qui serait absurde car cela ne peut pas étre un critére de validité, mais d’indiquer que la
phénoménologie n’est pas une doctrine, mais bien une méthode, un chemin voulant fonder
la connaissance et I'action sur autre chose que des représentations purement subjectives,
voulant les fonder dans I'étre, mais dans un étre qui n’est pas une substance stable,
identifiable, car il est cet exces, cet infini, qui n’est pas représentation et qui donne son sens
a la représentation. L’'homme qui veut connaftre le monde et qui veut y agir est ainsi toujours
dans la dynamique de ce double foyer de la présence que sont la présence originaire toujours
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surgissante et inattendue et la présence représentative qui cherche a identifier ce qui
I’éprouve. Ce sont bien les deux dimensions d’'une méme Raison qui permettent d’éviter la
pure mystique d’'une donnée totale et immédiate de I'étre faisant disparaitre la liberté de la
représentation, comme la laborieuse digestion ramenant tout a soi et faisant disparaitre le
réel. .

Envoi : Habiter poétiquement le monde : Yves Bonnefoy

La philosophie n’est pas le seul acte de connaissance et pour terminer ce cours il est
possible de mentionner la poésie qui elle aussi fait face aux dangers de la représentation qui
nous fait vivre dans un monde —image en nous faisant perdre le surgissement de |'unique,
comme l'injonction de cet amandier en fleur comme dit Yves Bonnefoy dans La vérité de
parole, p. 318. Le poéte vit toujours au péril des mots en risquant de s’enchanter d’une image
au lieu d’exister au péril du monde. La poésie peut é&tre comprise comme une guerre contre
I'image, c’est-a-dire contre I'absolutisation de I'image qui la conduit a se substituer au réel.

Sur la pensée et la poésie d’Yves Bonnefoy je vous invite a lire le texte de sa conférence
inaugurale au Collége de France en 1981 « La présence et I'image ».

https://www.cairn.info/revue-le-debat-1982-3-page-143.htm Identifiez-vous comme
étudiant de Caen.

Je vous invite également a lire la tres belle conférence de ma colléegue Anne Gouriau
sur « Yves Bonnefoy, le haiku et la méditation de la présence ». Je dois a Anne Gouriau tout
ce que je vais indiquer ci-dessous.

http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?yves-bonnefoy-le-haiku-et-la.html

Yves Bonnefoy représente un nouveau courant de la poésie, celui de la « présence » et
il faut lire sur cette question le recueil de poésie de 1953 Du Mouvement et de I'immobilité de
Douve. On peut y lire une alternative de I'existence : soit « s’enfermer dans le chateau de
parole », soit « aimer I'objet perdu pour lui-méme ». Certes le concept peut proposer une
solution rassurante, mais elle est illusoire, et il s’agit de retrouver la présence, c’est-a-dire la
relation de I’étre fini au monde immédiat. Dans ce passage du concept a la présence, ’homme
va de 'espace au lieu. Yves Bonnefoy insiste sur I'idée que c’est la conscience de la mort qui
libere de I’étau du langage et du concept. La présence ne peut pas s’appréhender directement,
car elle n’est pas un état stable et ainsi elle est I'horizon de la démarche poétique. Cela tient
aussi a la modernité, a la perte de I'Etre-fondement, a la mort de Dieu (Nietzsche). Face a la
perte d’un étant premier fondement de tous les autres étants, soit on se réfugie dans le
langage, dans les signes, soit on assume la finitude dans une poésie de la présence. Dans ce
courant poétique on trouve, entre autres, Ponge, Guillevic, Jacques Dupin, André du Bouchet,
Philippe Jacottet. Sur André du Bouchet on peut lire les textes d’Henri Maldiney, notamment :
https://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2011-3-page-457.htm Maldiney a également
publié un ouvrage sur Ponge?.

26 petit conseil de prudence : Francis Ponge est un poéte trés souvent cité par les philosophes ; il est donc
préférable de parler d’un autre poéte afin de ne pas lasser le jury par des propos qui risquent de devenir des
poncifs a force de répétition.


https://www.cairn.info/revue-le-debat-1982-3-page-143.htm
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?yves-bonnefoy-le-haiku-et-la.html
https://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2011-3-page-457.htm
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Ici habiter poétiquement le monde, c’est réapprendre a vivre avec le réalisme profond
qui se différencie d’un réalisme abstrait produisant le réel par concept. Yves Bonnefoy rejette
les présupposés structuralistes pour montrer comment en poésie le mot peut entrer en
relation avec le monde extra-linguistique. La poésie est nostalgie de I'étre, comme toute vraie
connaissance, et le monde est d’abord le lieu qui permet a ma parole d’avoir lieu. Ainsi le mot
ne représente pas, il appelle, il invite. 'homme est pris entre langage et existence. Pour Yves
Bonnefoy la poésie doit donc éviter I'abstraction classique et la comédie de I’émotion dans le
romantisme. La encore, c’est la mort qui intensifie I'existence et elle est « un aspect profond
de la présence des étres, en un sens leur seule réalité ». C'est pourquoi Yves Bonnefoy aime a
citer Rimbaud, Adieu (Une saison en enfer) :

« Moi ! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au
sol, avec un devoir a chercher, et la réalité rugueuse a étreindre. Paysans ! »

La poésie est ce qui cherche a revenir a la matiere brute en deca de son information
par les concepts, parce qu’elle sait que « la représentation n’est qu’un voile, qui cache le vrai
réel » (La présence et I'image). Il s’agit donc de revenir a la matiere brute, a I'ici et maintenant,
a une nouvelle maniere d’habiter poétiquement le monde pouvant réinventer I'espoir. La
tache de la poésie n’est pas de représenter le monde, mais de le faire advenir. Et cet advenir
du monde est aussi le notre. La aussi il s’agit de retrouver I’étrangeté des choses, de retrouver
leur effraction dans notre monde, et Yves Bonnefoy retourne le titre d’un recueil d’Eluard
« Donner a voir » en intitulant un recueil de 1947 « Donner a vivre ».

L’enjeu est bien de conjurer le risque inhérent a la représentation, c’est-a-dire sa
tendance naturelle a I'autosuffisance, a se prendre pour le réel, a s’enfermer dans la cléture
du signe, afin de ne pas tomber dans le monde-image du surréalisme qui finit par déréaliser
le monde. Toutes ces analyses de Bonnefoy ont été marquées par l'influence de Jean Wahl
(trés important pour Levinas également), par la lecture de Chestov (la révélation contre la
raison) et de Kierkegaard philosophe de I'existence (non existentialiste) et donc de I'instant et
de l'individu. Il est trés intéressant de savoir que lui aussi est un lecteur de Hegel, au moins du
Hegel transmis par Kojeve et par la traduction de J. Hyppolite et que lui aussi veut contester
le faux départ (selon les penseurs de la présence) de La phénoménologie de I’esprit, a savoir
le tres célebre texte sur la certitude sensible. D’'une certaine facon toute la question de la
représentation a cette époque s’est jouée pour ou contre ce chapitre. Pour Bonnefoy Hegel
est le penseur du concept, mais pas au sens hégélien, le concept compris comme simple
catégorie d’entendement. Comme Levinas il interprete toute la philosophie occidentale
depuis Platon comme un privilege de la forme sur la matiére et du voir sur le vivre. Yves
Bonnefoy nuancera sa position sur Hegel en prenant plus en considération la négativité de la
vie. Quoi qu’il en soit, en 1953 dans Les Tombeaux de Ravenne il écrit :

« Il s’agissait d’un ravissement, de ce régne de I'impossible, ol il semble que nous
vivions, dans un autre ou tout est possible, soudain donné. Plus immédiatement, il s’agissait,
il s’agit encore d’un déchirement du concept, le nuage qui nous accable. »

Dans son attention au soudain, la poésie est la recherche du vrai lieu ol s’annonce
I"'universel sensible que Bonnefoy nomme la « présence » et pour cela il introduit des vers de
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11 syllabes, joue avec le « e » muet et peut introduire une forme de contestation du texte par
lui-méme, de facon a signifier que la présence se trouve toujours au-dela du texte, que le
poéete se trouve sur le seuil en essayant de ne pas céder « au leurre du seuil ». Qui répond par
sa parole au réel qui surgit a conscience de sa finitude tenant a I’'excés de ce qui se dit. C'est
la conscience de la finitude de toute parole humaine sur I'étre qui fait souvent défaut a la
représentation.
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Conclusion

La vie représentative, qui produit le monde devant soi, le met en scene, n’est pas la
totalité de la vie humaine, ni méme la vie la plus originaire. On peut méme dire qu’elle est
relative et dérivée par rapport a I'acte de séjourner dans le monde. La pensée originaire, celle
qui vit de la présence méme des choses, et non de leur absence dans une représentation, est
un travail d’incorporation et non de domination. Toutes les philosophies qui veulent dépasser
la métaphysique de la représentation comme simple signe ou image d’autre chose (Nietzsche,
Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, Levinas) sont des pensées du corps. C'est ce qu’a voulu
montrer la phénoménologie, en prenant une autre voie que celle de Nietzsche. Pour
représenter il faut d’abord incorporer de maniéere a ce que le « je » ne soit pas I'unique lumiére
de I'étre et laisse les choses manifester leur propre lumiére. Il ne s’agit pas de condamner la
philosophie de la représentation pour laquelle la vérité est d’abord dans I'esprit humain qui
donne sens aux choses, mais de revenir, comme le propose Heidegger, a une compréhension
grecque de la vérité, c’est-a-dire ontologique, pour laquelle les choses sont la norme de leur
propre connaissance et ne se réduisent pas a ce que le sujet constitue avec ses conditions
apriori. Seul le véritable empirisme, le retour radical a I'expérience, permet de corriger
I'idéalisme de la représentation. Pour que les représentations de I'espace en mathématiques,
en physique, dans les sciences humaines, etc. soient vivantes, elles doivent s’ancrer dans
I’expérience premiére de I'espace comme lieu ou j'habite qui est a la fois un chez soi et le lieu
dans lequel je fais I'épreuve de I'étrangeté du monde. Ou la représentation vit de la présence,
ce qui a été aussi pensé sous le mode de l'intuition sensible et intellectuelle, et alors sa vérité
tient aussi a ce qui se manifeste en elle, soit elle est un pur produit de I’esprit humain et elle
n’est qu’un voile masquant la vérité du monde. Pour parler une derniére fois avec Husserl, ou
la représentation est Vergegenwdrtigung, donc une nouvelle présence de la chose méme dans
I'activité de synthése du sujet, ou bien elle n’est qu’une Vorstellung, une production de I'esprit
humain. Certes il ne s’agit pas de se priver des capacités de la Vorstellung, mais de ne pas
oublier son caractere dérivé par rapport a la présence. Quand elle se prend pour |'étre et
masque sa manifestation, elle bavarde sur les choses-mémes au lieu d’en étre le témoin.
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Sujet développé

Toute représentation de soi est-elle trompeuse ?

L’'homme est I'étre qui se tient debout et qui depuis cette hauteur posséde la capacité
de se représenter toute chose, mais également lui-méme. Il ne se contente donc pas de suivre
ses pulsions, mais il juge toute chose et se juge dans son acte. Entre représentation et rapport
a la vérité le lien est essentiel et bien évidemment cette possibilité de représenter est aussi
bien ce qui peut enfermer dans l'erreur, dans les apparences, dans des idéologies, que ce qui
peut conduire a une compréhension du réel. Cette ambivalence de la représentation, de
masquer le réel ou de le donner a voir, se redouble en quelque sorte avec la représentation
de soi qui peut étre trompeuse de bien des maniéres et qui peut également étre la condition
d’une véritable présence a soi, par exemple dans un récit de soi-méme. Bien évidemment on
peut commencer par penser que toute représentation n’est qu’une image en soi d’une réalité
extérieure, mais a fortiori avec la représentation de soi, qui est le plus souvent surtout
I’expression de nos désirs, plus que I'expression de notre réalité, et qui est méme, comme par
exemple dans certaines photographies, qu’une image d’'image. Mais il y a également une
dimension éthique de la question, dans la mesure ou nous jouons des réles, nous nous
donnons des masques, bref nous sommes dans la vie sociale « en représentation », avec
souvent l'intention de tromper notre monde. On ne peut pas également exclure la dimension
d’orgueil qui peut accompagner toute représentation de soi : pourquoi mettre en scéne sa vie,
sinon pour sa gloire ? Sur une telle question on comprend que les dimensions théoriques,
pratiques et éthiques sont indissociables. Il s’agit donc de s’interroger sur la possibilité de la
représentation de soi : comme sujet si je me représente comme objet est-ce que je ne me
manque pas comme sujet ? Mais en outre, j’ai bien besoin de me représenter, de me prendre
pour théme, pour étre et pour agir, et alors la question se pose de savoir quel soi je dois
représenter pour étre libre : est-ce mon moi empirique ou est-ce le soi comme pur regard sur
le monde ? La représentation de soi n’est-elle pas le seul acte qui puisse apporter un contenu
intentionnel et sans elle, notamment sans le souvenir, le moi n’est-il pas vide ? Mais tout cela
conflue vers la question éthique : pourquoi se représenter, pourquoi écrire le roman de sa
vie ? Comment se représenter afin d’agir de facon juste ? Au lieu de demeurer tel Narcisse figé
devant une image de moi-méme, ne dois-je pas tenter de me représenter dans ce que j'ai a
faire, dans ce que j'ai a étre, bref comme avenir ? Quel est le vrai « moi », celui qui donne son
sens a tous les autres ?

On comprend bien qu’il n'est possible de répondre a une question si mélée de
multiples dimensions qu’en revenant sur la nature méme de la représentation et sur ce qui la
rend possible. Si la représentation n’est qu’une image subjective, on peut se demander si le
projet de se peindre et surtout de se dépeindre n’est pas une pure vanité, une idolatrie de soi,
qui prend des dimensions phénomeénales dans le monde actuel. Mais si la représentation est
un projet d’objectivation du monde afin de pouvoir le maitriser, on peut penser que la
représentation de soi peut garder le souci de la vérité, soit dans le travail de mémoire, soit
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dans I'appel possible aux sciences humaines. Une représentation de soi doit pouvoir ne pas
étre trompeuse, méme si elle n’est pas parfaitement adéquate a ce que je suis. Enfin, la
représentation de soi ne peut-elle pas étre purement intellectuelle, comme passage du fait a
I’essence ; n’est-elle pas ce qui permet a’lhomme dans une pure présence a lui-méme de saisir
son essence éternelle afin de pouvoir la réaliser dans le temps ? N’est-ce pas notamment cette
représentation pure de I'essence qui permet de faire en sorte que nos valeurs ne soient pas
de simples représentations subjectives légitimant par exemple le mensonge ? Cela revient a
se demander comment passer, a propos de soi, de la représentation subjective au concept.

Ces quelques indications permettent déja de souligner I'impossibilité de séparer la
guestion de la représentation, celle du soi et celle de la vérité, et c’est pourquoi les questions
théoriques commandent les réflexions existentielles de notre rapport a la vérité et méme de
notre amour de la vérité. Ce qui n’engage rien moins que ce qu’il faut entendre par
philosophie. Afin de se demander quelle représentation de soi rend possible notre ouverture
a la vérité, on pourra d’abord envisager comment il est possible de passer d’une
représentation subjective de soi a une véritable objectivation de soi. Mais ce souci de mattrise
de soi conduira a s’interroger sur la possibilité de passer a une autre représentation de soi,
celle de soi comme pur sujet sans laquelle on ne peut vraiment se connaitre, ni comprendre
guelles sont ses responsabilités. Enfin, il sera nécessaire de se demander si ce qui donne sa
vérité a cette représentation de soi ne vient pas de ce qui n’est pas représentable, a savoir la
parole du monde, la parole d’autrui, précédant et orientant le souci de se représenter afin
gu’il ne devienne pas une fin en soi. De puis quel lieu puis-je étre en vérité et non en
représentation ? Est-ce dans la pure immanence ou bien est-ce dans |'épreuve de la
transcendance ?

La représentation de soi entre maitrise et illusion

1 Le masque des représentations subjectives.

Que 'homme ait plus de capacité a dire la vérité sur les choses que sur lui-méme, ce
n’est pas un phénomene nouveau et la philosophie a souvent pu décrire cette difficulté a se
voir de la part d’un étre qui a la possibilité de voir toutes choses. On dit souvent que I’homme
désire naturellement connaitre, mais cet adage se vérifie moins bien avec la connaissance de
soi et on peut avancer avec saint Augustin, avec Malebranche et avec Rousseau que I’'homme
préfere souvent se représenter les choses les plus lointaines sur lesquelles il développe une
science, mais que la représentation objective de soi est non seulement difficile, mais aussi pas
nécessairement désirée. Tel est le sens d’un célébre passage des Confessions dans lequel saint
Augustin développe I'idée que nous aimons la lumiére qui éclaire les choses, mais que nous
n’aimons pas la lumiére qui nous dévoile, qui nous montre. Sans développer tout de suite la
guestion de I'orgueil, il convient au préalable de souligner un paradoxe de la modernité.
Heidegger, dans L’époque des images du monde, dans |'ouvrage Holzwege (Chemins qui ne
ménent nulle part), a défendu lI'idée que la modernité était I'’époque de la représentation.
Autrement dit, bien évidemment avant la modernité I’'homme se faisait déja des images de
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lui-méme, mais désormais cette volonté de se représenter, de se mettre en scéne, et méme
parfois I'obligation de se représenter, est devenue le mode d’étre de I’homme, dans la mesure
ou il n"est lui-méme qu’en se retournant en permanence vers lui-méme, en se racontant en
permanence, au moins en racontant une belle histoire qu’il dit étre soi. Les exemples sont si
nombreux qu’il est impossible de les citer tous, mais on peut penser a I'obsession présente
des selfies, de toutes les images de soi que I'on diffuse, de tous ses profils en tout genre, de
cette manie de la communication dans tous les domaines de la vie sociale. Encore une fois, le
phénomeéne n’est pas nouveau dans la modernité, mais il a pris une ampleur sans précédent.
La tache du philosophe n’est pas de faire de la sociologie, mais il peut partir de cela pour
souligner combien les représentations de soi sont le plus souvent de pures constructions qui
sont volontairement trompeuses pour de nombreuses raisons. Non seulement il s’agit
d’avancer une image avantageuse de soi afin de mieux exercer une domination sur le monde,
mais également pour exercer une domination sur soi. Maitriser son image, c’est la garantie de
préserver sa place dans le monde, dans la vie sociale. Il y a la une volonté toute moderne de
création de soi : on ne s’aime pas tel que I'on est, alors on produit une autre représentation
de soi qui aura plus de réalité dans le monde social que son étre propre. Il ne s’agit pas d’une
simple perfidie, méme si bien évidemment il y a des degrés, mais c’est le monde moderne qui
parfois nous contraint a cette représentation de soi, qui nous force a vendre une image de soi,
bref qui nous oblige a vivre « en représentation ». Encore une fois, ce qui caractérise notre
aujourd’hui, ce n’est pas ce décalage entre le « je » et le réle qui reléve lui de toutes les
époques, mais le fait que la représentation de soi devienne autonome et finisse par se
substituer a notre étre au lieu d’y renvoyer. La représentation n’est pas alors trompeuse, parce
gu’il n’y a plus de vérité : nous sommes notre représentation, celle que nous voulons mettre
en avant.

2 La représentation de soi comme maitrise

Cet impératif contemporain de représentation de soi s’enracine cependant dans le
sens latin de la présence, qui a conduit a partir de la Renaissance a cette idée de nouvelle
présence a soi, d’'une deuxiéme présence a soi dans le récit de soi. Nous avons donc a nous
représenter ce qu’est la représentation afin de pouvoir l'interroger. Le mot latin praesentia
est issu du verbe praeesse, qui signifie étre en avant, au-devant, diriger, commander,
conduire. Le pré de présence?’, et a fortiori de représentation, est le préfixe tout romain
signifiant la présidence, la maitrise de ce qui arrive. Ainsi la représentation de soi est une
présence d’esprit redoublée, la capacité a se rendre deux fois maitre de soi, une premiére fois
dans le vécu et une deuxieme fois dans un retour réflexif sur soi. Toute représentation de soi
a le sens d’une maitrise au double sens d’une prise et d’une reprise. Ainsi, par la
représentation de moi-méme, je fais face a moi, face méme a ce qu’il peut y avoir de
déconcertant en moi, je me prends délibérément pour theme, pour objet, dans I'idée qu’étre
soi, c’est maitriser son étre. On comprend alors que cette reprise de soi ne porte pas
simplement sur un présent devenu passé et dont il s’agit de maitriser sa présence absente par
exemple dans une autobiographie, mais également sur le futur : la représentation de soi doit

27 Sur le mot présence, voir de Jean-Louis Chrétien, Promesses furtives, Paris, Minuit, 2004, p. 15 et sv.
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pouvoir maitriser par I'anticipation ce que je vais devenir de maniére a ne pas me laisser
déborder par moi-méme.

La représentation de soi introduit donc en moi les dimensions du proche et du lointain,
puisque ce qui m’est arrivé peut m’étre arrivé il y a peu et pourtant étre déja quasiment oublié,
alors qu’un événement lointain, heureux ou traumatique, peut m’étre tres proche. Je suis la
ou je me préoccupe de moi-méme et je dois savoir ce qui me préoccupe de moi-méme afin de
savoir qui je suis. Cette double maitrise de soi qu’est la représentation de soi pose donc la
guestion de la vérité du rapport a soi. Faire la vérité sur soi, est-ce la méme chose que faire la
vérité sur les choses dans le souci d’une représentation de plus en plus adéquate ? Autrement
dit, pour pouvoir dire qu’une représentation de soi est trompeuse, il convient de s’interroger
sur ce gu’est la vérité du soi. Est-ce en me représentant mon passé que je sais ce que je suis ?
Est-ce a partir de photographies « horriblement ressemblantes », comme disait Cézanne a
propos de certaines peintures (I’horrible tenant au projet méme de ressemblance et non au
représenté), qui ont surtout pour effet de faire oublier ? Est-ce dans la maitrise de ma volonté
et de mes projets que la représentation de moi-méme est adéquate a mon étre ? Ou bien faut-
il envisager que la représentation de soi est celle d’'une nouvelle présence ne relevant pas de
la vérité comme adéquation, mais de la vérité comme appel de ce que j'ai a étre ? Il est trop
tot pour en décider, mais cela dessine différentes modalités de la présence a soi.

3 Les ambivalences de la représentation de soi

On ne peut que constater I'insuffisance fréguente de nos représentations qui sont trop
subjectives et qui de ce point de vue manquent la réalité de ce que nous sommes. Bien s(r
nous pouvons nous regarder nous-mémes, mais nous sommes le plus souvent assez mauvais
juge de nous-mémes, car il est tres difficile d’étre a la fois I'observateur et I'observé, celui qui
juge et celui qui est jugé. Sans multiplier les exemples, il est clair que dans le souci de la justice,
nous avons toujours tendance a faire exception pour nous, ou au moins a minimiser notre
culpabilité. Méme si ce n’est pas le meilleurs c6té de I’humanité, on accepte beaucoup mieux
une injustice quand on en bénéficie et on finit par se la représenter comme légitime. Cela
souligne également un manque de maturité morale, comme a pu le souligner Hegel, a savoir
gue quand on accepte de mentir, le devoir de dire la vérité demeure pour nous une simple
maxime subjective qui ne saurait déterminer objectivement notre action.

On peut ajouter a cela que 'homme peut vouloir se cacher a lui-méme, soit dans le
divertissement, soit dans l'illusion volontaire, comme le souligne Pascal contre le projet
cartésien de rendre le moi transparent a lui-méme. Il ne s’agit plus cette fois simplement
d’user des représentations pour se cacher aux yeux des autres, mais plus radicalement d’en
user afin de se dissimuler a soi, ce qui manifeste une haine de soi. Dans ce passage célebre
(Pensées § 978, Le manuscrit Périer) il écrit : « La nature de I'amour-propre et de ce moi
humain est de n’aimer que soi et de ne considérer que soi. Mais que fera-t-il ? Il ne saurait
empécher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts et de misere ; il veut étre grand, il
se voit petit ; il veut étre heureuy, il se voit misérable ; il veut étre parfait et il se voit plein
d’imperfections : il veut étre I'objet de I'amour et de I'estime des hommes, et il voit que ses
défauts ne méritent que leur aversion et leur mépris ». Dans le frangais classique,
« considérer » signifie étre attentif a la nature et au mérite d’'une chose ; donc ici « ne
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considérer que soi » signifie « ne regarder que soi », « prendre conscience de soi », et donc se
représenter. Pour Pascal penseur du moi haissable (Pensées § 597), le véritable amour de soi
ce sera de considérer autre chose que soi, et c’est bien mal s’aimer que ne considérer que soi.
Néanmoins, pris par nos passions nous sommes toujours malheureux, car entre la
représentation de ce que nous voudrions étre et la représentation de ce que nous sommes il
y a désaccord total. Plus le moi se représente, se voit, moins il s’aime. C'est bien la
représentation de soi qui ici interdit 'amour de soi. La ’'homme ne se trompe pas sur lui-
méme, mais il finit par hair la vérité sur lui-méme, et cela a tel point dit Pascal qu’il préfere
gu’on lui mente. Le moi est donc naturellement menteur, trompeur, pour autrui mais
également pour lui-méme. C'est aussi en ce sens-la que toutes nos représentations sont
trompeuses quand elles sont issues de ce mauvais amour de soi. Les représentations
trompeuses que le moi produit de lui-méme ne visent qu’a se cacher a ses propres yeux, aux
yeux d’autrui et aux yeux de Dieu. De ce point de vue, la vie sociale se fonde selon Pascal sur
la tromperie réciproque. On peut donc dire que quand la représentation de soi devient une
fin en soi, quand elle devient un mode d’étre, quand elle est une forme d’idolatrie de soi, elle
ne peut étre que trompeuse, car elle repose sur une haine de la vérité. Des lors, c’est peut-
étre le sens du projet de maitrise de soi qui anime la représentation de soi gqu’il faut interroger.
Dans quel but voulons-nous nous représenter ? Est-ce uniquement en vue de notre propre
gloire, ou bien est-ce en vue d’un projet plus universel ? Il y a bien des biographies en
littérature, des autoportraits en peinture, mais quelle est leur vérité maintenant que se trouve
écarté le projet absurde de ne considérer que soi ? L’autobiographie ou I'autoportrait sont-ils
une image de soi toujours plus ou moins trompeuse ou ce qui nous fait étre ?

La représentation de soi comme sol d’'une recherche de la vérité

1 Le récit de soi comme présence a soi.

Nous avons vu que la modernité conduit le moi a exister non pas devant Dieu, comme
pour la pensée médiévale, mais devant lui-méme, et c’est pourquoi en un sens
I'autobiographie, le récit de sa vie, n’est pas simplement un genre littéraire, mais est bien le
modeéle intelligible de la présence a soi. Le moi n’a de consistance que parce qu’il se raconte,
gue parce gu’il produit une objectivation de lui-méme, et cela signifie que ce récit n’est plus
une simple image d’une réalité, mais porte en elle la consistance ontologique du moi lui-
méme. C'est bien cette nouvelle facon de se comprendre et d’exister qui a permis un tel
déploiement de 'autobiographie, qui encore une fois n’est pas un simple double, mais nous
fait étre ; le moi n’est qu’en tant qu’il se représente. En effet, toute pensée de soi ou est une
représentation, ou se rapporte a une représentation, selon la lecon de Brentano. Bien sir, on
a déja vu en quoi ce récit de soi peut étre délibérément trompeur, et il va de soi que Napoléon
prisonnier dans I'lle de Sainte-Héléne et sentant sa fin proche produit Le Mémorial de Sainte-
Hélene dans des discussions avec Las Cases qui I'écrira de facon a maitriser son image apres
sa mort, dans la mesure ou il sait qu’une image flatteuse dans laquelle il se présente plus
comme un continuateur de la Révolution que comme un dictateur, pourra servir a la survie du
bonapartisme. Un bon communicant !
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Néanmoins, au-dela de cela, il est possible d’envisager un récit de soi qui cherche
I'objectivité, qui ne cherche pas le mensonge, mais la transparence, mais sans faire
nécessairement de cette transparence une fin en soi. La représentation de soi peut également
étre sincére, dans la mesure ou tout ce que I'on dit on le tient pour vrai, méme si on ne
demande pas nécessairement a un récit d’obéir a un devoir de véracité, c’est-a-dire d’énoncer
tout ce que I'on sait étre vrai. On peut penser au récit trés scrupuleux de Montaigne dans Les
Essais, qui va dans tous les détails de son existence, mais qui vise a accomplir I'impératif
delphique du « Connais-toi toi-méme », ce qui ne saurait se réduire au récit, méme tres
honnéte, de son passé. Dans I'adresse au lecteur Montaigne prend le soin de dire que Les
Essais sont un livre de bonne foi et gu’il ne cherche pas la faveur du monde ; il ajoute « Je veux
gu’on m’y voie en ma facon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice : car c’est
moy que je peins » et il ajoute : « Ainsi, lecteur je suis moy-mémes la matiére de mon livre ».
Or, ce récit de soi ne se veut pas un systéme, une construction continue, une présentation
bien ordonnée de soi qui serait aussi trompeuse qu’ennuyeuse et Montaigne peut préciser
dans le chapitre Xlll du livre Il De I'expérience : « En fin, toute cette fricassée que je barbouille
icy n’est qu’un registre des essais de ma vie, qui est pour I'interne santé, exemplaire assez a
prendre l'instruction a contre-poil » (Villey PUF, p. 1079). Cette image de fricassée souligne
bien qu’il ne s’agit pas de substituer au mouvement de la vie une représentation bien sage et
ordonnée et « barbouiller » signifie hésiter, balbutier, comme si toute vraie parole sur soi
n’était par principe qu’un balbutiement et non le verbe haut, le ton d’autorité, du notable en
représentation et certain de sa place dans le monde. Dans cette citation de Montaigne,
I'interne santé est la santé de I'ame par rapport a la santé du corps dont il parle un peu plus
loin, et on comprend alors que cette représentation de soi est une condition de cette santé
de I’'ame. Néanmoins, il y a dans ce passage une des clés des Essais car Montaigne énonce que
pour se représenter soi-méme il faut des exemples qui nous servent de miroir. Or, Montaigne
ne dit pas du tout que sa vie est exemplaire et qu’elle doit servir de mesure aux autres, mais
au contraire qu’elle peut passer pour un contre-exemple permettant de mieux se représenter.
Cela introduit donc lI'idée que la représentation de soi n’est pas trompeuse quand elle se
confronte a d’autres vies, ce qui permet ainsi de ne pas se figer dans une image de soi. C'est
dans cette confrontation que la représentation de soi demeure vivante et qu’écrire, c’est vivre
et faire vivre. Mais des lors, il faut aussi que ce récit de soi ne se fige pas en un seul modele et
il y a autant de facons de se dire que de personnes ; le récit n’est donc pas nécessairement
linéaire, mais il peut étre aussi épisodique, fragmentaire, diachronique, et la fagcon de se dire
en dit autant que ce que 'on dit.

On a la ce que Paul Ricoeur nomme dans Soi-méme comme un autre une identité
narrative relevant d’une ipséité toujours en devenir et non de la simple identité de la chose.
Finalement, toute identité-idem est trompeuse, car je ne suis donné a moi-méme de maniére
vivante que dans le récit que je fais de moi. Ricceur en bon lecteur de Husserl défend I'idée
gu’il n’y a pas d’en soi du soi dont la représentation de soi ne serait jamais que le double
toujours inadéquat, mais qu’il n’y a de soi que dans I'objectivation de soi par la re-présentation
du soi dans le souvenir réflexif, qui trouve son inscription dans I'écriture. Il est méme possible
d’élargir le propos et d’avancer que toutes les représentations de soi, y compris les
représentations inconscientes sur lesquelles Freud a insisté, sont le soi et disent quelque
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chose de soi. Je suis ma représentation et cela n’abolit pas pour autant toute idée d’une vérité
sur soi. Etre sa représentation, cela ne veut pas dire étre enfermé dans une image de soi, mais
c’est se produire soi-méme, involontairement et volontairement, dans le travail
d’objectivation qu’est la représentation en ce sens nouveau.

2 La représentation pure de soi

Si on a pu échapper a la pure conception subjectiviste de la représentation de soi
opposée a une réalité en soi de son étre dont on ne fait pas I'expérience, en montrant que je
ne suis moi-méme que dans la peinture que je fais de moi-méme, il convient de reprendre une
idée qui se trouvait déja dans Les Essais a savoir que cette connaissance de soi n’enferme pas
dans la contingence de son existence, mais doit conduire a se représenter I'essence de
I’'homme, représentation qui est la condition de la santé de I'ame. Il s’agit donc d’élucider
maintenant ce qui permet a cette objectivation de soi de n’étre pas vaine et d’étre un
accomplissement de I'hnomme dans son essence qui est la liberté. Autrement dit, la
représentation de soi dans sa facticité cesse d’étre trompeuse quand I'esprit humain est
capable de passer d’une représentation de soi dans sa vie concrete et particuliére a une autre
représentation de soi dans laquelle il se saisit dans son essence universelle, notamment
comme libre regard sur le monde et comme responsable de son présent. Le vrai savoir de soi
n’est sans doute pas d’abord dans la médiation du roman de sa vie, ni méme dans |’expérience
médiate des représentations scientifiques de soi (celles venant de la psychologie, de la
sociologie, de I'histoire, de la médecine). Dans toutes ces représentations, qui certes disent
guelgue chose de moi, « je est un autre », selon la célébre expression de Rimbaud, et en cela
si la philosophie conduit a un autre moi que le moi empirique, philosopher c’est bien
apprendre a mourir a certaines représentations de soi, qui sont trompeuses en ce qu’elles ne
touchent pas vraiment a notre étre. Il reste a savoir comment passer a un autre « soi » tout
en faisant en sorte que la représentation de soi demeure une représentation propre, sans
devenir une représentation symbolique, pour reprendre une distinction de Husserl.

La profonde rupture effectuée par Descartes avec les Méditations métaphysiques est
justement de libérer de I'unique représentation de soi comme moi empirique, et cela par la
méthode du doute qui permet de déconstruire les représentations de soi de maniere a
accéder a un pur « je », c’est-a-dire a un ego qui est pensant et qui existe purement en tant
que tel. En ce sens Descartes va pouvoir montrer que lidentité de I'ego n’est en rien
comparable avec I'identité de la chose et qu’elle fonde I'identité de toute chose. Le doute est
donc une étape essentielle de cette autre présence a soi qui n’a pas I'extériorité de la
représentation sensible et il écrit a la fin de la premiére méditation : « Je me considérai moi-
méme comme n’ayant point de main, point d’yeux, point de chair, point de sang, comme
n’ayant aucun sens, mais croyant faussement avoir toutes ces choses. Je demeurai
obstinément attaché a cette pensée ». Ainsi, le doute hyperbolique étant la décision de
considérer toutes les représentations de moi venant de l'extérieur, méme les plus
vraisemblables, comme trompeuses est ce qui permet de prendre conscience de soi comme
je pur. L'argument de la folie et celui du réve ont permis de douter de la certitude de la
représentation de soi, du « se représenter » au sens habituel de la figuration, méme pour les
éléments les plus simples que sont les mains et les yeux, c’est-a-dire la représentation de soi
comme corps. L'esprit peut alors découvrir une tout autre certitude de soi, celle de suspendre
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son consentement, de nier, et donc aussi celle de pouvoir penser librement et en vérité. La
représentation de soi comme pensée et comme volonté libre est la seule représentation non
trompeuse absolument. Bien sir, il ne s’agit plus de la représentation au sens habituel comme
double de I'absent et dont I'adéquation demeure I'idéal. On ne peut pas suivre ici la lecture
que fait Heidegger dans le deuxiéme volume de son ouvrage sur Nietzsche, qui interprete le
cogito comme un « se représenter » fondement de toutes les représentations, car si le cogito
relevait de la représentation, il tomberait inévitablement sous le doute. Me cogitare ne peut
vouloir dire Vor-stellen. La coincidence du pensant et du pensé ne peut pas se dire par la
représentation quiles sépare toujours. Le propre de Descartes est de montrer dans la seconde
méditation le lien nécessaire de la cogitatio avec I'existence, ce qui établit le premier principe
épistémique de la philosophie. Ainsi I'ego se saisit lui-méme sans les choses et sans Dieu, et
c’est cette équivalence de la pensée et de I'étre pour I'ego qui dévoile cet ego comme
substance et méme comme substance premiére par rapport a la res extensa. On peut dire, au-
dela des formulations strictement cartésiennes, que le « je » se « représente », non au sens
ou il se donnerait un contenu, au sens ou il s’objectiverait, mais parce qu’il se maintient
comme identique dans le temps : je reconnais que je suis le méme « je » que j'étais hier soir
guand je me suis endormi et que je suis ce matin quand je me réveille. Certes ce « je » n’est
pas ce que je mets en scéne, je ne peux pas le placer devant moi, mais justement cette
impossibilité fait qu’il n’est pas une présence de l'absent et qu’il doit étre compris maintenant
comme une permanence persistante. La représentation prend sa signification temporelle
comme maintien de la présence immédiate a soi, y compris pendant le réve et le sommeil, ce
quifait que je peux me réveiller comme le méme. Aussi, Descartes peut avancer, dans la VIéme
méditation cette fois, que ce n’est pas la vertu d’imaginer qui fait mon unité et que «encore
gue je ne l'eusse point, il est sans doute que je demeurerais toujours le méme que je suis
maintenant ». Mais cet ego est aussi celui du libre regard sur le monde, qui ne se laisse pas
enfermer dans les représentations de lui-méme. Méme si Michel Henry prétend dans
Généalogie de la psychanalyse que Descartes a fini par retomber dans une pensée de la
représentation et que toute la tradition métaphysique apreés lui, jusqu’a Lacan, n’a fait que
manquer ce contact absolu du moi avec le moi et que seul Merleau-Ponty I'a entrevu, il n’en
demeure pas moins qu’il est essentiel de penser cette immédiateté du cogito pour penser la
vérité de nos représentations de nous-mémes.

3 Le je pur et la représentation de soi dans le temps

Il est possible de répondre maintenant d’une fagon plus précise a la question posée,
dans la mesure ou la représentation de soi hors du monde comme pur regard libre est ce qui
permet de donner sens a tout projet de récit de soi, de constitution de soi dans |'unité de son
histoire. En effet, on peut dire qu’une représentation de soi est trompeuse non seulement
guand elle dit quelque chose d’inadéquat sur ce que je suis, sur mon passé notamment, mais
également quand cette représentation de soi n’est pas orientée vers I'accomplissement de
son autonomie et donc de sa responsabilité. Il ne s’agit donc pas de se représenter pour se
représenter, mais de se représenter dans le but de réaliser une telle essence et en un sens
tout ce qui détourne de ce but est trompeur. De ce point de vue, Husserl, avec la différence
entre la réflexion naturelle et la réflexion transcendantale, radicalise ce que I'on a pu voir avec
Descartes. Husserl remonte en effet a I'ego transcendantal, qui n’est pas une substance
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portant des états de conscience, mais qui est I'acte pur de prendre conscience de soi tout en
prenant conscience du monde. La réflexion transcendantale n’est pas simplement une
réflexion d’un degré plus élevé, comme I'explique Husserl dans le § 15 des Méditations
cartésiennes, mais elle est une autre forme de réflexion dans laquelle le «je » est le
« spectateur impartial » de lui-méme et de toute objectivité en tant qu’il voit que tout sens
reconduit a son activité. Ce « je » de I'attention qui se retourne sur lui-méme se donne dans
une évidence apodictique et non pas adéquate : si je peux me tromper dans la représentation
de mon passé par exemple, puisque c’est un lieu privilégié de la donnée a soi, le je
transcendantal ne peut pas se tromper sur lui-méme car il est I'apriori subjectif et il est bien
I'origine transcendantale et non pas psychologique de mes représentations comme le souligne
le § 37 des Méditations cartésiennes. La encore la représentation de soi n’est pas une capacité
de I’ame humaine se déclinant en connaissance objective, souvenir et imagination, mais elle
est le sujet lui-méme qui veille dans chacun de ses actes. Husserl insiste alors sur I'idée que le
je pur n’est pas une représentation de son moi empirique sur laquelle je peux plus ou moins
me tromper, mais comme « je pense qui accompagne toutes mes représentations » selon
I’expression kantienne qu’il reprend, il n’est pas non plus une idée fixe, c’est-a-dire une
représentation de soi que I'on maintiendrait contre vents et marées. Ainsi, encore une fois,
au sens strict, le je pur n’est pas une représentation, car il est une Gegenwdirtigung et non une
Vergegenwdrtigung comme le souvenir et I'imagination et en cela il est une transcendance
dans I'immanence et le pdle de la vie intentionnelle. Par ce vécu originaire il est ouvert a
I'infinité comme possibilité, et c’est en fonction de cela qu’il peut donner sens a son activité
représentative. Ce je pur, comme intuition de soi, est un « je peux toujours me représenter ».
Dés lors, c’est a partir de la liberté de ce je qu’il m’est possible de faire la part des
représentations fantasmatiques de moi-méme et des représentations objectives. Bien s(ir, on
peut penser qu’au plus profond de la folie cette capacité de discernement échoue, mais on ne
peut pas supprimer I’horizon d’une guérison possible, d’'un retour au je libre et au réel. Plus
encore, la liberté absolue de ce je pur donné dans cette pure présence a soi est ce qui fait que
si 'ego est I'étre qui se constitue dans l'unité d’une histoire, selon une genése passive et
active, comme le dit le § 37 des Méditations cartésiennes, la genese active est aussi celle qui
peut choisir de se représenter ce qui participe a la téléologie de la raison et vivre selon des
taches infinies. Ainsi, la représentation de soi du philosophe n’est pas trompeuse si elle vise a
voir dans sa vie ce qui participe de la visée de I'ldée infinie : découverte de son ego
transcendantal, découverte des vérités éternelles, vision des essences. C'est également en
fonction de cette Idée infinie qu’il se comprend comme I’héritier de toute une histoire de la
raison, qu’il répond du sens du monde, comme Husserl I'explique dans le § 6 de la La crise des
sciences européennes et la phénoménologie transcendantale. Son travail de représentation
devient, dans cette prise de conscience de sa tache historique, I'exercice de sa responsabilité,
qui est I'essence de sa liberté. C'est pourquoi, selon Husserl, un philosophe qui voudrait
raconter toute sa vie serait dans I'erreur, car il ne raconterait pas ce qui fait sa vraie vie, a
savoir sa participation, aussi humble soit-elle, a I'accomplissement de la raison, a une histoire
qui déborde la sienne et qui la porte ; la seule représentation philosophique de soi est celle
de co-porteur du logos absolu, et c’est a elles que toutes les autres doivent étre ordonnées
pour avoir une vérité.
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Au terme de ce deuxieme moment de notre réflexion, nous pouvons constater que
nous avons bien dépassé a propos de la représentation de soi I'opposition simple d’une
représentation subjective intérieure et d’une réalité en soi extérieure, pour penser deux
autres possibilités de la représentation : la représentation de soi qui n’est pas un double, mais
I’'objectivation méme du réel, sa donnée objective a la conscience et la représentation dans
un sens tout a fait limite dans laquelle elle ne se sépare pas vraiment d’une intuition comme
persistance d’une veille du « je » et comme renaissance toujours ouverte. Mais on a montré
également que pour que la représentation de soi ne soit pas trompeuse il faut pouvoir s’élever
a une autre forme de la conscience de soi qu’est le je pur, qui en outre se représente en une
histoire ; on a donc bien aussi deux nouveaux « soi ». Enfin on a pu montrer que la vérité du
soi ne tient pas qu’a I'adéquation de la représentation par rapport a un en soi, par exemple
celui du passé dans le souvenir, mais qu’elle tient avant tout a I'éveil a I'ldée infinie, qui est
aussi une tache infinie, qu’est tout « je pur » en son essence.

La représentation de soi n’est pas trompeuse quand elle vit de
I’ouverture a 'altérité

1 la vérité de la représentation de soi

On a déja indiqué plusieurs fois que la vérité de la représentation de soi ne pouvait pas
étre simplement pensée a partir de I'idée d’une adéquation entre une image intérieure et une
réalité extérieure et qu’elle devait aussi et avant tout étre pensée a partir de la place de la
représentation de soi dans I'accomplissement de son essence. Toute représentation qui n’en
participe pas peut étre considérée comme trompeuse, car elle me détourne de ma vérité. Il
s’agit donc cette fois de la vérité de I'existence, de sa capacité a étre en vérité, a laquelle est
subordonnée toute objectivation de soi. Dés lors, la question de la vérité ou de la non-vérité
de la représentation de soi n’est pas purement gnoséologique, mais elle est également
pratique, puisqu’elle engage le sens de mon action, et éthique, puisqu’elle détermine mon
devoir étre. On comprend alors que ce fut peut-étre un tort de trop limiter I'interrogation sur
le caractére trompeur ou non des représentations de moi-méme a la seule sphére solipsiste
et qu’il 'y a peut-étre de réponse a cette question qu’a partir de notre étre au monde.
Notamment, I'interdit éthique du mensonge, qui est au coeur de la réflexion morale de saint
Augustin a Kant (méme si ensuite Nietzsche va le mettre en cause), méme quand il passe du
statut de représentation subjective a celui de représentation objective universelle que toute
subjectivité doit vouloir, demeure tout de méme une auto-détermination dont on peut douter
de la force d’obligation. La représentation de son soi éthique ne vient-elle que de soi ou bien
ne trouve-t-elle pas plus de force quand elle vient du monde ou quand elle vient d’autrui qui
me demande, dans une situation concréte, qui je suis ? Certes, dans la représentation de moi-
méme, je peux étre dans le mensonge, dans l'illusion volontaire, dans le bavardage de celui
qui ne cesse de mettre sa vie en scene et finit par oublier de la vivre, ou encore dans cette
vaine curiosité qui me fait m’attacher a tout ce qui en moi est étrange, particulier, a tout ce
qui me sort de 'ordinaire, mais qu’est-ce qui peut me libérer de cela si ce ne sont les devoirs
gue le monde et autrui me donnent ? Tant que je ne fais que m’obliger moi-méme ma
représentation de moi-méme ne risque-t-elle pas d’étre toujours trompeuse, car me
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détournant de la vérité de mon existence.? Selon cette nouvelle perspective, la
représentation peut sans doute s’éloigner de son sens latin, voire romain disent certains, de
la maftrise de soi, pour prendre la signification, déja suggérée avec la dimension temporelle,
d’un acte de présence, d’'une ouverture a ce qui s’annonce, d’'une ouverture a l'avenir, dans
la mesure ou le monde et autrui me donnent mon avenir en me requérant, en appelant ma
présence toujours vigile, ma présence toujours renouvelée, ma re-présentation au sens
purement verbal du terme cette fois. Dés lors, se voir, ce n’est ni seulement se voir tel que
I’on fut, ce n’est ni seulement se voir dans le pur présent du je pur, mais c’est également se
pré-voir, non au sens de figer I'avenir dans des représentations déja la, mais au sens d’étre
disponible a ce qui s’annonce, a la nouveauté de ce qui ne donne, a ce qui se donnant a I'état
naissant me permet de renaitre a moi-méme sans cesse, car le réel en moi est a la fois ce qui
est au fond de moi et ce que je n’attendais pas. Tant que mes objectivations passées sont la
vérité de mon avenir (j’ai été lache et je le resterai), je n’ai pas d’avenir. Je n’ai vraiment un
avenir, au sens de ce qui n’est pas encore |3, au sens de capacité que je ne connais pas encore,
gue si la source de ma représentation de moi-méme n’est pas moi-méme, mais ce qui se
donne a moi hors de toute attente. La disponibilité a I'imprévisible deviendrait ce qui rend la
représentation de soi non trompeuse. Mais ce sera bien alors « la ruine de la représentation »
au sens kantien, pour reprendre la formule de Levinas, car cette fois je ne suis pas simplement
ce que je mets en moi et ce sont les autres et le monde qui me constituent pour que je puisse
me constituer.

2 Agir et non pas se raconter

Il est important d’envisager la dimension pratique de la question dans la mesure ou la
représentation de soi relevant de la vaine curiosité peut étre considérée comme un rapport
inauthentique a soi qui paralyse I’action. On a insisté dans la deuxiéme partie sur I'idée que le
récit de soi, sous certaines conditions tout de méme, peut devenir une dimension de son
existence, ce qui donne une consistance a son étre. Autrement dit, on a déja développé l'idée
gue ce n’est pas simplement parce que l'on est que l'on se représente, mais qu’il est
nécessaire de se représenter pour étre. Mais il est possible maintenant d’envisager la
dimension plus négative du récit de soi, au-dela méme de la question de la mauvaise foi et de
I'orgueil, dans la mesure ou le danger est réel de se raconter au lieu de vivre. Derriere ce
renversement il y a une autre figure du « soi », puisqu’on peut se demander si le vrai soi est
le soi théorique ou le soi pratique. Qu’est-ce qui est le plus moi-méme : le moi empirique, le
je pur, ou bien ce que j'ai a faire ou encore I'ensemble de mes actes libres, de mes
résolutions ?

Sartre propose justement une alternative existentielle dans La nausée, car si ’lhomme
aime se raconter et transformer I’événement le plus banal en aventure, si tout homme est pris
dans ses histoires et dans celles d’autrui, « Mais il faut choisir : vivre ou raconter », comme il
a pu également montrer dans L’imaginaire que le moi réel et le moi imaginaire par essence ne
peuvent coexister. Pour revenir a La nausée, c’est I'histoire d’'un homme qui se rend compte
du vide de son histoire et méme de l'inanité de toute histoire. Quelque part dans une ville de
province, le jeune Roquentin, historien, existe sans avoir ce qu’est sa propre existence. Il est
absorbé dans des histoires qu’il raconte, dans des représentations passées dépourvues de
toute actualité, et il comprend alors que sa propre vie est « au passé », qu’elle est une vie sans
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vie, et qu’il est incapable de se représenter ce qu’il doit étre au présent. Il fait alors face au
vide de son existence, incapable de s’appuyer sur la représentation de son propre passé. Il est
littéralement jeté dans le présent, mais dans un présent vide sans aucune possibilité de
maitrise liée a la représentation d’un chez soi, d’'une place dans le monde qui serait la sienne.
Finalement transformer sa banalité quotidienne en aventure dans un bavardage sur soi, c’était
une autre fagon de tenter de fuir cette expérience terrible de la contingence radicale de notre
existence que décrit justement La nausée. Pour Sartre aucune explication historique, ni
théologique, ne pourra me dire qui je suis et il faut sans doute passer par cette expérience de
I'absurde, qui a valeur de réduction phénoménologique chez Sartre. Exister, c’est étre
simplement la et aucune représentation de son passé ne donnera une consistance au cogito
et pire encore elle éloignera le moi de lui-méme. C’'est le projet de représentation de soi qui
est en lui-méme trompeur et conduit a cette situation limite du monologue de Roquentin :
« Je suis, j'existe, je pense donc je suis ; je suis parce que je pense, pourquoi est-ce que je
pense ? Je ne veux plus penser, je suis parce que je pense que je ne veux pas étre ». Sartre
durcit le trait afin de souligner le caractére vain, voire obscéne, de la représentation de soi qui
finit par étre une glu pour I'existence, pour la liberté. Le régne de la représentation, c’est
I’'homme capturé par lui-méme et enfermé dans la prison de ses fantasmes ; c’est I'homme
enfermé dans I'immanence. Or, dans ce roman philosophique, Sartre décrit comment depuis
I’expérience du vide de notre étre il est possible de se donner une consistance, de transformer
une existence d’abord absurde en une existence sensée. Le sens de son existence n’est donc
pas ce qui serait toujours déja la et disponible dans une représentation de soi, mais il est ce
gue I'on se donne par ses actes, ce que I'on ne doit cesser de se donner. De ce point de vue,
le néant est bien un mode de la donnée a soi-méme, puisqu’il ouvre a I'avoir a étre non
anticipable dans une représentation. Sartre donne bien alors a penser qu’il y a deux types
d’existence : I'existence qui se fige dans des représentations de son passé, qui est obsédée a
I'idée de dégager un « en soi » de soi, et celle qui se libére d’elle-méme, qui se néantise, qui
découvre la transcendance de I’ego, pour étre toujours créatrice d’elle-méme en agissant dans
les situations que le monde nous impose. La liberté est une tache a renouveler sans cesse que
Sartre définit ainsi dans L’Etre et le Néant : « La liberté qui se manifeste par I'angoisse se
caractérise par une obligation perpétuellement renouvelée de refaire le Moi qui désigne I'étre
libre ». (p. 70). La liberté du moi est de se donner son propre futur par ses actes libres et il n'y
a que de cette maniere, et non par la représentation du passé, que I'on peut surmonter la
contingence de son existence. La thése classique de Saint Thomas d’Aquin est operari sequitur
esse, I'agir suit I’étre, mais |3 il est possible de renverser la proposition et dire que I'étre suit
I'agir ; il y a un rejaillissement du véritable agir sur I’étre qui en est I'agent. Ainsi la liberté
fonde la représentation vraie.

3 La re-présentation de soi par et pour autrui

La représentation de soi ne possédera jamais la certitude de la représentation des
mathématiques, non parce qu’il n’y a pas de certitude, mais parce que sa certitude est d’une
tout autre nature que la certitude d’entendement des mathématiques liée a la transparence
de I'esprit a lui-méme dans la considération d’un objet produit par le sujet. La certitude de soi
est d’une autre nature et releve plus de ce qu’on appelait une certitude morale. Mais comme
on I'a vu la certitude de la représentation de ce que je dois faire a certes avant tout une
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signification éthique, celle de la conscience de ma responsabilité insubstituable, mais on peut
pour terminer se demander si cette représentation de soi comme responsable, si cette veille
du soi éthique qui ne cesse de tenter de ne pas s’endormir, vient des seules forces du sujet ou
bien si elle ne trouve pas sa source dans I'appel d’autrui, dans I'appel du monde. Cette
représentation comme veille éthique serait alors une présence sans transparence, puisque
dans une situation qui m’interpelle je sais que c’est a moi d’agir, sans pouvoir me délester sur
un autre de cette tache, mais sans savoir nécessairement ce que j’'ai concretement a faire.
L'injonction me surprend sans pour autant m’apprendre ce que je dois faire et c’est du coup
ce qui me pousse a tenter de me représenter ce que je dois faire dans la circonstance présente.
L'appel d’autrui dans sa détresse me convoque et est la vraie source d’une représentation de
soi qui ne serait pas trompeuse en ce qu’elle répond a une situation concréte me demandant
qui je suis : suis-je celui qui détourne la téte ou suis-je celui qui s’engage ? C’est une facon de
dire gu’on ne peut accéder a son essence, qu’on ne peut se voir, que de maniére indirecte en
passant par le monde et par autrui. C'est en répondant a autrui, en agissant, que je peux me
connaitre et ainsi accéder a une représentation de mon essence. Toute représentation directe
de soi, méme celle du je pur, serait alors trompeuse, dans la mesure ou c’est en m’ouvrant au
monde et en me risquant dans le monde, donc en tant que sujet exposé, que je peux savoir
qui je suis. Tout le reste n’est peut-étre que littérature. Autrement dit, je ne peux me
comprendre que si je m’oublie en me donnant, et c’est en tant que je me donne dans ma
réponse que je peux approcher de mon vrai soi.

Levinas radicalise cette thése en partant d’une critique de la représentation dans son
sens kantien en ce qu’elle s’en tient a I'identité qui raméne tout au méme et manque l'ipséité.
Si Kant dans la préface de la seconde édition de la Critique de la raison pure (B XVIlI) fait du
terme de représentation un concept central de la métaphysique de la subjectivité par un
« changement de méthode dans la fagon de penser : c’est que nous ne connaissons a priori
des choses que ce que nous y mettons nous-mémes », Levinas veut lui effectuer une contre-
révolution copernicienne afin de sortir d’une pensée de la représentation qui ne fait que
réduire I’Autre au Méme. Il écrit dans Totalité et infini : « L’intelligibilité, le fait méme de la
représentation, est la possibilité pour I’Autre de se déterminer par le Méme, sans déterminer
le Méme, sans introduire d’altérité en lui, exercice libre du Méme. Disparition, dans le Méme,
du moi opposé au non-moi ». (p. 129) Justement Levinas montre qu’il est impossible de
détacher le moi de la représentation des conditions ou il prend naissance, comme le visage,
la souffrance ou la fraternité, et qu’il est possible d’envisager une autre intelligibilité du moi
dans laquelle il est autre chose qu’une totalisation continue de soi dans le présent.
Finalement, Levinas montre que la représentation de soi au sens de Kant et aussi de Hegel est
trompeuse parce qu’elle est aliénante en réduisant toute altérité en soi. Telle est la nouveauté
de sa thése : il veut mettre en lumiére que seul le moi exposé a I'altérité et dépouillé de lui-
méme n’est pas aliéné, comme il I'écrit dans L’intrigue de I'infini (p. 192). Il ne s’agit pas pour
Levinas de renier toute représentation de soi, mais de donner a voir qu’elle ne possede une
vérité que par rapport a un exil de soi et que I'expérience de soi ne se réduit pas a la
représentation de soi. Contrairement a la perspective ouverte par Sartre, il ne s’agit pas de
décider de s’oublier pour se découvrir dans |'action, mais d’entendre un « Ignore-toi toi-
méme » qui vient du visage méme d’autrui, d’autrui comme visage, et qui me libére de ma



140

représentation pour me donner a voir dans ma réponse, dans ma responsabilité illimitée
antérieure a mon moi libre. Ainsi Levinas critique la Vorstellung, c’est-a-dire selon lui la
représentation au sens kantien qui enferme le sujet en lui-méme, et ménage la
Vergegenwdirtigung, c’est-a-dire la représentation au sens husserlien, méme si le
rassemblement de soi dans le présent qu’elle effectue manque la responsabilité pour I'autre.
Il veut ainsi montrer que la représentation de soi dans le présent ne vit que par un
commandement révélé avant toute présentation devant un sujet. Avant tout engagement, je
suis responsable, otage dit Levinas dans une formule hyperbolique. Deés lors, si la conscience
est bien re-présentation, c’est-a-dire rétention, mémoire réminiscence selon Levinas, si elle
est la liberté du sujet en acte, ce rassemblement de soi qu’est la conscience de soi ne vit que
de I'exode de soi qu’est I'effraction d’autrui, qui nous fait exister au-dela de I'essence. |l écrit
dans Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence : « Le probléeme consiste seulement a se
demander si le commencement est au commencement ; si le commencement comme acte de
la conscience n’est pas déja précédé par ce qui ne saurait se synchroniser, c’est-a-dire parce
qui ne saurait étre présent — par 'irreprésentable ; si une anarchie n’est pas plus ancienne que
le commencement et la liberté » (p. 257). L’anarchie est ici ce qui ne peut pas entrer dans
I'ordre venant de la conscience, mais c’est bien cet infini qu’est autrui, qui me révélant mon
propre infini, fait vivre mes représentations finies de moi-méme en les maintenant ouvertes
a I'excés de ce que je peux devenir sur ce que je suis au présent. C'est dans cette ouverture
gue la représentation de moi n’est pas trompeuse. Ainsi, ce troisieme temps a pu montrer que
la représentation de soi n’est pas trompeuse quand elle ne cesse d’étre défaite par un appel
qui est mon avenir absolu.

Conclusion

Les trois moments de ce travail ont permis de mettre en lumiére en quoi la
représentation de soi n’est pas trompeuse a la condition de commencer par se libérer de tout
ce qui reléve de la Vorstellung frauduleuse, de la mise en scéne de soi dans laquelle je ne vois
de moi-méme que ce que je veux y mettre, méme si cette Vorstellung a son utilité dans la vie
sociale, puisqu’elle rend possible les rapports de role a réle, voire de masque a masque. Cela
a conduit au projet d’'une présentification de soi, de la représentation de soi par un
rassemblement dans le présent de sa vie, notamment dans le récit, a la condition de ne jamais
figer un tel récit. Mais pour concevoir une vérité de la représentation de soi comme moi
empirique, une adéquation entre récit et réalité, il a été nécessaire de montrer que cette
représentation de soi doit s’enraciner dans un vrai commencement, celui du je pur, celui du
libre regard sur le monde et sur soi. C'est donc bien un autre soi qui peut porter la
représentation de son moi empirique, notamment dans le souvenir, mais il faut alors souligner
gue le sens de la représentation de soi change, car on est alors passé de la question « quoi »
a la question « qui ». Le je pur dégagé par le doute et la réduction est, comme dit Levinas dans
Hors sujet, une veille antérieure a tous les réveils ; ce n’est pas une mise en scéne de soi
comme voyant, mais une présence continue a soi dans I’acte de voir le monde, une nouvelle
présence toujours recommencée au sens d’une renaissance continuelle. Mais le dernier
moment a voulu montrer que ce commencement dans sa dimension pratique et éthique
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suppose toujours un autre commencement, celui du monde toujours déja la et dans lequel je
dois agir, et I'effraction d’autrui qui me force a me poser la question « qui suis-je ? ». Or c’est
a partir de la question « qui suis-je ? » que la réponse a la question « que suis-je ? » peut avoir
lieu et que la représentation de moi-méme trouve sa vérité. C'est alors que je peux cesser
d’étre en représentation pour véritablement exister dans mes représentations. Les
représentations de soi ne sont donc pas trompeuses quand elles sont animées par ce double
commencement : celui qui vient du monde et d’autrui rendant possible celui qui vient de moi.
C'est alors que la représentation comme présence de I'absent est maintenue vivante par la
présence du présent du je pur et la présence de I'avenir qu’est autrui ou toute forme
d’événement venant mettre en mouvement mon immanence, me délocalisant afin que je sois
la ou j’ai quelque chose a faire et non en moi. Ainsi la représentation de soi trouve sa vérité
guand a partir de la double origine de la présence immédiate a soi et de I'exposition a la
transcendance, cette immanence n’enferme pas, mais permet d’habiter le monde, de I'exister.
La représentation de soi quitte alors sa stricte signification réflexive pour devenir transitive ;
elle devient représentation de soi pour autrui et pour le monde. Plus précisément, le présent
de la représentation de soi n’est pas trompeur quand il vit pour un autre présent, celui de la
présence a la parole des choses mémes.
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