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Le secret de Judas.

Dévoiler le traitre, révéler le Christ dans les cenacoli florentins

Maud POURADIER
Normandie Univ, UNICAEN, Identité et subjectivité, 14000 Caen, France

Dans les « Trois versions de Judas », Borges imagine les hypotheses gnostiques du
théologien scandinave Nils Runeberg' : seul disciple a connaitre la « secrete divinité? »
du Chrnist, Judas aurait trahi le messie pour qu’il se manifeste comme Fils de Dieu. Le
mystere de l'incarnation est amnsi réduit a un simple secret, partagé entre deux
protagonistes, et scellé par un suicide. Réciproquement, Runeberg éleve le secret de
Judas au rang de mystere divin : « Dieu s’est fait totalement homme jusqu’a 'mfamie
[...] ; 1l choisit un destin infime : il fut Judas®. » Selon ce raisonnement gnostique, si la
trahison de Judas est nécessaire a la rédemption, alors le mal est une expression du
mystere divin. Le secret de Judas peut-1l étre 1ié a 'histoire du Verbe incarné, sans étre
identifié au mystere méme de I'Incarnation P Réciproquement, le mystere n’est-1l qu’un
secret demeuré scellé ?

En réunissant I'mstitution eucharistique et la communion du traitre dans la méme
mmage du dernier repas, les primitifs italiens frolent la confusion gnostique de Runeberg :
tout se passe comme si le Christ, d'un méme geste, instituait sa mystérieuse présence dans
I’hostie et autorisait secretement la trahison. Les cenacoli florentins des XV* et XVI° siecles,
au contraire, refusent toute référence au mystére eucharistique, et resserrent ’action sur
les effets de la phrase « L'un de vous va me trahir »* Ils figent le moment ou Jésus
mdique I'existence d’un secret en élisant un confident. Le jeu iconique consiste a dévoiler
I'identité du traitre au spectateur tout en préservant son secret dans I'image. Traitre
possible du Christ, confident redoublé de Jésus ou complice de Judas, le spectateur est
dans la position ambigué de connaitre le secret tout en le voyant toujours comme secret.

Ce faisant, les cenacoli ne transforment-ils pas malgré tout le secret de Judas en

' Jorge Luis BORGES, « Trois versions de Judas », trad. P. Verdevoye, dans Fictions, Paris, Gallimard,
* Ibidem, p. 161.
" Ibidem, p. 164.
' Dominique RIGAUX, A la table du Seigneur. L’Eucharistie chez les Primitifs italiens (1250-1497), Paris,
Cerf, 1989, p. 197.
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mystere ? L’'image du dernier repas oscille ainsi entre 1’écueil gnostique (élever le secret
de Judas au rang de mystere) et I’écuell hermétique (faire du mystere une simple énigme),
entre 'image enticrement épiphanique et la peinture a clé. Le déh des cenacoli florentins
est d'indiquer le mystere christique depuis Thistoire du secret de Judas, tout en
maintenant la distance mfranchissable entre les deux. Apres avoir montré le complexe
enchassement des secrets dans le quatrieme évangile, nous étudierons leurs principales

traductions iconiques dans les cenacoli florentins du quattrocento et du cinquecento.

Le Maitre des secrets selon saint Jean

Le theme 1conographique du dernier repas - en particulier dans sa version
léonardienne - synthétise les récits d’évangiles distincts. Les trois synoptiques placent
I’annonce de la trahison au cours du dernier repas, avant I'institution eucharistique pour
Matthieu’ et Marc’, juste aprés pour Luc’. Dans les trois cas, la référence au plat partagé
est métaphorique : I'un d’entre vous, qui partagez mon pain, me lhvrera. Toute la
communauté est affectée : chez Matthieu® et Marc’, chacun se demande « Serait-ce
mot P », tandis que chez Luc chaque disciple demande a ses voisins son opinion sur
I'identité du traitre”. Pour que cette derniere céne puisse prendre la forme typique du
cenacolo toscan, une synthese doit étre opérée avec le récit johannique, lequel ne fait pas
aucune mention de I'mstitution eucharistique. L’annonce de la trahison pus la
désignation de Judas a Jean a lieu apres le lavement des pieds. Seul le quatrieme évangile
présente donc la structure du dévoilement dun secret. Jésus prophétise : « I'un d’entre
vous va me livrer. » Sous 'impulsion de Pierre, Jean se penche alors sur la poitrine du

Christ pour lui demander le nom du traitre.

« Seigneur, qui est-ce P » Jésus répondit : « Cest celul a qui je donnerai la
bouchée que je vais tremper. » Sur ce, Jésus prit la bouchée qu’il avait trempée et
il la donna a Judas Iscariote, fils de Simon. C’est a ce moment, alors qu’il lui avait
offert cette bouchée, que Satan entra en Judas. Jésus lui dit alors : « Ce que tu as
a faire, fais-le vite. » Aucun de ceux qui se trouvaient la ne comprit pourquot il
avait dit cela”.

’ Matthieu 26, 21.
* Marc 14, 18.

" Luc 22, 21-22.

" Matthieu 26, 22.
’ Marc 14, 19.

“ Luc 22, 23.

" Jean 13, 25-30.



On retrouve dans cette page d’évangile la structure ternaire du secret analysée par
Louws Marin® : 1l y a secret des lors que le détenteur d’'une proposition (Jésus) sur celui
qui en est le sujet et le destinataire (Judas), se confie a un dépositaire ou confident (Jean).
Le dépositaire permet au destinataire de pressentir le secret qui le concerne. Commence
alors le « jeu du secret », qui s’acheve par I'msupportable découverte sur soi-méme
qu’elle entraine pour le destinataire : Judas se suicide comme (Edipe s’était crevé les
yeux. Cette structure ternaire primitive tend a devenir quaternaire : confier un secret sans
le révéler entraine immédiatement la production, comme son ombre, dun second secret,
dont le destinataire est 'ensemble de ceux qui n’ont pas été élus comme confidents du
secret. Ces « mtrus » sont les destinataires de ce secret a la puissance seconde .
Travaillés par le soupcon généralisé, ils participent a la révélation du premier secret. Dans
cette perspective formaliste, le secret n’est pas un contenu propositionnel, mais la
structure relationnelle de mise a I'écart du sujet de la proposition.

Ce schéma général s’avere cependant trop simple a appliquer au récit johannique,

ou plusieurs secrets s’enchéassent ainsi les uns dans les autres™ :

1. Un premier secret dont Judas est le détenteur, Jésus le destinataire et la « cohorte des
grands prétres et des pharisiens” » le confident. Ce premier secret est sans contenu
propositionnel : 1l n’est écrit nulle part que Judas a traité le Christ de faux prophete
ou de fils de 'adultere. Le secret de Judas est vide et accusateur. Sorte d’anti-Baptiste,
la trahison de I'Iscariote se résout en une simple indication : le voici. Mais alors que
le Baptiste désigne Jésus comme porteur du mystere divin (« Voici ’Agneau de
Dieu »), Judas le réduit au statut de destinataire d’un secret. Ce faisant, 1l nie sa
condition de Fils.

2. Un second secret dont Jésus est le détenteur, Judas le destinataire et Jean le
dépositaire. Par ’échange de positions entre Jésus et Judas, le premier secret semble
acquérir un contenu propositionnel : Judas m’a trahi. Le vide propositionnel n’est

toutefois rempli qu’en trompe-I'oeil. Le terme de trahison souligne simplement que le

* Louis MARIN, « Logiques du secret » dans Traverses, n°30-31, mars 1984, p. 64-65.

" Andras ZEMPLENI, « Secret et sujétion » dans Traverses, n’30-31, mars 1984, p. 105.

" Louis Marin évoque '« enchissement » des secrets de la révélation a propos de Pascal. Opacité de la
peinture, cit., p. 175 sq.

“Jean 18, 3.



Christ sait que Judas I'a mis au secret. Il indique celur qui 'a indiqué. Le secret mitial
détenu par Judas est ainsi enchissé dans le secret détenu par Jésus, maitre des secrets.
Il sait des le commencement de quel secret 1l est le destinataire, et en devient le
détenteur. Au contraire, celui qui croyait étre le détenteur du premier secret (Judas)
devient le destinataire d’un secret qui le contenait des le départ. Lidentification de
Jean le disciple avec Jean I'évangéliste justifie que le lecteur connaisse le contenu de la
confidence, alors qu’il n’est pas écrit que Jean donniat a Pierre la réponse qu’il
demandait. La fonction du confident n’est donc pas ic1 d’enclencher une dynamique
de bouc émussaire. I'identité du traitre est accidentelle, car n’importe qui peut
commettre le mal en mettant 'autre au secret. Jean n’est pas le dépositaire du secret
sur Judas, mais du mystere du Christ comme maitre des secrets. Le quatrieme
évangile lui-méme est la révélation au grand jour de ce dépdt, qui ne peut prendre sa
signification, pour Jean lui-méme, qu’au pied de la croix.

3. Ces deux secrets ont pour intermédiaire un troisieme secret, dont Judas est a la fois le
confident et le destinataire. En effet, avant le dépot a Jean, Judas est le seul a partager
avec Jésus le secret de sa propre trahison. Ce secret intermédiaire justifie 'adresse
directe a Judas, et le passage de la troisieme personne (quelquun m’a trahi) a la
seconde personne (ce que tu fais, fais-le vite)'®. Le déictique du premier secret (le
voic)) est comme renvoyé, au dela de la logique formelle du secret, vers le sens
mystérieux de l'action de Judas (« ce que tu fais »), dont acteur véritable est Satan.
Ce nouvel élément du récit ne remplit cependant pas le vide propositionnel du secret
mitial. Le diabolos étant celur qui divise, sa fonction est donc précisément de mettre
au secret. Le sens de I'action de Judas échappe par conséquent tant a son agent (Judas
lui-méme) qu’a son sujet (Satan).

4. Par Padresse a la deuxieme personne, Judas et Satan apparaissent ainsi comme les
confidents de Jésus, produisant une nouvelle mise au secret. Jean, exclu comme le
reste des Onze de la nouvelle confidence, devient le destinataire de ce quatrieme
secret. Le changement de fonction dans I’économie du secret apparait plus

explicitement dans la priere sacerdotale

* Louis Marin étudie ce passage a la seconde personne dans I'économie générale du secret dans Opacité de
la peinture, cit., p. 177.
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Si le monde vous hait, sachez qu’il m’a hai le premier. Si vous étiez du monde, le
monde aimerait ce qui lul appartiendrait ; mais vous n’étes pas du monde : c’est
mol qui vous ail mis a part du monde et voila pourquoi le monde vous hait”.

Judas retrouve le monde dont sont mis a part les Onze avec Jésus. Croyant étre le
confident du secret concernant Judas, Jean est en réalité le confident du secret dont 1l
est en méme temps le destinataire. Il est ainsi associé a la terrible mise au secret de la
Croix.

De méme que Judas finissait par étre le destinataire du secret qu’il croyait détenir,
Satan est finalement exclu du secret qu’il semblait connaitre. A son tour, il est mis au
secret : « le prince de ce monde a été jugé”. » Au verset 11 du chapitre 18, Jean
présente 'entrée dans la Passion comme le secret du Pere et du Fils : « La coupe
que le Pere m’a donnée, ne la boiraijje pas ? » L’ultime secret est détenu par le Pere
et le Verbe, destiné au Christ (Verbe fait chair) et confié au Paraclet, dont ’envol est
annoncé aux disciples. Lorsqu’ils recevront le Paraclet, ils comprendront « la vérité
toute entiere” » : le mystere trinitaire. L’Eglise deviendra alors la confidente de son

propre salut.

Les différents secrets ne constituent pas une chaine successive d’énigmes, selon le

modele hermétique. Seul 'échange des fonctions entre les protagonistes engendre de

nouveaux secrets et I'intrusion d’autres confidents, lesquels peuvent a leur tour devenir

détenteurs et destinataires d’un secret a la puissance seconde. Mais en détenant le secret

dont 1l est le destinataire, Jésus se révele maitre des secrets. Qui est-1l celu1r pour détenir

son propre secret P I’analyse formaliste du secret se heurte 1c1 au mystere substantiel du

maitre des secrets, exigeant de passer de la question du « lequel » a celle du « qui ».

Seul le cinquieme secret révele un contenu substantiel nédit : le mystere trinitaire,

qui permet d’entrevoir comment un méme individu peut étre détenteur, confident et

destinataire ultimes du jeu du secret. Sa révélation a travers un jeu du secret poussé a ses

limites est autorisée par I''somorphisme entre la structure ternaire du secret et la Trinité®.

“Jean 15, 18-20.

" Jean 16, 11.

Y Jean 15, 26-27 et 16, 7-13.

* On vise ici plus spécialement ce que les théologiens appellent la Trinité économique, c’est-a-dire la
Trinité en tant qu’elle est impliquée dans lhistoire du salut. Elle doit étre distinguée de la Trinité
immanente, qui désigne plutot les relations entre les personnes divines indépendamment de la créature.

-
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Le mystere ne met pas en échec le jeu du secret, mais permet son fonctionnement a la
condition de I'incarnation : 1l faut que le Verbe se soit fait chair pour qu’il puisse étre
destinataire du secret qu’il détient également avec le Pere. Cette condition est aussi le
renversement de I’économie cedipienne du secret : le destinataire n’apprend rien sur lui-

méme, mais révele qul était le détenteur de sa mise au secret depuis toujours.

L’enchiassement iconique des secrets

Dans Opacité de la peinture, Louis Marin montre comment la structure du secret
organise le dispositif de la représentation dans I’Annonciation toscane®. La ligne
horizontale reliant 'ange a la Vierge dessine un axe narratif le long duquel le secret de la
conception du messie est confié. De maniere plus complexe, c’est aussi le long d’un axe
narratif dessiné par la table du dernier repas que le récit de la conhidence et du
bouleversement qu’elle suscite est lisible par le spectateur des cenacoli. 1’axe perspectif
lui est perpendiculaire et relie le destinataire ultime du secret (le spectateur sauvé) au
détenteur du secret (le Pere envoyant son ombre sur la Vierge). Parce qu’il construit tout
I’espace en fonction du regard performatif du peintre, 'axe perspectif est aussi appelé axe
d’« énonciation picturale”® ». Pour justifier les récits de I'enfance, la tradition fit de Luc le
confident de la Vierge et son premier portraitiste. Le peintre de I’Annonciation assume
iconiquement le réle de I'évangéliste recevant la confidence de la Mére de Dieu et en
annoncant la Bonne Nouvelle au monde. De la méme maniere, 'dentification explicite
de lauteur du quatrieme I’évangile au disciple bien aimé permet au peintre de prendre
iconiquement le role de I'évangéliste, confiant par 'image le secret qui lui fut confié par
Jésus. Le point de vue du spectateur est donc a la fois celur du confident et du
destinataire. La doit cependant s’arréter la transposition des analyses de Louis Marin, car
I’axe perspectif ne relie pas nécessairement le spectateur au Christ, et au croisement entre
I’axe narratif et 'axe perspectif n’advient pas la présence eucharistique comme advenait le
Verbe incarné dans le traitement toscan de I’Annonciation. Comment le secret peut-il
disposer 'image des cenacoli ?

Le long de I'axe narratif, le schéma ternaire du secret est traduit efficacement par la

mise en valeur du jeu des regards et des gestes entre détenteur, confident et destinataire

* Louls MARIN, « Annonciations toscanes » dans Opacité de la peinture [1989], Paris, Editions de
I’EHESS, 2006, p. 159-205.
* Ibid., p. 183.
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du secret. Des signes permettent au spectateur de reconnaitre Judas ou de savoir que Jean
a les moyens de l'identifier (bourse, main avancée vers le plat ou détenant déja un
morceau de pain, allure sémite, 'absence d’auréole n’étant naturellement destinée qu’au
spectateur). Aussi la plupart des cenacoli florentins sont-ils centrés sur le trio constitué de
Jésus, Judas et Jean. Cela n’est toutefois pas systématique, et ce triangle se transforme
parfois en carré avec I'intrusion de la figure de Pierre. Mais la ou le récit peut narrer
successivement les changements de position dans le jeu du secret, la fresque est réduite a
une mmage fixe. Pour montrer le renversement des places dans le jeu du secret, 'image
doit non seulement transcrire le schéma ternaire du secret, mais la maniére dont 1l est
susceptible de pivoter sur lui-méme pour révéler la prééminence du Maitre des secrets
sur le félon. Deux grandes stratégies iconiques sont adoptées dans les cenacoli
florentins : la mise au secret de Judas d’une part, et a la suite de Léonard son effacement

parmi les douze.

1. Judas mis au secret

Le repas du Jeudi Saint n’a pas toujours été représenté en alignant linéairement les
disciples le long d’une table rectangulaire. La céne peut avoir lieu sur une table en forme
de fer a cheval ou circulaire. Dans ce dernier cas, si Jean est toujours aux cotés du Christ,
la position de Judas peut varier. Lorsque la disposition en fer a cheval ou hnéaire est
adoptée, Judas est habituellement écarté des douze compagnons pour étre mis face au
reste des convives.

Si cette organisation est traditionnelle, elle change de signification avec la
perspective. Pour user des termes de Daniel Arasse, on peut dire qu’avant le
quattrocento, le lieu naturel de Judas est a 'écart des onze, en position antéchristique ou
antéjohannique. Il ne s’agit pas d’un espace occupé géométriquement. En revanche, des
qu'une perspective réguliere rationalisée en fonction du point de vue du spectateur est
mise en place, le leu antéchristique ou antéohannique de Judas n’apparait qu’au
spectateur. Ce dernier retrouve ainsi dans le dispositif représentationnel la place qui était
la sienne en tant qu'auditeur de I’évangile, qui voit et entend ce a quoi les yeux et les
oreilles des disciples restent aveugles et sourds. Wolftlin n’a pas de mots assez durs a

I’égard de cette disposition déséquilibrée, ou le Christ n’est pas méme au milieu de la



table”. Mais s1 la maladresse est telle, comment expliquer que ce choix iconographique
perdure apres la cene léonardienne P Deux variantes se dessinent : 'une ou le Christ
occupe le centre de la composition, 'autre ou le Christ cede la place a Jean.

1. 1. Le Christ au centre de la composition.

Dans la fresque source de Taddeo Gaddi, le Christ est au centre de la composition,
tandis que deux groupes de cinq apoétres se répartissent autour de lui. Iéquilibre formel
est garanti par 'assoupissement de Jean, dont la silhouette ne se dessine plus sur 'arriere-
plan, pas plus que celle de Judas, positionné face a 'un des douze et absorbé dans sa
silhouette. La béance engendrée par I'assoupissement de Jean donne au geste du Christ
une nouvelle dimension, puisqu’il semble non seulement bénir le disciple bien-aimé,
mais indiquer sa mort prochaine. Ce déséquilibre visuel met en valeur le passage de la
structure ternaire a la structure quaternaire du secret, les exclus du dépot (et en premier
lieu saint Pierre) étant rejetés loin du triangle central. Si la supériorité de Léonard par
rapport a Taddeo Gaddi est incontestable, le déséquilibre structurel de la composition
mettant a part Judas n’est pas aussi net que I'écrit Wolfthn, et souligne le danger
d’éclatement de la communauté suscité par le secret.

En 1493, le Pérugin reprend cette disposition générale. Le groupe des apotres est
numériquement déséquilibré a droite de la fresque. Le sommeil de Jean laisse un vide
entre le Christ et le groupe a sa gauche, que vient partiellement remplir la figure de Judas.
Le milieu exact de la tablée se situerait entre Jésus et Jean, au lieu méme de la confidence
du secret dont le destinataire fait de nous son complice. Les lignes de fuite dessinent les
contours de Jésus pour se réunir au jardin des oliviers, ou 'ange tend au Christ une
coupe®. La comparaison entre la fresque de 1360 et le cenacolo du Pérugin montre que
la perspective du quattrocento modifie la signification de la configuration mitiale. Malgré
le déséquilibre de la tablée, le Christ apparait comme le centre du récit du point de vue
du spectateur. La scene surplombant le repas n’est pas seulement dans un espace
symbolique. Mais les lignes de fuite se rassemblent au sommet du jardin des oliviers,
confins ou le ciel rejoint la terre. La signification profonde de 'enchissement des secrets
est dans I'incarnation et le salut qu’elle permet. Elle prend la figure allégorique de la

coupe. Dans une sorte de récapitulation temporelle, 'angoisse du jardin des oliviers est

* Heinrich WOLFFLIN, L’Art classique [1899], trad. Conrad de Mandach, Brionne, Gérard Monfort, 1989
(rééd. 1911), p. 23.
* Luc 22, 43.



déja présente dans la cene. La perspective permet ainsi au Pérugin de faire comme si le
Christ bénissait le calice proposé par 'ange au jardin des oliviers - allusion au mystere
eucharnistique. L’axe perspectif transforme le spectateur en confident du Christ. Au pomnt
de vue de Jean I'évangéliste qu’il occupe par la grace du peintre, le spectateur apercoit
déja le secret de la Passion détenu par le Verbe mcarné et son Pere dont 1l est le
destinataire en méme temps que le disciple bien aimé et toute ’humanité sauvée. Exclu
de cet axe perspectif, le role de Judas semble donc accidentel. La perspective permet
ainsi de dévoiler Judas aux yeux du spectateur, tout en ne lur manifestant que le Christ

comme détenteur du secret du Pere et de sa propre Passion.

1. 2. Jean au centre de la composition.

Dans la configuration classique ot Judas est mis au secret, les peintres peuvent aussi
choisir de placer Jean au milieu de la tablée, comme dans le cenacolo de Sant’Apollonia,
peint par Andrea del Castagno autour 1450. Le disciple bien-aimé est fermement appuyé
sur le pied de la table, en forme de colonne (symbole traditionnel du Christ), qui se
trouve a I'exacte verticale de la croix surplombant la céne. La perspective trés raccourcie,
sans ouverture vers l'extérieur, place le spectateur presque au méme niveau que le
disciple bien-aimé. La position de Jean est d’autant plus dramatique que la lumiere arrive
droit sur lui. En tendant sa main vers le plat, Judas semble ainsi moins menacer le Christ
que Jean. Le geste du Christ parait bénir a la fois Jean et la main de Judas tendue vers le
plat. Nous sommes au point de bascule ou Jean, de simple confident, devient destinataire
de ce que Judas doit faire et que hite le Christ par son geste bienveillant. Presque a
hauteur des convives, le spectateur voit Judas au méme niveau que Jésus, sans qu’une
quelconque hiérarchie visuelle soit mstituée. C’est la mystérieuse collaboration entre le
sauveur et le traitre qui est ainsi mise en exergue.

Malgré la position centrale de Jean, c’est le groupe formé par Pierre, Jésus et Judas,
surmonté du compartiment de marbre dramatiquement vemné®, qui attire 'oeil. La
structure ternaire du secret est déséquilibrée vers une organisation a quatre termes, ou
Pierre apparait comme I'imntrus susceptible d’étre a jamais séparé du Christ par le diviseur

satanique.

* Une référence possible a la relique de la « pierre de 'onction » : Dominique RIGAUX, Un banquet pour
I'éternité, Paris, Mame, 1997, p. 58. Les autres dalles de marbre renvoient au tombeau du Christ.
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La figure du sphinx et les mystérieux blocs de marbre tendent cependant a tirer
I’enchassement johannique du secret du coté de I'énigme hermétique. Dans les actes
apocryphes d’André et Matthias, Jésus prouve sa divinité aux prétres juifs en faisant parler
les sphinx d'un temple paien®, et accumule des prodiges qu’il ne montre qu’a la poignée
de ses disciples. . Le maitre des secrets n’est plus qu'un détenteur d’énigme. La force du
récit évangélique est perdue. Jean et le spectateur acquierent un statut d'mitié. Le
spectateur occupant fonctionnellement la place du peintre, c’est-a-dire de Jean
I’évangéliste, peut-étre n’avons-nous affaire qu’a une vision intérieure. La géométrie
abstraite et emplie de symboles du lieu renforcant 'onirisme de I'image.

Ghirlandaio ne fait pas ce choix hermétique dans la cene des Ognissanti. Par
rapport a la fresque de San Marco, Ghirlandaio fait nettement le choix de décentrer le
Christ. Dans la version de San Marco, la silhouette du disciple bien aimé est comme
couvée et absorbée dans celle du maitre, ce qui réduit, comme chez le Pérugin, son
décentrement. La pointe centrale est un lieu de rassemblement, comme 'indique le vol
des oiseaux et des paons (symbole eucharistique traditionnel) dirigé vers ce lieu ou le
disciple et le maitre s’unissent. La communion des onze qui est signifiée par lattitude
prévenante du Christ. C’est du reste assez mollement que certains disciples se demandent
s1, par hasard, 1ls seraient concernés par I'annonce de traitrise. Judas apparait d’autant
plus rejeté de Pautre c6té de la table. Le geste de bénédiction du Christ n’apparait en
aucun cas comme une autorisation de trahir. Il est symétrique du geste d’emprise du
traitre sur le corps abandonné de Jean, qui apparait ainsi comme disputé entre le Sauveur
et celul en qui Satan est entré. Le classique schéma d’exclusion de Judas est amnsi
déséquilibré vers une nouvelle configuration, ou Judas et Jésus partagent un secret dont
Jean serait le destinataire inconscient.

Aux Ognissanti, Ghirlandaio place immédiatement Jean en position de destinataire
du secret dont Judas est le confident. Jean apparait volontairement au centre de la tablée.
La pointe qui le menace renvoie au glaive de la dispersion - les oiseaux de I'arriere-plan
s’éloignent et ne se rassemblent plus. Jean est beaucoup plus redressé, a 'écoute du

Christ mais aussi a la merci de Judas, qui semble se pencher a proportion de ce que Jean

® Actes d’André et Matthias dans Ecrits apocryphes chrétiens, vol. 2, trad. Pierre Geoltrain et Jean-Daniel
Kaesth (dir.), Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2005, p. 500-503. Dominique Rigaux fait le
lien entre les sphinx de Sant’Apollonia et les actes apocryphes dans Un banquet pour I'éternité, Paris,
Mame, 1997, p. 115.
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se releve par rapport a sa posture traditionnelle. Face a lui, le spectateur assume le role de
confident - le Christ ne le regarde-t-1l pas ? Le Pérugin et le Sodoma mverseront au
contraire la construction du secret en faisant du spectateur I’énigmatique confident de
Judas.

Si Jean est au milieu de la tablée, les lignes de la perspective ne se réunissent pas
sur lui, mais sur 'ombre de Jésus : mmage de 'Esprit Saint couvrant le disciple bien-aimé
ou présage lugubre de la Passion ? L’élément architectural qui pointe droit sur Jean
semble d’autant plus dramatique. Si Jean proclame ce que le Christ lut a confié, Judas est
tué par un Pierre déja armé de son couteau, et la coupe du Pere est refusée par le Christ.
In fine c’est son propre salut qui est en jeu. En acceptant de quitter sa place centrale,
Jésus donne lui-méme sa vie pour ceux qu’ils aiment, et donne sens au sacrement
eucharistique, évoqué 1c1 par les emblemes eucharistiques transparents que sont les vases
sur la gauche, et le plat circulaire sur la droite. Face a Jean, le spectateur est lui-méme
mvité a se placer sous 'ombre de Jésus, en position de destinataire du mystere du salut.

Dans cette configuration est fortement accentuée la permutation des roles entre
Jésus et Judas dans l'enchissement des secrets. Judas n’est plus en position
antéjohannique comme chez le Pérugin, mais antéchristique. Jean est le destinataire
mconscient et vulnérable de ce jeu dramatique. Chez Andrea del Castagno comme chez
Ghirlandaio, la perspective a un roéle 1dentificatoire entre Jean le confident et le
spectateur. C’est pourquoi Judas n’a pas besoin, comme chez le Sodoma ou le Pérugin,
de nous mterpeller. Acculé par des éléments architecturaux qui 'empéchent de voir
I'espace extérieur s’ouvrir en profondeur, le spectateur n’a plus qu’a méditer sur son

propre salut menacé par I’Antéchrist et protégé par le Christ.

2. Ou est Judas P

La seconde grande stratégie iconographique, imnstituée par Léonard, consiste a
peindre I'instant précédant la confidence a Jean. Judas ne peut donc occuper sa position
1solée, puisqu’avec la perspective, le lieu antéchristique du traitre est supposé n’apparaitre
qu’'au spectateur occupant la place de Jean I'évangéliste. Nous devons donc nous aussi
chercher anxieusement le traitre parmi les convives. L' importance de la ceéne de Milan
dans lhistoire de Dart justifie de sortir de nos imites géographiques pour faire quelques

remarques sur le traitement léonardien de 'enchassement des secrets.
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Il est tentant de souligner, comme Wolftlin, les « maladresses » des prédécesseurs
de Léonard, pour louer I'équilibre de la composition et 'effet dramatique produit par un
Judas rémséré dans la communauté des douze”. Désormais quatre groupes de trois
apotres encadrent régulierement le Christ qui a déja les bras en croix, le bras gauche en
position d’offrande comme montrant un pain qui pourrait étre consacré, le bras droit
saisissant un pain qu’il s’appréte a donner a Judas avant méme la requéte de Jean. C’est le
silence du Christ qui est souligné, le geste de Pierre vers Jean, et du second apoétre a partir
de la gauche vers Pierre, dessinant une longue chaine rompue des confidents qui pourrait
partir du Christ pour finalement désigner Judas, comme semble le faire inconsciemment
le troisieme apoétre a partir de la droite. Les bras en croix de 'apdtre immédiatement a la
gauche du Christ ont pour fonction de rompre cette désignation. Le secret reste pour
I'instant scellé.

La référence scripturaire devient de ce fait ambigué : Pierre fait sa requéte a Jean
comme dans le quatrieme évangile, mais Jésus par son geste semble évoquer le traitre qui
a partagé le pain avec lu1 comme dans les synoptiques. Dans le premier cas, c’est le secret
de Judas qui est au ceceur de la scéne. Dans le second cas, ¢’est la communion du traitre
qui est le sujet véritable de la fresque. L’ambiguité n’est pas tranchée par les gestes du
Christ, dont les bras en croix semblent se partager entre les deux themes.

Or dans cette modification de la construction de I'image, Judas ne retrouve pas une
place géométrique et rationnelle. Comme le remarque Wolftlin, 1l est impossible que
treize personnes se positionnent a table comme dans le cenacolo de Léonard”. C’est un
autre des secrets enchassés du récit johannique qui est montré, entrainant la modification
de toute la construction. Désormais au centre de la composition, le Christ apparait
comme détenant un secret qu’il ne confie encore a personne (Pierre est en train de faire
sa requéte aupres de Jean, qui n’est donc pas encore incliné sur le coeur de Jésus). Le
spectateur est 1c1 le confident. Un regard balayant les quatre groupes peut rapidement
discerner celui qui tient la bourse.

Par cette reconfiguration, Jésus est visuellement mis a part. Il apparait ainsi comme

le destinataire du secret dont 1l est le détenteur, et qu’il ne confie qu’au spectateur. Parmi

7 Si la solution léonardienne est inédite par rapport au modele florentin, on trouve déja des exemples en
Lombardie de cette disposition. Daniel ARASSE, Léonard de Vinci, [1997] Paris, Hazan, 2002 (2™ édition),
p. 362.
"« Comptez les couverts et vous vous apercevrez que jamais les personnages présents ne pourraient
s’asseolr a leurs places. » Heinrich WOLFFLIN, L’Art classique, cit., p. 23.
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les douze, tous sont inclinés vers Jésus ou font un geste indiquant Jésus, tandis que Judas
et Jean seuls s’éloignent en un mouvement parallele. S’1l est classique de présenter le
traitre en position symétrique de Jean, 1l I'est moins de les montrer dans des postures
paralleles : cela est possible car Léonard choisit de représenter la révélation de la
trahison avant que Jean ne devienne le confident de Jésus. Il n’est donc ni couché ni
endormi sur la poitrine du maitre. La solidarté iconique entre le destinataire et le
confident du secret de Jésus souligne la réversibilité de leurs roles dans le jeu du secret.
Ainsi sont-ils parallelement « mis au secret » du reste de la communauté, symbolisant le
partage ultime entre ceux qui tomberont et ceux qui seront sauvés. Dans ce fossé se tient
Pierre - qui ne livre pas Jésus mais le renie trois fois au cours de la nuit - dont
I'inclination vers Jésus, au-dessus d'un Judas ignoré, indique son amour du maitre par-
dela son reniement, et le sauve iconiquement par avance. La puissance du cenacolo de
Santa Maria delle Grazie n’est donc pas seulement formelle : Léonard parvient, sans le
recourt a 'allégorie (coupe, emblémes eucharistiques, sphinx ou crucifixion) a indiquer le
mystere par I'isolement de 'agneau de Dieu en détenteur et destinataire de son propre
secret. Le mystere se révele depuis 'enchassement des secrets, sans qu’aucun saut
symbolique ou hermétique ne soit nécessaire.

Dans la reprise du schéma léonardien par Andrea del Sarto a San Salvi, Jean et
Judas dessinent deux axes paralleles tout en retrouvant leurs positions symétriques de part
et d’autre de la figure centrale du Christ. Jean est a nouveau le confident de Jésus, qui est
en train de tendre a Judas le pain qui le désigne. Selon Wolftlin, Andrea del Sarto
reprend la disposition traditionnelle, en se contentant de mettre tous les convives du
méme coté a la maniere léonardienne®. C’est oublier cependant 'originalité du cenacolo
de San Salvi : les deux personnages qui surprennent la scéne d’en haut. Leur attitude
reprend celle des douze s’interrogeant sur I'identité du traitre, tandis que la higure qui
regarde le spectateur a une attitude proche - en plus ludique - de celle de Judas dans le
cenacolo du Pérugin ou du Sodoma. Cet intrus, qui surprend la confidence a Jean, prend
a son tour pour confident le spectateur. Mais I'intrusion perd son caractere dramatique
par leffet de spectacularisation produit par les deux serviteurs haut perchés. La
perspective ne produit qu'une illusion. Le spectateur est moins participant au dispositif

du secret qu’exclu au titre de la représentation. L.e nouveau triangle ainsi dessiné attire

* WOLFFLIN, L’Art classique, cit., p. 24.
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nos yeux vers ce qui surplombe toute la cene et fut, d’apres Vasari, peint en premier dans
le réfectoire de San Salvi : le tondo recelant une téte a trois visages symbolisant la
Triité*, en lieu et place d’'une classique crucifixion, de rigueur depuis Gaddi. 11 est ainsi
remarquable que 'explication du contenu mystérieux exige d’exclure le spectateur du jeu
du secret au bénéfice d'une simple 1magerie du secret. Un nouveau secret ternaire
structure désormais I'image : a son sommet se tient son détenteur ultime qu’est la Trinité,
tandis que Jean et Judas apparaissent comme des confidents symétriques, le destinataire
véritable étant le Christ incarné, a la base de ce nouveau triangle du secret. Au-dela du
secret dont Jean nous fait le récit dans le quatrieme évangile, c’est le mystere de la Trinité
et du salut que nous devons contempler. Le secret peut structurer I'image, mais pas le
mystere. Ce dernier est suggéré par le déséquilibre de la structure du secret, entrainé par
I'intrusion d’un personnage qui regarde le spectateur, et lui rappelle qu’il n’a affaire qu’a
une représentation théatrale de ce qui ne se représente pas : le mystere de la Trinité, de

I'incarnation et de la rédemption.

Le quatrieme évangile met en déroute le paradigme cedipien du secret, selon un
renversement typique du Nouveau Testament : Paccusé était I'mnocent, la victime le
prétre, le maudit le glorifié, I'exclu celui qui récapitule tout en lui. La composition
léonardienne, en 1solant le Christ, le présente comme le destinataire de son propre secret,
le manifestant comme maitre des secrets sans avoir besoin de recourir aux figures
allégoriques ou symboliques de ses prédécesseurs ou successeurs. La personne méme du
Christ est le mystere. Paradoxalement, et malgré 'effet de perspective saisissant lorsqu’on
entre dans le réfectoire de Santa Maria delle Grazie, le cenacolo léonardien est peut-étre
celui qui utilise le moins la puissance de la perspective pour faire comprendre le
basculement dun secret a un autre, d’'une position dans le jeu des secrets a une autre.
Sans doute est-ce la raison pour laquelle le schéma florentin traditionnel persiste. Le
décentrement nécessaire du Christ exige alors le recours a des éléments allégoriques pour
éviter toute mterprétation gnostique et distinguer le secret de Judas du mystere du Verbe
mcarné. Occupant la place de Jean, le spectateur doit ainsi passer du roéle du disciple bien

aimé a celur d’évangéliste. Il ne doit plus seulement étre le dépositaire du nom du traitre,

" Giorgio VASARI, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, volume 11, livre VI, trad. André
Chastel (dir.) [1984], Arles, Actes Sud, « Thesaurus », 2005, p. 62 et p. 77.
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mais « celul qui a vu » et qui « rend témoignage® » du Christ qui s’est laissé mettre au

secret de la croix pour le salut du monde.

“Jean 19, 35.
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