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Sainte ou furie ?
Quelques figures de la meére a Byzance*

Il faut bien Pavouer, les méres byzantines occupent & Byzance une
place assez marginale sur la scéne littéraire. Epris de vérités éternelles,
les Byzantins répugnent, en général, & parler du quotidien, et la femme
n’est pas pour eux un sujet bien tentant : elle fait piétre figure face aux
grands intéréts de 'Empire et de la théologie. Pourtant, les rares textes
qui mettent en scéne des méres byzantines leur conferent un relief surpre-
nant : proposées comme objet d’admiration ou de terreur, elles apparais-
sent toujours fortement valorisées, soit positivement, soit négativement.

Dans mon enquéte sur ces figures maternelles, je me suis donc interro-
gée d’abord sur I'importance et la nature du réle reconnu 4 la mére ; mais
jai aussi cherché a préciser de quels fils était tissée I'image de la mére
byzantine, et quels modéles imaginaires les Byzantins avaient mis &
contribution pour construire leur représentation de la maternité.

J’ai choisi de présenter trois textes qui datent des XIéme et XIIéme
siécles, c-a-d. de la période que 'on a appelée “second age d’or” de YEmpire
byzantin ; ces trois textes n’ont pas tout a fait le méme statut : le premier
est en effet un Eloge Funébre (ou Monodie) que le “philosophe” Michel
Psellos, figure de proue de la vie politique et littéraire du XIdme sidcle,
composa a Poccasion de la mort de sa mere : il s’agit donc d’'un texte auto-
biographique, ou plutdét semi- autobiographique, car les éloges funébres
obéissaient & I'époque & un schéma assez rigide, si bien que les expériences
personnelles ne s’y disent jamais qu’a travers le voile, parfois opaque, des
stéréotypes. Les deux autres textes sont de pures oeuvres d'imagination :
un texte épique en langue populaire, Digénis Akritas, peut-étre con¢u au
Xéme siécle, mais retravaillé au XIIéme, et un roman de langue savante
composé par un érudit de Pépoque des Comnénes, Eustathe Macrembolite,
et intitulé du nom de ses deux héros, Hysminé et Hysminias.

* % ¥ ¥ ¥

L’Eloge Funébre composé par Psellos! est un texte de proportions assez
considérables (une soixantaine de pages), si bien qu’il nous propose, de la

* Texte prononcé lors du séminaire du 16/11/1991.

1 Ed. K. Sathas Mesaidniké Bibliothéké, V, Venise, 1876, p. 3-61.
Etudes : A. Rambaud “Michel Psellos, philosophe et homme d’Etat byzantin au XIeéme siécle”, Revue
Historique, t. II1, 1877, p. 241-282. Ch. Diehl Figures byzantines, Paris, 1906 - T. I, ch. XI : “Une famille
de bourgeoisie & Byzance au XIeme sidcle”.
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mere de l’écrivain, une évocation d’'une ampleur inespérée. Cette évoca-
tion, certes, est conforme aux lois du genre : I'éloge funébre est, depuis
longtemps, un exercice littéraire étroitement codifié, et Psellos, en bon let-
tré qu’il est, ne manque pas d’en suivre les régles ; il s’'inspire en outre de
modeles bien précis, célébres en son temps : aussi lui arrive-t-il de recou-
rir, pour parler de sa mére, aux termes mémes utilisés par Grégoire de
Nysse pour faire I'éloge de sa soeur, Sainte Macrine 2, ou bien de réem-
ployer des tournures empruntées aux portraits que Grégoire de Naziance a
tracés de sa mére Nonna et de sa soeur Gorgonia 3, La monodie de Psellos
est pourtant loin d’étre un pur exercice d’école, et les stéréotypes mémes y
correspondent visiblement & des expériences vécues - le penchant de notre
auteur au narcissisme contribuant d’ailleurs bien souvent a faire éclater
les cadres traditionnels de I'éloge funébre.

Psellos insiste, tout au long de sa Monodie, sur le lien privilégié qui
Tunissait & sa meére, Théodote : troisieme venu d’une famille de quatre
enfants, unique gargon, il était, dit-il, trés attendu, et sa naissance combla
sa mére de joie (p.11). Si, par sens du devoir et de I'équité, celle-ci camou-
flait ses préférences, Psellos nous raconte qu’il la surprit une nuit a son
chevet, profitant de ce qu’elle le croyait endormi pour laisser libre cours a
son trop plein d’affection et 'embrasser tout a loisir (p.17, 1. 24 - p.18, 1. 4).
Psellos dit aussi combien sa mére I'aida dans ses études, passant les nuits
'a prier pour ses succés (p.21), et n’hésitant pas & prendre son parti contre
tout le reste de la famille, afin de favoriser sa vocation (p.12)4.

De cette mére aimante, ’écrivain trace, on s’en doute, un portrait idéa-
lisé : elle posséde toutes les qualités, beauté, intelligence, piété : “Nulle
d’entre les mortelles - dit-il - n’aurait pu rivaliser avec elle” (p.15, 1.19-20).
Aussi Psellos décrit-il sa soeur ainée, tendrement chérie, comme un double
de la figure maternelle : “La nature, comme si elle chérissait ma mére, et
s'émerveillait d’avoir produit une telle beauté, paraissant s’aviser quelle
ne saurait rien faire naitre de pareil sinon d’elle, créa ma soeur a son
image exacte, afin d’en avoir, si le modéle venait &4 disparaitre, une copie
tout & fait semblable” (p.10, 1. 23-28).

Des vertus chrétiennes de sa mére, qui finit ses jours sous I'habit
monastique, Psellos parle en hagiographe : “Elle fit méme oublier la faute

2 Grégoire de Nysse Vie de Sainte Macrine, éd. P. Maraval, Sources Chrétiennes 178, Paris 1971.

3 Textes de Grégoire de Naziance sur sa mere : Oratio VII in laudem Caesari fratris (PG 35, 755-788),
Oratio XVIII in patrem funeralis (PG 35, 985-1044), De vita sua (PG 37, 1029-1166) ; sur sa soeur :
Funebris oratio in laudem sororis suae Gorgonis (PG 35, 789-818)

Pour un paralltle entre ces textes et la Monodie de Psellos, cf C. Milovanovic “Psellos and Gregory,
Nonna and Theodora” in Zbornik Radova 23, 1984, p. 73-87.

4 Sur Pétroitesse des liens de Psellos et de sa mere, cf aussi le témoignage d’Anne Comnene dans

YAlexiade, V, V111, 3, éd. Leib, Les Belles Lettres, Paris, 1937.
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de son ajeule < Eve > ; car non seulement elle se montra bonne conseillére,
en dissuadant son mari de s’entretenir avec le serpent, mais elle gagna
I'immortalité d’'une autre maniére encore, en ne laissant pas ensevelir son
dme avec son corps, mais en assujettissant la nature, au lieu de s’en
rendre I'esclave (...) ; ainsi devint-elle pour les générations futures un
ornement et un modele de vertu” (p.51, 1.8-15). Charité, pureté, rigueur
ascétique, Théodote posséde, selon Psellos, toutes les vertus d’'une sainte.

Le texte de la Monodie insiste particuliérement sur la fermeté du per-
sonnage : Théodote est constamment évoquée comme une maitresse-
femme, elle posséde la trempe d'un homme : “En elle, rien de féminin (...) ;
elle avait 'Ame forte et virile, et méme elle montrait plus de fermeté que
Pautre sexe, 'emportant sur tous et sur toutes : aux unes elle ne pouvait
étre comparée, et elle faisait mieux que les autres” (p.16, 1. 8-11) . Certes,
bien des Peéres de I'Eglise en ont dit & peu prés autant des femmes dont ils
voulaient faire I’éloge 5, ne concevant pas que la vertu pit étre féminine, et
Psellos ne manque pas de prédécesseurs en cette voie, mais, tout en étant
traditionnel, le trait de la “vertu male” n'en parait pas moins un aspect
trés réel et trés saillant du personnage de Théodote. Car Psellos insiste :
lorsqu’il parle de ses parents, il désigne clairement sa mére comme Pélé-
ment dominant du couple : “Non seulement elle fut pour mon pére une col-
laboratrice et une aide (...), mais elle fut aussi I'initiatrice et I'instigatrice
de ses plus belles entreprises” (p.19, 1.14-16) 6. Ou encore : “Quant 4 mon
pére, si ses ancétres s'étaient élevés jusqu’au consulat et au patriciat, la
situation, de son temps, n’était plus aussi favorable ; et si on I'avait mis,
avec ma meare, sur 'un des plateaux d’'une balance, et sur 'autre plateau le
reste de sa race, c’est grice & ma mére qu’il aurait fait le poids et Paurait
emporté largement, étant sur tout le reste distancé par ses ancétres” (p.9,
1. 28 - p.10, L. 2). Ce pére, Psellos le décrit d’ailleurs presque toujours sur le
mode négatif : il n’en dit pas de mal, ce serait contraire aux lois du genre,
mais il 'évoque comme une absence : c'est un homme sans artifice, qui
n’est pas enclin & la colére, ne se laisse troubler par rien, et avance dans
la vie sans faire de faux-pas, “a4 la maniére de '’huile qui s’écoule sans
bruit” (p.19, 1. 28) 7. Et lorsque Psellos, se comparant & sa soeur ainée, se
dit bien inférieur 2 elle, il ajoute a titre de confirmation : “Moi, je ressem-
blais & mon pére, tandis quelle, s'était développée & I'image de ma mere :

5 Grégoire de Naziance dit, lui aussi, que sa mere avait une vertu d’homme (PG 37, 1034 A), mais sans
s’attarder autant que Psellos sur cet aspect. Il recourt au méme topos de la “vertu male” dans 1’éloge
funtbre composé pour sa soeur : “ < Dans les exercices ascétiques > elle se montra plus forte que les
femmes, et m&me les hommes les plus courageux, elle les dépassait encore” (PG 35, 804 C).

6 Cf. Grégoire de Naziance PG 35, 993 B.

7 Le sens de ce passage difficile est toutefois controversé ; G. Vergari en propose une interprétation beau-
coup moins défavorable au pere de Psellos, puisqu'elle applique Y'image de l'huile & Pécriture du person-
nage, dont il a été question peu avant, et non pas & son caractére - cf “Michele Psello e la tipologia fem-
minile cristiana”, in Siculorum Gymnasium 40, 1987, p. 217-225.
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elle paraissait tirée tout entiére de Théodote, de son ame et de son corps,
et en conserver fidelement la ressemblance” (p. 25, 1.19-22).

De la supériorité de Théodote témoigne également I'attitude de ses
propres parents : “< Eux > aussi (...) vénéraient Théodote et lui rendaient
hommage comme & une nature supérieure, et ils la regardaient comme la
loi incarnée, prenant pour exemple ses actions, ses paroles, ses silences,
tout en restant bien loin du modéle. Ainsi, quand ils étaient troublés, dés
qu’ils la voyaient, elle réduisait le désordre de leur 4me ; quand ils étaient
en colére, elle dissipait leur colere (...) ; et §’ils avaient commis une faute &
son insu, ils prenaient bien soin qu’elle ne I'apprit pas” (p.18, 1. 23 - p.19,
1.1). :

La fermeté dont témoigne Théodote face & I'épreuve a quelque chose
d’écrasant : 4 la mort de sa fille ainée, elle se comporte, dit Psellos, en
“ame noble, qui ne se laisse pas submerger, ni troubler par les orages” (p.
32, 1. 14-15)8. Et a4 la mort de son mari, elle blaime vivement son fils de se
laisser aller aux lamentations : “Ainsi, mon enfant, le discours des Anciens
n’a nullement servi a te rendre plus pieux. C’est en vain qu'on t’a dispensé
Péducation, en vain qu’on a loué ta facilité & apprendre! car tu n’as pas
encore appris la sagesse propre aux enfants de la cité évangélique (...). Si
tu veux pleurer, lamente-toi donc sur toi-méme, qui es encore prisonnier
des liens < du corps >, qui erres sur I'océan de Pexistence, et n’as pas enco-
re atteint le port” (p. 40, 1. 6-10 et 27-29). Psellos ne dissimule pas la
honte que ces reproches lui inspirérent.

Ainsi la mére trop conforme au modéle hagiographique se révéle-t-elle
une figure trés nettement culpabilisante : Psellos insiste & plusieurs
reprises sur la dette qui le lie & celle que la nature lui a donnée pour mére,
mais qui, par ses qualités d’ame, fut son “guide” (deondtig) et sa bienfaitri-
ce, et que dans son indignité, il ne mérite méme pas d’appeler du doux
nom de mére (p. 48, 1. 28-31) : “Cette dette - dit-il - est insolvable, et elle
est loin d’étre acquittée, non parce que le débiteur fait preuve d’ingratitu-
de, mais parce qu’il ne peut répondre au désir du créancier” (p. 21, 1. 26-
29). Face & une mére aussi désespérément parfaite, Psellos se dit accablé
par un sentiment d’impuissance : “ En tout point, je suis inférieur a
Pexemple maternel, et je reste loin en arriére : car ma meére était venue au
monde pour susciter non pas 'imitation, mais 'admiration” (p.20, 1.11-13).

Encore est-il impossible de payer a Théodote le tribut d’admiration

8 Il g'agit 12 encore d’'un topos de 'hagiographie. Macrine fait preuve de la m&me fermeté a la mort de son
frere, et elle donne 'exemple & sa mere : “Par son attitude ferme et inébranlable, elle fut pour 'ame de
s8a mére une éducatrice de courage” (Grégoire de Nysse, op. cit., p.174).
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qu’elle mérite, et Psellos s’afflige de ne pas étre capable de faire de sa mére
un éloge adéquat 9: “ Tombé dans le gouffre de tes vertus, je ne sais laguel-
le des vagues qui déferlent sur moi je dois commencer par écarter, et
laquelle aborder de plain-pied ; comment, traversant & la nage, échappe-
rai-je aux courants qui m’assaillent de tous cdtés ? Je ne sais & quelle
vague faire prime, car toutes ont gagné le droit au premier rang, elles
m’encerclent, et chacune m’attire et m’entraine de son c6té. Quand je veux
louer ta sagesse, 'élan de ton dme vers les hauteurs du bien m’attire vers
lui ; et & peine suis-je emporté de ce coté, que la profondeur de ton humili-
té vient m’entrainer en sens inverse (...), si bien que je ne peux pas louer
convenablement la moindre de tes vertus” (p.16, 1. 22 - p.17, 1.3). Certes, il
y a 1a bien de la rhétorique, et pourtant I'image de la meére pareille & un
océan ol Pon se noie ne saurait étre anodine.

Le spectre de la mére castratrice hante tout le texte de Psellos, et le
réve qu’il nous raconte & la fin de sa Monodie vient en témoigner & son
insu (p.53, 1.5 - p.54, 1.1). Une nuit, en effet, des prétres vétus de blancs lui
apparaissent pendant son sommeil, et lui enjoignent de les suivre. La
route sur laquelle ils avancent se rétrécit de plus en plus, jusqu’a devenir
quasiment impraticable ; et ils atteignent enfin une cldture faite de pierre
polie, et d’étrange apparence : “En son milieu était fagonnée une sorte
d’ombilic (dudorsc), dont l'ouverture formait un cercle irrégulier, assez peu
large, car des espéces de pointes, fixées sur toute la circonférence, rétrécis-
saient encore l'orifice. Mes guides me dirent que je devais me glisser a tra-
vers ce trou, car il n’était pas possible de passer autrement ; et ils me sug-
gérérent d’engager d’abord la téte, puis de glisser le reste du corps. Je fis
selon leurs conseils : 1a pierre céda sous ma poussée (po1 £§16vn1) et se dis-
tendit eomme un corps trés souple”. Arrivé de 'autre coté, Psellos trouve
un escalier trés raide, qu’il descend, et il parvient dans un sanctuaire, ou il
découvre sa mere en priéres auprés d’'une icone de la Mére de Dieu. Mais
Théodote repousse les démonstrations affectueuses de son fils et, sans le
regarder, d’'un air mécontent, elle lui ordonne d’aller se prosterner devant
un moine agenouillé dans un coin du sanctuaire - et que Psellos n’avait pas
vu tout d’abord : “Il me parut de taille immense, avec le regard dur et le
sourcil sévere, incarnation exacte de la vie ascétique”. C'est le grand Saint
Basile, représentant des tendances les plus rigoristes de la religion ortho-
doxe. Il refuse, lui aussi, ’Thommage de Psellos, et disparait dans un bruit
de tonnerre, en méme temps que la mére de P’écrivain. Psellos se retrouve
alors de 'autre c6té de la cloture.

9 Méme genre de protestations chez Grégoire de Naziance, au début de I’éloge funtbre qu'il décerne & sa
soeur (PG 35, 789 A - 792 A) - Son texte est toutefois beaucoup plus banal et plus terne que celui de
Psellos. )

115



I1 ne me semble pas forcer le texte, en reconnaissant dans I'expérience
onirique racontée par notre auteur le phantasme du vagin denté, bien
connu des psychanalystesl?. Dominé par la peur de la mére, le réve de
Psellos nous dit I'histoire d’une initiation manquéell: incapable d’accéder
aux régions supérieures de la spiritualité, Psellos se voit rejeter brutale-
ment du c6té des profanes, dans le monde extérieur, et c’est sa propre
meére, avec celui qu’elle a choisi comme maitre spirituel, qui prononcent la
condamnation sans appel.

Ainsi le modeéle hagiographique aboutit-il 4 la création d'une image
maternelle ambivalente : en faisant de sa mére un exemple de sainteté,
Psellos lui conféere une autorité spirituelle immense, qui la rend finale-
ment inquiétante ; aussi la vénération déclarée de notre auteur laisse-t-
elle parfois percer d'insondables appréhensions.

Ces angoisses masculines face au pouvoir de la meére, nous allons les
retrouver dans les textes de fiction.

% ok ¥k *k ok k

Si, dans Digénis Akritas 12, la place réservée aux méres n’est pas trés
considérable, Pascendant moral qu’elles exercent sur leur entourage n’en
apparait pas moins clairement, a travers le théme de la malédiction
maternelle, plusieurs fois exploité dans la premidre partie de I'épopée.
Cette premiére partie, prélude aux aventures de Digénis lui-méme, est
consacrée a raconter l'histoire des parents du héros, fils d'un émir et d'une
jeune Grecque. L'émir, plein de fougue et de vaillance, a enlevé la fille d'un
stratége byzantin vivant aux marches de 'Empire. Ici apparait la premiére
figure maternelle de notre texte, car la mére de la jeune fille, en ’'absence
de son mari (exilé), fait appel a ses fils, et leur adresse des exhortations
véhémentes, pour les inciter & poursuivre le ravisseur : “Si vous ne le
faites pas, vous verrez votre mére mourir pour son enfant ; et vous rece-
vrez ma malédiction, ainsi que celle de votre pére” (1,79-80). Les jeunes
gens s'empressent donc d’obéir, et lorsque le plus jeune d’entre eux doit

10 Sur ce phantasme, cf B. Marbeau-Cleirens Les méres imaginées, Horreur et vénération, Paris, 1988, ch.
III “La mere imaginée destructrice et terrifiante®, p.121-126. L’épreuve révée par Psellos fait penser a
ces rites de renaissance fréquents dans les cérémonies d'initiation (ibid., p.153-156).

11 On peut lire le réve de Psellos comme un retournement du réve de Perpétue, cette jeune martyre qui, a
1a veille de I'épreuve, eut la vision d'une échelle “si étroite que I'on pouvait y monter seulement un a
un”, et aux montants de laquelle étaient fixés glaives, lances, crocs et coutelas ; bravant le danger,
Perpétue escalade I'échelle, et arrivée au sommet, rencontre le meilleur accueil : contrairement a
Psellos, elle a mérité la couronne de gloire.

Texte cité par F. Quéré-Jaulmes dans La femme. Les grands textes des Peres de U'Eglise, Paris, 1968,
p-197-198.
12 Ed. J. Mavrogordato, Digenes Akrites, Oxford, 1956
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affronter Pémir en combat singulier, c’est le souvenir de leur meére que ses

ainés invoquent pour lui donner courage : “Ne ménage pas ta jeunesse,

songe 4 la malédiction de notre mére ; ses priéres te donneront la force de

vaincre ennemi” (I,138-139). Le pouvoir des imprécations de la mére

apparait donc ici contrebalancé par lefficace de son intercession, qui en
constitue la contrepartie positive.

L’émir obtient finalement d’épouser celle qu’il a enlevée, aprés avoir
accepté de se convertir & la religion orthodoxe et de suivre sa bien-aimée
en territoire byzantin. C’est alors qu’intervient la deuxiéme figure mater-
nelle de notre récit. Car la mére de I'émir - qui est veuve, tout comme était
esseulée la mere de la jeune fille - ne tarde pas a envoyer a son fils une
lettre incendiaire, mélange de plaintes pathétiques et de violents
reproches : elle accuse I'émir de P'avoir oubliée, d’avoir renié ses parents,
sa foi et sa patrie, et d’avoir fait d’elle un objet d’opprobre pour ses compa-
triotes. Elle lui dit que sa vie est en danger, et lui demande instamment de
revenir : “Si tu ne m’écoutes pas - ajoute-t-elle - tu seras maudit” (I1,98).
Pris de pitié et de remords, 'émir s’appréte donc & repartir en Syrie (avec
sa femme), et les propos que celle-ci adresse & ses fréres pour apaiser leur
colére sont intéressants, car elle aussi met en avant la gravité d’'une malé-
diction maternelle : “N’avez-vous pas, par souci des malédictions de notre
mére, osé affronter seuls des milliers dhommes, et engager le combat dans
un défilé, pour me défendre, ne redoutant pas la mort, mais seulement la
malédiction maternelle ? C’est la méme peur qui le pousse & partir” (II,
231-235). L'émir et sa femme s’en vont donc en Syrie et, passée la joie des
retrouvailles, 'émir n’a rien de plus pressé que de faire & sa mére P'éloge
de la religion orthodoxe, et de la décider & se convertir elle aussi au chris-
tianisme : docile, la vieille mére se fait donc baptiser (ainsi que toute sa
parenté), et elle accepte de suivre son fils en pays byzantin. La premiére
partie de Tépopée s’achéve ainsi sur I'image idyllique d’une famille unie
physiquement et spirituellement : il était, semble-t-il, impensable a
Tauteur de ce récit volontiers édifiant qu’est Digénis de laisser une figure
de mére vouée aux affres de la damnation.

Le théme de la malédiction maternelle, illustré par ces quelques extra-
its, est, a vrai dire, un théme familier dans la tradition folklorique
grecque, ou les figures de méres abusives sont légion!3. Mais il est curieux
de constater qu’il parait avoir hanté aussi I'imagination des législateurs
byzantins. L’Eclogé (code promulgué en 726) insiste longuement sur 'hon-

13 Cf M. Alexiou “Sons, Wives and Mothers : Reality and Fantasy in Some Modern Greek Ballads®, in
Journal of Modern Greek Studies 1 (1983), p. 73-111. Dans Ho Nekros Aderphos, 1a peur de la malédic-
tion maternelle pousse le jeune Kostandis, aprés sa mort, 2 quitter son tombeau pour revenir accomplir
une promesse qu'il avait faite & sa mere de son vivant
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neur et 'obéissance que les enfants doivent a leur mérel4, et le texte cite &
Yappui ce verset du Livre du Siracide (3, 9) : “Car la bénédiction d’un pére
affermit la maison de ses enfants, mais la malédiction d’'une meére en
arrache les fondations”15. Ainsi la loi vient-elle ratifier les terreurs imagi-
naires.

* %k 3k k *k %

Du pouvoir répressif de la meére, il est question aussi dans le roman de
Macrembolitel6, Chez Macrembolite, toutefois, les modéles de référence
changent (du moins les modéles avoués) : car cette oeuvre de langue
savante, composée sur le modeéle des romans grecs, emprunte 4 PAntiquité
les paradigmes dont elle se sert pour parler des méres. Une figure mater-
nelle prend dans ce récit un relief tout particulier : la figure de Panthia,
mére de I'héroine, dépeinte dés les premiéres pages sous les traits d’une
furie vengeresse.

Hysminias, le héros du roman, a été envoyé en députation sacrée
annoncer les fétes de Zeus dans la ville (imaginaire) d’Aulicomis. Hébergé
par le riche Sosthéne, il plait aussitot a la fille de son héte, qui lui fait de
discrétes avances. Mais la mére de la jeune fille s’apergoit du manage, et
réagit aussitdt par une attitude de censure agressive : “Panthia pose sur
la jeune fille un regard plein de colére, d'indignation, un regard sanguinai-
re. Elle jette les yeux sur le visage de sa fille, sur ses mains, ses pieds, son
cou, elle 'enveloppe du regard, tout en elle I'irrite, 1a met en colére ; elle en
rougit (...), puis devient bléme...” (1,10,1). Hysminias - comme la suite le
prouve - est grandement impressionné par cette mére veillant si farouche-
ment sur la vertu de sa fille.

Une idylle ne s’en engage pas moins entre les deux jeunes gens, et le
texte nous montre Hysminias révant, la nuit, que déja il obtient d'Hysminé
les dernieres faveurs ; hélas, aprés une suite de visions érotiques, aux
réves enchanteurs succédent des réves “vengeurs” et “cruels” (modapvoré—
ToTog — Gypudtarog) : car, alors quHysminias presse Hysminé de ses assi-
duités, soudain “la mére de la jeune fille apparait. Elle saisit sa fille par
les cheveux, comme on s’empare dans le butin d’'une dépouille ennemie,
Tinjurie et la frappe”. Hysminias reste “stupéfait, comme foudroyé” (V,3,3).

14 J. et P. Zepos Jus Graecoromanorum, t. I1, Athenes, 1931 - Eclogé, titre 2, p. 21-22
A la mort du pere, la mere exerce sur ses enfants l'autorité supréme, jusqu’a leur majorité, et “ils ne
peuvent s’opposer a elle”. :

15 Le texte hébreu original du Livre du Siracide date environ de 180 avant J.C ; Vouvrage fut traduit en
grec une cinquantaine d’années plus tard. Il est désigné par la tradition chrétienne du nom
d’Ecclésiastique - titre qui marque bien 'importance accordée par les Chrétiens a ce livre de sagesse.

16 Ed. 1. Hilberg, Eustathius. De Hysmines et Hysminiae amoribus, Vienne, 1876

118



En composant cette scéne, Macrembolite s’inspire, bien siir, du roman
d’Achille Tatius, Leucippé et Clitophonl? : il imite le passage oi la mére de
Leucippé, avertie par un réve, surprend sa fille en compagnie galante, et
Paccable d’injures quasiment hystériques (II, 24). Mais il modifie assez
profondément le sens de I'épisode en le transposant sur le plan onirique,
transformant ainsi la mére furieuse en projection mentale de son héros ;
d’autre part, il prolonge la scéne, qui prend trés vite un tour nettement
phantasmatique (V, 3, 4 ; 4, 3) : car Panthia réapparait une deuxiéme fois
a Hysminias, dont elle a visiblement frappé 'imagination, et d'une voix
d’airain semblable & “la trompette tyrrhénienne”8, elle injurie le jeune
homme, Paccusant d’hypocrisie, le traitant de “séducteur licencieux”, de
“nouveau Péris”, de “brigand”, de “coquin”, de “criminel”, et elle en appelle
au peuple des méres qui, toutes, “enfouissent le trésor de la virginité de
leurs filles, et veillent la nuit pour garder ce trésor” ; elle les excite a la
vengeance : “Femmes, tissons & ce tyran une tunique de pierresl®, gravons-
y son mensonge, et représentons avec soin son hypocrisie ; que la tunique
de pierres proclame son infamie : ce sera pour les femmes un titre de gloi-
re, et un rempart pour la vertu des jeunes filles. Mais quoi ? Ne sont-ce pas
des femmes qui ont tué les fils d’Egyptos , qui ont entiérement dépeuplé
Lemnos de sa population méle 2 Ne sont-ce pas des femmes qui ont crevé les
yeux & Polymnestor ? 20, A ces mots (raconte Hysminias), elle arma une
troupe de femmes et, complétement déchainée (ravrerwo xatefdrxevoe),
elle langa Yassaut contre moi ; & cette vue je fus terrorisé”. Hysminias se
réveille en hurlant : “Je suis perdu ! Panthia m’attaque, avec une armée de
femmes”, et méme une fois qu’il a repris ses esprits, appréhension lui
reste que pareil cauchemar ne soit un mauvais présage, gage de repré-
sailles & venir. Le héros de Macrembolite est un Grec 4 la mode du XIIéme
si¢cle : & Byzance, il n’est plus guére possible de jouer les séducteurs en
gardant la conscience pure, la pression morale de 'Eglise est trop forte, et

17 Pantheia, la mere de Leucippé, a révé que sa fille était éventrée par un brigand ; lorsqu’elle découvre
Leucippé en compagnie galante, elle regrette que ce réve n'ait pas été réalité, car “maintenant, malheu-
reuse, tu es sans honneur dans ton malheur” (éd. J.Ph. Garnaud, Paris, Les Belles Lettres, 1991).

18 Citation d’Eschyle, Euménides, 567-568 (“Que la trompette de Tyrrhénie, remplie d’un souffle humain,
résonne jusqu'au ciel et frappe de sa voix aigué les oreilles du peuple”).

19 Cette “tunique de pierres® désigne métaphoriquement la lapidation. Rappelons que tel était le chatiment
réservé, selon I'Ancien Testament, aux jeunes filles qui n’étaient pas vierges le jour de leurs noces, ainsi
qu’aux épouses adulteres (Deutéronome 22, 20-21).

20 Citation d’Euripide, Hécube 886-887, et allusion au chatiment infligé par Hécube et ses compagnes au

" traftre Polymnestor (ibid., v. 1164-1171 : “Faurais voulu secourir mes enfants ; mais, si je levais la téte,
elles se cramponnaient & mes cheveux ; quand je tentais de dégager mes bras, la masse des femmes
m’en empechait, infortuné ! Pour finir, supréme souffrance, elles s’en prirent, horreur ! & mes yeux.
Leurs épingles transpercent mes pauvres prunelles, en font couler le sang.” )



la figure inhibitrice de Panthia est 14 pour nous le rappeler2?,

Hysminé et Hysminias n’en décident pas moins de s’enfuir ensemble et,
comme tous les héros de romans grecs, ils s’embarquent sur un navire qui
_ est bientdt pris en pleine tempéte. Or c’est sa mére qu'Hysminé rend res-
ponsable du tour catastrophique que prennent les événements : “C'est la
malédiction de ma mére qui soulé¢ve contre moi cette tempéte. Ce sont les
mains de ma mére, levées vers le ciel, qui nous poussent dans I'abime et
nous précipitent au fond de la mer. Hélas, les paroles de ma mére nous
noient, ses mains font s’agiter les flots, le bouillonnement de son d4me
anéantit nos vies! “ (VII, 11, 1-2).

~ Le caractére implacable de cette mére terrible se manifeste encore une
fois vers la fin du roman, lorsque Panthia réapparait pour se lamenter sur
la disparition de sa fille - qu’elle croit morte : ses imprécations reprennent
de plus belle contre Hysminias, qu'elle qualifie de “béte féroce”, de “cruel
bourdon” venu lui enlever sa “tendre abeille”, de “sauvage tyran”... Et pour
finir, elle s’accuse d’avoir manqué de vigilance, et d’avoir exercé sur sa fille
une “surveillance inattentive” (& dvraxiic dpvadxkrov) (X, 11, 10).

L’image maternelle qui se dégage de ces quelques passages est donc
une image extrémement agressive. Et si 'on considére les paradigmes
mythiques invoqués par Macrembolite, Danaides, femmes de Lemnos,
Hécube en son aspect de vengeresse implacable, on voit que les modeles
antiques ont été sélectionnés pour dire la violence déchainée de la femme,
et son pouvoir destructeur. L’'image des Bacchantes, plusieurs fois sous-
jacente, souligne cette idée de violence, de méme que P'évocation des yeux
“sanguinaires”, de la voix “d’airain”, et de ’Ame “bouillonnante” de
Panthia. Ainsi émerge du roman de Macrembolite un sentiment que I'on
pourrait bien qualifier de “matriphobie”22,

Que le contexte social byzantin ait pu favoriser pareille phobie n’est pas
impossible : dans la situation juridique des femmes & Byzance, un fait est
frappant, 'importance de la législation relative a la morale ; sans cesse, il
est question de la vertu des femmes. Témoin cette novelle de Léon III (fin

21 La question du rapt fait I'objet de breux développ ts dans la législation byzantine ; les peines
appliquées au ravisseur étaient particulidrement séveres, allant de 'excommunication a la condamna-
tion & mort - cf J. Beaucamp “La situation juridique de 1a femme & Byzance * et Le statut de la femme &
Byzance (p. 107-121), op. cit. en bibliographie. Les manoeuvres mé de tion étaient sancti
nées par I'Eglise : un baiser avoué en confession cofitait & son auteur quarante jours de xérophagie
(forme la plus sévere du jetine) - cf J. Grosdidier de Matons “La femme dans ’Empire byzantin®, op. cit.
en bibliographie.

22 Expression employée par M. Alexiou, op. cit., p. 91, n.49.
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IXéme siécle), proclamant que “la pudeur et la décence sont Papanage des
femmes”23, On comprend que dans pareil contexte, la mére gardienne de la
vertu de sa fille puisse étre décrite comme une instance morale redoutable,
que I'on ne saurait braver impunément.

% %k %k %k *k *

Il s’agit toutefois d'un des aspects de la mére byzantine, per¢ue dans sa
fonction répressive et culpabilisante. Mais il est un autre visage, moins
sévére, qui apparait aussi dans le roman de Macrembolite, et correspond &
une vision “réconciliée” de la maternité. Car notre auteur fait, dans son
récit, une large place aux meres éplorées, se démarquant en cela des
autres romanciers, antiques et contemporains (chez qui les figures mater-
nelles n’apparaissent d’ailleurs qu’a Parriére-plan - Héliodore mis a part).
Macrembolite innove donc, dans une certaine mesure, en développant les
scénes de lamentations maternelles - scénes que le roman antique avait
dédaignées, allant jusqu’a confisquer aux méres ce role de pleureuses qui
est pourtant traditionnellement leur, pour le transférer a des figures mas-
culines24,

Chez Macrembolite, 1a premiére grande scéne de déploration a lieu &
Toccasion d’un sacrifice manqué : les parents d’Hysminé, désirant marier
leur fille & un fiancé de leur choix (qui n'est évidemment pas Hysminias)
ont offert & Zeus, en offrande propitiatoire, des victimes qu’un aigle sou-
dainement apparu a dérobées?5. Terrifiée par ce qu’elle considére comme
un mauvais présage, Panthia manifeste violemment sa douleur, se roulant
4 terre, s’arrachant les cheveux, et suppliant Zeus, en une longue priére
pathétique (V1,10, 3-6 = 7 lignes), de “ne pas toucher a la prunelle de ses
yeux”, de “ne pas éteindre sa lumiére”, de “ne pas détruire le germe de
toute sa race”. Elle compare a l'aigle qui déchire le flanc de Prométhée
Toiseau de malheur qui, en interrompant le sacrifice, lui “a transpercé le
sein et rongé les entrailles” (V1,14, 6).

La deuxiéme grande scéne de déploration se situe vers la fin du roman :
les parents des héros, a la recherche de leurs enfants disparus, sont venus
consulter l'oracle d’Apollon & Artycomis, et se lamentent devant I'autel du
dieu ; si péres et méres gémissent également, les thrénes des deux méres
sont rapportés avec beaucoup plus d’ampleur (Dianteia = 37 lignes ;

23 Texte mentionné par J. Beaucamp in “La situation juridique de la femme & Byzance” (op. cit.).

24 Cf par exemple Achille Tatius I, 13 : lamentation du pere de Charicles sur la mort de son fils.

25 On reconnatt ici encore un souvenir d’Achille Tatius (II, 12) ; mais le romancier grec traite la scéne
beaucoup plus rapidement, et les meres des héros n’assistent pas au sacrifice manqué.
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Panthia = 43 lignes)26. Toutes deux sont dites “pitoyables & voir, encore
plus pitoyables & entendre, plus infortunées que Falcyon, plus plaintives
que le rossignol, imitant les flots de larmes de Niobé elle-méme” (X,10, 2).
La meére d’Hysminias “poussait des cris passionnés (mepuraf@g), comme
prise d’'un délire de lamentation et d’une frénésie de larmes
(xopvBoavridoa—xatafepaxxevuévn)” (X,10,4) ; en une longue plainte riche-
ment imagée, elle déplore la mort (supposée) de son fils : “Ce bel enfant
était pour moi une source distillant le miel ; privée de lui, je me desséche,
je suis comme un vase d’absinthe, rendue ameére par le malheur. Mon fils
Hysminias était pour moi un havre plein de douceur, et telle un navire au
port, j’étais au calme, loin des bourrasques. A présent, je n’ai plus de port,
et mon navire, en pleine mer, est ballotté par les vagues (...). Cet enfant
était pour moi un astre éclatant, il s’est éteint, et une nuit sombre m’a
enveloppée” (X,10, 6-7 et 9). A ces pleurs de Dianteia qui, “pareille a la
mer, était secouée par des vagues de sanglots”, répondent ceux, tout aussi
pathétiques, de Panthia, la mére d’Hysminé : “T'u étais, mon Hysminé, un
cyprés & la haute chevelure, que j’avais planté au milieu de mon coeur, et
que je nourrissais de rosée virginale et autres bienfaits. Mais, un ouragan,
venu te déraciner, t'a emportée (...). Tu étais une source d’eau douce, qui
adoucissait pour moi Yamertume de la vieillesse. Mais un aqueduc venu
d’Eurycomis t'a fait dériver vers un autre canal, et mon coeur a soif de toi,
mes lévres se tendent vers toi comme vers une source abondante” (X,11, 3
et 8). '

On le voit, dans ces scénes de lamentations, Macrembolite exploite le
potentiel pathétique de la figure maternelle - ressort que les romanciers
antiques avaient négligé, en ne lang¢ant sur les traces des héros disparus
que les péres, et en laissant les méres attendre en silence & la maison,
pour ne les faire réapparaitre que trés fugitivement & I'extréme fin de T'his-
toire. L'image maternelle qui se dégage des séquences de lamentations du
roman de Macrembolite est, & vrai dire, un peu ambigué, car notre auteur
continue & insister sur I'idée de violence, de déchainement des émotions,
comme le suggérent les métaphores du délire bacchique ou de la mer
secouée de vagues. La souffrance maternelle, dans son intensité, ne laisse
donc pas d’apparaitre un peu inquiétante2?: impossible & endiguer, elle a la
26 Ces deux thrénes s'inspirent trés largement de la monodie compoeée par le rhéteur Choricios de Gaza a

1a mort de son frére ( éd. Boissonade Choricii Gazaei orationes declamationes, Paris, 1846, p.179-195).
Macrembolite emprunte a ce texte de nombreuses formules, et imite en particulier de fort pres le passa-
~ ge ot Choricios décrit la douleur de sa mére (p.185).

27 Pareille ambiguité est itutive du per ge méme d’Hécube, & la fois mere aimante et mére
déchainée. C'est le premier aspect qui apparait dans le texte de Macrembolite, mais les Byzantins citent
aussi trés souvent Hécube comme P'image incarnée de la bonne mere : cf le Thrénétikos Logos adressé
par Ps. Prodrome (Cod. Marc. XI, 22) & la Sébastocratorissa Iréne, qui vient de se séparer de sa fille,
donnée en mariage A un étranger, et dont le fils est prisonnier en territoire ennemi ; Prodrome fait dire

a la mere affligée : “Je suis une nouvelle Hécube, privée de mes enfants...” (éd. E. Miller Rec. Hist.
Crois., HG, 11, p. 768, Paris 1881).
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force des cataclysmes. Il n’en reste pas moins que, dans ces passages de
thréne, I'accent est tout de méme mis d’abord et essentiellement sur la
profondeur de la tendresse maternelle. Et pour paradigme mythique de la
meére éplorée, le texte choisit, expressément, I'antique Niobé. Ce qui n’a
rien pour nous surprendre : la référence & Niobé est si courante dans les
textes byzantins, lorsqu’il s’agit de dire la souffrance maternelle, qu’elle
tient du cliché - cliché d’ailleurs conforté par les manuels de rhétorique,
qui proposent pour exemple d’éthopée (discours fictif) les paroles pronon-
cées par la fille de Tantale a la vue de ses enfants morts28. Mais derriére
cette image de mére souffrante paienne se profile un autre modele : car la
“mater dolorosa”, c’est bien siir aussi la Vierge, et les figures antiques
viennent se fondre dans I'image chrétienne, tant et si bien que les deux
modeles se superposent pour dire la douleur de la mére. Ainsi les lamenta-
tions de la Vierge, dans le Christos Paschon , sont-elles tissées des plaintes
qu’Euripide avait prétées a ses méres tragiques?9, et les thrénes de Marie
sur le corps du Christ se multiplient tout au long de la période byzantine39,
a tel point qu’au XIIéme siécle, on voit, dans un recueil de rhétorique, la
Vierge prendre le relai de la paienne Niobé, et ses lamentations servir
d’exemple de discours fictif3!,

Or les XI-XIIémes siécles marquent une étape importante dans le déve-
loppement du culte de la Vierge, dont 'empreinte a toujours été forte sur
la spiritualité byzantine : la fondation du couvent de la Théotokos
Evergétis (Vierge Bienfaisante) et ses innovations en matiére de liturgie32
consacrent la figure de la Vierge de Pitié, dont le motif devient dominant
dans Yiconographie & partir du XIIéme siécle33. Et parallelement a cette

28 Ethopées mettant en scéne Niobé pleurant ses enfants : - Aphthoniocs Progymnasmata, p. 35-36 (éd.
Rabe, Leipzig, 1926) , Nicolas (qui reprend le texte d’Aphthonios), in Rhetores graeci, éd. Walz,
Stuttgart-Tubingen, 1832, t. I, p. 382 ; Libanioe (qui donne deux exemples) Progymnasmata, p. 391-396
(éd. Foerster Libanii opera, t.VIII, Leipzig, 1915).

29 Grégoire de Naziance, La Passion du Christ, éd. A. Tuilier, Sources Chrétiennes 149, 1969. L’auteur de
la tragédie chrétienne emprunte sans discrimination aux lamentations d’'Hécube, de Médée, ou méme
d’Agavé pleurant sur le corps de Penthée.

30 Citons, a titre d’exemples, le kontakion de Romanos le Mélode (VIeme 8.) Marie prés de la croix, et le
Mariae Planctus de Syméon Métaphraste (Xeme s.). D’autres références sont fournies par M. Alexiou
dans The Ritual Lament in Greek Tradition, Cambridge, 1974.

31 Nicéphore Basilakes : Ethopée 12, in Niceforo Basilace. Progimnasmi e monodie, éd. A. Pignani, Naples,
1983, p.169-180.

32 P. Gautier “Le typikon de la Théotokos Evergétis “, REB 40 (1982), p. 5-101 - Innovations apportées par
ce typikon : 1) Pélaboration de la liturgie du Vendredi et du Samedi Saints (thr2ne sur le Christ mort) ;
2) la pompe toute particulidre accordée aux fetes de la Dormition : “Ce sera la fete des fétes et la solen-
nité des solennités”.

33 E. Patlagean, “Pleurer & Byzance”, in La souffrance au Moyen Age, Les Cahiers de Varsovie 1988, p.251-
261. C’est du XII2me sidcle que date la célebre Vierge de Vladimir.

Le culte de la Vierge a connu la méme promotion en Occident au XIIéme sidcle - comme en témoigne
notamment la fondation de V'ordre des Cisterciens, premier ordre voué¢ & Marie ; cf E. Male, L'art reli-
gieux du XIIeéme siécle en France, Paris, 1922, ch. XI, V.
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promotion du culte marial, se développe & Byzance une idéologie qui fait
de la maternité la plus haute et la plus glorieuse fonction de la femme. En
témoignent les productions de 'hagiographie qui, a4 partir du Xéme siécle,
tendent a affirmer un nouvel idéal de sainteté féminine dans le mariage :
mariage et maternité, cessant d’étre considérés comme des obstacles,
deviennent des titres de gloire supplémentaires, comme le déclare expres-
sément la Vie de Sainte Marie la Jeune 34. Le chrysobulle par lequel
T'empereur Alexis Ier confia le gouvernement &4 sa mére, Anne Dalasséne,
au moment de partir en expédition, en 1081, constitue pour ainsi dire
Paveu officiel de la méme tendance, et valorise une image de la maternité-
refuge : “Il n’y a rien qui égale une mére tendre et aimante, il n’y a pas de
rempart plus fort qu’elle quand un danger apparait & I'horizon, quand un
malheur quelconque est & redouter. Car si elle donne un conseil, son
conseil est siir ; si elle prie, ses priéres seront un soutien et une protection
invincibles™35,

Le roman de Prodrome36, contemporain de Macrembolite, suggére
lui aussi, quoique sur un mode plus discret, cette promotion de la materni-
té : dest sa mére que le héros Dosicles prend pour confidente de son amour
naissant, cherchant Papaisement de ses angoisses dans le giron maternel -
comme le dit le texte (II, 350-351) - et c’est sa mére qu’il charge de deman-
der la main de la jeune fille dont il est épris, certain que la “compassion
maternelle” lui viendra en aide (II, 358). Plus loin dans le roman, lorsque,
croyant sa bien-aimée morte, Dosiclés se lamente sur le sort de la jeune
fille, il déplore qu’elle ait été privée des joies du mariage et du bonheur de
la maternité (VI, 367-371) - fait sans équivalent dans le roman antique, ol
les couples d’amants ne paraissent guére préoccupés de descendance.
Peut-étre, enfin, faut-il lire aussi dans le sens d’une exaltation de la
maternité la curieuse invocation sur laquelle se clét le roman de
Macrembolite : le héros prie en effet pour la survie de ses aventures dans
la mémoire des générations futures et, entre autres divinités, il en appelle
a la Terre Meére, qu’il supplie dimmortaliser son souvenir en faisant pous-
ser une plante 4 son nom - comme elle fit jadis pour Daphné ou Hyacinthe.
Et le héros proteste de sa dévotion a la déesse Mére : “Car jaime ma mére,

34 Remarque d’E. Patlagean dans “L’histoire de la femme déguisée en moine, et Pévolution de la sainteté
féminine & Byzance”, Studi Medievali, 32me série, année 17, fasc. 2 (1976), p. 597-623. Vita S. Mariae
Iunioris, ASS Nov. t. IV, 1925, p. 692-705 : “Les épreuves du mariage, les contraintes et les soucis de
I'éducation des enfants < ne furent nullement un obstacle pour elle >, elle y trouva une occasion
d’acquérir de la gloire” (p. 692). Marie est louée essentiellement pour sa charité, la plus haute de toutes
les vertus, selon I'hagiographe, parce qu'elle est “fruit de Yamour” (p. 699). La fin de la Vie associe
explicitement la figure de la sainte a celle de la Vierge intercédant pour les hommes (p.705).

35 Alexiade 111, 6, 4 - texte mentionné par J. Grosdidier de Matons in “La femme dans ’Empire byzantin”®
(op. cit.) ‘

36 Théodore Prodrome, Rhodanthe et Dosiclés - éd. R. Hercher, Erotici Scriptores Graeci, Leipzig, 1869,
t. I, p. 287-434.
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je 'honore et lui rends tous les devoirs” (XI, 22, 4 : prroprdtwp & &y, xou
Tiu@ v untépa kot xfidopat tfic untpdg). Fantaisie d’érudit soucieux de
dépayser son public de lecteurs orthodoxes ? Simple trait d’esprit ? Peut-
étre... Et pourtant, cette déclaration converge étrangement avec d’autres
symptdmes, contemporains, de la méme vénération pour la meére.

k ¥k ¥k Kk

Ainsi viennent s’entrelacer modéles antiques et modéles chrétiens, dans le
discours que les Byzantins tiennent sur les méres. Sur un point, tous nos
textes sont bien d’accord : ils font pareillement ressortir la puissance de la
mére, puissance d’ordre essentiellement moral et affectif, puissance peut-
étre, d’ailleurs, plus fantasmée qu’effective - encore que dans le domaine
du droit et des pouvoirs réels, la mére byzantine apparaisse relativement
favorisée par rapport 4 ses contemporaines d’autres pays. Mais cette puis-
sance maternelle est pergue et évoquée de facon violemment contradictoire :
elle apparait tantdt génératrice d’angoisse, tantét source de tous les biens,
objet de vénération ou d’effroi - les deux sentiments coexistant souvent en
une ambivalence fondamentale.

Corinne JOUANNO
Université de Caen
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