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Michel Psellos: Epitaphios logos 
A sa fille Styliané, morte avant l'heure du mariage 

Réflexions sur le cadavre défiguré 

et sur le rôle du corps dans le travail de deuil 

Les travaux du groupe de recherche "Mythe, Histoire et Psychanalyse" 
nous ont conduits, déjà, à réfléchir sur le problème du corps défiguré: une 
communication de Jocelyne Peigney consacrée à l'outrage au cadavre dans 
les poèmes homériques nous montra notamment toute la gravité que 
l'épopée attribuait à un geste conçu comme une atteinte à l'image de la 
personne humaine 1. L'Oraison funèbre de Styliané nous offre l'occasion de 
revenir sur cette question de la défiguration, puisqu'elle parle elle aussi 
de corps outragé, non par la volonté de l'homme, comme chez Homère, 
mais par la cruauté du sort. Ce discours, censé avoir été composé par le 
père de la fillette, évoque en effet l'agonie d'une enfant de neuf ans 
atteinte d'une maladie apparentée à la variole, et l'accent mis sur l'alté­
ration physique de la petite Styliané, devenue sur la fin de ses jours com­
plètement méconnaissable, paraît, de prime abord, illustrer de manière 
frappante le traumatisme psychologique infligé aux survivants par la 
défiguration d'un mort aimé, et montrer la difficulté toute particulière que 
revêt le travail de deuil lorsque le corps n'est pas resté intact. 

La question est toutefois un peu compliquée par le statut problé­
matique de l'oraison funèbre de Styliané. Jusqu'à une date fort récente, 
en effet, ce texte était unanimement attribué au philosophe et maître de 
rhétorique Michel Psellos, l'une des figures de proue du monde littéraire 
byzantin au XIème siècle, auteur d'une œuvre aussi abondante que 
variée. Mais cette attribution a été dernièrement remise en cause par une 
chercheuse italienne, Gabriela Vergari, qui, comparant notre oraison aux 
autres discours funèbres de Psellos, y a constaté la présence d'un certain 
nombre d'éléments déviants par rapport à la pratique habituelle de 
l'orateur; aussi G. Vergari se demande-t-elle si le texte n'est pas plutôt à 
attribuer à un disciple ou un imitateur de Psellos - d'où les parentés de 
langue et de style - et elle va jusqu'à mettre en doute l'existence même 

1 J. Peigney "Cadavres maltraités", communication présentée lors de la journée d'étude du 
18 juin 1993 : J. Peigney montrait comment le mauvais traitement infligé au guerrier mort 
fait disparaître cette image ordonnée qu'est encore le cadavre; en mutilant celui-ci, c'est 
donc l'image de l'homme que l'on anéantit; et à travers la forme humaine se trouve niée la 
personne elle-même. 
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de Styliané, puisqu'elle émet l'hypothèse qu'on a peut-être affaire non pas 
à un discours inspiré par un deuil authentique, mais à une composition 
fictive comme on en pratiquait si souvent dans les écoles de rhétorique 2. 
Ainsi n'est-il pas impossible que tout le matériau offert par l'oraison 
funèbre de Styliané appartienne au domaine des pures représentations. 

Il s'art d'un texte assez étendu (vingt-quatre pages d'une trentaine de 
lignes) qui, comme tous les discours des Byzantins, comporte une 
dimension fortement rhétorique: l'oraison funèbre constitue en effet à 
Byzance un genre littéraire étroitement codifié, dont la composition obéit 
à des règles précises, que notre auteur connaît, bien entendu, et applique 
avec soin. Pourtant, en dépit de sa conformité générale aux préceptes de 
la rhétorique, l'oraison funèbre de Styliané présente une anomalie qui 
tient, pourrait-on dire, à un phénomène d'hypertrophie: faisant, comme il 
est d'usage, un éloge de la jeune morte, son père (ou prétendu tel) trace 
d'elle un portrait d'une longueur déconcertante, qui se développe sur près 
de six pages, et occupe ainsi presque un quart de l'ensemble de 
l'epitaphios. Ce portrait a souvent choqué les lecteurs modernes par sa 
prolixité et sa précision quasi maniaque; les critiques acerbes ne lui ont 
pas été ménagées. C'est lui que D.K. Hesseling cite dans son Essai sur la 
civilisation byzantine, à titre d'exemple de la "verbosité" de Psellos: 
«Dans un éloge funèbre de sa fille, dont maint passage témoigne 
cependant d'un sentiment sincère, sa passion pour un indiscret 
bavardage l'amène à s'étendre sur la beauté de la jeune fille. Et ce qu'il 
en dit dégénère peu à peu en une dissertation anatomique de quatre 
pages serrées. Il ne nous fait grâce d'aucune partie du corps ... » 4. E. 
Renauld, dans son Etude de la langue et du style de Michel Psellos, reprend 
le jugement de D.K. Hesseling, sur lequel il surenchérit en accusant 
Psellos de donner dans l'inopportunité et l'artifice; il conclut sur cette 
exclamation: «Quand l'art, au lieu de s'ajuster à la nature et à la vérité, 
n'est plus qu'une forme brillante aisément séparable de la pensée, de 
quelles aberrations de goût les auteurs les plus estimables ne s'exposent­
ils pas à devenir les trop obéissantes victimes !» 5. A ces jugements 
sévères G.Vergari souscrit à son tour en invoquant comme argument 
susceptible de remettre en cause l'authenticité du discours l'indiscrétion 
de cette description trop scrupuleuse, qu'elle juge en contradiction avec le 
sens de la convenance, du prevpon, dont Psellos sait habituellement faire 
preuve 6. 

* * * * * * 

2 G. Vergari "Sull'Epitafio pselliano per la figlia Stiliana", Studi di Filologia Bizantina 
III, Catania, 1985, p. 69-76. 
3 Michel Psellos, Ek njv 9vyœrépa IruÀwvryv npo wpaç yajlov TEÀevnjaaaav, éd. K. 
Sathas, MEaazrovllcry Blf3ÀI091j1r11 V, Paris, 1876, p. 62-87. 
Traduction: G. Vergari, "M. Psello, Per la (iglia Stiliana", in Cultura e politica nell' XI 

secolo a Bisanzio, Catane, 1988, p. 153-184. 
4 O.K. Hesseling Essai sur la civilisation byzantine, Paris, 1907, p. 300. 
5 E. Renauld Etude de la langue et du style de Michel Psellos, Paris, 1920, p. 513. 
6 G. Vergari op. cit., p. 71. 
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Pour pouvoir estimer à sa juste valeur la présence de ce portrait au 
sein de l'oraison funèbre de Styliané, il convient de faire un double 
détour: du côté des traités de rhétorique, tout d'abord, pour voir quelle 
place ils assignent à la description du corps dans les discours funèbres ; 
du côté de la pratique ensuite, afin de mieux évaluer la part habituel­
lement réservée par les auteurs de pareils discours à l'image physique du 
défunt. Après quoi il sera temps de revenir au texte de Psellos, dont la 
spécificité nous apparaîtra plus clairement. 

L'oraison funèbre de Psellos appartient à la catégorie des epitaphioi 
logoi. Sur ce type de discours, nous avons conservé deux textes théoriques: 
un chapitre de la TÉXVll Pll'tOPtlClÎ du Pseudo-Denys d'Halicarnasse et un 
chapitre de Ménandros le Rhéteur, dans le traité ilep\ ÈmOetlC'ttlCWV 7. 
Les deux théoriciens, s'attachant à préciser les éléments constitutifs du 
discours funèbre, y distinguent d'abord une partie consacrée à l'éloge du 
défunt. Recourant aux lieux communs (topoi ) propres à l'éloge, l'auteur 
d'un epitaphios doit, entre autres choses, louer la phusis (nature) du mort, 
et Ménandros précise que l'évocation de la phusis se subdivise en deux 
rubriques: beauté du corps et noblesse de l'âme (420, 13-14). Comme 
Ménandros a préalablement spécifié que l'éloge devait être développé, 
pour donner ensuite plus ample matière aux lamentations (420, 6-7) 8, 
on peut en inférer que la description physique du défunt est susceptible 
de posséder une certaine ampleur - quoiqu'il n'y ait à ce propos aucune 
déclaration explicite. Outre l'éloge, Ménandros distingue ensuite dans 
l'epitaphios trois autres éléments constitutifs: lamentation, consolation 
et exhortation. De la lamentation, il ne dit quasiment rien, mais on peut 
se reporter sur cette question à un autre chapitre du ilep\ émoetlC'ttlCwv, 
consacré à la "monodie", nom donné à la déploration d'un mort lorsqu'elle 
se constitue en discours autonome 9. Or, on apprend dans ce chapitre 
qu'une monodie doit se terminer sur la description physique du mort -
une description qui a pour fonction de souligner l'importance de la perte 
subie et qui, jouant sur l'opposition passé / présent, met l'accent sur la 
perte, la corruption de la beauté d'antan. Voici quels sont les préceptes de 
Ménandros : «Puis tu évoqueras de manière précise l'apparence physique 
< du défunt > : comment il était, quelle beauté il a perdue ; < tu 
décriras> le teint vermeil de ses joues, < tu diras > quelle langue est 
devenue muette, quelle barbe naissante on voit < maintenant> flétrie, 
quelles boucles de cheveux ont cessé d'attirer les regards; ses pupilles, 

7 Pseudo-Denys, éd. H.Usener . L. Radermacher, Dionysii Halicarnasei opuscula, II, 
Leipzig, 1929, p. 277-283. 
Ménandros, éd. D.A. Russell - N.G. Wilson, Menander Rhetor. Edited with Translation 
and Commentary, Oxford, 1981, p. 170-179. 
8 D'après l'interprétation de J. Soffel, qui comprend: TJ1tÀ.CO/lÉVllV à1tayyeÀ.îav - s.e.: trov 
eylCCO/ltacrtt1crov lCEcpo:À.aicov - in Die Regeln Menanders für die Leichenrede. In ihrer 
Tradition dargestellt, herausgegeben, übersetzt und kommentiert, Meisenheim am Glan, 
1974, p. 250. 
9 Ménandros, op. cit., p. 200-206. 

Cf. L. Pemot, La rhétorique de l'éloge dans le monde gréco-romain, I-II , Paris, 1993, p. 289. 
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les rayons de ses yeux se sont éteints, les vifs mouvements de ses 
paupières ont cessé d'être, tout est parti en ruine !» (436, 15-21). Comme 
l'indique l'emploi du verbe introducteur ow'tU1tcOOW; et l'énumération des 
points à traiter, la description du défunt doit être menée de manière 
détaillée: elle constitue une pièce importante de la monodie, et cela 
d'autant plus qu'elle intervient en fin de discours, où elle se trouve 
évidemment mise en valeur. 

Si l'on confronte maintenant la pratique de l'oraison funèbre aux 
conseils théoriques du nEpl ÈmOEtK'tLKroV, on s'aperçoit qu'il est 
relativement rare que la description du défunt occupe en fait autant de 
place que semblait l'exiger Ménandros. On trouve même un certain 
nombre de textes où les éléments descriptifs sont totalement absents : en 
effet, les "circonstances" (Katpw) qui, dans ce type de discours ont un 
rôle déterminant et qui tiennent, par exemple, à l'âge du défunt, à son 
statut, ou aux convictions propres de l'auteur, peuvent avoir pour 
conséquence l'élimination pure et simple du topos de la beauté du corps. 
Tel est le cas dans l'epitaphios composé par Choricios de Gaza (VIème s.) 
en l'honneur de Maria, mère de Markianos, évêque de Gaza, et 
d'Anastase, évêque d'Eleuthéropolis 10. Tel est également le cas dans la 
monodie et l'epitaphios de Libanios (IVème s.) sur l'empereur Julien -
Libanios ayant sans doute jugé inconvenant de parler du corps de 
l'empereur 11. Quant à Grégoire de Nazianze, il refuse systématiquement 
de décrire les morts dont il fait l'oraison funèbre, et ceci par fidélité aux 
leçons du christianisme : la beauté n'étant à ses yeux qu'un bien 
méprisable, c'est aux qualités de l'âme qu'il choisit de réserver ses éloges, 
exclusivement 12 .Même dans les discours funèbres comportant une 
description physique du mort, on ne trouve jamais deux portraits bien 
circonscrits du défunt - ce qui, semble-t-il, devrait être le cas si étaient 
appliqués à la lettre les conseils donnés par Ménandros dans ses deux 
chapitres complémentaires sur l'epitaphios et la monodie. Au lieu de 
portrait formel n'apparaissent d'ailleurs bien souvent que des bribes de 
description, tantôt dans l'éloge, tantôt dans la déploration, tantôt dans 
l'un et l'autre, mais sous forme diffuse et fragmentaire. Ainsi Nicéphore 
Basilakès (XIlème s.) reste-t-il très allusif lorsqu'il évoque le corps de son 
frère Constantin, mort au combat ; s'il insiste sur le motif de l'harmonie 
entre beauté physique et beauté morale (1. 200 sq.), son texte est aussi 
flou qu'hyperbolique et n'apporte aucun détail sur la physionomie de 

10 Choricios de Gaza, Or. 6, éd. R. Foerster- E. Richtsteig, Choricii Gazaei opera, Leipzig, 
1929, p. 99-109. 
11 Libanios, Or. 17 et 18, éd. R. Foerster, Libanii opera, t.lI, Leipzig, 1904, p. 206-221 et 236-
271. 
12 Grégoire de Nazianze, Or. 7 (sur son frère Caisarios), § 5, PG 35, col. 760 C ; Or. 8 (sur sa 
sœur Gorgonia), § 10, PG 35, col. 800 B-C ; Or. 18 (sur son père), § 5, PG 35, col. 989 D ; Or. 43 
(sur le Grand Basile), § 10, SC 384, Paris,1992, p. 136. 
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Constantin, qualifié seulement d'«astre lumineux, à la brillante 
apparence, rayonnant du vif éclat de son visage gracieux» (1. 244-245) 13. 

Sans doute la place réservée au topos de la beauté physique est-elle, 
en général, plus importante dans les discours funèbres en l'honneur de 
femmes que dans ceux consacrés à des hommes, mais les portraits n'y 
sont guère moins informels et moins flous. Ainsi les vers composés par 
Michel Psellos à la mort de Maria Skléraina, maîtresse de l'empereur 
Constantin IX, font-ils au motif de la beauté une part assez considérable, 
mais les éléments descriptifs y restent dispersés ; c'est d'abord une 
apostrophe hyperbolique à la défunte: «Toi dont les charmes éclipsaient 
toutes les beautés de la terre et tout l'éclat de la voûte céleste» (v. 43-44) ; 
ensuite une variation sur le motif de la beauté perdue : «Toute ta beauté, 
ton charme suave, l'éclat de rose qui animait tes joues maintenant ne 
sont plus que pâleur, maintenant ont perdu leur couleur vermeille» (v.133 
sq.) ; on trouve enfin, dans le thrène attribué à l'empereur, plusieurs 
allusions à l'apparence physique de Maria, à la beauté de ses membres, 
à l'éclat de ses yeux (v. 298 sq.) 14. Mais tout cela compose une image qui 
reste parcellaire. 

On pourrait penser qu'il en va différemment dans les discours funèbres 
composés pour des enfants ou de tout jeunes gens, et s'attendre à trouver 
dans les textes de ce type des descriptions plus substantielles : en effet, 
le topos de la beauté du corps paraît être particulièrement approprié au 
cas d'êtres morts prématurément, et pour lesquels il semble a priori 
assez malaisé de développer outre mesure le chapitre des qualités d'âme 
- celles-ci n'ayant guère eu le temps de s'épanouir. De fait, dans les 
quelques exemples que nous possédions de ce genre de discours, l'auteur 
prend toujours soin de souligner la grâce physique du jeune mort, mais, 
pas plus que dans les cas précédents, celle-ci ne donne lieu à des 
développement assez conséquents pour mériter pleinement le titre 
d'ekphraseis. Dion Chrysostome (Ier s.), dans son discours en l'honneur du 
jeune athlète Mélancomas, évoque certes la beauté "totale" du jeune 
homme, présente, au même degré, en chaque partie de son corps, mais 
cette évocation à la fois hyperbolique et imprécise tourne vite à l'éloge de 
la beauté en général (§ 5 sq.) 15. Aelius Aristide (Hème s.), dans 
l'epitaphios qu'il a dédié à son jeune élève Etéonée, fait une première et 
rapide allusion au motif de la beauté à l'occasion de l'éloge du jeune 
homme, pour dire que les qualités physiques d'Etéonée étaient à la 
mesure de ses qualités d'âme, qu'il l'emportait par sa grâce sur tous ceux 
de son âge et charmait quiconque le regardait (§ 4) ; il reprend ensuite le 

13 Nicéphore Basilakès, Monodie sur son frère Constantin, éd. A. Pignani, Niceforo 
Basilace, Progimnasmi e monodie. Testo critico, Naples, 1983, p. 235-252. 
Cf. aussi le traitement "expéditif' du motif de la beauté perdue, aux 1. 345-346 ; «Ce que la 

nature avait assemblé avec bonheur, la bataille l'a ignoblement mis en pièces». 
14 Michel Psellos, Iûxo! èmniJ.lf3w!, éd. M.D. Spadaro, Michaelis Pselli In Mariam 
Sclerenam, Catania, 1984, pp. 72, 76 et 82-83. 
15 Dion Chrysostome, Or. 29, éd. J. de Arnim, Dionis Prusaensis quem vocant 
Chrysostomum quae extant omnia, II, Berlin, 1896, p. 286-291. 
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même motif, en le développant un peu plus, dans la déploration, pour se 
lamenter sur les charmes évanouis du jeune mort, en des termes qui 
rappellent fort les préceptes de Ménandros : «0 globes de ces yeux 
désormais fermés, < ... >, tête autrefois si charmante, et qui maintenant 
gît dans la poussière ... » (§ 12) 16. La description figurant dans la 
monodie d'Himérios (IVème s.) sur son fils Rufin, mort à une quinzaine 
d'années, est conçue exactement sur le même modèle, sinon que le père 
s'adresse à son fils en une apostrophe à la deuxième personne: «Quel 
démon a rasé de mon foyer tes boucles d'or? < ... > quelle poussière 
recouvre cette divine chevelure? < ... > Quelle Erinye a dépouillé ton visage 
de la pourpre de ses joues, de son doux sourire engageant ?» (§ 7) 17. Or, 
tout cela est à la fois très conforme aux règles des traités et fort rapide -
le topos de la beauté physique n'occupant jamais plus de quelques 
lignes. Assez paradoxalement, c'est peut-être chez un auteur chrétien que 
l'on rencontre le traitement le plus élaboré du thème: dans le discours de 
Grégoire de Nysse (IVème s.) en l'honneur de Pulchérie, fille de 
l'impératrice Placilla, la fillette est en effet assez longuement décrite; elle 
est qualifiée de «fleur fraîchement éclose qui n'avait pas encore laissé tout 
son éclat sortir du calice, mais était déjà d'une beauté radieuse tout en 
inspirant l'espoir qu'elle le deviendrait davantage, quoiqu'elle eût, pour 
son jeune âge et son immaturité, un éclat excessivement brillant» (p. 462, 
1.16-19) ; Grégoire déplore ensuite que la mort soit venue détruire celle 
qui était «la demeure de la nature elle-même, brillante de beauté, 
resplendissante de grâces» (p. 462, 1.28 - p. 463, 1.1) , et il ajoute qu'il est 
impossible de ne pas pleurer quand la mort survient de façon aussi 
prématurée, «quand le rayon des yeux est dissimulé par les paupières, 
quand la couleur vermeille des joues se change en pâleur, quand la 
bouche est vaincue par le silence, quand la fleur posée sur les lèvres se 
ternit» (p. 464, 123-26) 18. Or, même dans ce texte relativement prolixe, la 

16 Aelius Aristide, Or. 31, éd. B. Keil, Aelii Aristidis Smyrnaei quae supersunt omnia, II, 
Berlin, 1898, p. 212-217. 
17 Himérios Or. 8, éd. A. Colonna, Himerii declamationes et orationes cum deperditarum 
fragmentis, Rome, 1951, p. 64-73. 
18 Grégoire de Nysse, Oratio consolatoria in Pulcheriam, éd. A. Spira, Sermones, l, Leiden, 
1967, pm9-472. 
Pour li période byzantine, outre l'epitaphios de Psellos, je n'ai pu trouver que trois autres 
textes déplorant des morts enfantines; il s'agit de trois monodies: 
- la Monodie de Romain II sur la mort de sa première épouse Berthe, décédée en 949, à 

l'âge de dix ans; dans ce texte anonyme, sans doute composé l'année de la mort d'Eudocie, et 
censément prononcé par le prince Romain II, lui-même encore enfant, on ne trouve aucune 
description physique de la fillette ; seules sont évoquées ses qualités intellectuelles 
(vivacité d'esprit) et morales (réserve, douceur). Ed. S. Lampros, Bull. Corr. Hell. 2, 1878, 
p. 266-273. Cf. H. Hunger, Die hochsprachliche profane Literatur der Byzantiner, l, 
Munich, 1978, p. 134. 
- la monodie composée par Nicétas Choniatès (fin XIlème s.) en l'honneur de son fils mort à 

l'âge d'un an ; on n'y trouve que des bribes de description physique : l'enfant mort est dit 
«pareil à une statue de l'Amour ou de la Grâce, blanche et belle» (p. 51), et Choniatès ouvre le 
passage consacré aux lamentations par cette apostrophe: «Toi qui étais plus blanc que neige, 
toi la grâce incarnée, toi l'image consacrée de la beauté, l'ornement de ta race ... » (ibid.). Ed. 
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proportion réservée aux éléments descriptifs est sans commune mesure 
avec ce que nous offre l'epitaphios de Styliané. 

De fait, quelle que soit l'importance accordée à la beauté dans toutes 
ces oraisons funèbres inspirées par des enfants, l'évocation des charmes 
physiques y est toujours largement distancée par la célébration des 
vertus et des talents - contre toute attente et au mépris même du risque 
d'invraisemblance. Il semble donc que l'on puisse appliquer aux 
epitaphioi logoi les remarques formulées par A.M. V érilhac à propos des 
épigrammes dédiées à de jeunes garçons morts avant l'éphébie 19 : sur 
soixante-trois inscriptions conçues en forme d'éloge, l'auteur en dénombre 
seulement dix-sept consacrées à l'évocation exclusive de la beauté, et elle 
constate que, si les enfants sont souvent loués pour la grâce de leur corps, 
un mot suffit, dans la plupart des cas, pour rappeler l'éclat du jeune 
défunt - l'éloge de la beauté physique étant en général étroitement 
associé à celui de la beauté morale. 

* * * * * * 
Ainsi l'oraison funèbre de Psellos apparaît-elle comme un texte 

atypique. Le motif de la beauté y occupe en effet une place sans 
précédent. Dans la première partie, consacrée à l'éloge de Styliané, outre 
l'ekphrasis déjà mentionnée, apparaissent des notations éparses 
soulignant la grâce physique de l'enfant : «On aurait cru voir une rose se 
dressant hors de son calice tout juste éclos : par la beauté de son 
apparence, elle surpassait les compagnes de son âge.» (p. 64, 1.4-6). 
Psellos se plaît notamment à souligner l'épanouissement progressif de la 
beauté de sa fille au fur et à mesure des années : «Lorsque, ayant passé 
le premier âge, elle atteignit l'âge de raison, l'attrait de sa beauté s'accrut 
encore avec la transformation de son corps.» ( p. 64, 1. 21-23) ; «tandis 
qu'elle passait d'un âge à l'autre et que son corps se formait, les marques 
de son extraordinaire beauté se dévoilaient et commençaient à paraître, 
jusqu'au moment où la neuvième année, survenant, les rendit plus 
évidentes et les transforma en un charme plus parfait.» (p. 68, 1. 10-13). 
L'ekphrasis même de Styliané, dont nous avons souligné précédemment la 
longueur hors du commun 20 , se compose de deux parties. La première 
constitue ce que l'on pourrait appeler une description "objective" de la 
fillette et s'attache à dépeindre, en procédant de haut en bas, 
conformément aux préceptes des traités de rhétorique, les différents 

1. A. van Dieten, Nic. Choniatae orationes et epistulae, Berlin-New York, 1972, p. 46-53. 
Cf. H. Hunger, op. cit., p.137. 
- la monodie (anonyme - XIVème s.) sur l'empereur Andronic V, fils de Jean VIII, mort à 

l'âge de sept ans: ce texte très court ne comporte aucune description physique de l'enfant. 
Ed. G.T. Dennis "An unknown byzantine emperor, Andronicus V Palaeologus (1400-1407 ?), 
JOBG 16,1967, p. 175-187. Cf. H. Hunger, op. dt., p. 140. 
19 A.M. Vérilhac Ilai&:ç aropol. Poésie funéraire, 1-11., Athènes, 1978-1982. Cf. notamment 
t. II, p. 35-42. 
20 On ne trouve aucun exemple équivalent, ni même approchant, dans le reste du corpus de 
Psellos : les portraits les plus longs de la Chronographie ne dépassent jamais une 
quarantaine de lignes (cf. l, 35-36 : ekphrasis de Basile II) et n'ont pas la même exhaustivité. 
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éléments de sa physionomie: tête, sourcils, yeux, nez, etc., puis bras, 
poitrine, jambes, carnation. Chaque élément est décrit dans le plus grand 
détail, au point que Psellos va jusqu'à consacrer dix-sept lignes à évoquer 
les cheveux de sa fille, leur longueur, leur couleur, leur coiffure, et compose 
ainsi un véritable blason à la gloire du corps de Styliané 21. La deuxième 
partie de l'ekphrasis constitue en quelque sorte le prolongement subjectif 
de la description qui précède; Psellos y insiste sur la véracité du portrait 
qu'il vient de tracer ; il indique également quelle fonction il assigne à ce 
portrait à l'intérieur de son discours: s'il a tellement insisté sur la beauté 
de sa fille, c'est qu'il voulait montrer comment, en dépit de toute sa grâce, 
«elle est pourtant tombée sous les lacets de la mort, et a obéi à la loi 
commune à tous les hommes» (p. 73, 1. 6-8). L'ekphrasis est donc censée 
contribuer au pathétique du texte. Tel est bien la fonction que lui 
assignait aussi Ménandros dans son chapitre sur l'epitaphios 22. 

De fait, dans la deuxième partie du discours, consacrée à évoquer la 
maladie et la mort de Styliané, le motif de la beauté va reparaître au 
premier plan, mais sous forme inversée. Psellos s'attache en effet à 
décrire avec une complaisance morbide et fascinée les ravages causés sur 
le corps de la fillette par cette maladie qualifiée d'entrée de jeu de «cruelle 
et répugnante» (p. 77,1. 12-13). Il évoque les cloques et boursouflures qui 
sont venues défigurer la chair de l'enfant, et le terme de «plaies» revient 
sous sa plume comme un douloureux leitmotiv; il évoque aussi l'amaigris­
sement de l'enfant et la crainte horrifiée qu'elle inspire à tous ceux qui la 
regardent. Enfin lorsque, Styliané une fois morte, il décrit son corps 
exposé, c'est sur sa dégradation physique qu'il met l'accent, toujours avec 
le même acharnement: «Il était tout à fait impossible à ceux qui vou­
laient l'embrasser de parvenir à le faire, car tout son corps n'était plus 
qu'une blessure et une plaie. Lorsqu'ils la virent exposée, ayant subi une 
telle altération de son apparence première, et ne conservant plus aucun 
signe ni reste de sa beauté naturelle, mais devenue vraiment laide, 
méconnaissable, et couverte de plaies, ses parents, égarés de souffrance, 
se précipitant sur son corps, en pleine confusion, s'attachaient insatia­
blement au moindre emplacement de chair qu'ils trouvaient épargné par 

21 C'est peut-être dans la poésie populaire que l'on pourrait rencontrer les descriptions 
les plus proches de l'ekphrasis de Styliané. G. Saunier, ''Adikia'', le mal et l'injustice dans 
les chansons populaires grecques, Paris, 1979, p. 297-302, remarque en effet qu'une grande 
partie des mirologues composés pour des jeunes gens développe le motif de la beauté 
perdue, et que l'éloge du corps, surtout lorsqu'il s'agit de jeunes filles, prend alors parfois 
la forme d'un véritable blason. Il cite comme l'exemple "le plus parfait" de cette tendance un 
mirologue d'Ithaque dont voici le passage descriptif: «0 Christ, quelle jeune femme a péri! 
< ... > Elle avait le mois de mai sur les épaules, le printemps sur la poitrine, elle avait la 
beauté du soleil, la blancheur de la lune, la couleur vermeille de la pomme de Venise, elle 
avait les yeux comme deux olives, les sourcils comme deux ganses, les dents plantées 
serrées comme des perles, elle avait du miel dans le cœur, du sucre sur les lèvres, et du 
musc implanté dans la bouche, elle avait le cou d'un cygne (litt. : d'une oie), la poitrine 
d'une perdrix» (éd. Sp. Mousouris 'H yÂoocra 1:* 'reaK'llc;, Athènes, 1950, nO 46). Mais, 
quoique détaillée, cette énumération des charmes de la jeune morte est encore loin d'avoir 
l'ampleur de la description de Styliané. 
22 Ménandros, op. cit., 420, 9 : Kat ÜÂT] crOI ytvécrero 1:Ù ÈyKroJlla 1:cOV eprlvrov. 
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les plaies et s'écriaient: " ... Quelle est cette maladie sauvage et barbare 
qui, s'emparant de toi et te couvrant d'humeurs et de plaies, t'a envoyée 
si vite à la mort? pourquoi, après t'avoir souillée de tant de marques 
infamantes et t'avoir abattue sous les souffrances, t'a-t-elle entraînée de 
force, et emmenée loin de ce monde ?" » (p. 80, 1. 6-14 + 16-20). Le motif 
de la beauté perdue réapparaît encore, un peu plus loin, dans les 
lamentations des parents sur le corps de la fillette : «Hélas, mon enfant, 
dont la vue était plaisante autrefois, et qui offres maintenant un si 
pénible et si affreux spectacle < ... > ; comment cette maladie mortelle, 
plantant les dents en toi comme une bête sauvage, t'a-t-elle transformée 
en cadavre ? Où est l'incarnat de tes joues? où est le joli teint de ton 
corps - < ce teint> qui brillait d'un vif éclat, comme roses posées sur des 
lys ? où est l'harmonie de tes membres, et le libre mouvement de tes pas, 
qui frappaient d'admiration, par leur grâce irréprochable, non seulement 
tes parents, mais aussi < tous> ceux qui te regardaient ?» (p. 81, 1.23 -
p. 82, 1. 1). 

On a donc l'impression, en examinant la façon dont est traité le motif 
de la beauté physique dans l'oraison funèbre de Styliané, que l'auteur du 
discours, outrepassant les exigences formulées par Ménandros, a très 
largement survalorisé le topos 'to l(ciÂ.À,oc 'toi) crOOf..lcx'toç. On pourrait 
évidemment être tenté de voir en cette particularité la confirmation du 
caractère artificiel du texte et mettre la chose au compte d'un écrivain trop 
scrupuleux, dont le souci d'exhaustivité aurait finalement déséquilibré 
l'harmonie du discours. Mais le reste de l'oraison témoigne d'un art 
incontestable et d'une souplesse certaine: la première partie, consacrée à 
louer Styliané, loin de suivre servilement la liste des topoi énumérés 
dans les manuels de rhétorique, insère avec habileté les lieux de l'éloge 
au fil d'un développement conçu sur le mode chronologique; et loin d'être 
asservi à la règle, l'auteur n'hésite pas à introduire dès la deuxième 
partie de son discours, en principe réservée à la déploration, des éléments 
de consolation qui trouveront plus ample développement dans la dernière 
partie. Ce n'est donc pas à la maladresse d'un écrivain trop scolaire que 
l'on doit imputer la longueur de l'ekphrasis de Styliané, et celle-ci a, me 
semble-t-il, une raison d'être plus profonde. 

Les théoriciens justifiaient la présence de la description dans le 
discours funèbre à titre d'ingrédient du pathétique. Je crois qu'il s'agit là 
d'une explication trop superficielle, et que la description du mort, loin 
d'avoir une fonction simplement esthétique, répond en fait à un besoin 
psychologique plus pressant: celui d'affirmer une dernière fois l'identité 
du défunt menacée de dissolution. Il semble bien que l'on ait affaire à ce 
que L.V. Thomas appelle une conduite de "retenue du mort" 23 , visant à 
"stabiliser dans un support indestructible l'être du défunt", c'est-à-dire en 
fait à "retenir par-delà la mort l'image du corps vivant", autrement dit à 
"substituer symboliquement le corps au cadavre". Répondant à la volonté 

23 L.V. Thomas, Rites de mort, Paris, 1985, p. 141 sq., et Le cadavre. De la biologie à 
l'anthropologie, Paris, éd. Complexe, 1980, p. 88-89, p. 79, p. 54. 
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de surcompenser le pouvoir dissolvant de la mort, le discours revêtirait 
donc ainsi une fonction thérapeutique, et constituerait une stratégie 
d'apaisement - ce qui est le propre de tout rituel. 

Or ce besoin de surcompenser est particulièrement urgent lorsque le 
cadavre du défunt est ou bien absent, ou bien défiguré, car l'absence du 
corps ou son altération constituent pour les survivants un traumatisme 
supplémentaire, qui nécessite le déploiement de parades symboliques. Au 
cadavre absent, on cherche à trouver des substituts (vêtements, effigie ... ) 
qui fournissent le support nécessaire au bon déroulement du travail de 
deuil. La défiguration du corps, qui équivaut à une néantisation de la 
personne, exige des parades analogues : L.V. Thomas évoque les 
techniques modernes de restauration permettant de restituer l'image 
d'une intégrité décente aux autopsiés, aux accidentés, aux morts trop 
endommagés par la maladie 24. Il me semble que l'ekphrasis de Styliané 
est l'équivalent verbal de ces techniques de restauration, et dévoile ainsi 
à plein les aptitudes de la rhétorique à se faire "instrument de 
psychothérapie" 25. Que le sujet de l'epitaphios soit une mort réelle ou 
fictive, au bout du compte, importe peu: si c'est un père endeuillé qui a 
composé ce discours, la description hypertrophiée qu'il trace de sa fille dit 
tout à la fois le choc qu'a représenté pour lui l'altération physique d'une 
enfant bien-aimée, et la stratégie de défense inconsciemment mise en 
œuvre pour faciliter un travail de deuil que les circonstances de la mort 
rendaient particulièrement douloureux ; si ce texte est une composition 
littéraire, il exprime avec une évidence frappante tout l'effroi qu'inspire à 
l'imagination l'idée du cadavre outragé, et c'est l'horreur de la situation 
inventée qui exige en quelque sorte la présence de l'ekphrasis, à titre de 
compensation nécessaire. Qu'elle ait été vécue ou simplement imaginée, 
l'angoisse est du même ordre dans l'un et l'autre cas. 

* * * * * * 
J'aurais aimé pouvoir citer, en parallèle au texte de Psellos, des 

exemples de lamentations réellement prononcées sur des corps défigurés. 
Je n'en ai malheureusement pas trouvé. La littérature narrative, en 
revanche, fournit plusieurs cas analogues. Le plus bel exemple de 
traitement du thème est sans doute offert par le roman d'Achille Tatius, 
dont l'imagination quelque peu morbide parait s'être complue à multiplier 
les épisodes macabres. Outre les deux fausses morts de l'héroïne 
Leucippé, successivement éventrée puis décapitée 26, on rencontre dans le 

24 L.V. Thomas, Le cadavre, op. cit., p. 133. 
25 Telle est la formule employée par L. Pernot, op. cit., p. 297, pour qualifier la fonction de 
la rhétorique dans la Monodie qu'Aelius Aristide composa sur la destruction de Smyrne 
(Or. XVIII). 
26 Achille Tatius Leucippé et Clitophon. Première fausse mort: III, 15 sq. ; deuxième fausse 
mort :V, 7. 
Cf. A.M. Vérilhac, op. cit., n° 99 = AP VII, 542, Flacus (1er avt ou apr.) : «L'Hèbre était 

enchaîné par le gel hivernal; un tout jeune garçon, en glissant sur la glace, la brisa de ses 
pieds; le courant l'entraîna, et son cou fut tranché par un éclat aigu qui s'était détaché du 
fleuve Bistonien ; une part de lui-même fut ainsi emportée parmi les tourbillons, et sa mère 
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roman un autre cas de fin tragique, qui donne lieu à une déploration 
particulièrement intéressante pour notre propos: il s'agit de la mort du 
jeune Charic1ès, victime d'un accident de cheval. Le texte commence par 
insister sur l'état lamentable du cadavre, complètement défiguré: « ... en le 
voyant, on ne saurait même pas le reconnaître» (l, 12, 6) ; il offre « un 
spectacle lamentable et propre à faire pitié» ; «il n'était plus qu'une plaie, 
si bien qu'aucun des assistants ne pouvait retenir ses larmes» (l, 13, 2). 
A ces bribes de description pathétique succède le thrène prononcé par le 
père de l'adolescent: «Comme tu étais en partant de chez moi et comme 
tu me reviens, mon enfant 1 Maudite équitation 1 Ce n'est même pas 
d'une mort ordinaire que tu as péri ; et ton cadavre n'a même pas belle 
apparence (où8è EÙcrXTU.HOV <l>aivl] VEKpOC;). Chez les autres morts se 
conserve au moins une trace de leurs traits caractéristiques ('trov 
yvroptcrl.Ul'troV) ; et même si quelqu'un perd la beauté de son visage, il en 
garde l'image et offre à celui qui pleure une consolation en imitant le 
sommeil: si la mort a emporté l'âme, dans le corps elle conserve l'homme. 
Mais, en toi, la Fortune a détruit simultanément même cela, et à mes 
yeux, tu as péri d'une double mort, dans ton âme et dans ton corps ... » (1, 
13, 2-5). On ne saurait dire plus clairement quelle aggravation de 
souffrance représente pour les survivants la défiguration d'un mort aimé: 
le deuil est "décuplé" du fait de l'altération du corps. 

On peut trouver d'autres exemples de thrènes sur des morts défigurés 
dans la littérature narrative de l'époque byzantine, où le motif est 
toujours affecté du même coefficient violemment pathétique. Dans le 
roman de Théodore Prodrome (XIlème s.) 27, imitation tardive des œuvres 
de la Seconde Sophistique, il est question d'une jeune fille, Chrysorrhoé, 
que son amant venait enlever nuitamment, et que ses serviteurs ont tuée 
d'un coup de pierre malencontreux, en essayant de toucher le ravisseur. 
Chrysorrhoé a été atteinte à la tête, et c'est l'altération de son apparence 
physique qui arrache au père éploré les plaintes les plus poignantes : «Où 
est la beauté de ton visage, jeune fille? - se lamente-t-il sur le corps de 
son enfant défunte - ta tête a été brisée par la pierre, ta beauté, ton 

au tombeau mit seulement sa tête, restée à la surface; au milieu de ses pleurs l'infortunée a 
dit: "Mon enfant, mon enfant, te voilà dévoré moitié par le bûcher, moitié par l'onde amère"" 
Il s'agit d'une épigramme fictive, construite en vue du trait final, et sans doute inspirée de 
celle de Léonidas (rHème s. avt) sur un marin à demi dévoré par un requin (AP VII, 506 : <<Je 
suis enseveli et dans la terre et dans la mer ... »). 
Dans la même veine, on pourrait citer également un épisode du roman de Jamblique, 

Sinonis et Rhodanès, évoquant l'histoire tragique d'une jeune femme qui avait pour amant 
son esclave; celui-ci la tua, puis se suicida sur son corps. Un chien vint à passer, qui 
appartenait au héros Rhodanès ; découvrant les cadavres, il les dévora, celui de l'esclave 
tout entier, et celui de la jeune femme seulement à moitié. Arrive alors le père de Sinonis 
qui, reconnaissant le chien de Rhodanès, s'imagina que le corps à demi dévoré était celui de 
sa fille, égorgea le chien en l'honneur du cadavre de celle qu'il prenait pour Sinonis, puis se 
pendit après avoir enterré les restes de la jeune femme et écrit sur sa tombe avec le sang du 
chien: «Ci-gît Sinonis la belle» - épigramme dont la valeur compensatrice est évidente, 
étant donné l'horreur des évocations qui précèdent (d'après le résumé de Photius, 
Bibliothèque, notice 94, 77a). 
27 Théodore Prodrome Rhodanthe et Dosiclès, éd. M. Marcovich, Leipzig, 1992. 
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aspect, ta noble figure sont ternis par les flots de sang, ta forme mortelle 
est changée» (l, 247-251). Dans l'épopée Digénis Akritas, à peu près 
contemporaine du texte de Prodrome, le même thème apparaît sous une 
forme encore plus macabre : la fille du stratège de Cappadoce a été 
enlevée par un émir sarrasin, et lorsque ses frères, partis à sa recherche, 
arrivent au camp de l'émir, ils découvrent les corps mutilés de tout un 
groupe de captives que le Sarrasin a mises à mort. Croyant que leur sœur 
était de ce nombre et que les restes de son corps se trouvent mêlés à ceux 
des autres jeunes femmes, où il n'est évidemment plus possible de les 
identifier, ils éclatent en lamentations sur l'atrocité d'une pareille fin, et 
chacun d'eux s'écrie: «Ma sœur, ma toute-belle, se peut-il que tu aies été 
si injustement égorgée? < ... > Que tu aies été dépecée membre à membre 
par la main des barbares ?» (l, v. 236 sq.) 28 ; étoffant l'épisode, une 
rédaction un peu postérieure du même texte montre les jeunes gens si 
traumatisés par la défiguration de leur sœur qu'ils expriment le vœu de 
mourir sur l'heure: «Il ne convient plus désormais que nous vivions en ce 
monde : < car les barbares > ne se sont nullement contentés de vouloir 
ravir la vie à notre sœur, ils ont dévasté sa beauté ; elle est 
méconnaissable < ... >. Malheur à nous, infortunés! Tu as quitté le monde 
et, tandis que ton âme s'en allait, ta beauté aussi s'est perdue !» (l, v. 16 
sq.) 29. 

* * * * * * 
On ne s'étonnera guère de trouver le motif du corps défiguré souvent 

traité dans les textes de fiction : l'une des fonctions majeures de la 
création littéraire est sans doute, en effet, d'explorer les situations­
limites, et la dissolution de l'intégrité physique est précisément l'une de 
ces limites que la pensée humaine ne saurait approcher sans un mélange 
ambigu de répulsion fascinée. Le christianisme ne semble pas avoir suffi 
à en apprivoiser l'idée, en dépit de tous ses efforts pour dévaloriser le 
corps et retourner le sens de la mort. Et c'est peut-être ce qui, dans 
l'epitaphios de Styliané - qu'il s'agisse ou non d'une déploration 
authentique - constitue le paradoxe le plus frappant. La foi chrétienne 
tient en effet dans ce texte une place essentielle, et la piété de Styliané, 
morte en odeur de sainteté, y est si souvent soulignée que l'oraison 
funèbre de la fillette frise parfois le récit hagiographique, ce qui n'a pas 
empêché l'auteur de l'epitaphios d'accorder au motif de la beauté dévastée 
l'importance démesurée que l'on sait. Ainsi notre texte est-il tout entier 
placé sous le signe du conflit intérieur: conflit entre angoisses primitives 
et convictions religieuses d'une part, mais aussi conflit plus subtil entre 
désir de nier la mort et nécessité reconnue de l'acceptation. C'est à la 
résolution de cette douloureuse contradiction que tend, me semble-t-il, 

28 Version G : éd. J. Mavrogordato, Digenes Akrites, Oxford, 1956. 
29 Version T : éd. E. Legrand - C. Sathas, Les exploits de Digénis Akritas, Paris, 1875. 
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toute la dialectique de l'oraison funèbre de Psellos, en mettant en scène 
les oscillations d'un discours simultanément habité par la conscience 
aiguë des réalités de la mort et par la volonté d'occultation. 
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