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PALLAS, 104, 2017, pp. 225-240

Le massacre des Innocents,  
une construction mémorielle

Édith parMentier 
Université d’Angers

Hérode envoya tuer, dans Bethléem et tout son territoire, tous les enfants jusqu’à deux ans1.

Selon l’auteur du premier évangile, Jésus échappa à l’un des édits les plus barbares jamais 
décrétés, tandis qu’Hérode était puni d’une maladie expiatoire, dont il périt. Le thème de 
l’enfant prédestiné, exposé puis miraculeusement sauvé est un motif récurrent du folklore 
universel. L’histoire du massacre des Innocents combine deux typologies traditionnelles, celle 
des récits de sauvetage miraculeux qui se greffent autour de la naissance des grands hommes 
ἷtΝcἷllἷΝἶἷsΝlégἷnἶἷsΝposthumἷsΝquiΝsἷΝἶévἷloppἷntΝàΝlaΝmortΝἶ’unΝἶἷspotἷΝhaï,ΝainΝἶἷΝnoircirΝ
sa mémoire2. Cependant, les enjeux de la variante évangélique du thème universel sont d’un 
toutΝautrἷΝorἶrἷ,ΝpuisquἷΝc’ἷstΝlἷΝmassacrἷΝἶἷΝBἷthléἷmΝquiΝixἷΝlaΝἶatἷΝἶἷΝnaissancἷΝἶἷΝJésus.Ν
L’événement survenu l’année de la mort d’Hérode, en 4 av. n.è.3, donne aussi le point de 
départ des persécutions contre les chrétiens et joue donc un rôle fonctionnel dans la littérature 
chrétienne4.

1. Surenchère et amalgames : la tradition chrétienne

Composé peu après la destruction du temple de Jérusalem en 70, l’Évangile de Matthieu 
s’adressait à un lectorat juif5, accoutumé aux récits exégétiques qui, dans la tradition judaïque, 
interprètent le texte biblique par des anecdotes et relient entre eux des passages et des versets 
différents. L’auteur du premier évangile semble ainsi avoir réactualisé un midrash antérieur sur 

1 Mt 2, 16.
2 Voir Smallwood, 1981, p. 103-104.
3 Je m’en tiens à l’année 4 av. n.è. pour la mort d'Hérode, selon la chronologie conventionnelle, 

fondée sur Flavius Josèphe et établie par Emil Schürer (voir Schürer I, 1973, p. 287-294) ; mais cette 
chronologiἷΝn’ἷstΝpasΝixéἷΝ;ΝparmiΝlἷsΝἶatationsΝrécἷmmἷntΝproposéἷsΝpourΝsaΝmort,Ν l’unἷΝrἷculἷΝ
l’événement de trois ans, l’autre de quatre : selon Steinmann, 2009, Hérode serait mort en l’an 1 av. 
n.è. ; mais en l’an 1 de n.è., selon Mahieu, 2012, p. 424.

4Ν δ’ἷnjἷuΝchristologiquἷΝἷstΝtἷlΝquἷΝlἷΝrécitΝévangéliquἷΝἷstΝἶéiniΝcommἷΝ«ΝvéritablἷΝ».ΝVoirΝRatzingἷr,Ν
2012, p. 168-169 : « Matthieu nous raconte la véritable histoire, qui a été méditée et interprétée 
théologiquement ».

5 La datation probable de l’évangile de Mathieu est des années 80. Voir Brown, Meier, 1988, p. 35-37.
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la naissance de Moïse et donné toute sa portée théologique à sa narration en faisant le lien avec 
les motifs vétérotestamentaires6 : il met en parallèle Hérode et Pharaon et rattache la naissance 
ἶἷΝJésusΝàΝlaΝigurἷΝἶἷΝεoïsἷΝparΝἶἷsΝprophétiἷsΝainsiΝquἷΝparΝl’analogiἷΝἷntrἷΝlaΝFuitἷΝἷnΝÉgyptἷΝ
et l’Exode. Nouveau Moïse, Jésus est sauvé du massacre des enfants de Bethléem par l’ange du 
Seigneur comme Moïse fut sauvé par Dieu du massacre des enfants des Hébreux7.

Le succès du récit de Matthieu est attesté par la surenchère numérique, qui commença par 
supprimer la limite d’âge des victimes d’Hérode : dès le iie siècle, ce sont tous les garçons de 
Bethléem qui furent massacrés8.ΝÀΝpartirΝἶuΝive siècle, ils furent vénérés comme des martyrs 
dans le cadre du culte de la Nativité, une chapelle leur étant dédiée dans la basilique de 
Bethléem. Le thème se nourrit alors de stéréotypes comme celui de la folie infanticide d’Hérode, 
développé à l’envi par les auteurs chrétiens du ive siècle, comme Grégoire de Nazianze et 
Grégoire de Nysse, avec les exagérations pathétiques propres au genre homilétique9. Au ve 
sièclἷΝ futΝ instituéἷΝ laΝ fêtἷΝ liturgiquἷ,ΝixéἷΝ auΝ2κΝἶécἷmbrἷΝ ἷnΝτcciἶἷntΝ ἷtΝ auΝ2λΝἶécἷmbrἷΝ
ἷnΝτriἷnt.ΝDἷΝilΝἷnΝaiguillἷ,Ν laΝ liturgiἷΝbyzantinἷΝcélébraΝquatorzἷΝmillἷΝSaintsΝEnfants,Ν lἷΝ
calendrier syriaque en compta soixante-quatre mille10,Ν ἷtΝ lἷΝnombrἷΝinitΝparΝ attἷinἶrἷΝ cἷntΝ
quarante-quatre mille, par association avec l’Apocalypse :

« L’agneau était debout sur la montagne de Sion,    
Et avec lui les cent quarante-quatre mille qui portent son nom et le nom de son Père écrits sur 
leurs fronts »11.

Cependant, la surenchère qui entoure l’événement n’efface pas la rareté des témoignages 
quiΝ l’attἷstἷnt.Ν δaΝ vἷrsionΝ ἶἷΝ εatthiἷuΝ n’ἷstΝ conirméἷΝ parΝ aucunΝ ἶἷsΝ autrἷsΝ évangilἷsΝ
synoptiques, qui ignorent l’édit d’Hérode. Bien plus, cette unique mention du massacre de 
Bethléem est incompatible avec l’épisode, relaté par Luc, de la Présentation de Jésus au 
temple : d’après Luc, l’enfant né à Bethléem fut amené par Joseph et Marie à Jérusalem, où le 
nouveau-né reçut publiquement la bénédiction de Syméon12.

1.1. L’amalgame des « Hérode » dans le Nouveau Testament

Les évangiles synoptiques et les Actes des Apôtres se rejoignent cependant dans la 
condamnation d’Hérode. Bien plus, le Nouveau Testament ne distingue pas le roi Hérode, 
pἷrsécutἷurΝἶἷΝJésusΝnouvἷau-né,ΝἶἷΝsonΝilsΝHéroἶἷΝAntipas,ΝquiΝfutΝl’actἷurΝἶuΝprocèsΝἶἷΝJésusΝἷtΝ
à qui le troisième évangile impute une haine personnelle. D’autant que le même Hérode Antipas 
fut responsable du meurtre de Jean le Baptiste et ordonna la condamnation et la décapitation de 

6 Voir Brown, 1993, p. 104-121 et p. 165-230.
7 Ex l, 8-2, 10.
8 Voir pour le iie siècle, Justin, Dialogue avec Tryphon, 78, 7 ; Irénée de Lyon, Contre les hérétiques, 

III, 16, 4.
λΝ SurΝ laΝ πα οφονία/πα ο ονίαΝ ἶ’Héroἶἷ,Ν voirΝ GrégoirἷΝ ἶἷΝ σazianzἷ,Ν τr.Ν 1λ,Ν Ad Julianum 

tributorum exaequatorem, PG 35, 1057 l. 30 ; Or. 34, In Aegyptiorum adventum, PG 36, 241 l. 24 ; 
Or. 36, De seipso et ad eos qui ipsum cathedram Constantinopolitanam affectare dicebant, PG 36, 
272, l. 9 ; Or. 41, In Pentecosten, PG 36, 436, l. 26 ; Grégoire de Nysse, Oratio in diem natalem 
Christi, PG 46, 1132 l. 34.

10 Sur l’histoire du culte des saints Innocents, voir Berthon, 1997.
11 Ap 14, 1-5.
12 Lc 2, 22-39.
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JacquἷsΝlἷΝεinἷur.ΝÀΝlirἷΝsupἷriciἷllἷmἷntΝlἷsΝtἷxtἷsΝnéo-tἷstamἷntairἷs,ΝonΝconstatἷΝquἷΝsixΝ
« Hérode » sont nommés dans les évangiles synoptiques et dans les Actes des Apôtres13 : Hérode 
«ΝlἷΝGranἶΝ»Νlui-mêmἷ,ΝsἷsΝilsΝHéroἶἷΝArchélaos,ΝHéroἶἷΝAntipasΝἷtΝHéroἶἷΝPhilippἷΝ;Νpuis,ΝàΝlaΝ
troisième génération, Hérode Agrippa Ier et, à la quatrième, Hérode Agrippa II.

Chez Luc, le nom d’Hérode est d’abord utilisé comme éponyme : « Hérode roi de Judée » 
permet de dater la naissance de Jean le Baptiste. « Hérode » est ensuite introduit comme un 
pἷrsonnagἷΝἶ’autoritéΝἶansΝlἷΝprocèsΝἶἷΝJésus,ΝmaisΝilΝs’agitΝalorsΝἶ’AntipasΝ;Νἷnin,Ν«ΝlἷΝroiΝ
Hérode » apparaît dans les Actes des Apôtres comme l’instigateur de la répression initiée 
contre Jacques et Pierre : ce troisième Hérode – il s’agit alors d’Agrippa Ier – véhicule une 
image de persécuteur, sanctionnée par sa mort répugnante14 : descendu à Césarée, où il doit 
affronter une opposition populaire, Agrippa Ier meurt frappé par un ange du Seigneur au 
moment où le peuple proclame sa divinité ; c’est alors qu’« il expire dévoré vivant par les 
vers »15. Par opposition, « le roi Agrippa » devant qui comparaît Paul à Césarée n’est pas 
iἶἷntiiéΝparΝδucΝcommἷΝ«ΝHéroἶἷΝ»,ΝcarΝcἷΝsouvἷrainΝ–ΝἷnΝl’occurrἷncἷ,ΝilΝs’agitΝἶ’AgrippaΝIIΝ
–ΝmarquἷΝἶἷΝl’intérêtΝpourΝlaΝpréἶicationΝἶἷΝPaulΝἷt,ΝἶἷΝcἷΝfait,ΝrἷprésἷntἷΝunἷΝigurἷΝpositivἷ16. 
Paul et Agrippa II ont la même conception du monde, qui est celle de l’empire romain et de 
la division des espaces en provinces et en régions17, comme le montre le discours d’Agrippa 
intitulé La domination romaine et transmis par Josèphe18.

Dans l’Évangile de Matthieu, « le roi Hérode » est seulement utilisé comme éponyme 
pour dater la naissance de Jésus, tandis que « la mort d’Hérode » joue le rôle d’événement 
référentiel pour dater le Retour d’Égypte19. Dans l’Évangile de Marc, au contraire, le « roi 
Hérode » apparaît comme l’un des protagonistes du récit de la mort de Jean le Baptiste20, mais 
il s’agit alors d’Antipas.

τnΝvoitΝquἷΝlἷΝnomΝἶ’HéroἶἷΝpἷutΝsἷrvirΝἶ’éponymἷ,ΝmaisΝaussiΝἶἷΝsubstratΝpourΝunἷΝigurἷΝ
de persécuteur. Ce qui fait problème, c’est que ce titre de « roi » Hérode est appliqué à des 
membres différents de la dynastie qui ne sont pas tous rois. Autant le titre de « roi Hérode » 
ἷstΝ justiiéΝpourΝAgrippaΝ Ier, qui est présenté comme un roi au milieu de sa cour, dans ses 
pratiques de gouvernance avec les cités phéniciennes sous sa domination ; il est responsable 
de la décapitation de Jacques et de l’incarcération de Pierre ; sa mort prend place dans les 
circonstances d’une audience publique : l’historicité de la référence au titre de roi ne fait pas 
de doute pour lui, même si la mort d’Agrippa Ier est réinterprétée de façon symbolique. Autant, 
au contraire, c’est indûment qu’Antipas est affecté du titre royal dans les Évangiles de Marc et 

13Ν VoirΝἷnΝinΝἶ’articlἷΝlἷΝtablἷauΝintituléΝ«ΝδἷsΝHéroἶἷΝἶuΝσouvἷauΝTἷstamἷntΝ».ΝSurΝcἷtΝusagἷΝἶuΝnomΝ
d'Hérode, voir Schumacher, 2016.

14 Lc 1, 5 ; Lc 23, 6-12 ; Ac 12, 19-23. 
15 Ac 12, 23.
16 Ac 25, 13-26 et 32.
17 Rm 16, 11. 
18 Guerre de Judée (ci-après GJ) II, 366-387. Voir Baslez, 2015.
19 Mt 2, 1 et 2, 19.
20 Mc 6, 14-28.
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de Matthieu, erreur dont Luc se garde bien en lui rendant son titre de tétrarque21. L’Évangile de 
Marc en fait « le roi Hérode »22, tandis que celui de Matthieu est contradictoire : il le désigne 
par le titre de « roi » dans le récit de l’exécution de Jean le Baptiste, tout en lui donnant 
son titre de « Hérode le tétrarque » lorsqu’il l’utilise comme éponyme pour dater le même 
événement23.Νδ’amalgamἷΝavἷcΝlἷΝ«ΝroiΝ»ΝHéroἶἷ,ΝigurἷΝnégativἷ,ΝἷstΝunΝprocéἶéΝἶuΝrécit24.

Le nom d’« Hérode » est ainsi utilisé dans les Évangiles pour connoter une image négative, 
qui veut assimiler Hérode Antipas et Agrippa IerΝ àΝ HéroἶἷΝ lἷΝ Granἶ.ΝAlorsΝ quἷΝ troisΝ ilsΝ
d’Hérode, Archélaos, Antipas et Philippe, lui ont succédé en même temps en 4 av. n.è., avec 
une répartition assez compliquée des territoires et des titres – un ethnarque et deux tétrarques – 
le seul des trois qui soit désigné comme « le roi Hérode » est Antipas : Archélaos n’est pas 
appelé « Hérode » explicitement et Philipe est appelé « Philippe le tétrarque »25. En revanche, 
on retrouve l’amalgame à la génération suivante, où la formule « le roi Hérode » désigne 
Agrippa Ier. L’amalgame entre les Hérode est donc commun aux trois évangiles synoptiques 
ἷtΝ auxΝActἷsΝ ἶἷsΝApôtrἷs,Ν maisΝ ἶἷΝ façonΝ sélἷctivἷΝ:Ν HéroἶἷΝ ἷstΝ unἷΝ igurἷΝ unanimἷmἷntΝ
fantasmée dans les récits évangéliques26. L’accord entre les sources néo-testamentaires sur la 
représentation négative d’Hérode fait ressortir, par contraste, leur divergence dans le récit du 
massacre des Innocents.

2. Le silence de Flavius Josèphe

Le silence de trois évangiles sur le massacre de Bethléem conduit l’historien à chercher 
une source littérairement indépendante pour établir l’historicité de l’événement et à relire 
le témoignage de Flavius Josèphe, dont les Antiquités judaïques furent rédigées au même 
moment que le premier évangile, probablement même une dizaine d’années après lui.

On sait que Flavius Josèphe, né à Jérusalem un demi-siècle après la mort d’Hérode, est 
l’autἷurΝἶuΝsἷulΝrécitΝἶἷΝsonΝrègnἷΝquiΝaitΝsubsisté.ΝÀΝquἷlquἷsΝἶétailsΝprès,ΝlaΝiabilitéΝἶἷΝsonΝ
témoignage est universellement admise, d’autant que l’auteur s’inspire de témoins oculaires. 
Cet historien partage la réprobation des évangélistes pour Hérode le Grand, dont il dénonce 
les crimes, exceptionnels par leur nombre, en les inscrivant dans un contexte de paranoïa 
politique et dynastique. Les multiples supplices par lesquels le roi tyran punit la déloyauté de 
son entourage et l’indocilité de ses sujets sont détaillés par Josèphe : Hérode fait exécuter sa 

21 Lc 3,1 ; 3, 19 ; 9,7 ; Ac 13,1 ; mais dans le récit du procès de Jésus, Antipas est simplement désigné 
comme « Hérode ».

22 Mc 6, 14.
23 Mt 14,1 (datation) ; Mt. 14.9 (récit de l’exécution de Jean le Baptiste).
24 Curieusement, dans ce processus d’amalgame, le premier successeur d’Hérode le Grand, Archélaos, 

n’ἷstΝpasΝἶésignéΝcommἷΝ«ΝHéroἶἷΝ»ΝΝcἷΝqu’ilΝétaitΝpourtant.ΝSaΝtitulaturἷΝoficiἷllἷΝinsistἷΝsurΝsaΝ
iliationΝavἷcΝHéroἶἷ,ΝsἷsΝmonnaiἷsΝsontΝ titréἷsΝΗΡΩ ΟΥΝ Θ ΑΡΧΟΥΝ(voirΝSchwἷntzἷl,Ν2013,Ν
p. 143-145 et p. 254), maisΝlaΝmémoirἷΝchrétiἷnnἷ,ΝtoutΝἷnΝlἷΝqualiiantΝinἶirἷctἷmἷntΝἶἷΝroiΝàΝtravἷrsΝ
la périphrase « Archélaos règne », ne le considère pas comme un « Hérode ».

25 Lc 3, 1.
26 Hérode n’est pas mentionné dans l’Évangile de Jean, qui fournit pourtant le récit le plus historique 

du procès de Jésus. Dans la mesure où l’Évangile de Jean est un texte postérieur, il est possible que 
la référence à Hérode ait perdu sa valeur symbolique au tournant du ier et du iie siècle.
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fἷmmἷΝεariammἷΝpourΝaἶultèrἷΝἷtΝhautἷΝtrahisonΝἷnΝ2λΝav.Νn.è.Ν;ΝsἷsΝἶἷuxΝilsΝAlἷxanἶrἷΝἷtΝ
Aristobule sont punis de mort pour complot parricide en 7 av. n.è. Et les Antiquités judaïques 
collectionnent les initiatives sanguinaires prises par Hérode sur son lit de mort, en 4 av. 
n.è. : châtiment des coupables de la destruction de l’aigle du temple de Jérusalem, massacre 
programmé des notables de Judée emprisonnés dans l’hippodrome de Jéricho, exécution de 
sonΝilsΝAntipatἷr27. En revanche, Flavius Josèphe s’accorde avec trois des quatre évangélistes 
pourΝnἷΝsouflἷrΝmotΝἶuΝmassacrἷΝἶἷsΝἷnfantsΝἶἷΝBἷthléἷm28.

Si des traditions sur un massacre de nouveau-nés avaient circulé en Judée au cours 
du ier siècle, on se demande pourquoi Josèphe n’y aurait fait aucune allusion. Il n’avait 
aucune raison d’occulter cette histoire. Pourquoi aurait-il dédaigné l’occasion d’utiliser un 
matériel si conforme à son projet historiographique et à son goût pour le pathétique et les 
effets spectaculaires ? Il y a là une contradiction entre le silence d’un historien, qui aurait 
dû apprécier et utiliser cette histoire anti-hérodienne, et la récurrence des récits de même 
type pour dénoncer les tyrans dans le milieu romain de la cour impériale, auquel appartenait 
Josèphe au moment où il rédigeait les Antiquités judaïques. Sans doute peut-on en conclure 
qu’aucune tradition de massacre à Bethléem ne lui était parvenue.

Il existe bien une version slavonne de la Guerre de Judée selon laquelle Hérode est l’auteur 
du massacre de Bethléem29 : dans ce récit, le roi fait procéder à une enquête dans toute la 
Judée, car il a entendu les Sages expliquer que d’après les prophéties de Balaam et de Daniel 
un chef doit surgir, né sans père. Il fait alors rechercher cet enfant âgé de moins de trois ans, en 
promettant de l’adopter. Recherche vaine. L’un des Sages, Lévi, lui suggère alors de massacrer 
tous les enfants de cet âge, mais les autres Sages font valoir que le Messie devant naître à 
Bethléem, d’après la prophétie de Michée30,ΝilΝsufitΝἶἷΝtuἷrΝlἷsΝἷnfantsΝἶἷΝcἷttἷΝbourgaἶἷ,ΝcἷΝ
qui est fait. Mais il s’agit d’une variante unique dans un manuscrit corrompu et les éditeurs du 
texte considèrent que le passage n’est pas authentique31.

Il faut donc bien conclure au silence de Josèphe, d’autant que, par ailleurs, aucune source 
historique, ni judéenne, ni grecque, ni romaine ne signale un massacre d’enfants en Judée. 
Le sophisme est de transformer ce silence en vraisemblance. Comme l’historien d’Hérode 
n’afirmἷΝpasΝnonΝplusΝquἷΝ lἷΝmassacrἷΝn’aΝpasΝἷuΝ liἷu,Ν l’argumἷntΝa silentio a permis aux 
commἷntatἷursΝἶἷΝ traitἷrΝ l’absἷncἷΝἶἷΝnégationΝcommἷΝunἷΝafirmation.ΝPlusiἷursΝ fois,ΝἶἷsΝ
auteurs chrétiens ont ainsi glosé le texte de Josèphe pour l’adapter au récit évangélique. Ainsi 
Photius, patriarche de Constantinople au iXe siècle, laisse entendre que Josèphe a parlé du 
massacre des enfants de Bethléem : résumant ce qu’il avait lu du règne d’Hérode dans les 

27 Antiquités judaïques (ci-après AJ), 17, 167 (châtiment des destructeurs de l’aigle) ; AJ, 17, 175 
(massacre projeté des notables) ; AJ, 17, 187 (exécution d’Antipater).

28 Sur ce sujet, la seule différence entre le point de vue de l’historien juif sur les Hérode et celui du 
Nouveau Testament est que, parmi les successeurs d’Hérode, ce n’est pas Antipas que l’historien 
condamne, mais Archélaos.

29 La Prise de Jérusalem de Josèphe le Juif, I, 400. Voir Istrin et al., 1934.
30 Mi 5, 1-2 : « C’est de toi, Bethléem, que sort pour moi celui qui dont gouverner sur Israël. Ses 

origines remontent au temps Jadis, aux jours antiques. C’est pourquoi il les abandonnera jusqu’au 
temps où aura enfanté celle qui doit enfanter ». La prophétie de Michée est citée par Mt 2, 1, 6.

31 Voir Leeming et al., 2003. Contra, Nodet, 2014.
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Antiquités judaïques, Photius commence sa notice en utilisant le règne d’Hérode comme le 
marqueur chronologique de la naissance de Jésus. Puis il glose le texte de l’historien et ajoute : 
« Hérode manqua le Maître, mais devint le meurtrier de nombreux petits enfants »32. Mais 
c’est Eusèbe de Césarée, le premier historien de l’Église, qui, au ive siècle, a transformé le 
silἷncἷΝἶἷΝJosèphἷΝἷnΝafirmationΝgrâcἷΝàΝunΝsimplἷΝ«Νcopiἷr-collἷrΝ».

2.1. Le « copier-coller » d’Eusèbe de Césarée

Pour dater la naissance de Jésus, Eusèbe utilise d’abord le récit évangélique, qu’il cite en 
ajoutant une note pathétique à l’ordre donné par Hérode de mettre à mort « tous les enfants à la 
mamelle de Bethléem et du voisinage âgés de moins de deux ans 33 ». Puis il cite intégralement 
le texte des Antiquités judaïques relatif à la mort d’Hérode, en reprenant l’idée de Josèphe selon 
laquelle la mort d’Hérode est le châtiment de ses crimes. Eusèbe se contente alors d’ajouter que 
ceux-ci ont été commis « contre le Christ et ceux de son âge », puis « contre notre Sauveur et les 
autres nouveau-nés »34. Cette addition, encadrée de références qui en garantissent la prétendue 
authenticité, est présentée comme faisant partie des « événements que Josèphe a rapportés au 
long dans ses Histoires à propos d’Hérode » 35Ν;ΝEusèbἷΝlaΝvaliἶἷΝparΝunἷΝprotἷstationΝἶἷΝiἶélitéΝàΝ
sa source, avec un renvoi au numéro du chapitre précis, qu’il annonce citer « mot à mot ». Cette 
manipulation du texte historique inaugure un procédé historiographique habituel aux auteurs 
chrétiens : cautionner la tradition de l’Église par l’autorité historique de l’historien juif36.

3. Le témoignage de Macrobe

Pour les historiens en quête du « Jésus de l’histoire »37, la recherche de témoignages 
inἶépἷnἶantsΝ ἶἷΝ laΝ traἶitionΝ chrétiἷnnἷ,Ν quiΝ soiἷntΝ suscἷptiblἷsΝ ἶἷΝ conirmἷrΝ l’ÉvangilἷΝ ἶἷΝ
Matthieu, n’est cependant pas restée complètement vaine. Un support textuel unique, invoqué 
unanimement par les Modernes, semble accréditer l’historicité du massacre des Innocents : le 
poète latin Macrobe rapporte que

« Quand Auguste apprit que parmi les enfants âgés de moins de deux ans qu’Hérode, roi de 

Judée, avait fait tuer en Syrie38,ΝsonΝproprἷΝilsΝaussiΝavaitΝétéΝἷxécuté,Ν ilΝἶéclaraΝqu’ilΝvalaitΝ
miἷuxΝêtrἷΝlἷΝporcΝἶ’HéroἶἷΝquἷΝsonΝilsΝ».

[Augustus] cum audisset inter pueros quos in Syria Herodes rex Iudaeorum intra bimatum iussit 

interici ilium quoque eius occisum, ait melius est Herodis porcum esse quam ilium39.

32 Photius, Bibliothèque, 238.
33 Mt 2.16. Eusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique, 1, 8, 1.
34 Ibid., 1, 8, 3 et 1, 8, 5.
35 Ibid., 1, 8, 4.
36 Voir Parmentier, Barone, 2015.
37Ν SurΝ lἷΝcritèrἷΝἶ’attἷstationΝmultiplἷΝἶansΝ laΝ«ΝquêtἷΝἶuΝJésusΝἶἷΝ l’histoirἷΝ»,ΝvoirΝ laΝἶéinitionΝἶἷΝ

Meier, 1991, p. 167-195.
38 Cette erreur permet de dater le texte d’une période postérieure au règne d’Hadrien, quand la Judée 

romaine est devenue Syrie Palestine, avant que les réorganisations administratives du Bas-Empire 
ne créent les trois provinces de Palestine.

39 Macrobe, Saturnales, II, 4, 11 (= Malcovati, 1962, Auguste, Dicta, 56).
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EnΝintἷrprétantΝlἷΝmassacrἷΝἶἷsΝInnocἷntsΝἷnΝrἷlationΝavἷcΝl’assassinatΝἶἷsΝilsΝἶ’Héroἶἷ,Ν
Macrobe fournit sinon une preuve de l’historicité du massacre, du moins un argument de 
vraisemblance pour l’accréditer : la tuerie de Bethléem est assimilable au comportement 
familial d’Hérode. Daniel Marguerat écrit ainsi que « le récit du massacre des enfants lors de 
la naissance de Jésus (Mt 2, 16), même s’il est de facture légendaire, correspond à la réputation 
de ce roi qui extermina une part importante de sa famille »40. 

3.1. Jeux de mots grecs

Les SaturnalesΝ ontΝ étéΝ composéἷsΝ àΝ laΝ inΝ ἶuΝ ive ou au début du ve siècle. Macrobe y 
met en scène un banquet philosophique où, sur le modèle des Deipnosophistes, qui furent 
l’œuvre d’Athénée un siècle plus tôt, des convives romains, grecs et égyptiens célèbrent 
le dieu Saturne en conversant. Au cours des sept livres, qui ont d’ailleurs été transmis 
lacunairement, le dialogue du symposionΝsἷΝtransformἷΝἷnΝlorilègἷΝἶἷΝbonsΝmotsΝ(dicta) dus 
à des personnages illustres, comme Cicéron et Auguste. Macrobe composa son ouvrage dans 
l’intἷntionΝἶ’offrirΝàΝsonΝproprἷΝilsΝ«ΝunἷΝarmoirἷΝàΝprovisionsΝἶἷΝconnaissancἷsΝ»41. Il puisa 
donc dans les anthologies où les écoliers apprenaient des maximes par cœur42, comme le 
recueil des dicta de Cicéron43.

Le contexte de référence donné par Macrobe étant celui du massacre des Innocents, 
l’originἷΝ ἶἷΝ l’anἷcἶotἷΝ ἷstΝ ἶ’aborἶΝ chrétiἷnnἷΝ ἷtΝ laissἷΝ supposἷrΝ laΝ lἷcturἷΝ ἶ’unΝ lorilègἷΝ
chrétien antérieur au ive siècle. Cependant, le mot d’esprit d’Auguste provient d’une source 
grecque, car sa cruelle plaisanterie, bien que rapportée en latin par Macrobe, n’a pu être 
prononcée qu’en grec. En effet, le jeu de mots par analogie qui réunit les porcs d’Hérode et ses 
ilsΝnἷΝfaitΝsἷnsΝqu’ἷnΝgrἷc,ΝoùΝ«ΝporcsΝ»ΝsἷΝἶitΝὗ ΝἷtΝ«ΝilsΝ»Νυ ,ΝlἷsΝἶἷuxΝmotsΝsἷΝprononçantΝ
ἶἷΝlaΝmêmἷΝmanièrἷΝàΝcausἷΝἶuΝiotacismἷΝ(υ -ὗ Ν=Νyes).

Pour faire cette boutade sur Hérode, Auguste réactualisa un paradoxe célèbre, tiré de la 
collection qui avait fait partie de la paidéia du jeune Octave et comptait les piquantes railleries 
de Diogène le Cynique, devenues proverbiales. Blâmant les habitants de la ville de Mégare, 
qui tiraient leur richesse du commerce de la laine et des vêtements tissés44, le philosophe de 
SinopἷΝavaitΝἶéclaréΝqu’ilΝvalaitΝmiἷuxΝ«ΝêtrἷΝlἷΝbéliἷrΝἶ’unΝεégariἷnΝquἷΝsonΝilsΝ» :

«ΝÀΝεégarἷ,ΝquanἶΝ[Diogènἷ]ΝvitΝlἷsΝmoutonsΝprotégésΝparΝἶἷsΝpἷauxΝἶἷΝcuir45, tandis que les 
enfants des gens de Mégare étaient nus, il déclara : ‘Il est plus avantageux d’être le bélier d’un 

habitantΝἶἷΝεégarἷΝquἷΝsonΝils’Ν»46.

40 Voir Marguerat, 2000, p. 18, n. 27.
41 Voir Guittard, 1997, p. Xiv ; p. XXii.
42 Voir Morgan, 2013.
43 Le recueil, intitulé De Jocis Ciceronis, ne comprenait pas moins de trois volumes et fut édité 

par Tiron, le secrétaire de Cicéron. Voir Quintilien, De l’Institution oratoire, VI, 3, 5 ; Macrobe, 
Saturnales, II, 1, 12.

44 Sur les fameux manteaux de Mégare, voir Aristophane, Les Acharniens, v. 519.
45 Selon Varron, De re rustica, 2, on protégeait les moutons avec des peaux pour éviter que la laine ne 

se salisse.
46 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres,ΝVI,Ν41Ν:Ν υ έ νΝἐ Ν γα έω Ν

να Ν νΝἢΝυἱ νΝ(voirΝDoranἶi,Ν2013).
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Auguste réinterpréta le mot d’esprit du philosophe blâmant la dureté des parents de Mégare 
pourΝconἶamnἷrΝlaΝcruautéΝἶ’HéroἶἷΝàΝl’égarἶΝἶἷΝsἷsΝils47. Connaissant depuis son jeune âge 
les apophtegmes de Diogène, il améliora même le jeu de mots en l’actualisant et en le mettant 
auΝpluriἷlΝ:Νἶ’unἷΝassonancἷΝ( νΝἢΝυἱ ν),ΝilΝitΝunἷΝhomophoniἷΝ(ὗ ΝἢΝυ ),ΝcἷΝquiΝtἷnἶΝàΝ
prouver qu’il n’était peut-être pas aussi maladroit en grec que le dit Suétone48.

L’entraînement aux traits d’esprit faisait partie de la formation rhétorique et Cicéron 
consacre un long développement à cet apprentissage de l’ars jocandi49, grâce auquel l’orateur 
pouvait gagner la bienveillance du public en le faisant rire. Les calembours spirituels 
étaient prisés à la cour, où la participation aux banquets et aux divertissements d’humoristes 
profἷssionnἷlsΝΝlἷsΝγ ω οπο ο 50, ne pouvait manquer de créer une émulation dans l’entourage 
impérial. Dans la panoplie des jeux de langage, les noms propres fournissaient une matière 
sans cesse renouvelée51Ν:Νainsi,ΝparmiΝlἷsΝautrἷsΝjἷuxΝἶἷΝmotsΝqu’ilΝitΝautourΝἶ’Héroἶἷ,ΝAugustἷΝ
souligna l’habileté d’un négociateur venu de Jérusalem par une plaisanterie équivoque sur son 
nom. Hérode, tombé en disgrâce, avait envoyé un ambassadeur à Rome et ce dernier, Nicolas 
de Damas, avait offert des dattes de Jéricho à Auguste, comme un cadeau diplomatique. Jouant 
alorsΝsurΝl’analogiἷΝἷntrἷΝcἷsΝfruitsΝimportésΝἶἷΝJuἶéἷΝἷtΝἶἷsΝiguἷsΝἶἷΝCrètἷΝréputéἷsΝἷxquisἷs,Ν
qui étaient appelées « nikyla »52, Auguste baptisa du nom de « nikola » les dattes offertes par 
ce Nicolas, comme le rapporte Athénée :

« Les dattes qu’on appelle ‘nicolas’ ont paru à l’empereur Auguste mériter ce nom, car il en était 

très friand et en recevait de Nicolas de Damas »53.

Cἷpἷnἶant,ΝpourΝcἷΝquiΝἷstΝἶἷΝlaΝplaisantἷriἷΝsurΝlἷsΝilsΝἶ'Héroἶἷ,ΝlaΝbasἷΝἶuΝmotΝἶ’ἷspritΝ
d’Auguste est d’abord la référence à l’abstention du porc, par laquelle il souligne la religion 
du roi de Judée.

3.2. Le roi qui ne mangeait pas de porc

L’abstinence du porc ne cesse de poser question aux Romains depuis qu’ils l’ont 
ἶécouvἷrtἷ.Νδ’importancἷΝἶἷΝlaΝquἷstionΝàΝlaΝinΝἶuΝier siècle apparaît clairement dans Plutarque, 

47 Le rapprochement a été fait par Hicks, 1950, vol. II, p. 42-43, n. a.
48 Selon Suétone, Vie des Douze Césars, Auguste, 89, Auguste ne parlait pas couramment le grec et 

ne se risquait pas à écrire dans cette langue ; il se serait borné à recopier mot à mots des phrases 
spirituelles, qu’il aurait répétées ensuite.

49 Cicéron, De Oratore, 2, 235-289.
50 Voir Athénée, Deipnosophistes, XIV, 613 d 5 ; 614 c 8 ; Plutarque, Propos de table, II, 1, 629 c 8.
51 Cette tradition ludique, qui repose sur la superstition illustrée par le proverbe Nomen Omen (« le 

nom est un présage »), est surexploitée dans l’Histoire Auguste, qui offre de multiples jeux de mots 
sur les noms des empereurs : on y lit, par exemple (« Tacite », VI, 4), que Commode n’était pas 
commode (incommodus) et que Septime Sévère était vraiment sévère (vere Severus, « Sévère », 
XIV, 13). Voir Wolff, 2001, p. 328-329.

52 Athénée, Deipnosophistes, III, 76 e 9-f 10, d’après le grammairien alexandrin Hermonax.
53 Nicolas de Damas, T 10 a (= Athénée, Deipnosophistes, XIV, 66). Cf. Nicolas de Damas, T 13 

(= Photius, Bibliothèque, 189) : « Nicolas de Damas fut au sommet de sa carrière à l’époque 
d’Auguste et avait avec lui des relations d’amitié ; c’est d’ailleurs pourquoi Auguste appelait 
‘nicolas’ la variété de gâteaux aux dattes qu’il lui envoyait, pour honorer celui qui lui manifestait 
son amitié ». Voir Parmentier, Barone, 2011.
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où tout le judaïsme, dans ses croyances et dans ses rites, est interrogé à partir de cet interdit 
alimentaire54. Apparu dans les sources comme un marqueur distinctif du judaïsme avec les 
livres des Maccabées55, la non-consommation des viandes de porc était devenue le marqueur 
essentiel de l’altérité juive et la référence à ce motif était très banale dans le monde gréco-
romain.

La dérision de cette pratique alimentaire avait déjà permis à Cicéron de faire plusieurs 
mots d’esprit sur l’ambiguïté entre le nom de Verrès et le « verrat » (verresΝ ἷnΝ latin).ΝAinΝ
d’écarter un partisan de Verrès qui prétendait porter l’accusation pour, en réalité, disculper 
Vἷrrès,ΝCicéronΝproitaΝἶuΝfaitΝquἷΝl’hommἷΝétaitΝjuifΝpourΝlἷΝἶiscréἶitἷrΝparΝunΝjἷuΝἶἷΝmotsΝ:Ν
« Quoi de commun entre un juif et un porc ? »56. De même que la plaisanterie d’Auguste sur 
Hérode, rapportée par Macrobe en latin, avait été faite en grec, la blague de Cicéron, lancée en 
latin sur Verrès, a été transmise par Plutarque en grec. On a aussi conservé le souvenir d’autres 
railleries d’Auguste relatives aux pratiques juives, notamment sur le Sabbat57 : de ce point de 
vue, le roi Hérode n’est pas traité différemment d’un autre juif, mais on peut se demander si 
le jeu de mots rapporté par Macrobe avait seulement pour but de ridiculiser un juif58, ou s’il 
s’agissait aussi de critiquer par la dérision un roi qui n’avait pas été capable d’organiser sa 
succession. D’après la logique de l’enchaînement des dicta d’Auguste dans les Saturnales, où 
c’ἷstΝlἷΝthèmἷΝἶἷsΝrἷlationsΝἷntrἷΝpèrἷsΝἷtΝilsΝqu’illustrἷΝl’anἷcἶotἷΝsurΝHéroἶἷ,ΝlaΝἶἷuxièmἷΝ
interprétation est plausible59.

3.3. Parricides et infanticides à Jérusalem

δἷsΝilsΝἶ’HéroἶἷΝn’étaiἷntΝpasΝἶἷsΝnouvἷau-nésΝἷnΝ4Νav.Νn.è.Ν:ΝlἷΝplusΝjἷunἷΝavaitΝplusΝἶἷΝ
dix ans et l’aîné plus de quarante60.ΝδἷΝroiΝavaitΝἷuΝἶixΝils,ΝἶontΝἶἷux,ΝAlἷxanἶrἷΝἷtΝAristobulἷ,Ν
avaient été exécutés pour haute trahison à l’âge de vingt-huit et trente ans61. L’aîné de toute 
la phratrie, Antipater62, était en prison depuis un an au moment de la mort de son père : 

54 Plutarque, Propos de table, 4, 5, 2.
55 L’interdit du porc n’est pas mentionné avant l’édit de persécution d’Antiochos IV, promulgué en 167 

av.Νn.è.,ΝquiΝorἶonnaitΝauxΝjuifsΝἶἷΝsacriiἷrΝἶἷsΝporcs.ΝVoirΝSchäffἷr,Ν2003,Νp.Ν115-11λ.
56 Plutarque, Vie de Cicéron, 6. L’une des plus célèbres railleries de Cicéron contre Verrès est la 

formule esse ius verrinum,ΝquiΝsigniiἷΝàΝlaΝfoisΝ«ΝêtrἷΝlaΝjusticἷΝἶἷΝVἷrrèsΝ»ΝἷtΝ«ΝmangἷrΝἶuΝjusΝἶἷΝ
porc » (negabant mirandum esse ius tam nequam esse verrinum, Cicéron, Seconde Action Contre 
Verrès, 1, 121).

57 Selon Suétone, Vies des Douze Césars, Auguste, 76, 2, Auguste écrivit à Tibère, un jour où il n’avait 
pas eu le temps de déjeuner : « Même un juif le jour du Sabbat n’observe pas aussi rigoureusement 
le jeûne que je l’ai fait aujourd’hui ».

58 L’interprétation traditionnelle considère que c’est le juif observant qui est visé en Hérode par les 
auteurs latins. Voir Braund, 2007.

59Ν δἷΝbonΝmotΝsurΝlἷsΝilsΝἶ’HéroἶἷΝsuccèἶἷΝàΝunἷΝéquivoquἷΝpittorἷsquἷΝἷtΝunΝpἷuΝmoinsΝmalvἷillantἷ,Ν
oùΝAugustἷΝἶéclarἷΝquἷΝlἷΝilsΝἶἷΝVἷttiusΝcultivἷΝlaΝmémoirἷΝἶἷΝsonΝpèrἷΝἷnΝcultivantΝlἷsΝchampsΝqu’ilΝ
lui a légués (Macrobe, Saturnales, II, 4, 10).

60Ν VoirΝàΝlaΝinΝἶἷΝl’articlἷ lἷΝtablἷauΝintituléΝ«ΝδἷsΝἶixΝilsΝἶ’HéroἶἷΝ».
61 Il s’agit d’Alexandre, né en 36, et d’Aristobule, né en 35/34, qui étaient les aînés des cinq enfants 

qu’Hérode avait eus de Mariamme. Aristobule était le père du futur roi de Judée, Agrippa Ier, et de 
la célèbre Hérodiade. Voir GJ I, 538-551 ; AJ 16, 361-394.

62 Antipater était né en 46 av. n.è. de Doris, la première femme d’Hérode.
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successeur désigné d’Hérode et associé au pouvoir depuis treize ans, il était pressé de régner 
depuis l’élimination de ses demi-frères et, selon Josèphe et Nicolas de Damas, avait multiplié 
les complots jusqu’au jour où, découvert, il fut condamné à mort à son tour pour tentative de 
parricide63.

Les complots dynastiques sont d’une grande banalité dans l’antiquité64 : parmi les 
prédécesseurs d’Hérode en Judée, l’hasmonéen Aristobule IerΝitΝassassinἷrΝsaΝmèrἷΝἷt,ΝἷnΝunἷΝ
seule année de règne (104-103 av. n.è.), emprisonner tous ses frères, sauf un, à qui il réserva 
inalἷmἷntΝlἷΝmêmἷΝsort65. On se rappelle le tableau des Hasmonéens dressé par Tacite, pour 
qui le meurtre des frères, des épouses et des parents est le pain quotidien des familles royales66. 
δ’élimination,ΝparΝunΝsouvἷrainΝâgé,ΝἶἷΝilsΝaἶultἷsΝquiΝvἷulἷntΝlἷΝἶétrônἷrΝἷstΝunΝévénἷmἷntΝ
assἷzΝfréquἷnt,ΝmêmἷΝsiΝcἷΝsontΝplusΝsouvἷntΝlἷsΝilsΝquiΝassassinἷntΝlἷursΝpèrἷs.Νδ’invἷrsἷΝsἷΝ
produit aussi, à titre préventif : ainsi quand le roi parthe Phraate IV, contemporain d’Hérode, 
monta sur le trône après avoir fait mettre à mort ses trois demi-frères, il éloigna à Rome tous 
sἷsΝsuccἷssἷursΝ‒ΝnἷufΝilsΝἷtΝpἷtits-ilsΝ‒,ΝpourΝlἷurΝôtἷrΝlaΝpossibilitéΝἶἷΝl’assassinἷr.ΝEnΝvain,Ν
d’ailleurs, puisque l’un d’entre eux, Phraatacès, l’assassina et s’empara de la royauté67.

Il n’en reste pas moins que le motif du souverain infanticide est un thème pamphlétaire 
romain,ΝoùΝparriciἶἷΝἷtΝinfanticiἶἷΝsontΝl’objἷtΝἶ’unἷΝréprobationΝhorriiéἷ.ΝSἷlonΝlἷsΝMémoires 
de Nicolas de Damas qui, on l’a vu, jouait le rôle d’un intermédiaire entre Hérode et Auguste, 
cἷΝἶἷrniἷrΝavaitΝἷxhortéΝHéroἶἷΝàΝ laΝclémἷncἷΝἷnvἷrsΝsἷsΝilsΝἷtΝpréconiséΝ l’ἷmprisonnἷmἷntΝ
d’Alexandre et d’Aristobule68. Selon Sénèque, Auguste avait agi de la même façon dans un 
autre cas de tentative de parricide porté devant le Conseil du Prince, en conseillant au père du 
coupable de renoncer à exercer la patria potestas dans toute sa rigueur et de demander contre 
sonΝilsΝl’ἷxilΝplutôtΝquἷΝlaΝmort69.ΝδaΝἶécisionΝprisἷΝparΝHéroἶἷΝἶἷΝfairἷΝἷxécutἷrΝsἷsΝἶἷuxΝilsΝ
avait été considérée à Rome comme précipitée et injuste, et Auguste l’avait fait savoir à Hérode. 
Lorsque, trois ans après ses frères, Antipater fut convaincu des mêmes crimes et condamné à 
la même peine, le vieux roi, alors âgé de 70 ans, commença par suivre les recommandations de 
l’ἷmpἷrἷurΝἷtΝgarἶaΝsonΝilsΝἷnΝprison,ΝrἷtarἶantΝl’accomplissἷmἷntΝἶuΝvἷrἶict.ΝεaisΝlorsqu’ilΝ
tomba malade et que le bruit de sa mort courut, Antipater, du fond de sa prison, réclama 
imméἶiatἷmἷntΝ lἷΝ trônἷ.Ν HéroἶἷΝ lἷΝ itΝ alorsΝ ἷxécutἷr.Ν δ’implacablἷΝ sἷntἷncἷΝ prononcéἷΝ parΝ
l’empereur et exprimant sa colère quand il apprit la nouvelle se comprend dans ce contexte.

δ’ἷxécutionΝ parΝ HéroἶἷΝ ἶ’unΝ ilsΝ âgéΝ ἶἷΝ 42Ν ansΝ ἷntrἷΝ ἶansΝ laΝ catégoriἷΝ ἶἷsΝ mἷurtrἷsΝ
dynastiques et n’a rien à voir avec le meurtre collectif de nouveau-nés nourris au sein, enfants 

63 Le procès d’Antipater eut lieu en 5 av. n.è., suivi de son emprisonnement (Nicolas de Damas, 
Autobiographie, F 136, 5-7 ; GJ I, 620-646 ; AJ 17, 93-132).

64 Voir Burrἷll,Ν2014,ΝquiΝrappἷllἷΝlaΝfréquἷncἷΝἶἷΝcἷsΝconlitsΝἶansΝlἷsΝmonarchiἷsΝhἷllénistiquἷs.
65 Voir AJ 13, 300-317. 
66 Tacite, Histoires, 5, 8, résume ainsi les pratiques gouvernementales de la dynastie hasmonéenne en 

Judée : « Exils de citoyens, ruines de villes, meurtres de frères, d’épouses, de parents, ils commirent 
tous les crimes ordinaires des rois » (fugas civium, urbium eversiones, fratrum, coniugum, parentum 
neces, aliaque solita regibus aussi).

67 Voir Lerouge, 2007, p. 111-113 ; p. 340-341.
68 Nicolas de Damas, Autobiographie, F 136, 3-4. Alexandre et Aristobule furent exécutés en 7 av. n.è.
69 Sénèque, De Clementia, I, 15, 3-6.
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au sens biologique. Il s’agit certes de meurtres d’enfants, mais qui sont de nature différente 
et entre lesquels on ne peut établir aucune continuité psychologique, sinon dans l’usage de 
laΝ violἷncἷ.Ν DansΝ lἷΝ casΝ ἶ’AntipatἷrΝ ἷtΝ ἶἷsΝ autrἷsΝ ilsΝ ἶ’Héroἶἷ,Ν ilΝ s’agitΝ ἶ’ἷxécutionsΝ ouΝ
ἶ’assassinatsΝ politiquἷs,Ν commisΝ ἶansΝ unΝ contἷxtἷΝ ἶἷΝ crisἷΝ ἶynastiquἷΝ ἷtΝ oficialisésΝ parΝ
une procédure judiciaire ; dans le cas des enfants de Bethléem, il s’agit d’un acte de folie 
sanguinaire, commis dans une crise de délire paranoïaque. D’ailleurs, si l’historiographie 
chrétienne associe l’auteur des meurtres de Bethléem au roi infanticide, il n’existe aucune 
sourcἷΝ ἷnΝ ἶἷhorsΝ ἶἷΝ εacrobἷΝ quiΝ aitΝ intégréΝ l’unΝ ἶἷsΝ proprἷsΝ ilsΝ ἶ’HéroἶἷΝ parmiΝ lἷsΝ
victimes du massacre des Innocents (inter pueros) : même Eusèbe de Césarée, dont l’Histoire 
ecclésiastique est antérieure aux Saturnales, ne pousse pas le parallèle jusqu’à fusionner le 
massacre de Bethléem et les meurtres familiaux commis par Hérode. Jean Chrysostome qui, 
à la même époque qu’Eusèbe, cite aussi Flavius Josèphe et établit le même lien de causalité 
ἷntrἷΝlaΝmortΝἶ’HéroἶἷΝἷtΝlἷΝmassacrἷΝἶἷsΝἷnfantsΝἶἷΝBἷthléἷm,Νn’écritΝpasΝnonΝplusΝqu’unΝilsΝ
d’Hérode fut tué dans le massacre70. Le thème n’apparaît pas davantage lorsqu’une lecture 
ultérieure de Flavius Josèphe dresse le catalogue des souffrances qui ont tourmenté Hérode 
pendant son agonie, en appliquant le principe biblique selon lequel Tu seras puni par là où tu 
as péché71. Le blâme porte alors sur la vie d’Hérode dans sa totalité, avec la liste de ses crimes ; 
l’une des douleurs qui torturent Hérode sur son lit de mort est interprétée comme la punition 
du massacre des enfants de Bethléem :

« des convulsions spasmodiques lui arrachaient tous les membres parce qu’il avait 
arraché tous les enfants de Bethléem à la vie »72.

Mais même dans cet inventaire antérieur aux Saturnales73,Νl’ἷxécutionΝἶἷsΝilsΝἶ’HéroἶἷΝ
n’est pas rattachée au martyr des Innocents et aucune peine n’est le châtiment de l’infanticide 
familial. Le lien logique établi par Macrobe se rattache moins aux récits chrétiens qu’à la 

70 Voir Jean Chrysostome, Neuvième homélie sur l’Évangile de Matthieu : « Jetez les yeux sur la 
mortΝ ἶ’HéroἶἷΝ […].Ν δaΝ justicἷΝ ἶἷΝDiἷuΝ futΝ promptἷΝ àΝ lἷΝ frappἷr,Ν ἷllἷΝ luiΝ inligἷaΝ unἷΝ punitionΝ
proportionnée à son crime, en lui faisant souffrir une mort cruelle, plus déplorable que tout ce qu’il 
fait endurer à ces enfants de Bethléem ; elle l’accabla de mille maux, que savent ceux qui ont lu son 
histoire dans Josèphe » (PG 57, 178.53-179.5).

71 Sagesse 11, 17.
72 Athanasii Alexandrini, ex interpretations in Matthaeum (PG 26, 1252-1253) où, selon le procédé de 

rétributionΝanalogiquἷ,ΝchaquἷΝsouffrancἷΝaΝsaΝ raisonΝἶ’êtrἷΝ:Ν laΝièvrἷΝparcἷΝqu’HéroἶἷΝavaitΝbrίléΝ
des passions de l’adultère ; une insupportable démangeaison parce que le désir d’écouter des maîtres 
trompeurs le démangeait ; des douleurs internes parce qu’il n’avait pas chanté de tout son être Bénis 
le Seigneur, ô mon âme, bénis son nom très saint, tout mon être! des œdèmes et des suintements aux 
piἷἶsΝparcἷΝqu’ilΝavaitΝἶéἶaignéΝl’ἷauΝpurἷΝἶἷΝlaΝsourcἷΝquiΝmènἷΝàΝlaΝviἷΝétἷrnἷllἷΝ;ΝunἷΝinlammationΝ
ἶuΝbas-vἷntrἷΝparcἷΝqu’ilΝs’ἷnlammaitΝἶἷΝcolèrἷΝἷtΝétaitΝimpitoyablἷΝavἷcΝsἷsΝsujἷtsΝ;ΝunἷΝinvasionΝἶἷΝ
vermine dans les parties génitales parce qu’il se comportait avec les femmes comme un étalon en rut ; 
l’impossibilité de respirer autrement que debout parce qu’il ne s’était pas prosterné pour adorer le 
Seigneur qui lui avait donné le pouvoir royal ; de l’asthme parce qu’il n’avait pas respiré le parfum de 
la charité, mais la puanteur de la guerre ; et des convulsions spasmodiques qui lui arrachaient tous les 
membres parce qu’il avait arraché à la vie tous les enfants de Bethléem.

73 Aucune datation n’est connue pour ce texte non attribué, mais il est de toute façon postérieur au ive 
et antérieur au vie siècle.
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méthode des anthologistes de son époque, auteurs d’ouvrages encyclopédiques analogues aux 
Saturnales.

3.4. Sarcasme authentique, massacre apocryphe

Le texte de Macrobe appartient à la catégorie des compilations qui furent composées 
selon la mode néo-platonicienne, comme l’Anthologie de Stobée74, dont les analogies avec 
les SaturnalesΝ sontΝ nombrἷusἷs.Ν ÀΝ l’instarΝ ἶἷΝεacrobἷ,Ν c’ἷstΝ àΝ l’intἷntionΝ ἶἷΝ sonΝ proprἷΝ
ils,ΝἶansΝlἷΝbutΝἶἷΝluiΝ inculquἷrΝlἷΝgoίtΝἶἷΝlaΝlἷcturἷ,ΝquἷΝStobéἷΝconfἷctionnaΝunΝlorilègἷΝ
de citations au ve siècle ou au début du vie75. Si l’on compare les différentes versions des 
textes cités dans son Anthologie qui ont aussi été transmis par la tradition directe, on observe 
de nombreux remaniements : le noyau de chaque texte original cité est respecté, mais ses 
margἷsΝ sontΝ rἷtravailléἷs,Ν ainΝἶ’insérἷrΝ lἷsΝpassagἷsΝcitésΝἶansΝ lἷsΝ chapitrἷsΝ appropriés,Ν ἷtΝ
lἷsΝcitationsΝcourtἷsΝsontΝmoἶiiéἷsΝἷnΝlisièrἷΝpourΝcréἷrΝunΝἷffἷtΝἶ’ἷnchaînἷmἷnt.ΝCἷrtainἷsΝ
interventions sont d’ailleurs inévitables, qu’elles soient dues à l’auteur du recueil lui-même 
ouΝauxΝlorilègἷsΝantériἷursΝqu’ilΝcompilἷ,ΝcarΝἷllἷsΝréponἶἷntΝtoutἷsΝàΝlaΝnécἷssitéΝἶἷΝcréἷrΝunΝ
tissu anthologique76. Ainsi, sans bouleverser le texte qu’il cherche à transmettre, l’auteur en 
moἶiiἷΝnéanmoinsΝlaΝstructurἷΝlogiquἷ,ΝsurtoutΝquanἶΝilΝajoutἷΝouΝsupprimἷΝunΝliἷnΝἷntrἷΝἶἷuxΝ
passages cités77. Si l’on envisage la composition du recueil des Saturnales en tenant compte 
de ce mécanisme de double énonciation qui caractérise la tradition indirecte78, on peut former 
l’hypothèse d’une transmission du texte en deux étapes : apprenant l’exécution d’Antipater, 
AugustἷΝitΝunΝjἷuΝἶἷΝmotsΝἶontΝlaΝférocitéΝs’ἷxpliquἷΝaussiΝparΝl’échἷcΝἶἷsΝmultiplἷsΝarbitragἷsΝ
qu’il avait dû réaliser entre Hérode et ses successeurs rebelles :

«ΝQuanἶΝAugustἷΝappritΝqu’Héroἶἷ,ΝroiΝἶἷΝJuἶéἷ,ΝavaitΝfaitΝἷxécutἷrΝsonΝilsΝ[Antipatἷr],Ν
ilΝἶéclaraΝqu’ilΝvalaitΝmiἷuxΝêtrἷΝlἷΝporcΝἶ’HéroἶἷΝquἷΝsonΝilsΝ»79.

La tradition des apophtegmes, à la fois encyclopédique et populaire, et la popularité de 
la formule dans la longue durée – quatre siècles – montrent que le trait d’esprit d’Auguste 
fut bien reçu par l’auditoire et invitent à le considérer comme authentique. Le jeu de mots a 
ἶoncΝcirculéΝἷtΝunἷΝtraἶitionΝchrétiἷnnἷΝsἷΝl’ἷstΝapproprié.ΝÀΝcἷttἷΝétapἷ,Νl’amalgamἷΝἷntrἷΝlἷsΝ
ἷnfantsΝἶἷΝBἷthléἷmΝἷtΝlἷsΝilsΝἶ’HéroἶἷΝfutΝajoutéΝἷnΝintroἶuction,ΝgrâcἷΝàΝlaΝbrèvἷΝséquἷncἷΝ
« parmi les enfants âgés de moins de deux ans »80.

Ainsi, de même qu’un bon mot de Diogène fut perfectionné par Auguste, qui transforma 
des moutons en cochons, de même Macrobe – ou sa source – améliora la sentence d’Auguste en 

74 Ioannis Stobaei Anthologii libri, Wachsmuth, Hense, 1884-1923.
75 Voir Photius, Bibliothèque, 167. Les deux auteurs, dont l’un écrit en latin et l’autre en grec, ont aussi 

en commun de ne citer aucun auteur chrétien. Sur Stobée, voir Goulet, 2000.
76 Voir Curnis, 2011.
77Ν SurΝlaΝiἶélitéΝἶἷΝl’Anthologie de Stobée à ses sources, voir Parmentier, 2015.
78 Voir Schepens, 1997.
79 [Augustus] cum audisset Herodes rex Iudaeorum interici ilium, ait melius est Herodis porcum esse 

quam ilium.
80 Inter pueros intra bimatum.
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généralisant l’infanticide dans une saisissante image, que la mémoire collective a popularisée. 
La plaisanterie est authentique, le témoignage est apocryphe81.

4. D’une légende noire à l’autre : un stéréotype inusable

Grâce à la coïncidence entre la mort d’Hérode et la naissance de Jésus, l’amalgame 
créé par Macrobe s’est ensuite perpétué en créant un système d’échos autour du thème de 
la persécution, selon le phénomène d’amalgame qui est constitutif de la formation de toute 
légende noire82. Il est même devenu le point de convergence de représentations d’origine 
différente au sein de l’historiographie chrétienne : paradoxalement, ce sont les protestants qui 
irἷntΝἶἷΝl’iconographiἷΝἶuΝmassacrἷΝἶἷsΝInnocἷntsΝunἷΝarmἷΝpsychologiquἷ,ΝἶansΝlaΝguἷrrἷΝ
qu’ils menèrent contre l’Espagne catholique83. L’illustration la plus célèbre en est le tableau 
de Brueghel où, pour la représentation du massacre de Bethléem selon le récit évangélique, 
le rôle des meurtriers est tenu par des soldats espagnols catholiques. Le tableau, peint entre 
1565 et 1567, représente en réalité une scène contemporaine de la guerre des Pays-Bas : 
Brueghel y montre les méfaits des Espagnols et les atrocités commises par le duc d’Albe lors 
ἶἷΝl’écrasἷmἷntΝἶἷΝlaΝrébἷllionΝlamanἶἷ. Le même transfert mémoriel caractérise les gravures 
de l’époque illustrant les éditions de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias 
ἶἷΝδasΝCasas,ΝquiΝrἷprésἷntἷntΝlἷsΝatrocitésΝinligéἷsΝauxΝInἶiἷnsΝparΝlἷsΝconquistadores : les 
stéréotypes iconographiques du massacre des Innocents y sont transférés sur l’image des 
Espagnols tueurs d’Indiens. Tel est le sens des illustrations de la traduction latine, dues au 
protestant Jean-Théodore de Bry, dont l’une représente Un conquistador espagnol jetant des 
nouveau-nés indiens en pâture à ses chiens84. La symbolique du massacre des Innocents et la 
légende noire d’Hérode furent réinvesties telles quelles dans la réprobation du massacre des 
Indiens d’Amérique et dans la construction de la leyenda negra de l’Espagne85. Les légendes 
passent, le stéréotype reste.
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Les Hérode du Nouveau Testament

Hérode
mort en 4 av. n. è.

Aristobule Hérode Antipas Hérode Archélaos Hérode Philippe

mort en 7 av. n. è
tétrarque de 4 av.

à 39 de n. è.

ethnarque de 4 av.

à 6 de n. è.

tétraque de 4 av.

à 34 de n. è.

Hérode Agrippa I

Hérode Agrippa II Salomé

Hérodiade
épouse

er
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