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SI VOUS ETIEZ LA SEULE FILLE AU MONDE ....
LA MUSIQUE POPULAIRE EN GRANDE-BRETAGNE

EN 1916.

John Mullen

Université Paris XII VVal-de-Marne

Dans les circonstances les plus terribles, les étres humains réussissent a se divertir. En
1916, le music-hall vivait de beaux jours. Pas encore sérieusement concurrencé, ni par le
gramophone, ni par la radio, le music-hall dominait absolument et constituait une véritable
industrie.

Notre contribution vise a explorer la chanson de cette année tragique : les stars et les
tubes de 1916. De la chanson de propagande a la chanson d’amour, dans les salles de
spectacle ou dans les tranchées, nous verrons comment la guerre a laissé sa marque.

John Mullen est maitre de conférences a I’Université Paris XII-Val de Marne, ou il
enseigne ’histoire de la Grande-Bretagne. Apres une thése sur le syndicalisme britannique
dans la fonction publique, il poursuit ses recherches sur le syndicalisme et sur I’histoire de la
musique populaire en Angleterre. Il travaille actuellement sur les festivals de musique indo-
pakistanaise au Royaume-Uni.




En 1916, alors que les massacres continuent dans les tranchées et que dans la presse
les listes des morts et disparus s’allongent, la population en Grande-Bretagne — veuves et
épouses, soldats blessés revenus au pays, militaires en permission ou en formation, personnes
agées — s’organise pour que la vie continue. Gardez les feux allumés chez nous® dit une des

chansons populaires de I’époque.

Si 1’économie est de plus en plus orientée vers le seul effort de guerre, le
divertissement, populaire ou savant, ne cesse pas. On compte en 1916, rien qu’a Londres, 272
productions différentes au théatre, allant de Shakespeare au music-hall (J.P. Wearing, 1982).
Le music-hall vit de beaux jours dans tout le pays. La une des journaux locaux publie les
publicités pour les salles®. A Burnley, petite ville textile du Lancashire, par exemple, il y a en
1916 trois music-halls contre un cinéma (qui propose les films muets de Charlie Chaplin et
d’autres).

La radio, qui transformera la musique populaire, n’est pas encore a 1’horizon. Le
gramophone gagne en popularité mais reste hors de portée de la plus grande partie de la
population. Pour le prix d’un disque comprenant deux chansons, on peut en 1916 acheter

6 billets pour le music-hall ; pour le prix du gramophone le moins cher, 220 billets.

D’ailleurs, les artistes du music-hall sont les personnages les plus convoités par
I’industrie du gramophone. Coliseum, Columbia ou Regal — les producteurs de disques — font
tout pour convaincre ces artistes d’enregistrer leurs succes. Si de nombreuses stars se méfient
du gramophone, croyant qu’il peut détruire leur carriére car ils pensent que le public risque de
ne plus se déplacer pour écouter de la musique, d’autres acceptent — parfois pour que les
soldats au front puissent entendre leur travail — de se préter a I’enregistrement de leurs

chansons.®



Le music-hall constitue le divertissement populaire le plus important de cette période.
Selon The Encore, revue professionnelle des artistes du music-hall, la saison de I’hiver 1915-

1916 connait une fréquentation « remarquable ».

« Quel que soit le nombre de spectacles proposés dans la journée, jouer a guichets fermés est la regle

générale... Cela est dii en partie a I’optimisme éternel et bien fondé du peuple britannique.* »

Peu de recherches universitaires ont été effectuées sur ce divertissement. Comme pour
la musique populaire des périodes plus tardives, les ouvrages hagiographiques ou nostalgiques
sont nombreux (voir par exemple W. McQueen Pope, 1957 ou G. Irving, 1968). Colin
Maclnnes se plaint — en 1967 — qu’ « Il n’existe pas de vrais ouvrages universitaires tels que
ceux qui ont souvent été consacrés au théatre ‘légitime’. » (C. Maclnnes, 1967 : 25) Malgré
quelques exceptions (P. Bailey 1986, J.S. Bratton 1986, C. Ayme 1999...), la situation ne s’est
pas beaucoup améliorée. D’ailleurs, les quelques ouvrages qui existent ont tendance a ne pas

aller au-dela de 1914, année percue comme marquant la fin de 1’age d’or.

C’est donc avant tout dans les revues et les journaux locaux de 1’époque que nous
avons pu découvrir le music-hall de 1916. Sans doute a-t-on produit plusieurs centaines de
chansons de music-hall cette année-la. Nous avons trouvé des informations sur 200 d’entre
elles : assez pour avoir un apercu de la variété¢ de cette forme d’expression, variété qui reste

néanmoins bien éloignée de ce qui deviendra possible avec I’essor de I’industrie du disque.’

Nous allons tout d’abord décrire le fonctionnement de ce secteur, ensuite examiner

comment il contribuait a I’effort de guerre, et, en en parcourant les themes typiques, voir ce



que ces chansons peuvent révéler des attitudes de 1’époque ; enfin, nous regarderons

brievement les chansons des soldats en campagne.

La nature du music-hall en 1916

Remarquons d’abord que le music-hall a bien changé depuis les années 1860 ou 1870.
On ne mange plus pendant le spectacle, on paie I’entrée, et non plus seulement les boissons.
consommeées. Le spectacle a lieu deux fois par soir dans un vrai théatre, comportant parfois
des milliers de places. Le music-hall devient plus respectable et accueille un public
socialement hétérogéne, qui a payé 4 pennies ou 2 shillings (6 fois plus cher), selon sa place
dans le théatre. Les prestations des chanteurs (sketchs puis chansons, tres souvent) se mélent,
comme le veut la tradition, a d’autres numéros treés variés — danseurs, tours de magie,
« dames acrobates », contorsionnistes, cyclistes, jongleurs, ventrilogques et imitateurs
d’animaux, ou numéros de natation... Chaque artiste donne son spectacle dans quatre ou cing

salles au cours de la soirée.

Mais en 1916 une nouvelle forme de spectacle, plus élaborée — la «revue » —
commence a s’imposer. Souvent structurée autour d’un théme ou d’une narration, la revue
recrute les mémes artistes que le music-hall traditionnel, mais leur offre un travail plus stable.
Les revues, qui font le tour du pays, permettent une publicité nationale et renforcent la
domination des grandes entreprises du secteur. Le plus grand succes londonien de 1’année est
la revue Three Cheers avec Harry Lauder en téte d’affiche, spectacle qui connaitra 195

représentations au cours de 1’année.

Les entreprises



La musique populaire constitue un secteur économique d’une certaine importance.
Une demi-douzaine de grandes entreprises (Star, Feldman, Francis and Day...) emploient des
compositeurs et des paroliers, et contrélent les droits des chansons, qu’elles vendent aux
artistes. Une fois par an, a I’occasion de la saison de la comédie musicale de Noél, la
pantomime®, ces entreprises vendent le droit exceptionnel d’exploiter une de leurs chansons
pendant un mois. Le restant de 1’année, un seul artiste a le droit d’interpréter en public une
chanson donnée. Quiconque en 1916 veut entendre le tube Tout vétu de kaki doit aller voir le
spectacle de Marie Lloyd. Ou bien il peut le chanter chez lui en s’accompagnant au piano : un

revenu supplémentaire significatif pour les entreprises provient de la vente des partitions.

Dans les pages de la revue professionnelle The Encore, les firmes mettent en pleine
page des avertissements concernant le piratage de leurs chansons. Un avertissement du
20 janvier précise :

« La chanson de Feldman “Un petit coin de paradis’> NE DOIT PAS ETRE PARODIEE. Les artistes

et les théatres qui utilisent cette chanson seront poursuivis en justice.” »

D’autres publicités proposent les services de scénaristes (payés a la page) ou tout
simplement des chansons clés en main (« Vous voulez de nouvelles chansons ? Venez chez

Francis and Day ! »).

Les producteurs des chansons ne sont pas les seules entreprises importantes de ce
secteur. Les grandes salles de music-hall appartiennent de plus en plus a des chaines, comme
celle de sir Oswald Stoll et celle de sir Edward Moss (Moss Empires)®. Il subsiste néanmoins
un réseau de petites salles indépendantes, qui sert par ailleurs de champ d’essai pour

d’ «éventuelles nouvelles stars ». Les grandes salles comptent 1 000 places ou plus. En 1916,



Stoll projette de faire construire une extension du théatre /’Alhambra a Londres, pour passer a
3000 places, mais les restrictions budgétaires de 1’économie de guerre ne le permettent pas.9
Moss Empires qui geére une trentaine d’établissements déclare 132 000 livres de bénéfices en

1915.

Les stars

En 1916, I’association professionnelle, Variety Artists’ Federation, compte 3 600
adhérents. Quelques stars sortent du lot. Harry Lauder, écossais caricatural en Kilt, mettant en
scéne une avarice sans pareille, en est une. Vesta Tilley, qui s’habille en homme pour parodier
des «types » d’homme — du soldat en permission au parvenu — une autre. Marie Lloyd, la
« reine du music-hall », se permet des chansons « osées » au grand dam des associations
moralistes de 1’époque (« C’était la premiere fois que je me faisais poingonner mon billet »
chante-t-elle’®). Elle a d{ se produire plusieurs fois devant la commission de censure, mais
elle réussit en général a changer subtilement les chansons pour échapper a la censure. George
Formby senior (le pere de George Formby, joueur d’ukulélé connu dans les années 1940),
Ella Retford et George Robey sont les autres stars de 1’année, ce dernier avec le tube Si tu

étais la seule fille au monde a I’automne 1916, qui est encore connu des Anglais de 2006.

La mobilisation du milieu du music-hall pour soutenir I’effort de guerre

L’industrie du music-hall soutient activement et avec enthousiasme 1’effort de guerre.
Bien des artistes et techniciens se sont engages dans 1’armée avant d’y étre obligés par les lois
de conscription, introduites graduellement en 1916. Les pressions exercées par le public et par
leurs collégues de travail sont réelles. En février 1916, The Encore rapporte : « En regle

générale, on n’accepte plus d’engager des hommes en age d’étre militaires dans les troupes



des théatres de variété. '» Des artistes masculins en 4ge d’aller se battre sont parfois hués par

le public.

Les stars n’hésitent pas a participer activement au recrutement. Vesta Tilley s’habille
en soldat et chante Bravo a la fille qui aime un soldat, L 'Armée d’aujourd’hui est bien et Six
jours de permission, mélangeant patriotisme et humour. Elle fait participer a son spectacle les

fanfares de I’armée ; on I’appelle « le plus grand des sergents recruteurs de I’Angleterre ».

Harry Lauder forme The Harry Lauder Band qui se produit plus de 500 fois sur la
scéne des music-halls avec un programme de musique militaire, suivi de discours de
recrutement prononcés par des sergents, des artistes ou des prétres (J. Quigley, 1916). Lors
du passage de I’orchestre militaire dans le théétre ou il joue, le grand chanteur George Robey

offre « deux shillings & chaque homme qui s’engage ici ce Soir ».

Couramment, les artistes des différentes revues qui parcourent le pays donnent
bénévolement des représentations supplémentaires dans les hopitaux militaires. Les
entreprises d’édition de chansons envoient gratuitement des milliers de partitions aux soldats
en France, «c’est ainsi que les soldats loin de chez eux semblent mieux connaitre nos
chansons de music-hall que nous au pays. **» Les fabricants des nouveaux gramophones leur
envoient des centaines d’appareils portatifs. Le milieu du music-hall participe également aux
différentes campagnes de collecte d’argent pour aider les soldats blessés. Oswald Stoll met en

place un dispositif pour vendre des bons de soutien.

Les themes privilégiés



Sans aucun doute, pourtant, le contenu des chansons constitue la contribution la plus

importante a I’effort de guerre. Nous allons passer en revue les themes privilégiés.

A cette époque, avant I’invention de 1’adolescence, le conflit entre les générations ne
s’entend pas dans la musique populaire : elle est intergénérationnelle. Ceci correspond au
veécu des classes populaires : I’apprenti partage rapidement la vie de son pere ; la fille devient
domestique trés jeune, souvent a treize ans. Les chansons exploitent pourtant certains themes
qui sont encore présents dans la musique populaire britannique d’aujourd’hui : le burlesque, le
sentimental, les scénes de la vie quotidienne. Elle table de plus sur des themes qui ont tres peu
d’impact aujourd’hui — le patriotisme notamment. Le ton est surtout bien moins varié que
dans la musique populaire de la fin du XX° siécle. Il est généralement extrémement enjoué ; le
tragique n’a guere sa place. L’expression poétique des crises psychologiques du chanteur-

compositeur ne compte pas parmi ses objectifs.

Nous allons examiner quelques themes représentatifs des chansons populaires de
1916, dans les music-halls du pays, avant de nous intéresser brievement aux chansons des

soldats en campagne.

Moral et patriotisme
Le moral joue un réle central dans la guerre, et qui dit moral dit musique.
Extrémement populaire en 1916, la chanson Remballe tes soucis vise & remonter le moral

de tous :

Remballe tes soucis dans ton baluchon et garde le sourire !

Tant que tu as du feu pour allumer ta clope, souris ¢’est mieux comme ¢a.

Ca sert a quoi de s’inquiéter ? Ca n’a jamais servi a rien ! ...



[Pack up your troubles in your old kit bag and smile smile smile !
While you 've a lucifer to light your fag,

smile boys that’s the style

What'’s the use of worrying ? It never was worth while

So pack up your troubles in your old kit bag and smile smile smile.]

Si cette chanson admet que la guerre est source de soucis, d’autres chansons ont un ton
plus didactique et peu subtil. 1914 avait déja donné Et ils ont chanté Dieu sauve le roi,
chanson dans laquelle un Irlandais, un Galois et un Ecossais chantent a tour de réle une
chanson patriotique de leur pays d’origine, avant d’entonner tous ensemble I’hymne national
britannique. L’année 1916 nous livre des chansons telles que Envoyez-moi une photo du roi,
Les Hommes de Kitchener et J’adore ma patrie. Quelques chansons tentent une propagande

explicative : Pourquoi le sang rouge coule-t-il ?

Les chansons destinées & encourager I’engagement dans 1I’armée expliquent que les
soldats auront les faveurs des femmes plus facilement que les autres (Ce sont les gars en kaki
qui prennent les filles bien). Leurs parents, entend-on, en seront fiers également (Je suis
heureuse que mon fils soit devenu soldat). Marie Lloyd a un succes énorme avec sa chanson

Tout vétu de kaki qui va droit au but :

Tu ne me plaisais pas trop avant de rejoindre I’armée, John,

Mais tu me plais énormément, mon chou, tout vétu de kaki.

[1 didn 't like you much before you joined the army, John.

But I do like you, cockie, now you’ve got your khaki on.]



La suite explique que la jeune fille ne se laissait pas vraiment embrasser par ce gar¢on

avant, mais que maintenant qu’il est soldat, il aura droit a « un calin supplémentaire ce soir ».

Actualité de la guerre

Le music-hall s’est toujours inspiré¢ de 1’actualité pour une partie de ses chansons, et la
guerre fournit une actualité abondante. On avait déja connu en 1914 la chanson La Belgique a
fichu la trouille au Kaiser, qui collait aux événements (interprétés de facon particuliére). En
1916, I’introduction des chars sur le champ de bataille — innovation qui laissait espérer aux
patriotes une sortie de la terrible impasse de la guerre des tranchées — inspire la chanson

(enjouée comme d’habitude) Les chars qui ont brisé leurs rangs la-bas en Picardie.

Les boches dans leurs tranchées regardaient et n’arrivaient pas & comprendre.
Ils criaient ‘c’est la marine anglaise qui se déplace sur terre’

Les chars avangaient en flanant, 1’air indépendant,

Leurs canons se mettaient a tonner,

Les boches se mettaient & blasphémer

Mais ils déracinaient les arbres

Et les boches avaient 1’air détachés

Quand les chars ont brisé leurs rangs la-bas en Picardie.

[The hun peeked from the trenches for they couldn’t understand
They cried ‘Here comes the British Navy sailing on the land.’

The tanks went on and they strolled along with an independent air.
And their guns began to blare,

And the Huns began to swear,

But they pulled the trees up by the root,

And made the Huns look quite aloof

Of The Tanks That Broke The Ranks Out In Picardy.]



L’ironie pouvait intervenir dans les chansons qui décrivent la guerre. Une des
chansons de Vesta Tilley J ai une jolie petite blessure™, illustre une autre actualité : le retour
au pays de soldats blessés. Elle évoque un soldat ravi d’avoir re¢u une blessure suffisamment
grave pour le ramener en Angleterre, mais pas trop grave pour en souffrir vraiment. Les rimes

forcées donne une impression d’humour noir.

« Quand je pense a ma tranchée, d’ou je n’ose pas sortir ma gueule,

Je suis content d’avoir ma jolie petite blessure »

[When I think about my dugout, where I dare not stick my mug out, I'm glad I've got a bit of a blighty

one]

Traité en héros par les infirmieres a 1’hopital, le soldat ne croit pas a sa chance :

« Quand elles m’épongent le front, et me donnent du blanc-manger en dessert,

Je suis content d’avoir ma jolie petite blessure. »

[When they wipe my brow with sponges/ and they feed me on blancmanges/ I'm glad I've got a bit of a

blighty one!]

Vesta Tilley n’accuse pas son personnage de s’étre infligé lui-méme la blessure, mais
le public y pensait sans aucune doute : au cours de la guerre prées de 3 900 soldats britanniques

furent condamnés pour s’étre blessés délibéréement.

Le mal du pays



Le potentiel pour exploiter le theme du mal du pays est on ne peut plus évident en
temps de guerre, surtout apres deux longues années de combats. De tres nombreuses chansons
de 1916 parlent du désir de rentrer chez soi, ou assurent que les gars reviendront enfin. Ces
chansons portent des titres tels que Quand on est loin de chez soi, Lorsque les combats sont
finis, Maggie chérie, Tommy et Jack reviendront bientdt, Je reviendrai en Irlande un jour,
Lorsque les Ecossais reviendront... Les soldats en campagne (voir ci-dessous) chantent tout

simplement « Nous voulons rentrer chez nous », dans une chanson repétitive.

Le sentiment exprimé peut étre triste, mais on trouve a nouveau un ton absolument
enjoué qui donne une distanciation ambigué dans la chanson la plus populaire de cette

catégorie : Ramenez moi en Angleterre [Take me back to dear old Blighty].

Ramenez moi @ ma chére Angleterre/ mettez-moi dans un train pour Londres/ Ramenez-moi |& bas/
Laissez-moi n’importe ou/ Liverpool, Leeds ou Birmingham, je m’en fiche. /Je voudrais voir ma poule/

faire des célins avec elle/ Tiddley iddley ighty/ Ramenez-moi en Angleterre/ C’est I’endroit qu’il me faut.

[Take me back to dear old Blighty'®!/ Put me on the train for London town! /Take me over there,/Drop me
ANYWHERE,/Liverpool, Leeds, or Birmingham, well, I don't care!/ | should love to see my best girl,/
Cuddling up again we soon should be,/ Tiddley iddley ighty,/ Hurry me home to Blighty,/ Blighty is the

place for me!]

Il est & noter que les chansons sur ce théme mais évoquant d’autres pays jouissent
également d’un succés certain. Chez moi dans le Kentucky est trés populaire en janvier 1916,

et en mars Chez moi dans le Tennessee...

Le front intérieur
Plusieurs chansons de I’année traitent de la situation en Angleterre, comme Les

femmes courageuses qui attendent ou Chaque jeune fille fait son devoir. Certaines évoquent



des situations particuliéres provoquées par la guerre. Vous avez besoin d‘un ticket pour ¢a
ironise sur le rationnement ; La contréleuse de billets dans le tramway prend comme sujet les
métiers que les femmes ne faisaient pas traditionnellement mais dans lesquels elles ont été
précipitées par la guerre. Qu’as-tu fait a la guerre, papa ? critique les bureaucrates, les

paresseux, les profiteurs de la guerre avec grands sarcasmes.

La plus populaire des chansons de I’année sur le théeme du front intérieur est une
chanson pour remonter le moral : Gardez les feux allumés chez nous, chantée par I’Irlandais

John McCormack.

Gardez les feux allumés chez nous/ malgré le vide dans vos coeurs./ Les gars sont peut-étre trés loin/ mais
ils pensent a vous./ Quelque chose de bon est caché/ qu’on voit a travers les nuages obscurs./ Renversez

ces nuages/ jusqu’au retour des gars.

[Keep the home fires burning / though your hearts are yearning/ though the boys are far away/ They
dream of home/ theres a silver lining/ through the dark clouds shining/ turn the dark clouds inside out/ till

the boys come home.]

Identite et xénophobie

Sans doute renforcée par la mixité sociale forcée de la guerre et par la nostalgie des jeunes
arrachés a leur région d’origine, la chanson qui traite de 1’identité nationale ou régionale est
courante. Ces identités sont de toute facon plus fortes a cette époque ou les voyages sont
beaucoup moins courants. Dans ces chansons, le pays ou la région d’origine est volontiers
idéalisé. (L’Irlande doit étre le paradis, car c’est de la que vient ma mere). Parfois un
spectacle entier utilise cette problématique, comme la revue Irlandais et fiers qui a fait le tour
de I’Angleterre.”’” Le mois suivant, une autre revue Nous sommes du Lancashire et nous en
sommes fiers prend le relais*®. Parmi les chansons, citons aussi Nous sommes les gars et les

filles du nord de la Cornouaille ou Nous sommes les gars de Londres.



Cette concentration sur 1’identité d’origine peut facilement s’accompagner d’une xénophobie
assumée. Méme si au moins un groupe - Ciro's Club Coon Orchestra — comprend des
Antillais ; le nom de leur groupe (« coon » signifie « négre ») montre le racisme de 1’époque.
Les chanteurs blancs maquillés en Noirs sont trés populaires a cette époque ou peu de gens
ont honte d’étre racistes (voir M. Pickering 1999). G.H. Eliott « Le Négre couleur chocolat »,

notamment, a connu une carriére étincelante.

Le public du music-hall rit volontiers des Irlandais, des Juifs ou des étrangers. Déja en 1911,
L’Espagnol qui m’a gaché la vie avait été un grand succes ; la volonté du parolier de se
moquer des Espagnols semble plus forte que sa connaissance de leur culture, car il les

présente a une corrida en train d’encourager le matador... en iodlant.

En 1916, la chanson It’s a long way to Tipperary, écrite en 1914, reste trés populaire. Son
refrain est encore connu aujourd’hui, mais les strophes présentent un Irlandais crétin,
stéréotype classique, qui écrit a sa mére en s’excusant des fautes d’orthographe dues a son
stylo de mauvaise qualité. Egalement en 1916, Sergeant Solomon Isaacstein est une chanson
antisémite qui présente « le seul Juif écossais dans le régiment des fusiliers irlandais », lequel
s’occupe sans scrupules dans les tranchées a s’enrichir en organisant le prét sur gages. Le
texte est d’une violence trés choquante — le soldat juif échappe de peu a la mort, incident

présenté sur un ton jubilatoire.

L’amour

Si, en 1916, la chanson d’amour ne domine pas la musique populaire comme elle le
fait aujourd’hui, elle en reste un élément important. La description de I’expérience de I’amour
vue de I’extérieur, avec plus de joie que d’analyse, est plus courante que I’introspection. Le
théme de I’amour tragique semble étre entierement absent. Ainsi des chansons telles que Ca
lui manque, les bisous de sa dame, Ca m’éronne que je te plaise, La fille si célineou lly a
un peu de méchanceté dans les filles les plus sages donnent le ton. On peut également citer :
Marie de Tipperary c’est la meilleure, Quelle soirée, quelle valse, quelle fille ! Que ¢a fait du

bien d’étre amoureux, Je voudrais bien étre sage mais les filles ne me le permettent pas....



On trouve pourtant une cuvée de chansons franchement romantiques cette année-la.
Nous avons déja cité Quand la guerre et finie, Maggie chérie. On doit ajouter Vous avez volé
mon coeur. Mais la chanson romantique par excellence, immensément populaire a la fin de
I’année, nous semble profondément marquée par la terrible actualité. Le titre en est Si vous

étiez la seule fille au monde.

Si vous étiez la seule fille au monde/ et si j’étais le seul gargon,
Rien d’autre n’aurait d’importance dans le monde aujourd’hui,

Nous ne ferions que vivre notre amour sans rien changer .

Un jardin d’Eden construit pour deux personnes seulement,

Rien pour géacher notre joie.

[If you were the only girl in the world/ and | was the only boy
Nothing else would matter in the world today/ wed just go on loving in the same old way...

A garden of Eden just built for two/ with nothing to mar our joy...]

Comment ne pas voir la marque de la guerre dans cet appel pathétique a la disparition

des obstacles a I’amour ?

La chanson antiguerre

Accoutumé aux chansons contestataires des quarante derniéres années, 1’observateur
d’aujourd’hui est surpris de ne voir parmi les chansons de music-hall quasiment aucune
chanson antiguerre. Les raisons en sont multiples. L’acceptation générale de la nécessité de la
guerre a marginalisé I’expression de I’opposition a la guerre, surtout dans les music-halls qui

fonctionnent, un peu comme la télévision de nos jours, par consensus, et ne permettent que



peu I’expression d’opinions minoritaires. L’artiste qui a besoin de renouveler régulierement
son contrat ne peut se permettre de prendre des risques, et — avant 1’arrivée d’un marché de
masse lié au développement de I’industrie du disque — il est quasiment impossible de se

constituer un public minoritaire mais fidéle.

L’opposition a la guerre existe pourtant: en 1916 une campagne « Arrétons la
guerre ! » est menée, et, méme dans la petite ville de Burnley, le journal rapporte ses
réunions locales, ou I’on chante Le Drapeau rouge.) Mais cette campagne mobilise peu.
Quelques individus se permettent de huer les orateurs de I’armée dans les salles, mais c’est
un phénomene rare. (J..Quigley, 1916 : 60) Avant le déclenchement du conflit en 1914, des
chansons antiguerre pouvaient avoir une certaine prise ; une fois la guerre commencée, le

patriotisme prend le dessus. Un militant socialiste raconte dans ses mémoires :

«Nous avions I’impression de parler pour les masses quand nous nous opposions & la guerre [qui
menagait]. Juste avant le déclenchement, il y eut une chanson de music-hall extrémement populaire - on

I’entendait partout, dans les ateliers ou dans la rue. Le texte en était le suivant :

Petit homme, petit homme/ Tu veux étre soldat...
Tu es le seul fils de ta maman./ Reste chez toi,

Laisse tomber le fusil./ Bats-toi pour ta mére .

[Little man, little man/ You want to be a soldier,..
You are your mother’s only son -INever mind about the gun,

Stay at home/ Fight for her all you can.]

Dans le mouvement socialiste nous étions surpris et ravis de voir a quel point la chanson plaisait aux
gens. Mais le jour du déclenchement de la guerre, la chanson est morte. C’était incroyable. Personne ne la

sifflait plus.» (H. McShane, 1978 : 61)



Les chansons antiguerre au music-hall restent envisageables aux Etats-Unis qui ne
sont pas encore entrés en guerre. Une chanson écrite en 1915 par Will Dillon, un américain
qui avait eu du succes a Londres, met en scene une mére qui refuse de voir partir son dernier
fils a la guerre. La chanson s’intitule Don’t take my darling boy away. Malheureusement,

nous n’avons pu connaitre son impact en Angleterre.™

La chanson du soldat en campagne

Les chansons du music-hall comptent aussi pour ceux «qui mouraient comme du
bétail® », « des jeunes gars qui appelaient leur mére en sortant des tranchées pour attaquer »
[« young lads crying for their mothers as they went over the top»] comme le disait ma grand-
meére. Les tubes du music-hall sont chantés par les soldats en campagne, ou lors des spectacles

organisés pour eux a quelques kilometres derriere la ligne du front.

Dans les tranchées de la Somme on ne chante pas. Mais lors des marches, cette
pratique est encouragée par la hiérarchie militaire. Si le music-hall domine, il existe aussi bon
nombre de chansons inventées sur place par les soldats pour tuer le temps. Ces chansons, si
elles ne doivent pas remettre en question le bien-fondé de la guerre et de I’empire, n’ont pas a
satisfaire les critéres de respectabilité des salles de music-hall en Angleterre, et peuvent

traduire plus directement la souffrance des jeunes soldats.

Brophy et Partridge (1965) consacrent une centaine de pages a un recueil et a une
analyse des chansons de soldats : satire sur la guerre et sur les hiérarchies militaires, louanges

de la vie civile, chansons a boire, chansons burlesques et chansons paillardes. On note



facilement que si I’humour est bien présent, on ne retrouve pas le ton enjoué absolument

typique des chansons entendues au théatre.

Les chansons de soldats sont impossibles a dater car elles peuvent devenir populaires
trés vite, puis disparaitre, ou au contraire étre chantées pendant toute la durée de la guerre.
Nous ne donnerons ici qu’une petite sélection. Dans le genre de la satire, il y a 1’autodérision
de Fred Karno’s Army, chanson calquée sur une mélodie de cantique qui explique : « Nous
ne savons ni tirer ni nous battre, nous ne servons a rien. » La satire va parfois tres loin. Dans
une autre chanson, on note : « J’entends les cloches de 1’enfer sonner (ting a ling) pour toi

mais pas pour moi » (the bells of hell are ringing ting a ling for you and not for me).]

Contre la hiérarchie militaire, on chante « Nous avons un sergent-major qui n’a jamais
vu un fusil... et quand il voit les allemands, tu devrais voir I’****** courir. » et « Pourquoi tu
as rejoint I’armée, tu devais étre cinglé ». Souvent on se plaint seulement des conditions de
vie avec des chansons telles que Personne ne sait a quel point nous sommes fatigués ou tout

simplement Nous voulons rentrer chez nous.

Citons ensuite une des trés rares chansons en francais (ou presque) dans le texte,
chanson qui raconte que le soldat laissera des enfants illégitimes en France, et que cela lui est

égal :

Apres la guerre finie
Soldat anglais parti ;
Mademoiselle in the family way,

Apreés la guerre finie.



Apres la guerre finie
Soldat anglais parti ;
Mademoiselle can go to hell

Apreés la guerre finie.

Mais la plus touchante des chansons de soldats est peut-étre celle toute simple, qui
pose la question des raisons de la guerre sans vouloir ou sans oser y répondre. On la chante,

sur I’air de Ce n’est qu 'un au revoir, et on peut la répéter pendant trés longtemps.

We’re here because we re here because we ’re here because we’re here ...

Le lecteur qui voudrait mieux connaitre ces chansons devra se référer a I’ouvrage de

Brophy et Partridge.

Conclusion

A toutes les époques, les chansons qu’écoutent les gens ordinaires donnent un apergu
particulier de la vie sociale. Il est indéniable que le music-hall de 1916 véhiculait avant tout
un patriotisme conservateur et populiste, teinté de xénophobie. Cette musique fut un réel outil
pour I’effort de guerre. Pourtant, elle nous semble étre plus que cela. On peut y voir comment
les gens ordinaires interprétaient la vie et réagissaient aux contraintes de la période.
Echappatoire et consolation, le music-hall ’est certainement, mais c’est aussi un formidable

témoignage de la vivacité des étres humains dans des circonstances exceptionnellement dures.

Comme I’a fait remarquer Colin Maclnnes :



« Puisque les chansons furent écrites et chantées pour 1’essentiel par des femmes et des hommes de la
classe ouvriére, on peut y trouver une ‘voix du peuple’ qui est absente de la littérature victorienne et

édouardienne. » (C. Maclnnes, 1967 : 34)

Ceci ne signifie pas que les chansons expriment les intéréts du « peuple », intéréts qui
comptaient pour peu dans cette guerre, mais qu’elles peuvent nous renseigner sur les tactiques
de survie, sur les représentations et les distanciations utilisées. Une vision qui pourrait

également étre explorée pour d’autres époques.

ANNEXE

Titres originaux des chansons citées :

All the boys in khaki get the nice girls.

Are you from Dixie?

The army of today ’s all right.

Back home in Tennessee.

Belgium put the Kibosh up the Kaiser.

Blighty : the soldiers’ home sweet home.

Brave women who wait.

Fancy you fancying me.

For Killarney and you.

He misses his missus’s kisses.

I do like living in England.

I love my Motherland.

I’ll be back in old Ireland some day.

I'm glad my boy grew up to be a soldier.

I've a bit of a blighty one.

Ireland must be heaven for my mother comes from there.
Jolly Good Luck to the girl who loves a soldier.

Keep the Home Fires Burning.



Kitchener’s men.

My little Surrey Home.

My old Kentucky Home.

Nobody knows how tired we are.

Send me a photo of the king.

Sergeant Solomon Isaacstein.

Six days’ leave.

Take me back to dear old Blighty.

The home road.

The lady tram conductor.

The tanks that broke the ranks out in Picardy.
Then they all sang « God save the King ».
Till the boys come home.

Tommy and Jack will soon be back.
Were all North Country lads and lasses.
We re here because we’re here.

When Sandy Machie comes back to Inverary (a marching song).
When the fighting’s over Maggie Mine.
When the kiltie lads come home.

When you 're a long long way from home.
Why is the red blood flowing ?

You must have a ticket for that.

Your prodigal son is coming home.

You stole my heart away.
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Périodiques

The Encore, A Music-hall and Theatrical Review, revue professionnelle des artistes du Music-
hall.

Burnley Express and Clitheroe Division advertiser, journal bi-hebdomadaire de la petite ville
textile de Burnley dans le Lancashire.

The Performer, revue officielle de la Variety Artists Federation, association professionnelle
du music-hall.

The Phono Record, revue mensuelle pour les amateurs et les professionnels de 1’industrie du

disque.

Disques

Oh it’s a lovely war : Songs and Sketches of the Great War 1914-1918 vol 1, vol 2, vol 3 (4
CDs) Editions CD 41, 2001,2002,2003

Oh What a Lovely War (comédie musicale) Original London Cast Recording, Editions CD
Must Close Saturday, 2004

1. Les titres des chansons sont donnés en francais (traduction libre assurée par nos soins). Les phrases en
italiques sans autre mention sont des titres de chanson. La liste des titres, en anglais, se trouve en annexe.
2 \oir par exemple le Burnley Express and Clitheroe Division advertiser

La qualité de ces enregistrements est limitée par la technologie de I’époque, mais leur écoute permet d’avoir
une bonne idée de ces chansons dans leur contexte original, alors que les nombreux enregistrements ultérieurs,
des années trente ou quarante, sont souvent teintés de nostalgie ou de satire. Certains des enregistrements
originaux, désormais dans le domaine public, peuvent &tre trouvés sur 1’ Internet.

* The Encore 13.01.1916. Toutes les traductions sont de nous.

> A titre de comparaison, 7 294 CD deux titres différents ont été vendus en Angleterre en 2002. (G. Roberts,

2003 :7)

® La tradition britannique de la pantomime est trés différente de la tradition du sud de I’Europe, ou elle désigne

un théatre muet.

" The Encore 20.01.1916

Z Ces deux chaines avaient vécu une fusion partielle en 1898 pour se séparer a nouveau aprés quelques années.
Ibid.

19 Aiinsi par exemple « | sits among the cabbages and peas » a été transformée pour devenir... « | sits among the

cabbages and leeks », dans un jeu de mots osé mais intraduisible, qui évoque 1’urination.

! The Encore 03.02.1916

'2 The Encore 02.11.1916

13 Bien qu’écrite en 1914.

¥ Toutes les paroles de chansons citées dans cet article sont des traductions libres assurées par nos soins.


http://www.amazon.co.uk/exec/obidos/ASIN/B0001FGC3I/qid=1133452561/sr=1-1/ref=sr_1_10_1/026-4142825-3990856

15 « I’ve a bit of a Blighty one. » « Blighty one » = une blessure qui permet de rentrer chez soi en Angleterre.
1% Argot de I’époque : Angleterre.

" Burnley Express... 29.01.1916

'8 Burnley Express... 19.02.1916

19 Cette chanson, ainsi qu’une autre tube de 1915 aux Etats-Unis I didn 't raise my boy to be a soldier reflétait
I’ambivalence des classes populaires américaines avant I’entrée en guerre de leur pays.

20 Dy célébre poéme de Wilfred Owen, écrit en 1917, Anthem for Doomed Youth.



