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Chanter la Grande Guerre : Les « Poilus » et les femmes 

(1914-1919) 

Anne Simon-Carrère, Paris, Champ-Vallon, 2014; 

 

Recension de John Mullen, Université de Rouen 

Les chansons populaires d’il y a un siècle ne constituent 

absolument pas une illustration de l’Histoire qui se passerait 

ailleurs (dans des bureaux présidentiels et des QG militaires), 

elles en font pleinement partie.1 Les textes et les musiques 

choisis par des millions de gens ordinaires pour exprimer et 

explorer leurs plaintes, leurs idées, leurs fantasmes, souvent 

chantés en chœur au théâtre ou au café-concert, méritent une 

étude sérieuse, car ils nous communiquent des informations 

sur des aspects de la vie mentale des populations qui ont 

laissé peu de traces ailleurs. 

 

Ce livre est le premier à analyser un grand corpus de 

chansons populaires françaises de la Première Guerre. Les 

archives qu’il met en lumière (32 000 partitions stockées dans 

les locaux de la préfecture de Paris et classées par type : 

autorisées, interdites, ou partiellement censurées) pourraient 

servir à produire sans difficulté une vingtaine de livres. Anne 

Simon est la première à engager ce travail, ayant dû pour cela 

braver un certain manque d’intérêt de la part de bien des 

universitaires. Son pari est largement réussi et constitue une 

contribution importante à notre compréhension de la vie 

quotidienne dans la France en guerre. 

 

L’angle qu’elle a choisi est celui de la capacité de ces 

chansons à véhiculer des valeurs concernant le rôle et les 

attitudes appropriés aux hommes et aux femmes. Elle montre 

les transformations du répertoire, au fur et à mesure que 

change la vie des hommes et des femmes, face à l’afflux 
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massif des femmes dans les usines, la guerre immobile et 

interminable, les hommes morts déchiquetés ou qui reviennent 

défigurés, amputés ou fous. Elle s’est donc penchée sur les 

seules chansons ayant trait aux rapports entre hommes et 

femmes. De tels morceaux constituent d’ailleurs une bonne 

proportion des dites archives. 

 

Les chapitres de l’ouvrage traitent chacun un grand thème du 

répertoire: le patriotisme, la séparation, le manque sexuel, le 

moral, la campagne nataliste, les mères et les enfants des 

soldats. 

 

Il s’agit des chansons de la ville (la population urbaine en 

France à l’époque représente un peu moins de la moitié de la 

population totale). Elles étaient chantées dans les cafés 

concerts devant un public de quelques centaines, ou dans le 

music-hall devant deux ou trois mille personnes, et les 

partitions étaient vendues par centaines de milliers, dans la 

rue ou dans les magasins spécialisés. La grande majorité des 

paroliers est constituée d’hommes qui écrivent dans un 

langage ouvrier, mais appartiennent souvent à des couches 

plus aisées (p 23). Le public chante en chœur les refrains, les 

séances commençant par la distribution des paroles. 

 

En août 1914, dans la perspective d’une guerre courte et d’un 

pays mobilisé sur un objectif unique, les théâtres, music-hall et 

cafés concerts sont fermés par décret. À partir de 

novembre 1914 ils rouvrent leurs portes, un à un, et la 

chanson populaire peut à nouveau s’entendre, dans toute son 

effervescence. Les textes sont marqués de l’hyperbole, de 

l’esbroufe, de la bonhomie et du mélodrame inséparables de la 

chanson populaire moderne. 

 

Comme l’auteur écrit dans sa conclusion, les archives 

regorgent de surprises. « Nous nous attendions à des couplets 

convenus aux accents essentiellement patriotiques… c’est peu 
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dire que les surprises étaient au rendez-vous. (p 271) » . En 

effet, les paroliers tenaient à donner à chanter les soucis réels 

et complexes des hommes et des femmes de l’époque. « Les 

chansons disent le manque affectif et sexuel des couples, les 

angoisses lancinantes des mutilés, les chagrins infinis des 

mères. (p. 20) » Elles disent aussi la peur et la fierté du jeune 

homme qui part au combat, sa peur que sa femme soit infidèle 

pendant sa longue absence, la détermination des femmes à 

participer à l’effort de guerre, leur angoisse lorsque le facteur 

arrive(p 171), le dilemme des femmes qui accouchent d’un 

enfant né d’un viol par l’ennemi, et bien d’autres problèmes et 

sentiments. 

 

Mais le répertoire ne se satisfait pas de l’expression des 

expériences du peuple. Les chansons participent à un grand 

effort de renouveau national, de moralisation du pays. Dans un 

morceau, par exemple, le narrateur soldat ex-souteneur écrit 

une lettre à sa compagne prostituée pour proposer qu’après la 

guerre ils trouvent chacun un métier honnête…(p 118). On 

remonte le moral des troupes en promettant un après-guerre 

meilleur (un narrateur soldat explique comment dans les 

tranchées « les ouvriers et les aristos » s’entendent bien). On 

rassure le public en présentant les poilus comme des gars 

vertueux, fidèles à leurs femmes, gaillards, les aveugles de 

guerre optimistes et fiers (p 106)2, les compagnes dévouées et 

économes (p 88), et heureuses de se marier avec leur fiancé 

défiguré (p 99). 

 

Une partie des chansons relève bien sûr de la propagande, 

mais c’est une propagande bien réfléchie. Les paroliers 

doivent donner envie aux publics de chanter les refrains en 

chœur. Ainsi une simple propagande où la guerre est glorieuse 

et l’ennemi diabolisé s’use très rapidement et doit être 

remplacée par des messages bien plus variés. La narratrice 

dans une chanson de 1917 se vante d’avoir tué son homme 
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car il comptait déserter (p 80). À partir de 1916, la censure 

autorise des chansons où est exprimée la lassitude des 

soldats. 

 

Au-delà d’une moralisation, les chansons travaillent, selon 

Anne Simon, à réactiver, à l’occasion de la guerre, des valeurs 

masculines mises à mal par le féminisme de la Belle Epoque. 

C’est une entreprise non exempte de difficulté, à un moment 

où la mort, les blessures et la peur fragilisent les hommes, et 

que la direction de la famille ainsi que le travail rémunéré 

systématique reviennent aux femmes en l’absence de leurs 

compagnons. Une chanson se plaint qu‘après la guerre, les 

femmes ne seront plus jamais comme avant (p64)3. D’autres 

présentent des narratrices qui avouent être allées trop loin en 

essayant de prendre des rôles masculins; le refrain martèle 

« Ah qu’il est doux d’être femme! Ah qu’il est doux de rester 

femme! » Certaines se moquent des féministes (p 65); une 

chanson propose même de les tabasser, mais c’est aller trop 

loin pour la censure, et la chanson n’est pas autorisée (p 66) 

 

Il faut souligner pourtant que toutes les chansons n’ont pas un 

« message » de propagande ou de contre-propagande. Bien 

souvent elles explorent des angoisses ou des peurs sans 

présenter un avis. Dans un morceau, on voit un soldat qui 

rentre en permission et trouve un bébé chez lui, son épouse 

sortie un instant. Le soldat a failli repartir mais est rattrapé par 

sa femme qui explique avoir accueilli un bébé orphelin. « Tu 

aurais bien pu faire en sorte / De m’prévenir d’abord », dit le 

soldat, « je souffrais trop, vois-tu/ Ces blessures-là sont très 

graves/ J’aurais pu fair’ un mauvais coup ». Le récit agit 

comme un roman, faisant vivre des angoisses afin de produire 

pour le public un effet cathartique. 
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 ). « L’épouse ayant su remplacer l’époux/ sera son égale et l’mari 

morose/ pourrait bien avoir ... le dessous. (p 64) » 
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Une des forces des archives préfectorales est qu’elles donnent 

un aperçu non seulement de ce qui se chantait mais de ce qui 

était proposé par les paroliers mais refusé par le censeur. Ces 

œuvres interdites ou modifiés par les censeurs nous 

apprennent beaucoup. Les paroliers proposent ce qui plaira au 

public, l’expression des sentiments qu’ils considèrent 

importants mais aussi vendables, capables de mener le public 

à s’identifier avec le narrateur. La censure révèle la différence 

entre les sentiments communs et la position de l’État. Un 

parolier, par exemple, pensait que le public aimerait des 

couplets suggérant des liens intimes entre des soldats et leurs 

correspondantes (« marraines ») ; Le censeur interdit ces 

couplets. Un autre propose un récit où un « embusqué » 

essaie de séduire l’épouse d’un poilu et se fait tabasser ; la 

censure préfère qu’un tel sujet ne soit pas abordé. D’autres 

chansons sont censurées pour protéger l’image des soldats, 

comme celle, exceptionnelle, où le narrateur soldat appelle à 

violer des Allemandes pour venger les Françaises. 

 

En étudiant la large gamme de thèmes adoptée par les 

paroliers, Anne Simon n’oublie pas de tirer aussi des 

conclusions sur l’absence de certains thèmes. La mobilisation 

massive des femmes paysannes pour les récoltes, travaillant 

sans chevaux (réquisitionnés par l’armée) « n’a inspiré aucune 

chanson » (p 51). Les portraits des ouvrières des usines des 

munitions ne décrivent pas les conditions de travail ni 

l’épuisement, car les femmes décrites doivent rester féminines 

(p 60). La description réaliste des nouveaux rôles des femmes 

aurait pu trop angoisser, et bien des chansons insistent sur le 

fait que les femmes reviendront à leur place « naturelle » dès 

que la guerre est finie. On voit dans certains morceaux « la 

crainte que la direction de la famille puisse échapper aux 

hommes (p 64)». 

 

Enfin, les chansons antiguerre, ou en soutien à des 

mouvements sociaux tels que les grève des “munitionettes” 
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sont également absentes du répertoire. Les paroliers qui 

avaient des opinions contestataires ne les exprimaient pas 

dans les chansons soumises à la censure du préfet.  

 

Je ne peux énumérer ici toutes les trouvailles 

impressionnantes qu’a faites cet auteur ni toutes les analyses 

auxquelles elle se livre. C’est un ouvrage d’une grande 

générosité et d’une grande sensibilité, dans lequel les peurs et 

les désirs des gens ordinaires sont au centre de la scène. 

C’est de l’histoire du peuple 

 

Les limites principales de l’étude sont les limites de ses 

archives. Le censeur voit les chansons comme des textes à 

surveiller : ses archives ne nous disent rien sur la performance 

des chansons. Elles ne permettent pas de distinguer entre une 

chanson à succès et un navet. Dans ce livre les mécanismes 

de la performance sur scène (le refrain chanté en chœur, le 

type de voix utilisé par l’interprète, l’interaction entre les 

paroles et la musique) ne sont pas traités. On peut regretter, 

par ailleurs, l’absence de tout aspect quantitatif aux analyses 

des thèmes.  

 

Les archives non-exploitées attendent d’autres travaux, mais 

Mme Simon a produit un livre précieux qui laboure cette 

histoire cachée de ce dont on a eu besoin de chanter pendant 

la Grande Guerre.  

 

John Mullen  


