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Charlemagne, le brie et le roquefort 1

identités régionales et mythes fromagers

Au pays réputé ingouvernable des deux cent cinquante-huit sortes de fromage, la 
variété des traditions fromagères est, depuis deux siècles environ, un motif de fierté 
qui tient une place non négligeable dans les représentations de soi, dans l’identité 
construite et assumée par les habitants tout autant que dans celle qui est projetée 
par les autorités et les promoteurs du tourisme. Le fromage, qui à partir d’un même 
ingrédient de base se décline en d’innombrables variétés aux saveurs, couleurs et 
formes si différentes, se prête particulièrement bien à ce jeu des identités. Ainsi les 
fromages, dans toute leur diversité, occupent une place singulièrement importante 
dans la manière dont sont mises en scène nombre d’identités régionales : ce n’est pas 
en Normandie, première région productrice de fromages, qu’on dira le contraire, 
même si certaines régions comme la Bretagne voisine – qui est pourtant aujourd’hui 
l’une des principales régions de production – n’ont pas vu se développer un discours 
comparable 2.

L’articulation entre la production fromagère et les identités régionales, voire 
locales, passe souvent par le recours à ce qu’on pourrait appeler des mythes froma-
gers, dont on peut assez souvent dater l’apparition, en général au cours des deux 
derniers siècles. En Normandie, on attribue ainsi à Marie Harel, une laitière ayant 

1. Cet article a fait l’objet de deux communications, une première fois en octobre 2018, à Caen, lors 
du colloque « Alimentation et identité(s) », puis en avril 2019, à l’occasion d’un atelier organisé 
par Cullen Chandler à l’université de St. Andrews (Écosse). Nous tenons à remercier l’ensemble 
des participants, et plus particulièrement Andrew Dalby, Debby Banham et Simon MacLean, pour 
leurs remarques et leurs suggestions.

2. La Bretagne était en 2016 la cinquième région productrice de fromages à base de lait de vache ; 
elle apparaît en revanche comme l’une des moins impliquées dans la production de fromages au 
lait cru et / ou affinés. La même année, la Normandie était la première région de production et 
la quatrième pour les fromages au lait cru et / ou affinés. Nous renvoyons à l’« Enquête annuelle 
laitière » du ministère de l’Agriculture publiée en octobre 2017 (http://agreste.agriculture.gouv.fr/
publications/chiffres-et-donnees/article/enquete-annuelle-laitiere-2016) et aux données collectées 
par le site Statista : https://fr.statista.com/statistiques/568818/volume-production-fromages-lait-de-
vache-par-region-france/.



Alban Gautier

168

vécu au temps de la Révolution, l’invention du camembert, selon un récit topique 
qui a la vie dure bien qu’il ait été maintes fois exposé comme apocryphe ; l’histoire 
continue à se répandre et, à Vimoutiers, dans l’Orne, on trouve aujourd’hui deux 
statues de Marie Harel, l’une érigée dans les années 1920 et l’autre offerte par des 
fromagers de l’Ohio au moment de la reconstruction 3. Ajoutons que ces mythes 
fromagers prétendent souvent que le produit, dans son état actuel, remonte au Moyen 
Âge, période privilégiée dans laquelle un produit « du terroir » ou « traditionnel » 
aurait été « inventé » : le Moyen Âge est en effet spontanément associé à un « avant » 
préindustriel plus ou moins bien situé 4. En Savoie, un mythe d’origine du reblochon 
met en avant la ruse des paysans des alpages du XIIIe siècle, qui auraient grugé 
leurs seigneurs en prélevant, grâce à une double traite, la partie la plus crémeuse 
du lait 5. À l’occasion, une date précise est même donnée. Le maroilles, récemment 
promu fromage emblématique de l’identité « chti » par la grâce d’un film à succès, 
est crédité d’une invention en 960 exactement, selon les versions par un moine de 
l’abbaye de Maroilles ou à l’initiative de l’évêque Enguerrand de Cambrai (958-960) : 
alors que l’histoire de l’appellation ne remonte en réalité qu’à l’entre-deux-guerres 
et que ce fromage est assez semblable à ceux que l’on fabrique depuis le XIXe siècle 
de part et d’autre de la frontière franco-belge (vieux Boulogne, fromage de Herve, 
boû d’Fagne, etc.), un millénaire du maroilles a même été célébré en 1960-1961 6.

Grâce à l’immense puissance de frappe de la toile, ces mythes se propagent et 
se répètent ; les mêmes phrases – souvent tirées de Wikipédia ou relayées via cette 
encyclopédie participative en ligne – se retrouvent pillées d’un site à l’autre. Cette 
accumulation contribue à créer un sentiment de profondeur historique appuyé sur 
une information abondante et surtout précise – on y trouve des noms, des dates, des 
lieux – , qui assoit la légende dans la certitude que confèrent les données exhaustives. 
Quand les récits sont contradictoires, on n’hésite d’ailleurs pas à les amalgamer : 
ainsi dans le cas du maroilles, puisque le moine et l’évêque crédités de l’invention 
peuvent aisément coexister dans le récit publié dans la presse ou en ligne, le premier 
élaborant par exemple sa nouvelle spécialité fromagère à la demande du second 7.

3. Voir Boisard 2007, en particulier l’introduction et les chap. 1 et 2.
4. Matthews 2015, 32-33, montre que, dans le marché du « médiévalisme » que révèlent, par exemple, 

les « fêtes médiévales » organisées dans de nombreuses localités, tout ce qui est perçu comme 
préindustriel est appelé « médiéval » : un marché sur une place (et non un supermarché), un jus de 
pommes pressées en présence du client (et non en usine), un tour à dos de poney (et non en auto) 
et, bien sûr, un fromage au lait cru (et non pasteurisé) peuvent être identifiés comme « médiévaux ».

5. Montigaud 2016.
6. Dion & Verhaeghe 1987 ; Delfosse 2004.
7. On prendra seulement l’exemple de la phrase suivante : « En 960, sur demande d’Enguerrand, l’évêque 

de Cambrai, le fromage fut affiné plus longuement, et prit bientôt le nom de “maroilles” ». Présente 
(à l’origine ? déjà de manière dérivée ?) sur la page Wikipédia intitulée « Maroilles (fromage) » 
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Deux de ces mythes fromagers, portant sur les origines du brie et du roquefort, 
sont d’un grand intérêt, car ils proposent un récit plus ou moins identique fondé, 
comme on le verra, sur un même texte remontant à l’époque carolingienne. Les 
deux mythes mettent en scène le roi des Francs et empereur Charlemagne (768-814), 
confronté à un ecclésiastique qui l’aurait initié à la dégustation dudit fromage. Tous 
deux s’appuient sur une particularité du produit : l’épaisse croûte du brie, le bleu 
du roquefort, peuvent a priori rebuter le consommateur non averti ; l’amateur les 
mange toutefois avec plaisir, et considère même que, sans cette spécificité, le fromage 
en question n’est plus lui-même. Dans un cas comme dans l’autre, l’ecclésiastique 
incite donc Charlemagne à manger cette partie rebutante du fromage, une partie 
qui constitue son identité et sa spécificité, et qui distingue donc les ignorants des 
connaisseurs. Ceux-ci inscrivent ainsi leur identité de mangeur à la fois dans une 
longue tradition locale ou régionale et en se réclamant du précédent que constitue 
l’échange entre l’ecclésiastique « du cru » et l’empereur « étranger » : le mode de 
dégustation du fromage et son existence même, qui sont inséparables, sont légiti-
més par leur ancienneté et par la supériorité accordée au consommateur local sur 
l’ignorant, qui doit être initié aux arcanes du produit. On notera par ailleurs que 
ces deux légendes portent sur des fromages singuliers, qui n’ont pas vraiment de 
concurrent identitaire dans leur région : le brie porte le nom de la province dont 
il est issu, et il en est, tout comme le roquefort, la seule spécialité culinaire – et en 
particulier le seul fromage – effectivement mise en avant dans le discours touris-
tique, voire régionaliste. Enfin, il convient de relever le caractère essentiellement 
topique du récit et de ses personnages. À l’instar du mythe d’origine du camembert 
étudié par Pierre Boisard, nos deux histoires mettent en scène des protagonistes 
qui sont des lieux communs : un religieux anonyme détenteur d’un savoir (dans le 
cas du camembert, il s’agit habituellement d’un prêtre réfractaire) et un souverain 
gastronome qui, en traversant la province, découvre et promeut le produit (c’est 
Napoléon III qui joue le plus souvent ce rôle à propos du fromage normand 8, même 
s’il arrive que l’autre Napoléon, son oncle, soit invoqué 9).

Commençons par le récit d’origine du brie. Dans la plupart des versions que 
l’on trouve sur la toile 10, Charlemagne aurait goûté pour la première fois au brie 
lors d’un séjour à l’abbaye de Reuil-en-Brie ou dans une abbaye anonyme de la 

[en ligne : https://fr.wikipedia.org/wiki/Maroilles_(fromage)], elle est reproduite plus ou moins à 
l’identique dans des dizaines de sites référencés par les moteurs de recherche.

8. Boisard 2007, 18-23.
9. Boisard 2007, 26.

10. On citera, parmi beaucoup d’autres, la chronologie « Les Bries en quelques dates » proposée par le 
site de promotion de l’AOP Brie de Meaux et de Melun [en ligne : https://www.briedemeauxetde-
melun.fr/page/LHistoire-des-Bries/81].
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même région – à savoir l’actuel département de Seine-et-Marne. D’abord dégoûté 
par l’apparence du fromage dont il ôtait la croûte, il aurait été incité par l’abbé à 
manger l’intégralité du morceau, et il en aurait été ravi. Une date est parfois donnée : 
en 774, à son retour d’Italie. Le détail géographique est plaisant, car anachronique, 
et il trahit même un certain parisianisme : pour faire étape dans la Brie en rentrant 
d’Italie, il faudrait que l’empereur eût fait route vers la future capitale française, où 
il n’a que peu résidé 11. La première mention de cette histoire, qui circule abondam-
ment sur la toile, est difficile à repérer. Un article écrit en 1918 par l’érudit Georges 
Gassies dans la très sérieuse Revue des études anciennes est le plus ancien que nous 
ayons pu identifier dans ce sens 12, mais il est possible que le rapprochement ait été 
fait auparavant. En tout cas, Gassies décortique soigneusement le récit carolingien 
qui a servi à fabriquer le mythe, et il en déduit que Charlemagne a pu goûter et 
apprécier un fromage briard, qu’il identifie plus précisément comme un brie de 
Meaux 13. La date de 774 et certains détails de l’épisode sont repris en deux endroits, 
et sans aucune distance critique, dans le très officiel Oxford Companion to Cheese 14.

Un des mythes d’origine du roquefort est très proche. Il est vrai que, comme 
dans le cas du brie, mais dans une plus large mesure, l’histoire de Charlemagne et 
du roquefort est un mythe parmi d’autres qui visent à expliquer la naissance et la 
popularité du roquefort. Il existe, en effet, plusieurs récits concurrents ou com-
plémentaires : le naturaliste romain Pline l’Ancien ou le roi de France Charles VI 
sont plus souvent mobilisés que l’empereur à la barbe fleurie, qui semble moins 
systématiquement associé au roquefort qu’au brie. Il reste que, sur un nombre 
important de sites promotionnels, institutionnels ou commerciaux, le roquefort 
est appelé le « fromage préféré » de Charlemagne 15. Certaines versions se font plus 
précises et mentionnent l’évêque d’Albi 16 ou celui de Vabres – certes plus proche 
du village de Roquefort, mais qui représente là encore un anachronisme, puisque 
l’évêché de Vabres n’a été fondé qu’en 1316 ; certains sites semblent en tenir compte 
en transformant l’évêché en abbaye et l’évêque en abbé 17. On évoque alors un 

11. Sur l’itinéraire de Charlemagne et la rareté de ses séjours à Paris, voir McKitterick 2008, 170.
12. Voir Gassies 1918.
13. Bien entendu, certains sites identifient précisément le fromage en question comme un brie de 

Melun… Voir, par exemple, sur ce site commercial [en ligne : https://www.laboitedufromager.
com/fromage/brie-de-melun/], où l’on nous apprend que « Charlemagne l’aimait déjà ».

14. Donnelly 2016, 87 et 293.
15. Par exemple sur le site d’un hôtel de l’Aveyron : [en ligne : http://hotel-lion-or.com/aveyron/

fromages-caves-roquefort/].
16. Par exemple sur la page Wikipédia consacrée au roquefort [en ligne : https://fr.wikipedia.org/wiki/

Roquefort_(fromage)].
17. Par exemple sur le site promotionnel « L’Auvergne sur un plateau » [en ligne : https://auvergnesur- 

unplateau.wixsite.com/auvergnesurunplateau/roquefort-aop].
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passage de Charlemagne dans le sud du Massif Central, au retour d’une campagne 
en Espagne – et non pas, cette fois-ci, en Italie : la logique géographique, à défaut 
de l’exactitude historique, doit être respectée. Mais l’histoire elle-même est en tout 
point identique à celle que l’on vient de rapporter à propos du brie : l’ecclésiastique 
incite un Charlemagne d’abord méfiant à manger, non pas cette fois la croûte, mais 
bien entendu la moisissure bleue, en apparence immangeable ; l’empereur en est 
ravi et demande à l’ecclésiastique de lui faire livrer des fromages à Aix-la-Chapelle.

Là encore, le rapprochement entre le récit carolingien originel et le fromage 
rouergat est difficile à dater. Le célèbre écrivain et conteur auvergnat Henri Pourrat 
(1887-1959) rapporte une anecdote dont on notera qu’il ne la présente pas comme 
historique puisqu’il affirme seulement qu’elle était racontée oralement par les habi-
tants du Rouergue. Laissons la plume alerte du conteur nous narrer l’histoire :

Ceux de Roquefort racontent qu’un soir, retournant du Mont Pyrénée, Charlemagne 
passa par chez eux. Il vint faire la couchée chez leur évêque, l’évêque de Vabres. 
C’était un jour maigre. L’évêque n’eut à servir que du fromage bleu, le fromage de 
brebis ! Charlemagne n’en avait jamais mangé. Il en mangea, laissant de côté ce bleu 
qu’il croyait une moisissure. Sur le conseil de l’évêque, il y goûta pourtant. Alors : 
« Évêque, je te donne une de mes métairies à charge pour toi de m’envoyer chaque 
année dans mon palais d’Aix-la-Chapelle deux caisses de ce diantre de fromage, 
– qu’il y ait du bleu, surtout ! » 18

Il est cependant difficile de distinguer a priori ce que cette histoire, sous la forme 
que lui donne Pourrat, devait à la tradition orale locale ou à l’adaptation plaisante, 
par l’auteur lui-même ou par un de ses nombreux informateurs, d’une source écrite 19.

Ajoutons que le même récit peut tout à fait être annexé à la petite histoire 
d’autres fromages qui, moins célèbres que le brie ou le roquefort, ont trouvé en 
Charlemagne leur premier jalon temporel. On citera pêle-mêle le bleu des Causses, 
cousin à base de lait de vache du roquefort, dont la page Wikipédia rapporte la même 
anecdote 20 ; le persillé de Tignes, un fromage savoyard que, selon le blog commercial 
« Le fromage du mois », Charlemagne aurait goûté « chez l’évêque de Moustiers » 
(à savoir, probablement, l’archevêque de Moûtiers en Tarentaise) 21 ; ou encore un 
autre fromage de Savoie, le bleu de Termignon, à propos duquel rien moins que le 
site du ministère de l’Économie, des Finances, de l’Action et des Comptes publics 

18. Pourrat 1959, 136.
19. La même histoire apparaît, avec quelques variantes, dans plusieurs autres livres du même auteur, 

par exemple Pourrat 1958.
20. « Bleu des Causses » [en ligne : https://fr.wikipedia.org/wiki/Bleu_des_Causses].
21. « Le persillé de Tignes, un petit savoyard » [en ligne : https://parolesdefromagers.com/fromage-

mois-persille-de-tignes-paroles-de-fromagers/].
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nous explique que « la légende raconte que Charlemagne, lors de la traversée des 
Alpes, découvrit ce fromage et, l’ayant apprécié, en fit apporter à sa cour » 22 – au 
moins est-ce la légende, et non l’histoire, qui est ici invoquée…

l’origine carolingienne d’un double mythe

Mais qu’il s’agisse du brie, du roquefort ou de tout autre fromage, l’histoire s’appuie 
in fine sur un texte carolingien bien connu. On ne s’étonnera donc pas que l’auteur 
ultime de l’anecdote soit parfois cité sur les sites promotionnels, où il est le plus 
souvent identifié sous le nom d’Éginhard, voire comme « Éginhard, moine de Saint-
Gall, secrétaire et biographe de l’empereur » 23. Cette identification est fausse : d’une 
part, Éginhard n’a jamais été moine à Saint-Gall et, d’autre part, rien dans son œuvre 
ne correspond à un tel épisode – on n’y trouve ni histoire de fromage ni passage dans 
ce qui serait plus tard la Seine-et-Marne, le Tarn ou l’Aveyron 24. Mais on ne prête 
qu’aux riches, et la paternité de l’épisode a naturellement été attribuée à Éginhard.

Le « moine de Saint-Gall » auteur de l’anecdote n’est donc pas Éginhard, mais 
Notker de Saint-Gall – dit aussi Notker le Bègue – , l’auteur des Gesta Karoli Magni. 
L’œuvre a été composée à la fin du IXe siècle, environ soixante-dix ans après la mort 
de l’empereur 25. Elle est dédiée à l’empereur Charles le Gros – mort en 888 – , arrière-
petit-fils de Charlemagne et dernier souverain carolingien qui ait rassemblé sous son 
autorité l’ensemble des territoires qui avaient appartenu à son ancêtre. Plutôt que 
d’une biographie en bonne et due forme sur le modèle des Vies de Suétone, il s’agit 
en réalité d’une collection, possiblement inachevée, d’anecdotes sans véritable unité. 
Les Gesta Karoli témoignent du processus, entamé dès le début du siècle, qui était 
en train de transformer le Charlemagne de l’histoire en une figure légendaire, parée 
de toutes les vertus : le Charlemagne de Notker est déjà en partie l’empereur à la 
barbe fleurie de l’épopée 26 ; mais c’est aussi un modèle pour les souverains de son 
temps, et en premier lieu pour Charles le Gros, car l’œuvre s’inscrit dans la tradition 

22. « Le bleu de Termignon, un bleu atypique et rare » [en ligne : https://www.economie.gouv.fr/
fete-gastronomie/bleu-termignon-bleu-atypique-et-rare].

23. Par exemple sur le site commercial de la fromagerie parisienne Androuet, dont la page « Le fromage 
au Moyen Âge », véritable chef-d’œuvre d’accumulation de lieux communs et de détails anachro-
niques, semble être un nœud de diffusion de plusieurs de ces mythes fromagers « médiévaux » [en 
ligne : http://androuet.com/print-article.php?id=46].

24. On pourra le vérifier dans la récente édition de la Vie de Charlemagne : Sot et al. 2014.
25. On trouvera une étude précise de l’œuvre au dernier chapitre de MacLean 2003, 199-229. L’auteur 

propose de dater l’œuvre d’entre la fin de l’année 884 et le mois de mai 886. On consultera aussi 
avec profit Pagani 2014.

26. Favier 1999, 599 ; Pagani 2014, cxxviii.
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des miroirs au prince au propos moralisateur 27. Pour toutes ces raisons, l’œuvre 
de Notker ne répond guère aux critères de fiabilité et d’historicité qu’affectionnent 
les historiens soucieux de mettre en œuvre une saine critique des sources, et elle 
est par conséquent beaucoup moins appréciée que celle d’Éginhard. Ainsi, d’après 
Louis Halphen, les anecdotes rapportées par Notker « n’ont guère plus de valeur 
pour l’historien de Charlemagne que les Trois Mousquetaires pour l’historien de 
Louis XIII » 28. Le jugement est sévère, car si nous avions pour le premier XVIIe siècle 
aussi peu de sources que pour la période carolingienne, nous ne traiterions sans 
doute pas le roman d’Alexandre Dumas avec autant de mépris, et nous y verrions 
peut-être une source historique d’une certaine valeur… Lisons donc l’œuvre de 
Notker à la fois avec indulgence et avec le regard critique qui s’impose, et laissons-le 
nous raconter l’histoire de la fois où Charlemagne a goûté le fromage qu’un évêque 
lui avait servi.

L’épisode qui a donné naissance aux deux mythes fromagers du brie et du 
roquefort est, en effet, rapporté au livre I, chapitre 15, des Gesta Karoli. Pour les 
raisons qu’on vient d’indiquer, il ne doit pas être lu comme un récit reflétant une 
action réelle et historique de Charlemagne ; il faut plutôt le regarder comme un 
exemplum politique destiné à illustrer le bon comportement royal et impérial face à 
la nourriture et face à un évêque. Il convient donc en premier lieu de lire ce chapitre 
dans son intégralité.

En outre, au cours de ce voyage, il arriva à l’improviste chez un évêque installé 
en un lieu qu’il ne pouvait pas éviter. Et parce que ce jour-là était le sixième jour 
de la semaine [sc. un vendredi], il ne voulait manger ni chair de quadrupèdes ni 
chair d’oiseaux ; or, en raison des possibilités de l’endroit, ce pontife ne pouvait se 
procurer immédiatement du poisson, et il lui fit servir un excellent fromage, blanc 
de graisse (optimum […] caseum et ex pinguedine canum). Or, Charles, qui était 
très pondéré partout et en toutes circonstances, épargna toute honte au prélat et ne 
réclama rien d’autre : il prit un couteau et, ayant enlevé le moisi (erugine proiecta) 
– il croyait en effet qu’il fallait le rejeter – , il se repaissait du blanc du fromage 
(albore casei uescebatur). Mais l’évêque, qui se tenait debout à côté, comme le font 
les serviteurs, s’avança et dit : « Pourquoi fais-tu cela, sire empereur ? En vérité, ce 
que tu enlèves, c’est le meilleur (optimum est) ! ». Alors Charles, qui ne savait pas 
mentir et n’imaginait pas que quiconque pût lui mentir, se laissa persuader par 
l’évêque : il mit dans sa bouche un morceau de ce moisi (eruginis illius partem in 
os proiecit), le mâcha lentement et l’avala comme du beurre (sensim masticans in 
modo butyri degluttiuit).

27. MacLean 2003, 199-200.
28. Halphen 1921, 142, cité par MacLean 2003, 199.
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Approuvant le conseil de l’évêque, il dit alors : « Cher hôte, tu as dit la vérité ». 
Et il ajouta : « Ne manque pas de m’envoyer chaque année à Aix-la-Chapelle deux 
charrettes pleines de fromages de cette sorte (duas carradas talibus caseis plenas) ». 
Face à l’impossibilité d’une telle chose, l’évêque fut consterné et, se croyant en danger 
de perdre son rang et son ministère, il lui répondit : « Sire, je peux me procurer les 
fromages (caseos), mais je ne sais pas lesquels sont de cette sorte et lesquels sont 
différents (qui eiusmodi sunt, qui uero aliter), et je crains d’apparaître indigne 
de votre confiance ». Alors Charles, à qui absolument rien, cela fût-il étrange ou 
inhabituel, ne pouvait échapper ni se dérober, dit à l’évêque, qui semblait ne rien 
savoir encore de ces choses parmi lesquelles il avait pourtant grandi : « Coupe-les 
tous par le milieu. Ceux que tu auras sélectionnés, reforme-les avec des piques en 
bois (acuminato ligno coniunge), mets-les dans une caisse (in cubam) et envoie-les 
moi ; quant aux autres, garde-les pour toi, ton clergé et ta maisonnée ».

Cela fut fait deux années de suite, pendant lesquelles le roi donna l’ordre 
d’accepter ces présents sans en accuser réception. Mais la troisième année, l’évêque 
vint et eut soin de présenter lui-même ce qu’il avait acheminé avec tant d’efforts 
et de si loin. Alors Charles le très équitable eut pitié de ses soucis et de ses efforts : 
il donna à cet évêché un très bon domaine, apte à fournir des grains et du vin à 
l’évêque et à ses successeurs, pour leurs propres besoins et ceux de leur entourage 29.

La première question que l’on peut poser à propos de cet extrait touche bien 
entendu à l’identification du fromage. De quoi s’agit-il exactement, et peut-on rai-
sonnablement le rapprocher soit d’un brie, soit d’un roquefort ? En réalité, rien dans 
la description du fromage (caseus) servi par l’évêque ne nous permet de déterminer 
avec certitude quel type de produit le moine de Saint-Gall avait en tête. Il signale 
que le fromage est blanc (canum) en raison de son caractère gras (ex pinguedine), 
mais cela peut s’appliquer à bien des productions, coulantes et crémeuses comme 
le brie ou fondantes et suintantes comme le roquefort. Ce fromage comporte deux 
parties, un albor (partie blanche) et une erugo – mot que nous avons traduit ici par 
« moisi » – , qui doit donc être d’une autre couleur.

Les choix des traducteurs pour rendre ces termes ont été variés : si albor ne pose 
en général aucune difficulté, erugo a été traduit de diverses manières. François Guizot, 
seul traducteur français de cette œuvre – du moins à notre connaissance – , parle 
déjà de « moisi » 30. Dans sa traduction parue en 1850 et 1915, l’Allemand Wilhelm 
Wattenbach préfère, quant à lui, parler de « Rinde » 31, c’est-à-dire de « croûte » du 

29. Notker de Saint-Gall, Gesta Karoli magni, I, 15. Toutes les traductions proposées dans cet article 
sont les nôtres ; nous remercions Olivier Desbordes, le relecteur de la revue Kentron, pour ses 
suggestions.

30. Guizot 1824, 190.
31. Wattenbach 1850, 15.
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fromage ; en 1914, son compatriote Karl Brügmann reprend le même terme 32. Les 
Allemands sont suivis en la matière par les traducteurs anglais : Arthur James Grant, 
auteur en 1922 d’une traduction aujourd’hui aisément consultable sur la toile – c’est 
même la plus souvent reprise – , évoque « the skin of the cheese » 33 ; le même terme 
se retrouve chez Lewis Thorpe et, plus récemment, chez David Ganz, dont les tra-
ductions, commodément publiées dans la collection de poche « Penguin Classics », 
ont successivement fait figure de versions standard pour le monde anglophone 34. 
Massimo Montanari l’a compris de la même manière puisque, dans son anthologie 
Convivio, où il traduit à son tour l’anecdote, il évoque « la crosta del formaggio » 35.

Cette interprétation peut a priori sembler plus précise et plus exacte que le mot 
« moisi » choisi par Guizot, car le substantif erugo – aerugo en latin classique – désigne 
à l’origine le vert-de-gris, une corrosion du cuivre dont les tons vont du vert vif au 
gris vert : le mot désignerait ainsi une couche de dégradation qui, à l’instar du vert-
de-gris sur les alliages cuivreux, apparaît à la surface d’un fromage – une croûte, 
donc, comme l’ont compris les traducteurs allemands et anglais. Cependant, si l’on 
s’en tient à la couleur que dénote le mot (a)erugo, on voit mal comment la croûte 
blanche du brie pourrait être opposée par l’auteur à l’albor qui caractérise le reste 
du fromage : une croûte plus foncée, voire la partie bleue d’un fromage persillé, 
seraient alors plus indiquées. Il nous semble néanmoins que ce terme peut aussi bien 
s’appliquer à la croûte fleurie, devenue grisâtre, d’un fromage à pâte molle – comme 
sur un brie bien avancé – qu’aux veines bleu-vert dans une pâte persillée – comme 
dans un roquefort. Dans tous les cas, il apparaît que ce terme désigne une forme 
de moisissure qui, par opposition à la partie blanche (albor), se formerait plutôt en 
surface d’un fromage affiné, mais sans qu’on puisse rejeter l’idée d’un développement 
à l’intérieur du produit ; il est en réalité impossible d’en dire plus.

Le conseil donné par Charlemagne à l’évêque de couper les fromages « par le 
milieu » est aussi un détail pertinent, mais qui semble infirmer l’interprétation la 
plus courante : en effet, si c’est la croûte qui donne sa spécificité au produit, pour 
quelle raison faudrait-il le couper en deux afin d’en contrôler la qualité ? La pratique 
est certes attestée pour le brie qui, comme le notait déjà Georges Gassies, se vend 
souvent par quarts ou par moitiés 36 : on examine ainsi l’état d’affinage du produit. 
Toutefois, la couleur n’a guère à voir avec l’opération ; or, c’est bien la présence d’un 
contraste entre albor et (a)erugo qu’il s’agit pour l’évêque de constater. En revanche, 
comme l’a observé Andrew Dalby, on peut être amené à couper en deux un fromage 

32. Brügmann 1922, 20.
33. Grant 1922, 79.
34. Thorpe 1969, 107 ; Ganz 2008, 65.
35. Montanari 1989, 241.
36. Gassies 1918, 123.
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accidentellement persillé afin de vérifier si la moisissure s’est bien développée. 
En effet, avant le développement des actuelles techniques d’ensemencement des 
bleus « stables » par une culture bactérienne (Penicillium glaucum ou Penicillium 
roqueforti), celle-ci pouvait ou non se développer au sein du fromage, et la moisissure 
bleu-vert apparaissait de façon aléatoire – comme c’est encore aujourd’hui le cas 
dans certains bleus « imprévisibles » tels que le bleu de Termignon savoyard ou le 
Blue Cheshire anglais 37. Cette seconde interprétation, qui privilégie donc un fromage 
bleu, est retenue par une minorité de commentateurs : dès le milieu du XIXe siècle, 
Ferdinand Seré parle des « taches du persillé » que Charlemagne « prend pour de 
la pourriture » 38 ; Ileana Pagani parle, quant à elle, d’un « formaggio erborinato » 39, 
c’est-à-dire d’une pâte persillée ; enfin, Andrew Dalby privilégie la solution des 
« unpredictably blue cheeses » 40.

Ainsi le propos même de Notker apparaît contradictoire : la mention d’une 
(a)erugo évoque a priori une croûte extérieure, mais cette interprétation est infirmée 
par la nécessité de couper le fromage en deux, qui évoque plutôt une altération 
interne et imprévisible. Il nous semble par conséquent que l’identification précise 
du fromage mentionné par le moine de Saint-Gall est une chimère. En réalité, tout 
type de formation microbienne, à l’intérieur d’un fromage – comme le bleu d’une 
pâte persillée – ou en surface – dans la croûte fleurie d’un brie, dans la croûte grise 
d’une tomme, et même à travers les cirons qui prospèrent sur un cantal vieux ou 
une mimolette vieille – , est ici envisageable…

quelles identités ?

Pour toutes ces raisons, ce récit ne saurait être revendiqué ni par les producteurs 
de brie ni par ceux de roquefort. En effet, non seulement le texte de Notker ne 
permet pas d’identifier le type de fromage concerné, mais il n’est lié à aucune région 
en particulier. Comme beaucoup de récits qui tiennent de l’exemplum, l’épisode 
rapporté par le moine de Saint-Gall est presque entièrement dépourvu de dates, de 
noms de lieu ou de noms de personne. L’évêché en question, dit-il, était situé en un 
lieu où l’empereur ne pouvait pas ne pas passer : à cela se résument les précisions 
géographiques de l’épisode. De fait – et ce trait est essentiel pour la logique même 

37. Dalby 2009, 83.
38. Seré 1848, xviii. Cette version de l’anecdote, parue en 1848, circule abondamment sur la toile : elle 

se retrouve par exemple sur deux pages Wikipédia distinctes consacrées, la première au roquefort 
[en ligne : https://fr.wikipedia.org/wiki/Roquefort_(fromage)], la seconde au bleu des Causses [en 
ligne : https://fr.wikipedia.org/wiki/Bleu_des_Causses].

39. Pagani 2014, cxli.
40. Dalby 2009, 83.
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du récit – , Charlemagne est le seul protagoniste nommé, et Aix-la-Chapelle, sa 
« capitale » elle-même en passe de devenir un mythe 41, le seul toponyme cité.

On peut bien sûr trouver cela frustrant, mais le but du moine de Saint-Gall 
n’était pas de nous renseigner sur les traditions fromagères du IXe siècle, et encore 
moins de promouvoir telle ou telle identité locale. L’épisode vise à louer le com-
portement de l’empereur : sa piété, puisqu’il jeûne le vendredi (sixième jour de 
la semaine) conformément aux exigences religieuses ; sa générosité, car il donne 
une terre à un évêché pauvre ; son empressement à suivre le conseil des évêques, 
puisqu’il écoute son hôte et se prête de bonne grâce à ce qu’on lui recommande ; 
mais aussi son astuce et son intelligence politique, puisqu’il teste la fidélité et la 
constance de l’évêque en exigeant la livraison des fromages. Ce n’est donc pas une 
identité géographique qui est ici soulignée par le rapport à l’aliment, mais une 
identité religieuse (celle d’un bon chrétien) et politique (celle d’un bon souverain). 
En d’autres termes, Notker n’avait que faire des mythes fromagers : c’est le mythe 
impérial qui l’intéressait.

Un autre trait du bon souverain chrétien que le moine de Saint-Gall met en avant 
à travers la figure de Charlemagne est une forme d’humilité et de modération : « très 
pondéré partout et en toutes circonstances », il accepte de ne rien demander d’autre 
et de se contenter de ce que l’évêque, dont l’embarras est plusieurs fois souligné, lui 
sert en ce jour de jeûne. De fait, la plupart des aliments mentionnés dans l’épisode 
– pain, poisson, fromage – signalent depuis l’Antiquité une alimentation modeste, 
connotant ainsi un refus des mets plus somptueux : la Vita Augusti de Suétone, qui 
a fourni à Éginhard et, par extension, à Notker leur principal modèle d’écriture 42, 
mettait déjà en avant le goût du prince pour « le pain de second choix, les tout petits 
poissons, le fromage de vache pressé à la main et les figues fraîches, de celles qui 
donnent deux fois par an » 43.

Il semble toutefois que Notker introduise une distinction plus fine à l’intérieur 
de cette liste d’aliments simples héritée de l’Antiquité (et dont les figues, trop médi-
terranéennes pour les repas de Charlemagne, ont naturellement été retranchées) : le 
fromage semble, en effet, encore plus humble que les autres aliments, qui connotent 
déjà la modestie. Le pain et le vin que fournit le domaine donné par l’empereur à 
l’évêque ne sauraient lui être comparés puisqu’ils sont traités par l’auteur comme 
des aliments nécessaires à la subsistance ; dans un autre passage, ils font d’ailleurs 
partie, avec l’huile, des aliments que Charlemagne, dans sa générosité, aurait envoyés 

41. Favier 1999, 617-623.
42. Sot et al. 2014, xxxii-xxxiv.
43. Suétone, Aug. 76, 1 : Secundarium panem et pisciculos minutos et caseum bubulum manu pressum 

et ficos uirides biferas maxime appetebat.
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en grandes quantités au « roi d’Afrique » et à ses « sujets libyens » 44. De fait, depuis 
l’Antiquité, cette triade du pain, du vin et de l’huile connote la base de l’alimentation, 
et l’on ne doit pas s’étonner que, même si Notker vit dans une région où l’huile 
d’olive n’était sans doute plus utilisée en cuisine depuis bien longtemps 45, cet auteur 
pétri de littérature latine ait recours à un tel lieu commun.

En revanche, parmi les aliments qui accompagnent le pain, le fromage se situe 
nettement en dessous du poisson, que l’évêque n’a pas pu se procurer et qui aurait 
constitué un mets à la fois licite en période de jeûne et digne de la table impériale. 
On retrouve d’ailleurs un peu plus loin dans l’œuvre « du poisson de rivière cuit 
avec des épices » 46 à la table du « roi des Grecs », c’est-à-dire de l’empereur byzantin. 
En acceptant de se contenter de fromage, Charlemagne se montre dépourvu de toute 
vanité. Quant au beurre, dont l’empereur semble avoir une plus grande habitude, il est 
lui aussi situé plus haut que le fromage dans l’échelle du prestige alimentaire. Cette 
distinction entre fromage du tout-venant et beurre plus aristocratique s’explique 
peut-être par le fait que le premier est un produit de conserve, tandis que le second 
se périme très vite. On en trouve une confirmation dans les Rectitudines singularum 
personarum, compilation légale anglo-saxonne des environs de l’an 1000 : avec le 
lait qu’on lui fournit, la fromagère devra d’abord fabriquer cent fromages, puis elle 
emploiera le petit-lait à faire du beurre « pour la table du seigneur » 47.

Mais ce contraste valait peut-être surtout quand le fromage était de qualité 
inférieure : c’est en effet la qualité du fromage qui apparaît ici comme le critère de 
choix le plus pertinent, et non son origine géographique, qui n’a aucune importance. 
Or, il semble bien, si l’on en croit notre auteur, qu’il n’était pas toujours aisé de se 
procurer une grande quantité de fromage de qualité supérieure : deux charrettes 
pleines semblent une charge bien lourde pour ce pauvre diocèse. Le fait que Notker 
emploie le mot (a)erugo pourrait aller dans ce sens. La tradition antique, on le sait, 
attribuait une plus grande valeur aux statues de bronze anciennes et patinées par 
l’apparition d’une aerugo nobilis, c’est-à-dire d’une couche verte qui leur donnait 
un aspect brillant et soulignait leur ancienneté 48. Le moine de Saint-Gall, dont on 
sait combien les modèles antiques ont informé l’écriture, aurait-il appliqué à son 
fromage cette connotation positive, insistant de la sorte sur la qualité d’un fromage 

44. Notker, Gesta Karoli Magni, II, 9.
45. Gautier 2018.
46. Notker, Gesta Karoli magni, II, 6 : piscis fluuialis et pigmentis infusus.
47. Rectitudines singularum personarum, § 16, in Liebermann 1903, 451 : Cywyrhtan gebyreð hundred 

cyse, 7 þæt heo of wringhwæge buteran macige to hlafordes beode. Sur le statut du fromage dans 
l’Angleterre du haut Moyen Âge, voir Banham 2004, 55-57.

48. Nies 1893. Voir aussi Gettens 1970.
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convenablement vieilli et affiné ? L’humilité et la simplicité, même pour un roi, ne 
sont donc pas synonymes d’infériorité.

Notons par ailleurs que l’humilité ne caractérise pas que le roi : elle est aussi 
un trait de l’évêque anonyme. L’anecdote ici analysée fait suite à d’autres récits 
mettant en scène des prélats vertueux, obéissants et soumis à l’empereur 49 ; elle est 
au contraire immédiatement suivie de plusieurs récits rapportant les frasques d’un 
évêque orgueilleux 50, lui aussi anonyme, mais en qui Simon MacLean a proposé 
de voir une transposition, au temps de Charlemagne, de l’archevêque Liutbert de 
Mayence (863-889), une des figures majeures du règne de Charles le Gros, devenu 
au cours de l’année 883-884 un de ses principaux opposants 51. Dans notre épi-
sode, les peines et les sacrifices de l’évêque anonyme, sa crainte de ne pas recevoir 
convenablement son souverain, le soin qu’il prend de bien sélectionner et envoyer 
les bons fromages, la pression exercée sur les finances de son diocèse, sont géné-
reusement récompensés par l’empereur. C’est donc bien à un exemplum politique 
que nous avons affaire, pour lequel le fromage est utilisé avec cohérence comme 
un marqueur d’humilité royale autant qu’épiscopale, d’autant plus qu’il contraste 
avec la condamnation du mauvais évêque que proposent les chapitres suivants.

Ainsi l’hospitalité somptueuse offerte par l’évêque orgueilleux à deux aristocrates 
peut et doit être opposée à l’humble mais digne pitance de l’évêque au fromage ; 
en effet, loin de marquer la hiérarchie qui, comme dans l’épisode du fromage, doit 
normalement être exprimée par le repas, sa manière de festoyer le fait rivaliser avec 
le souverain lui-même :

[L’évêque] était lui-même assis, juché sur de très confortables coussins de plume 
recouverts de la soie la plus précieuse, vêtu de pourpre impériale, de sorte qu’il avait 
tout d’un roi, excepté le sceptre et le titre 52.

Le moine de Saint-Gall n’est certes pas hostile au principe même du banquet 
puisqu’il admire la manière dont Charlemagne étonne les ambassadeurs du roi de 
Perse en leur offrant un somptueux banquet qui les impressionne tant « qu’ils se 
levèrent de table presque sans avoir cessé de jeûner » 53. Mais il faut que la magni-
ficence déployée à cette occasion soit proportionnée au rang et à l’état de vie – laïc 
ou clérical – de celui qui l’organise. Ainsi le mauvais prélat de Notker est condamné 

49. Notker, Gesta Karoli magni, I, 11-14.
50. Notker, Gesta Karoli magni, I, 16-19.
51. MacLean 2003, 205-206.
52. Notker, Gesta Karoli magni, I, 18 : Sedebat autem ipse mollissimis plumis preciosissimo serico uestitis 

exstructus, imperatoria purpura indutus, ita ut nihil illi nisi sceptrum illud et nomen regium deesset.
53. Notker, Gesta Karoli magni, II, 8 : Sed tamen rerum miraculo perculsi propemodum exsurrexere 

ieiuni.
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parce qu’il se conduit comme un laïc, et même comme un prince : il festoie dans la 
splendeur, entouré d’hommes en armes ; ses banquets sont trop luxueux, et il cherche 
par-là à corrompre les agents du roi. Au contraire, le bon prélat est humble et obéis-
sant, il se tient debout pour servir l’empereur à table et il n’aspire pas à un rang qui 
n’est pas le sien : le fait même qu’il mange et serve du fromage, et qu’il doive même 
se contenter, pendant plusieurs années, des produits de qualité inférieure qu’il n’a 
pas envoyés à Aix-la-Chapelle, en est un signe. C’est ce type d’évêque, et non pas 
ceux qui rivalisent avec le pouvoir laïc, qu’un bon empereur se doit de récompenser 
en leur donnant des terres et des revenus. Un tel message est précisément celui que 
voulait entendre Charles le Gros en 885-886, quand il cherchait à se faire obéir des 
évêques de ses royaumes, et particulièrement de Liutbert de Mayence 54.

Au détour de cette anecdote plaisante, Notker de Saint-Gall nous révèle donc 
que le fromage était probablement, à l’époque carolingienne, un marqueur d’identité 
sociale. S’en contenter signalait l’appartenance à un milieu relativement modeste. 
À la table des grands, en revanche, il fallait servir autre chose : même des produits 
traditionnellement associés à une certaine simplicité alimentaire – le poisson, le 
pain, le vin et le beurre, pour s’en tenir aux aliments mentionnés dans ce texte – 
y étaient plus acceptables, car ils étaient situés plus haut dans l’échelle du prestige 
alimentaire. Seul, le Charlemagne de Notker, empereur plein de modération mais 
toujours conscient de son rang, avait la simplicité de manger de bonne grâce tout ce 
que ses fidèles serviteurs lui servaient. Il pouvait ainsi épargner à l’évêque la honte 
de lui avoir servi un mets aussi simple. Il ne le ferait d’ailleurs qu’après lui avoir 
joué un bien mauvais tour et lui avoir appris une leçon : même s’il est blanc et gras, 
même s’il contient une délicieuse (a)erugo, le fromage est l’aliment des humbles, et 
ce n’est qu’en dernier recours qu’il peut être servi à un empereur.

Alban Gautier
CRAHAM (UMR 6273) 

Université de Caen Normandie
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