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Foucaultetla représentation
desMots etlesChoses la conférencesur Manet

Mercredi 20 novembre 2019
Séminaire annuel de I’EA |dentité et Subjectivité sur La Représentation

Les réflexions de Foucault sur Les Ménines, qui ouvrent Les mots et les choses,
sont discutées comme un texte autonome par les historiens de I'art et les théoriciens de
Iimage. Il fut publi¢é comme tel en 1965 dans le Mercure de France, avant d'étre inséré
dans le livre'. La préface ayant déja introduit la problématique archéologique de I'a
priori historique, ce premier chapitre consacré aux Ménines constitue une seconde
introduction, Sur le plan rhétorique, elle est parfaite. Elle illustre élégamment la these-
phare des Mots et les choses: Thomme «en chair et en 0s*» (le sujet et Tobjet des
sciences humaines), a la sortie de la représentation classique, en passe de disparaitre.
Les commentateurs des Mots et les choses traitent d-ailleurs ce premier chapitre comme
tel, sans sinterroger sur les écarts possibles entre les analyses sur Vélasquez et la
description de I'épistéme classique. Sur le plan argumentatif, cette seconde introduction
est une énigme. A quoi sert le tableau de Vélasquez au début des Mots et les Choses ?
Que dit-il de la représentation que le reste de Touvrage ne dit pas ? Est-il conforme au
reste des chapitres sur la représentation classique ? Apres un bref résumé des
caractéristiques de I'épistéme classique, on étudiera I'analyse foucaldienne des Ménines
en se demandant si elle bien correspond aux theses du chapitre I11, et si elle parvient a
montrer que le tableau de Vélasquez est une représentation de représentation. On
terminera par I'évocation de la conférence de Foucault sur Manet, qui permettra de
comprendre I'écart entre I'épistéme classique de la représentation, et le concept de

représentation induit par I'épistémeé moderne.

! Michel Foucault, « Les Suivantes », DE 32, Dits et Ecrits, t.1I, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001,
p- 492-506.

2 Michel Foucault, Les mots et les choses (désormais MC), Paris, Gallimard, « Tel », 1966, p. 26.

? Philippe Sabot ne s’attarde par exemple pas beaucoup a I’analyse des Ménines, mais traite longuement
de I’épistéme classique dans Lire Les mots et les choses de Michel Foucault, Paris, Puf, 2006.
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1. U’épistéeme de la représentation a I’age classique : la transparence sans
obstacle.

Larchéologie des Mots et les choses met au jour les différentes épistémes de
I'Occident depuis la Renaissance. Une épistéme est la structure rendant possible un
objet de connaissance et un type de discours scientifique. Elle est un a priori historique.
L'épistéme de la Renaissance est celle de la ressemblance. Celle de T'age classique
correspond a la représentation. 1. épistémeé moderne commence lorsque I'épaisseur de
T'historicité des signes et des choses est interrogée. Dans Thistoire de la philosophie, cela
correspond a lI'apparition du motif transcendantal. [’ homme apparait pour la premicre
fois comme objet énigmatique, a la fois sujet et objet de sa propre connaissance. Cette
épistéme moderne est encore la notre, écrit Foucault en 1966, mais elle est en train de se
dissoudre. C'est pourquoi nous pouvons commencer a décrire cette épistéme moderne,
sans pour autant qu'elle nous apparaisse aussi clairement que celle de la ressemblance et
de la représentation.

L'épistéme de la représentation rompt avec celle de la Renaissance, ou la
connaissance ¢tait fonction de la ressemblance, selon les quatre modalités de la
convenance, de I'émulation, de I'analogie et de la sympathie’. Les choses ne sont pas
saisies de l'extérieur par les mots, mais se présentent comme un ensemble de legenda a
interpréter. Mots et choses sont au méme niveau ontologique®. ILage de la
représentation commence des lors que la nappe des choses et celle des mots se séparent.
« e langage se retire du milieu des étres pour entrer dans son age de transparence et de
neutralité®. » Le signe change de fonction : il « cesse détre une figure du monde ; et il
cesse d'étre li¢ a ce quil marque par les liens solides et secrets de la ressemblance ou de
l'affinit¢’. » Rien n'exemplifie mieux cette épistéme de la représentation que le chapitre V
consacré a Thistoire naturelle. A partir dun trait susceptible dorganiser de maniére

ordonnée les différences des plantes les unes par rapport aux autres (la forme des

4 Philippe Sabot, Ressemblances : I’ordre du Méme, in Le méme et I’ordre : Michel Foucault et le savoir
a ldge classique [en ligne]. Lyon: ENS Editions, 2015. Disponible sur Internet :
http://books.openedition.org/enseditions/4267

> « Dans son é&tre brut et historique du XVI° siécle, le langage n’est pas un systéme arbitraire ; il est déposé
dans le monde et il en fait partie. » MC, p. 49.

®MC, p. 70.

"MC, p.72.



organes sexuels), le tableau botanique de Linné se met en place, représentation
artificielle et transparente de l'ordre des choses®. Cette représentation est elle-méme
représentée par les noms scientifiques, qui peuvent, de manicre transparente, nous faire
voir ce qu’ils nomment’.

Dans la philosophie contemporaine, le probleme de la représentation se pose en
termes dlinterface. On peut citer, parmi tant dautres philosophes contemporains se
revendiquant du réalisme, Jocelyn Benoist: «Tout se passe comme si les
représentations constituaient, en général, une sorte de tampon qui tiendrait les choses a
distance de notre esprit®. » Jocelyn Benoist vise I'idée de « représentation mentale », béte
immonde combattue par la philosophie analytique, et ressuscitée par les sciences
cognitives. Chez tous les philosophes contemporains se déclarant réalistes, on trouve le
refus de la représentation comme interface. Les mots et les choses nous permettent de
comprendre que ce concept moderne de représentation-interface correspond en réalité a
la dissolution de T'épistéme de la représentation. 1.age classique na pas pensé la
représentation comme une interface transparente. Il na pas pens¢ du tout la
représentation en tant quelle serait nécessairement une interface. Ne peut naitre lidée
que la représentation est une interface qua partir du moment ou elle perd sa
transparence, parce quon commence a percevoir son épaisseur. Cela est corrélatif dune
perception du sujet comme fondement de la représentation. L. épistéme de Tage
classique met en place un dispositif sans sujet de la représentation. L.e tableau
représentationnel est le signe transparent de lTordre des choses, ou lordre et la
connexion des signes est T'ordre et la connexion des choses. Mais ce tableau ne se situant
pas entre un sujet et un objet, mais étant la répétition transparente de l'ordre des choses,
il ne peut a aucun titre étre une interface.

Ia transparence de la représentation repose sur la possibilit¢ de son
redoublement, cest-a-dire de son autoréférentialité. En effet, une représentation serait
une interface si elle ne se présentait pas comme une représentation. Selon Kant, nous

sombrons dans le dogmatisme justement parce que la représentation phénoménale ne se

§MC, p. 154.
Y MC, p. 154.
10 Jocelyn Benoist, « La représentation », Eléments de philosophie réaliste, Paris, Vrin, 2011, p. 18.
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présente pas comme une représentation. Elle n'est donc pas transparente, mais on peut
l'interpréter comme une interface entre les choses en soi et le sujet. Au contraire, la
représentation classique est transparente, selon Foucault, en ce quelle se représente
toujours elle-méme en méme temps quelle représente le contenu auquel elle renvoie'. 11
est donc de I'essence du signe de s'indiquer lui-méme, et partant d'étre a distance de ce a
quoi il renvoie. Le signe nest plus la signature des choses, la marque qui leur est
inhérente. Le signe ne peut pas non plus étre un concept saisissant son objet. e signe
renvoie effectivement au réel parce quil en est distant. Cette distance sindiquant elle-
méme est transparente et ne masque pas les choses. On a affaire a un
représentationnalisme qui nous est totalement étranger. Ce qui doit étre pensé en lui
nest pas I'épaisseur, mais I'écart entre le signe et ce quil signifie, écart qui le rend
justement transparent et lui permet détre «réaliste», pour utiliser une étiquette
anachronique.

Mais la représentation peut-clle se représenter elle-méme ? Cette phrase a-t-clle du
sens, ou nest-¢elle qu'un slogan vide ? Selon Jocelyn Benoist, I'idée d'une représentation

d’elle-méme est tout simplement inintelligible.

Quelque chose ne peut pas étre a la fois I'original et en avoir un au sens méme ot
il Test. Il n'est pas bien sir exclu que cet original soit lui-méme de nature
représentationnelle : il y a des représentations de représentations. Cela n’6te rien,
cependant a son originalité dans 'ordre propre ou celle-ci a un sens. En tant que
représentations, les représentations ne sont pas représentées mais sont tout juste ce
qu’elles sont : des représentations, qui, comme tout autre genre de choses, peuvent a
leur tour étre représentées'.

Force est de constater que dans Les mots et les choses, cette idée de
redoublement de la représentation sur ellee-méme nest pas tres claire, malgré le talent
littéraire de Foucault. Or les Ménines sont supposées exemplifier cette représentation
redoublée de T'age classique. De la pertinence de I'analyse foucaldienne du tableau de
Vélasquez dépend donc le crédit que Ton peut accorder a son archéologie de l'age

classique, mais surtout la consistance dun concept de représentation qui ne serait pas

' MC, p. 79.
2 Jocelyn Benoist, Eléments de philosophie réaliste, op. cit., p. 27.
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celui d'une interface. Plus quune illustration ou une allégorie, I'analyse des Ménines

constitue une preuve de I'archéologie de I'age classique.

2. Pour qui les Ménines représentent-elles la représentation ?

a. Une distance sans profondeur

Foucault commence sa description du tableau par un premier centre de gravité
possible : le peintre. « Entre la fine pointe du pinceau et I'acier du regard, le spectacle va
libérer son volume®.» Le tableau de Vélasquez représente en effet tres exactement
l'espace qui sépare le regard du peintre et ce quiil est en train de représenter, dont la
représentation sera la toile méme quiil peint. La situation est tres différente de celle dun
autoportrait, ou la présence présupposée dun miroir rétablit la position du peintre en
son lieu naturel. Ici, Iinversion de la position du peintre par rapport au lieu quil devrait
occuper renverse le creusement de l'espace par la perspective en une libération de
volume. Tous les personnages restent a distance respectueuse de nous - et pour cause.
Mais le renversement de la place naturelle du peintre transforme la profondeur en une
mise a distance des choses sous la forme du tableau que nous voyons. Il ne peut en effet
sagir, au sens strict, de creuser fictivement l'espace, puisque le peintre est devant nous. Il
ne sagit pas non plus de projeter les personnages dans I'espace du spectateur, comme le
fera Manet. Cette profondeur jetée «en avant delle-méme' » est la distance sans
¢paisseur du tableau par rapport a ce quiil représente, la libération d'un volume qui n'est

pas recherche fondamentale d'une profondeur énigmatique®.

b. Une discussion des théses merleau-pontyennes
Le peintre est suspendu entre le moment ou il est un regardant visible et le
moment ou, peignant, il redevient invisible. Il se situe a la charniere du tableau visible et
du tableau invisible. De sorte qua double titre, « sa taille sombre, son visage clair sont
mitoyens du visible et de Tinvisible' »>. Nous sommes en 1966 (1965 pour la version du

Mercure de France), le manuscrit préparatoire du Visible et Iinvisible de Merleau-Ponty

¥ MC, p. 19.

“ MC, p. 31.

'3 Foucault s’oppose ici a I'idée d’une quéte fondamentale et transhistorique de la profondeur, par-dela les
formes symboliques. L’Eil et I’esprit, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1964, p. 90.

' MC, p. 19.
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a ¢t¢ publi¢ par Claude Lefort en 1964. Foucault commence ici une discussion des
theses de Merleau-Ponty, et notamment son déplacement de la question du sujet vers
celle du corps voyant-visible. e suspens du peintre entre le visible et linvisible est celui
de la chair merleau-pontyenne, ou sexpérimente la réversibilit¢ du voyant et du visible".
Sa sortie de la «cage virtuelle » derriere la toile invisible est une référence directe a
Iimage merleau-pontyenne de la naissance comme du passage d’un « visible virtuel » au
«visible pour nous et pour soi' ». Quant a cette position de charni¢re entre le visible et
l'invisible, cest tres exactement celle que décerit Merleau-Ponty : « jéprouve, et autant de
fois que je le veux, la transition et la métamorphose de I'une des expériences a l'autre, et
cest seulement comme si la charniere entre elles, solide, inébranlable, me restait
irrémédiablement cachée. Mais cet hiatus [...] n'est pas un vide ontologique, un non-
étre : il est enjambé par I'étre total de mon corps® ». Des le second alinéa du chapitre,
Foucault commence done une discussion des theses de Merleau-Ponty, qui sachévera
dans la proposition foucaldienne dune archéologie de la phénoménologie au
chapitre IX*. Est déja présente en creux la theése foucaldienne selon laquelle Merleau-
Ponty, tentant de sextraire des difficultés dune épistéme moderne qui conditionne le
discours phénoménologique, retrouve de manicre naive I'épistéme classique, ayant ainsi
«une épistéme de retard », pour reprendre l'expression de Gérard Lebrun dans son
article « Note sur la phénoménologie dans Les mots et les choses*'».

Mais si I'on se place maintenant du coté de I'épistéme classique, que nous montre

la figure du peintre ? Précisément qu'entre son regard et son pinceau, il n’y a aucune

7 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et 'invisible, Paris, Gallimard, « Tel », 1964, p. 191.

'8 Merleau-Ponty, L’(Eil et ’esprit, op. cit., p.32. L’image du développement embryonnaire et de la
naissance est également traduite en terme de visibilité et de vision dans Le visible et I’invisible, op. cit.,
p- 191.

' Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, op. cit.,p. 192.

? Gérard Lebrun a montré, dans sa « Note sur la phénoménologie dans Les mots et les choses », que le
livre de 1966 pouvait étre lu comme une critique en régle de la lecture husserlienne du moment cartésien
et du moment kantien dans la Crise des sciences européennes. De la méme maniére, ce premier chapitre
des Mots et les choses reprend ironiquement, presque méchamment, les termes du Visible et I’invisible,
mais surtout la seconde partie de L’Eil et I’esprit. Plutot qu’un retour du refoulé phénoménologique dans
certaines expressions du premier chapitre des Mots et les Choses, je verrais volontiers une singerie
stylistique de Merleau-Ponty. Philippe Sabot montre de maniere méthodique 1’opposition de Foucault a
Merleau-Ponty aprés Naissance de la clinique dans « Foucault et Merleau-Ponty : un dialogue
impossible ? », Les Etudes philosophiques, 2013/3 (n°106), p. 317-332.

2! Gérard Lebrun, «Note sur la phénoménologie », in Michel Foucault philosophe. Rencontre
internationale. Paris 9, 10, 11 janvier 1988, Paris, Seuil, 1989, p. 46.
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place pour un sujet. Il n'est qu'une charniere, a peine un « mince débordement® » dans le
dispositif de la représentation, ce qui permet a la présence de se répéter et de devenir
représentation. Et quand il représente, donc quand il connait et organise le tableau des
signes, il devient invisible pour lui-méme et disparait du tableau. Pour linstant, il sagit
toujours dune allégorie, mais elle nous indique la manicre dont nous devons
comprendre I'analyse foucaldienne : contrairement a une lecture phénoménologique -
par exemple celle de Merleau-Ponty a propos du peintre dans le deuxieme chapitre de
L@l et Iesprit — Tarchéologie du tableau de Vélasquez ne vise pas a nous faire
pressentir la présence paradoxale du voyant visible, nouvelle formulation du probleme
du sujet, cest-a-dire de 'homme. Il sagit de nous montrer que ni le peintre ni donc le
spectateur n'est, au sens moderne, un sujet. C'est en position dabsent, ou plutot de

simple ourlet de la représentation, que le tableau de Vélasquez nous place.

c. L’espace sans lieu du spectateur

Ce qui justifie que le peintre soit le centre de gravité de Iimage, cest le «sillon
neutre du regard qui transperce la toile* », et qui nous atteint. Mais aucune dialectique
du regard ne senclenche entre le peintre et le spectateur, aucune lutte de souveraineté
pour T'appropriation de Iimage, car nous ne sommes pas les sujets du tableau. « Nous
autres, spectateurs, nous sommes en sus. Accueillis sous ce regard, nous sommes
chassés par lui, remplacés par ce qui de tout temps sest trouvé la avant nous : par le
modele lui-méme*. » Mais des lors quon sort de I'espace représenté, et quon passe a
l'espace vide devant le tableau, alors cest le spectateur que semble regarder le peintre.
Le regard du peintre délimite un espace ou cohabitent deux lieux incompossibles, le lieu
représenté, et le lieu de la représentation.

Dans un passage du texte du Mercure de France, Foucault illustre le paradoxe de
la co-appartenance dans la mise en scene de notre myopie concernant la galerie de

tableaux inclus dans le tableau.

2 « Mais 2 suivre le réseau archéologique qui donne ses lois 2 la pensée classique, on voit bien que la
nature humaine se loge dans ce mince débordement de la représentation qui lui permet de se re-présenter
(toute la nature humaine est 1a : juste assez a 1’extérieur de la représentation pour qu’elle se présente a
nouveau, dans ’espace blanc qui sépare la présence de la représentation et le « re-» de sa répétition. »
MC, p. 85.

* MC, p. 20.

* MC, p. 20.



Nous sommes la pour voir, mais la bonne distance, le point d'ou nous pourrions
regarder la toile en chantier et celles qui sont déja peintes, nous est refus¢ ; car nous
ne sommes pas du tableau. Nous lui appartenons, puisquil nous peint; il nous
appartient, puisque nous le contemplons. Mais on ne peut pas étre dans l'espace
gu'on voit ni voir ce que peut voir chaque point de cet espace visible et voyant. Un
tableau nous est donné, mais non le tableau du tableau, non les tableaux qui y
trouvent leur sé¢jour®.

Michel Foucault exclut ainsi toute forme de sujet fictionnel, cest-a-dire dun
spectateur feignant quil est le modele du peintre et faisant donc partie du tableau. Si
nous pouvons croire un instant é¢tre le modele (dans la version définitive, Foucault ne
dira plus explicitement que le peintre « nous peint »), cest aussitot pour ¢tre débouté de
cette prétention par les zones de visibilit¢ en droit qui sont pour nous frappées d'interdit.

Mais ne peut-on interpréter les Ménines tout a linverse de Foucault, en faisant du
tableau la monstration de linclusion implicite, mais nécessaire, du spectateur dans le
tableau ? Le tableau ne montre-t-il pas quil requiert un sujet fictionnel ? Selon John
Searle, Vélasquez nous montre le fonctionnement de la représentation picturale comme
un jeu de simulation, ol le spectateur est invité¢ a faire comme sl croyait quil était le
modele du peintre*. Conformément a la théorie pragmatiste de la fiction, il ne peut y
avoir représentation que si le lecteur, ou en I'espece le spectateur, se place fictivement au
niveau ontologique des étres de fiction, et donc dans leur espace. On pourrait apporter
des arguments historiques en faveur de la these searlienne. Marc Fumaroli a souvent
évoqué la possibilit¢ dune influence décisive des exercices spirituels de saint Ignace de
Loyola sur notre rapport a limage et aux fictions. Or en quoi consistent les exercices
spirituels de saint Ignace ? Tres précisément a nous faire fictivement entrer dans I'espace
de la représentation ou du récit comme si nous faisions partie de la scene, comme si nous
¢tions un personnage, comme si nous étions au pied de la Croix, ou comme si pouvions
réellement entendre les paroles du Sauveur. Dans cette perspective, jinclinerais a penser
que linterprétation de Searle, aussi peu historienne que I'est celle de Foucault, est peut-

étre plus proche du sujet fictionnel de I'age classique.

> Michel Foucault, « Les Suivantes », op. cit., p. 496.
26 John Searle, « Las Meninas » and the Paradoxes of Pictorial Represenation, Critical Inquiry, vol. 6, n°3
(Spring 1980), p. 477-488.
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Cette possibilité¢ d'un sujet fictionnel est niée par Michel Foucault :

1. La mise en exergue de Tinvisibilit¢ presque oppressante du chassis de la toile, et
d’une myopie all over des quon quitte le premier plan, soulignerait I'exclusion du
spectateur de I'espace du tableau?’.

2. Contrairement aux Epoux Arnolfini de Van Eyck, le miroir ne nous montre pas
l'arriere de la représentation, mais du «hors champ », pour utiliser un terme
cinématographique®. Parce quil réfléchit ce que tous les personnages regardent,
le miroir a la fonction traditionnelle qu’il a dans la peinture du nord, a savoir
souligner lindépendance de limage par rapport a tout spectateur. Parce quiil
désigne un modele avec lequel nous ne pouvons pas nous confondre®, il nous
repositionne cependant en spectateur extérieur. Selon Svetlana Alpers, Foucault
discerne ici la réunion paradoxale de deux conceptions du tableau : celle de la
représentation albertienne, ou le spectateur est extérieur a I'espace représenté, et
le regarde comme a travers une fenétre, et la conception flamande ou le

spectateur est supposé étre dans une image indépendante de lui®.

Un «jeu des métamorphoses® » sopere entre le spectateur et le modele,
correspondant a un enjambement des lieux en un espace ou le spectateur reste
immobile. Comme le peintre est en suspens entre le visible et T'invisible, le spectateur
oscille entre visibilité¢ et invisibilité pour celui qui le regarde. A ce point précis, nous
quittons l'allégorie pour la description du fonctionnement méme de la représentation.
Ce jeu des métamorphoses, qui est nécessaire pour quait lieu le tableau, ne correspond
pas a un processus de subjectivation, pour utiliser un terme plus tardif de T'eeuvre de
Foucault. Au contraire, il est une perte didentité. Face aux M¢énines, nous faisons

l'expérience d'une désubjectivation, et retrouvons le role de la nature humaine dont la

7 Cet argument n'est guére convaincant, car il pourrait sappliquer par exemple a nimporte quel tableau
de Leonard usant du sfimato.
#MC, p. 23-24.
* Foucault ne commet donc pas d’anachronisme sur ce point.
% Ce que les historiens de 1’art ne pouvaient voir, tant que leurs outils étaient ceux de I’iconographie, ou
qu’ils restreignaient la probléme posé par le tableau comme étant celui de 1’intrigue (ce qui correspond a
une conception exclusivement albertienne de I’image picturale). Svetlana Alpers, « Interpretation without
Representation, or, the Viewing of Las Meninas, Representations, n°1 (Feb., 1983), p. 30-42.
' MC, p. 21.
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fine pointe est Iimagination. Commence donc a se poser la question du statut du regard

mis en scene par Foucault, et ce quiil est suppos¢ démontrer.

d. Qui regarde les Ménines au premier chapitre des Mots et les choses ?
Dans son « Eloge paradoxal de Michel Foucault », Daniel Arasse souligne le
caractere anachronique de T'analyse foucaldienne, qui manque de familiarité historique

avec Iépoque de Vélasquez.

Il est inconcevable que le tableau ait pu étre pensé comme Michel Foucault Iécrit,
ou produit avec une telle pensée au moment ou il a été peint par Vélasquez. [...] Ce
tableau a ¢té peint a la demande du roi d'Espagne, et destiné a son bureau privé.
[...] Foucault [...] a démocratis¢ les Mcnines. 11 a regard¢ Les Mcnines telles
qu'elles sont accrochées dans un musée™.

Daniel Arasse défend pourtant la lecture de Michel Foucault pour deux raisons :
1. Tanachronisme des peintres eux-mémes regardant les tableaux de leurs
prédéceesseurs est un moteur de lhistoire de T'art,
2. il existe une pensée « par figures » qui ne se réduit pas aux discursivités qui lui
sont contemporaines. Par conséquent, I'image est elle-méme anachronique par

rapport a son propre temps™.

Peu importe, selon Daniel Arasse, que Foucault se soit montré anachronique par
rapport au contexte historique du tableau, puisque I'image est toujours intrinsequement
anachronique en tant qu'elle n'est pas discursive. Mais pour Foucault, rien n'échappe a
I'épistéme, et Iimage doit elle-méme faire Tobjet dune archéologie de ses pratiques
discursives™. Il faut donc mettre au clair le statut du texte: il ne peut pas sagir de
regarder et danalyser le tableau comme les contemporains de Vélasquez, puisque
l'archéologue néchappe pas a sa propre épistéme. Si 'anachronisme foucaldien est une
question pertinente pour Thistorien de l'art, elle n'a aucun sens pour I'archéologue. Les
Meénines ne peuvent étre la représentation de la représentation classique quaux yeux de

l'archéologue. Aussi Les Ménines figurent-elles deux fois, de deux manicres tres

3 Daniel Arasse, « Eloge paradoxal de Michel Foucault a travers Les Ménines », Histoires de peintures,
Paris, Denoél, 2004, p. 154-155.

3 Ibid.,p. 161.

* Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 253.
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différentes dans Les Mots ct les choses: lorsquelles réapparaissent au chapitre X,
cest pour montrer la place du sujet moderne qu'assignait le tableau sans pour autant que
le tableau nait été concu ou percu de cette facon. A aucun titre le tableau ne fait figure
dimpensé transcendantal de I'age classique. Selon I'épistémeé qui dirige son analyse, ou
bien la place du roi est occupée fermement par le sujet souverain de la représentation, ou
bien la place du roi est le lieu des métamorphoses de I'imagination. Dans les deux cas, le
tableau dont nous voyons le chassis est invisible en soi (on ne peut pas méme le deviner),
mais pour des raisons différentes.

1. Pour le sujet moderne, cette toile est d'autant plus invisible qu’il ne sait pas qui il
est, tout en étant certain que cest bien lui qui est peint. Toute la représentation
est pour lui, et cette souverainet¢ transforme la représentation en interface
trouble, car celui pour qui est toute la représentation a une épaisseur et une
opacit¢ €nigmatique.

2. La toile est essentiellement invisible pour le spectateur de I'age classique en ce
que lobjet qu'elle représente est trouble, en métamorphose perpétuelle. Mais il
suffirait que la différence entre les identités devienne nette pour que la
représentation apparaisse, parfaitement transparente méme si nous restions du
coté du chassis. Donc paradoxalement, ce chassis rendant la toile invisible n'est
pas opaque a jamais, tandis que retournée, elle demeurerait énigmatique dans

I'épistéme moderne, puisque le sujet moderne est énigmatique pour lui-méme.

Cela signifie-t-il que le premier chapitre des Mots et les choses nous ferait
retrouver miraculeusement le plan de I'épistéme de Tage classique ? Il semble que
I'image, en tant quelle est mise en acte d'une épistémé, nous permette un rapprochement
que I'étude des plans discursifs en eux-mémes n‘autorise pas. Toutefois, lidée dune perte
dlidentité* n'a de sens que pour celui qui se vit encore, méme malgré lui, comme un sujet
moderne. La difficult¢ du texte, qui se poursuit jusqua la fin du chapitre, réside dans cet

¢écart épistémique dont I'archéologue ne peut sextraire.

¥ MC, p. 323.
%% « Parce que nous ne voyons que cet envers, nous ne savons qui nous sommes », PC, p. 21.
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e. Que « dit » le miroir ?

Ce nest quau bout de longues pages de commentaire que nous croisons le
miroir”’, qui contrairement aux miroirs traditionnels de la peinture du nord « ne dit rien
de ce qui a ét¢ déja dit*. » Le terme de «dicible » apparait pour la premicre fois dans
tout le chapitre.

A propos de Tépistéme classique, Foucault soutient que le tableau des
connaissances est l'articulation des étres et de signes transparents, lesquels ne sont pas
nécessairement des mots. Mais il souligne également au terme du chapitre sur « La
prose du monde » que l'age classique commence avec la séparation de la nappe des
choses et de la nappe des mots. Par ailleurs, dans le texte quil consacre a liconologie
panofskyenne, Foucault souligne lintérét de chercher l'articulation du visible et du
dicible®. Quel est donc ce dicible qui apparait dans le fond du tableau de Vélasquez ?

Apparemment, rien ne justifie lapparition du dicible dans le visible.
Contrairement a ce que proposera [ouis Marin par exemple dans « [ Annonciation
Toscane® », puis son disciple Daniel Arasse dans I./Annonciation italienne", il ne sagit
pas de penser la perspective comme articulation du visible et du verbe. [Louis Marin par
exemple tente de découvrir dans limage une structure qui serait celle dun énoncé, de
sorte que, sans étre réductible au dicible, il faut toujours penser le visible en lien avec un
dicible partageant sa structure. En ce sens, 'analyse foucaldienne des Ménines n'est pas
structuraliste. Mais a quel titre le miroir transformerait-il le visible en dicible ? Si I'on

adopte une lecture «albertienne » du tableau, consistant a chercher a reconstituer

37 A Tinverse, commengant par la princesse, John Searle fait apparaitre trés tardivement 1’ autoportrait du
peintre dans sa description.
#MC, p. 23.
¥ Michel Foucault écrivait en 1967 : « Panofsky leve le privilége du discours. Non pour revendiquer
I’autonomie de I'univers plastique, mais pour décrire la complexité de leurs rapports : entrecroisement,
isomorphisme, transformation, traduction, bref, tout ce feston du visible et du dicible qui caractérise une
culture en un moment de son histoire. » « Les mots et les images », DE 51, Dits et Ecrits, 1, Paris,
Gallimard, « Quarto », 2001, p. 649. Dans sa theése Michel Foucault et les images (sous la dir. de Jean-
Philippe Antoine, soutenue a Paris VIII le 16/10/2017), Ilaria Fornacciari retrace, au chapitre 3, le
contexte de réception des theses panofskyennes (leur lecture par Merleau-Ponty et leur discussion par
Pierre Francastel), dans lequel s’inscrit le projet foucaldien d’une archéologie des images. Cette thése
résume et transcrit certains documents inédits de Foucault relatifs a sa série de cours sur le Quattrocento a
Tunis en 1968.
40 T ouis Marin, « Annonciations toscanes » in Opacité de la peinture [1989], Paris, Editions de I’EHESS,
2006.
“ Daniel Arasse, L’Annonciation italienne. Une histoire de la perspective [1999], Paris, Hazan, 2010
(2° édition).
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l'intrigue de I'action qui est représentée, un tel passage du visible au dicible ne serait pas
absurde : deux personnages se penchent pour dire quelque chose, la servante vers la
princesse, et la femme habillée comme une religieuse vers son voisin de gauche. 11 se
passe quelque chose, les souverains font irruption, et cet événement dans lintrigue
générale est raconté ou commenté¢ d'une manicre ou d'une autre. Mais justement - cest
sur ce point que Svetlana Alpers prend le parti de Michel Foucault - le tableau de
Vélasquez met en défaut cette reconstruction de la représentation picturale, qui aplatit
le jeu du tableau entre deux régimes de la représentation. Une autre explication
consisterait a dire que le redoublement du miroir évoque le redoublement des choses
par les mots dans I'épistéme classique, mais alors lI'apparition du dicible ne serait
quallégorique. En outre, Foucault cherche précisément a montrer que le miroir des
Ménines n'a pas la simple fonction de redoublement du miroir traditionnel.
Deux réponses non exclusives sont apportées au chapitre X :

1. Cestlorsque I'on cherche a décrire le miroir que le discours se trouve soudain en
porte-a-faux avec limage. Le discours discerne une lacune (celle du sujet de la
représentation) inexistante sur le plan de limage*. Cest au moment de la
description du miroir que I'¢écart épistémique entre ce qui est décrit (le tableau)
et l'archéologue est le plus fort. Cest dans cet écart quiil faut se situer pour saisir
a la fois I'épistémé¢ de la représentation, mais ¢également apercevoir
indirectement, et comme de biais, I'épistém¢ moderne dans laquelle nous
SOmmes encore pris.

2. Ce lieu vide impérieusement désigné par le tableau, dans lequel nous discernons
anachroniquement un impensé subjectif, I'épistéme classique y voyait le « pouvoir
du discours ® ». Dans la représentation classique, lespace aux lieux
incompossibles désigné par le tableau ne réunit pas les divers sujets de la
représentation, mais la nature représentée et la nature humaine capable de
représenter. [La nature humaine n'est pas une sous-partie paradoxale de la nature

(ce qui signifie quil n'y a pas dhumanisme classique au sens philosophique du

2 « Encore ce manque n’est-il pas une lacune, sauf pour le discours qui laborieusement décompose le
tableau », MC, p. 319.
2 MC, p. 321.
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terme*), mais un lieu fonctionnel du savoir. LLa nature fournit la juxtaposition des
différences sur une nappe de ressemblance (juxtaposition des différences et
nappe de ressemblances étant au fond la méme chose). [La nature humaine, cest-
a-dire essentiellement le pouvoir de limagination, discerne les identités et
ordonne les différences (ce qui, a nouveau, est la méme chose). Mais la nature
humaine ne sexerce pas directement sur la nature (cela, c'est la question moderne
de 'homme qui n'est pas un empire dans un empire et pourtant semble bien un
empire en ce quil peut se connaitre comme nétant pas un empire dans un
empire). Au contraire, a I'age classique, la relation de la nature et de la nature
humaine est médiatisée par le tableau, qui a la continuit¢ de la nature et
I'ordonnancement des signes suscités par Iimagination. Le tableau n'est pas le
résultat de l'action de I'une sur l'autre, mais est un élément du fonctionnement
représentatif. Dans la perspective fonctionnaliste quadopte Foucault, il est aussi
absurde de dire que la représentation classique est le résultat de l'action de la
nature humaine sur la nature, que de dire que I'automobile est le résultat de
l'action de l'automobiliste sur l'autoroute. Dans un monde ou I'automobile aura
disparu, les fonctions automobiliste et autoroute nauront plus lieu détre. La
fonction automobiliste n'est exercée que par un individu qui entre dans le
dispositif automobile, lequel le met en relation avec un chemin goudronné
exercant des lors la fonction dautoroute. ILa conduite automobile, expérience
paradoxale d'une grisante liberté alors que le chemin est totalement balis¢, est le
résultat de la médiatisation, par le dispositif de T'automobile, de la nappe
goudronnée continue, et des nécessaires petits coups de volants que
I'automobiliste doit donner. Le dispositif de 'automobile désigne une fonction
automobiliste et une fonction autoroute qui ne préexistent pas au dispositif, et
donc en ce sens, il assigne lindividu au statut d'automobiliste, et le chemin
goudronné au statut d'autoroute. Ainsi nait le citoyen automobiliste. Le terme de
dispositif napparait quen 1975 dans Surveiller et punir, mais il éclaire I'analyse

fonctionnaliste de la représentation dans Les mots et les choses, I'épistéme étant

# « L’humanisme de la Renaissance, le rationalisme des classiques ont bien pu donner une place
privilégiée aux humains dans 1’ordre du monde, ils n’ont pas pu penser ’homme. » MC, p. 329.
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le dispositif considéré dans sa dimension discursive. Quel est I¢équivalent de
I'expérience de la conduite ? Clest le pouvoir du discours, comme capacité
tabulaire. e discours est stricto sensti le redoublement du tableau de la pensée®,
mais plus fondamentalement, il est la capacit¢ a discriminer, caractériser et

ordonner et réordonner les différences, ce qui sappelle nommer*.

Lintroduction du dicible au moment de la description du miroir n'est donc pas
seulement allégorique. e miroir indique la relation indirecte de la nature et de la nature
humaine, chacune dans un lieu fonctionnel incompossible (il y a le mod¢le d'une part, et
le spectateur d'autre part, chacun dans son lieu). e tableau de Vélasquez juxtapose ces
lieux incompossibles dans l'espace géométrique ambigu du «devant» du tableau,
exemplifiant ainsi le dispositif de la représentation qui médiatise nature et nature
humaine. Iexercice de ce dispositif, cest le pouvoir de nommer. En montrant la place
de limagination dans le dispositif de la représentation, le miroir présente le tableau
comme ¢tant le résultat de ce pouvoir fondamental du discours, et invite au

redoublement du tableau par un discours au sens strict.

f. Représentation de représentation, représentation de la représentation classique,

et représentation de la représentation

I1 faut donce distinguer trois significations de la these selon laquelle les Ménines
seraient la représentation de la représentation.

1. Une premicre signification ou le tableau serait tout simplement une méta-
image¥, une image réfléchissant sa condition dimage en représentant un acte de
représentation. Dans ce cas, on na pas affaire a un sens fort de représentation de
représentation, puisque ce n'est pas au méme titre que l'image est représentation
et quelle représente un processus de représentation. Bref, elle n'est pas limage

delle-méme.

4 MC, p. 320.
4 MC, p. 320-321.
4TW.J. T. Mitchell, Picture theory. Essays on verbal and visuel representation, Chicago & Londres, The
university of Chicago press, 1994, p. 60-64.
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2. Une seconde signification ou le tableau représente le dispositif de Ia
représentation classique. Cette représentation de la représentation classique
napparait que pour I'archéologue, puisque nul ne peut sextraire de sa propre
épistéme, et la saisir de lI'extérieur®. Le contresens que nous faisons en y décelant
la place du sujet moderne - la place de 'Thomme - permet de mesurer 'écart entre
I'épistéme classique et I'épistéme moderne. A nouveau, nous n'avons pas affaire a
une représentation delle-méme au sens fort. Pour reprendre I'exemple de Jocelyn
Benoist dans sa critique implicite de Foucault, représenter le dispositif
télévisuel, en tant quiil a pour visée la représentation, ce n'est pas produire une
représentation de représentation®.

3. Que serait une représentation delle-méme ? Nécessairement une représentation
qui se présenterait comme une représentation, mais dont on ne saurait pas de
quoi elle est représentation. Et clest tres exactement la situation des Ménines,
dont on ne sait sil sagit dun portrait de l'infante ou du couple royal, un portrait
de famille, un autoportrait, une allégorie du pouvoir royal ou du statut du
peintre. Si le couple royal était représenté dans le tableau, nous n‘aurions affaire
qua une méta-image. Si le peintre ou le spectateur était représenté devant une
fenétre ou immergé dans Iimage, nous aurions affaire a la représentation du
dispositif historique de Iimage (qui n'est au fond quune autre sorte de méta-
image). Mais cette représentation, en tant que représentation, éliderait ses
propres conditions invisibles de visibilité, et ce ne serait donc pas au méme sens
quelle serait une représentation et prendrait pour objet une représentation ou le
dispositif de la représentation. Le tableau de Vélasquez sindique comme
tableau, en indiquant artificiellement son propre invisible, ce que ne fait pas une
simple méta-image. Indiquant son propre invisible comme invisible, on ne sait
pas de quoi cette représentation est la représentation. Elle est la représentation
delle-méme, cette représentation n'ayant pas de modele. Et cest pourquoi elle

est représentation de la représentation, «pure représentation™ ». Dans la

8 « Peut-étre y a-t-il, dans ce tableau de Vélasquez, comme la représentation de la représentation
classique, et la définition de I’espace qu’elle ouvre. » MC, p. 31.
¥ Jocelyn Benoist, Eléments de philosophie réaliste, op. cit.,p. 27.
 Ibid., p. 31.
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Critique de la faculté¢ de juger, la «pure représentation» renvoie a la
représentation dans sa formalité, considérée seulement en tant qu'elle est pour
une subjectivité singulicre, mais formelle. e tableau de Vélasquez est « pure
représentation », en ce quil n'est la représentation de rien dautre que lui-méme,
et lui-méme n'ayant pas dobjet. Et cest ce qui permet a cette pure représentation
d'étre transparente - elle se présente comme représentation et montrant la
représentation dans sa réalité - tout en étant indépendante de tout sujet pour qui

elle serait destinée.

3. La représentation comme interface : la conférence sur Manet de 1971
Dans sa conférence a Tunis de 1971°', Foucault propose une analyse d’'Un bar aux
Folies-Bergere de Manet symétrique de celle des Ménines. Alors que le tableau de
Vélasquez fait concorder spatialement (mais non localement) tous les regards, ainsi que
la position du modele et du regardant, rien n'est centralis¢ dans Un bar aux Folies-
Bergere. Le reflet du miroir - qui semble pourtant redoubler ce que nous voyons - est
incohérent avec ce quil devrait refléter. Alors que le miroir de Vélasquez montre
l'invisible du tableau, le miroir de Manet est déformant, de sorte que le visible redoublé
nest pas reconnaissable, et que linvisible révélé est sujet a caution. Foucault hésite
cependant devant I'absurdité apparente consistant a dire que la peinture de Manet n'est
pas représentative. « Manet n'a certainement pas inventé¢ la peinture non représentative
puisque tout chez Manet est représentatif, mais il a fait jouer dans la représentation les
éléments matériels fondamentaux de la toile, il était donc en train dinventer [...] le
tableau-objet, la peinture-objet*? ». Un tableau-objet n'est plus une représentation
transparente, mais une représentation devenue interface. Dans sa conférence, Foucault

montre les procédés dopacification de Manet, jouant sur la matérialit¢ du tableau :

1. Le soulignement, par un jeu de regards recto verso, de l'envers réel du tableau
que l'on regarde - ce qui est tres différent d'une représentation d'un chassis de

toile™.

3! Michel Foucault, La Peinture de Manet, suivi de Michel Foucault, un regard, éd. sous la direction de
Maryvonne Saison, Paris, Seuil, « Traces écrites », 2004.
2 Ibid., p. 47.
> Ibid., p. 34-35.
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2. La conformation de Tespace représenté a la bi-dimensionnalit¢ de l'image, en
cloturant le creusement de la perspective classique™, et en mettant en abyme la
trame de la toile™.

3. La projection des personnages vers le devant réel du tableau, celui-ci étant
redevenu plan®.

4. Larrivée de la lumiere en face des personnages, depuis I'espace réel devant le

tableau”.

Un bar aux Folies-Bergere use des trois derniers procédés. Si Foucault hésite sur
le terme de représentation, cest quil semble prisonnier du vocable de sa propre
archéologie de l'age classique. Ce quiil commencait a penser dans la conférence sur
Manet, cest une archéologie de la représentation moderne comme interface. Et celui
pour qui il y a cette représentation, cest bien le sujet moderne qui est une énigme pour
lui-méme. Ce spectateur obligé de se déplacer devant le tableau, et dont l'oscillation
incessante ne lui permet jamais de trouver sa place, est le symétrique de sa
métamorphose immobile devant Les Ménines. 1.e spectateur mobile de Manet est
toujours lui-méme, mais il est tantot le sujet pour qui il y a représentation, tantot objet
de la représentation. Est-il bien sérieux de faire d'un tel spectateur le fondement de la
représentation 2 Manet se montre aussi méchant pour ce spectateur mobile que
Foucault I'est pour le concept de sujet. Le spectateur, comme le sujet, ne sont que des
fonctions, apparaissant non pas sur les ruines de la représentation, mais sur son
opacification - et cest sur ce point que la conférence sur Manet nuance les theses des
Mots et les choses. Un bar aux Folies-Bergére pourrait-il ¢tre la représentation de la
représentation moderne ? Oui, mais en un sens allégorique. Il n'est pas une méta-image,
mais plutot une image paradoxale aux éléments incompossibles. Il ne présente pas le
dispositif de la représentation moderne, mais fait plutdt dysfonctionner celui de la

représentation classique, produisant un nouveau concept de représentation : celui de la

> Ibid., p. 26.
> Ibid.,p. 31.
> Ibid.,p. 31.
7 Ibid., p. 38-40.
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représentation-interface. Quant au spectateur mobile, il est l'allégorie de lidée confuse

de sujet plutot que son positionnement dans I'espace.

A quoi servent Les Ménines au seuil des Mots et les choses ? Au-dela de I'élégance
rhétorique, qui tient évidemment un grand role, il sagit de prouver la consistance de
lidée de représentation de représentation, que présuppose toute la description de
I'épistéme de l'age classique, et la possibilit¢é de concevoir la représentation comme
transparente. Que dit le tableau de Vélasquez que ne disent pas les chapitres sur la
représentation classique ? Que le pouvoir du discours nest pas le pouvoir du langage
mais la capacité de caractériser par signe, ce qui justifie le passage du visible au dicible.
Le visible n'est pas réduit au dicible, mais il y a représentation transparente du visible
par le dicible en ce que tous deux sont des signes. Ces analyses sont-elles conformes au
reste des chapitres sur la représentation classique? Oui, a la condition quon se
souvienne que celui qui analyse n'est pas un locuteur anhistorique ou transhistorique,
mais un locuteur ancré dans sa propre épistéme. Sans présumer de ce quaurait ét¢ une
archéologie foucaldienne des images, il semble que le philosophe accordait
implicitement a Iimage la possibilité de nous rapprocher dune épistéme qui n'est pas la

notre.

Maud Pouradier
Normandie Univ, UNICAEN, Identité et subjectivité, 14000 Caen, France
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