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Marion Bourdeau, agrégée in English studies, teaches at the University of Lyon 3 while 
preparing a PhD in Irish Studies at the University of Caen Normandy under the supervision of 
Professor Bertrand Cardin. Her research focuses on the writing of space in Colum McCann’s 
fiction, as well as on the way an aesthetics of balance is produced stylistically in this corpus. 
 
Marion Bourdeau, PrAg à l’Université Jean Moulin – Lyon 3, prépare une thèse de doctorat en 
Etudes Irlandaises à l’Université de Caen Normandie sous la direction du Professeur Bertrand 
Cardin. Sa recherche porte sur l’écriture de la spatialité dans l’œuvre fictionnelle de Colum 
McCann ainsi que sur la manière dont s’y articule stylistiquement une esthétique de 
l’équilibre. 
 
Abstract 

As its title indicates, Colum McCann’s 2013 TransAtlantic revolves around the tension 
between two poles and the various characters’ endeavours to transcend it. This is particularly 
observable in the third section of Book I, a section entitled “1998 – para bellum” and which 
depicts the last weeks of the negotiations which resulted in the Good Friday Agreement. The 
opposition between balance and imbalance pervades this section, especially through various 
recurrent themes and motifs. This raises the question of whether this thematic importance is 
mirrored in the text: are there narrative traces of this (im)balance? Since the narration does 
indeed tend to be imbalanced at times, it will be necessary to examine the consequences of 
such a phenomenon on the reception of the text. Is this imbalance actually necessarily 
problematic, be it at the level of the plot, the narration or the reception? These are the issues 
this article will tackle, by paying particularly close attention to the rhythm of the text as well 
as to the cohesion and salience mechanisms at work in this section. 
 
Keywords 
Cohesion, (im)balance, in-betweenness, Irish contemporary literature, rhythm, salience, 
showing/telling 
  
Résumé 

La tension entre deux pôles et les diverses tentatives de résolution de cette dernière 
sont au cœur de TransAtlantic (Colum McCann, 2013), comme son titre peut le suggérer. C’est 
particulièrement le cas dans la 3ème section du Livre I, « 1998 – para bellum », qui relate les 
dernières semaines des négociations des Accords de Paix du Vendredi Saint.  L’opposition 
équilibre /déséquilibre est présente en filigrane au travers des divers thèmes et motifs 
abordés dans cette section. Il conviendra donc de se demander si cette omniprésence 
thématique va ou non de pair avec un texte qui porterait trace de ce (dés)équilibre sur le plan 
narratif. Face à une narration qui tend de fait à se déséquilibrer, il conviendra alors de 
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s’interroger sur les conséquences d’un tel phénomène sur la réception du texte. Ce 
déséquilibre est-il inéluctablement nuisible à l’intrigue, au fonctionnement interne du texte 
et à sa réception ? Voici les points que cet article se propose d’étudier en s’appuyant sur une 
analyse du rythme du texte ainsi que des mécanismes de cohésion et de saillance qui le 
structurent. 
 
Mots-clés 
Cohésion, (dés)équilibre, dire/montrer, entre-deux, littérature irlandaise contemporaine, 
rythme, saillance 
 
  
 
 
 

Le titre même de TransAtlantic (McCann, 2013) suggère une tension entre deux pôles. 

Les personnages du roman ainsi que leurs attaches se partagent en effet entre Irlande et Etats-

Unis. La notion d’entre deux ainsi que les diverses tentatives de résolution de cette tension 

ont ainsi une importance capitale dans cet ouvrage. La quête d’équilibre y est avant tout fuite 

du déséquilibre ; elle est en effet marquée par la volonté de sortir du chaos humain et moral 

inhérent aux périodes sombres de l’histoire couvertes par le roman : l’esclavage aux Etats-

Unis, la Grande Famine en Irlande, la Première Guerre Mondiale et les Troubles en Irlande du 

Nord. La tension vers l’équilibre constitue ainsi le fil rouge d’un roman à la structure plus 

complexe qu’il n’y paraît, qu’il est possible de schématiser de la manière suivante : 

"2012" 
Narration troisième personne du singulier (N3PS) à focalisation interne (Aoibheann) 
  
Book One 
"1919 cloudshadow" = N3PS à focalisation omnisciente avec plongées déictiques (Alcock & 

Brown)  
"1845-46 freeman" = N3PS à focalisation omnisciente avec plongées déictiques (F. Douglass) 
"1998 para bellum" = N3PS à focalisation omnisciente avec plongées déictiques (G. Mitchell 

essentiellement, Heather au début)  
  
Book Two 
"1863-89 ice house" = N3PS à focalisation interne (Lily) 
"1929 evensong" = N3PS à focalisation interne (Emily) 
"1978 darkdown" = N3PS à focalisation interne (Lottie) 
 
Book Three  
"2011 the garden of remembrance" = Narration première personne du singulier à focalisation 

interne (Hannah)  
 

Le roman est ainsi composé de huit « sections ». Le Livre I est constitué de trois 

sections concentrées sur des personnages historiques masculins et le Livre II de trois sections 

consacrées à des personnages fictionnels féminins. Ceci renvoie une première impression 
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d’équilibre liée à la structure symétrique. Cependant, une observation plus fine permet de 

remarquer deux sections isolées et asymétriques. L’une n’a pas de titre (seule apparaît une 

date : « 2012 ») et n’appartient à aucune partie, tandis que l’autre est titrée (« 2011 the garden 

of remembrance ») et forme l’intégralité du Livre III, en plus d’être la seule section du livre 

narrée à la première personne du singulier. Ces deux sections se déroulent à un an 

d’intervalle : 2012 pour la première, 2011 pour la dernière. Il n’y a donc pas même de 

progression chronologique, si bien que l’ensemble dénote un déséquilibre. 

L’opposition entre équilibre et déséquilibre est ainsi présente structurellement et 

thématiquement, et ce de manière particulièrement saillante dans la 3ème section du Livre I, 

« 1998 – para bellum ». Celle-ci relate les dernières semaines des négociations des Accords de 

Paix du Vendredi Saint. Le protagoniste de cette section est la figure historique du Sénateur 

américain George Mitchell. C’est autour de lui que la narration reconstruit la tension 

accompagnant les moments préalables à l’élaboration du traité, dont la conséquence sera un 

équilibre durable. Il convient donc de se demander si et comment cette omniprésence 

thématique du (dés)équilibre va de pair avec un texte qui en garderait les traces sur le plan 

narratif. Puisque c’est dans la section 1998 que les traits stylistiques communs à l’ensemble 

du roman, et en particulier au Livre I, sont les plus saillants, c’est sur elle que cet article se 

concentrera.  

La section 1998 est, à bien des égards, celle dans laquelle la quête d’équilibre est le 

plus explicitement dépeinte. Paradoxalement, et de manière fort représentative du roman 

dans son ensemble, la narration s’y trouve parfois fortement déséquilibrée, parfois même au 

détriment du plaisir de lecture. Il convient dès lors de s’interroger sur la manière dont ce 

déséquilibre s’articule dans la narration et se manifeste au niveau de la réception du texte. 

Est-il inéluctablement nuisible à l’intrigue, au fonctionnement interne du texte et à sa lecture ? 

Cet article analysera dans un premier temps les limites et paradoxes inhérents à la 

volonté d’équilibre à tout prix ainsi qu’à sa représentation. Seront ensuite interrogés la dualité 

propre à cette section et les éléments permettant de dépasser les oppositions, y compris sur 

un plan linguistique. Sera enfin étudiée la manière dont cette tension finit par se résoudre 

grâce à l’ouverture d’un espace de l’équilibre au sein duquel cette notion se trouve redéfinie. 

 

 

 

MESURE POUR MESURE ? LIMITES ET PARADOXES DE L’EQUILIBRE À TOUT PRIX 



4 
 

Effacement et neutralité : des facteurs d’équilibre ? 

 

Le protagoniste, introduit par un simple « he », en vient rapidement à être défini par 

un désir d’effacement total, qui va selon lui de pair avec sa volonté de neutralité. Cette 

dernière est à ses yeux synonyme d’équilibre ; ainsi ne favorise-t-il aucun des deux camps lors 

des négociations de paix. Il refuse en effet que son impartialité soit déséquilibrée par 

l’émotion :  

He did not want to get himself in the business of having to choose sides, whose fault, whose 

murder, whose bomb, whose rubber bullet, whose bureaucracy (121).  

 

Se développe ainsi peu à peu une sorte d’esthétique de l’effacement : 

Even the way he walks has a quiet to it. (97)  

He quietly slips Ramon a gift. (103) 

He figured out ways to fade into the background, stuck to silence. (115) 

 

Tout ceci a pour but de parvenir à un compromis en Irlande du Nord ; le protagoniste 

fait donc preuve d’une prudence extrême dans ses interactions privées comme publiques :  

At the press conference, he holds up his hands in a gesture of calm. He has practiced this. There 

is an art to it: keep the hands open enough not to frame the face, spread the fingers wide in a 

gesture of appeasement. The ability to deflect a question without swatting it away. He allows a 

long silence before answering. Speaks evenly, calmly. Moves his gaze around the room. Slowly. 

Judicially. He tries not to adjust his glasses on his nose - too much a gesture of fabrication1. (135) 

 

Le nombre significatif de groupes de mots fonctionnant par deux ainsi que la 

récurrence de la thématique de l’évitement font écho à l’équilibre que le personnage s’efforce 

d’instaurer dans son discours, parfois au prix d’une langue de bois toute politique :  

He keeps his answers vague. Tiptoes around the truth. (135) 

  

Tout ceci relève en fait d’une tactique évoquée à plusieurs reprises et propre au 

protagoniste. La narration relate notamment son apprentissage du jeu d’échec, qui l’a poussé 

très jeune à développer cette stratégie de la marge et de la patience :  

He learned to keep the knight over at the edge, safe until, late in the game, he could come inside 

and there was a whole board with eight sudden squares. (125) 

  

Lorsque cette stratégie finit par s’avérer payante et que le traité a été signé, aucun 

triomphalisme ne se dégage du personnage : 

                                                           
1 Dans l’intégralité du présent article, sauf indication contraire, tous les caractères gras, toutes les italiques et 
tous les chiffres et lettres inclus dans les citations sont ceux et celles de l’auteure. 
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I am quietly optimistic. (145) 

 

 Le portrait de ce protagoniste semblant tout entier caractérisé par sa recherche de 

mesure semble toutefois se déséquilibrer progressivement.  

 

 

Un portait déséquilibré 

 

Paradoxalement, la narration souligne en effet parfois lourdement cette volonté 

d’effacement et finit par dresser un portrait quasiment hégémonique du personnage : 

He dislikes the praise, the glad-handing, the false backslaps, the gestures to his patience, his 

control. (108) 
He is not even paid for the work: just his expenses, that’s all. No salary. (109) 

He disliked his own importance in the process. (115) 

Afterwards he would take the opportunity to laugh at himself in the changing room mirror. (119)  
 

Cette représentation manquant de nuance crée peu à peu une impression de 

déséquilibre. À cela s’ajoute le symbolisme récurrent et très, voire trop transparent du joueur 

de tennis privilégiant le jeu de fond de court :  

He was relentless, he hung on, a backcourt player. (119) 

 

De plus, ce portrait par trop enthousiaste et admiratif relève de ce que Genette nomme 

le « dire » plus que du « montrer ». Ce dernier outil crée pourtant généralement une 

impression de mimesis plus authentique :  

Les facteurs mimétiques proprement textuels se ramènent, me semble-t-il, à ces deux données 

déjà implicitement présentes dans les remarques de Platon : la quantité de l’information narrative 

[…] et l’absence (ou présence minimale) de l’informateur, c’est-à-dire du narrateur. « Montrer », 

ce ne peut être qu’une façon de raconter, et cette façon consiste à la fois à en dire le plus possible, 

et ce plus, à le dire le moins possible : « feindre, dit Platon, que ce n’est pas le poète qui parle », 

c’est-à-dire, faire oublier que c’est le narrateur qui raconte. […] Feindre de montrer, c’est feindre 

de se taire, […] Ia mimesis se définissant par un maximum d‘information et un minimum 

d’informateur, la diegesis par le rapport inverse. (Genette 1972, 187) 

 

On trouve de nombreux exemples dans la section, comme page 118 :  

Written on a wall on the road out near Ballycloghan, in large white letters against the grey, a new 

piece of graffiti: We will never ever forget you, Jimmy Sands, which brings a wry smile to even 

Gerald’s face as they drive past, since it was of course Bobby they would never forget. 

 

Cette prépondérance du dire sur le montrer nuit à l’équilibre narratif tout en créant 

un déséquilibre lors de la réception : ce manque de nuance dans le fond et la forme est 
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susceptible de gâcher le plaisir d’un lecteur se sentant infantilisé par une narration qui, trop 

explicite, ne lui laisserait que peu de liberté interprétative. Le caractère superflu du travail 

d’inférence supprime également un élément constitutif du plaisir de découverte du texte. Du 

fait de l’amoindrissement de l’effet de réel, la suspension volontaire de l’incrédulité (willing 

suspension of disbelief) elle-même est mise en danger2, de même que, par ricochet, les 

mécanismes de sympathie et d’empathie du lecteur ainsi que son implication dans le texte. 

 

Ce déséquilibre qui s’installe dans la narration et la réception s’oppose à la quête 

affichée de l’équilibre vu comme idéal à atteindre. Se dessine donc, au sein de cette 

contradiction, un écho de la dualité qui informe diégèse et narration et dont la déclinaison 

linguistique fait l’objet d’une attention toute particulière. 

 

 

 

“JOINING OF WORLDS”, “JOINING OF WORDS”  

Une dualité omniprésente mais dépassée par la recherche d’un compromis 

 

Le nom de la section (« para bellum ») instaure un double déséquilibre ; seul l’élément 

déstabilisant, la guerre, est nommé dans une locution rendue dissymétrique par la dimension 

implicite du si vis pacem. C’est précisément la notion de paix qui est objet de l’ellipse : les 

personnages font l’expérience de la guerre, qui est donc nommable et nommée, 

contrairement à ce qui reste hypothétique. Comme le préfigure ce titre, la dualité 

implicite/explicite, paix/guerre, et plus généralement l’opposition thématique entre deux 

notions contradictoires est omniprésente. 

Le protagoniste lui-même est l’incarnation de l’entre-deux ; il joue le rôle 

d’intermédiaire lors des négociations et semble prédisposé à cet entre-deux puisque, fils d’un 

père américain et d’une mère libanaise, il est appelé à arbitrer un conflit entre deux pays 

étrangers avec ce que sa nationalité implique de recul : 

They see him as a man who had stepped out from another country. (125) 

 

                                                           
2 Or cela ne semble pas être le but de l’auteur (qui ne semble par exemple pas chercher à mettre sur la piste 
d’une lecture méta-narrative), d’où l’impression d’un déséquilibre involontaire. 
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Cette notion de distance par rapport à ce qui l’entoure, voire de dissociation par 

rapport à lui-même est récurrente : 

How odd to glimpse the reflection of himself in the window, as if he is both inside and outside 

at the same time. (107)  

 

Lorsque le personnage apparaît pour la première fois, il porte d’une main sa valise et de 

l’autre son cartable : 

He carries a small leather suitcase. He tilts his head towards the doorman who leans down to 

take the case: just a suit, a shirt, a shaving kit, an extra pair of shoes. Under his other arm he keeps 

his briefcase tight. (97)   

 

Parallèlement à sa quête d’équilibre en Irlande, il est en effet dépeint comme cherchant 

un équilibre entre vie professionnelle et vie privée, devoir et désir : 

Forever an instant when he feels he can turn around, reinvent. That other life upstairs. (97) 

That other man on whom he is equally intent. (111) 

He lives out his life in two bodies, two wardrobes, two rooms, two clocks. (97)  

 

À cela fait directement écho la tension entre l’Irlande et New York ; de fait, les 

comparaisons entre ces deux lieux abondent. Enfin, le parallèle qui se dessine entre Mitchell 

et la balle de tennis confirme l’association entre ce personnage et l’entre-deux :  

The swerving tennis ball […] can be interpreted as a metaphor […] of this ‘in-betweenness.’ 

(Mianowski 2014, 7) 

 

 Cette dualité est reflétée par de très nombreuses phrases fonctionnant sur une 

opposition binaire organisée autour d’une virgule : 

Small wars, large territories. (118) 

 

Elle n’est cependant pas irrémédiable, comme le montre le chevauchement entre New 

York et l’Irlande au hasard d’une fresque new-yorkaise :  

Onto 114th Street. The Bobby Sands mural on the wall near the police station. He has been 

meaning to find out who painted it and why. Odd to have a mural in New York. Saoirse painted in 

bright letters above the hunger striker’s face. A word he has learnt over the past few years. The 

streets of Belfast, too, are covered in murals. (100-101) 

  

La tension vers la résolution de cette dualité se joue justement dans ces 

chevauchements, qui se retrouvent dans la diégèse comme dans la langue.  
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Mots et rythme comme facteurs de cohésion et de cohérence 

 

La section est marquée par la forte récurrence d’un certain nombre de motifs, si bien 

que les mots les évoquant finissent par créer un leitmotiv garantissant l’unité et la cohésion 

du texte (voir Halliday & Hasan, 1976). La cohésion, définie comme un équilibre de forme, ou 

un équilibre linguistique3, ne conduit pas nécessairement à la cohérence, qui relève plutôt 

d’une logique interne et donc d’un équilibre de fond, psychologique ou cognitif (voir Rotgé 

1998, 184). Ici pourtant, les marqueurs formels de cohésion vont bel et bien dans le sens de 

la cohérence générale du texte, facilitant le travail d’inférence du lecteur. De ce fait, il est 

possible d’affirmer que la cohésion textuelle, facteur de cohérence, est aussi l’un des moteurs 

de l’équilibre interne du texte.  

Parmi ces facteurs récurrents de cohésion sémantique, il est possible de citer la langue 

et les accents, mais aussi le tennis. La balle de tennis en particulier est utilisée comme 

métaphore de la quête d’équilibre personnel et politique. Comme illustré page 102, le bord 

de mer et les mouettes remplissent aussi ce rôle de facteur de cohésion, à l’échelle de la 

section mais aussi du roman puisque celui-ci s’ouvre et se ferme sur ces images. Le motif de 

la famille, surtout décliné au féminin, fait également partie de ces facteurs de cohésion 

fonctionnant à l’échelle du roman, tout comme les références au Strangford Lough (120) 

même si elles sont cataphoriques. Il en va de même pour l’allusion proleptique à la mort du 

petit fils de Lottie Tuttle :  

She had lost her grandson to the Troubles. (121)  

 
À la charnière du Livre I et du Livre II, le personnage de Lottie est l’un des principaux 

facteurs de cohésion et de cohérence du texte. Elle constitue qui plus est une figure faisant 

écho à celle de Mitchell : comme lui, elle est introduite par un simple pronom sujet, est 

associée au tennis et au jeu de fond de court et semble dégager une impression de générosité. 

Comme lui, Lottie s’inscrit dans l’entre-deux : elle a vécu entre les États-Unis et l’Irlande, son 

appartenance nationale est complexe et elle refuse généralement de choisir un camp, comme 

lorsqu’elle assiste à un match de tennis :  

He couldn’t tell what side she was supporting, if any. (119) 

                                                           
3 Halliday et Hasan avancent que la cohésion résulte principalement des outils linguistiques suivants: répétition, 
référence, substitution, ellipse, coordonnants et cohésion lexicale. 
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 Les sonorités mêmes de son nom, Lottie Tuttle, semblent d’ailleurs indiquer un certain 

équilibre du fait de leur symétrie quasi parfaite. 

 

 Si cohésion, cohérence et équilibre sont assurés par la répétition et les variations sur 

ces motifs, ils le sont enfin par le principe même de la répétition : 

McCann insisted that stories of peace should be told over and over again because peace is not a 

sweet, easy thing to do. (Mianowski 2014, 12) 

 

On observe dans la section de nombreuses mentions d’un tel phénomène : 

His job is to […] reiterate what they came for. (136)  
The need to proclaim again and again what has already been said. (135) 

 
 L’accumulation et la répétition, loin d’être synonymes d’enfermement, semblent ainsi 

constituer un socle de mémoire essentiel sur lequel une paix durable peut être construite. 

C’est là tout l’objet de la métaphore du silo utilisée pour évoquer le travail de Mitchell : 

 In the beginning he stood at the bottom in the resounding dark. Several figures gathered at the 

very top of the silo. They peered down, shaded their eyes, began to drop their pieces of grain upon 

him. Words. A small rain at first. Full of vanity and history and rancor. Clattering in the emptiness. 

What nobody noticed, not even himself, was that the grain kept rising, and the silo filled, but he 

kept rising with it, and the sounds grew different; word upon word, falling around him, building 

beneath him. (136-137)   

  

La langue qui se répète et se reprend est ainsi au cœur de la stratégie d’équilibre et de 

la section. 

 

 

Échos métalinguistiques : la langue à la charnière des négociations et du conflit  
 

La nature, le fonctionnement ainsi que les dimensions orale et écrite de la langue 

s’inscrivent à la charnière des différents enjeux de l’intrigue. Ceci s’explique notamment par 

le fait que TransAtlantic met souvent l’emphase sur le lien entre langue, histoire et 

géographie :  

All the geography that went into words. The history behind every syllable. (114) 

 

La langue reflète et exprime un sentiment d’appartenance au lieu indissociable de 

l’identité des énonciateurs. Les accents locaux, évoqués très fréquemment dans cette section, 

en témoignent également :  
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At first he couldn’t understand the accents. The spiky consonants. Angular and hard-edged. It 

seemed to him like an altogether different language. They came to the microphone. He had to lean 

forward to try to decipher it. The small punctuations of grief. Ach. Aye. Surely. 

But he soon caught on. He began to tell the difference between a Belfast and a Dublin accent, 

between Cork and Fermanagh, between Derry and Londonderry even.  (113) 

 

On observe donc une certaine insistance sur les différences liées à des dissonances, de 

temps à autre – et uniquement dans les dialogues – ponctuées de marqueurs d’irlandité, 

généralement « ye », « ya », « ach », ou « wee » comme par exemple pages 129 et 131. Les 

différences linguistiques, qu’elles soient phonologiques, syntaxiques ou lexicales, soulignent 

la dichotomie qui semble exister entre Britanniques et (Nord-)Irlandais : 

Cookies, or biscuits as they say. (105)  

 

He has never even been able to get the political parties together in the same room, let alone the 

whole situation in a single phrase. It is one of their beauties, the Irish, the way they crush and 

expand the language all at once, how they mangle it and revere it. How they colour even their 

silences. He has sat in a room for hours on end listening to men talk about words yet never mention 

the one word they want. The maniacal meanderings. The swerves and sways. (108)  

 

On retrouve également cette opposition entre anglais et gaélique ainsi qu’entre anglais 

britannique et anglais irlandais dans un dialogue entre Mitchell et Lottie au sujet d’un lac et 

au cours duquel le sénateur utilise le terme lake tandis the Lottie parle elle de loch (TA, 127). 

Cette opposition constitue bel et bien un facteur de déséquilibre :  

They are stuck now on a point of language. The British and their words. The Irish and their endless 

meanings. (142)  

 

Il faut d’ailleurs noter le mimétisme du choix d’un groupe nominal composé d’une 

simple association [possessif + nom] pour parler des Britanniques, tandis que le groupe 

nominal associé aux Irlandais est plus complexe, puisqu’étoffé par un adjectif. Cette dualité 

reste cependant ici de surface, et cache une similitude sous-jacente : 

How often were there two ways to say the one thing? My son died. His name was Seamus. My 

son died. His name was James. My son died. His name was Peader. My son died. His name was 

Pete. My son died. His name was Billy. My son died. His name was Liam. My son died. His name 

was Charles. My son died. His name was Cathal. (111) 

 

Si la forme sépare, les émotions qu’elle évoque renvoient à une expérience commune 

qui s’avère constituer un espace de réconciliation favorable à l’émergence de l’équilibre. Ainsi 

que l’écrit Mianowski (2014, 3) : 
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It is in fact the ‘joining of worlds’ ([TA] 29) McCann is interested in, just as Emily Ehrlich, trying to 

write about the first flight over the Atlantic Ocean for her newspaper, is interested in the joining 

of words: ‘transatlantic, trans atlas, transatlantic. The distance finally broken’ ([TA] 21) 

 

Il semble que, si difficile soit-elle à mettre en œuvre dans la diégèse, cette volonté de faire 

« se rejoindre les mondes » (« joining of worlds ») est justement possible en faisant « se 

rejoindre les mots » (« joining of words »). Par le biais de l’émotion, ces derniers pourraient 

ainsi créer une jonction et, ce faisant, transcender la dualité en favorisant l’ouverture d’une 

troisième voie, vecteur de l’équilibre tant recherché.  

 

 

 

L’OUVERTURE COMME FACTEUR D’EQUILIBRE DURABLE ET/CAR DYNAMIQUE  

Renonciation à l’équilibre parfait  

Sur le plan diégétique, cette ouverture implique d’accepter de flouter la ligne entre 

intime et politique, privé et professionnel. Il s’agit donc de renoncer à l’équilibre parfait, 

presque déshumanisé, initialement promu par le protagoniste.  

Le moment de bascule intervient lors d’une visite inopinée chez la sœur du chauffeur 

de Mitchell. C’est un peu à contrecœur qu’il accepte cette entorse à sa volonté d’impartialité, 

et il reste au début encore à la marge, se promenant d’abord dans la campagne, autour de la 

maison de la sœur. Il finit toutefois par se diriger vers la maison pour pénétrer au cœur de 

l’intime, symbolisé par les rideaux clos de la maison. C’est là que se manifeste pour la dernière 

fois sa peur de sembler partial. 

C’est également à partir de cet épisode que les passages recourant trop à la technique 

du « dire » se raréfient. On assiste dès lors à un rééquilibrage puisqu’inversement, les 

occurrences où la narration « montre » plutôt qu’elle ne « dit » sont de plus en plus 

fréquentes. Le personnel vient prendre le relais du politique et joue finalement un rôle crucial 

dans les négociations de paix. L’espace ainsi ouvert entre personnel et public constitue un 

espace de dialogue, facteur d’espoir dans la quête d’équilibre.  

 

 

Effets de la saillance sur le lecteur 

 

Si la recherche d’un compromis passe par le personnel, c’est au travers de l’intégration 

à la narration d’épisodes anecdotiques et triviaux mais particulièrement saillants. Ils peuvent 
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en effet être qualifiés d’« irrégularités inattendues »4 (Jeffries & McIntyre 2010, 32) qui 

constituent des déséquilibres créateurs. Le lecteur peut dès lors s’investir plus aisément dans 

le texte. 

C’est par exemple le cas de l’anecdote centrée sur une collaboratrice de Mitchell, Claire 

Curtain. Ce nom est lui-même un exemple de saillance du fait de ses sonorités dures (/k/, /t/) 

et de l’antinomie entre le prénom, dénotant la lumière, et le nom, évoquant l’obscurité5 : 

One of the tea-ladies, Claire Curtain, has a scar on the left side of her forehead in the exact shape 

of a horseshoe. One afternoon she caught him looking at it, and she blithely told him that it was a 

result of a bombing – she was on her way to a concert in a bandstand, there was a horse regiment 

standing nearby; the blast went off, she was walking by along a tree-lined avenue, and she was hit 

in the head, left with an almost perfect shoe mark on her forehead, and what she remembered 

most of all was waking, concussed, confused by the sight of horse hooves dangling in the trees. 

(127-128) 

 

Cette anecdote est très visuelle et donc très frappante grâce aux détails donnés et aux mots 

employés, mais aussi grâce au parti pris d’une phrase très longue. Ce choix, rare dans la 

section, vise à traduire l’impression de cauchemar interminable qui est celle du personnage. 

Ce sentiment est renforcé par l’absence de connecteurs logiques, mimétique du sentiment 

d’absurdité et d’hébétement s’ensuivant. 

 Le phénomène de saillance est aussi au cœur d’un passage organisé autour de la page 

142 où, durant la dernière ligne droite des négociations, un paragraphe entier est consacré 

aux interrogations du Sénateur sur l’existence ou non d’une douche dans le bâtiment6. Cette 

idée, qui vient interrompre le fil des négociations et de la narration, est frappante puisqu’aussi 

fixe qu’incongrue. Cette parenthèse peut traduire le besoin d’un instant de pause dans la 

tension des négociations comme dans la tension de la lecture, toute entière orientée vers la 

résolution de l’intrigue. Personnage et lecteur peuvent ainsi profiter de cet intermède pour 

respirer un peu. Inversement, elle peut aussi créer encore davantage de suspense puisqu’elle 

retarde la résolution. Elle provoque dans tous les cas une réaction chez le lecteur, qui continue 

par la suite à être fortement sollicité. Les employés annoncent ensuite à Mitchell qu’il y a bel 

et bien une douche :  

They arrive back, triumphant. There is indeed a shower. (143)  

                                                           
4  Dans le texte original « unexpected irregularities » ; la traduction en français est empruntée à Sorlin 2014, 73. 
5 Cette opposition fait écho à son visage de Janus mais aussi à la tension entre guerre et paix présente tout au 
long du texte. 
6  Il faut signaler au passage le pouvoir symbolique de l’eau, souvent associée au baptême chez McCann et ainsi 
généralement facteur de purification, de renouveau et de dynamisme. 
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Ce triomphalisme semble d’autant plus décalé, voire déplacé, que le lecteur est trompé 

dans ses attentes. La première partie de l’énoncé pourrait en effet le conduire à l’inférence que 

cette allégresse est liée à la réussite des négociations ; or elle s’explique uniquement par cette 

satisfaction fort triviale. Cette anecdote crée la surprise et prolonge le suspense, tout en 

rééquilibrant l’humain et le professionnel, le mineur et le majeur. 

 La surprise et la saillance, si elles sont créées par les images, le sont aussi par la langue :  

Foregrounding is a deviation, or departure, from what is expected in the linguistic code or the social 

code expressed through language; functionally, it is a special effect or significance conveyed by the 

departure. (Leech 2008, 3) 

 

 Cet écart de la norme, marqueur de dynamisme linguistique, traduit et met en relief la 

vitalité également retrouvée dans la diégèse : 

Up the step he goes, into the drab office block. (139) 
 

Le dynamisme thématique est renforcé par la place inhabituelle des 

prépositions et le rythme ainsi créé. La binarité exprimée semble dès lors stimulée par 

ce choix syntaxique : 

He does not like to sit behind his desk anymore. He has broken that territory. He comes out, 

instead, and sits by the small table that he has set up near the window. (127) 

 

Apparaissent ici aussi des exemples de saillance lexicale (« broken that territory ») qui 

font également écho au motif de l’ouverture (« out », « window »), motif récurrent lorsque 

les négociations de paix sont évoquées :  

He cracks the window further. A sea wind. All those ships out there. All those generations that 

left.  Seven hundred years of history. We prefigure our futures by imagining our pasts. To go back 

and forth. Across the waters. The past, the present, the elusive future7. (140)  

 

La saillance ainsi marquée agit comme déséquilibrage dynamique et créateur, et 

contribue donc paradoxalement à l’équilibre général de la narration. L’utilisation de la 

saillance, d’un écart par rapport à la norme, montre que l’ouverture d’une brèche dans 

laquelle l’humain (personnage ou lecteur) peut se glisser permet aussi la création d’une 

troisième voie. Cette dernière peut dès lors mener vers un équilibre durable. 

                                                           
7 Il faut également noter que l’ailleurs géographique suggéré par l’ouverture sur l’extérieur se conjugue ici avec 
un ailleurs temporel que sont l’autrefois et l’avenir ; c’est précisément dans les liens pouvant se tisser entre ces 
divers lieux et diverses temporalités que se manifestent les possibilités de dynamisme et de changement.  
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Sortie de la dualité et création d’un espace de l’équilibre dynamique et inclusif. 

 

La dualité peut sembler source d’équilibre, comme l’indiquerait la citation de Heaney 

tirée de « Terminus » incluse page 108 : « Two buckets are easier carried than one ». Poussée 

à l’extrême, elle peut cependant se révéler facteur d’enfermement. La Loi du Talion, par 

exemple, est condamnée : 

Retaliation… This murder too, is retaliation. Murder the murderers (140) 

 

Parallèlement, le style semble confirmer cette volonté de sortir des oppositions 

binaires : les structures ternaires, déjà présentes auparavant mais de manière plus discrète, 

se multiplient, notamment pour parler de la paix. Cette dernière est d’ailleurs bien souvent 

associée au chiffre trois8 : 

[1] We’re forced to change because we’re forced to remember. [2] And we’re forced to 

remember when we’re forced to confront. [3] Sixty-one children. (145) 
 

Le troisième élément est celui qui mentionne la solution, qui se trouve être l’humain. 

On retrouve ce schéma à de nombreuses reprises, par exemple page 129 :  

 

[A] [1] If they are to own it, [2] they are also the ones to lose it. [B] [1] A valuable thing. [2] 

Once in a thousand years. [3] Peace. 
 

Si la dualité peut être synonyme de manichéisme ou d’enfermement dans un équilibre 

qui équivaudrait en fait au status quo ([A]), la ternarité ([B]) semblerait donc représenter la 

possibilité de progresser via un équilibre comptant suffisamment de jeu pour permettre 

d’aller de l’avant : 

[A] They (1) peered down, (2) shaded their eyes, (3) began to drop their pieces of grain upon 

him: words. [B] (1) A small rain at first. (2) Full of vanity and history and rancor. (3) Clattering in 

the emptiness. [C] He stood (1) and let it sound metallic around him, until it began to pour, (2) 

and the grain took on a different sound, (3) and he had to reach up and keep knocking the words 

away to get a little space to breathe. [D] (1) Dust and chaff in the air all around him. (2) From 

their very own fields. (3) They were pouring down their winnowed bitterness, and in his silence he 

just kept [1] thrashing, [2] spluttering, [3] pushing the words away.(136-137)  

                                                           
8 La narration insiste par exemple sur le Strand 3 du Traité ; la douche, associée à la résolution du conflit, se 
trouve au troisième étage ; la sœur du chauffeur a trois enfants or les enfants sont présentés comme un des 
facteurs d’aspiration à la paix. 
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Dans le segment [A], le troisième élément est celui qui apportera la résolution. Dans 

le segment [B], les phrases (1) et (2) donnent l’impression que toute tentative serait vaine, 

alors que l’élément (3) décrit le son des mots trouvant un écho dans le silence, qui constituera, 

on le verra ensuite, un chemin vers la paix. C’est avec le segment [C]  que le rythme ternaire, 

qui opposait jusque-là en (1) et (2) des facteurs du problème pour suggérer en (3) une solution, 

se transforme en véritable progression logique articulant ces trois éléments.  Le même 

phénomène est observable au sein même du troisième élément du segment [D]. Ce dernier 

insiste sur la solution déjà suggérée en [C] (3) : il s’agit de laisser les sons et les voix respirer. 

C’est cet espace blanc, espace de jeu, qui permet de transformer la cacophonie en harmonie, 

tout comme le rythme ternaire instaure une progression. Il n’est d’ailleurs pas anodin que la 

fin de la métaphore du silo se termine sur un nouvel exemple de ternarité, la troisième voie9 

ouverte par la troisième hypothèse offrant une échappatoire porteuse d’espoir : 

Three ways down from the silo. (1) They can fall into the grain and drown, (2), they can jump off 

the edge and abandon it, (3) or they can learn to sow it very slowly at their feet. (137)  

Ce jeu dans l’équilibre et dans la langue peut être associé aux « mouvements, en 

apparence contradictoires, d’expansion et de contraction »10 caractéristiques de TransAtlantic 

selon Mianowski (2014, §2). Cette dynamique paradoxale est d’ailleurs mentionnée dans le 

roman pour décrire la manière dont les Irlandais utilisent la langue : « The way they crush and 

expand the language all at once » (TA, 108). 

Au creux de cette double tension (« crush and expand ») se manifeste peut-être le 

phénomène évoqué plus haut selon lequel « les mondes/les mots se rejoignent » (« joining of 

words/worlds », Mianowski 2014, 3) : c’est en se rapprochant par un mouvement de 

contraction (crush) qu’ils ouvrent de nouvelles perspectives (expand). Dans une section dont 

le rythme repose la plupart du temps sur une alternance entre une série de phrases courtes 

et des phrases plus longues, la contraction revêtirait la forme de ces phrases très courtes. À 

l’inverse, l’expansion se manifesterait dans les phrases plus longues répondant aux courtes, 

voire dans la prolifération de ces dernières. C’est précisément la dynamique 

contraction/expansion qui permet de faire émerger, petit à petit, un tableau équilibré car 

ouvert : 

                                                           
9 Il faut bien sûr noter à ce propos que le rôle joué par Tony Blair dans la résolution du conflit est souligné dans 
le roman. 
10 Dans le texte original: « The apparently contradictory movements of expansion and contraction ».  
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[A] The rain outside still hammers down. Luggage carts hurry to and fro. He lifts a biscuit, blows 

the tea cool. Sunday nights to Ireland. Wednesday nights to London. Thursdays to Washington DC, 

at his law firm, Friday nights to New York. Sundays back out to England and Ireland again.  

[B] Sometimes it feels as if there is no motion at all: thousands of miles in the decompression 

chamber, the same cup of tea in the same cup in the same airport lounge, the same city, the same 

neat car. 

[C] He wonders what might happen if the plane were delayed, how easy it would be to go home. 

(111)  

 

Fond et forme vont ici de pair : le segment [A] traduit un mouvement de contraction 

totale, puisque les phrases courtes insistent sur une répétition mécanique et généralisante. 

Le segment [B] joue un rôle transitionnel : il relève toujours de la contraction sur le fond, la 

phrase décrivant l’ère hypermoderne où tout se ressemble et se confond en un seul et même 

espace-temps. Sur la forme toutefois, c’est la logique de l’expansion qui domine. Enfin, le 

segment [C] ouvre un espace d’extension totale puisque la phrase complexe évoque divers 

mondes possibles. 

En toute logique, la section se conclut sur une phrase qui développe cet espace dans 

lequel non pas deux, mais plusieurs voix peuvent s’exprimer : « There is always room for at 

least two truths » (147). C’est la présence de la locution « at least », essentielle, qui ouvre sur 

cet espace de l’équilibre inclusif et dynamique enfin trouvé. Loin de constituer un point à 

atteindre, il forme au contraire un espace ouvert au sein duquel l’intrigue peut progresser, la 

langue se (dé)lier et le lecteur se projeter. 
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Conclusion 

 

Du point de vue de l’intrigue comme de la réception, l’équilibre résultera donc 

paradoxalement de l’acceptation d’un certain déséquilibre qui viendra nourrir le texte et 

l’intérêt du lecteur plutôt que le miner. C’est cette ouverture qui finira par résoudre de 

manière satisfaisante la tension entre intention éthique de l’auteur et plaisir de lecture. 

L’espace de l’équilibre qui se dessine serait-il le yonder, cette notion mentionnée à 

plusieurs reprises dans la section, notamment pages 110 et 129 ? 

He heard certain phrases and allowed them to take him out over the treetops, into what the 

Northern Irish called the yonder. Immersed in the words. (110) 

 

De cet espace mystérieux, alliant géographie et linguistique, Siri Hustvedt dit : 

 My father once asked me if I knew where yonder was. I said I thought yonder was another word 

for there. He smiled and said “No, yonder is between here and there.” This little story has stayed 

with me for years as an example of linguistic magic: it identified a new space, a middle region that 

was neither here nor there, a place that simply didn’t exist for me until it was given a name. […] 

[Yonder is] one of those wonderful words I later discovered linguists call “shifters – words distinct 

from others because they are animated by the speaker and move accordingly. In linguistic terms 

this means that you can never really find yourself yonder. Once you arrive at yonder tree, it 

becomes here and recedes forever into that imaginary horizon. […] The fact that here and there 

slide and slip depending on where I am is somehow poignant to me, revealing both the tenuous 

relation between words and things and the miraculous flexibility of language. (Hustvedt 1998, 3-

4)    

 

Le yonder, dynamique et élusif par nature, évoque donc la manière dont se négocie 

l’espace linguistique de l’équilibre, toujours suspendu entre « ici » et « là-bas ». Il existe 

d’ailleurs de nombreux échos entre la notion de yonder et celle de suspension, toujours 

présente implicitement lorsque l’équilibre est invoqué11. Puisqu’il semble permettre de ré-

ouvrir et de dépasser la binarité ici/là, et puisqu’il rappelle par sa flexibilité les mouvements 

de contraction et d’expansion inhérents à la création de l’espace de l’équilibre, yonder ainsi 

pourrait constituer une manifestation de ce dernier.  
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