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Marion Bourdeau, agrégée in English studies, teaches at the University of Lyon 3 while
preparing a PhD in Irish Studies at the University of Caen Normandy under the supervision of
Professor Bertrand Cardin. Her research focuses on the writing of space in Colum McCann’s
fiction, as well as on the way an aesthetics of balance is produced stylistically in this corpus.

Marion Bourdeau, PrAg a I’Université Jean Moulin — Lyon 3, prépare une thése de doctorat
en Etudes Irlandaises a I'Université de Caen Normandie sous la direction du Professeur
Bertrand Cardin. Sa recherche porte sur I’écriture de la spatialité dans I'ceuvre fictionnelle de
Colum McCann ainsi que sur la maniére dont s’y articule stylistiquement une esthétique de
I’équilibre.

This article focuses on Colum McCann’s 2003 novel Dancer. It studies how, while the
protagonist Rudi’s identity is being reconstructed through his body and his dancing, the
narration itself builds what | will call a bodyscape which plays a key part in the reader’s
understanding of Rudi’s identity. The dancer’s moving body is at the heart of the novel: it is
all the other characters’ focal point at the same time as it influences the author’s narrative
and stylistic choices. This bodyscape finds an echo in the mindscape produced by the
mindstyle that is specific to Rudi. Just like the primacy of the body has an impact on the
cognitive processes which are active during the reception of the text, the distinctive features
of this complex mindstyle compel the reader — who is faced with a fragmented text — to
become a rebuilding force active in the (re)construction of the meaning and unity of the
novel.

Keywords: Irish contemporary literature — Spatiality — Identity — Body — Mindstyle —
Cognition — Mirror mechanisms — Inferences

Cet article se concentre sur le roman de Colum McCann intitulé Dancer, publié en 2003. I
propose d’étudier comment, en paralléle a la reconstruction de I'identité du protagoniste,
Rudi, via le corps et la danse, la narration construit ce que I'on appellera un bodyscape
définitoire de 'identité. Le corps en mouvement du danseur est le nceud focal du roman : il
est objet de tous les regards et influe également sur les choix narratifs et stylistiques opérés
par I'auteur. On verra ainsi comment ce bodyscape trouve un écho dans le mindscape
construit par le mindstyle spécifique a Rudi. Tout comme la primauté du corps agit sur les
processus cognitifs a I'ceuvre lors de la réception du texte, les particularités de ce mindstyle
complexe forcent le lecteur a jouer un réle actif dans la (re)construction du sens. C’est ainsi
gue le lecteur, confronté a la fragmentation du texte, devient un agent de reconstruction qui
permet au texte de reprendre corps.

Mots clés : Littérature irlandaise contemporaine — Spatialité — Identité — Corps — Mindstyle —
Cognition — Mécanismes miroirs — Inférences



Du bodyscape au mindstyle: (re)construction par le corps
dans Dancer de Colum McCann (2003)

Afin d’écrire Dancer, qui constitue un portrait kaléidoscopique de Rudi, avatar
fictionnel du danseur Rudolf Noureev, Colum McCann a d{ reconstruire la biographie de
Noureev avant de lui construire une vie fictionnelle. L'étude de ce roman révele en effet
divers processus de (re)construction, y compris au niveau diégétique : le protagoniste doit se
construire en tant que personne mais aussi se reconstruire suite a son passage a I'Ouest
ayant entrainé son exil forcé et une crise identitaire. Par conséquence, il n’en devient que
plus conscient de la seule spatialité lui étant encore familiere, a savoir son propre corps,
dans et avec lequel il doit donc se (re)construire une identité. Il convient dés lors de
s’interroger sur les processus et dispositifs qui font du corps en mouvement du danseur le
nceud focal du roman, puisqu’il semble coordonner la diégése mais également les choix
narratifs et stylistiques opérés par I'auteur ainsi que les processus cognitifs a I'ceuvre lors de
la réception du texte et de la (re)construction de son sens par le lecteur. Le roman relevant
d’une construction polyphonique, on se concentrera sur les passages narrés du point de vue
de Rudi, censés permettre au lecteur un acces direct a la psyché du protagoniste et a ces
mécanismes.

On s’intéressera donc a la maniére dont le corps se construit, déconstruit ou
reconstruit dans son environnement et s’y inscrit plus ou moins activement, parfois a des
fins transgressives. Qu’ils soient contrariés ou intentionnellement chorégraphiés, ces
mouvements prennent bien souvent I'allure d’un processus de cartographie ; ce dernier fait
écho a la construction narrative de la représentation d’'un monde de sens et sensations dans
lequel le corps fonctionne comme réceptacle et/ou comme agent actif. Par des mécanismes
miroirs, les différents styles narratifs ainsi construits influent d’ailleurs sur la perception du
lecteur et la maniere dont il (re)construit le sens du texte, qui prend ainsi corps.

CONSTRUCTION DU BODYSCAPE

Construction d’'un monde de sensations appréhendé par le corps

La narration est caractérisée par I'importance cruciale donnée aux perceptions et
aux sensations, et construit ainsi un monde sensible dans lequel évoluent les personnages.
Les sens de Rudi semblent toujours en éveil, en particulier le toucher et I'ouie — deux sens
clés pour la danse. Ceci s'observe dés le premier passage dont Rudi est le réflecteur et on
retrouvera chez Rudi adulte le méme phénomene dans les passages dont il assure la
narration. Ces segments a la premiere personne du singulier relevent d’une forme
difficilement identifiable : s’agit-il de monologues intérieurs ? D’un journal intime ? De notes



gu’il s’adresse a lui-méme ? Le roman n’offre pas de réponse tranchée mais il convient de
noter que les sens y jouent un role dans I'appréhension de I'espace environnant tout en
renvoyant le protagoniste dans le passé’ :

Smelled a plate of radishes in the kitchen at Lacotte’s. Was transported back. (192)

In my darker moments | think perhaps my best performances were in the Kirov. (The phantom
feel of Sizova’s hips against my hands.) (192).

My legs still feel for the floor’s rake [at the Kirov]. In a dream | was barefoot in the resin box.
(209)

Les sens du personnage semblent exacerbés par la prolifération des stimuli (213):

His raspy baritone, his stone face, the hair over his eyes, he awoke and his name escaped me,
though | remembered him saying he was amazed any man could live so hard. The whole day had
been spent fucking, rehearsing, fucking, performing and then fucking again (1) (once during
interval).

He got out of bed, jubilant, made me tea, five lumps of sugar, and prepared a scalding bath in a
claw-footed tub with gleaming brass fixtures. He sat on the edge and sprinkled fragrant salts.

On notera ici, outre les nombreuses références lexicales aux différents sens,
I'accumulation de formes en —ING, mimant la frénésie de mouvement qui rythme la vie du
protagoniste ; on remarquera également le double chiasme autour de fucking (1), qui met
littéralement I'acte sexuel au coeur du passage. Le corps est donc montré sous ce jour
vibrant et sensuel, mais pas seulement. En contrepoint a cette vitalité quasi dionysiaque,
Dancer est en effet ponctué d’exemples de corps mutilés, vieillissants et/ou malades, si bien
gue I'ombre de la mort et de la décomposition ou déconstruction progressive du corps
plane. Les seuls corps semblant aller a contre-courant de cette tendance sont ceux des
danseurs. Cependant, a mesure que la narration avance, méme ces personnages voient leur
corps les trahir peu a peu. Les passages décrivant le corps de Rudi mettent jusque-la en
avant sa vigueur, et ceux dans lesquels lui-méme décrit son corps en train de danser sont a
I'avenant et généralement concentrés sur les efforts faits pour améliorer ses
performances (99):

Take twice as long with each grand battement to build (1) control (2) and strength (2). Stand (1)
long in relevé for strength (2). Nine or ten pirouette (2). Chaboukiani | kiss your feet! Do (1)
caprioles (2) face-on to the mirror rather than sideways. Sasha: Live inside the dance. Out-think
(3). Out-manceuvre (3). Out-learn (3). Even the wig should be alive! (4)

La vitalité de la prose imite ici celle du corps et du personnage: notons
I’enchainement rapide d’idées, les phrases exclamatives, les verbes d’action a connotation
positive (1), les noms dénotant le mouvement et la force (2), ainsi que la reprise anaphorique
de out (3), qui provoque un effet crescendo se mélant au sens du mot pour transcrire un
mouvement toujours plus expansif qui va jusqu’a transfigurer les objets inanimés (4). Lorsque

1 . P .y s , . N . . .
NB : Dans I'intégralité du présent article, tous les caracteres gras et tous les italiques sont les miens.



le corps commence a le trahir, le protagoniste comme la narration s’en trouvent quelque
peu ralentis mais sans trop porter a conséquence (219) :

Fuck! The ankle just seemed to go out from underneath me. [...] Three months recovery,
Emilio said. In exactly four days | will throw the clutches into Central Park.

(three in fact!)

La déchéance physique finit cependant par s’inscrire petit a petit dans la narration et
ces passages se transformeront en une sorte de bulletin médical, le style paratactique
provoquant un effet trés clinique et un ralentissement de la prose; les phrases exclamatives
ont disparu, aux noms a connotation positive ont succédé les champs lexicaux de la douleur
et de la blessure, et les rares verbes d’action restant ne sont pas a la forme active et
dénotent uniqguement des tentatives pour soulager le corps, tout comme les efforts du
protagoniste ne visent plus qu’a modérer la douleur pour permettre au corps de continuer a
danser tant bien que mal (303) :

Moderate rolling in of the right foot on deep plié, severe on left. Mild right tibio talor and sub-
talor, severe on left. Acute knocking of knee. Left lateral tipping of the hip. [...] Rolling and
broadening, hip extension, torso twist, scapula stretch etc. bandage between rehearsal and
performance. Figure-eight wrapping with cross on side to push left knee straight.

Ce corps subit de plus des contraintes extérieures qui le violentent, I'écartelent et
I’empéchent de dessiner librement sa chorégraphie idéale, provoquant une crise identitaire.

Déconstruction et reconstruction de I'identité par le corps

Rudi passe a I’'Ouest pour pouvoir véritablement devenir lui-méme — c’est a dire un
danseur —, ce qui le contraint a un exil définitif. De nombreux passages mentionnent le
sentiment de dis-location et donc de déchirement qui est celui de Rudi. Ce déracinement fait
de lui un étre errant qui partage sa vie entre différentes résidences, sans qu’un véritable
foyer n’émerge: « | go from country to country. | am a non person where | became a person.
| am stateless where | exist. » (164) : le corps est déraciné, I'identité fragmentée.

C’est ainsi que l'identité de Rudi en vient a étre finalement entierement définie par la
danse : la premiére et la derniére fois qu’il est représenté dans le roman, il est d’ailleurs en
train de danser :

A small blond boy stepped out of the line. He was about five or six years old. He extended his
leg, placed his hands firmly on his hips and hitched his thumbs at his back. He bent his neck
slightly forward, stretched his elbows out and began (1). (22)

In the lobby Rudi pirouetted one final time, and then he was gone (2). (337)

On peut du reste observer une structure quasi chiasmique introduite par and (1 et 2)
qgui, mimant la pirouette finale de Rudi, indiquerait que la boucle est bouclée et que le texte
a accompli son orbite autour du danseur.



Rudi affirmera a plusieurs reprises que son identité personnelle se confond
parfaitement avec son identité professionnelle : « I am a dancer, | live to dance. That is all.
(164) » ; mais aussi : « It is dance, and dance only, that keeps me alive. » (163-4). Ceci est
profondément subversif puisque les Soviétiques lui demandent de se définir uniguement
comme un patriote tandis que lui se définit comme un corps dansant. Son corps lui sert
d’ailleurs trés souvent d’instrument lui permettant d’exprimer sa personnalité plus
généralement trés subversive: défection a I'Ouest, bisexualité, refus des codes sociaux et de
la politesse etc. De méme, lorsque le corps est mis au service de la danse, c’est de maniere
méticuleuse et intransigeante, mais pas moins transgressive. Rudi semble tout briler sur son
passage et réinventer sa maniere de danser la chorégraphie qu’il interpréte : « For the
entrance | should blaze onstage as if it is the absolute beginning of the world. Open the
body’s windows and build the mystery from there » (217). Ici encore, le degré d’intensité du
lexique utilisé refléte cette énergie transgressive.

Transgression ultime, Rudi va donc se créer sa propre patrie, celle de la danse, a
partir de son propre corps : il crée avec le corps dans I'espace, mais aussi dans son propre
corps, qui est a la fois stylo inspiré et page blanche. Ce que I'on pourrait appeler son
bodystyle — sa maniere unique d’utiliser son corps a des fins artistiques et transgressives —
donne lieu a un bodyscape, soit le paysage qu’il crée avec et dans son corps, paysage que
spectateurs comme lecteurs sont appelés a observer et a décoder. Tous ces processus et
évolutions sont cartographiés par la narration, et en particulier par les sections narrées a la
premiere personne du point de vue de Rudi. Ces passages, au nombre de six — soit une
cinqguantaine de pages sur les 340 que comporte le roman —, ainsi que la lettre de cing pages
gu’il adresse a sa sceur Tamara, donnent donc un apercu de ce bodyscape, qui est, a I'échelle
diégétique, un produit du bodystyle, mais aussi, a I’échelle de le narration, du mindstyle de
Rudi, également a I'origine de ce que I'on pourrait appeler son mindscape.

DU BODYSCAPE AU MINDSCAPE VIA LE MINDSTYLE

Le concept de mindscape est défini par I'Oxford English Dictionary (entrée
« mindscape » ) de la maniere suivante :

The range of a person's thoughts and imagination, regarded as a panorama capable of being
contemplated by another person; mental landscape or inner vision .

Dans ces sections de Dancer, de nombreux procédés contribuent a dessiner une
cartographie du paysage mental et physique que Rudi s’est créé et dans lequel il évolue. Ce
paysage, qui peut étre admiré et décodé par le lecteur, est en grande partie produit par le
mindstyle mis en place. Rappelons la définition du mindstyle proposée par Fowler (1977, 76)
et reprise par Leech et Short (2008, 28) :



Cumulatively, consistent structural options, agreeing in cutting the presented world to one
pattern or another, give rise to an impression of a world-view, what | shall call a ‘mind style.’

Semino (2007, 4) précise, se référant a Palmer (2004, 19) :

For Palmer, the notion of mind includes all aspects of our inner life , namely not just
prototypically cognitive activities such as thinking and perceiving, but also dispositions, feelings,
beliefs and emotions.

Un mindstyle créateur (et révélateur) du mindscape

On a vu précédemment I'importance des sensations et de I’expression des ressentis du
protagoniste dans les passages narrés de son point de vue. Ceci participe donc a
I’élaboration du mindstyle, de méme que d’autres dispositifs narratifs permettant au lecteur
de reconstruire les processus cognitifs actifs dans la psyche de Rudi. Da maniere générale, le
discours de Rudi est fait d’apartés, d’interrogations, et parfois teinté d’une grossiéreté (« the
solo was a bucket of shit», 186) qui contraste avec des tournures presque poétiques
employées ailleurs :

To be away from home is to be away from everything that made me. And to be away from
everything that made me, when it dies, is my own death. Darkness touches darkness everywhere.
(164)

| danced with a fire in my hair. (186)

Le passage suivant est un exemple tout a fait représentatif reflétant la variété des
techniques utilisées pour construire le mindstyle de Rudi (182):

The hotel room was full of assistants, lights, wires, hairdressers, waiters with trays (4). The
make-up artist whispered that Avedon (1) was likely to make a flamboyant entrance. | watched
the door, waited. (5) It was a trick, a good one. (5) In reality he was there all along, among his
assistants, watching, getting to know me, preparing the angles in his mind (4). He told them all
to leave and the champagne was opened. When | took my clothes off he said: Me oh my.

In the morning | awoke, crazed with fear. Gillian (1) called his studio and threatened to sue if he
ever published the pictures. Avedon sent me a telegram: Your (big) secret is safe with me.

Erik lay back and fell asleep. (6) (I recalled Anna making Sergei’s imprint on her pillow.) His
breath was uneven and stank of cigarettes. (6) Song of a Wayfarer. | kissed him and packed. (6)

[The driver] said | should see the city (2) lit up. My escorts thought it would be uninteresting,
they said the bridge (2) was old and decrepit, but | shouted (3): Let’s go across the fucking (3)
bridge! The driver grinned. [...]

I couldn’t stand (3) [the] chatter anymore so | switched seats and sat with the driver up front.
On instructions he closed the glass screen behind us. He was listening to Charlie Parker. He says
they called him ‘Bird’ because he never had his feet on the ground.

(Nijinski declined to come down
at all. Perhaps every madman
prefers it in the air.)



On note donc I'enchainement de paragraphes traitant de sujets et de moments tout a
fait différents sans que le narrateur n’explicite un quelconque lien logique entre eux. Chaque
paragraphe commence in medias res, et cette plongée brutale est amplifiée par 'utilisation
de noms de personnages (historiques ou fictifs) apparaissant pour la premiére fois mais dont
il est tenu pour acquis que le lecteur est capable de les identifier (1), voire de simples articles
indéfinis dont le référent n’est jamais clairement mentionné (2). On remarque aussi les
indices évoquant le caractere entier et parfois grossier de Rudi (3). L'ambivalence
caractéristique de Rudi transparait ici dans la maniére dont ses phrases sont parfois longues
et marquées par les accumulations afin de traduire la frénésie qui I'anime souvent (4),
parfois courtes et/ou marquées par des structures binaires pouvant évoquer une pause (5)
et/ou un certain équilibre (6).

Les phrases ne sont de maniéere générale jamais excessivement longues ni articulées de
maniere complexe puisque les appositions et les coordinations avec and ou but abondent.
Afin d’expliquer ce phénomene, I'on peut se poser la question de la nature de ces passages
ainsi que de la langue dans laquelle le personnage les a supposément rédigés : en russe
traduit par I'auteur ? Dans son anglais imparfait ? Dans son francais imparfait traduit par
I'auteur ? Ceci crée également une impression de rapidité et d’énergie de la pensée et de la
voix, renforcée ponctuellement par les exclamatives mais aussi par les nombreuses
références culturelles en passant ainsi que par les associations d’idées. Ici, par exemple,
'image d’Erik dormant lui évoque Song of a Wayfarer® avant que son attention ne se reporte
sur son compagnon. De maniére similaire, les souvenirs ramenés au premier plan du
mindscape par une situation ou un détail sont souvent présentés entre parentheses, créant
une suspension visuelle de la narration et poussant le lecteur a repérer de maniere tout
aussi visuelle a la fois 'aparté et la coincidence entre deux temporalités.

On observe dans ce passage une autre utilisation des parenthéses, que I'on retrouvera
également a d’autres reprises dans la narration prise en charge par Rudi. Les derniéres lignes
du passage reproduit ci-dessus évoquent la figure du célebre danseur Nijinski et les images a
la fois du saut et de la suspension, notions par lesquelles Rudi semble obsédé. Cette notion,
liée a la figure du saut, permet de méler immobilité et mouvement ; la suspension se situant
entre les deuy, il est probable que cette figure fasse écho a la position de Rudi, lui-méme
constamment dans I'entre deux. Il en est fait mention a de nombreuses reprises dans les
passages narrés de son point de vue (voir par exemple p. 99 et a nouveau p.182°), avec
notamment deux autres occurrences présentant des similarités avec I'extrait reproduit plus
haut du fait de I'utilisation de parenthéses afin de mimer encore davantage via le texte la
suspension évoquée par la diégese. Cette suspension visuelle du flux de la narration

2 Les Chants d’un compagnon errant de Mahler que Noureev créa en 1971, soit une petite dizaine d’années
apres que Rudi évoque ce moment au début des années 60.

* «Estrade Guerra says that Nijinski’s ballon was like seeing a hare wounded by the huntsman’s shot, rising
before the fall. Nijinski said it was not difficult to stay in the air, you just have to pause a little while up there.
Ha! Anna was correct after all.» (99); "Watching people pick up their copies of the New York Times, thinking: |
am en I'air in a million arms. The photograph caught me in perfect line." (182)



représentée par les parentheses se double, dans I'extrait ci-dessus ainsi que page 202, d’un
décalage de la marge du texte :

(Perhaps one should die in the middle of a dance, en Iair, have the performer auctioned,
frozen, sold to the highest bidder.) (173).

A call from Gilbert. The suicide notion. If you don’t come back soon, Rudi, | will leave a gap
between the floor and my feet. His wife, it seems, has taken to bed in distress.
(I told Ninette that, as a Tatar, | had spent centuries contemplating the gap
between floor and feet. She shot back that she was Irish and had already spent
hundreds of years in the air.) (202)

Tandis que du point de vue de l'auteur, le mindstyle construit le mindscape, du point
de vue du lecteur, le mindstyle est donc révélateur du mindscape et permet de construire
une personnalité, une identité au personnage. Cette identité étant, on I'a vu, entierement
définie par la danse et le corps dansant, il n’est pas surprenant que le mindstyle soit au
diapason.

Ecriture de la danse

La danse, le corps et les sens jouant un role clé dans le bodyscape et le mindscape de
Rudi, cette primauté se ressent notamment dans les métaphores conceptuelles employées —
les métaphores conceptuelles étant I'un des outils a la disposition de I'auteur afin de créer le
mindstyle :

A number of studies have shown how idiosyncratic patterns of metaphor use / can be
exploited in a variety of ways by fictional authors to convey a sense of the individual world view
and cognitive habits of a particular character. (Semino 7-8)

On en trouve, dans Dancer, de nombreux exemples, parmi lesquels le suivant : Do not
allow them [the critics] to rip the cartilage from your carcass (175). Le corps s’insinue
d’ailleurs partout dans le discours de Rudi, ce qui crée des images surprenantes :

He [Erik] braided his feet back and forth in the air beautifully (204)
The problem is that they see dance as an aperitif, not the actual bread of their lives (178)

Tamara’s letter sat in my pocket like a wound. (187)

L’évocation de la danse se fait souvent au détour de structures causatives-résultatives
inhabituelles, avec la répétition notamment de « | danced him alive » lorsqu’il apprend la
mort de son pére puis de Sacha, son pére de substitution (163/219). Elle implique également
trés souvent des images inattendues, parfois poétiques, parfois violentes, mises ci-dessous
en italiques:

[Margot] dances from the inside out. For the pas de deux she took tiny faltering steps, dropped
them perfectly on-stage like tears. (178)



She soared high and arched her back so far that her nose actually touched her leg, like a
scissor blade meeting the round thumb-hole. It was as if she had no bones at all. Then she
snapped her legs together with wonderful violence. (201)

Au lexique inattendu et donc saillant — puisque constituant une déviation de la norme,
ce qui est une des caractéristiques du mindstyle (voir Pilliere 2013, 70) — utilisé pour évoquer
I'image mentale recherchée s’ajoute un travail sur les sonorités. L’allitération en /t/ dans la
premiere citation semble expliciter de maniere sonore le sens de dropped en imitant le
tapement rythmique des pas sur le sol; dans la deuxieme citation, les sonorités dures de
scissor blade font la encore écho au sens, de méme que la répétition du son tranchant de la
sifflante /s/, qui siffle en effet comme les lames du ciseau mais aussi comme les jambes de la
danseuse. l’articulation chiasmique de la premiére syllabe de scissor /sis/ mime elle aussi le
mouvement des jambes qui s'ouvrent puis se referment dans le saut.

La violence et l'intensité qui ressortent de ces choix lexicaux ne relevent pas d’un
exemple isolé lorsque le protagoniste-narrateur évoque sa profession. De maniéere générale,
le lexique utilisé pour parler de la danse dénote toujours un fort degré d’intensité Le nombre
important de passages ou le champ lexical du feu (par exemple p. 172 « The perfection is not
so much in the performance as in the journey towards it. This is the joy. You must burn! »)
est utilisé pour décrire la danse contribue a faire comprendre au lecteur qu’il s’agit la de la
seule passion qui le brile.

Ce mindscape complexe et contrasté influence nécessairement la perception, la
sympathie et I'empathie du lecteur, parfois conquis, parfois rebuté. Cette ambivalence fait
partie intégrante du travail narratif et complique le travail de lecteur, déja fort sollicité par
ce texte dont la construction fragmentée s’apparente au premier regard davantage a une
entité déconstruite.

LE TEXTE COMME CORPS A RECONSTRUIRE

Esthétique de la déconstruction

En écho a la fragmentation du corps et de l'identité, a I’échelle macro du roman le
corps du texte lui-méme est tout sauf linéaire et unitaire. La chronologie est globalement
respectée dans le sens ou I'on suit les personnages qui vieillissent, toutefois on observe un
nombre certain de légeres irrégularités et de chevauchements ; par exemple, le livre | finit
sur la mort du pere de Rudi en 1964 tandis que le livre Il, le seul d’ailleurs daté, s’ouvre entre
1961 et 1963. On peut donc parler d’'une certaine déconstruction de la chronologie
narrative ; a celle-ci vient s’ajouter une fragmentation de la narration, puisque, méme si
certaines voix reviennent au fil du roman, I'on décompte une trentaine de segments et de
stratégies narratives différentes: narrations extradiégétiques a la troisieme personne a
focalisation interne, ou omniscientes a focalisation zéro ou avec plongées déictiques,



narrations intradiégétiques a la premiére ou deuxieme personne du singulier ou du pluriel a
focalisation interne... Le choix de cette forme polyphonique répond a Derrida, qui affirmait la
« nécessité du choeur du texte chorégraphique » (1992, 106), si I'on en croit Cahill (2012,
99), qui rappelle le lien étymologique entre khoros, le choeur polyphonique grec, et khoreia,
la chorégraphie :

Derrida’s appeal for a choreographic text is a demand for a work that dances [...] It is a text
that challenges, questions, and refigures the ground it traverses while maintaining a chorus of
voices [...] The structure of Dancer, with its multiple narrators, its chorus of voices and stories,
could be seen to approximate such a choreographic text.

On a bien affaire avec Dancer a un « texte qui danse » et entraine le lecteur dans la
danse puisqu’il est forcé de s’adapter aux différents narrateurs et a leurs points de vue
parfois convergents, parfois divergents. Cette multitude des voix est encore complexifiée par
la multiplication des formes au sein d’un collage qui comprend des segments fictionnels,
réels, et d’autres au statut ambigu, sans compter les citations littéraires et les images. Ces
dernieres illustrent la fragmentation et la multiplication des points de vue : par exemple, la
couverture et la page suivante représentent le méme petit gargcon mais de deux points de
vue différents.

Ce phénomeéne de diffraction visant a dresser un portrait multiple et a priori
déconstruit du personnage est encore complexifié par le fait que Dancer dessine le portrait
de toute une galerie de personnages secondaires qui prennent de I'importance, provoquant
une déconstruction a la fois de I'attention du lecteur mais aussi du schéma classique mode
majeur/mode mineur, ou encore de 'opposition figure/ground4, si bien que I'on peut dire
gue c’est notamment en cela que le texte chorégraphique « refigures the ground ». Ceci
s’applique aussi au monde du discours: le roman aborde de maniere frontale les
évenements et personnages fictionnels ou non-retenus par la grande histoire, tandis que les
évenements clés de la vie de Noureev ne sont pas abordés, ou le sont de maniere oblique
et/ou implicite. Tout ceci implique que le lecteur, s’il veut que le roman fasse sens,
construise d’étroits liens avec le texte afin d’ceuvrer a la (re)construction de son sens, ce qui
impligue une reconstruction de la maniere dont fonctionnent les personnages mais
également le texte dans son ensemble. Il lui faudra pour cela mettre en place un certain
nombre de stratégies.

* On citera ici Jobert (2014, 64): « The figure and ground opposition is derived from Gestalt psychology. It was
developed at the beginning of the 20" century and was later introduced into cognitive linguistics and cognitive
stylistics. Originally, the opposition between figure and ground was exclusively a visual one»: «An element is
said to be the figure when it becomes more salient than others that, as a consequence, come to constitute the
ground ».

Cet outil a ensuite été repris par les stylisticiens lui associant le concept de foregrounding : « L'opposition
figure/ground utilisée en Gestalttheorie est impliquée dans le terme métaphorique de foregrounding, le
langage « ordinaire » fournissant la toile de fond (background) sur laquelle peut se déployer toute forme de
déviance (figure). » Voir Sorlin 2014, notes de bas de pages 183-184.
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Le lecteur comme agent de reconstruction du texte

Le lecteur doit notamment comprendre les références implicites qui proliferent dans
le texte, par exemple celles a la grande histoire et/ou a la vie réelle de Noureev, en
cherchant des indices dans le texte et son contexte et en faisant des inférences. C’est le cas
notamment lorsque Rudi rencontre Erik : « Margot has a projector set up, dozens of cans of
film [...] Sat up all night unravelling the cans of film until | found some of Bruhn. » (179); trois
paragraphes et autant de changements de sujets plus tard, on peut lire : « Erik arrived in the
lobby at the Savoy. Tall and lithe. » (179). Aucune explicitation ne sera faite, et c’est donc au
lecteur de faire I'inférence qu’Erik et Bruhn sont la méme personne.

Les exemples d’inférences nécessaires abondent, mais, a I’échelle du roman, les plus
importantes sont peut-étre celles qui permettent au lecteur de comprendre et de
reconstruire les liens entre les différents personnages narrateurs/réflecteurs. Ainsi, une
dizaine de pages apres la premiere mention de Margot (comme pour Erik, il faudra la aussi
que le lecteur infére qu’il s’agit de Margot Fonteyn) intervient un segment narré a la
premiere personne par un personnage féminin. Tandis que l'identité de cette narratrice est
confirmée plus tard, le lecteur doit aussi au début chercher les indices lui permettant de
I'identifier : on sait qu’il s’agit de quelqu’'un que Rudi respecte et envers qui il est
particulierement attentif — ce qui est plutét rare (« Rudi has anticipated her desires », 187) —,
mais aussi que la phrase concluant le segment précédent, narré du point de vue de Rudi,
mentionne Margot (« Margot packed the box herself, to be carefully sent through the Finish
embassy », 187). D’autres transitions entre différentes sections sont moins faciles a
comprendre pour le lecteur, notamment lorsqu’interviennent pour la premiere fois des
narrateurs ou réflecteurs n’ayant jamais été mentionnés auparavant et sans que les sections
les précédant ou leur succédant ne laissent deviner quoi que ce soit, comme c’est par
exemple le cas pour les chapitres 3 et 4 du livre I.

La composition a premiére vue déconstruite du roman elle-méme fait donc écho a la
fragmentation ou déconstruction du corps et de l'identité ; toutefois, de la méme maniere
gu’on les observe se reconstruire, on finit par remarquer des indices et/ou des éléments
récurrents qui aident a construire le sens, la cohésion et donc la cohérence du roman. On
pourra ainsi trouver des similarités tres claires entre les livres impairs (I et Ill) : ce sont les
plus longs, ils comportent un grand nombre de narrateurs différents et types de documents,
ne sont pas datés mais chapitrés. A l'inverse, les chapitres pairs sont non chapitrés, plus
homogenes puisque se concentrant chacun sur deux personnages et plus courts, le tout
concourant a donner une impression de plus grande intimité puisque ce sont ceux ou le
lecteur s’approche le plus de Rudi. Certains narrateurs/réflecteurs sont récurrents (Tamara,
Margot par exemple, mais surtout Rudi ainsi que Yulia) et la grande majorité d’entre eux
sont des personnages présents dans les sections narrées par d’autres — toujours de maniere
implicite, mais avec suffisamment d’indices® pour que le lecteur finisse par s’y retrouver et

Le chapitre dont Odile, la gouvernante de Rudi en France, est la narratrice, s’ouvre sur plusieurs indices
permettant au lecteur de comprendre qui elle est alors qu’il n’a pas encore été fait mention d’elle : I'utilisation
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gue la pelote emmeélée du texte se recompose en un canevas lisible dont le déchiffrage va,
de difficulté, devenir source de plaisir pour le lecteur.

Ce dernier, sollicité par la composition du roman et les choix narratifs évoqués ci-
dessus, I'est aussi émotionnellement, voire physiquement. Au niveau diégétique, le danseur,
véritable figure/attracteur visuel, produit un effet physique trés concret sur le corps du
spectateur, physiqguement (at)tiré par le spectacle de la performance : « One could feel the
audience straining forward. » (204). Les spectateurs semblent intégrer physiquement les
émotions provoquées par la performance, mais aussi la performance elle-méme (240-241) :

Victor realized that this was more than ballet, [...] which made Victor want to rise from his
seat and perform, not ballet, but to move his body wildly and freely, and it was painful to watch
such beauty without being a part of it, he resented the look on Rudi’s face, his energy, his
control, so when the curtain fell Victor felt inexplicable hatred, he wanted to go up to the stage
and shove Rudi into the pit, but he stayed motionless, shocked that the world could reveal such
surprises [...] and in the foyer afterwards he waited in line to collect his escort’s fur coat, Victor
felt flush with heat and cold so that he shivered and sweated simultaneously, he had to go out
into the night air [...] and Victor had to abandon his ageing escortee, he jumped into a taxi and
went downtown to dance and forget|.]

Au-dela du sémantisme porté par le lexique utilisé, qui peut d’ores et déja provoquer
des sensations similaires chez le lecteur, on remarque le choix’ d’une narration ne
comportant aucun point final. La succession d’accumulations et d’appositions donne au
lecteur I'impression d’une respiration saccadée, haletante, dont on ne sait si elle imite celle
du danseur, de celui qui le regarde, du lecteur qui observe la scéne ou des trois en méme
temps. Ces interactions intenses entre danseur et spectateurs, mais aussi lecteurs,
s’expliquent également par les phénomenes d’empathie et de mécanismes miroirs définis de
la maniére suivante par Gallese (2010, 2) :

The same neural structures activated by the actual execution of actions or by the subjective
experience of emotions and sensations are also active when we see others acting or expressing
the same emotions and sensations. These mirroring mechanisms have been interpreted as
constituting a basic functional mechanism in social cognition, defined as embodied simulation.

Cette « Simulation Incarnée » liée aux phénomenes décrits ci-dessus est
particulierement active lors de la réception d’ceuvres d’art, quelle que soit leur nature, selon
Gallese (2010, 2) et Gallese et Wojciehowski (2011, 9) :

de « Monsieur » en francgais dans le texte permet d’inférer qu’elle est frangaise et hiérarchiquement inférieure
a ce « Monsieur » dont on a l'intuition qu’il s’(agit de Rudi étant donné qu’il est le protagoniste, ce qui sera
confirmé plus tard par une multitude d’autres indices), les références a la « Seine » et a « St Thomas d’Aquin »
que la scéne se situe a Paris, la description d’activités ménagéres et de cuisine (« The pastries were baking in
the kitchen », « The kettle boiled for the fourth time as | waited for Monsieur to wake », 269) laissent a penser
gu’elle fait partie du personnel de maison, et la mention d’un cadeau qu’elle a fait a Rudi et sa réaction positive
que les deux entretiennent de bons rapports et cohabitent depuis au moins quelques années (« | had bought
him a white bathrobe for one of his birthdays which, in appreciation, he had begun to wear every morning »,
269).

® Choix dont il faut signaler qu’il est valable pour I'intégralité de la section narrée du point de vue de Victor et
donc non spécifique a I'écriture du spectacle de la danse.
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A fundamental element of aesthetic response to works of art consists of the activation of
embodied mechanisms encompassing the simulation of actions, emotions, and corporeal
sensations. Mirroring mechanisms and embodied simulation can empirically ground the
fundamental role of empathy in aesthetic experience. [..] Empathic involvement [...]
encompasses a series of bodily reactions and bodily feelings of the beholder.

Embodied simulation mediates the capacity to share the meaning of actions, basic motor
intentions, feelings, and emotions with others, thus grounding our identification with and
connectedness to others. According to this hypothesis, intersubjectivity should be viewed first
and foremost as intercorporeity.

On assiste donc a un transfert d’énergies, d’émotions et de sensations entre danseur
et spectateurs, dans lequel le corps fait fonction d’interface. A I'échelle du monde du
discours, il en va de méme pour le lecteur, immergé on I'a vu dans le monde du personnage,
monde de sensations qu’il est amené a ressentir dans son propre corps grace a ces
mécanismes miroirs. Par le biais de cette inter-corporéité source d’intersubjectivité, le
lecteur est donc plongé plus rapidement dans la peau du spectateur qui observe le danseur,
mais aussi de ce dernier puisque le spectateur lui-méme fait I'expérience de cette
intersubjectivité/intercorporéité avec le danseur. Ce double processus encourage la
construction de I'empathie — coup de pouce d’autant plus nécessaire que le personnage de
Rudi suscite une sympathie pour le moins fluctuante, ce qui entrave parfois le
développement du processus empathique. Ce sont donc le corps et les sensations qui, de la
méme maniere qu’ils apparaissent comme primordiaux au niveau thématique, revétent une
importance capitale dans la mesure ou ils prennent ici le relais et aident le lecteur a entrer
dans le monde textuel, a faire corps avec lui par le biais de la Simulation Incarnée. C'est qui
plus est cette implication physique particuliere du lecteur qui le pousse d’autant plus a
donner corps au texte, grace a la Simulation incarnée mais aussi aux processus de
reconstruction de la cohérence et du sens du texte. Ce dernier resterait ainsi aussi
fragmenté qu’a premiere vue sans le réle du lecteur en tant qu’agent de reconstruction.

CONCLUSION

Au diapason de la déconstruction de lidentité narrée dans la diégese, Dancer
constitue donc un novelscape fragmenté, tant au niveau micro des sections narrées du point
de vue de Rudi étudiées ici qu’au niveau macro du roman. Cette impression de
déconstruction sur le fond comme sur la forme est cependant contredite sans étre
totalement annihilée par divers processus de (re)construction intervenant a la fois dans le
monde diégétique et dans le monde du discours, placant le roman dans le méme entre-deux,
la méme suspension définitoire que son protagoniste.

On remarquera ainsi que la description du corps dans tous ses états, et en particulier
de son action artistique, créatrice et transgressive — le bodystyle de Rudi — crée un
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bodyscape qui refléte I'identité que se reconstruit pas a pas le protagoniste grace a la danse.
On assiste en miroir a la construction d’un mindstyle complexe, grace auquel le lecteur peut
tenter de recréer le mindscape de Rudi, lui aussi contradictoire et ambivalent. Loin d’en
rester simple spectateur, le lecteur est fortement incité a se plonger corps et ame dans ce
roman a l'identité bien particuliere, tandis que dans le méme temps, il integre a son propre
corps et a sa propre identité tout ou partie du texte.

L’engagement total du lecteur dans sa lecture, qui fait écho a I'’engagement total du
protagoniste dans son art, contribue donc a définir I'identité du roman, en méme temps que
lecteur et texte s’ouvrent mutuellement de nouvelles spatialités caractérisées par les
interactions et en constante (re)construction.
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