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Comptes rendus de lecture

Book Reviews

Beata Piatex, History, Memory, Trauma in Contemporary British and Irish Fiction,
Krakow, Jagiellonian University Press, 2014, 197 p., ISBN 9788323338240,
9,25 €.

Enseignante chercheuse a I'université Jagellonne de Cracovie, Beata Piatek s'in-
téresse aux relations complexes entre histoire, mémoire et trauma dans la fiction
anglophone contemporaine. Son ouvrage, History, Memory, Trauma in Contem-
porary British and Irish Fiction, étudie quatre romanciers — deux Britanniques et
deux Irlandais — dont les ceuvres explorent les blessures du passé dans les spheres
publiques et privées.

Le livre est composé de deux parties dont chacune comprend deux chapitres.
La premiére partie, intitulée « History and Trauma », se focalise sur des ceuvres de
Pat Barker et Sebastian Barry. La seconde, « Memory and Trauma », est consacrée
a des romans de Kazuo Ishiguro et John Banville. Lobjectif n'est pas de compa-
rer écrivains britanniques et irlandais, mais de montrer,  partir de leurs textes, la
diversité avec laquelle sont appréhendés les événements du passé.

Ces analyses textuelles sont précédées d’'un chapitre théorique qui recense
chronologiquement les réflexions d’intellectuels sur la mémoire, a partir de Platon
jusqu'a Pierre Nora, retrace les interrogations sur histoire soulevées notamment
par le scepticisme postmoderne, et définit la notion de trauma et son évolution
dans le cadre des trauma studies.

Intéressant et original, le propos développe des analyses pertinentes et convain-
cantes. Sebastian Barry, souvent considéré comme révisionniste, a tendance a res-
sasser les mémes événements historiques tout en les traitant selon des points de
vue de personnages différents. Piatek montre bien qu’au fil de ses publications,
cet écrivain réagit aux critiques formulées sur son ceuvre antérieure : par exemple,
dans The Secret Scripture, Barry continue d’explorer des thémes qui lui sont chers
(les effets destructeurs des politiques nationalistes ou des secrets de famille),
mais s'efforce aussi de porter un regard plus nuancé sur Ihistoire irlandaise, qu'il
n’aborde plus de maniére simpliste et manichéenne comme il le faisait jusqu’alors.
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Tandis que Barry, dans ses « métafictions historiographiques », narre les des-
tinées de modestes personnages marginalisés, Banville, lui, se détourne de la
fiction historique, bien que I'Histoire reste sous-jacente dans ses romans étudiés
ici (Eclipse, Shroud et Ancient Light). Témoins d’un trauma, les protagonistes de
Banville souffrent d’'une mémoire envahissante et peinent a relire leur parcours
comme un récit cohérent.

Les analyses des textes de Barker et Ishiguro sont également tres stimulantes,
méme si le lecteur ne peut sempécher de penser que le trauma revét une portée
particuliere pour ce dernier, né a Nagasaki dans les années 1950... Les spécificités
propres au parcours de chaque écrivain risquent toujours d’étre aplanies dans une
étude globale et thématique de textes d’auteurs divers comme celle-ci, mais c’est la
un écueil que Piatek parvient généralement a éviter.

En revanche, il aurait été intéressant de chercher a comprendre pourquoi les
écrivains contemporains manifestent un tel engouement pour le passé individuel
et la mémoire collective. Cet attrait se constate également dans les nombreuses
autobiographies publiées ces dernieres années. La recomposition de destinées per-
sonnelles et la réécriture d’événements historiques illustrent a quel point le passé
peut étre rejeté, interprété et transformé. Ce travail de remémoration et d’exhu-
mation du passé est-il révélateur d’un besoin incoercible de s’interroger, s'exami-
ner ou tout simplement, dans le sens du conseil socratique, de se connaitre soi-
méme? Ce mouvement de retour observable dans des textes publiés autour de I'an
2000 est-il & mettre en lien avec le changement de millénaire? Participe-t-il d’'une
démarche visant 2 mieux apprivoiser le présent et emprunter plus sirement le
chemin de I'avenir? Les raisons pour lesquelles ces themes sont si prégnants dans
les textes de fiction contemporains auraient mérité d’étre creusées davantage.

Indépendamment de ces remarques, 'ouvrage témoigne d’une excellente
connaissance des romans, d’une grande maitrise de I'appareil critique et des publi-
cations sur 'Histoire, la mémoire et le trauma, y compris les plus récentes. D’une
écriture limpide, il se lit facilement et reste trés accessible, d’autant plus qu’il nest
pas nécessaire d’avoir lu l'intégralité des ouvrages étudiés pour suivre et com-
prendre le propos.

Bertrand CarRDIN
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Claude F1EROBE, Les Ombres du fantastique. Fictions d’Irlande, Dinan, Terre de
Brume, 2016, 206 p., ISBN 978-2-84562-586-2, 18,00 €.

Claude Fierobe, 'un des meilleurs spécialistes frangais de la littérature irlan-
daise, et en particulier de la littérature gothique, mais aussi I'un des « péres fon-
dateurs » des études irlandaises en France, revient dans cet ouvrage sur ses lectures
d’auteurs qu’il fréquente depuis longtemps, comme Charles Maturin ou Sheridan
Le Fanu, mais commente également des écrivains tout a fait contemporains. Ce
n'est pas un hasard si I'idée de « retour », ainsi que celle de « fréquentation », voire
de possession, par certains tropes ou images récurrentes, nous viennent a I'esprit
en parcourant cet ouvrage qui explore la relation unique quentretient la littéra-
ture irlandaise avec Iétrange, les mondes paralléles, et en particulier avec les reve-
nants et autres esprits fantomes. Ce n'est pas tant que roman, théatre et poésie
irlandais abondent en apparitions surnaturelles, et en phénomenes inexplicables,
mais surtout que tous ces textes font écho les uns aux autres de génération en
génération, reprenant et retissant les images spectrales qui trouvent leur origine
dans ce que Claude Fierobe appelle « les trois piliers » de la fiction fantastique
irlandaise : Maturin, LeFanu et Bram Stoker. Lauteur nous entraine a la suite
de Melmoth dans un voyage qui traverse les siecles pour parvenir jusqu'a Joyce,
Beckett, puis Banville, Trevor, Bolger, Neil Jordan, mais encore Joseph O’Connor,
Colum McCann, Eoin McNamee, Claire Kilroy, Keith Ridgway, Paul Lynch, et
d'autres. Il tisse un réseau entre des écrivains a priori éloignés les uns des autres,
mais les apparences sont trompeuses. Tous par exemple sont visités d’'une maniére
ou d’une autre par « le spectre du pére », celui de James Joyce, lui qui a initié
« I'incartade fantastique » au coeur du récit réaliste, en ayant recours aux épipha-
nies, & la méthode mythique, et par son ambition de faire proliférer le sens des
mots et des images : les personnages jouent des roles multiples, et ainsi tout se
transforme.

Les écrivains irlandais sont également hantés par la question centrale de
lidentité, d’abord celle de I'Irlande elle-méme, éminemment floue et insaisis-
sable. La question est abordée dans le seul roman « irlandais » de Bram Stoker,
The Snakes Pass, que Claude Fierobe a traduit aux mémes éditions Terre de Brume
sous le titre Le défilé du serpent. Ses analyses font d’ailleurs écho a celles de Derek
Gladwin qui consacre un chapitre 2 ce méme roman dans Contentious Terrains.
Bogs, Ireland, Postcolonial Gothic' qui, étrange coincidence (!), parait en méme
temps que ce livre. Pour Claude Fierobe — comme pour Gladwin — « la tourbiere
est métaphore de I'imaginaire qui creuse le discours » (p. 57). Dans Star of the
Sea de Joseph O’Connor, cette métaphore de I'inaccessibilité de la vérité et de la

1. Derek Gladwin, Contentious Terrains. Bogs, Ireland, Postcolonial Gothic. Cork University Press, 2016.
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dualité des apparences est celle du navire qui emporte les personnages ambigus
qui fuient la famine vers un avenir incertain. Passé et futur se mélangent aussi
étrangement dans Red Sky in the Morning de Paul Lynch qui met en scéne la figure
gothique du fugitif, et ressuscite la mémoire oubliée de cinquante-sept Irlan-
dais morts sur un chantier de chemin de fer de Pennsylvannie. Claude Fierobe
propose des rapprochements audacieux entre les écrivains qu’il convoque, comme
celui qu’il établit entre John Banville, considéré comme un chantre du postmo-
dernisme, et Dermot Bolger, généralement rangé parmi les auteurs traditionnels.
Pourtant Claude Fierobe rend justice au gott de Bolger pour le néo-victorianisme,
pour les intrigues labyrinthiques et les resurgissements d’un passé maudit. Claude
Fierobe consacre également de longues analyses a Murphy de Beckett, écrivain
chez qui il retrouve « un terrifiant ressassement » qui évoque « les plus fantastiques
paysages intérieurs » (p. 143).

On appréciera Iécriture fluide et élégante de ce livre, qui n'a jamais recours
au moindre jargon ni emphase, et qui n'est d’ailleurs pas de nature académique,
mais qui permet & Claude Fierobe de laisser libre cours a une réflexion toute per-
sonnelle nourrie d’une connaissance intime de la littérature irlandaise. Cette fré-
quentation passionnée et assidue aussi bien des classiques du gothique, que des
grand maitres Joyce et Beckett, mais aussi des ceuvres les plus contemporaines, sert
a nous offrir un survol presque vertigineux des theémes récurrents de la littérature
irlandaise, tels que l'aliénation, la folie, 'indétermination, I'entre-deux, la quéte
désespérée de I'identité, la fuite ou I'exil. Vue a travers « a glass darkly », la littéra-
ture irlandaise semble distiller les sourdes angoisses d’une nation encore travaillée
par un passé de dépossession, de violence, de faim, de soumission au religieux et

d’exil.

Sylvie Mikowskr

Donald E. Morsk (ed.). frish Theatre in Transition. from the Late Nineteenth to
the Early Twenty-First Century. Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015, 265 p.,
ISBN 978-1-137-45068-5, 65.25 §.

The title of Donald E. Morse’s edited volume quotes the first sentence of the
first essay in the collection, Christopher Murray’s “The Irish theatre: The First
Hundred Years, 1897-1997”: “The best theatre is always in transition”. The
whole volume is intended as a homage to Murray’s major contribution as a critic
of Irish theatre, and more specifically as a response to this essay which was ini-
tially published in 1997, a hundred years after the inception of the modern Irish
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theatre in 1897. Murray’s essay proposes a re-evaluation of the standard narrative
of the history of modern Irish theatre, offering not one foundational moment (the
creation of the Irish Literary Theatre in 1897) but a succession of re-foundations
and paradigm shifts — from the initial Ibsenite model of the Little Art Theatre to
Yeats’s realignment with a Shakespearean model, after he visited Stratford-upon-
Avon in 1901 and, argues, Murray, “misread Shakespeare’s history plays” as dis-
solving history into, as he phrased it, “something almost mythological” (17).
Another foundational moment in the history of Irish theatre coincided with the
creation of the Irish Free State in 1922: only after this event can Irish theatre be
“described as postcolonialist”, Murray claims, thus controversially enforcing a
strictly chronological understanding of the term and countering most definitions
of postcolonialism as offered by postcolonial critics themselves. Thus resignifying
the term “postcolonialist”, Murray problematically hails O’Casey as “the first
postcolonialist Irish dramatist”, whose demythologising, revisionist agenda was
henceforth picked up by such major figures as Behan, Friel and Murphy. In the
final section of his essay, Murray looks towards female voices as possible alterna-
tives to the largely bourgeois, modernist model of Irish theatre. Making a convin-
cing case for the importance of the insufficiently remembered Alice Milligan in
the beginnings of the modern Irish theatre, he points out the relative scarcity of
contemporary women Irish playwrights, with the exception of Marina Carr and
Paula Meehan. Almost twenty years after the initial publication of this essay, just
as it was re-issued in this volume, the “Waking the Feminists” campaign, triggered
in November 2015 by the outrageous under-representation of women playwrights
and directors in the Abbey’s programme for the centenary of the Easter Rising,
revealed the extent to which gender discrimination still operates at every level in
Irish theatrical institutions.

The fifteen essays that follow, all written by eminent critics of Irish theatre,
almost always reference Murray’s essay, though none of them really engages (criti-
cally or otherwise) with its revisionist agenda. Rather, they offer varied and often
exciting insights about new developments in Irish theatre since the publication of
the essay in 1997, and thus constitute a sequel to Murray’s appraisal of “the first
hundred years”. In the first part, “Engaging with a Changing Reality”, two essays
by Eamonn Jordan and Maria Kurdi look at Celtic Tiger plays, while Jose Lanters’
contribution offers an exciting reading of changing representations of queer sexua-
lities in Synge, Behan, Kilroy and Friel. Finally, Donald E. Morse’s piece regis-
ters the dramatic ageing of Irish population over the last two decades and pro-
vides a sensitive reading of the dramatisation of dementia in Frank McGuinness’
The Hanging Gardens. The second part, “Enhanced Theatricality”, is concerned
with formal experiments in recent Irish drama. Csilla Bertha looks at modalities
of metatheatricality in McGuiness' Carthaginians and Kilroy’s The Secret Fall of
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Constance Wilde. Eric Weitz analyses the complex activity of laughing in experi-
mental dramaturgies which dispense with the convention of the fourth wall and
thus reconfigure the spectator-performer relationship. Ondfej Pilny convokes
the categories of the grotesque and the sublime in a stimulating reading of Mark
O’Rowe’s Terminus. Part Four, “Reframing Transition”, is concerned with perfor-
mance history. Patrick Lonergan provides a highly informative survey of produc-
tions of Shakespeare at the Abbey between 1970 and 1985. Nicholas Grene shares
his experience as Theatre Judge in 2006 and offers a selection of twelve snaps-
hot descriptions of productions he attended in this capacity. Peter James Harris
contributes a survey of productions of Irish plays in London “from Independence
to the Present”, and in the process usefully redefines what can be deemed an “Irish
Play”. Part Five, “Inventiveness and expanding the Stage”, offers readings of expe-
rimental playwriting: Helen Heusner Lojek on Frank McGuinness and Joan Fitz-
patrick Dean on Pat Kinevane’s monologic explorations of abjection. Other essays
in this section look beyond the stage at Irish dramatists’ experiments with other
media. Clare Wallace offers a compelling reading of Stewart Parker little known
work for television, and Dawn Duncan writes about teaching Beckett on Film.

In the inaugural essay of the book, Christopher Murray quoted Philip
Edwards” quip that Yeats had attempted to make Shakespeare “an honorary Celt”.
The volume comes full circle with Stephen Watt’s elegant piece on Sam Shepard,
which stands alone in the final part, “On the Re-Foundation of the Irish Theatre.”
Paying close attention to Shepard’s 2007 play Kicking a Dead Horse, written for
Stephen Rea, Watt argues that Shepard should be considered an honorary Irish
playwright, and detects themes and patterns in his writing (like the focus on lone-
liness, the recurrence of regional speech patterns and the emphasis on storytelling)
which place him in a venerable line of Irish playwrights from Synge to Beckett.

The close attention paid to the booK’s structure makes it more than a collec-
tion of disparate essays, and the volume constitutes an extremely valuable contri-
bution to Irish theatre studies.

Alexandra PouLain

Keith Horper and Neil Mureny (eds.), Dermot Healy, The Collected Plays,
Dublin, Dalkey Archive Press, 2016, xxx111+583 p., ISBN 978-1-56478-930-
3, 20,66¢€.

With Dermot Bolger’s The Lament for Arthur Cleary (1989), the stage world
of Connemara kitchens was decisively displaced by a play which was formally
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radical and broke with the traditional tropes of Irish theatre in presenting a bleak
contemporary Dublin scarred by unemployment and heroin addiction. However,
five years before Bolger’s iconoclastic breakthrough, Dermot Healy’s first play,
Here, and There, and Going to America (1985), broke equally new ground in fol-
lowing the journey of a Sligo punk and his skinhead brother away from the local
dole office to London as an intended staging post to the USA. The play covers
14 scenes, each introduced by “a character in top hat and tails who will turn over
the pages on a noticeboard where in legible scrawl are the names of the scenes”
which include a graveyard in Sligo and a squat in London. Now, with the publi-
cation of Healy’s collected plays in the ambitious Dalkey Press project edited by
Keith Hopper and Neil Murphy, we can see that throughout his thirteen plays,
which date from 1985 to 2010, Healy was a restless experimenter with form and
subject but also one who never settled into an individual style which developed
depth and resonance.

Only four of Healy’s plays were produced by professional theatre companies,
My Staines (1999) by Pan Pan, On Broken Wings (1992) and Last Nights Fun
(1996) by Omnibus Theatre and Metagama (2004) by Theatre Hebrides; with
only Pan Pan still functioning as an active company. The rest were performed
by various community and youth groups, schools, and prison inmates and, as in
the case of Men to the Right, Women to the Left (2001) and A Night at the Disco
(2000), frequently written in collaboration with them. As Healy said of his work
with a school in Ballina, Co. Mayo, “It may be local and appear trivial, but to
them at the time it was all important ... They wrote it, and I listened in.”

The strength of Healy’s drama is then its wholehearted commitment to giving
voice to those outside of professional, Dublin theatre — and its audiences. Indeed
only two of his plays were premiered in Dublin, the rest in Ennis, Clones, Castle-
rea, Drogheda, Ballina, Stornoway and, particularly, Sligo, with Healy directing
eight of them. The result of this engagement with the non-metropolitan world
of grass-roots theatre is a freedom to experiment and the plays are innovative in
their use of swiftly flowing scenes, lights, masks and music. They range in subject
from the absurdist meta-drama M7 Staines and the pacy, music-based comedy,
Last Nights Fun (1996) to more realistic themes of the prison play, Serious (2005),
and 7The Long Swim (1987) with its sensitive depiction of the effect of Alzheimer’s
Disease on a marriage.

The attraction of Healy’s drama lies in its thematic variety and exploration of
experimental staging — even in the most socially-engaged plays. But perhaps as
a consequence of never establishing a partnership with an established company,
such as that of Tom Murphy with Druid, which would have honed his dramatic
skills, none of the plays achieve the power and mastery of his novels even while
they share their concern with the displaced and marginalised. However, Healy’s
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engagement with local groups makes him and his plays significant in a theatre
culture so dominated by Dublin, and in a world where the Connemara kitchen
is the default position of Irish drama, Healy’s formal experimentation is to be cel-
ebrated. This first edition of his collected plays is to be welcomed as a valuable
contribution to our understanding of the complex totality of Irish theatre.

Shaun RicHARDS

G.K. CHESTERTON, Impressions irlandaises (préface de Pierre Joannon, avant-pro-
pos de Philippe Maxence, trad. Mathieu Grossi), Versailles, Via Romana, coll.
« Les amis de Chesterton », 2016, 315 p., ISBN 978-2-37271-051-0, 12 €.

G. K. Chesterton (1874-1936), homme de lettres anglais prolifique et touche-
a-tout, a profondément influencé de nombreuses personnes a travers le monde,
depuis des écrivains comme Jorge Luis Borges jusqu’a des philosophes tel Etienne
Gilson, en passant par des républicains irlandais dont Michael Collins. Il reste
pourtant quelque peu méconnu en France, et on ne peut que se réjouir que I’As-
sociation des amis de Chesterton ait mis a disposition du public francophone
deux ouvrages rédigés par I'écrivain a 'occasion de visites en Irlande en 1918 puis
en 1932 : Irish Impressions (1919) et Christendom in Ireland (1932). 1l sagit des
premiéres traductions en francais de ces textes, réunies ici en un seul volume, avec
une introduction de Philippe Maxence, ainsi qu'une préface de Pierre Joannon qui
réussit en quelques pages a brosser le portrait d’un personnage hors normes, doté
d’une profonde sympathie a I'égard de I'Irlande.

Les deux textes furent écrits dans des circonstances fort différentes. En 1918,
pendant la Premiére Guerre mondiale, I'Irlande était en plein émoi, I'introduction
de la conscription par le gouvernement britannique ayant soudé la majorité de
la population autour du Sinn Féin et de son projet indépendantiste. Personnalité
publique affable et tres appréciée, Chesterton fut envoyé en Irlande pour encou-
rager ses habitants a participer a I'effort de guerre contre I'’Allemagne. S’il avait
dénoncé la répression brutale du soulévement de Paques 1916, il estimait, a 'ins-
tar de John Redmond, que I'enjeu de la guerre — la défense de la civilisation et de
ses valeurs — érait plus important que celui des clivages anglo-irlandais.

En 1932, converti de I'anglicanisme au catholicisme depuis dix ans, Ches-
terton se rendit au Congres eucharistique international & Dublin, ot Eamon de
Valera et le Fianna Fiil venaient juste d’étre portés au pouvoir, a la consternation
de Londres. Il tenta de partager sa conviction que, loin d’étre un territoire aux
marges de la civilisation, 'Irlande, centre temporaire de la chrétienté, était moins
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provinciale et superstitieuse que I'’Angleterre, et que sa population était animée
d’un véritable esprit démocratique.

Ces contextes différents expliquent des textes de nature et de longueur tres
différentes. Le premier rend compte de la découverte de I'Irlande par Chesterton
et de sa participation aux débats qui agitaient alors le pays. Pour en comprendre
toute la finesse et 'intérét, une bonne connaissance de lhistoire de la période est
cependant nécessaire, car les nombreuses allusions a I'actualité de 1918 peuvent
étre déroutantes pour un lecteur non averti, méme si I'introduction et la préface y
remédient en partie. Le second texte, qui fait état de I'émerveillement d’un catho-
lique anglais face a la lumineuse manifestation de la chrétienté a Dublin, constitue
un témoignage de premiére main irremplagable sur un événement souvent négligé
par les historiens au profit de la riche actualité politique irlandaise de 1932.

Mais dans les deux cas, 'on retrouve le style inimitable de Chesterton, qui
aimait a jouer de paradoxes et de jeux de mots, et a retourner les évidences dans
des fulgurances bien plus sérieuses qu'elles n’y paraissent & premier abord. Cette
prose n'est pas aisée a restituer en frangais, loin s'en faut, et il convient a ce titre de
saluer la qualité de la traduction de Mathieu Grossi.

Christophe GILLISSEN
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