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Cent ans après Chadwick : faire l’histoire des 
Âges héroïques des Bretagnes

ALBAN GAUTIER

Il est une période qui, dans l’histoire de la Grande-Bretagne, pose de 
très nombreux problèmes à l’historien. Cette période s’ouvre avec 

les bouleversements politiques et militaires du début du ve siècle et se 
clôt deux siècles plus tard, avec l’arrivée du moine romain Augustin 
dans le Kent. Entre ces deux dates, l’extrême rareté des sources 
écrites, mais aussi le caractère problématique et peu spectaculaire des 
données archéologiques (en particulier dans l’ouest de l’île), empêche 
de parvenir à un récit événementiel suffisamment clair et assuré pour 
qu’il puisse égaler celui des périodes antérieure (romaine) et ultérieure 
(altomédiévale). La grande instabilité qui existe dans le vocabulaire – les 
noms de cette période sont extrêmement variés et ne cessent de changer 
au gré des publications et des modes historiographiques 1 – est le reflet 
des difficultés que rencontrent historiens et philologues quand il s’agit 
de traiter ce qui reste, à maints égards, des « Âges obscurs », des Dark 
Ages.

Une des solutions mises en œuvre depuis le xixe siècle pour pallier 
ce manque de sources écrites et tenter de reconstituer l’histoire de cette 
période consiste à recourir au riche corpus de littérature héroïque ou 
épique, au sens large, qui caractérise la culture anglo-saxonne – avec, en 
premier lieu, le Beowulf – autant que la culture brittonique – avec, par 

1. Je renvoie à Alban Gautier, « Dark Ages : les siècles perdus de l’histoire britannique ? », 
dans J.-F. Dunyach et A.  Mairey (dir.), Les âges de Britannia. Repenser l’histoire des 
mondes britanniques (Moyen Âge-xxie siècle), Rennes, PUR, 2015, p. 17-31.

Extrait de : Histoires des Bretagnes – 6. Quel Moyen Âge ? La recherche en question, Hélène Bouget et 
Magali Coumert (dir.), Brest, Éditions du CRBC, 2019.
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exemple, les poèmes attribués à Aneirin et Taliesin, mais aussi les textes 
relevant de la matière arthurienne – ou gaélique – avec les grands « cycles » 
mythologiques et héroïques irlandais. En s’appuyant prioritairement 
sur cette documentation passionnante, mais hautement problématique 
quand il s’agit de « faire de l’histoire », on en vient assez vite à définir 
les siècles que cette méthode cherche à éclairer comme autant d’« Âges 
héroïques ». Reflet fidèle ou déformant d’une époque, une certaine 
approche des « Âges obscurs » comme un « temps des héros » marque 
durablement les représentations du haut Moyen Âge britannique.

The Heroic Age (1912) : un jalon pour l’étude du haut
Moyen Âge

Cette approche, certes extrêmement féconde puisqu’elle a donné 
lieu à un grand nombre de publications, mais dont la scientificité a été 
fortement discutée et est aujourd’hui presque entièrement rejetée, est 
particulièrement bien illustrée par l’œuvre d’un historien anglais qui a 
marqué son temps, et qui a été beaucoup lu pendant toute la première 
moitié du xxe siècle 2. Hector Munro Chadwick est né en 1870 dans le 
Yorkshire : fils d’un pasteur anglican, il entame des études de philologie 
classique à Cambridge au début des années 1890. C’est pourtant le vieil 
anglais qu’il enseigne dans cette même université à partir de 1895, car 
ses intérêts se sont vite portés vers la philologie germanique : il devient 
professeur de langue scandinave en 1910, puis d’anglo-saxon en 1912, 
et ce jusqu’à sa retraite vingt-neuf ans plus tard, en 1941. Son petit livre 
sur le culte d’Odin, paru en 1899, est un des premiers témoignages 
de sa méthode comparative  : à l’issue d’une enquête foisonnante, 
il conclut que les caractéristiques de ce culte étaient globalement les 
mêmes dans toutes les régions de langue germanique 3. Cette méthode 

2. Ce qui suit est tiré de J.  M. de Navarro, « Hector Munro Chadwick », dans 
M. Lapidge (dir.), Interpreters of Early Medieval Britain, Oxford, OUP, 2002, p. 195-
218, ou des diverses contributions à M. Lapidge (dir.), H. M. Chadwick and the Study 
of Anglo-Saxon, Norse and Celtic in Cambridge, dans Cambrian Medieval Celtic Studies, 
t. 69/70, 2015, en particulier Michael Lapidge, « Hector Munro Chadwick », p. 59-
82.
3. Hector M. Chadwick, The Cult of Othin, Cambridge, CUP, 1895 : voir Margaret 
Clunies Ross, « H. M. Chadwick and The Cult of Othin », dans M. Lapidge (dir.), 
H. M. Chadwick…, op. cit., p. 99-110.
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est mise à profit dans son ouvrage suivant, qui porte spécifiquement 
sur l’Angleterre et sur les « origines de la nation anglaise ». Là encore, il 
recourt à une batterie de textes extrêmement variée, souvent beaucoup 
plus tardifs que les événements qu’ils évoquent – un trait qui est comme 
une des marques de sa méthode, et sur lequel on reviendra 4. L’étape 
suivante se situe en 1912, avec la publication de ce qui reste sans doute 
son plus grand livre  : The Heroic Age 5. Sa vaste culture et son intérêt 
pour les littératures héroïques et épiques en tant que sources sur l’origine 
des nations, mais aussi son humanisme et son universalisme, l’amènent 
à s’intéresser au phénomène national dans sa globalité, avec un livre 
qu’il écrit pendant la guerre 6. Mais ces travaux doivent être lus en 
conjonction avec la vaste enquête que, dans l’entre-deux-guerres, il a 
menée en compagnie de Nora Kershaw, spécialiste de philologie celtique, 
qu’il a épousée en 1922. Cette enquête, qui porte sur ce qu’on pourrait 
appeler les littératures « premières » des nations, a très vite amené les 
époux Chadwick à quitter les rivages européens pour s’intéresser à ce 
phénomène à l’échelle de la planète, avec des études qui portent sur 
toutes les littératures épiques ou héroïques du monde. On constate de 
fait un élargissement progressif du champ géographique au fil des trois 
volumes qui s’intéressent d’abord aux littératures d’Europe occidentale 
et méridionale, puis au monde slave, puis à l’Inde, puis, dépassant les 
frontières des langues indo-européennes, aux littératures hébraïques, 
turco-mongoles et polynésiennes 7. Les travaux des Chadwick sont 

4. Hector M. Chadwick, The Origin of the English Nation, Cambridge, CUP, 1907 : 
voir Simon Keynes, « H. M. Chadwick and Anglo-Saxon England », ibid., p. 111-141.
5. Hector Munro Chadwick, The Heroic Age, Cambridge, CUP, 1912 [désormais 
THA]. Curieusement, M. Lapidge (dir.), H. M. Chadwick…, op. cit., ne comprend pas 
d’article exclusivement consacré à ce livre, qui fait l’objet de mon propos.
6. Hector M. Chadwick, The Nationalities of Europe and the Growth of National 
Ideologies, Cambridge, CUP, 1945  : voir Máire Ní Mhaonaigh, « The Growth of 
Literature  : the Celtic Dimension », dans M.  Lapidge (dir.), H.  M. Chadwick…, 
op. cit., p. 183-193. On peut aussi mentionner deux titres posthumes, dont l’édition 
a été préparée par sa veuve, et qui portent sur des régions de la Grande-Bretagne qu’il 
avait moins abordées dans ses travaux antérieurs : Early Scotland. The Picts, the Scots 
and the Welsh of Southern Scotland, Cambridge, CUP, 1949, et Studies in Early British 
History, Cambridge, CUP, 1959.
7. Hector M. et Nora K. Chadwick, The Growth of Literature, Cambridge, CUP, t. 1 : 
The Ancient Literatures of Europe, 1932 ; t. 2 : Russian Oral Literature, Yugoslav Oral 
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donc, avant ceux d’Albert Lord 8, un jalon important dans l’étude des 
littératures « premières » et dans leur mise en perspective universaliste. Ils 
ont d’ailleurs été écrits à l’époque même où Lord parcourait les Balkans 
avec Milman Parry pour écouter les guzlar yougoslaves, dans l’espoir d’y 
comprendre le phénomène Homère 9. 

Sous la plume de, puis des Chadwick, la notion d’« Âge héroïque » 
est donc un concept à portée universelle, et rien ne serait plus faux que 
de réduire The Heroic Age à une exaltation béate d’une culture « indo-
germanique » primale, annonciatrice de doctrines qui, vingt ans plus 
tard, allaient triompher sur une autre rive de la mer du Nord. En 
effet, s’il est vrai que l’ouvrage porte exclusivement sur des littératures 
indo-européennes, il est dépourvu de toute dimension racialiste – le 
mot « Aryen » n’y est jamais employé, fût-ce dans un sens purement 
culturel – et il se clôt sur une timide ouverture vers d’autres cultures qui 
annonce de manière embryonnaire les travaux menés dans les décennies 
suivantes avec Nora Kershaw. Il est vrai que l’influence des Chadwick a 
surtout été sensible dans le monde des études anglo-saxonnes, norroises 
et celtiques, pour reprendre le nom du département de l’Université 
de Cambridge, « ASNaC », qu’ils ont contribué à mettre en place en 
réformant les « bouquets d’options » disponibles pour les étudiants 10  : 
ils ont ainsi permis l’émergence d’un champ disciplinaire et d’un 
cursus de recherche et d’enseignement reconnaissant l’intérêt d’une 
formation à la fois pluridisciplinaire (histoire, langues, littératures, 
archéologie, anthropologie) et pluriculturelle (germanique et celtique) 
pour l’approche des « anciennes sociétés et cultures de l’Europe du nord-
ouest ».

Cela dit, le grand livre de Chadwick repose sur des présupposés 
méthodologiques qui paraissent aujourd’hui contestables, et en grande 
partie dépassés. L’expression Heroic Age, dont la valeur et la portée se 

Poetry, Early Indian Literature, Early Hebrew Literature, 1936 ; t. 3 : The Oral Literatures 
of the Tatars, the Oral Literature of Polynesia, etc., 1940.
8. Albert B. Lord, The Singer of Tales, 2e éd., Cambridge (MA), Harvard University 
Press, 2000 [1960].
9. Ismail Kadaré, Le Dossier H., trad. J. Vrioni, Paris, Fayard, 1989.
10. Michael Lapidge, « Introduction : the study of Anglo-Saxon, Norse and Celtic in 
Cambridge, 1878-1999 », dans M. Lapidge (dir.), H. M. Chadwick…, op. cit., p. 1-58, 
et Id., « Hector Munro Chadwick », art. cit., p. 80.
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veulent universelles, trouve son origine dans la comparaison entre d’une 
part l’histoire de l’Europe occidentale et septentrionale entre Antiquité 
et Moyen Âge, et de l’autre celle de la Grèce préclassique. Les « Âges 
héroïques » de la Grèce ou du haut Moyen Âge germanique – Chadwick 
écrit systématiquement « teutonique » – auraient de nombreux traits 
en commun. Or cette approche fait peu de cas de la chronologie et 
de la transmission des textes : dans le cas du corpus « teutonique », elle 
met sur le même plan des témoignages relativement archaïques datant 
effectivement du haut Moyen Âge (comme le poème anglo-saxon 
Widsith) et des textes bien plus tardifs marqués par l’influence de l’écriture 
romanesque (comme le Nibelungenlied), en passant par des œuvres dont 
la datation est aujourd’hui encore mal établie (comme le Beowulf). Le 
seul point commun de ces œuvres est en réalité de situer leur diégèse et la 
vie de leurs héros au cours d’une même période : le Völkerwanderungszeit 
du ive-vie siècle de notre ère, dès lors identifié comme l’« Âge héroïque 
des peuples teutoniques 11 », et comparable en tous points à un « Âge 
héroïque » analogue, celui de la Grèce homérique. En annexant à sa 
démonstration des textes relevant de genres littéraires divers, produits 
à des dates variées, mais tous identifiés comme « héroïques », Chadwick 
construit donc de façon circulaire un époque désignée par ces œuvres, 
au cours de laquelle un ethos héroïque aurait prédominé dans la culture 
comme dans la vie sociale.

De fait, les œuvres considérées ont en commun de mettre en avant 
des valeurs qui reflètent les préoccupations de l’aristocratie guerrière. 
Le point commun à tous les « Âges héroïques » (grecs, teutoniques, 
celtiques ou autres) pourrait donc être résumé par la formule « Mars et les 
Muses 12 ». Or la guerre et la poésie, activités aristocratiques par excellence, 
sont décrites comme les traits dominants de sociétés « adolescentes », à 
moitié civilisées 13. L’idée qui fonde l’approche de Chadwick est donc de 
nature évolutionniste et s’inscrit dans des conceptions anthropologiques 
répandues au début du xxe  siècle et abandonnées depuis comme 
ethnocentriques et non scientifiques  : la plupart des « nations » du 
monde, conçues comme des unités culturelles relativement discrètes, 

11. THA, p. 28-29.
12. THA, p. 440.
13. THA, p. 442 : « The qualities exhibited by these societies, virtues and defects alike, 
are those of adolescence. »
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connaîtraient une évolution allant de l’enfance à l’âge adulte (et, pour 
certains, mais cela est absent chez les Chadwick, au déclin). On retrouve 
ici les conceptions d’un Lewis Morgan, qui distinguait dans l’histoire 
des sociétés humaines les stades évolutifs relevant de la sauvagerie 
(enfance) de ceux qui relèvent de la barbarie (adolescence), préludes à 
la civilisation (âge adulte) 14. L’« Âge héroïque », qui correspond à une 
période d’adolescence des nations, est ainsi identifié comme un temps 
proprement « barbare », sans jugement de valeur  : c’est une phase de 
bouillonnement et de foisonnement, admirable en soi mais destinée à 
être dépassée. Chadwick était en effet un grand lecteur d’anthropologie, 
ce qui témoigne à nouveau de son universalisme et de son attachement 
à la diversité disciplinaire. Ce n’est pas un hasard si, en conflit avec la 
Faculté d’Anglais, qui avait du mal à admettre son souci d’ouverture du 
cursus à des disciplines annexes (et en particulier aux langues celtiques), 
il se déplaça en 1927 avec son département vers la Faculté d’Archéologie 
et d’Anthropologie 15. Bien entendu, il s’agit surtout de l’anthropologie 
évolutionniste de ses années de formation  : si The Heroic Age ne 
mentionne pas Morgan, il cite son émule Edward Tylor, fondateur de 
l’anthropologie à Oxford 16 ; Chadwick cite aussi un auteur plus récent 
que l’on peut rattacher au même courant évolutionniste, à savoir son 
collègue de Cambridge James Frazer, dont le célèbre Rameau d’or n’était 
pas encore paru 17. Prisonnier de ce schéma interprétatif, Chadwick, 
du moins dans The Heroic Age, n’a pas donc pas vraiment envisagé les 
sociétés « barbares » du haut Moyen Âge comme autre chose qu’un stade 
dans l’évolution des nations.

L’« Âge héroïque » des Bretagnes : quelle chronologie ?

Malgré cela, il me semble que les intuitions de Chadwick et le 
concept d’« Âge héroïque » ne méritent pas d’être jetées aux oubliettes 

14. Lewis Morgan, Ancient Society, or Researches in the Lines of Human Progress from 
Savagery, through Barbarism to Civilization, New York, H. Holt, 1877.
15. M. Lapidge, « Introduction… », art. cit., p. 14.
16. THA, p.  260 et 265, cite Edward B. Tylor, Primitive Culture  : Researches into 
the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Art, and Custom, Londres, John 
Murray, 1871.
17. THA, p. 127, 356 et 367, cite James G. Frazer, Lectures on the Early History of 
Kingship, Londres, Macmillan, 1905.
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de l’historiographie : elles peuvent s’avérer fécondes pour l’historien au 
début du xxie siècle, et je souhaiterais esquisser ici les conditions dans 
lesquelles il reste possible de se mettre à l’école de ce grand livre. Elles 
sont, me semble-t-il, de trois ordres : il convient d’abord de s’interroger 
sur l’étendue chronologique de ces périodes  ; il faut ensuite réfléchir 
sur la façon dont les textes sources, héroïques, épiques, et de manière 
générale littéraires (dans un sens assez étroit du terme) envisagent les 
sociétés qu’ils décrivent ; enfin, il convient de se demander quelles sont 
précisément les sociétés sur lesquelles ces textes nous éclairent le plus.

L’une des premières questions qui se pose est donc celle de l’étendue 
exacte de ces « Âges héroïques » : doivent-ils, dans le cas de la Bretagne 
insulaire, être limités aux seuls ve et vie siècles, ou peuvent-ils couvrir une 
période beaucoup plus longue, en amont et surtout en aval, jusqu’à la 
conquête normande de 1066 ? La première possibilité respire la prudence, 
et c’est ce que j’ai proposé de faire pour une expression voisine, celle de 
Dark Ages  : cette expression, quand on l’étend à l’ensemble du haut 
Moyen Âge, donne une image faussée de période sombre d’anarchie et 
de violence ; si on la réduit à ces deux siècles peu documentés, elle sert 
au moins à mettre le doigt sur la difficulté 18. Mais dans le cas des « Âges 
héroïques », on pourrait aussi se demander s’il ne convient pas de retenir 
une acception plus large, couvrant l’ensemble des siècles que, pour 
l’Angleterre, Donald Bullough a appelé les « Beowulf centuries 19 ». Le 
plus important reste cependant de partir de la perception qu’en avaient 
les poètes et leur public. Si l’on part du principe que l’âge des héros est 
un temps mythique et clos, vers lequel aucun retour n’est possible 20, 
il semble bien que, pour les auteurs du Beowulf ou de Widsith, cet âge 
qui n’était pas vraiment daté était néanmoins situé dans l’espace et dans 

18. Alban Gautier, « De l’usage des Dark Ages en histoire médiévale », Ménestrel, 
20 janvier 2017 [en ligne : http://www.menestrel.fr/spip.php?rubrique2201].
19. Donald Bullough, Friends, Neighbours and Fellow-Drinkers, Cambridge, 
Department of Anglo-Saxon Norse and Celtic (H.  M. Chadwick Memorial 
Lectures, 1), 1991. Il n’est pas anodin de relever dans quel contexte Bullough a 
utilisé cette expression  : lors de la première conférence en mémoire de Chadwick à 
Cambridge, organisée par le département qu’il avait fondé.
20. Pour les poèmes homériques, je renvoie en dernier lieu à Pierre Judet de la Combe, 
Homère, Paris, Gallimard, 2017, p. 24 : « Cet âge des demi-dieux est définitivement 
fermé. Commence alors une temporalité indéfiniment ouverte, la nôtre, sans retour 
possible à l’âge héroïque ».
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le temps : le temps perdu des héros se situait in Germania, et avant la 
migration qui constituait le fondement mythique de l’identité anglo-
saxonne 21, ce qui nous autorise bien à l’identifier, comme le faisait 
Chadwick, au temps des « grandes migrations » et à la charnière entre 
Antiquité et Moyen Âge. Il convient pourtant de ne pas être dupe, 
car l’Âge héroïque fut mythique pour les Anciens autant que pour les 
Modernes. On sait l’importance qu’a eue cette période dans la formation 
des nations européennes, et peut-être plus encore dans la perception que 
ces nations ont eue, du xviiie au xxe siècle, de leur propre origine. Patrick 
Geary a montré que le début du Moyen Âge a été identifié comme le 
temps proprement héroïque – c’est-à-dire mythique, fondateur, et même 
empreint d’une pureté originelle – où, après l’effondrement de Rome, 
les nations européennes auraient émergé et auraient connu une première 
jeunesse 22. Pour bien des auteurs jusqu’au milieu du xxe siècle, c’est au 
cours de cette « enfance des nations », qu’auraient eu lieu les grandes 
gestes proprement héroïques par lesquelles elles se seraient constituées, 
occupant les territoires qui sont aujourd’hui les leurs, et inscrivant leurs 
plus belles heures de gloire : l’épopée migratoire des Goths, l’héroïque 
résistance des Bretons sous l’égide du roi Arthur, la saga des expéditions 
vikings en sont quelques exemples.

Or même si les historiens professionnels sont revenus sur ces grands 
récits pour les critiquer, aucun d’entre eux n’est dépourvu d’actualité : tous 
continuent à informer l’imaginaire des pays du nord-ouest de l’Europe 
et de son extension nord-américaine. Renouvelée par la mode de l’heroic 
fantasy et de séries comme Game of Thrones, les « Âges héroïques » du 
haut Moyen Âge (en particulier dans leurs déclinaisons septentrionales, 
germaniques ou celtiques) constituent aujourd’hui, qu’on le veuille ou 
non, une « période » assez bien identifiée par le public, qui appelle plus 
que jamais le travail de l’historien. Cette période, il convient certes de 
la démystifier, mais aussi de la traiter pour elle-même, en reconnaissant 
que nous sommes parfois confrontés dans l’histoire des sociétés à des 
époques pour lesquelles l’histoire a souvent été écrite principalement à 

21. Nicholas Howe, Migration and Mythmaking in Anglo-Saxon England, New Haven, 
Yale UP, 1989.
22. Patrick Geary, Quand les nations refont l’histoire, trad. fr., Paris, Flammarion, 2004 
[2002] ; voir aussi Ian N. Wood, The Modern Origins of the Early Middle Ages, Oxford, 
OUP, 2013.
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partir d’un corpus de poésie ou de littérature héroïque, secondée parfois 
(comme le préconisait déjà Chadwick) par l’archéologie venant en 
appui et comme en illustration du propos poétique. Mauvaise méthode, 
certes, mais tous les travaux qui portent des titres du genre « The Age of 
Arthur » n’y recourent pas : il y a de véritables pépites qui osent s’adresser 
au public en partant de ce qu’il sait, ou croit savoir. Si, de fait, le public 
a tendance à identifier ces périodes en référence à des figures de héros, il 
peut être utile de s’appuyer sur cette perception pour faire de l’histoire, 
et même de la bonne histoire  : parler du « temps du roi Arthur » ou 
des « Beowulf centuries » est certes synonyme de vulgarisation, pas 
nécessairement de vulgarité 23.

Les corpus héroïques, sources pour l’historien ?

Une deuxième question, corollaire de la première, est tout aussi 
importante : sur quelles sociétés ces corpus littéraires nous renseignent-
ils  ? Je passerai rapidement sur la question, à mon sens résolue, de la 
légitimité des textes littéraires pour faire de l’histoire. La littérature 
est une trace parmi d’autres d’une époque donnée, et en soumettant 
ses productions à la critique comme n’importe quelle autre source, on 
peut évidemment en faire usage. La « saga » des Rougon-Macquart est 
communément reconnue comme une porte d’entrée pertinente (autant 
que problématique) pour étudier la France du second xixe  siècle  : à 
condition de ne pas s’y limiter et de croiser les sources et les approches, 
il est possible de « faire de l’histoire » avec La Curée ou La Terre. Est-il 
possible d’en faire autant avec le Beowulf, le Canu Aneirin, les cycles 
héroïques irlandais ou, à ce compte-là, l’Iliade et l’Odyssée ?

Il n’est certes plus question de lire aujourd’hui les textes que 
Chadwick avait mis en avant – et d’autres, produits en Irlande, en Inde 
ou dans l’Israël ancien, qu’il a étudiés plus tard dans The Growth of 
Literature – comme des « fenêtres » sur les temps qu’ils prétendent décrire, 
pour rappeler le titre du beau livre de Kenneth Jackson 24  : pour cet 
élève des Chadwick, les « sagas » héroïques irlandaises offraient un regard 

23. Par ex. Guy Halsall, Worlds of Arthur. Facts and Fictions of the Dark Ages, Oxford, 
OUP, 2013, qui étudie, de manière critique mais très accessible, les « faits » et les 
« fictions », littéraires et historiographiques, des « Âges obscurs » de la Bretagne insulaire.
24. Kenneth H. Jackson, The Oldest Irish Tradition  : A Window on the Iron Age, 
Cambridge, CUP, 1964.
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plongeant sur les sociétés de la Gaule et des îles Britanniques aux temps 
« celtiques » préromains. Moses Finley pour la Grèce homérique 25, Kim 
McCone pour l’Irlande 26, quelques autres pour le monde de la Bible 
hébraïque 27, ont fait justice de cette vision des choses et ont montré de 
façon convaincante que le « temps des héros » est toujours reconstruit 
par ceux qui le racontent. Ainsi Moses Finley a-t-il changé d’avis au 
sujet de l’univers construit par les poèmes homériques : alors que dans 
la première édition du Monde d’Ulysse, parue en 1954, il estimait que 
l’Iliade et l’Odyssée donnaient à voir une réalité des « Âges obscurs » de la 
Grèce, il admettait en 1977 dans son « Retour au monde d’Ulysse » que 
le monde des héros homériques avait été pour l’essentiel imaginé par 
le(s) poète(s). Les « réalités » matérielles, culturelles et politiques de ce 
monde reconstruit par l’art mêlaient les éléments hérités du passé à ceux 
qui relevaient du quotidien de l’auteur et de son public ; ainsi, comme 
dans le roman historique « à la Walter Scott » 28, les valeurs prêtées aux 
héros n’étaient pas celles des temps prétendument évoqués, mais bien 
celles de l’époque de composition des poèmes 29. Bien plus que des 
« fenêtres » sur la vérité des temps héroïques, ces textes sont donc des 
sources précieuses et même irremplaçables pour l’étude de la dimension 
« idéelle » des sociétés où ils sont nés.

C’est pourquoi, même si tout « Âge héroïque » est d’abord une réalité 
littéraire, il reste possible de réfléchir en historien sur les textes qui le 
définissent, et d’en tirer des connaissances sur les sociétés passées. Il est 
vrai que, dans le cas particulier de l’Angleterre et du Beowulf, l’ombre de 
la célèbre conférence prononcée par J. R. R. Tolkien en 1936 a longtemps 

25. Moses I. Finley, Le monde d’Ulysse, trad. fr., Paris, Maspéro, 1986 [1954, 1977].
26. Kim R. McCone, Pagan Past and Christian Present in Early Irish Literature, 
Maynooth, An Sagart, 1990.
27. Voir par ex., parmi une bibliographie très abondante, Israël Finkelstein et Neil 
Asher Silberman, La Bible dévoilée, trad. fr., Paris, Bayard, 2002 [2001], et Mario 
Liverani, La Bible et l’invention de l’histoire. Histoire ancienne d’Israël, trad. fr., Paris, 
Bayard, 2007 [2003].
28. Georges Lukacs, Le roman historique, trad. fr., Paris, Payot, 1965 [1937, 1956].
29. M. Finley, Le monde d’Ulysse, op. cit., appendice I, p. 177-198. George Watson, 
« The Man from Syracuse : Moses Finley 1912-1986 », Sewanee Review, t. 112/1, 2004, 
p. 131-137 (ici p. 136), note que l’écriture de Finley s’est faite de moins en moins 
dogmatique au fil du temps, et qu’à la fin de sa vie, il n’a cessé d’émettre des doutes sur 
ses premières certitudes.
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rendu les anglo-saxonistes timides : le philologue d’Oxford reprochait 
en effet à la plupart des critiques qui l’avaient précédé d’avoir « mis en 
pièces » le texte pour y chercher des informations historiques (voire 
archéologiques), au lieu de le lire comme une œuvre d’abord littéraire 
et de se livrer à son sujet à un nécessaire travail herméneutique. C’était 
là le message principal de sa célèbre allégorie de la ruine et de la tour : 
un homme a construit une tour en utilisant les pierres d’une maison en 
ruines ; au lieu de s’intéresser à la tour, les critiques la démontent pierre 
par pierre pour essayer de comprendre d’où venaient les matériaux, sans 
jamais voir que « du haut de cette tour, l’homme pouvait voir la mer » 30. 
Tolkien était un philologue, un linguiste autant qu’un littéraire, qui 
abordait les textes afin de les interpréter pour eux-mêmes, et non comme 
des documents permettant d’éclairer un temps et une société. Pourtant sa 
dette envers Chadwick est grande, en particulier comme contre-point de 
l’approche strictement historiciste du grand commentateur du Beowulf 
que fut Raymond Chambers, dont le travail reposait sur la distinction, au 
sein de l’œuvre, entre « faits historiques » et « faits non-historiques » 31. En 
tout cas, l’intelligence et la pertinence de la critique de Tolkien, couplées 
au fait que ce poème est un « chef-d’œuvre » et un « monument », ont 
pour un temps dévitalisé l’approche historienne de ce poème, au point 
que pendant une quarantaine d’années, il fut difficile de lire le Beowulf 
comme source historique : tout au plus pouvait-on essayer d’élucider les 
conditions historiques et sociales de son émergence 32, ou bien utiliser 
des extraits comme simple illustration (un peu comme l’archéologie, 
ironiquement) d’un propos fondé sur d’autres sources. L’allongement 
du questionnaire de l’historien, dont l’enquête s’est ouverte au cours des 
mêmes décennies à des champs bien plus variés que l’histoire politique 

30. J. R. R. Tolkien, « Beowulf, the Monsters and the Critics » [1936], rééd. dans Id., 
The Monsters and the Critics and Other Essays, Londres, George Allen & Unwin, 1983, 
p. 5-48 (ici p. 7-8).
31. Raymond W. Chambers, Beowulf. An Introduction to the Study of the Poem with 
a Discussion of the Stories of Offa and Finn, Cambridge, Cambridge University Press, 
1921.
32. Par ex. Dorothy Whitelock (1951), The Audience of Beowulf, Oxford, Clarendon, 
1951, et beaucoup d’ouvrages et articles qui s’interrogent sur le « christianisme du 
poème ». Pour une bibliographie plus complète, je renvoie à mon livre Beowulf au 
paradis. Figures de bons païens dans l’Europe du Nord au haut Moyen Âge, Paris, Éditions 
de la Sorbonne, 2017, ch. 12.
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au sens étroit, précède et explique le renouveau de l’usage du Beowulf 
en histoire. Le basculement n’a réellement pu se faire que lorsque des 
historiens comme Patrick Wormald ont résolu d’utiliser le poème pour 
faire l’histoire de la société dans laquelle il est né, et non de celle qu’il 
prétend décrire. À l’instar de l’Iliade ou des récits du Cycle d’Ulster, le 
Beowulf n’est donc pas, comme le croyait Chadwick, un poème de l’Âge 
héroïque, mais un poème sur l’Âge héroïque 33  : s’il est assez peu utile 
pour l’histoire de la Scandinavie du vie siècle, il nous apprend bien des 
choses sur l’Angleterre chrétienne du haut Moyen Âge.

Partant de ce principe, il redevient possible de traiter ces textes 
comme des sources proprement historiques. Il ne s’agit pas de croire 
que ces textes nous décrivent les événements « wie es eigentlich gewesen », 
ni même qu’ils en gardent la trace plus ou moins déformée  : le raid 
de Chlochilaicus sur les bouches du Rhin, mentionné par Grégoire 
de Tours, ne saurait être reconstitué dans son déroulement à partir du 
récit de la dernière et tragique campagne outre-mer du roi « héroïque » 
Hygelac, même si l’événement rapporté par l’évêque gallo-romain est 
clairement à l’origine de l’histoire que raconte le Beowulf 34 ; de même, 
le poème ne pourra pas nous renseigner sur la « situation politique » en 
Scandinavie au vie siècle, quand bien même il nous fournit force noms 
de rois et détails de combats entre Danois, Suédois et Geatas. On peut 
en revanche en faire usage pour comprendre (selon la date qu’on lui 
assigne) les mécanismes et les résultats de la conversion de l’aristocratie 
anglo-saxonne au viie-viiie siècle (c’est ce que fait Patrick Wormald), ou 
le regard porté par les Anglais sur les « Danois » au xe siècle (comme le 
fait par exemple John D. Niles 35).

Plutôt que par la diégèse même du poème, c’est donc du côté des 
valeurs, de ce que l’on a longtemps appelé « mentalités », mais aussi du 
type de « société héroïque » qu’il décrit, qu’un texte comme le Beowulf 
est utile à l’historien, qui le « traitera » dans le but de lui faire livrer 

33. Patrick Wormald, « Bede, Beowulf and the Conversion of the Anglo-Saxon 
Aristocracy » [1978], rééd. dans Id., The Times of Bede. Studies in Early English Christian 
Society and its Historian, Oxford, Blackwell, 2006, p. 30-105 (ici p. 81).
34. Grégoire de Tours, X Libri historiarum, III, 3  ; Beowulf, v. 1205-1214 et 2913-
2921.
35. John D. Niles (dir.), Beowulf and Lejre, Tempe, Arizona Center for Medieval and 
Renaissance Studies, 2007.
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des informations de nature historique : il s’agira alors de le soumettre à 
une critique adaptée au genre dans lequel il s’inscrit, de le confronter à 
d’autres sources, et de lui poser des questions originales et pertinentes 
– parfois inspirées, comme au temps de Chadwick, par les travaux 
anthropologiques du temps.

Les « sociétés héroïques » sont-elles toutes semblables ?

Le concept forgé par Chadwick avait une portée universelle : c’est 
ce qui fait sa force évocatrice, mais c’est aussi son point le plus faible car 
il est toujours difficile de montrer qu’un concept vaut pour toutes les 
« nations ». Pour ne pas retomber dans les travers évolutionnistes de The 
Heroic Age, il convient donc de noter que, si de nombreux médiévistes 
recourent aujourd’hui encore à des parallèles anthropologiques, cela ne 
saurait être en raison du caractère « adolescent » des sociétés étudiées par 
l’ethnologue d’une part, et du haut Moyen Âge européen de l’autre. 
La conspicuous consumption de Veblen ou la « distinction » de Bourdieu 
peuvent être des concepts-clés pour comprendre les sociétés du haut 
Moyen Âge, alors même qu’elles ont été conçues pour rendre compte 
respectivement de la société nord-américaine de la fin du xixe siècle et 
de la société française des années 1960 et 1970. Elles sont à cet égard 
tout aussi pertinentes que peut l’être la réflexion de Mauss sur le don 
et le contre-don, élaborée à partir de l’étude de sociétés alors jugées 
« primitives ».

Cela posé, les « sociétés héroïques » décrites par les « corpus 
héroïques » sont-elles vraiment semblables, et le concept a-t-il une portée 
universelle, comme le croyait Chadwick  ? Il est difficile de répondre 
à cette question à l’échelle du globe, comme il en avait l’intuition et 
l’ambition. Des temps homériques jusqu’à l’époque des Heike à l’aube 
du Japon médiéval, en passant par la Jâhilîya pré-islamique ou le 
moment du landnám en Islande, il existe de fait bien des périodes que les 
historiographies nationales ou nationalistes du xixe et du xxe siècle ont 
construites comme des moments fondateurs et des « Âges héroïques », 
en s’appuyant surtout sur un corpus littéraire, et souvent poétique. 
Mais cela ne veut pas dire, comme le croyait Chadwick, que les sociétés 
décrites (et largement réinventées) par ces corpus fonctionnent sur le 
même modèle, que les guerriers s’y comportent de la même manière, 
ni qu’elles reflètent les mêmes valeurs – par exemple, des conceptions 
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semblables de l’héroïsme, de l’honneur ou du destin. L’enquête serait 
immense ; mais l’exemple de la Bretagne insulaire suffira ici à montrer 
que, dans l’espace relativement réduit de l’île, deux conceptions bien 
différentes d’un « temps des héros » et d’une « société héroïque » ont pu 
coexister dès le Moyen Âge.

Un trait récurrent des corpus héroïques est de mettre en avant des 
« héros » qui, bien que représentés comme historiques, sont bien plus 
des figures créées par les textes que des individus historiquement situés, 
dont on pourrait en historien faire la biographie. Or ce trait caractérise 
aussi les textes hagiographiques ; de fait, le moment de la constitution 
littéraire d’« Âges héroïques » dans l’Europe du haut Moyen Âge coïncide 
en partie avec le premier grand développement de l’hagiographie. 
Même si l’enquête reste largement à faire sur les passerelles qui ont pu 
exister entre ces deux genres, la coïncidence temporelle entre écriture 
hagiographique et écriture héroïque explique sans doute en partie 
pourquoi il y a tant de points communs entre saints et héros. Il ne s’agit 
certes pas de les assimiler en tout, mais certains traits présentent des 
échos  : saints et héros peuvent être ou non des personnages attestés 
historiquement, mais ce sont d’abord des « figures » dont les usages 
priment sur la vie terrestre  ; ils peuvent faire l’objet de réécritures et 
de nouvelles « versions », dont certaines s’imposent comme canoniques, 
emportant sur leur passage tout ce qui avait précédé et informant toute 
écriture ultérieure. Ce sont des figures exemplaires dont le souvenir 
peut être mobilisé afin de légitimer des situations existantes, au Moyen 
Âge comme à l’époque contemporaine  ; enfin, leur survie littéraire et 
artistique s’inscrit dans la très longue durée.

Dans la plupart des régions de la chrétienté occidentale, l’« Âge 
héroïque » est néanmoins resté nettement distinct de l’« Âge des 
saints ». Dans les récits d’origine du haut Moyen Âge comme dans 
l’historiographie patriotique du xixe siècle, le premier est habituellement 
représenté comme plus ancien, et donc païen, car il appartient à un stade 
d’existence du peuple antérieur à sa conversion 36  ; ces deux époques 

36. Ce paganisme pouvait poser des difficultés aux auteurs chrétiens, mais il pouvait 
être surmonté pour construire un récit d’origine : voir en dernier lieu Robert W. Rix, 
The Barbarian North in the Medieval Imagination. Ethnicity, Legend, and Literature, 
Londres, Routledge, 2015 ; Shami Ghosh, Writing the Barbarian Past. Studies in Early  
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peuvent même être distinguées par leur géographie, l’Âge héroïque se 
déroulant dans un tout autre paysage que l’Âge des saints. C’est ainsi 
que, dans le schéma anglo-saxon hérité de Bède et relayé tout au long 
de la période par Alcuin ou Wulfstan d’York 37, le « temps des héros » 
est continental 38, et se termine avec la migration et la conversion des 
Anglo-Saxons (Hengest, Horsa ou Cerdic sont d’une certaine manière 
les derniers des héros)  ; le « temps des saints » se situe quant à lui au 
viie siècle, dans la terre promise et atteinte qu’est devenue la Bretagne. 
La séparation est donc radicale, et volontairement construite. Pourtant, 
la période de composition des textes est souvent la même, et même dans 
bien des cas les textes sur ces morts très spéciaux que sont les saints 
précède celle des textes sur ces morts très spéciaux que sont les héros : un 
grand nombre de spécialistes pensent aujourd’hui que Bède a précédé 
Beowulf, peut-être même de plusieurs siècles 39.

On l’aura compris, ce « modèle » anglo-saxon de l’Âge héroïque, qui 
est celui dont Chadwick a fait la matrice de ses propres conceptions, est 
profondément différent de celui qui, à la même époque, s’est développé 
dans le monde brittonique. Les deux peuvent certes être définis comme 
proprement « héroïques », et il ne me semble pas utile de disqualifier 
une des deux aires culturelles en essayant de prouver que seule l’autre 
correspond à un étalon prédéfini de ce qui fait la véritable poésie et 
l’authentique société héroïques  : la preuve en est que l’une et l’autre 
cultures ont pu faire l’objet d’un tel traitement 40. Il reste qu’au pays 

Medieval Historical Narrative, Leyde, Brill, 2016 ; et A. Gautier, Beowulf au paradis, 
op. cit.
37. N.  Howe, Migration and Mythmaking…, op. cit.
38. C’est pourquoi, bien que Chadwick s’appuie en premier lieu sur le texte insulaire 
qu’est le Beowulf, les cartes qui illustrent THA ne montrent que le continent.
39. Voir en dernier lieu Leonard Neidorf (dir.), The Dating of Beowulf : A Reassessment, 
Cambridge, D. S. Brewer, 2014, mais aussi le compte rendu très critique qu’en a fait 
Christopher Abram dans Saga-Book, t. 39, 2015, p. 133-137.
40. Nicolas Jacobs, « The Old English Heroic Tradition in the Light of Welsh 
Evidence », Cambridge Medieval Celtic Studies, t. 2, 1981, p. 9-20, estime que seule 
une très faible proportion de la littérature anglo-saxonne répond à une définition de la 
poésie héroïque qu’il tire principalement du corpus gallois ; au contraire pour Helen 
Fulton, « Cultural Heroism in the Old North of Britain. The Evidence of Aneirin’s 
Gododdin », dans L.  S. Davidson, S.  N. Mukherjee et Z.  Zlatar (dir.), The Epic in 
History, Sydney, SASSC, 1994, p. 18-39, la poésie brittonique ne correspond pas au 
modèle développé par Chadwick, ce qu’elle prouve (de façon à mes yeux convaincante) 
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de Galles comme dans les autres péninsules brittoniques, la séparation 
n’est pas de mise entre l’« Âge héroïque » construit par la poésie puis 
par les contes arthuriens et l’« Âge des saints » créé par la littérature 
hagiographique 41  : tous deux se logent dans la période qui va de la 
fin du ive au début du viie siècle, à savoir entre le règne de Macsen 
Wledig (Magnus Maximus, 383-388) et la défaite de Cadwallon de 
Gwynedd face à Oswald de Northumbrie (634) 42. De part et d’autre de 
la Manche, la majorité des héros (Macsen, Cunedda, Conan Meriadec, 
Arthur, Myrddin, Urien, les guerriers Gododdin, etc.) et des saints 
(Germain, David, Cadoc, Samson, Guénolé, Malo, Kentigern, etc.) 
sont « placés » dans ces siècles, que cela corresponde ou non à une réalité 
vérifiable par d’autres sources. Dans l’hagiographie galloise de la fin du 
xie et du début du xiie siècle, il arrive même qu’ils se croisent : la Vita 
Cadoci et la Vita Paterni mettent en scène des confrontations entre leur 
saint et Arthur 43. En termes de géographie, les deux âges se confondent 
aussi, rappelant alors le modèle irlandais où (bien que les temps soient 
nettement séparés) Armagh et Patrick succèdent physiquement à Emain 
Macha et Cú Chulainn 44  : ainsi, Caerleon sur l’Usk est-elle un siège 
royal d’Arthur autant que le lieu du martyre des saints Julius et Aaron. 
En milieu brittonique, l’île de Bretagne est idéalisée et sacralisée à travers 
ses héros autant que par ses saints.

Ajoutons pour terminer que, même si les « Âges héroïques » ont, 
comme les « Âges obscurs » et comme l’« Âge des Saints », pris fin à une 

à partir d’une étude serrée de la fabrique de la « société héroïque » dans les poèmes 
attribués à Aneirin et Taliesin.
41. Bernard Merdrignac, « Le “glaive à deux tranchants” et l’“âge des saints” », dans 
Id., Les saints bretons entre légendes et histoire : le glaive à deux tranchants, Rennes, PUR, 
2008, p. 195-213.
42. Période qui coïncide plus ou moins avec l’ « Âge héroïque des peuples teutoniques » 
de Chadwick (THA, p. 28-29) : l’amalgame est dès lors aisé.
43. Voir par ex. Andrew Breeze, « Arthur in Early Saints’ Lives », dans S.  Echard 
(dir.), The Arthur of Medieval Latin Literature. The Development and Dissemination 
of the Arthurian Legend in Medieval Latin, Cardiff, University of Wales Press, 2011, 
p. 26-41. Et comment ne pas citer Nora K. Chadwick, « The lost literature of Celtic 
Scotland. Caw of Pritdin and Arthur of Britain », Scottish Gaelic Studies, t. 7/1, 1951, 
p. 115-183, qui s’appuie principalement sur la Vita Cadoci ?
44. Sur ce transfert, voir par ex. Joan N. Radner, « ‘Fury destroys the world’ : Historical 
Strategy in Ireland’s Ulster Epic », Mankind Quarterly, t. 23/1, 1982, p. 41-60.
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date précoce, certaines logiques propres à leur constitution littéraire ont 
continué à fonctionner, à travers la représentation héroïque de figures 
plus tardives des Bretagnes, tout au long du Moyen Âge mais aussi 
jusque dans les productions culturelles les plus récentes  : pensons par 
exemple à Alfred le Grand, à Richard Cœur de Lion, et bien sûr à Robin 
des Bois. Or leur étude n’appartient pas seulement au philologue, au 
littéraire ou au « civilisationniste ». Parce que la façon d’« héroïser » les 
grands personnages et les raisons de les utiliser changent avec le temps 
malgré les permanences, parce que ces usages nous renseignent sur les 
sociétés et les groupes qui les ont mis en œuvre, et tout simplement 
« parce c’est intéressant 45 », l’historien est lui aussi appelé à s’y intéresser, 
et à le faire dans la longue durée. En cela aussi, l’héritage de(s) Chadwick 
est d’actualité.

45. Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire [1971], rééd., Paris, Seuil, 1996, p. 96, 
affirme que « c’est intéressant » est « le maître-mot du genre historique ».




