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Kentron, no 23 – 2007

RÉFLEXIONS
SUR POUVOIR ET DÉMESURE

À BYZANCE

Car dans le cercle creux de la couronne

Qui ceint les tempes mortelles d’un roi,

La Mort tient sa cour ; c’est là qu’elle trône en bouffon,

Raille sa majesté, ricane de sa pompe,

Lui alloue, un instant, une petite scène

Pour jouer au monarque, se faire redouter

Et tuer du regard ; l’emplit de vaine suffisance,

Comme si cette chair, rempart de notre vie,

Fût d’imprenable airain ; puis, ayant satisfait ses caprices,

Elle vient pour finir, d’une petite épingle,

Transpercer le rempart de son château ; et adieu, roi 1 !

Dans son étude sur le suicide, le sociologue Émile Durkheim, constatant la
« singulière immunité » dont les pays pauvres jouissent en ce domaine, explique
cette particularité par le frein que la pauvreté impose aux désirs, tandis que

la richesse, par les pouvoirs qu’elle nous confère, nous donne l’illusion que nous ne
relevons que de nous-mêmes. En diminuant la résistance que nous opposent les cho-
ses, elle nous induit à croire qu’elles peuvent être indéfiniment vaincues. Or, moins
on se sent limité, plus toute limitation paraît insupportable2.

On pourrait certes appliquer la même analyse au pouvoir, car celui-ci inspire aisé-
ment à celui qui l’exerce un sentiment de toute-puissance propice à la démesure.
Les Anciens étaient bien conscients de ce danger, inhérent à l’exercice de la domi-
nation sur autrui. Dans son fameux débat sur les constitutions, Hérodote fait dire
à Otanès, adversaire du régime monarchique :

Comment la monarchie serait-elle chose bien ordonnée, quand il lui est permis, sans
avoir de comptes à rendre, de faire ce qu’elle veut ? Le meilleur de tous les hommes,
investi de cette autorité, serait en effet mis hors de ses pensers accoutumés. Les biens

1. Shakespeare, Richard II, III, 2, v. 156-166 (Teyssandier 1997).
2. Durkheim 1990, 282 : texte commenté par Demont 2006, 354-355.
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dont il jouit font naître en lui l’insolence (u{bri"), et dès l’origine l’envie est innée
chez l’homme. Ayant ces deux vices, le monarque a en lui toute méchanceté : gorgé
d’insolence (u{bri), il commet beaucoup d’actes follement orgueilleux ; et gorgé d’en-
vie, pareillement (3, 80).

Dans les Lois, Platon reprend la même idée au sein d’un développement mythique
consacré au règne de Kronos : si celui-ci décida de placer à la tête des cités, « à titre
de rois et de chefs », non pas des hommes, mais des démons, « êtres d’une espèce
plus divine et meilleure », c’est parce qu’il savait « qu’aucune nature d’homme n’est
capable d’administrer souverainement toutes les affaires humaines sans s’emplir de
démesure et d’injustice (u{brew" kai; ajdikiva") » 3. On pourrait, sur ce sujet, multi-
plier les citations ; je me limiterai à deux autres exemples, tirés d’auteurs de l’époque
impériale qui furent personnellement témoins des dérives du pouvoir monarchi-
que, puisqu’ils vécurent « les années Domitien » : Plutarque, qui, dans sa Vie de Sylla,
voit dans l’exercice du pouvoir absolu une cause d’altération des caractères, qui de-
viennent « inconstants, vaniteux et inhumains » (30, 6) 4, et Dion Chrysostome, chez
qui l’hybris née d’un trop grand pouvoir s’incarne en la figure d’Agamemnon, pré-
senté à plusieurs reprises comme un homme à qui la puissance a fait perdre sagesse
et mesure 5.

Byzance, patrie de l’absolutisme

On pourrait craindre que ces sages mises en garde, si souvent répétées par les
auteurs anciens, n’aient été oubliées à Byzance, où régnèrent pendant plus de douze
siècles des monarques sans partage. C’est de toute évidence ce que pensait Voltaire,
qui fit représenter en 1778 une tragédie byzantine intitulée Irène, dont l’intrigue,
située au XIe siècle, raconte l’insurrection dirigée par Alexis Comnène contre l’em-
pereur Nicéphore III Botaniatès (1078-1081), dépeint sous les traits d’un « tyran

3. Platon, Lois, 4, 713 c-d. Julien cite et commente longuement ce passage de Platon dans l’Épître à Thé-
mistios où, immédiatement après son accession au pouvoir, il exprime ses craintes de n’être pas à la
hauteur de ses nouvelles fonctions – l’exercice de la royauté excédant, dit-il, les forces de l’homme
(Or. 6, 257 d – 259 b). 

4. Affirmation similaire dans l’opuscule À un chef mal éduqué, 6 : « Le vice, dont la course est accélérée
par le pouvoir, déchaîne toutes les passions, rendant la colère meurtrière, l’amour adultère, la cupi-
dité spoliatrice ».

5. Dion Chrysostome, Or. 57 (Nestor), 6-8 : Agamemnon et Achille ont péché par insolence (di j u{brin)
– sentiment auquel les hommes cèdent, « exaltés par la gloire ou le pouvoir » (duvnamin) ; c’est « le
pouvoir de la royauté et le fait de diriger à lui seul tous les Grecs » qui a rendu Agamemnon arrogant,
l’a fait sombrer dans l’orgueil (tuvfou) et la folie ; Or. 61 (Chryséis), 12-13 : Agamemnon est « exalté
par le pouvoir » (dia; th;n ajrch;n ejpairovmeno"), il est « orgueilleux » (uJperhvfano") et « insolent »
(uJbristhv").
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ténébreux », d’un despote « d’esclaves entouré », pur produit d’un système politique
pervers, comme le laissent entendre les protestations de l’un des conjurés :

Tant ce palais funeste a produit l’habitude
Et de la barbarie et de la servitude !
Tant sur leur trône affreux nos césars chancelants
Pensent régner sans lois, et parler en sultans 6 !

Si la critique est sévère, elle n’est pas dépourvue de fondement : la monarchie
byzantine était en effet une monarchie absolue, ignorant tout équilibre des pouvoirs
politiques. L’empereur cumulait pouvoir exécutif, législatif et judiciaire, tous con-
centrés en sa seule personne : c’est lui qui faisait la loi, était l’instance suprême en
matière de justice, et contrôlait l’administration ; il n’avait de comptes à rendre à
aucune autre instance politique ; il n’y avait donc, en théorie, rien qu’il ne fût auto-
risé à faire 7.

Cette suprématie politique absolue accordée à l’empereur tenait au caractère
théocratique de la monarchie byzantine : le basileus exerçait en effet un pouvoir de
droit divin 8 ; censé tenir la royauté de Dieu même, il était considéré comme l’élu du
Tout-Puissant, son homme de confiance : il régnait et gouvernait sous la protection
du Très Haut, ses décisions passaient pour exprimer la volonté divine, et l’on disait
ses lettres « signées de la main de Dieu » 9. Eusèbe de Césarée, premier théoricien
d’une doctrine théocratique qui a dominé toute l’histoire de Byzance, présente le
pouvoir de l’empereur terrestre comme une image de la royauté du Logos (le Christ),
lui-même « vicaire du grand roi » (Dieu), qui règne, mais ne gouverne pas ; les ver-
tus de l’empereur sont, par conséquent, une imitation des vertus du Logos, et l’em-
pire terrestre est à considérer comme une image du royaume des cieux 10.

6. Acte II, scène 3, éd. de Paris 1877, 350. Texte présenté par Delouis 2003, 104-105.
7. Cf. Barker 1957, 28-29. Dans la Novelle 105, 2, en affirmant que Dieu a subordonné les lois à la tychê

impériale, érigée au rang de « loi vivante » (novmon e[myucon), Justinien proclame la supériorité de
l’« économie » sur la législation (Schoell & Kroll 1954, 507). La novelle 47 de Léon VI (886-911) ren-
força encore l’autorité de l’empereur, en abolissant les pouvoirs que le Sénat possédait par le passé
de nommer des stratèges et autres magistrats, sous prétexte qu’« aujourd’hui, toutes les choses dé-
pendent de la sollicitude de l’empereur (th`" basilikh`" frontivdo") et sont, grâce à Dieu, exami-
nées et dirigées par le soin providentiel (pronoiva/) de cette sollicitude » (Zachariae von Lingenthal
1931, 116-117).

8. Voir Guilland 1959.
9. Nicétas Choniatès, Historia (règne d’Isaac Ier Ange), van Dieten 1975, 366 (ejnshmanqevnta ceiri; qeoù).

10. Eusèbe de Césarée, Louanges de Constantin, 1, 3 : « Celui qui est pour nous le grand roi (Dieu) est
véritablement l’auteur du pouvoir royal » ; 2, 1 : l’empereur « tire ses prérogatives des émanations
royales d’en haut et sa puissance de l’attribution d’un titre divin » ; 2, 4 : il est « interprète du Logos
de Dieu » ; 3, 5 : « Paré de l’image de la royauté céleste, regardant vers le haut, < l’empereur > gou-
verne et dirige ceux d’en bas à la manière de son modèle » (Maraval 2001).
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Dans ses acclamations, le peuple rappelle à chaque instant l’origine divine du
pouvoir impérial : l’empereur est qualifié de basileus « promu par Dieu » (qeoprov-
blhto"), « proche de Dieu » (ajgcivqeo"), de « choix de la Trinité », d’« homme divin
et supérieur aux hommes » (qei`o" kai; uJpe;r ajnqrwvpwn a[nqrwpo") 11. Entre autres
formules rituelles consignées, au Xe siècle, dans le Livre des Cérémonies, on peut
lire :

Vous avez été couronnés par l’Esprit Saint, ô souverains des Romains, et en lui vous
conduisez votre peuple 12 ;

En vos mains aujourd’hui ayant remis le pouvoir, Dieu vous a confirmé autokrator
souverain, et le grand archistratège étant descendu du ciel a ouvert devant votre face
les portes de l’Empire 13 ;

Votre puissance, amis du Christ, bienfaiteurs promus par Dieu, brille d’un éclat qui
vient vraiment de Dieu, et non des hommes 14.

La sacralité de l’institution impériale et de son titulaire faisait l’objet d’une mise
en scène de tous les instants, dont le cérémonial nous a été méticuleusement trans-
mis par le Livre des Cérémonies. L’empereur Constantin Porphyrogénète, auteur de
cette compilation, exprime dans sa préface le souhait que le pouvoir impérial, en
s’exerçant avec régularité et ordre (rJuqmw/``/ kai; tavxei), reproduise le mouvement
harmonieux (aJrmonivan kai; kivnhsin) que le Créateur imprime à tout l’univers 15.
L’ordre impérial est donc censé refléter l’ordre céleste – théorie qui, dès le VIe siècle,
avait été longuement développée dans le traité sur la Hiérarchie céleste du Pseudo-
Denys l’Aréopagite : posant l’existence d’une continuité entre hiérarchie terrestre
et hiérarchie céleste, l’auteur y qualifiait la hiérarchie d’« ordre sacré » (tavxi" iJerav),
« s’élevant à la mesure de ses forces vers l’imitation de Dieu » (to; qeomivmhton), de
manière à offrir « l’image de la splendeur théarchique »16.

Conséquence de cette théorie : les apparitions publiques du basileus sont con-
çues comme de véritables épiphanies, destinées à manifester l’éclat de la puissance
divine dont le souverain tient son pouvoir. Tout est fait pour contribuer à ce qu’Otto

11. Cf. Guilland 1959, 218. L’iconographie du pouvoir reflète elle aussi cette idéologie théocratique,
comme le montre le thème, souvent exploité à l’époque macédonienne, du couronnement symbo-
lique de l’empereur par le Christ ou par une figure déléguée (Vierge, ange ou saint) : voir Jolivet-
Lévy 1987, 445-449.

12. Constantin Porphyrogénète, Cér. I, 9 (Vogt 1935, 55).
13. Constantin Porphyrogénète, Cér. I, 74 (Vogt 1939, 102).
14. Constantin Porphyrogénète, Cér. 1, 78 (Vogt 1939, 130-131).
15. Sur l’importance de la notion d’« ordre » dans l’idéologie byzantine, voir Ahrweiler 1975, 134-135 :

le terme « ordre » (taxis) a joué à Byzance le rôle qu’avait dans l’Antiquité le terme « mesure »
(metron).

16. Denys l’Aréopagyte, Hiérarchie céleste, 3, 1-2 (Roques, Heil & de Candillac 1958).
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Treitinger qualifie d’Absonderung, de séparation, de mise à part du souverain 17 : la
splendeur du costume impérial, seul à utiliser la couleur rouge, le caractère hiéra-
tique des cérémonies où les moindres gestes sont codifiés, la pratique de la prosky-
nèse aux pieds de l’empereur qui, lors des réceptions au palais, siège sur un trône
surélevé sur une estrade, le silence gardé par le souverain, qui s’exprime le plus sou-
vent par un signe de tête à peine perceptible, ou par l’intermédiaire d’un mandator,
comme si son corps était présent, mais son esprit dans une autre sphère : autant
d’éléments concourant à isoler le basileus du monde humain par des limites sym-
boliques qui le placent en dehors de tout contact18.

On pourrait donc avoir l’impression qu’à Byzance, l’hybris est inscrite jusque
dans la mise en scène du pouvoir impérial. Mais la théorie de la théocratie porte en
elle-même son propre garde-fou : car l’élection divine n’est jamais définitivement
acquise, et l’empereur choisi par Dieu est un empereur placé, pour ainsi dire, sous
haute surveillance, le pouvoir ne lui étant garanti que s’il observe la volonté divine ;
dans le cas contraire, Dieu lui retire son soutien et ses pouvoirs deviennent caducs19.
Ainsi la religion joue-t-elle à Byzance le rôle de contre-pouvoir : elle exerce une fonc-
tion modératrice, que suggérait très clairement la présence dans la salle de réception
du palais impérial, le Chrysotriclinos, d’une icône du Christ au-dessus du trône.
Au sein même du cérémonial étaient d’ailleurs inscrites diverses parades rituelles
contre la démesure, qui avaient pour fonction de rappeler au basileus le sens et les
limites de sa mission sur terre.

Parades rituelles contre la démesure

Le rite du découronnement

Je passerai rapidement sur un rite dont l’étude est au cœur du beau livre, Em-
pereur et prêtre, que Gilbert Dagron a consacré aux relations complexes des pou-
voirs politique et religieux à Byzance : je veux parler du rite du découronnement.
Empereur « élu de Dieu », c’est du patriarche que le basileus reçoit sa couronne lors

17. Treitinger 1938, 49-123. Témoin de cette formalisation des rituels, dont la mise en place remonte à
l’Antiquité tardive, Synésios, dans son discours Sur la royauté, critique violemment ce qu’il consi-
dère comme une dérive barbare ; il dénonce l’appréhension qu’ont les empereurs de se ravaler « au
rang de simples mortels » en se rendant accessibles à tous : « Vous ressemblez, dit-il, au prisonnier
qui, sous des chaînes et des biens d’une inestimable valeur, ne comprendrait pas sa misère… Vous
menez la vie recluse de lézards hésitant à tirer la tête à la lumière, de crainte que les hommes ne
constatent que vous êtes des hommes comme eux » (1076 c et 1080 b-c : Lacombrade 1951).

18. Dagron 2002, 30. Aux Xe-XIe siècles encore, le mutisme de l’empereur est presque absolu lors des
réceptions officielles : c’est un maître des cérémonies qui, normalement, parle en son nom ; les
quelques exceptions figurant dans le Livre des Cérémonies sont des cas où l’empereur se contente
de prononcer un seul mot… en latin (cf. Grabar 1971, 200).

19. Cf. Guilland 1959.
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des cérémonies de l’avènement, comme nous le rappelle le Livre des Cérémonies, où
l’on voit le patriarche faire la prière sur la couronne du souverain, avant de la lui
placer personnellement sur la tête 20 ; le patriarche était d’ailleurs le seul personnage
de l’Empire à ne pas rendre à l’empereur les honneurs de la proskynèse : il saluait
simplement le basileus, qui lui rendait son salut et lui donnait l’accolade 21. Désigné
dès son accession au pouvoir comme fils de l’Église, l’empereur, pendant toute la
durée de son règne, sera tenu, lors des multiples cérémonies religieuses qui vont
scander son existence officielle, de retirer sa couronne, à chaque entrée dans un lieu
saint, et notamment à Sainte-Sophie, la Grande Église22 – signe que dans la maison
de Dieu, le pouvoir ne lui appartient plus ; cette couronne qu’il retire pour attester
sa soumission au pouvoir spirituel, le basileus la reçoit à nouveau, des mains du pa-
triarche, lorsqu’il quitte l’église, reconnaissant, par ce geste rituel, que la souverai-
neté ne lui est que prêtée : la basileia pleine et entière appartient à Dieu seul, « qui la
délègue provisoirement à un homme choisi par lui » 23. L’empereur byzantin n’em-
porte d’ailleurs pas dans la tombe l’insigne de la royauté : le protocole des funérailles
impériales veut que le maître des cérémonies, au moment où le corps du souverain
défunt va être mis en bière, remplace sa couronne par un simple bandeau de pour-
pre – geste accompagné de cette triple proclamation : « Entre, empereur, le Roi des
Rois et le Seigneur des Seigneurs t’appelle. Dépose la couronne de ta tête » 24.

L’akakia

Parmi les emblèmes du pouvoir impérial, il en est un tout spécialement destiné
à rappeler au basileus le caractère précaire de la souveraineté : à côté du globe, sym-
bole de domination universelle (l’empereur byzantin est réputé « maître du monde »,
kosmokrator), à côté du sceptre, insigne d’autorité, à côté de la croix, marque de la
protection divine dont bénéficie le souverain, apparaît en effet un curieux rouleau
de pourpre, dit akakia ou anexikakia, que l’empereur tient à la main en certaines
circonstances solennelles25 : il est question de cet objet en plusieurs passages du Livre
des Cérémonies 26, et divers portraits impériaux nous en offrent l’illustration – notam-
ment le célèbre portrait en mosaïque de l’éphémère empereur Alexandre (912-913),

20. Constantin Porphyrogénète, Cér. 1, 47 (Vogt 1939, 2).
21. Cf. Guilland 1966-1967, 258.
22. Voir par exemple Cér. 1, 1 (Vogt 1935, 10-11 et 26) : procession à la Grande Église ; 1, 32 (Vogt 1935,

122) : fête de la Sainte Naissance ; 1, 35 (Vogt 1935, 134) : fête des Lumières ; 1, 45 (Vogt 1935, 174) : cor-
tège de l’union de l’Église.

23. Dagron 1996, 104, 116.
24. Constantin Porphyrogénète, Cér. 1, 69 (Vogt 1939, 84-85).
25. Sur l’akakia, voir Treitinger 1938, 117 ; Kazhdan 1991.
26. Cf. Cér. 1, 1 (Vogt 1935, 20) : tenue de l’empereur le jour de Pâques ; 1, 9 (Vogt 1935, 57) : tenue de l’empe-

reur lors de la fête de la Pentecôte ; 1, 46 (Vogt 1935, 175) : tenue des souverains lors des fêtes et cortèges.
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qui orne l’une des galeries de l’église Sainte-Sophie 27. Un passage du Livre des
Cérémonies, où il est question du costume d’apparat porté par l’empereur et ses
dignitaires à l’occasion des fêtes de Pâques, parle de l’akakia comme d’un « tome »
(ajnexikakiva" tovmou") où est inscrite la « législation du salut » (th;n swthriwvdh
nomoqesivan) – formule qui, selon Gilbert Dagron, ferait référence aux « préceptes
évangéliques inscrits sur un rouleau » 28

. Mais le témoignage de deux auteurs tardifs
des XIVe et XVe siècles invite à prendre plutôt la formule du Porphyrogénète en un
sens figuré : d’après le Traité des offices du Pseudo-Kodinos, ouvrage composé par
un haut dignitaire qui appartenait à l’entourage de Jean VI Cantacuzène (1347-1354),
l’akakia est un sachet de pourpre en forme de rouleau de parchemin contenant de
la terre, « marque que l’empereur est humble en tant que mortel, et que la majesté
de la royauté ne doit pas le rendre vaniteux et orgueilleux » ; ce sachet pourpre est
noué par un mouchoir, symbole de l’instabilité de la royauté « qui passe de l’un à
l’autre » 29. À cette description très précise fait écho celle de Syméon, métropolite de
Thessalonique († 1429), qui définit plus brièvement l’akakia comme « de la pous-
sière dans un mouchoir, pour signifier le caractère périssable du pouvoir et l’humi-
lité que doit en éprouver [l’empereur] » 30.

Memento mori

La présence de l’akakia parmi les attributs du pouvoir impérial montre qu’à
Byzance, la vanité des gloires de ce monde était inscrite au cœur même du cérémo-
nial. Le caractère éphémère de toute puissance humaine était d’ailleurs rappelé aux
empereurs byzantins dès leur avènement, puisque la coutume voulait que les cons-
tructeurs de la tombe impériale se présentent au nouveau souverain le jour même
de son couronnement, pour lui demander en quel marbre il souhaitait voir exécuter
son tombeau, lui adressant ainsi une mise en garde que Léontios de Néapolis, dans
sa Vie de Jean de Chypre, dit l’Aumônier, patriarche d’Alexandrie (610-619), interprète
en ces termes : « En tant qu’homme mortel et qui passe, prends soin de ton âme et
gouverne avec piété ton empire » 31.

27. Cf. Underwood & Hawkins 1961, 195-196 et fig. 1 et 8. L’akakia est également figurée sur diverses
monnaies byzantines (Constantin V, Constantin VIII…), et on la distingue nettement dans certai-
nes miniatures représentant des empereurs en costume d’apparat (Jean VI Cantacuzène dans le
Par. gr. 1242 : cf. Grabar 1936, pl. VI, 2 et XXII, 2 ; Grabar 1953, 184).

28. Constantin Porphyrogénète, Cér. 2, 40 (Reiske 1829, 638). Voir Dagron 1996, 350.
29. Pseudo-Kodinos, Traité des offices, ch. IV, Verpeaux 1966, 201-202 : « Cérémonial des fêtes du

Seigneur ». Sur ce texte, voir Grabar 1971.
30. Syméon de Thessalonique, De sancto templo, ch. 148, PG, 155, col. 356 : … th;n ajkakivan, o{per cou`"

ejstin ejn mandulivw/, shmaìnon to; fqarto;n th`" ajrch`" kai; th;n ejk touvtou tapeivnwsin.
31. Léontios de Néapolis, Vie de Jean de Chypre, chap. 17, Festugière & Ryden 1974, 365 (texte grec) et

467 (traduction).
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Un auteur arabe nommé Haroun ibn Yayah, qui fut prisonnier à Constantinople
au tournant des IXe et Xe siècles, nous a conservé le souvenir d’une autre cérémonie
à l’occasion de laquelle l’empereur byzantin était soumis à un insistant Memento
mori : il s’agit de la procession des Cendres, à l’occasion de laquelle ibn Yayah vit le
basileus se rendre, à pied, jusqu’à la Grande Église, tandis que le ministre du culte
lui rappelait tous les deux pas : Mevmnhsqe toù̀ qanavtou ; alors, raconte ibn Yayah,
le souverain s’arrêtait, regardait la poussière contenue dans son akakia, l’embras-
sait et pleurait 32. La coutume ainsi évoquée rappelle curieusement un usage attesté
à Rome lors des cérémonies du triomphe 33, où le triomphateur, bien qu’il fût pour
ainsi dire transformé en statue vivante de Jupiter, au point de porter la tunique et
les ornements du dieu et d’arborer un visage enduit de minium comme celui des
statues de culte 34, n’en était pas moins flanqué d’un esclave qui, tout en soutenant
la couronne d’or de Jupiter, trop lourde pour une tête d’homme, répétait au triom-
phateur, chaque fois que le peuple poussait des acclamations en son honneur, «Respice
post te, hominem te esse memento » – coutume mentionnée par divers auteurs latins
(Pline, Tertullien, saint Jérôme, Isidore de Séville) 35 et grecs (Épictète, Dion Cas-
sius) 36

. Il est possible, comme le pensent certains commentateurs modernes, que

32. Cf. Vasiliev 1932, 159.
33. Sur les cérémonies du triomphe, voir Cagnat 1919 ; Ehlers 1939 ; Versnel 1970 ; Scheid 1986.
34. Cf. Pline, NH, 33, 111 ; Tite-Live, 10, 7, 10.
35. Pline, NH, 28, 39 : l’effigie du dieu Fascinus est suspendue sous le char des triomphateurs « en guise

de médecin contre l’envie » (invidia), tandis qu’« une voix ayant pareille fonction curatrice leur or-
donne de se retourner afin de conjurer derrière eux la Fortune, ce bourreau de la gloire » ; Tertullien,
Apologétique, 33, 4 : « On rappelle < à l’empereur > qu’il est un homme, le jour même du triomphe,
quand il est assis sur le plus sublime des chars ; dans son dos, on lui suggère : “Regarde derrière toi !
Souviens-toi que tu es homme” » ; Jérôme, Ep. 39, 2, 8 (à propos de saint Paul et son « écharde dans
la chair ») : « Pour abaisser la superbe des révélations, il lui est adjoint une sorte de moniteur de
l’humaine faiblesse, comme c’était le cas pour les triomphateurs, aux côtés desquels se tenait, à l’ar-
rière du char, un compagnon qui, chaque fois que les citoyens poussaient des acclamations, disait :
“Souviens-toi que tu es un homme !” » ; Isidore de Séville, s’étant mépris sur le sens du texte de Pline,
imagine les triomphateurs flanqués d’un « bourreau » (carnifice), destiné à leur rappeler « la médio-
crité humaine » (Étym. 18, 2, 6).

36. Épictète, Entretiens, 3, 24, 85 : « Fais obstacle < à ton imagination > à la manière de ceux qui se tien-
nent en arrière des triomphateurs et leur rappellent qu’ils sont des hommes » ; Dion Cassius, 6, 21
(ap. Zonaras, 7, 21, 9 : description du triomphe de Camille, en 396 avant J.-C.) : « Un serviteur pu-
blic se tenait sur le char, à ses côtés, soutenant sa couronne de pierres précieuses serties d’or, et il
lui disait : “Regarde derrière toi (ojpivsw blevpe to; katovpin), songe à la suite de ton existence, ne te
laisse pas exalter par le présent, ne sois pas arrogant !” ; au char étaient attachés une clochette et un
fouet, pour lui montrer qu’il pouvait lui aussi connaître le malheur au point de subir des outrages
et d’être condamné à mort : car il était d’usage que les gens condamnés à mort pour quelque of-
fense portent une clochette, afin que nul ne contracte de souillure, en tombant sur eux en cours de
route » ; on retrouve les mêmes détails chez Tzetzès, Ep. 97 et Chil. 13, hist. 461. Par ailleurs, il semble
qu’Élien, auteur latin d’expression grecque, se soit souvenu des usages du triomphe romain lorsqu’il
attribue à Philippe de Macédoine les précautions suivantes contre l’hybris : « Après avoir vaincu les
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cet usage ait eu une fonction apotropaïque et ait été destiné à détourner du triom-
phateur la jalousie des dieux, au même titre que la bulla et les diverses amulettes
qu’il portait sur lui, mais les mises en garde de l’esclave n’en possédaient pas moins
une portée didactique, puisqu’elles visaient à prémunir le triomphateur contre la
superbia, au moment même où il jouait le rôle du dieu. Les tensions caractéristiques
du triomphe romain, dont le héros se trouvait simultanément assimilé à Jupiter et
soumis au rappel de son humaine faiblesse, se retrouvent à Byzance, transposées dans
le cadre chrétien de la cérémonie des Cendres, en la personne du basileus, à la fois
simple mortel et image de la gloire de Dieu.

Conduites de dérision

Toujours à l’occasion des cérémonies du triomphe, le général romain victorieux
processionnait au milieu des acclamations… et des quolibets, destinés, comme le
« Respice post te », à détourner de lui puissances mauvaises et tentation de l’hybris 37.
Il semble que Byzance ait connu des pratiques de dérision analogues, dans le cadre
de l’hippodrome, « lieu de haute souveraineté », selon la formule de Gilbert Dagron38.
De fait, un lien organique unissait à Byzance courses de l’hippodrome et idéologie
impériale : les victoires remportées par les cochers étaient dédiées au souverain,
censé participer symboliquement au triomphe de l’équipe gagnante, et le rituel de
la compétition avait pour but ultime d’exalter la puissance de l’empereur, en met-
tant en scène l’un des articles fondamentaux de l’idéologie monarchique, le don de
victoire perpétuelle du souverain. Les courses de char constituaient donc une pièce
maîtresse du culte impérial. Or il semble que ces festivités aient aussi servi de cadre
aux plaisanteries bouffonnes, dont Choricios de Gaza, dans son Apologie des mimes,
souligne l’utilité politique : parce qu’il est permis aux mimes de « railler sans crainte »,
ils rappellent opportunément les dirigeants à la modération (a[rconta"… swfro-
nivzonte"), « alors que les amis des princes reculent devant la majesté du pouvoir »
(to;n o[gkon uJpostevllontai th`" ejxousiva") 39.

Le Récit sur la construction du temple de la Grande Église de Dieu nommée Sainte-
Sophie, œuvre anonyme du Xe siècle, fait par ailleurs allusion à un rite de dérision,

37. Athéniens à Chéronée, Philippe, bien qu’exalté par le succès, contint néanmoins sa pensée et ne se
montra pas arrogant (oujc u{brise). C’est précisément pourquoi il jugea nécessaire de se faire rappe-
ler dès l’aube par l’un de ses esclaves qu’il était un homme, et il commanda à cet esclave de se vouer
à la tâche en question. À ce que l’on dit, lui-même ne sortait pas, et aucun de ceux qui venaient le
solliciter ne l’approchait, avant que l’esclave ne lui eût, chaque jour, crié à trois reprises cet avertis-
sement. Il lui disait : “Philippe, tu es un homme !” » (HV, 8, 15).

37. Cf. Suétone, César, 49 ; Denys d’Halicarnasse, AR, 7, 72, 11.
38. Séminaire du 3 octobre 1996 (Collège de France).
39. Choricios de Gaza, Lovgo" uJpe;r tw`n ejn Dionuvsou to;n bivon eijkonizovntwn, 119-122 (Förster &

Richtsteig 1972, 371-372).
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apparemment encore en usage à cette époque à l’hippodrome de Constantinople. Ce
rite aurait eu pour origine les démêlés de l’empereur Justinien, fondateur de Sainte-
Sophie, avec un dénommé Xénophon, que Justinien voulait exproprier pour pouvoir
construire la Grande Église : le personnage finit par céder à la demande de l’empe-
reur, mais exigea en contrepartie que « pendant la séance de l’hippodrome où cela
[la vente ?] se produirait, les quatre cochers lui rendissent les honneurs en se proster-
nant devant lui » ; l’empereur accepta sa requête et « en manière de plaisanterie »,
décida de pérenniser la cérémonie :

Les jours de départ < des courses >, notre homme devait s’asseoir au beau milieu
des barrières de départ, et les cochers devaient se prosterner pour rire devant son
postérieur avant de monter sur leurs chars. Cela dure jusqu’à nos jours : c’est celui
qu’on appelle l’archonte des puissances infernales ; il est vêtu d’une chlamyde blan-
che tissée en lin très fin 40.

Cette anecdote, caractéristique du folklore urbain de Constantinople, nous fait assis-
ter à un épisode de proskynèse dévoyée, où le postérieur d’un homme du peuple se
substitue irrévérencieusement à la face rayonnante de l’empereur, Sol Oriens, en un
renversement typiquement carnavalesque41.

La cérémonie du lavement des pieds

Le dernier rituel dont je parlerai ici est d’une tonalité bien différente, puisqu’il
s’agit d’une pratique qui ressortit à la mimesis Christou. Le Traité des offices du Pseudo-
Kodinos nous apprend qu’à une date tardive (il n’est pas question de cet usage chez
Constantin Porphyrogénète), une cérémonie du « lavement des pieds » (nipthvr) se
tenait au palais impérial, pendant la Semaine Sainte, avant la messe du Jeudi Saint :
le protagoniste en était l’empereur lui-même, qui réitérait, en cette occasion, le geste
accompli par le Christ sur la personne de ses disciples : le maître des cérémonies tenait
donc « prêts d’avance douze pauvres, revêtus pour l’occasion d’une chemise, d’un
caleçon et de souliers » : « Un baquet est placé dans la chambre de l’empereur », le
protopapas fait lecture de l’Évangile ;

quand il prononce les mots : « Il verse de l’eau dans le bassin » (Jean, 13, 5), l’empe-
reur verse de l’eau dans le baquet. Puis on amène un par un les pauvres tenus prêts
à l’avance et portant un cierge allumé ;

tour à tour, chacun d’eux s’assied, et le protopapas continue la lecture de l’Évangile ;

40. Récit sur la construction du temple de la Grande Église, 5 (Preger 1901, 80) ; trad. Dagron 1984, 198-
199.

41. Cf. Dagron 1984, 222.
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il lit le passage : « Jésus se mit à laver les pieds de ses disciples », cela plusieurs fois,
jusqu’à ce que tous aient été lavés ; l’empereur lave le pied droit de chacun et, ayant
épongé le pied lavé avec un linge suspendu devant lui, il le baise. Ceci fait, la cérémo-
nie du lavement des pieds prend fin 42.

Dans l’Évangile de Jean, Jésus explique en ces termes le sens d’un geste qui a scan-
dalisé les disciples, habitués à l’appeler Maître et Seigneur : « L’esclave [autrement
dit Jésus lui-même] n’est pas plus grand que son seigneur [Dieu], ni l’envoyé plus
grand que celui qui l’a envoyé » 43. Transposée au basileus, la leçon du lavement des
pieds est donc censée lui rappeler qu’il ne doit pas, lui, esclave, se croire plus grand
que Dieu. Sans doute la date d’apparition tardive de cette cérémonie s’explique-t-
elle par la tendance qu’ont eue les Byzantins, dans les derniers siècles de leur histoire,
à associer plus étroitement « liturgie impériale » et offices religieux44 : en ces temps
difficiles, où l’Empire byzantin lutte, affaibli, pour sa survie, le contenu des rituels
s’est appauvri, l’appareil dont s’entourait l’empereur a été beaucoup réduit, et l’ac-
cent mis, dans une cérémonie comme le lavement des pieds, sur la mimesis Chris-
tou va de pair avec une tendance croissante à souligner l’humanité de l’empereur.

Miroirs des princes

À ces mises en garde ritualisées, intégrées au cérémonial, font écho les admo-
nestations insistantes figurant dans les miroirs des princes, dont les Byzantins nous
ont légué une riche collection 45. J’ai choisi de limiter mon enquête à une douzaine
de textes, qui furent composés entre le VIe et le XVe siècle. Neuf d’entre eux sont de
purs représentants d’un genre littéraire dont le discours d’Isocrate À Nicoclès consti-
tue le plus ancien exemple grec ; trois autres sont des miroirs des princes « intégrés »46,
qui prennent place à l’intérieur d’ouvrages plus vastes, récit historique (Théophy-
lacte Simokattès), roman hagiographique (Barlaam et Joasaph) ou manuel de la vie
chrétienne (Thesaurus de Théognostos). Ces textes s’adressent soit à des empereurs
régnants 47, soit à de jeunes princes que leur naissance destine à exercer le pouvoir,
et dont nos auteurs étaient, parfois, les précepteurs48. Chez Théophylacte Simokattès

42. Pseudo-Kodinos, Traité des offices, XII, Verpeaux 1966, 228-229. Sur cette cérémonie, voir Treitinger
1938, 126-128 ; il s’agit d’un rite ancien « importé » tardivement au palais impérial : il était, semble-
t-il, en usage à l’église dès la fin du IVe siècle (voir Pétridès 1899).

43. Jean, 13, 16 (Osty & Trinquet 1974).
44. Voir Grabar 1971, 200-201.
45. Cf. Hunger 1978, 157-165 ; Blum 1981.
46. Formule empruntée à Prinzing 1988.
47. L’Ekthesis d’Agapet est destinée à Justinien (527-565), le Lovgo" nouqethtiko;" pro;" basileva fut

peut-être composé à l’intention d’Alexis Ier Comnène (1081-1118).
48. L’archevêque Théophylacte de Bulgarie s’adresse à Constantin Doukas, fils de l’empereur Michel VII

(1071-1078) ; Nicéphore Blemmydès écrit pour le futur empereur Théodore II Laskaris (1254-1258) ;
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et dans Barlaam, les miroirs des princes « intégrés » prennent la forme de discours
prononcés par des empereurs à l’adresse de leurs successeurs49 – mise en scène que
l’on retrouve dans la Parenesis ad Leonem filium, texte censément adressé par l’em-
pereur Basile Ier (867-886) à son fils Léon (mais émanant en fait d’un érudit proche du
pouvoir) ; Les Muses sont la mise en forme poétique des derniers conseils qu’Alexis Ier

Comnène aurait adressés à son fils Jean, depuis son lit de mort ; composé peut-être
à partir de notes laissées par l’empereur défunt, le poème se donne pour le testament
spirituel d’Alexis 50 ; enfin, nous possédons un miroir des princes émanant, non plus
fictivement, ou indirectement, mais bien réellement et sans intermédiaire, d’un em-
pereur byzantin, Manuel II Paléologue (1391-1425), qui adresse à son fils Jean ses
JUpoqh̀kai basilikh̀" paideiva" – texte particulièrement intéressant, puisqu’il nous
permet d’entrer dans les coulisses du pouvoir, et d’observer comment un monar-
que investi de l’autorité absolue se met lui-même en garde contre la démesure à la-
quelle sa position l’expose.

Si les textes que je viens d’évoquer ne sont guère connus aujourd’hui que d’une
poignée de spécialistes, il n’en fut pas toujours ainsi, et certains ont même bénéficié,
pendant des siècles, d’une grande popularité. Tel est le cas de l’Ekthesis d’Agapet : cet
ouvrage, fort prisé des Byzantins, a non seulement exercé une influence considérable
sur les miroirs des princes ultérieurs (Pseudo-Basile, Barlaam, Manuel II) et fourni
de nombreux extraits à divers florilèges byzantins (Pseudo-Maxime, Antoine Melissa),
mais il a même, apparemment, été utilisé comme texte scolaire, d’où la présence fré-
quente, dans la centaine de manuscrits où il figure, de scolies grammaticales, lexica-
les, orthographiques et littéraires 51. La diffusion de l’Ekthesis a d’ailleurs largement
dépassé les frontières de Byzance : traduit en slave, dès le Xe siècle, le texte d’Agapet
a bénéficié en Europe de l’Est d’une faveur exceptionnelle, et il exerça une profonde
influence sur la propagande des princes moscovites, aux XVe et XVIe siècles52. À la
même époque, l’Ekthesis fit aussi l’objet de traductions en latin, italien, français, an-
glais – traductions souvent dédiées à des princes, Charles IX de France (1563), Mary
Stuart (1564), Maximilien II (1569), pour ne citer que quelques exemples. À Louis XIII
enfant, on fit lire et traduire une version latine du texte d’Agapet, moyen de perfec-
tionner sa connaissance des langues anciennes tout en le préparant à son métier de

49. Thomas Magister destine son miroir des princes au jeune Constantin, fils d’Andronic II Paléologue
(1282-1328). Théophylacte et Thomas Magister étaient les précepteurs respectifs de Constantin
Doukas et Constantin Paléologue.

49. Il s’agit des discours de Justin II à Tibère (a. 574) et de Tibère à Maurice (a. 582) chez Théophylacte
Simokattès (Historiae, 1, 1, 5-20 et 3, 11, 8-11), du discours de Joasaph à Barachias dans Barlaam (ch. 36,
§ 331-335).

50. Voir Anastasi 1976.
51. Sur la postérité d’Agapet, voir Sevcenko 1978.
52. Voir Sevcenko 1954.
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roi, et la traduction du prince, publiée en 1612 par son précepteur, David Rivault, fut
rééditée en 1649 à l’intention du jeune Louis XIV, en guise de manuel sur l’art de gou-
verner. D’autres miroirs des princes byzantins ont connu un sort certes moins brillant
que l’Ekthesis, mais néanmoins fort estimable : la Parenesis du Pseudo-Basile a, comme
le traité d’Agapet, exercé une influence importante sur la littérature politique mosco-
vite au XVIe siècle53 ; la Paideia Basilikê de Théophylacte de Bulgarie fut dédiée par son
premier éditeur Pierre Poussines au jeune Louis XIV, qui régnait alors sous la régence
de sa mère Anne d’Autriche 54 ; la lettre de Photius au prince Michel de Bulgarie fut
adaptée en vers français par le père théatin D. Bernard, à l’intention du roi Louis XV55 ;
quant au Basilikos Andrias de Nicéphore Blemmydès, texte composé par son auteur
érudit en style rhétorique et obscur, il fit, au XIVe siècle, l’objet d’une paraphrase,
réalisée par Georges Galésiotès et Georges Oinaiotès 56– clair indice de l’intérêt atta-
ché à cette œuvre difficile, mise ainsi à la portée d’un plus grand cercle de lecteurs.

On a accusé bien souvent les miroirs des princes byzantins de manquer d’ori-
ginalité, et de reproduire à satiété les idées de leurs modèles antiques – exaltation
des vertus de justice et de tempérance, motif de la mivmhsi" qeoù, importance accor-
dée au choix des amis, mise en garde contre les flatteurs 57… Sans doute nos traités
byzantins doivent-ils beaucoup à des auteurs comme Isocrate ou Platon, beaucoup
aussi aux représentations du pouvoir forgées à l’époque alexandrine dans l’entou-
rage des monarques hellénistiques, et diffusées ensuite par les auteurs de l’époque
impériale, mais ils s’efforcent de concilier cet héritage ancien avec celui de la Bible,
pour élaborer le portrait idéal d’un prince chrétien. Les lectures conseillées par le
Pseudo-Basile à son royal interlocuteur comprennent le Livre de Salomon, le Siracide
et Isocrate (ch. 66) ; l’empereur Manuel II avoue pour sa part s’être inspiré, pour
composer ses Praecepta, de nombreux auteurs anciens (Dion, Isocrate, « et bien
d’autres »), mais en les complétant par des emprunts à des hommes « plus divins »
(i. e chrétiens) 58 ; et dans l’Ekthesis d’Agapet, où l’empreinte chrétienne est particu-
lièrement forte, près de vingt-quatre chapitres (environ un tiers de l’ouvrage) trai-
tent des relations de l’empereur et de Dieu.

Un empereur « de terre et de cendre » (gggghhhh̀`` ̀   kkkkaaaaiiii; ;;;    ssssppppooooddddoooovvvv"""")

Parmi les thèmes nouveaux figurant dans les miroirs des princes byzantins, on
note la présence d’un insistant Memento mori, ressassé d’auteur en auteur, alors que

53. Cf. Sevcenko 1954, 163-164.
54. Cf. Gautier 1980, 48.
55. Cf. Dujcev 1965, 117-118.
56. Édition synoptique des deux textes par Hunger 1986.
57. Cf. Hadot 1969.
58. Manuel II Paléologue, Praecepta, PG, 156, col. 317.
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ce motif, lorsqu’il apparaît dans les œuvres antiques, n’y est jamais qu’ébauché. À
peine Isocrate a-t-il rappelé à Nicoclès : « Ne perds pas de vue que toute ta personne
se dissout avec toi », qu’il ajoute, comme s’il voulait atténuer l’amertume du propos :
« Mais puisque tu as obtenu du sort un corps mortel (qnhvtou swvmato"), fais effort
pour laisser de ton âme un souvenir immortel (ajqavnaton th;n mnhvmhn) » 59. Le néo-
pythagoricien Ecphante admettait lui aussi, dans son traité Sur la royauté, que le
roi « est semblable aux autres par la guenille (ska`no"), attendu qu’il fut fait de la
même matière », mais il n’en qualifiait pas moins le souverain d’« être plus divin,
l’emportant dans la nature commune par son principe supérieur », parce qu’« il fut
fabriqué par le meilleur artiste, qui le créa en se prenant lui-même pour modèle »60.
Sans doute n’est-ce donc pas un hasard si, dans le seul des traités byzantins où l’in-
fluence antique est prépondérante et l’empreinte chrétienne beaucoup plus discrète,
la Paideia Basilikê de Théophylacte de Bulgarie, manque précisément le motif du
Memento mori 61.

Agapet parle assurément, comme Isocrate ou Ecphante, de dualité du pouvoir62,
lorsqu’il affirme, dans l’un des plus célèbres chapitres de son Ekthesis :

Par la nature de son corps, le roi est l’égal de n’importe quel homme ; par le pouvoir
de sa dignité, il est pareil à Dieu, qui veille sur tous ; car il n’y a sur terre personne qui
soit plus élevé que lui. Comme Dieu, il doit donc ne pas se mettre en colère et, comme
mortel, ne pas s’exalter : s’il a l’honneur d’être à l’image de Dieu, il n’en est pas moins
lié aussi à l’image de poussière (eijkovni coikh/`), et celle-ci lui enseigne qu’il est l’égal
de tous 63.

Ailleurs dans l’Ekthesis, Agapet reprend et amplifie toutefois le motif de l’« image de
poussière », qui acquiert ainsi la prépondérance :

59. Isocrate, À Nicoclès, 37.
60. Ap. Stobée, 6, 22 : Delatte 1942, 26 (texte grec) et 47 (traduction). Delatte place la composition du

traité d’Ecphante à une date assez récente (Ier ou IIe siècle après J.-C.).
61. Le poids des modèles antiques est particulièrement sensible dans le développement où Théophy-

lacte présente à son jeune élève les traits distinctifs de la tyrannie et de la royauté et trace un portrait
classique de tyran qui « ne fait confiance à personne, n’a aucun ami, se rend ou suppose tous les hom-
mes ennemis » et « ne cesse de couper les épis dont la tête dépasse » (Gautier 1980, 196) – souvenir
évident du passage célèbre où Hérodote évoque le conseil du tyran Thrasybule à Périandre (5, 92).

62. C’est en raison même de cette ambivalence que l’Ekthesis a pu être exploitée au XVIe siècle à la fois
par les partisans du tsar Ivan le Terrible et par ses adversaires, les premiers gommant tout ce qui
avait trait à la fragilité de l’empereur en tant qu’homme, tandis que les seconds insistaient au con-
traire sur l’aspect humain du prince ! Voir Sevcenko 1954, 173-178.

63. Agapet, Ekthesis, ch. 21. Ce passage a été intégralement repris dans Barlaam pour caractériser Joa-
saph (ch. 33, § 306) ; par ailleurs, il est cité dans les Loci communes du Pseudo-Maxime (ch. 9, no 72 /
75 et no 73 / 76) et dans le florilège d’Antoine Melissa, qui en attribue indûment la paternité à Philon
d’Alexandrie (II, 2, col. 1012 B).
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Que nul ne tire vanité de la noblesse de ses aïeux : car tous ont la boue (phlovn) pour
ancêtre de leur race, ceux qui se glorifient dans la pourpre et la soie comme ceux qui
se consument dans la pauvreté et la maladie, ceux qui sont ceints du diadème comme
ceux qui sont réduits à implorer la charité (ch. 4) ;

La mort ne se laisse pas intimider par l’éclat des dignités : sur tous elle porte ses dents
voraces (ch. 67) ;

Même s’il exerce le commandement sur terre, < le prince > ne doit pas ignorer qu’il
a été tiré de la terre (gh`"), que c’est de la poussière du sol (coov") qu’il est monté sur
le trône et qu’il y redescendra après quelque temps (ch. 71).

Gilbert Dagron a comparé à juste titre les développements de ce genre aux exer-
cices spirituels mis à la mode par les stoïciens : il s’agit, dit-il, de « conduire le sou-
verain, par le biais de sentences mémorisables et de formules incantatoires, à une
méditation sur lui-même » – contrepoison qui l’immunisera contre l’illusion de la
toute-puissance ; la fonction de l’Ekthesis d’Agapet, comme celle des Pensées de Marc
Aurèle, est par conséquent de « servir de thérapeutique aux inévitables maladies du
pouvoir absolu »64. Mais dans le traité d’Agapet, le Memento mori prend des accents
nouveaux, d’une brutalité accrue, due peut-être à ce qu’il est formulé en termes où
se ressent l’influence de la langue imagée de la Septante. Le motif de l’« image de
poussière » (eijkw;n coikhv) renvoie bien évidemment au récit biblique de la créa-
tion de l’homme, où l’on voit Dieu façonner Adam « poussière prise à la terre » (2,
7 : cou`n ajpo; th`" gh`"), puis le chasser du Paradis Terrestre, avec cette malédiction :

À la sueur de ta face tu mangeras ton pain, jusqu’à ce que tu retournes dans la terre
d’où tu as été pris, parce que tu es terre (gh̀ ei\) et que tu t’en iras dans la terre 65.

On songe aussi à Abraham se déclarant « terre et cendre » (gh̀ kai; spodov"), avant
de se risquer à intercéder en faveur des justes de Sodome et Gomorrhe66, à Job rap-
pelant qu’il a été façonné avec de la boue (phlovn) et que sa place est « parmi la terre
et la cendre » 67, à Salomon disant être descendant « du premier qui fut modelé de

64. Dagron 1996, 37-38. Voir Marc Aurèle, Pensées, 4, 48 : « Considérer sans cesse… combien de tyrans
< sont morts > qui, avec un terrible orgueil (fruavgmato"), comme s’ils étaient immortels, avaient
abusé de leur pouvoir sur la vie des hommes » ; 8, 5 : « Dans peu de temps, tu ne seras rien nulle
part, pas plus qu’Hadrien ou Auguste » ; 8, 25 : « Se souvenir qu’il faudra soit que ton être composite
se disperse, soit que ton souffle s’éteigne ou s’en aille et soit affecté ailleurs ».

65. Gen. 3, 19 (Dogniez et al. 2001).
66. Gen. 18, 27 : ejgwv eijmi gh̀ kai; spodov".
67. Job, 10, 9 : phlovn me e[plasa", eij" de; gh̀n me pavlin ajpostrevfei" ; 30, 19 : h{ghsai dev me i[sa phlw/``,

ejn gh/`` kai; spodw/`` mou hJ mevri".
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terre » (ghgenou`" prwtoplavstou) 68, à la définition enfin, plusieurs fois répétée
dans le Siracide, de l’homme « terre et cendre » 69.

Utilisant la même terminologie biblique, le Pseudo-Basile affirme avec force :

C’est la boue (phlov") qui est l’unique ancêtre de notre race, même si, poussière (cove")
que nous sommes, nous nous enflons les uns contre les autres. Souviens-toi donc de
toi-même, toi qui n’es que poussière hautaine (uJyhlo;" cou`"), et sache bien que, si
tu as été haussé depuis terre, de toute façon tu retourneras à la terre70.

L’auteur du Lovgo" nouqethtiko;" pro;" basileva dit, pour sa part, que « tous les
hommes sont fils d’Adam, les empereurs et les souverains comme ceux qui gagnent
leur pain par leur travail » (§ 15-16). Thomas Magister rappelle au jeune prince Cons-
tantin que, malgré son rang, il partage « le lot des mortels » :

Tu n’étais pas avant de naître…, l’origine de ta race remonte à la poussière et au néant
(eij" cou`n te kai; to; mhdevn)…, non seulement tu ne demeureras pas toujours, mais
tu obtiendras toi aussi le même sort que tes ancêtres (ch. 2).

L’empereur Manuel II tient à son fils un discours tout aussi austère, et plusieurs fois
répété : au chapitre 7, il lui rappelle que « l’homme créé de la main de Dieu est l’an-
cêtre de tous » et l’invite donc à ne pas s’exalter de « l’inégalité de son apparence » :
« Tu es, lui dit-il, boue tirée de la même boue » (phlo;n oJmoivou phloù) ; au chapitre
68, il reprend : « Nous sommes tous les enfants d’Adam, qui vint à l’existence façonné
par la main de Dieu avec de la boue (phlw/)̀ » ; et la même thématique reparaît à nou-
veau dans le centième et dernier chapitre des Praecepta, assortie d’une référence à
l’enseignement davidique :

Il se montre sensé, celui qui, sachant qu’il est poussière (coù") et qu’il faut accorder
son dû à la terre-mère (gh/` ̀th/` ̀mhtriv), écoute David et arrive à la mort en état de repen-
tance.

Le bbbbaaaassssiiiilllleeeeuuuu;;;;""""    ssssuuuuvvvvnnnnddddoooouuuulllloooo"""" : « Compagnon d’esclavage » de ses propres sujets

Beaucoup de passages, dans nos traités byzantins, soulignent la solidarité de
l’empereur avec les autres hommes : Photius rappelle au prince Michel de Bulgarie

68. Sag. 7, 1 : Eijmi; me;n kajgw; qnhto;" a[nqrwpo", i[so" a{pasin kai; ghgenoù" ajpovgono" prwtoplavstou.
69. Sir. 10, 9-11 : tiv uJperhfaneuvetai gh̀ kai; spodov" ; 17, 32 : a[nqrwpoi pavnte" gh` kai; spodov". La plu-

part des formules qui viennent d’être citées (n. 65-69) ont été abondamment exploitées dans les
homélies des Pères de l’Église (notamment chez Jean Chrysostome) et se retrouvent en de multi-
ples exemplaires dans les florilèges monastiques (cf. Antoine Melissa, II, 73, col. 1173 D et 1176 A :
référence à Gen. 18, 27 et à Job, 30, 19 ; II, 74, col. 1181 B : référence à Sir. 10, 9-11). La formule « terre
et cendre » est typique de l’imaginaire chrétien : les Grecs de l’Antiquité classique voyaient l’homme
comme un composé de terre et d’eau (cf. Vernant 1979, 76-78).

70. Pseudo-Basile I, Parenesis, ch. 14 (Peri; tapeinofrosuvnh"), col. XXVIII C.
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que les mêmes règles de comportement valent pour gouvernant et gouverné, car
« commune est leur nature, communs les commandements < auxquels ils sont sou-
mis >, communs la vigilance et le soin requis par ces commandements »71. L’empe-
reur ne doit pas, déclare Théognostos, alors qu’il règne sur des hommes « de même
nature que lui » (oJmogenw`n), se laisser dominer par d’indignes passions 72. Il doit
savoir, dit Nicéphore Blemmydès, que « ses sujets lui sont apparentés » (to; ajrcovme-
non suvggene"), et penser, s’il châtie l’un d’entre eux, que « celui qu’il châtie est de
la même essence que lui » (th`" aujth̀" oujsiva") 73. Thomas Magister affirme pareil-
lement :

Avant tout, il te faut considérer que, même si tu as obtenu de diriger le monde et
d’être environné d’une telle puissance, tu n’en partages pas moins toi aussi le lot des
mortels et le même sort que nous 74.

Cette solidarité essentielle liant souverain et sujets, plusieurs de nos auteurs
l’évoquent en termes d’esclavage partagé. « Sans doute, rappelle Agapet, le roi est-
il maître de tous, mais avec tous il est esclave de Dieu » (dou`lo" qeou)̀ 75. Dans Bar-
laam, Joasaph tient le même langage à celui qu’il s’est choisi pour successeur, Bara-
chias, afin de l’inviter à pratiquer la charité : « Tels nous sommes disposés à l’égard
de nos compagnons d’esclavage (sundouvloi"), lui dit-il, tel nous trouverons le Sei-
gneur disposé à notre égard » 76. Le Pseudo-Basile déclare avec plus d’insistance :

Tu veux te rendre Dieu favorable ? Montre-toi favorable à tes sujets, toi aussi. Car
même si tu leur as été désigné pour maître, tu n’en es pas moins leur compagnon
d’esclavage (suvndoulo"). Nous, les hommes, possédons tous en effet un seul et uni-
que maître universel… Souviens-toi de tes fautes envers Dieu, et tu oublieras les fautes
que ton prochain a commises envers toi 77.

71. Photius, Lettre à Michel de Bulgarie, l. 619-622.
72. Théognostos, Thesaurus, § 1.
73. Nicéphore Blemmydès, Basilikos Andrias, ch. 35 et 39.
74. Thomas Magister, De regis officiis, ch. 2.
75. Agapet, Ekthesis, ch. 68. Dans la liturgie même, l’empereur était désigné comme « esclave » de Dieu

à l’instar des autres hommes : voir les passages consacrés aux rites propres à la Cour dans l’eucho-
loge du Barberini gr. 336 (VIIIe siècle), le plus ancien et le plus célèbre des euchologes byzantins,
ouvrages où sont consignés les formulaires et prières en usage dans la liturgie (cf. § 171, 175, 177 et
§ 174, où l’empereur est censé « courber la nuque » devant le seul Roi des hommes, au même titre
que tous les autres fidèles : Parenti & Velkovska 1995, 195, 199, 200 et 198).

76. Barlaam, ch. 36, § 333 ; le même motif est repris au § 334 : Barachias devra se montrer indulgent
avec les fautes de ses « compagnons d’esclavage » (oJmodouvlou"), s’il veut bénéficier lui-même de
l’indulgence divine.

77. Pseudo-Basile I, Parenesis, ch. 14 (Peri; tapeinofrosuvnh"), col. XXVIII C.
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Mais, de tous nos auteurs, sans doute est-ce l’empereur Manuel II qui, dans ses
Praecepta, a donné au motif du basileu;" suvndoulo" l’expression la plus vigou-
reuse. Il rappelle à son fils :

Dieu te prodiguera ses bienfaits, si tu sais que tu lui dois le sceptre, si tu es bien cons-
cient que tu es son esclave (doùlon), et te réjouis de cette servitude (douleiva/) plus
que de régner sur autrui ; sache que tu es esclave de Dieu bien plus que n’est esclave
chez toi n’importe quel homme acheté à prix d’argent… Et même, excepté pour l’ap-
parence extérieure, cet homme acheté à prix d’argent est ton compagnon d’esclavage
(suvndoulo"), ton frère, ton égal, en raison de votre commune nature tirée de la terre78.

Comme le Memento mori, le motif de l’empereur-esclave de Dieu possède une
fonction prophylactique : il sert à protéger le souverain du péril de l’hybris, en lui
rappelant notamment qu’il sera, comme tout un chacun, soumis au jugement de
Dieu. Théophylacte Simokattès fait tenir à l’empereur Justin, à l’intention de Tibère,
qu’il s’apprête à associer au pouvoir, un discours où il avoue avoir, dans l’exercice
de la royauté, commis des fautes dont il devra rendre compte « devant le tribunal
du Christ » 79. Théognostos, dans son Thesaurus, rappelle au destinataire de son
miroir des princes « intégré » qu’il doit redouter le seul roi « véritable, grand et sans
successeur » et ne pas oublier que, si « les riches entreront difficilement au royaume
des cieux », la chose sera plus malaisée encore pour le roi qui ne gouvernerait pas
« comme il plaît à Dieu » ; il doit songer qu’à l’heure du départ, il n’emportera avec
lui aucune de ses richesses, mais ses seuls actes : « Car c’est nu que tout mortel vient
au jour, et il s’en ira, nu, dans l’au-delà » 80.

Une nouvelle vertu princière : l’humilité

S’il est comptable devant Dieu des fautes qu’il peut être amené à commettre,
l’empereur doit en revanche attribuer au Tout-Puissant le mérite de ses succès, puis-
que, comme Eusèbe l’exposait déjà dans ses Louanges de Constantin, Dieu œuvre à
ses côtés pour lui assurer la victoire81. Théognostos débute ses conseils au prince en
lui rappelant que son cœur est entre les mains de Dieu 82 – citation tronquée des

78. Manuel II, Praecepta, ch. 7.
79. Théophylacte Simokattès, Historiae, 3, 11, 9.
80. Théognostos, Thesaurus, § 4 et 14 (cf. Matthieu, 19, 23).
81. Eusèbe, Louanges de Constantin, 18, 3 (Maraval 2001) : « Tu pourrais nous exposer en détail, de la

manière qui convient, les secours manifestes de ton Dieu, ton champion et ton protecteur, dans les
guerres, la destruction des ennemis et des comploteurs, la protection de sa droite dans les dangers,
la solution dans les difficultés, le soutien dans la solitude, les trouvailles dans les impasses, la pres-
cience du futur, la prudente prévoyance pour le bien général, la décision dans les incertitudes, les
plans pour les grandes entreprises, les décisions politiques, l’administration de l’armée, la correc-
tion de toute chose, les décrets pour le bien public, les lois utiles à la vie ».

82. Théognostos, Thesaurus, § 1 : ejn ga;r th/`` ceiri; touvtou hJ sh; kardiva.
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Proverbes, où il est écrit : « Comme un jaillissement d’eau, ainsi le cœur du roi dans
la main de Dieu ; où qu’il veuille le faire tendre, c’est là qu’il incline » 83. La formule
était chère aux Byzantins, comme l’atteste sa présence récurrente dans les florilèges
spirituels ; dans les Loci communes d’Antoine Melissa, elle figure à deux reprises dans
le chapitre « Sur le bon roi », assortie, à la première occurrence, du commentaire :
« Ce n’est pas la force des armes, mais l’aide de Dieu qui assure le salut du roi »84.

Cette conviction s’exprime en bien des passages de nos miroirs des princes.
Photius rappelle à Michel de Bulgarie :

Tous les succès que tu remportes, que ce soit dans ta vie privée ou pour l’intérêt com-
mun de l’État, juge bon d’en attribuer à Dieu la responsabilité : tu te le rendras ainsi
plus secourable, tu passeras pour un ami de Dieu (qeofilhv"), tu ne t’entendras pas
reprocher d’être léger et fanfaron (kou`fon kai; ajlazonikovn) et tu verras brisés les
aiguillons de la jalousie 85.

Le Pseudo-Basile consacre tout un chapitre à expliquer « qu’il ne faut pas se glori-
fier » : « Ne considère aucun des succès que tu as obtenus comme absolument tiens »,
dit-il, et « consacre à Dieu seul, avec reconnaissance, < les festivités des victoires > »86.
Manuel II donne à son fils le même conseil : « Aucun bien, lui rappelle-t-il, n’advient
sans la volonté de Dieu » ; « si nous sommes dépourvus de son aide, gardes du corps,
citadelle, troupe nombreuse et savantes machines deviennent inutiles » 87.

Dans nos miroirs des princes, l’orgueil apparaît donc comme le danger majeur,
et l’humilité comme la vertu la plus souhaitable du bon dirigeant. Évoquant les mises
en garde de l’empereur Tibère à son successeur Maurice, Théophylacte Simokattès
nous le montre rétrospectivement effrayé de l’étendue de son pouvoir : « Là où il y
a excès de puissance, dit-il, il est naturel que s’ensuivent aussi des fautes plus nom-
breuses » ; la royauté est « chose hautaine et altière » (uJyhlovn ti crh̀ma kai; metev-
wron), elle exalte qui la détient et incite à l’arrogance ; pour ne pas céder à cette
tentation, il convient de considérer la pourpre comme « une humble guenille » (eujtev-
le" ti rJavko") et le pouvoir comme « un brillant esclavage » (douleivan e[ndoxon) 88.

83. Prov. 21, 1 (d’Hamonville 2000). Dagron 1968, 150-153, signale trois références au même verset des
Proverbes dans les discours du païen Thémistios – signe que ce passage était déjà au IVe siècle un
lieu commun de la rhétorique chrétienne.

84. Antoine Melissa, Loci communes, II, 1, col. 1000 D.
85. Photius, Lettre à Michel de Bulgarie, l. 1165-1169.
86. Pseudo-Basile I, Parenesis, ch. 65 (Peri; tou` mh; ejpaivresqai), col. LIII D – LVI A. Sur la transcrip-

tion iconographique de ce motif, voir Jolivet-Lévy 1987, 450 (portrait de Basile II entouré de saints
guerriers, symbolisant l’origine divine des victoires impériales).

87. Manuel II, Praecepta, § 13 et 42.
88. Théophylacte Simokattès, Historiae, 1, 1, 6 et 16-18. La formule uJyhlovn kai; metevwron est emprun-

tée à Isaïe, 2, 12.
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Si le souverain sait purifier son esprit des illusions humaines et considérer « la nul-
lité de sa propre nature, la brièveté et la fugacité de l’existence ici-bas et la souillure
liée à la chair, il ne tombera pas dans le gouffre de l’orgueil » (th̀" uJperhfaniva"
krhmnovn), déclare Agapet 89 – formule que l’auteur de Barlaam a textuellement re-
produite dans le discours où Joasaph engage son successeur, Barachias, à ne pas se
laisser entraîner par « la gloire éphémère » à éprouver « un vain orgueil » (mavtaion
fuvshma) 90. Joasaph lui-même, pendant la courte durée de son règne, a d’ailleurs
donné l’exemple d’une parfaite modestie, en s’employant à susciter crainte et res-
pect « moins en raison de la majesté du pouvoir et de la magnificence de la royauté »
(ajpo; tou`` o[gkou th`" ejxousiva" kai; th̀" basilikh`" megaloprepeiva") que « pour
son humilité et sa douceur » (ajpo; th`" tapeinofrosuvnh" kai; praovthto") 91. Pho-
tius, usant d’une formulation volontairement paradoxale, souhaite que Michel de
Bulgarie « l’emporte sur la présomption et soit vaincu par l’humilité » (oijhvsew"
meivzwn, tapeinofrosuvnh" ejlattouvmeno") 92, et Alexis Ier rappelle à son fils que
c’est uniquement en attachant peu de prix « à la majesté du trône et du pouvoir »
(to;n o[jgkon tou` qrovnou kai; tou`` kravtou") qu’il pourra faire partie des « heureux »
et passer pour grand aux yeux du Seigneur 93.

La présence de la tapeinofrosuvnh au nombre des vertus exigées du bon prince
constitue une innovation spécifiquement chrétienne. Le terme n’apparaît jamais
dans les miroirs des princes anciens, où l’accent est mis sur la justice, la tempérance
(swfrosuvnh), la clémence ou la bonté. Dans les nombreux discours que Thémis-
tios composa, entre 350 et 386, à l’adresse des empereurs Constance II, Jovien, Valens
et Théodose, c’est la « philanthropie » qui passe pour la vertu royale par excellence :
elle est, dit-il, à l’origine de toutes les autres qualités, douceur, justice, piété, et c’est
elle seule qui permet au roi de s’assimiler à Dieu (qeẁ̀/ oJmoiou`sqai) 94. Il semble
néanmoins que la mise en valeur de vertus comme la douceur (hJmerovth", praov-
th") ou la juste mesure (metriovth") ait frayé la voie à l’exaltation chrétienne de la
tapeinofrosuvnh. C’est d’ailleurs, dans la Septante, le terme prauvth" qui, pourvu
d’une signification nouvelle, sert bien souvent à évoquer humilité et modestie95 – qua-
lités spécifiques du serviteur de Dieu, habitué à s’abaisser devant le Très-Haut.

Peut-être est-ce sous l’influence de ses modèles antiques que Manuel II, dans
ses Praecepta, prône avec tant d’insistance la metriovth" : admirateur d’Isocrate, qui,
dans son discours À Nicoclès, exhortait le prince de Chypre à ne nourrir que des désirs

89. Agapet, Ekthesis, ch. 14.
90. Barlaam, ch. 36, § 332.
91. Barlaam, ch. 33, § 306.
92. Photius, Lettre à Michel de Bulgarie, l. 1197.
93. Alexis Ier Comnène, Les Muses, I, 408-413.
94. Or. 19 (  jEpi; th/`` filanqrwpiva/ tou` aujtokravtoro" Qeodosivou), 226 d – 227 a. 
95. Sur cette évolution sémantique du terme prauvth", voir Spicq 1947, 324-332.
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modérés (§ 26 : metrivwn ejpiqumh/"̀), l’empereur byzantin paraît vouloir imiter l’ora-
teur 96, en adjoignant la metriovth" aux quatre vertus cardinales de justice, courage,
tempérance et sagesse (ch. 73) ; mais la juste mesure antique se confond visible-
ment dans son esprit avec l’humilité chrétienne : « Garder la mesure (metriavzein)
quand on a obtenu de grands succès, dit-il, c’est dresser un double trophée » qui,
au bénéfice du succès lui-même, adjoint le profit que l’on recueille à n’en pas tirer
gloire, car « l’orgueil est ennemi de Dieu » (ch. 77) ; il faut se concilier le Créateur
en accomplissant de bonnes actions, mais sans en éprouver de vanité, à la différence
du Pharisien « qui, tout en pratiquant la vertu, n’avait pas appris la juste mesure »
(metriavzein) : agir comme celui-ci serait perdre à la légère le bénéfice de ses efforts
(ch. 99) 97.

Dans son Basilikos Andrias, Nicéphore Blemmydès a pour sa part utilisé une
série d’exemples mythologiques, pour illustrer une leçon fondamentalement chré-
tienne (ch. 95-102). Voulant mettre son élève en garde contre les méfaits de l’orgueil,
il lui cite successivement le Corinthien Hipponoos qui, s’étant élancé vers le ciel,
monté sur Pégase, fut précipité au sol la tête la première98 ; puis Icare qui, « submergé
par l’océan de la folle présomption » (th"̀ ajtasqaliva"), perdit ses ailes, pour avoir
cherché, « contre toute mesure » (pevra tou` mevtrou), à toucher les rayons du soleil ;
puis les Lycaonides foudroyés – « à cause de leur vain orgueil » (dia; to;n mavtaion
tùfon aujtẁn), précise la paraphrase de Galasiotès99 ; puis Salmonée qui, pour s’être
essayé à imiter Zeus, fut lui aussi frappé de la foudre100 ; et, pour finir, les Aloades
(Éphialtès et Otos) qui, ayant voulu, en élevant l’Ossa sur l’Olympe, et le Pélion sur
l’Ossa, se hausser jusqu’au ciel, furent précipités à terre. De ces exemples, Blemmydès
conclut qu’il faut bannir la superbe (to; metevwron frovnhma), source de catastrophes,

96. Isocrate figure parmi les sources mentionnées dans le prologue des Praecepta, et il est à nouveau
cité au chapitre 15.

97. Souvenir possible de Jean Chrysostome pour qui le diptyque du Pharisien et du Publicain (Luc, 18,
9-14) est l’illustration parfaite des avantages de l’humilité et des dangers du fol orgueil (ajpovnoia) :
« Le fol orgueil peut faire descendre des cieux mêmes celui qui se montre inattentif, tandis que
l’humilité peut élever dans les hauteurs, depuis l’abîme même des péchés, celui qui sait garder la
mesure » (De profectu Evangelii 1-2, PG, 51, col. 311-312).

98. Blemmydès a apparemment confondu ce personnage avec Bellérophon ; la paraphrase de Galasio-
tès attribue explicitement l’entreprise d’Hipponoos à l’e[parsi".

99. Lycaon, pour mettre Zeus à l’épreuve, lui fit servir de la chair humaine, et le dieu le punit en fou-
droyant ses cinquante fils.

100. Ici encore, la paraphrase est plus précise et condamne explicitement Salmonée en évoquant son fol
orgueil (ajponoiva) et son e[parsi". Sur ce personnage, voir Apollodore, 1, 9, 7 : « Plein d’insolence
(uJbristhv"), il voulait s’égaler à Zeus et fut châtié pour son impiété. Il disait qu’il était lui-même
Zeus. Retirant au dieu ses sacrifices, il ordonna qu’ils soient offerts à lui-même. Il traînait, accro-
chés à un char, des outres de peau séchée et des chaudrons de bronze, et prétendait que c’était le
tonnerre ; et lançant vers le ciel des torches enflammées, il affirmait que c’étaient des éclairs. Zeus
le foudroya et fit disparaître la cité qu’il avait fondée et tous ses habitants ».
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et lui préférer la juste mesure (to; mevtrion) et, puisant à nouveau dans le répertoire
mythologique, il invite le bon roi à imiter Persée combattant la Gorgone ou Héra-
clès terrassant l’hydre – images de la lutte que la raison doit mener contre les pas-
sions, une lutte dont l’arme est « le feu de l’esprit mesuré et dénué d’orgueil » (to;
metriovfron kai; a[tufon kai; pu``r) 101 – véhicule vraiment royal qui, loin de préci-
piter à terre son passager, comme il arriva jadis à Phaéthon, peut seul lui permettre
de s’élever sans danger jusqu’au ciel. Si, dans tout ce passage, l’imagerie est exclusi-
vement païenne et si, parmi les exemples invoqués, plusieurs (Icare ou Phaéthon)
avaient déjà été utilisés par des auteurs antiques (Dion Chrysostome, Lucien ou Ju-
lien) pour stigmatiser l’esprit de démesure, et notamment l’hybris des princes 102, la
conclusion à laquelle aboutit ce développement truffé de références mythologiques
est indubitablement chrétienne : « Un roi, s’il possède, en plus des autres vertus
royales, un esprit mesuré » 103, évoque très exactement « celui qui, après être monté
aux cieux, en est redescendu < et s’est abaissé > à prendre la forme d’un esclave »,
autrement dit le Christ, « roi de gloire ». Le traité de Blemmydès nous offre ainsi un
exemple, littéraire, du motif de la mimesis Christou 104, dont nous avions rencontré
précédemment la version rituelle à travers la cérémonie du lavement des pieds.

Les leçons politiques de la Bible

Les miroirs des princes byzantins illustrent donc, indubitablement, la christia-
nisation de l’institution monarchique 105. Leur tonalité nouvelle reflète l’influence
profonde exercée sur la réflexion politique des Byzantins par le texte de la Bible, lue,
au Moyen Âge, comme un miroir des princes106 : on trouve en effet dans les Écritures,

101. Il s’agit du « feu de l’ajtufiva et de la tapeivnwsi" », explique la paraphrase.
102. Cf. Dion Chrysostome, Or. 1, 46 : celui qui se montre irrespectueux envers la divinité qui lui a

donné le pouvoir ressemble à Phaéthon, « juché de manière inconvenante (para; moi`ran) sur un
char puissant et divin, sans être capable de le conduire » ; Or. 4, 118-122 : l’esprit « toujours exalté »
(ajei; metevwro") des hommes passionnés de gloire évoque « l’aventure violente et contre nature
d’Icare » ; Lucien, Le Coq, 23 : la chute fracassante d’Icare fait penser aux « naufrages infamants »
de Crésus ou Denys de Syracuse ; Julien, Or. 3, 83 d : l’homme, une fois nanti de la puissance royale,
« s’exalte et devient excessivement hautain (ai[retai metevwro" ejpivpan) ; son sort ne diffère en rien
de la tragique histoire de Phaéthon ».

103. Blemmydès emploie le terme metriofronw`n, que la paraphrase transpose, dans le registre chré-
tien, en tapeinovfrwn.

104. Dans la paraphrase, le motif figure très explicitement, en commentaire à la formule alambiquée de
Blemmydès : aujtou` tou` Cristou` tou` ajlhqinou`` Qeou` hJmw`n ejsti mimhthv".

105. Cf. Dagron 1996, 20-21 : « Le passage au christianisme a autant modifié les données de la politique
que celles de la religion » ; 114 : « La christianisation du pouvoir romain s’est faite, au IVe siècle, en
grande partie par l’interposition d’images bibliques ».

106. Pour le Moyen Âge occidental, voir Reydellet 1985 ; pour Byzance, Dagron 1996, 68-69 : « La
royauté, son origine et la nature, sacerdotale ou non, de sa fonction sont l’un des grands sujets de
l’Ancien Testament, et un lecteur byzantin pouvait y puiser quelques idées maîtresses ».
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d’une part, les éléments d’une théorie du pouvoir monarchique, et d’autre part, un
répertoire de situations, d’épisodes, de personnages que les Byzantins ont érigés en
archétypes (modèles et contre-modèles) à l’aune desquels ils pouvaient interpréter
les événements du présent.

Modèles

Dans le Pentateuque sont exprimées, à propos des chefs du peuple d’Israël (les
« juges »), des exigences qui ont indéniablement contribué à nourrir l’idéal politique
des Byzantins : on peut lire dans l’Exode que les « juges » devront être des « hom-
mes justes qui haïssent l’arrogance » 107, et dans le Deutéronome que le chef devra
lire « tous les jours de sa vie » les commandements du Seigneur, « afin que son cœur
ne s’élève pas au-dessus de ses frères » 108. Les prescriptions énoncées dans les Pro-
verbes sont d’un intérêt tout particulier, puisque la traduction de ce livre en grec a
été réalisée, aux environs de 175 avant J.-C., par un personnage, Aristobule, qui était
le précepteur de Ptolémée VI, et qui, semble-t-il, effectua ce travail à l’intention du
jeune prince, pour parfaire son éducation politique : les Proverbes LXX étaient donc,
dès l’origine, un livre de pédagogie royale. C’est dans ce recueil que l’on rencontre
la formule « Comme un jaillissement d’eau, ainsi le cœur du roi dans la main de
Dieu… » (21, 1) – formule citée, nous l’avons vu, dans le Thesaurus de Théognostos.
Les mises en garde abondent, dans les Proverbes, contre l’uJperhfaniva, régulière-
ment associée à l’hybris dans le texte de la Septante 109 : l’auteur qualifie d’« impur
pour Dieu tout cœur altier » (uJyhlokavrdio") et rappelle que « le Seigneur résiste
aux orgueilleux » (uJperhfavnoi"), tandis qu’« aux humbles (tapeinoi`") il donne sa
grâce » 110 – verset d’autant plus familier aux Byzantins qu’il est cité, à deux reprises,
dans le Nouveau Testament, par Jacques et Pierre 111, et qu’il fit l’objet de nombreux
commentaires patristiques112 et de multiples références dans les florilèges spirituels113.
Son utilisation politique est attestée, dès l’époque hellénistique, dans la Lettre d’Aris-
tée à Philocrate, texte composé au IIe siècle avant J.-C., en milieu judéo-alexandrin,

107. Exode, 18, 21 (Dogniez et al. 2001) : a[ndra" dikaivou" misou`nta" uJperhfanivan.
108. Deut., 17, 20 (Dogniez et al. 2001) : i{na mh; uJywqh/`` hJ kardiva aujtou` ajpo; tw`n ajdelfw`n aujtou.̀
109. Cf. Lév., 29, 19 : th;n u{brin th̀" uJperhfaniva" ; Esther, 4, 17 d : oujk ejn u{brei oujde; ejn uJperhfaniva/ ;

2 Macc., 1, 28 : ejxubrivzonta" ejn uJperhfaniva/ ; Prov., 8, 13 : u{brin te kai; uJperhfanivan ; Isaïe, 2, 12 :
uJbristh;n kai; uJperhvfanon ; 13, 11 : u{brin uJperhfavnwn ; Jér., 31, 29 : u{brin aujtou` kai; uJperhfa-
nivan aujtou…̀

110. Prov., 16, 5 ; 3, 34 (d’Hamonville 2000).
111. Jacques, 4, 6 et 1 Pierre, 5, 5.
112. Cf. Évagre, Schol. Prov. 39 (Géhin 1987) : « Le Seigneur résiste aux orgueilleux, en ce qu’il est lui-

même humilité » (toi`" uJperhfavnoi" wJ" tapeinofrosuvnh ajntitavssetai).
113. On rencontre ce verset, à trois reprises, dans les chapitres consacrés par Antoine Melissa aux hum-

bles et aux orgueilleux : II, 73, col. 1176 B et 1177 A ; II, 74, col. 1180 D.
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pour retracer l’histoire de la traduction de la Bible en grec, à l’initiative de Ptolé-
mée II Philadelphe : la série de banquets offerts par le souverain aux soixante-douze
traducteurs nouvellement arrivés de Jérusalem y fournit le cadre d’un petit traité
Peri; basileiva", présenté sous forme de questions-réponses échangées par le roi
et les sages juifs (§ 187-293) ; le roi ayant demandé au 51e traducteur ce qu’il devait
faire pour ne pas céder à l’orgueil (uJperhfaniva), le sage lui répond qu’il y parvien-
dra « en gardant l’égalité et en se rappelant devant chacun qu’il reste homme, tout
chef qu’il est. Car Dieu fait périr les orgueilleux, tandis qu’il élève les doux et les
humbles » 114. Comme le livre des Proverbes, le Siracide est riche en mises en garde
contre l’orgueil, dont beaucoup sont explicitement adressées aux puissants :

Plus tu es grand, plus il faut t’humilier et devant le Seigneur tu trouveras grâce (3, 18) ;

Le Seigneur a culbuté les trônes des princes, il a établi les doux (praeì") à leur place
(10, 14) ;

Au jour de ta gloire ne t’élève pas (mh; ejpaivrou)… Bien des tyrans se sont assis par
terre… Bien des princes ont été complètement déshonorés et des hommes célèbres
livrés à la merci d’autrui (11, 4-6) 115.

À ces recommandations théoriques, fournies par la Bible, s’ajoutent des exem-
ples concrets, offerts à l’imitation des princes. Dans le Pentateuque, figure un por-
trait de Moïse appelé à devenir un point de référence obligé dans la définition du
bon prince : « L’homme qu’était Moïse était extrêmement doux (prau;" sfovdra) en
comparaison de tous les hommes de la terre » 116. Dans les Livres historiques, c’est
David qui apparaît comme le modèle privilégié, parce qu’il a su mettre l’honneur
de Dieu au-dessus de l’étiquette royale en dansant devant l’arche, parce qu’il n’a pas
hésité à reconnaître ses fautes et à s’humilier devant Dieu, parce qu’il a supporté
sans colère les malédictions d’Abishaï 117. La prière qu’il formule, au moment d’ac-
corder l’investiture à son fils et successeur Salomon, prière en forme de testament
spirituel, peut être considérée comme le prototype de tous les miroirs des princes

114. Lettre d’Aristée à Philocrate, § 262 (Pelletier 1962).
115. Trad. œcuménique 2004.
116. Nombres, 12, 3 (Dogniez et al. 2001). S’appliquant à montrer qu’aucune vertu chrétienne n’est plus

admirable que l’humilité, Jean Chrysostome invoque précisément ce passage, où Moïse est décrit
comme « le plus doux de tous les hommes », et il loue le chef des Hébreux de s’être montré « si
humble » alors qu’il dirigeait un peuple si nombreux (In Ep. 1 ad Cor. 1, 2, PG, 61, col. 15).

117. Cf. 2 Regn. 6 ; 12 ; 16. L’épisode de David et Abishaï est souvent cité dans les florilèges, comme
exemple d’humilité : cf. Antoine Melissa, II, 1, col. 997 A ; II, 73, col. 1173 D. Ce même épisode est
invoqué aussi dans le Thesaurus de Théognostos pour illustrer l’ajnexikakiva du « très doux David »
(praovtaton). Jolivet-Lévy 1987, 461, signale la présence d’une personnification de la Praovth" aux
côtés de David dans l’une des miniatures du Psautier de Paris (Paris. gr. 139).
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byzantins, tant le roi d’Israël y exprime avec clarté la dépendance essentielle dans
laquelle le pouvoir humain se trouve par rapport à Dieu :

À toi, Seigneur, la grandeur, la puissance, la fierté, la victoire et la force, parce que
c’est toi le maître de tout ce qui existe dans le ciel et sur terre et que devant ta face,
tout monarque et tout peuple se troublent. De toi viennent la richesse et la gloire, et
c’est toi qui domines tout, Seigneur qui es au fondement de toute domination. Dans
ta main sont la force et la puissance ; dans ta main, Tout-Puissant, le pouvoir de gran-
dir et d’affermir toutes choses… Qui suis-je ?… Tout t’appartient… Nous sommes
des étrangers devant toi… Nos jours sur la terre sont comme l’ombre… J’ai compris,
Seigneur, que tu es celui qui sonde les cœurs et chéris la justice 118.

Sans doute le Nouveau Testament est-il moins riche en enseignements directe-
ment adressés aux princes, bien que le Christ puisse, lui aussi, être considéré comme
une figure royale – en témoigne, notamment, l’épisode de l’entrée à Jérusalem, où
il figure en triomphateur, mais un triomphateur plein de mansuétude, à l’opposé
des princes païens régnant par la violence, puisqu’il se proclame « doux et humble
de cœur »119 et fait résider la grandeur dans l’humiliation volontaire, et la force dans
le fait, non d’infliger l’outrage, mais de s’y exposer, invitant ainsi qui veut être le pre-
mier à être « le dernier de tous et le serviteur de tous » 120. Pour reprendre les mots
de saint Ambroise, qui voit en lui le vrai David, « vraiment humble et doux, premier
et dernier », le Christ-Roi est venu comme « maître d’humilité, apprendre aux or-
gueilleux et à ceux qui étaient gonflés par l’enflure de leur cœur qu’il faut passer de
ces dispositions à la douceur et à l’humilité » 121.

… Et contre-exemples

Si la Bible offre aux princes d’admirables modèles de comportement, elle est
plus riche encore en figures repoussoirs, offertes à leur détestation. On trouve ainsi

118. 1 Par. 29, 11-17 : Soiv, kuvrie, hJ megalwsuvnh kai; hJ duvnami" kai; to; kauvchma kai; hJ nivkh kai; hJ ijscuv",
o{ti su; pavntwn tẁn ejn tw/` ̀oujranw/` ̀kai; ejpi; th̀" gh̀" despovzei", ajpo; proswvpou sou taravssetai pà"
basileu;" kai; e[qno". para; soù oJ ploùto" kai; hJ dovxa, su; pavntwn a[rcei", kuvrie oJ a[rcwn pavsh"
ajrch̀", kai; ejn ceiriv sou ijscu;" kai; dunasteiva, kai; ejn ceiriv sou, pantokravtwr, megalùnai kai; ka-
tiscùsai ta; pavnta… kai; tiv" eijmi ejgwv … …sa; ta; pavnta… pavroikoiv ejsmen ejnantivon sou… wJ" skia;
aiJ hJmevrai hJmẁn ejpi; gh̀"… kai; e[gnwn, kuvrie, o{ti su; ei\ oJ ejtavzwn kardiva" kai; dikaiosuvnhn ajgapa/"̀.

119. Matthieu, 11, 29 (Osty & Trinquet 1974). Dans le chapitre qu’Antoine Melissa consacre à l’humilité
(II, 84 : Peri; prauvthto" kai; eujlabeiva"), sont évoquées à la fois la « douceur » de Moïse (col. 1201
B : cf. Nombres, 12, 3) et celle du Christ (col. 1201 D : d’ap. Matthieu, 11, 29).

120. Marc, 9, 35 (Osty & Trinquet 1974). Dans la cinquième de ses Catéchèses (l. 610 sq.), Syméon le Nou-
veau Théologien rappelle aux rois et gouverneurs cette parole du Christ, qui a inspiré à saint Paul
la formule fameuse : « Je me complais dans les faiblesses, dans les outrages (ejn u{bresin), dans les
détresses, dans les persécutions et les angoisses pour Christ ; car lorsque je suis faible, c’est alors que
je suis fort » (2 Cor. 12, 10 : Osty & Trinquet 1974).

121. Ambroise, Apologie de David, 81 (Cordier 1977).
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dans les Livres historiques (Règnes et Paralipomènes) une série de mauvais diri-
geants dont le vice majeur est presque toujours l’arrogance – arrogance qui les con-
duit à surestimer leurs forces et à se rendre ainsi coupables d’impiété. Tel est le cas
d’Ozias, le dixième roi de Judas (781-740), que Dieu frappe de la lèpre, parce qu’« en
raison de sa puissance, son cœur s’est exalté pour sa perte » et qu’il a osé empiéter
sur les prérogatives des prêtres 122. Par son orgueil, le roi d’Assyrie Sennachérib (705-
681) s’attire lui aussi la colère du Tout-Puissant, qui lui adresse ces réprimandes :
« Parce que tu t’es irrité contre moi et que ton insolence (strh̀no") est montée à
mes oreilles, je mettrai un anneau à tes narines et un mors à tes lèvres ! » 123. Dans
les livres des Maccabées, c’est Antiochos IV Épiphane (175-164) qui est décrit comme
un « fils d’arrogance », lui qui « croyait, dans sa jactance surhumaine (dia; th;n uJpe;r
a[nqrwpon ajlazoneivan), pouvoir commander aux vagues de la mer et s’imaginait
peser dans la balance la hauteur des montagnes » : frappé par Dieu d’une maladie
qui réduit sa chair en pourriture (saprivan), celui qui « naguère pensait toucher aux
astres du ciel » devient pour tous un objet d’horreur et, brisé par le « fouet divin »,
finit, dépouillant son excès d’orgueil (to; polu; th`" uJperhfaniva"), par confesser :
« Il est juste de se soumettre à Dieu et, simple mortel, de renoncer à s’égaler à la divi-
nité » 124.

Mais c’est chez les Prophètes que l’on trouve les plus virulentes attaques contre
l’arrogance des puissants. Le « jour de Yahvé », dont Isaïe annonce la venue, est un
jour où « la hauteur des hommes sera abaissée et le Seigneur seul exalté », jour dirigé

contre tous les êtres insolents et orgueilleux, tous les êtres hautains et altiers, qui se-
ront abaissés, contre tous les cèdres du Liban, hautains et altiers, contre tous les chê-
nes de Bashan, contre toutes les montagnes, toutes les collines hautaines, contre
toutes les tours hautaines, toutes les murailles hautaines, contre tous les vaisseaux de
la mer, tous les bateaux de somptueuse apparence125.

122. 2 Par. 26, 16-19.
123. 4 Regn. 19, 28.
124. 2 Macc. 9, 8-12 (trad. œcuménique 2004). Sort prédit par Mattathias, en 1 Macc. 2, 62-63 (trad.

œcuménique 2004) : « Ne craignez pas les menaces de l’homme pécheur, car sa gloire s’en va vers
la pourriture et les vers. Aujourd’hui il s’élève, et demain on ne le trouvera plus, car il sera retourné
à sa poussière (eij" to;n coùn aujtou)̀ et ses projets seront anéantis ».

125. Isaïe, 2, 11-17 : kai; tapeinwqhvsetai to; u{yo" tw`n ajnqrwvpwn, kai; uJywqhvsetai kuvrio" movno" ejn
th/` ̀hJmevra/ ejkeivnh/. hJmevra ga;r kurivou sabawq ejpi; pavnta uJbristh;n kai; uJperhvfanon kai; ejpi; pavnta
uJyhlo;n kai; metevwron, kai; tapeinwqhvsontai, kai; ejpi; pa`san kevdron tou` Libavnou tw`n uJyhlw`n
kai; metewvrwn kai; ejpi; pa`n devndron balavnou Basan kai; ejpi; pa`n o[ro" kai; ejpi; pavnta bouno;n
uJyhlo;n kai; ejpi; pavnta puvrgon uJyhlo;n kai; ejpi; pàn teìco" uJyhlo;n kai; ejpi; pàn ploìon qalavssh"
kai; ejpi; pàsan qevan ploivwn kavllou : kai; tapeinwqhvsetai pa`" a[nqrwpo", kai; pesei`tai u{yo"
ajnqrwvpwn, kai; uJywqhvsetai kuvrio" movno" ejn th/` hJmevra/ ejkeivnh/.
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Les foudres du prophète sont plus particulièrement dirigées contre les souverains
étrangers et leurs prétentions insensées : « Est-ce que la cognée se glorifiera aux dé-
pens de celui qui s’en sert pour tailler ? », ironise-t-il à propos du roi d’Assyrie, trop
fier de sa force, de sa sagesse, de son intelligence126. En un autre passage, il s’en prend
au roi de Babylone qui a, dit-il, poussé l’insolence jusqu’à prétendre rivaliser avec
Dieu, et se vantait en ces termes :

Je monterai dans les cieux, je hausserai mon trône au-dessus des étoiles du ciel, je
siégerai sur une haute montagne, parmi les hautes montagnes du nord, je monterai
au-dessus des nuages, je serai pareil au Très-Haut127.

Pour tracer ce portrait de monarque en proie à l’hybris, le poète biblique s’est, sem-
ble-t-il, inspiré d’un vieux mythe ougaritique racontant la tentative d’usurpation
d’« Attar l’arrogant » qui, ayant voulu s’asseoir sur le trône du dieu El (dieu suprême
du panthéon ougaritique) et régner « sur les sommets de Saphôn », fut précipité du
haut du ciel128 – tout comme, dans le texte d’Isaïe, le roi de Babylone, « Astre Brillant,
Fils de l’Aurore », est rejeté par la mort depuis les sommets jusqu’« au plus profond
de la terre », où la vermine doit lui servir de matelas et les vers de couverture129. Aux
portraits de ces deux monarques mésopotamiens font écho, chez Ézéchiel, auteur
de la formule fameuse « Je suis le Seigneur qui abaisse l’arbre élevé, qui élève l’arbre
abaissé » 130, les portraits du prince de Tyr et de Pharaon ; Dieu abandonne le pre-
mier à l’assaut des étrangers, parce que, dans sa superbe, il a mis son cœur au rang
du cœur de Dieu et déclaré : « Je suis un Dieu, j’habite une demeure de dieu au cœur
de la mer » 131 ; quant à Pharaon, il est livré « aux mains des chefs des nations » pour
avoir élevé sa taille et porté son pouvoir au milieu des nuées, et son châtiment est
explicitement destiné à servir d’exemple aux puissants,

126. Isaïe, 10, 12-15. Le roi en question pourrait être Sargon II (721-705), prédécesseur et père de Senna-
chérib.

127. Isaïe, 14, 13-14 : Eij" to;n oujrano;n ajnabhvsomai, ejpavnw tw`n a[strwn tou` oujranou` qhvsw to;n qrov-
non mou, kaqiẁ ejn o[rei uJyhlw/`` ejpi; ta; o[rh ta; uJyhla; ta; pro;" borra`n, ajnabhvsomai ejpavnw tw`n
nefelẁn, e[somai o{moio" tw/`` uJyivstw/. Ce roi de Babylone pourrait être Nabuchodonosor II (604-
562) ou Nabonide (556-539).

128. Sur ce passage, voir Grelot 1956 (qui renvoie à Gordon 1949, 44 : texte 49 I). Le mythe d’Attar, sur-
nommé « le Brillant » (Helel), est, d’après Grelot, un ancien mythe astral, à comparer avec ceux de
Phaéthon et de Lucifer. Le texte d’Isaïe 14 a d’ailleurs été utilisé par les Pères de l’Église pour évo-
quer la chute de Satan, comme l’a montré Jamel Attar à propos de Grégoire de Nazianze (voir Attar
2006).

129. Isaïe, 14, 11-12 et 15.
130. Ézéchiel, 17, 24 : ejgw; kuvrio" oJ tapeinw`n xuvlon uJyhlo;n kai; uJyw`n xuvlon tapeinovn. Formule sou-

vent reprise dans les florilèges : voir par exemple Antoine Melissa, II, 73, col. 1176 B. 
131. Ézéchiel, 28, 2.
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afin qu’aucun arbre bien arrosé ne s’élève en hauteur…, car tous ils sont livrés à la
mort, dans la profondeur de la terre, au milieu des fils d’hommes, auprès de ceux qui
descendent dans la fosse 132.

On citera enfin un dernier portrait de monarque à l’ambition sans mesure, dans le
livre de Daniel, où Nabuchodonosor (le personnage est ici nommément désigné)
se trouve comparé à un arbre d’une hauteur immense, que le Seigneur abat afin que
les vivants reconnaissent « que le Très-Haut est maître de la royauté des hommes,
qu’il la donnera à qui il voudra et y élèvera le plus inexistant des hommes »133.

Interprétation typologique de l’histoire byzantine

On comprend que les Byzantins, nourris de ces références bibliques, dont la
diffusion était favorisée par les florilèges où les textes précédemment cités figurent
sous forme d’extraits dans les chapitres consacrés à l’exercice du pouvoir, aux ver-
tus d’humilité et de « douceur » ou au péché d’orgueil 134, aient vu dans les grandes
figures de la Bible des normes de l’action politique – et plus particulièrement dans
les figures de l’Ancien Testament qui, comme le souligne Gilbert Dagron, avait à
Byzance une valeur constitutionnelle et possédait la même autorité dans le domaine
politique que le Nouveau Testament dans le domaine moral135. C’est donc à l’aune
des modèles et antimodèles vétéro-testamentaires que les Byzantins évaluent leur
propre histoire, en sorte que tout basileus digne de ce nom passe systématiquement
pour un « nouveau David », tandis qu’aux ennemis de l’Empire, intérieurs ou exté-
rieurs, est attribué l’orgueil qui, dans le texte biblique, est une caractéristique majeure
du mauvais prince.

Les Pères de l’Église avaient vu dans le premier exploit de David, sa victoire sur
le géant Goliath, un symbole du triomphe de l’homme humble sur l’arrogant136 :
« L’humilité a tué l’orgueil », dit Augustin137. Cette victoire, inaugurale, de l’humilité

132. Ézéchiel, 31, 10-14.
133. Daniel, 4, 10 sq. : kai; ijdou; devndron ejn mevsw/ th̀" gh`", kai; to; u{yo" aujtou` poluv ; 4, 17 : kuvriov" ejstin

oJ u{yisto" th̀" basileiva" tẁn ajnqrwvpwn, kai; w|/ eja;n dovxh/, dwvsei aujth;n kai; ejxoudevnhma ajn-
qrwvpwn ajnasthvsei ejp j aujthvn.

134. Voir Pseudo-Maxime, Loci communes, ch. 9 et 34 (Peri; ajrch̀" kai; ejxousiva") ; ch. 42 (Peri;
tapeinofrosuvnh") ; Antoine Melissa, II, 1 (Peri; basilevw" crhstoù) ; II, 2 (Peri; basilevw" mh; livan
qaumazomevnou) ; II, 73 (Peri; tapeinofronouvntwn kai; ptwcẁn tw/` ̀pneuvmati) ; II, 74 (Peri; uJpe-
rhfavnwn kai; sobarẁn kai; ajlazovnwn kai; kenodovxwn) ; II, 84 (Peri; prauvthto" kai; eujlabeiva").

135. Dagron 1996, 70.
136. Voir Dulaey 1999. L’« arrogance » (gaurivama) de Goliath est explicitement mentionnée dans Sir. 47, 4.
137. Augustin, Enarr. in Ps. 33, 1, 4 (Dekkers & Fraipont 1956, 276) : « Humilitas occidit superbiam ». En

Orient, on trouve le même type d’interprétation chez Didyme l’Aveugle (qui fut le maître de saint
Jérôme) : voir notamment le commentaire in Ps. 32, 16, où la défaite de Goliath, confiant en sa seule
force, est imputée à son orgueil (h\n de; kai; uJperhvfano" : Gronewald 1969, 180).
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sur l’orgueil fournit le schéma bipolaire en fonction duquel seront interprétés tous
les affrontements du présent – schéma auquel se conforment même les acclamations
reproduites dans le Livre des Cérémonies, puisqu’elles placent le basileus sous le pa-
tronage daviditique de la praovth" et vouent l’adversaire au gouffre de l’orgueil. À
l’empereur vont les bénédictions de la foule : « Votre Ville, refleurissant, un tel, Auto-
krator, prie, comme elle le doit, en voyant votre douceur (praovthta). Elle vous ap-
pelle un autre David » 138 ; à l’ennemi sont réservées des imprécations de ce genre :
« Gloire à Dieu qui a jeté dans la honte l’arrogance (to; fruvagma) d’un tel, l’ennemi
du Christ (Cristomavcou) » 139.

On pourrait citer, chez les historiens byzantins, beaucoup d’exemples du même
scénario manichéen, où c’est précisément la démesure qui trace la ligne de partage
entre les bons et les méchants. Je me contenterai de trois exemples empruntés à trois
époques différentes de l’histoire de Byzance. Le premier figure chez Théodore le
Syncelle, dans un discours prononcé le 7 août 627 pour célébrer la victoire de l’em-
pereur Héraclius sur les Avares, qui assiégeaient Constantinople140 : le Khagan des
Avares y est dépeint comme un « homme orgueilleux et vantard » (§ 11 : uJperovpthn
kai; ajlazovna), un « second Salmonée » (personnage cité, rappelons-le, dans le Ba-
silikos Andrias de Blemmydès, pour illustrer les dangers de l’orgueil) ; cet « infâme
tyran », qui se faisait fort de prendre la ville et de la dépeupler tout entière (§ 21), a
été vaincu par un empereur dont la piété (eujsebeiva/) et la douceur (praovthti) font
un autre David, et qu’« à l’exemple de David » le Seigneur « orne de victoires » (§ 52). 

Chez l’historienne Anne Comnène qui, dans son Alexiade, nous raconte les dé-
mêlés de son père Alexis Ier Comnène avec les Croisés, l’opposition entre orgueil et
humilité sous-tend la majorité des portraits des princes occidentaux et du basileus.
De la démesure « congénitale » des chefs croisés, le Normand Tancrède offre un plai-
sant exemple : s’étant rendu maître d’Antioche,

ce barbare furieux et dément…, gonflé de vanité (ajlazoneiva"), se vanta de placer
son trône au-dessus des étoiles, menaça de percer avec la pointe de sa lance les rem-
parts de Babylone, parla avec assurance et grandiloquence de sa puissance, disant qu’il
était aussi intrépide qu’irrésistible dans son attaque, et affirma que, quoi qu’il arrivât,
il ne rendrait pas Antioche, même si les soldats qui devaient le combattre avaient des
mains de feu : lui était Ninos, le grand Assyrien, tel un grand géant à qui il est impos-
sible de résister, toujours debout sur le sol comme un « fardeau de la terre », tandis

138. Constantin Porphyrogénète, Cér. 1, 82 (Vogt 1939, 167) : course hippique des Lupercales.
139. Constantin Porphyrogénète, Cér. 1, 78 (Vogt 1939, 136).
140. Le titre du discours est, à soi seul, tout un programme : « De l’attaque insensée des Avares et des

Perses athées contre cette ville, par Dieu protégée, et de leur retraite honteuse, que l’amour de Dieu
pour les hommes suscita par l’intervention de la Théotokos » (Makk 1975).
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que les Romains n’étaient tous, à son avis, que des fourmis et les plus chétifs des vi-
vants 141.

L’humilité du basileus Alexis, en revanche, ne se dément jamais, depuis son avène-
ment jusqu’à sa dernière heure. Le fait même qu’il soit arrivé au pouvoir à la suite
d’un coup d’État est, pour Anne Comnène, prétexte à mettre en valeur la pénitence
publique de l’empereur, qui d’emblée s’identifie ainsi à David pécheur et repentant :

Être irrépréhensible conduit parfois au fol orgueil (ajpovnoian) celui qui n’a jamais
achoppé contre quoi que ce soit. Quant au pécheur, pourvu qu’il soit de ceux qui
sont pieux et réfléchis, il sent aussitôt son âme envahie par la crainte de Dieu ; il est
tout bouleversé, il a peur, et cela d’autant plus qu’il a entrepris de grandes choses et
qu’il est monté au faîte des honneurs. Car il est effrayé par la crainte de tourner con-
tre lui la colère de Dieu en agissant avec ignorance, témérité et insolence (ajmaqiva/
kai; qravsei kai; u{brei) et de perdre, après avoir été précipité du pouvoir, ce qu’il a
tenu jusque-là. C’est aussi bien ce qui arriva à Saül : Dieu, à cause de la folle pré-
somption (to; ajtavsqalon) de ce roi, brisa son empire en deux142.

Si Alexis a l’humilité de David, il a aussi la patience du Christ, et notre historienne
n’hésite pas à le comparer très explicitement au Sauveur crucifié – déplorant l’ingra-
titude dont son père fut trop souvent payé,

comme jadis l’avait été également le bienfaiteur du genre humain, le Seigneur, qui
fit pleuvoir la manne dans le désert, qui rassasia les foules sur les montagnes, qui fit
passer la mer à pied sec, et qui après cela fut renié, insulté (uJbrizovmeno"), frappé,
pour être finalement condamné à la croix par des impies 143.

Chez Michel Choniatès, c’est le rebelle byzantin Alexis Branas qui, dans un dis-
cours d’éloge adressé à l’empereur Isaac II Ange (1185-1195), est comparé à Absalom
pour s’être soulevé contre le souverain légitime, « notre David », ce « doux fleuve de
paix », qui sut garder sa sérénité face à l’adversaire, « parce qu’il avait confiance en
Dieu et possédait la douceur de David » ; la tentative d’usurpation de Branas est as-
similée à un acte de démesure : il a désiré inconsidérément « ce qui n’était pas fait

141. Anne Comnène, Alexiade, 14, 2, 4 (Leib 1946). La formule « fardeau de la terre » (a[cqo" ajrouvrh")
est une citation d’Iliade, 18, 104.

142. Anne Comnène, Alexiade, 3, 5, 1 (Leib 1937). L’invite au repentir s’imposait au basileus chaque fois
qu’il franchissait les portes de Sainte-Sophie, puisque la mosaïque du narthex lui offrait l’image
d’un empereur en proskynèse devant le Christ, dans une attitude rappelant celle de David, en pos-
ture de pénitent, dans les Psautiers byzantins (cf. Dagron 1996, 129).

143. Anne Comnène, Alexiade, 14, 3, 6 (Leib 1946). On notera comment la geste de Moïse est présentée
en ce passage comme une préfiguration de celle du Christ, conformément aux usages de l’exégèse
typologique.
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pour lui » (tw`n ouj proshkovntwn) et, « nouveau Salmonée », s’est voué à une mort
misérable du fait de « son orgueilleuse exaltation » (tou` uJperhfavnou metewris-
mou)̀ 144.

L’accusation de démesure : arme polémique

L’accusation de démesure est donc utilisée par les écrivains byzantins comme
une arme polémique, pour mieux stigmatiser l’adversaire. Les invectives de Gré-
goire de Nazianze contre Julien nous offrent une illustration du procédé, puisqu’on
y voit l’auteur chrétien comparer, dans sa première invective, l’empereur apostat aux
princes orgueilleux de l’Ancien Testament, Nabuchodonosor ou Antiochos Épi-
phane, et flétrir son arrogance, en s’appuyant sur l’enseignement des Écritures :

L’arrogance marche devant la ruine, disent justement les Proverbes… Car le Seigneur
s’oppose aux orgueilleux, mais il donne sa grâce aux humbles… C’est parce qu’il savait
cela que David, sous l’inspiration divine, met au nombre des avantages qu’il a reçus
le fait d’avoir été abaissé 145.

Dans la seconde invective, vient se superposer aux références vétéro-testamentaires
une allusion mythologique qui nous est, elle aussi, familière : Grégoire accuse en
effet l’empereur Julien d’avoir agi en « nouveau Salmonée », en se lançant présomp-
tueusement dans une expédition contre les Perses, à l’imitation de Trajan ou d’Ha-
drien 146.

À l’époque de la querelle iconoclaste, ce sont les empereurs hostiles aux images
qui, bien souvent, furent accusés par leurs adversaires iconophiles de céder à la dé-
mesure. Gilbert Dagron cite en exemple les Invectives contre Constantin Kaballinos,

144. Michel Choniatès, Or. 14 (Lampros 1879, 246).
145. Grégoire de Nazianze, Or. 4, 32 (Bernardi 1983) : cf. Prov. 16, 18 et 3, 34. Pour une étude plus dé-

taillée du thème de la démesure dans les deux invectives Contre Julien, voir Attar 2006.
146. Grégoire de Nazianze, Or. 5, 8 (Bernardi 1983) : « Mais lui, excité et aiguillonné par ses folles pas-

sions…, entre en campagne contre les Perses, en s’appuyant plus sur une aveugle témérité que sur
la solidité de ses forces… Comme un nouveau Salmonée, il imitait le tonnerre avec une trompette ;
il avait les yeux fixés sur ces Trajans et ces Hadriens dont on n’admirait pas moins la prudence que
le courage ». Peut-être cette référence de Grégoire de Nazianze à Salmonée – explicitée dans le
commentaire du Pseudo-Nonnos (Or. 5, hist. 2) – contribue-t-elle à expliquer que le personnage
en question soit si souvent invoqué à titre d’antimodèle dans la littérature byzantine : outre les pas-
sages, déjà évoqués, de Nicéphore Blemmydès, Théodore le Syncelle et Michel Choniatès, voir
aussi Michel Italikos, Or. 43 (Basilikos logos adressé en 1138 à l’empereur Jean II Comnène, sur ses
combats en Syrie), Gautier 1972, 249 : assimilation à Salmonée de l’Arménien Roupen, « rebelle »
et « faux basileus » ; Nicétas Choniatès, Or. 11 (discours prononcé en 1202, pour célébrer la victoire
d’Alexis III Ange sur les rebelles Kamitzès, Chrysos Dobromir, Kalojean et Spiridonakès), van Die-
ten 1972, 110 : comparaison du tsar Kalojean avec Salmonée yeudokronivwna en raison de son ar-
rogance.
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où Léon III (717-741), partisan de l’iconoclasme, est jugé coupable d’avoir rompu
avec la tradition des « bons empereurs » par excès d’orgueil, devenant la proie du
même Satan qui avait dit à Adam : « Si tu manges des fruits de cet arbre, tu devien-
dras Dieu », et qui lui a dit à son tour : « Le jour où tu aboliras la vénération des ima-
ges, tu seras heureux et tu surpasseras tous les rois de la terre par l’intelligence et
par le nombre des années » 147 : en partant en guerre contre les images, Léon III a
donc réitéré le péché originel – péché dont Jamel Attar a montré, dans son article
sur Grégoire de Nazianze, quel lien il entretenait avec l’hybris 148.

Un dernier exemple nous permettra d’observer comment l’accusation de dé-
mesure est réversible à volonté. L’épisode incriminé se passe au XIIe siècle, et met
aux prises l’empereur Alexis Ier Comnène et l’évêque de Chalcédoine Léon : pour
essayer de remédier à la pénurie du trésor impérial, Alexis avait ordonné la saisie de
biens ecclésiastiques, et l’évêque Léon réagit en l’accusant d’hybris, parce qu’il avait
osé faire main basse sur des objets précieux appartenant à l’Église149 ; mais dans la
version des événements fournie par Anne Comnène, version bien évidemment des-
tinée à soutenir le bon droit de l’empereur, il est intéressant de constater que l’ac-
cusation d’hybris, toujours présente, a changé de camp, et vise désormais l’évêque,
dont l’historienne dénonce le comportement plein de morgue :

Ce fut avec assez d’insolence (uJbristikwvteron) et, pour ainsi dire, en révolté (ajtak-
tovteron), que < Léon > se conduisit à l’égard du souverain alors régnant, abusant de
sa patience (ajnexikakiva/) et de sa bonté (filanqrwpiva/) 150.

Le renversement opéré par Anne Comnène illustre clairement, me semble-t-il, l’im-
portance accordée par les Byzantins à la question de l’hybris et le poids des grands
modèles bibliques dans leur représentation du pouvoir (l’ajnexikakiva est une vertu
proprement davidique).

Conclusion

Le jeu de rôles auquel était soumis, à Byzance, chaque basileus successif pos-
sédait une valeur hautement contraignante, et c’est pourquoi l’historien Ernest
Barker est en droit d’affirmer que l’empereur byzantin n’exerçait finalement qu’une

147. Adversus Constantinum Cabalinum, 23 (PG, 95, col. 341) : texte cité par Dagron 1996, 195-196.
148. Cf. Attar 2006.
149. Sur cette affaire, à l’origine de vives tensions entre pouvoir impérial et milieux ecclésiastiques, voir

Glavinas 1972 (notamment p. 66 et 82 : citations de la lettre adressée par Léon à Alexis). Inquiet de
l’émotion que sa décision avait suscitée, Alexis décida de faire amende honorable, dans un chryso-
bulle daté de 1082, où il manifesta le regret de son geste et promit, sous serment, de ne plus recourir
à ce genre de procédé – ce qui ne l’empêcha pas de récidiver en 1087 !

150. Anne Comnène, Alexiade, 5, 2, 4 (Leib 1943).
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« autocratie limitée » 151. Les Grecs du Moyen Âge paraissent, au bout du compte,
n’avoir pas été moins hantés que ceux de l’époque classique par le spectre de l’hybris,
et le Dieu de la Bible a, pour ainsi dire, pris le relais du Zeus d’Eschyle, ce « vengeur
des pensées trop présomptueuses », « terrible redresseur de comptes » 152 : ainsi les
leçons de l’Écriture Sainte viennent-elles compléter et parfaire celles de la tragédie
grecque sur la question de la démesure. De l’utilisation du texte biblique comme
parade contre les dérives absolutistes, les Byzantins n’ont évidemment pas eu l’ex-
clusive ; au XVIIe siècle, Bossuet, qui fut le précepteur du fils de Louis XIV – à qui
l’Empire grec d’Orient, mis à la mode par l’essor des études byzantines, a servi de
modèle politique 153 –, adresse au Dauphin, dans sa Politique tirée des propres paroles
de l’Écriture Sainte, des mises en garde qui rappellent d’étonnamment près celles
des miroirs des princes précédemment évoqués : Dieu est « le roi des rois »154, dit-
il, et si « la majesté est l’image de la grandeur de Dieu dans le prince », celui-ci ne
doit pas pour autant oublier ce qu’il est ; citant un passage du Psaume 81 – « Vous
êtes des dieux, et vous êtes tous enfants du Très-Haut ; mais vous mourrez comme
des hommes, et vous tomberez comme les grands » –, Bossuet commente en ces
termes les versets bibliques :

Vous êtes des dieux, c’est-à-dire vous avez dans votre autorité, vous portez sur votre
front un caractère divin. Vous êtes les enfants du Très-Haut : c’est lui qui a établi vo-
tre puissance pour le bien du genre humain. Mais, ô dieux de chair et de sang, dieux
de boue et de poussière, vous mourrez comme des hommes, et vous tomberez comme
les grands. La grandeur sépare les hommes pour peu de temps ; une chute commune
à la fin les égale tous. Ô rois, exercez donc hardiment votre puissance ; car elle est di-
vine et salutaire au genre humain ; mais exercez-la avec humilité. Elle vous est appli-
quée par le dehors. Au fond, elle vous laisse faibles ; elle vous laisse mortels ; elle vous
laisse pécheurs, et vous charge devant Dieu d’un plus grand compte 155.

Corinne Jouanno

Université de Caen Basse Normandie

151. Barker 1957, 29.
152. Eschyle, Perses, 827-828.
153. Les byzantinistes français, qui travaillaient alors sans relâche, se firent, bon gré mal gré, les auxi-

liaires de la royauté : voir Auzépy & Grélois 2001, 18.
154. Bossuet, Politique…, « Préface », in Œuvres complètes, IX, 700.
155. Bossuet, Politique…, livre V, Article IV, 1re prop., ibid., 830.
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