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Recension de Stéphanie Bernard
Université de Rouen

Thomas Hardy est avant tout célébre pour ses romans, notamment les plus tardifs : Tess of the D’Urbervilles
(1891) et Jude the Obscure (1895). C’est ce dernier texte qui marquera la fin de la carriére de romancier de
Hardy qui se consacrera alors a la poésie, sa passion premiere. Mais cette vision simplifiée de I'art de
l'auteur néglige un autre pan de son abondante production littéraire : les nouvelles. La fiction hardienne ne
se limite donc nullement aux romans, et c’est sur cet aspect de I'ceuvre que se penche I'ouvrage de Nathalie
Bantz.

Les nouvelles ont été écrites entre 1865 — constituant ainsi la genése de la production hardienne puisque le
premier roman, par ailleurs jamais publié, date de 1867 — et 1900, lorsque Hardy dédia sa carriére a la
poésie. Le corpus retenu par Nathalie Bantz comprend 42 nouvelles, c’est-a-dire 'ensemble de la production
hardienne a I'exception des nouvelles pour enfants et de celles écrites en collaboration.

Hardy poursuivit donc pour un temps I'écriture de nouvelles aprés avoir cessé d’écrire des romans. Mais a
laube du vingtieme siécle 'auteur se fait exclusivement poéte. Cet aspect chronologique de I'ceuvre est
significatif. Comme le souligne Nathalie Bantz, les nouvelles sont a mi-chemin entre les romans et les
poémes. L’écrivain y jouit de plus de liberté que dans I'écriture romanesque mais cependant moins que dans
la poésie. Hardy disait lui-méme : « If Galileo had said in verse that the world moved, the Inquisition might
have let him alone ».

Les nouvelles sont aussi la marque de la modernité de Hardy. Les dernieres furent écrites « a I'aube de la
période édouardienne, au moment ou se développe le courant littéraire moderniste » (251). De plus, par leur
forme, elles s’affranchissent d’un certain nombre de normes qui ancrent davantage les romans dans une
tradition que les nouvelles permettent de dépasser : le réle du narrateur extradiégétique y est minimisé, le
discours direct des personnages est largement mis en avant, ces deux aspects contribuant a rendre les
textes polyphoniques. L’effacement du narrateur, par la recherche d’'un équilibre entre présence et absence,
est le gage, selon Nathalie Bantz, d’'une écriture qui tend vers la modernité

La premiére partie des Nouvelles de Thomas Hardy évoque avec une grande précision les aspects
techniques de I'écriture. L’analyse fort détaillée progresse sous I'effet d’'une logique imparable. Sont étudiés
les différents schémas narratifs mis en place dans les nouvelles et les alternances de focalisation, sources
d’'indétermination. La seconde partie se consacre aux saillances narratoriales, « autrement dit les
occurrences d’italiques, de parenthéses, de tirets, le péritexte, ainsi que certaines images que génére la
langue de ce narrateur » (259).

Il apparait au fil de I'étude que les choix d’écriture mis en ceuvre dans les nouvelles révélent « une stratégie
de construction du narrateur comme figure de I'absent » (74). Les différents narrateurs des nouvelles
s’effacent en effet davantage que ceux des romans, comme pour mieux échapper a la censure dans des
textes qui, par conséquent, sont plus novateurs et audacieux que le reste de la fiction hardienne. La forme
littéraire traditionnelle des nouvelles « est un habillage nécessairement conventionnel dont la fonction [...]
est d’abriter un texte franchement contestataire » (182). Cette idée se répéte en fin de seconde partie : « la
conventionalité est finalement au service de la contestation puisqu’elle est un masque que revét le texte
alors qu’au-dessous, il demeure critique de la norme » (340).

Dans les romans, le narrateur extradiégétique s’expose et s'impose plus nettement, quand les nouvelles
produisent un « effet mosaique » (83) puisque la voix narrative s’y méle a celles des personnages et des
narrateurs seconds. A mi-chemin entre romans et poémes donc, la nouvelle offre un espace de liberté
intermédiaire. Si cette lecture est pertinente, on peut cependant noter qu’elle tend a se répéter, privant
linterprétation des textes de la polyphonie pourtant mise en relief dans I'étude de la forme narrative.



D’autre part, elle conduit a opposer les romans aux nouvelles, comme si les premiers étaient nettement plus
traditionnels et univoques que les secondes. Or la polyphonie du texte hardien opére y compris dans les
romans. Les alternances de focalisation qui « masquent 'omniscience » (219) sont aussi perceptibles dans
les textes de fiction longue. Les différences dues au genre lui-méme sont indéniables, mais on peut citer par
exemple la fin de Jude the Obscure qui fait entendre l'intertexte biblique avec la citation du Livre de Job ; les
hourras de la foule et les derniers mots prononcés par Arabella marquent bel et bien I'invasion du texte par
des voix étrangéres.

C’est sans doute la une des limites de cet ouvrage : les conclusions quelque peu répétitives tendent a
réduire a son minimum I'ambivalence pourtant constitutive de I'écriture hardienne : I'idée de l'effacement
d’un narrateur, dans un jeu de présence / absence, afin d’échapper a la censure se fait comme un refrain qui
donne la clé de la lecture du texte hardien. Mais ce texte ne résiste-t-il pas au classement des genres, a une
lecture limpide, a une résolution sémantique claire précisément parce qu’il n’offre pas de clé mais brouille les
pistes ? Hardy n’est-il pas cet auteur pétri d'indécision, qui condamne et désacralise le mariage dans ses
oeuvres, tout en restant lui-méme uni a une femme devenue pour lui étrangere ?

Ces difficultés levées, il est a noter que la seconde partie de I'ouvrage de Nathalie Bantz jette un éclairage
nouveau sur ce qui a été présenté en amont : les schémas narratifs mentionnés en début d’ouvrage et les
considérations hautement techniques sur la narration prennent tout leur sens ici, dénotant une cohérence et
une logique fortes dans l'ouvrage. L’approche littéraire est en quelque sorte libérée de la théorie,
s’approchant alors au plus prés de la poésie de I'écriture hardienne.

C’est par cette sensibilité a la dimension poétique et par la finesse de l'interprétation que Nathalie Bantz
parvient a saisir en quoi Hardy sut donner vie et voix a des personnages féminins que la société victorienne
aurait promptement jugés déviants. Dépassant les stéréotypes, refusant d’enfermer chaque sexe dans une
catégorie, l'auteur « permet une réconciliation du féminin et du masculin » au travers d’'une écriture
« épicene » (302). La notion du « Neutre » vient ici ouvrir le champ de l'interprétation et remettre en lumiére
linsaisissabilité du style de 'auteur, mais aussi sa modernité.

Car au-dela de la question du féminin, qui revient sans cesse en filigrane dans Les Nouvelles de Thomas
Hardy, c’est I'écriture hardienne en tant que telle qui se trouve redéfinie par le recours a la figure du Neutre :
« Par son éloge du Neutre, Hardy manifeste, a I'inverse de I'esprit victorien tenté par une catégorisation du
réel pour le définir et donc mieux le maitriser et lui donner une dimension morale, une propension a accepter
'ambiguité et 'ambivalence, et donc 'amoralité de ce réel. Il annonce par la le vingtieme siécle et les
remises en question propres a ’lhomme moderne » (341).

En replacant Hardy dans le courant de la modernité, Nathalie Bantz invite le lecteur a jeter un regard
nouveau sur I'écrivain, et en particulier sur ses nouvelles. Les nombreuses analyses tout en finesse des
textes, écrites dans un style soigné et élégant, donnent I'envie de lire plus avant ces textes souvent
méconnus.



