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GauUVvIN (Brigitte), « Comment sont abordés les personnages historiques dans les ceuvres
romanesques situées a la Renaissance ? »

ReEsumE — Larticle étudie les moyens employés par les romans situés a la Renaissance
pour introduire, au milieu de personnages fictifs, des personnages ayant existé, qu’ils
soient en arriere-plan ou qu'il s’agisse de protagonistes, dépeints via une focalisation
restreinte ou lors d'une période mal connue de leur existence.

Mors-cLEs — Roman historique, personnage romanesque, histoire, fiction, point de vue

ABsTRACT — This paper studies the means deployed by novels set in the Renaissance to
introduce, among the fictional characters, some historical ones, whether in the back- or
foreground, some of them portrayed through a restricted point of view, some during a
lesser-known period of their existence.

Keyworps — Historical novel, characters, history, fiction, viewpoint



COMMENT SONT ABORDES
LES PERSONNAGES HISTORIQUES
DANS LES (EUVRES ROMANESQUES SITUEES
A LA RENAISSANCE ?

Ecrire une ceuvre romanesque située dans le passé confronte les
écrivains contemporains 2 de multiples difhicultés : comment rendre
I'atmosphere de 1’époque sans anachronisme ? combien d’éléments
réalistes insérer pour donner au récit un socle crédible ? Mais si tout
cela peut se résoudre grice a une documentation solide, un probléme
plus délicat encore surgit lorsque se pose la question des personnages,
et notamment des personnages ayant réellement existé. Introduire un
personnage réel dans une fiction confére immédiatement a celle-ci un
ancrage fort dans la réalité et comble I'attente des lecteurs. Mais il semble
a premiére vue qu'on soit loin alors de posséder la liberté qu'offre un
personnage construit de toutes pieces. En effet, lorsqu’il met en scéne
un personnage réel, méme peu connu — mais plus encore, bien siir, s'il
est célebre — I'auteur ne peut que se sentir intimidé. Si on connait une
partie des actes publics du modele, peut-on imaginer ce qui reléve de
la sphere privée ? Que faire si I'on souhaite aborder une partie de son
existence sur laquelle on ne posséde guére d’informations ? Comment
décrire une personnalité, un caractére sans risque de fausser totalement
la réalité ? Ou, tout simplement, comment rendre les paroles, les gestes,
les pensées d'un personnage ayant existé ?

En éliminant d’emblée les figures royales et les sagas, et en éten-
dant notre réflexion a des ceuvres de toute catégorie appartenant a
la littérature du XX siecle, nous avons a notre disposition un corpus
sufhisant pour tenter d’apporter a la question des éléments de réponse,
et nous constatons que les approches sont multiples. Nous étudierons
le probleme en allant de la tiche la plus aisée, qui consiste a insérer
le personnage réel de maniere ponctuelle ou a l'arriere-plan, a la plus
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28 BRIGITTE GAUVIN

difficile, lorsque celui-ci occupe la place principale, cas qui contraint
l'auteur a se confronter a I'intériorité du personnage, avant de nous
pencher 7z fine sur les variations de traitement que peut subir un méme
personnage, fit-il bien connu et extrémement célebre.

LE PERSONNAGE HISTORIQUE AU SECOND PLAN

Une approche souvent choisie consiste a faire du personnage histo-
rique un personnage secondaire, dont il n’est pas besoin d’approfondir
le portrait. Il est alors une simple silhouette dans la fresque du décor,
et dans ce cas son identité sufht a le définir, sans qu'il y ait besoin de le
décrire, de le faire beaucoup parler et, moins encore, de s'engager dans
une analyse.

Une attitude totalement décomplexée est celle de Iécrivain portugais
José Saramago, prix Nobel de littérature, dans son roman intitulé Le
Voyage de I'éléphant'. Dans ce roman paru en 2008, Saramago retrace le
voyage que fit I’éléphant Salomon, offert par le roi du Portugal Dom
Jodo III a son cousin I'archiduc Maximilien d’Autriche, gendre de Charles
Quint, en 1551. Lanimal vint d’abord a pied de Lisbonne a Valladolid,
traversa la Castille puis, aprés avoir gagné I'Italie en bateau, débarqua
a Génes, franchit les Alpes et enfin atteignit Vienne en compagnie de
son cornac Subhro — bientdt rebaptisé Fritz par la malice de Saramago
et la volonté des nouveaux propriétaires de Salomon, lui aussi rebaptisé
du nom de Soliman. Saramago fait apparaitre quelques personnages
historiques, notamment les couples royaux. Loin de se plier aux exi-
gences du roman historique, Saramago s'affranchit de toute contrainte.
Aucune date, aucun contexte ne sont mentionnés; les souverains sont
réduits a de simples étres humains a valeur universelle et ne sont pré-
sents que parce que l'intrigue le nécessite, et que leur présence fournit
a Saramago ’occasion de faire d’eux des figurines vaguement ridicules,
représentatives de I'absurdité du pouvoir. Les deux couples royaux
sont interchangeables ; le couple portugais a pour toute fonction de
mettre en branle 'action, et disparait dés que Salomon a entamé son

1 José Saramago, Le Voyage de ['éléphant, Paris, Le Seuil, 2009.
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voyage, au chapitre 111. Le couple autrichien est beaucoup plus présent
puisqu’il accompagne le voyage de Salomon vers I’ Autriche ; mais, tout
aussi désincarné que son double portugais, on ne voit de lui que ses
conversations, aussi drbles que fantaisistes, a propos de I'éléphant, qui
I'encombre plus qu'autre chose. Saramago se débarrasse ainsi de tout
probleme de contextualisation. Seul 'intéresse le voyage de 1’éléphant
comme moyen de réfléchir, avec lucidité et humour, sur la condition
des hommes, et sur leurs faiblesses et contradictions. Il s'agit d'un
récit fait a partir d’'un événement situé a une époque passée, et en rien
d’un roman historique, et le traitement des personnages souligne cette
volonté. C’est un cas extréme et rarissime.

Le plus souvent, deux cas principaux se distinguent lorsqu'on recourt
au personnage historique comme personnage secondaire : soit il est la
pour apporter une caution réaliste, constituer un élément de décor animé,
soit il est incontournable dans I'époque, le lieu et le contexte choisis.
Difhcile par exemple 2 un romancier souhaitant situer son intrigue dans
une cour du XVr° siecle, quelle quelle soit, de ne pas faire apparaitre le
prince lui-méme, fit-ce au détour d’une scéne collective. Il n’'y a pas
besoin alors de trop nombreux détails, le personnage réel devenant un
élément de décor qu'on peut animer a moindre frais. Le romancier trouve
pour ce faire une aide précieuse dans toute la documentation historique,
de premiere main (les tableaux, récits de chroniqueurs, témoignages,
correspondances) ou de seconde main comme les ouvrages d histoire.

Le premier cas est bien illustré dans les romans de Michéle Barriere,
qui sest fait une spécialité des romans « noirs et gastronomiques » a
contexte historique, dans lesquels ses personnages, toujours cuisiniers ou
liés de pres au domaine culinaire, sont mélés a des intrigues a suspens
dont I'intérét est secondaire par rapport a la thématique culinaire. On
constate de méme que I'époque importe assez peu puisque, d'un roman
a lautre, Michele Barriere traverse les siécles. Elle manifeste cepen-
dant un intéréc particulier pour le XVI° siecle puisqu’elle y situe deux
romans, Meurtres a la pomme d’or* et Natures mortes au Vatican®, avec un
méme personnage principal, le jeune Francois Poquet, cuisinier de son
état, amateur de bonne chére et de jolies femmes. Le premier roman se
déroule a Montpellier ou le héros, malgré ses talents et son goit pour la

2 Michele Barriere, Meurtres a la pomme d’or, Paris, LGF, 2008.
3 M. Barriere, Natures mortes au Vatican, Paris, LGF, 2009.
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cuisine, a été envoyé par son pere pour faire des études de médecine. I1
va se trouver pris dans une série d’empoisonnements dont on accuse un
de ses proches, I'apothicaire Laurent Catalan, juif converti soupgonné de
sympathie pour la religion réformée. Si sa maitresse, la belle Anicette,
est un personnage fictif, les autres personnages sont presque tous des
personnages réels qu'il était possible de croiser dans le Montpellier
de 1556 : I'apothicaire Laurent Catalan et le futur médecin Félix Platter,
qui sont les amis les plus proches de héros, mais aussi, non loin, les
savants Guillaume Rondelet, Jean Saporta, Ulisse Aldrovandi, Gabriel
Fallope. La sphere privée est donc plutdt, dans ces romans, du coté de
la fiction, et la sphere publique du c6té du réel. Mais Michele Barriere
choisit soigneusement ses personnages réels. Ils n'appartiennent pas a la
famille des figures de premier plan de la Renaissance et le grand public,
auquel ces livres sont destinés, n'a sans doute jamais entendu parler de
Jean Saporta ou de Bartolomeo Passeroti. De méme, Laurent Catalan,
dont on sait peu de choses sur le plan privé, est surtout montré dans
sa pratique d’apothicaire. Rondelet et Henri Estienne, mieux connus,
sont fideéles au portrait que leurs contemporains nous ont laissé d’eux.
Enfin, certains personnages, qui deviendront illustres, sont choisis a
une période de leur vie ou il y a encore place pour I'imagination : ainsi,
dans Meurtres a la pomme d'or, Félix Platter n'est encore qu'un étudiant
en médecine’. Donnant un cachet réaliste au livre, les personnages réels
sont aussi comme un clin d’ceil au lecteur cultivé, ravi d’accompagner
Guillaume Rondelet dans 'amphithéitre de médecine pour assister
a la dissection d’un corps dont 'aspect laisse supposer une mort par
empoisonnement’.

4 Certains auteurs n’hésitent pas a introduire des personnages historiques de maniere
beaucoup plus massive dans les rangs des personnages secondaires : ainsi, le collectif
d’écrivains qui se dissimule derriere le nom de Luther Blissett met en scéne, dans la
premiere partie du roman L'(Ei/ de Carafa, les acteurs de la bataille de Frankenhausen,
comme Thomas Miintzer, ou de la théocratie de Miinster, comme Jan de Leyde et Jan
Matthijs. Leur statut, moins illustre que celui d’autres acteurs comme Luther, permet
de les développer plus facilement et de faire d’eux les acteurs d’épisodes entiers, tandis
qu'au premier rang agit un personnage fictif, le capitaine Gert, un anabaptiste dont on
ignorera toujours le nom véritable (Luther Blissett, L'(Ei/ de Carafa, Paris, Le Seuil, 2001).

5 Lexemple de Michele Barriere est intéressant parce qu'elle explicite elle-méme, partiel-
lement, sa démarche vis-a-vis des personnages historiques, indice que leur emploi ne va
pas tout 2 fait de soi. Tout d’abord, un avertissement a I'ouverture de ses livres indique
la liste des personnages ayant réellement existé. Dans des notices biographiques figurant
en fin d’ouvrage, l'auteure précise et justifie les gauchissements qu'elle a fait subir a la
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On peut trouver un traitement plus ancré dans I'art et la littérature
dans Léon I'Africain® d’ Amin Maalouf dans lequel l'auteur raconte,
en quatre parties, la vie extraordinaire de 'ambassadeur maghrébin
Hassan al-Wazan qui, apres avoir été capturé et offert au pape Léon X
en 1518, fut adopté et baptisé par le souverain pontife et devint le géo-
graphe Jean-Léon de Médicis, dit Léon I’ Africain. La biographie prend
la forme d’un récit a la premiére personne. Dans la derniére partie,
intitulée « Le livre de Rome », le personnage principal croise quelques
figures illustres, dont certaines sont incontournables. C'est le cas du pape
Léon X, et Amin Maalouf est amené a mettre en scéne trois rencontres
entre Hassan al-Wazan et le souverain pontife. Dans la premiére, assez
breve, I'essentiel de ce qui est dit sur le pape tient en une description
et quelques paroles. Le portrait est visiblement trés inspiré du célebre
tableau de Raphaél peint précisément a cette période : « Léon X était
immobile dans son fauteuil, le visage glabre, tout rond et plaisant, le
menton percé d’une fossette, les levres charnues, surtout celle du bas,
les yeux a la fois rassurants et interrogateurs, les doigts lisses de qui
n'a jamais travaillé de ses mains’. » La deuxiéme apparition du pape
a lieu lorsqu’il baptise Léon et fait de lui son fils adoptif, le jour de
I'épiphanie 1520, dans une basilique Saint-Pierre encore inachevée : le
pape est alors montré en officiant, de maniere tres impersonnelle. Elle
provient visiblement d’une source que je n'ai pas réussi a identifier. Une
troisiéme sceéne, venant immédiatement apres la deuxieme et située le
méme jour, donne du pape une vision plus intimiste et personnelle :
faisant venir Léon I’ Africain dans ses appartements, le pape lui montre,
plein d’émotion, le premier livre imprimé en arabe, daté de 1514, et le
lui offre, en lui demandant de 'emporter avec lui lorsqu'il regagnera
I’Orient. Cette scene, totalement inventée contrairement a la précé-
dente, est cependant vraisemblable compte tenu de la personnalité du
pape, dont l'histoire a retenu 'intérét pour les arts et la culture. Elle
humanise le souverain pontife et permet de rendre compte, en un bref

réalité : «Lenlévement d’Arcimboldo par Granvelle est pure invention de ma part. En
revanche, les exactions qu'il commit de 1559 a 1564 en tant que conseiller de la gouver-
nante des Pays-Bas (Marguerite de Parme) sont hélas bien réelles ». Méme réflexion de
la part d’Irvin Yalom dans la postface du Probléme Spinoza (1. Yalom, Le Probléme Spinoza,
Paris, Galaade, 2012).

6 Amin Maalouf, Léon [’Africain, Paris, Le Livre de poche, 1995 (1 édition J-C. Lattes,
1986).

7 Ibid., p. 285.
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échange, de I'intimité qui s'est instaurée entre le pape et celui dont il a
voulu faire son fils adoptif, qu'il n’est du coup pas besoin de développer
par ailleurs. Le déces de Léon X, survenu le premier décembre 1520,
dispense le narrateur d’élaborer une autre rencontre. Confronté au cas
ou un personnage historique, ici le pape Léon X, est incontournable
et doit apparaitre, Amin Maalouf n'évite pas I'obstacle mais s'appuie
alors sur des éléments fournis par les arts et |'histoire, satisfaisant ainsi
le lecteur sans prendre le risque de I'erreur.

LE PERSONNAGE HISTORIQUE AU PREMIER PLAN

Il arrive cependant aux auteurs de faire du personnage historique
un personnage de premier plan, voire le personnage principal autour
duquel tourne la totalité du livre.

Certains auteurs choisissent alors un traitement qui s'apparente a la
biographie en rapportant la totalité de I'existence du personnage choisi.
Mais pour satisfaire aux exigences du genre romanesque autant que
pour légitimer la subjectivité inévitable du récit, voire les inventions qui
peuvent compléter les informations avérées, ces romans, appuyés sur une
documentation nécessairement trés abondante, prennent souvent la forme
du journal, des mémoires ou du récit autobiographique rétrospectif a la
premiere personne, fait au terme de I'existence ou de la vie publique :
ainsi, dans le livre éponyme d’Amin Maalouf, Léon I’ Africain rédige
ses souvenirs a I'intention de son fils, au moment ou, 4gé de quarante
ans et las des ballottements de 'existence, il rentre en Afrique pour y
passer, espére-t-il, une vieillesse paisible parmi les siens. Ses mémoires,
suivant 'ordre chronologique de sa vie, évoquent successivement son
enfance a Grenade, qu'il dut fuir lors de la Reconquista, sa vie a Fes, a
Tombouctou, au Caire, puis 2 Rome, oli, enlevé a son retour de la Mecque
pour étre amené au pape Léon X, il devint le fils adoptif de celui-ci et
rédigea sa Description de I'Afrigue. Yvon Toussaint, dans Le Manuscrit
de la Gindecca®, imagine le récit autobiographique intime rédigé par le
cardinal Aléandre a I'approche de sa mort et retrouvé apres son déces

8  Yvon Toussaint, Le Manuscrit de la Giudecca, Paris, Fayard, 2001.
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par son secrétaire Jean Hovius. Contrairement a Amin Maalouf, Yvon
Toussaint rend compte scrupuleusement, dans une vingtaine de pages,
a la fin de 'ouvrage, des sources qu'il a utilisées dans son roman et
de la maniere dont il les a traitées, choisissant par exemple de rendre
vraisemblable une idylle de jeunesse entre Erasme et Aléandre, alors
qu’ils partageaient la méme chambre chez Alde Manuce, a partir de
recoupements et des propos tenus par chacun des deux sur l'autre
dans leur correspondance. Cette relation possible, sinon avérée, donne
a Yvon Toussaint un axe sur lequel il greffera les événements de la vie
d’Aléandre, puisque sa relation affective et intellectuelle 2 Erasme, qu'il
rencontra a nouveau, cette fois pour I'affronter, lors des premiers temps
de la Réforme, va constituer la trame secrete de son existence. Avec une
approche plus fantaisiste, mais en s'appuyant sur une documentation
abondante, Stephen Marlowe, dans son roman intitulé Christophe Colomb
Mémoires (avec la complicité de Stephen Marlowe)?, se glisse avec beaucoup
d’humour dans la peau d’'un Christophe Colomb 4gé, égrenant ses
souvenirs dans une langue et sur un ton résolument modernes tout en
critiquant constamment |'incurie ou I'ignorance de ses futurs biographes
dont il connait les écrits a venir. Tres documenté, ce roman est en méme
temps fantaisiste et méme fantastique vers la fin, l'auteur soulignant
ainsi I'impossibilité de la reconstruction totale d'une vie lorsque des
éléments font défaut, et la nécessité pour le lecteur d’accepter que tout
ne soit pas accessible.

D’autres écrivains ont recours a un autre procédé : ils placent un
personnage historique au centre du récit, mais le traitent de maniére
subjective, a travers le regard d’un personnage fictif, limitant ainsi
le point de vue a celui d’'un témoin partial. Dans La Jeune Fille a la
perle’, de Tracy Chevalier, au centre duquel se trouve 1’élaboration
du célebre tableau de Vermeer, I'auteure choisit de donner la parole a
Griet, trés jeune servante embauchée dans la demeure de Vermeer, qui
raconte comment elle a été amenée a poser pour le tableau et comment
sa relation avec le peintre, jalousée par plusieurs femmes de la mai-
son, I'a finalement contrainte a quitter la demeure de l'artiste. Tracy
Chevalier, tout en dotant Griet d'un comportement et d'une lucidité

9  Stephen Marlowe, Christophe Colomb, Mémoires (avec la complicité de Stephen Marlowe), Paris,
Le Seuil, 1987.
10 Tracy Chevalier, La_Jeune Fille @ la perle, Paris, Quai Voltaire, 2000.
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peu vraisemblables dans sa condition, en fait le témoin privilégié d’une
période de la vie de Vermeer. Mais la création artistique intéresse assez
peu l'auteure, et la réalisation du tableau, que Griet ne verra d’ailleurs
jamais, n'occupe qu'une faible part du livre ; Tracy Chevalier écrit avant
tout un récit d’initiation et, pour en construire le cadre, c’est autour de
la vie quotidienne du peintre, des démélés domestiques et des difficultés
financieres qu’elle élabore son intrigue. Au centre de tout cela et des
sentiments de Griet se trouve la figure opaque de Vermeer, personnage
silencieux, dévoué uniquement a son art, fasciné par son modele en
tant que peintre mais absolument indifférent, en tant qu homme, aux
sentiments, aux souffrances et a la situation de cette toute jeune fille,
dont il provoquera indirectement le renvoi. Dans Hérétiques", roman
paru en 2013, l'auteur cubain Leonardo Padura situe la deuxiéme partie
du livre 2 Amsterdam, entre 1643 et 1647. Située entre deux parties qui
se déroulent de nos jours a Cuba, elle est centrée sur la création d'un
tableau qui joue un réle fondamental dans les deux autres parties du
roman. Le récit est fait du point de vue du jeune Elias, un jeune Juif
passionné de peinture qui réussit a se faire engager comme apprenti et
éleve chez le peintre Rembrandt. Contrairement a ce qui se passe dans
le roman de Tracy Chevalier, le récit est fait a la troisieme personne, la
relation s'achéve par un adieu et non par un renvoi et le livre integre
une réflexion profonde sur I'art et la position de l'artiste, sur la religion,
et sur la société. Mais on retrouve bien des points communs : situé au
XVIIE siecle, le récit est centré sur un peintre cerné et contraint par les
problémes domestiques et les difficultés financiéres, tandis que le role
joué aupres de lui par le personnage secondaire est le méme, témoin,
confident et bientdt modele.

Ce procédé possede de nombreux avantages : il permet a 'écrivain
de garder une large part d’invention dans I’élaboration de la figure
romanesque du témoin et des liens qui 'unissent a 'auteur ; comme il
s'agit d’un lien touchant a 'intimité, sur laquelle on ne posséde de toute
fagon pas d’information, la liberté est méme presque totale, quand bien
méme 'auteur utiliserait le nom d’un personnage existant pour camper
le personnage du témoin ; cette focalisation particuliere permet aussi de
justifier la limitation du récit dans le temps : le témoin, par son statut
social, n'est pas appelé a partager la totalité de 'existence du personnage

11 Leonardo Padura, Hérétiques, Paris, Editions Anne-Marie Metailié, 2014.
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principal, et le plus souvent leur relation ne dure que quelques mois, au
mieux quelques années, pendant lesquelles 'auteur, pour des raisons de
dramaturgie, a choisi de placer son action ; enfin, le statut du narrateur,
presque systématiquement de condition inférieure, donne a I'écrivain une
dose de liberté supplémentaire par rapport a I'exactitude historique : il
est toujours possible de s'abriter derriére la subjectivité du narrateur, son
ignorance ou sa jeunesse, pour justifier lacunes, partialité ou inventions
dans la description du grand homme et de sa vie.

D’autres auteurs, enfin, suivent une autre méthode : choisissant
une période réduite de la vie du personnage, sur laquelle on possede
peu d’éléments, ils construisent un récit intimiste, a la premiere ou a
la troisieme personne, parfois trés ancré dans la réalité, parfois presque
intemporel, dans lequel ils donnent leur vision du personnage, réso-
lument subjective et personnelle. C'est le cas de Mathias Enard dans
Parlez-leur de batailles, de rois et d'éléphants'?, roman dans lequel il retrace
les quelques mois que Michel-Ange aurait pu passer a Constantinople.
Ce livre, atypique dans la bibliographie de Mathias Enard, tant par sa
briéveté que par sa simplicité formelle et stylistique, est appelé roman,
tout en développant une atmosphére trés poétique. En 15006, lassé de
subir les humiliations que lui inflige le pape Jules II, mauvais payeur,
Michel-Ange répond a I'invitation du sultan Bajazet qui souhaitait,
apres avoir repoussé un projet de Léonard de Vinci, obtenir de 'artiste
un projet de pont sur le Bosphore. Les trois mois que Michel-Ange
aurait passés 2 Constantinople fournissent le sujet du livre. Enard livre
dans une petite note finale les éléments sur lesquels il a fondé son récit :
les esquisses du pont faites par les deux artistes, des lettres de Michel-
Ange a ses fréres et a son maitre Sangallo et son carnet de notes et de
dessins. Le probléeme est que, malgré les fameuses lettres, le séjour de
Michel-Ange n'est pas avéré. Enard joue d’emblée sur I'ambiguité entre
véridique et vraisemblable, montrant clairement que, contrairement a
Amin Maalouf par exemple, I'Histoire n'est pas ce qui l'intéresse. La
plupart des chapitres, courts, sont rédigés a la troisieme personne; ils
décrivent les actions et réflexions de Michel-Ange a Constantinople et
donnent brievement acces a son intériorité; ils alternent avec quelques
lettres de l'artiste et quatre chapitres plus mystérieux, de deux pages
maximum, rédigés a la premiere et a la deuxieme personnes, par une

12 Mathias Enard, Parle-leur de batailles, de rois et d'éléphants, Arles, Actes sud, 2010.
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femme qui s’adresse directement et silencieusement a Michel-Ange
pendant des nuits passées a ses cOtés; il faut attendre le dénouement
pour comprendre que ces réflexions sont les pensées d une chanteuse qui
a séduit Michel-Ange mais qui, en réalité, est la en service commandé
pour l'assassiner. La narration est bréve. Le lecteur voit Michel-Ange
quitter Rome plein de colére, découvrir Constantinople avec fascination,
se lier d’'une amitié passionnée et réciproque avec un poete, Mesihi de
Pristina, conseiller du vizir chargé de le guider dans la ville, chercher
désespérément l'inspiration avant de trouver une nuit 1'idée de son
pont, puis en étre remercié par le sultan lui-méme, assister aux pre-
miers travaux, et, parallelement, découvrir les charmes nocturnes de
Constantinople et s'éprendre de la beauté d’une chanteuse androgyne
et fascinante qui lui sera offerte. Le récit s'achéve sur la mort de celle-
ci, tuée par Mesihi apres qu'elle a tenté de poignarder Michel-Ange,
et sur une fuite discrete de l'artiste qui regagne I'Italie, sans avoir rien
compris a ce qui s'est joué autour de lui et plein de regret pour ce qu’il
a laissé échapper, notamment I'amour de Mesihi, faute d’avoir su le
comprendre et le recevoir. Enard conclut sur le tremblement de terre
de 1509, qui détruisit, trois ans plus tard, une bonne partie de la ville
et, assure-t-il, les piles du pont.

On comprend facilement pourquoi cette histoire a plu a Mathias
Enard. Elle lui laisse d’abord une extréme liberté puisqu'on ne sait méme
pas si ce séjour a eu lieu. A la maniére de Michel-Ange, il dresse dans
sa note finale une liste de documents sur lesquels il assure s'appuyer;
mais il conclut cette liste d’une pirouette qui révele sa liberté : « Pour
le reste, on n'en sait rien. » Ensuite, tout en prenant ses précautions (il
affirme par exemple que Michel-Ange est opaque a lui-méme, incapable
d’analyser, voire de saisir, ses propres sentiments, ce qui lui permet de
rester plus du c6té de la sensualité que de I'intériorité), il traite de ce qui
le fascine a titre personnel et qu'il étend au sculpteur florentin : I'Orient
en lui-méme, la sollicitation de tous les sens. Enfin, le sujet central du
roman s'avere étre la relation entre Michel-Ange et Mesihi, autrement
dit entre l'artiste d’Orient et l'artiste d’Occident. Entre Michel-Ange
décrit comme introverti, sale, humilié par les puissants, obsédé par le
souvenir du supplice de Savonarole, pris dans des jeux de pouvoir et
de sentiments qui le dépassent completement, et le délicat poete qui
incarne le rafhnement oriental et qui se sent inexplicablement attiré par
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celui qu'il a charge de guider dans la ville, se tisse une relation profonde,
qui surprend Michel-Ange lui-méme, étonné de si bien s’entendre avec
un Infidéle mais incapable de saisir la passion qui passe a sa portée.
Mesihi sera le passeur de 1'Orient auprés de Michel-Ange, et sacrifiera
sa passion pour servir le désir de celui qu'il aime puis, finalement, le
sauver. Dans une langue poétique et elliptique, Mathias Enard écrit en
fait une variation délicate sur I'altérité, culturelle, religieuse ou sexuelle,
et sur la relation entre Orient et Occident que symbolise le pont sur
le Bosphore.

UN EXEMPLE RECURRENT :
LEONARD DE VINCI

Enfin, parmi ces personnages historiques, certains reviennent plus
souvent que d’autres et il est intéressant de voir qu'une méme figure peut
prendre des aspects tres différents. Nous terminerons ce tour d’horizon
du traitement des personnages réels par un focus sur Léonard de Vinci.
Aussi fascinant par son génie que mystérieux en ce qui concerne sa vie
personnelle, Léonard posséde la double caractéristique d’étre a la fois
immédiatement identifiable et lié 2 une période et des lieux précis (Milan,
Florence, Amboise) et d’offrir au romancier une liberté presque totale
dans I’élaboration du personnage. Présente au premier ou au second
plan, jeune ou agée, la figure de Léonard réunit toutes les variations
possibles sur 'utilisation du personnage réel dans la fiction. Nous nous
limiterons a quatre exemples qui illustreront ces propos.

Dans un livre pour adolescents de Philippe Ebly, intitulé SOS Léonard
de Vinci, on a affaire a un portrait traditionnel de Léonard en grand
savant plein de bienveillance. Ce roman, paru en Bibliothéque verte
dans les années 1970 dans la série des « Conquérants de 'impossible »,
témoigne de la volonté des éditions Hachette d’introduire la science-
fiction dans la littérature jeunesse. Lauteur imagine un savant du
xx°© siecle, le professeur Lorenzo, qui, grace a la découverte inopinée
des propriétés d’'un métal nouveau, l'autinios, maitrise le déplacement

13 Philippe Ebly, SOS Léonard de Vinci, Paris, Hachette, 1979.
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temporel ; ce sont trois adolescents intelligents et débrouillards, Serge,
Thibault et Xololt, qui accomplissent les voyages dans le temps. Mais
le professeur se trouve désormais confronté au probléme du déplacement
de I'énergie solaire et seul Léonard de Vinci, pense-t-il, peut I'aider a
trouver la solution. Il envoie donc les trois garcons dans le passé, avec des
microfiches faisant le point sur la physique contemporaine et une montre
a quartz en cadeau (on est en 1979), pour interroger Léonard a Milan.
Bien qu'il soit au centre du récit, Vinci reste un personnage secondaire,
ne participant en rien aux intrigues qui entourent les garcons, mais il a
droit a un traitement de guest star puisqu’on doit attendre la page 113,
sur 180 que compte le livre, pour qu'il apparaisse enfin. Le traitement
du personnage historique est ici minimal. Léonard est suffisamment
célebre aupres des adolescents pour que cette figure posséde en elle-méme
un pouvoir de fascination. Par ailleurs, ce Vinci pour enfants releve de
I'image d’Epinal : ce n’est pas encore le vieillard de I'autoportrait mais
un homme de trente-huit ans, « dans toute la force de I'dge », « au visage
bienveillant », doté de « grands yeux noirs qui regardaient bien en face
et demandaient une réponse loyale' ». Outre sa puissance de travail,
puisqu’il résout le probléme en quelques semaines de labeur acharné,
ce sont sa curiosité insatiable et sa gaieté qui dominent lors des diners
pris en commun. Lhabileté de Philippe Ebly 2 exploiter le personnage
est indéniable et il fait de Léonard une figure a la fois crédible et propre
a charmer des adolescents.

Tout aussi simpliste, mais dans un registre opposé, est le portrait de
l'artiste brossé par les auteurs Rita Monaldi et Francesco Sorti dans leur
roman Les Doutes de Salai®. Ce récit est présenté dans la préface comme
la transcription de lettres récemment découvertes de Salat, éleve, modele
et fils adoptif de Léonard de Vinci. Ces missives seraient adressées a un
grand seigneur florentin jamais nommé, qui aurait chargé Salai de lui
rendre compte des faits et gestes de Léonard lors du séjour que celui-ci
effectua a Rome lors du printemps 1501, sur ordre de César Borgia. En
adoptant la tactique, déja mentionnée, du personnage vu exclusivement
en focalisation interne, a travers le regard d’un autre personnage de
statut inférieur, les auteurs tentent d’imiter ce que serait le style, trufté
de fautes d’orthographe et de syntaxe, du jeune Salai, dont ils font un

14 Toutes les citations se trouvent ibid., p. 116.
15 Rita Monaldi et Francesco Sorti, Les Doutes de Salai, Paris, SW Télémaque et Nouveau
Monde éditions, 2015.
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jeune homme avant tout préoccupé de manger, boire et séduire des filles,
toujours content de lui-méme mais doté d’une vision de son maitre des
plus réductrice. En effet, aux yeux de Salai, débrouillard et peu scru-
puleux, Léonard est présenté comme un étre assez ridicule, solitaire,
peureux, assoiffé de gloire et de reconnaissance mais mal considéré
par les puissants, pusillanime, versatile, peu compétent pour se sortir
d’embarras dans les situations les plus triviales et incapable de deviner ce
qui se trame autour de lui. De maniere générale, Salai n'a pas beaucoup
plus de respect pour les talents artistiques de Léonard : il dénonce sans
cesse, péle-méle, sa tendance a la procrastination, qui lui fait empiler
les dessins et les projets auxquels il ne met jamais la dernieére main,
son impatience qui condamne la Céne a une destruction inéluctable, sa
lenteur dans la réalisation de ses commandes qui les lui font finalement
retirer, une incompétence technique dans la réalisation des machines,
une mauvaise connaissance du latin... Dans ce livre, Monaldi et Sorti,
par la plume de Salai, font de Léonard de Vinci une figure risible de
bout en bout dans laquelle demeurent bien peu de traces de son génie.

Tout autre est le Vinci « pour adultes » évoqué par Timothy Findley
dans son roman Pilgrim'. Findley est un auteur canadien contemporain
(1930-2002) dont I'ceuvre, tres variée, est dominée par une indéniable
noirceur. La solitude, la folie, 'horreur de la guerre, les abimes de 'ame
humaine et I'innocence bafouée sont des themes récurrents dans son
ceuvre. Il a notamment donné une vision aussi sombre que personnelle
de I'épisode du Déluge dans Passagers clandestins'’. Dans Pilgrim, Findley
imagine un mystérieux héros, Pilgrim, qui, déclaré mort, revient a la vie.
Il afirme avoir déja traversé les siecles et ne jamais pouvoir mourir. C'est
a Karl Jung, qui va entreprendre de le soigner dans sa clinique, qu'il fait
le récit halluciné et fracassant de sa vie dans les différentes époques qu’il
a traversées. Jung découvre que Pilgrim a vécu a la Renaissance sous
I'identité féminine d Elisabetta Gherardini, née en 1479 et sceur jumelle
d’un garcon, Angelo, auquel elle ressemble trait pour trait. Léonard de
Vinci apparait dans quatre scénes relatées par Pilgrim/Elisabetta. La
premiére est une scene nocturne, datée de 1497, pendant la famine a
Florence : une femme, qui a volé de la nourriture, a été lynchée par le
peuple. Son chien veille son corps, dans un coin de la place. Apparait

16 Timothy Findley, Pilgrim, Paris, Le Serpent a plumes, 2000.
17 T. Findley, Passagers clandestins, Arles, Actes sud, 2008.
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Léonard. 11 est dépeint comme un homme d’une quarantaine d’années, a
la longue chevelure rousse, auréolé de la gloire d’étre le plus grand artiste
vivant. Il nourrit les chiens présents sur la place, sans que personne n’ose
protester. Voyant le chien de la défunte, qui ne bouge pas, il s'approche
et comprend ce qui s’est passé. Il prend alors un carnet et dessine la
téte du chien, et la main de la morte. La fascination de la narratrice
est perceptible. La deuxiéme rencontre a lieu toujours sur une place,
mais en plein midi. Elisabetta et Angelo se sont livrés a un jeu qu'ils
pratiquent fréquemment et ont échangé leurs vétements. Léonard est la;
il est entouré d’'un groupe d’hommes plus jeunes que lui, aussi beaux
qu'arrogants. Avec un de ses compagnons, Léonard échange quelques
propos a voix haute sur Elisabetta, qu’il prend pour un garcon et scrute
sans vergogne. Toute la scéne fait de lui un prédateur sexuel qui séduit
Elisabetta autant qu’il I'effraie. La troisieme scéne a lieu plusieurs mois
plus tard. Angelo est mort, et Elisabetta décide de continuer 2 faire vivre
son jumeau. Elle ignore cependant que son frere était devenu I'amant
de Léonard, et qu'une dispute les avait séparés. Toujours fascinée par
le peintre, elle se rend chez lui sous 'apparence de son frere. Léonard,
ignorant la mort d’Angelo, croit que celui-ci est venu pour une récon-
ciliation et entreprend de le caresser. Lorsqu’il comprend sa méprise, il
demande des explications a Elisabetta, I’humilie, lui tient des propos
violemment misogynes et finit par la violer brutalement. La quatrieme
et derniére rencontre est narrée dans une lettre, qu'Elisabetta, au seuil
de la mort, adresse a Léonard. Elle lui rappelle le mépris dont elle a
fait preuve a son égard et I'indifférence qu'il lui a témoignée en retour
lorsque, devenue épouse et mére de famille, sous le nom d’Elisabetta
Giocondo, elle a été son modele pour le célebre portrait intitulé La
Joconde, dont elle donne une interprétation singuliere; elle lui révele
aussi, ce qu'elle a gardé pour elle jusqu’alors, qu'elle a eu un enfant de
lui, mort en bas dge. Dans ce livre trés sombre, Léonard de Vinci est
donc montré sous les traits d’un artiste a 'aura unique, mais aussi sous
ceux d’un prédateur sexuel sans scrupules et sans humanité.

Enfin, un traitement tout différent est réservé a la figure de Léonard
dans le beau texte de Michele Desbordes intitulé Lz Demande'®. De
maniere singuliere, I'auteure a choisi d’accoler a son récit le terme
«histoire ». Elle imagine une étrange relation entre Léonard de Vinci,

18 Michele Desbordes, La Demande, Paris, Verdier, 1998.
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venu avec quelques éléves vivre ses dernieres années au Clos-Lucé, et la
servante qui tient sa demeure. Les deux personnages se parlent peu, et,
en ce qui concerne la servante, parlent peu de maniére générale. On ne
connafitra méme pas le nom de celle-ci. Le texte est rédigé a la troisiéme
personne et, au début, essentiellement selon une focalisation externe ; il
traite avant tout des actions des deux personnages principaux telles que
l'autre pourrait les observer. De ce fait, on a peu accés a leur intériorité.
Il arrive qu'on suive plus particulierement, dans un chapitre, les pensées
de Léonard, mais ce sont plutdt des impressions, des réflexions sur le
paysage, les saisons, le temps qui passe. Telle est aussi la nature des
réflexions de la servante, moins approfondies encore. Ce procédé rend
bien la relation de coexistence qui est la leur, leurs existences paralleles
dans un méme lieu, mais avec peu de points de rencontre, la sereine
attention a I'instant qui accompagne les tout derniers mois de la vie de
ces deux personnages, qu'elle ait été extraordinaire et illustre comme
celle de Léonard ou obscure et banale comme celle de la servante. Peu a
peu, cependant, un intérét mutuel s'ébauche chez ces deux étres qui se
reconnaissent comme semblables : deux étres humains fatigués arrivés
au bout de leur chemin. Un rapprochement s'opére, presque muet, que
I'auteure nous rend sensible en nous permettant d’accéder progressi-
vement a l'intériorité des deux personnages, des souvenirs de leur vie
pour l'essentiel et une réflexion sur la mort de plus en plus présente,
qui les met sur un méme plan et les unit. Avant l'arrivée de la mort
cependant se produira le moment le plus intense de leur relation lorsque
la servante, lors d’une nuit d’insomnie qui les fait se retrouver prés de
I'atre, osera formuler a 'artiste sa demande, une demande trés intime
a laquelle il ne sera pas donné de réponse.

Ces différents exemples montrent comment une méme figure histo-
rique, quand bien méme serait-elle universellement connue et éclairée
par une documentation foisonnante, peut donner naissance a des ava-
tars trés différents selon ce que 'auteur souhaite projeter sur elle, en
s'immiscant dans les lacunes et les vides des biographies.

Au terme de notre étude, il apparait que I'insertion d'un personnage
réel dans un roman historique obéit a des lois, sinon des procédés, que
suivent la plupart des auteurs et que nous avons tenté de définir. Il
semble cependant que le choix d’un personnage réel peut finalement
offrir autant de liberté a son auteur que la création d’un personnage fictif.
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Dans sa postface a L'Envre au noir”, Marguerite Yourcenar témoigne en
ce sens lorsqu’elle analyse ainsi son travail sur deux de ses personnages,
Hadrien et Zénon. Si «I'invention d’un personnage “historique” fictif,
comme Zénon, semble pouvoir se passer de pieces a I'appui », « encore
bien plus que la libre création d’un personnage réel ayant laissé sa trace
dans I'histoire, comme 'empereur Hadrien », elle affirme que les deux
démarches sont en fait comparables «sur bien des points » :

Dans le premier cas, le romancier, pour essayer de représenter dans toute son
ampleur le personnage tel qu’il a été, n’étudiera jamais avec assez de minutie
passionnée le dossier de son héros, tel que la tradition historique I'a constitué;
dans le second cas, pour donner a son personnage fictif une réalité spécifique,
conditionnée par le temps et le lieu, faute de quoi le « roman historique » n’est

qu'un bal costumé, réussi ou non, il n'a a son service que les faits et dates de
20

la vie passée, c’est-a-dire 'Histoire™".
Le choix du personnage réel, souvent proche de lui-méme, est, bien
évidemment, la premiére liberté de l'auteur ; mais, qu'il s'agisse de récits
de pur divertissement ou d’ceuvres de grande qualité littéraire, I'écrivain
peut toujours, par son traitement du personnage, se ménager des libertés
et trouver des zones blanches ot laisser libre cours a sa créativité, méme
en sappuyant sur les éléments incontestables du dossier biographique.
Paradoxalement, plus grande sera la proximité que l'auteur entretient
avec son personnage, réel ou imaginaire, plus vaste sera I'espace de
créativité dont il disposera pour le peindre.

Brigitte GAUVIN
Université de Caen-Normandie

19 Marguerite Yourcenar, L'Euvre aun noir, Paris, Gallimard, coll. «Folio », 1976
(1% éd. Gallimard, 1968).
20 Ibid., p. 452-453.
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