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Pour une géographie culturelle de la ville :
« A passage to India1 »

For a cultural geography of City : “A passage to India”

Odette Louiset

Professeur à l’Université de Rouen, Laboratoire Ailleurs, EA 2534.

Résumé Cette « excursion indienne » tente une géographie culturelle de la ville, en évitant
les deux écueils du culturalisme et de l’ethnocentrisme européen. Comprendre le
sens de la ville en Inde, c’est saisir la spatialité indienne en constante construction
et dans ses multiples déclinaisons. C’est « défaire notre « réel » sous l’effet d’autres
découpages, d’autres syntaxes » (Barthes, 1970). Le « voyage » en Inde ouvre
alors des perspectives constructives plus larges : penser la ville et son sens, la
ville comme concept à travers un « autre » modèle.

Abstract Through a “Passage to India”, this paper proposes an approach to a cultural
geography of the City. It aims to avoid both cultural essentialism and European
ethnocentrism. To understand the signification of City in India, we have to
understand Indian spatiality as a construct and in its multiple patterns. That is
“to undo our “reality” under the view of other configurations, other syntaxes”
(Barthes, 1970). This “Passage to India” can then open up broader perspectives :
to consider City and its signification, City as a concept in the light of an “other”
pattern.

Mots-clés ville, Inde, géographie culturelle, comparatisme, post-colonial.

Keywords city, India, cultural geography, comparatism, postcolonial studies.

Introduction

En abordant le « savoir situé », Homi Bhabha (1994) propose que le contexte de
l’objet se trouve dans l’objet lui-même, qu’il n’est pas son enveloppe mais une
part de sa « nature ». Les discours scientifiques en sont imprégnés de la même
manière que les expressions spontanées, sans y prendre garde. Ce passage par
les villes de l’Inde veut alors montrer comment la production scientifique traite
l’objet ville d’un point de vue situé avec l’illusion de l’objectivité surplombante et
comment, ensuite, il est possible de faire avancer le concept par la recherche de
« comparables »2 (Détienne, 2000) exprimant la spatialité indienne (le contexte)
à travers l’urbanité (l’objet ville contextualisé)3.

1 E.M. Forster, 1924, trad. fr. 1927, éd. 1982, A Passage to India, édit. C. Bourgois, 10/18.
2 Les comparables ne sont ni des catégories, ni des formes, ni des types mais des choix conceptuels

permettant la problématisation de la comparaison : ici la ville, l’espace public, la centralité...
3 Ce texte est nécessairement succinct. Les problématiques qui y sont abordées sont exposées de manière

plus détaillée dans l’ouvrage L’oubli des villes de l’Inde (2011).
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Articles Pour une géographie culturelle de la ville : « A passage to India » • 173

Même si les « cultures » ne sont pas habituellement décrites à travers les
« villes » réputées déculturées (européanisées, américanisées, mondialisées), je
propose, en suivant U. Hannerz (1983) et F. Barth (1969) d’une certaine façon,
qu’elles s’y manifestent le mieux en se rencontrant. Bien sûr, elles ne peuvent
plus y être considérées comme « essentielles », le passage par les villes indiennes
permettant de le vérifier en pointant les écueils idéologiques qui caricaturent
« la » ville indienne successivement comme « ville de castes » puis « ville sous-
développée », maintenant « émergente ». La tradition géographique qui souligne
souvent le trait d’exception (Halbert, 2009) et, dans la course à l’image, les édiles
elles-mêmes qui misent sur cette exception à coup de slogans : Bangalore comme
Silicon Valley ; Hyderabad comme Hytec City (Kennedy, 2008), continuent de
produire du stéréotype. Sous l’exception, cependant, il reste une ville habitée qui
n’est pas faite que d’images et qu’il faut bien saisir pour peu que la vie ordinaire
de millions de personnes doive compter : le contexte auquel il est légitime de
porter attention.

1 Géographies des rapports au monde

Des auteurs comme A. Berque (1982) ou F. Paul-Lévy et M. Segaud (1983) ont
marqué la proximité de la géographie culturelle et de l’anthropologie de l’espace.
Ils distinguent, avec d’autres, deux grands types de conceptions géographiques :
les conceptions non occidentales où « rien n’est neutre, indifférent » et la concep-
tion européenne qui « en ses deux moments fondateurs – “miracle grec” et
Renaissance – [...] rompt avec cette façon d’être et fait émerger un nouveau type
d’espace, abstrait et continu, homogène et vide, à prétention universelle ». On
reconnaîtra ici le thème de la modernité et une allusion au « désenchantement
du monde ». Si la géographie, dont la fixation moderne est européenne, traite
bien la diversité des repères spatiaux, elle sépare les descriptions ordonnées du
monde des ordres vernaculaires. Cette dichotomie est pourtant peu satisfaisante,
la rationalité européenne étant « située » elle aussi.

Pour appuyer cette remarque, le champ urbain indien est exploré ici par sa
signification davantage que par sa description. Les informations y sont en effet
largement codées, produites par la diversité des groupes sociaux qui l’habitent,
cela dans le constant remaniement des couches temporelles. Les modèles mor-
phologiques urbains qui ont été trop souvent limités à la configuration duale
indienne/coloniale, ont donc négligé les structurations plus profondes. D’autres
figures méritent alors d’être considérées, les contributions respectives des idéolo-
gies hindoue, musulmane et européenne devant être envisagées sur le mode de
l’échange, de l’interaction, de la confrontation et de la production que l’idéal
politique néhruvien cherche à exprimer depuis soixante ans.

Comment une approche culturelle de la ville peut-elle intégrer ces modèles
conventionnels en un seul, considérant que l’existence même d’un modèle
contient l’information culturelle maximale à travers l’idéologie qu’elle porte ?
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174 • Odette Louiset ANNALES DE GÉOGRAPHIE, N° 684 • 2012

1.1 Une idéologie hindoue de l’espace
L’idéologie hindoue4 de l’espace s’exprime dans une abondance de textes
décrivant le monde idéal des lettrés, prêtres brahmanes, qui en dictent les normes.
La plupart de ces textes, perçus comme « intemporels » et à visée spirituelle,
n’ont pas été interprétés en termes de pouvoir avant le milieu du XXe siècle.
Dans l’espace idéologique qu’ils décrivent, quelques principes de base peuvent
cependant être avantageusement reconnus, même s’il est impensable de trouver
dans la Vastu Vidya5 l’explication de ce qu’est la ville en Inde aujourd’hui ou de
ce qu’elle devrait être.

1.1.1 L’espace et le temps liés

La notion d’espace n’est pas étrangère à l’Inde ancienne. M. Gaborieau (1993 :
25) signale que la langue courante a retenu disa, « un espace organisé en de
multiples directions à partir d’un centre ». Ces directions expriment d’abord
l’idée du temps : purva, par exemple, qui signifie « avant », est ensuite « devant »
et « Est » Cette correspondance renvoie aux différentes manières de parcourir
l’espace : ou bien l’on reste fixe, « au centre de l’univers que l’on embrasse
du regard », ou bien l’espace est « objectivé dans un monument dont on fait
physiquement le tour dans des rites codifiés par la religion ». Temps, référence
au corps humain, espace, fondent la représentation du monde dans cet ordre.

Si comme dans d’autres systèmes de référence, l’espace et le temps sont
inséparables, fonctionnant en un système d’inclusions mutuelles, c’est de la
représentation du temps que la vision hindoue de l’espace semble tirer sa
signification originelle (Galey, 1983). Ce caractère « englobant » a été souligné
également par l’anthropologue M.-L. Reiniche (1979) et divers auteurs se
rejoignent pour observer comment, dans les temples, l’organisation des rituels
répond à un récit qui agence les différents lieux du site. Récit et parcours
désignent conjointement un temps qui s’écoule. L’espace est une étendue de
temps ; comme la « danse cosmique » de Nataraja (Shiva dansant), le monde
est un rythme.

1.1.2 Les connexions d’un espace topologique

Le « point de vue topographique » enregistrant la dispersion des sites sans y
repérer d’ordre dans la localisation, manque le lien topologique qu’assure le temps.
Ce principe organisateur met en « échec » les agencements qui nous sont familiers
quand le lien et la circulation entre les sites créent cette organisation invisible.

4 Sous le terme « hindou » sont rapidement rassemblés védisme, brahmanisme et hindouisme stricto
sensu sans compter les éléments pré-védiques réinterprétés par l’hindouisme. Les termes sanskrits sont
ici retranscrits dans l’alphabet français le plus simple et phonétique, sans respect des signes diacritiques
convenus dans les disciplines spécialisées.

5 Vastu Vidya : Science hindoue sacrée et secrète de l’architecture dont la forme écrite est postérieure au
VIIIe siècle apr. J.-C.
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Articles Pour une géographie culturelle de la ville : « A passage to India » • 175

Un terme sanskrit l’exprime (rta6), lié aux pratiques de circumambulation et de
pèlerinage et rapportant la valeur des lieux aux parcours.

Au total, deux grandes options peuvent être retenues des textes anciens dans la
compréhension de l’espace urbain en Inde : un espace mouvant qui ne constitue
pas une donnée première mais résulte du passage circulaire du temps, des cycles
les plus courts aux cycles les plus longs et une hiérarchie des lieux qui est fonction
de la hiérarchie des temps, laquelle est fluide. Nous noterons au passage que
dans cette idéologie hindoue de l’espace, la ville n’apparaît pas en tant que telle
bien que les cités de l’Indus préexistent au védisme. Il n’existe pas en sanskrit de
terme propre à la désigner. Le mot grama (gram) s’applique à tout établissement
humain (Malamoud, 1989), le même mot désignant aussi « constellation », « série
organisée », « réunion » (Deleury, 1993 : 236).

Si cet espace hindou est normatif dans l’idéal, cela ne veut pas dire qu’il
constitue la structure de l’espace réel, en particulier du fait d’une histoire qui
n’est pas uniquement religieuse. Au fond « hindou » mythique et historique se
sont ajoutées au moins deux formes d’organisation de l’espace qui étaient, quant
à elles, issues de la tradition géométrique grecque appliquée à la terre (ce qu’on
a appelé « géographie ») par les conquêtes musulmane et britannique.

1.2 L’espace des rencontres historiques

Ce n’est pas l’islam qui apporta l’État en Inde. Des royaumes et des empires, et
non des moindres, l’avaient déjà plus ou moins entièrement couverte, de l’ancien
Empire Maurya, contemporain d’Alexandre, à l’Empire Chola contemporain de
Charlemagne. Il faut attendre ensuite l’Empire Moghol, à la fin du XVIIe siècle,
pour un nouveau recouvrement de la péninsule, que le Raj britannique ne réunira
pas en une seule unité politique et territoriale. Une conception économique et
commerciale de l’espace est venue entre-temps se mêler à l’ordonnancement
spatial des Indes.

Si l’historiographie a le plus souvent traité le pouvoir musulman comme une
première colonisation avant celle des Britanniques et des Français, certains n’ont
jamais manqué de rappeler que l’arrivée des Aryens, avec leurs textes védiques,
pouvait aussi en constituer une et que l’Inde véritable n’était peut-être pas issue
des régions du nord-ouest ni du monde nomade chanté par les Vedas. La vraie
Inde serait au Sud, héritière de la culture « dravidienne ». À suivre ce type de
dispute qui s’enferre dans les apories de l’autochtonie, l’Inde est bien sûr promise
à l’éclatement. Mais l’histoire a eu lieu et, dans les pratiques courantes de l’espace,
les fonds successifs se repèrent encore et sont exploités ensemble. C’est ce qui
nous intéresse dans l’urbanité.

6 Le rta désigne la correspondance entre le corps humain, la société, l’assemblée et l’univers (Galey,
1983).
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1.2.1 L’État islamique

C’est par l’Iran que l’islam s’est imposé en Inde comme cadre politique. La
structuration de l’espace s’en est fortement ressentie par la mise en place de
sultanats.7 Comme conséquence, il est souvent soutenu que l’islam apporta la
ville capitale, princière, magnifique et c’est autour de l’Empire guerrier et de
la ville capitale qu’une idéologie spatiale « islamique » a pu se dessiner en Inde.
Cette idéologie spatiale est à relier à la nature de l’État comme il se définit dans
la tradition musulmane de lointaine origine arabe tribale. L’État, Dawla, s’y
confond avec la dynastie et peut donc disparaître pour se trouver reconstruit sous
une autre forme et sous l’autorité d’une autre famille, d’un autre centre. Il est
aussi nécessaire de retenir que, dans cette tradition, l’attachement à la terre est
faible – c’est dire de l’attachement au peuple. Le peuple habitant, comme la terre,
ne sont que bases d’impôt ; l’espace est celui de la guerre.

Dans l’ensemble du monde musulman de la conquête, le statut de la terre
comme territoire (paysan) est déprécié. La terre est bien l’espace du païen, du
fellah en arabe, éventuellement du dhimmi (croyant d’une autre religion). Tous
sont assujettis à l’impôt (de Planhol, 1968), ou plus exactement au tribut du fait
de la position tabi, terme qui désigne à la fois la hiérarchie des lieux, le village
par rapport à la ville de commerce, la ville de commerce par rapport à la ville
« princière » ou capitale, le même mot désignant aussi le « sujet » en Inde.

Sur ces bases, plus politiques qu’idéologiques, bien qu’ancrées dans la tradition
religieuse, l’Islam a plutôt laissé des traces sociologiques dans la stratification
et les relations entre les groupes, cela en ville d’abord. L’État islamique a
marqué le rapport de pouvoir avec l’espace en jeu et les relais hiérarchisés
nécessaires au fonctionnement du système d’exploitation des campagnes tabi
(hindoues)8. L’habitude s’est ainsi prise d’une surimposition de l’État, et d’un
gouvernement par des « étrangers ». C’est cette organisation que la conquête
britannique a rencontrée et en grande partie reprise en lui donnant une nouvelle
base « idéologique » par la mise en place d’un espace de production.

1.2.2 Le Raj britannique

C’est par le commerce que la domination britannique s’est établie en Inde,
mais le statut de l’East India Company dépassa rapidement le champ des
transactions commerciales. La Compagnie connut une extension constante de
son aire d’influence au cours du XVIIIe siècle, de quelques comptoirs à des régions
entières. Pour alimenter les flux de marchandises, le contrôle puis l’organisation
de la production la conduisirent à établir une véritable administration qui a
constitué le cadre dans lequel s’est effectué le passage à l’Empire. Dès ce même
siècle, elle a organisé une cartographie et un recensement des territoires, geste

7 Un résumé rapide est donné par V. Graff (1984).
8 La terre conquise constitue le khalisa, réserve du souverain distribuée en jaguirs (fiefs) accordés aux

chefs de guerre et aux rajahs locaux dépendants. Un autre statut est celui des zamindars « propriétaires »
qui paient tribut mais lèvent l’impôt.
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impérial s’il en est. La nouvelle dimension territoriale paraît par l’attention portée
à la productivité des territoires qui ne se limite pas seulement à l’impôt. Alors
que les Moghols avaient déjà mis en place un cadastre fiscal portant sur les
terres, les recensements britanniques ont ajouté un recensement de la population
par identité de groupe et par circonscription (Appadurai, 2001 : 187). Le ward
puis le district devinrent alors les unités de base d’un tableau géographique
fin qui maille encore le territoire indien. L’armature urbaine a pris son allure
définitive : aux villes héritées et aux comptoirs de la Compagnie ont été ajoutés
les cantonnements militaires puis les chefs-lieux des diverses circonscriptions.

Quelques concepts qui lient l’Inde sont passés à travers ces époques malgré
les apparents soubresauts d’une histoire pas encore nationale, et que Nehru
reconstitua en « une » histoire (Nehru, 1946). C’est d’abord l’idée d’empire
qui est aussi hindoue : le chakravartin raja, roi au-dessus des rois ; l’autorité
bureaucratique, l’administration omniprésente qui serait un héritage perse selon P.
Spear (1997) et dont le secteur le plus important est celui de l’impôt, lui-même
lié au survey, aujourd’hui census. En deçà des discours de mobilisation idéologique
portant sur l’identité, et des partis qui peuvent être choisis quels que soient les
pouvoirs, un même rapport médiatisé par le territoire découpé en circonscriptions
(territoire de la souveraineté) lie la « population » à ses gouvernants. Dans
un tel cadre, la société devient un nombre. Un écart institutionnel s’établit
alors entre les fondements anthropologiques de l’espace vécu d’une part, et
l’espace de gestion fondé sur une idéologie du territoire totalement étrangère
pas seulement par provenance (musulmane ou britannique) mais par nature (le
territoire administré)9.

1.2.3 Le modèle néhruvien

Cet écart, très visible en Inde du fait des héritages historiques, rappelle fortement
les écarts qui séparent les espaces sociaux vécus des espaces du pouvoir. C’est
surtout vrai de l’espace du pouvoir « technocratique » dont l’idéologie est toujours
étrangère bien que fondée sur la « raison » du territoire. Les systèmes de référence
sont rarement accordés !

En Inde, malgré la geste gandhienne et ses bricolages idéologiques, malgré
la modernité de Nehru, malgré l’association forcée des deux, l’indépendance à
la fois nationaliste et socialiste introduisit la fiction de l’État plus encore que les
modèles précédents. Le couple du pragmatisme et de la modernité s’est donc
imposé sur un arrière-plan idéologique progressiste mêlant anticolonialisme et
recherche de l’authenticité. Les villes en ont été les lieux en même temps que
s’énonçait un discours anti-urbain (gandhien anti-colonial et anti-moderniste).
Mais l’État y a investi dans le développement en même temps qu’elles croissaient

9 Cette continuité contredit la construction idéologique d’une histoire en trois phases attribuée à James
Mill, auteur d’une History of British India (1817) et d’un paradigme historiographique dont il sera
difficile de se départir par la suite : un âge d’or hindou, un Moyen Âge musulman, une modernité
britannique, qui stigmatise l’héritage musulman donc les musulmans contemporains (Gottlob, 2006).
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comme jamais. Le modèle pragmatique et moderniste de Nehru l’emportait en
dépit du discours gandhien sacralisé.

C’était l’intention de Nehru d’évacuer les dernières pages d’héritages particu-
laristes comme en témoigne sa farouche opposition au redécoupage linguistique
de 1956 qui faisait ressortir de vieux démons (des religions derrière des langues).
L’espace culturel était bien un espace politique pouvant soit être traité géopoliti-
quement (affrontement culturel, découpage), soit politiquement par la transaction
et le dépassement des identités individualisantes (Retaillé, 1996). Ce que Nehru
cherchait par la ville justement. Ce faisant, cette modernité restait assez énig-
matique pour une majeure part de la population sans pour autant provoquer
de schizophrénie chez les administrateurs de divers grades qui ont pu produire
des plans sans effets ; on se rappellera aussi que la dimension discriminatoire du
système hiérarchique et ségrégatif de la caste est devenue illégale dans l’Inde
post-coloniale10 sans bouleverser pour autant les fondements anthropologiques
de l’espace social.

2 Castes et espace

Les castes ont une histoire, quatre moments ou contextes ayant contribué à
leur donner le sens qu’elles ont aujourd’hui : les castes ne sont pas pures,
mais imprégnées de ces contextes indien, colonial, post-colonial et même de
l’interprétation « scientifique » surplombante. Le premier renvoie aux sources
écrites « indigènes » et à l’idéologie qu’elles portent. Le second témoigne du
classement établi par le pouvoir politico-administratif colonial pour traduire
des principes religieux éloignés des normes européennes de gouvernement. Le
troisième rattrape le modèle ordinaire du sous-développement. Le quatrième
qui est peut-être le plus subrepticement culturaliste, est une mise en ordre de
la société par la caste avec ses conséquences sociales, économiques et politiques.
Ces quatre contextes d’énonciation, qui sont aussi ceux de l’objet « ville » en
Inde, sont croisés dans l’analyse de la caste et de l’urbanité.

2.1 L’incompatibilité présumée de la caste et de la ville
Malgré 377 millions de citadins11, l’Inde continue d’être décrite comme « essen-
tiellement » rurale. Cette prépondérance numérique rurale y prendrait même
valeur d’authenticité à travers le village et la caste. En effet, une traduction spatiale
de l’institutionnalisation des inégalités et des écarts entre les groupes sociaux
a été reconnue dans le modèle idéal du village indien12. Les castes hautes en

10 La Constitution de 1950 abolit l’intouchabilité et sa pratique par son article 17.
11 D’après le Census of India 2011, la proportion de ruraux s’élève à 68,84 % contre 31,16 % de citadins,

sur une base exclusivement statistique de définition de la ville et de la campagne, comme partout
ailleurs.

12 Une présentation brève est proposée dans l’article « Caste » (p. 135-137) du Dictionnaire de la
géographie et de l’espace des sociétés dirigé par J. Lévy et M. Lussault, 2003, Belin.
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occupent un centre défini par le temple, les autres jati13 s’installant dans des
quartiers de plus en plus périphériques au fur et à mesure que l’on descend dans la
hiérarchie. Les groupes occupant le statut le plus dévalorisé sont même repoussés
dans des hameaux situés à quelque distance. Ainsi décrit, le village constituerait
l’environnement propice à l’épanouissement d’une société attachée à la rigueur
des statuts et au respect d’interdits nombreux, les distances sociales et spatiales
étant équivalentes. Contrastant avec l’« authenticité villageoise » présumée, la ville
(et plus particulièrement la grande ville) apparaissait comme incompatible avec
le fonctionnement harmonieux de cette société. Ajouté au fait que la majorité
des centres urbains sont réputés avoir été établis par des « étrangers », le lieu
commun anti-urbain indien prend une consistance anthropologique.

L’explication de la réticence proclamée de l’Inde à la ville s’est développée
dès le XIXe siècle. L’incompatibilité postulée tient à la fois de la représentation
de l’organisation socio-religieuse (les castes sont essentialisées) et de l’idée
même de ville, l’hydre dangereuse qui dévore toutes les sociétés. Certains
nationalistes indiens, à la suite de Gandhi, en extrairont d’ailleurs un discours
du refus exprimant l’Inde « éternelle » jalouse de ses valeurs millénaires (Spivak,
2009). Dans un registre inversé, le progrès de l’urbanisation fut aussi envisagé
comme facteur d’affaiblissement et à terme de disparition des castes, donc de
modernisation sociale et culturelle (Bettelheim, 1962).

2.2 L’intouchabilité, une discontinuité socio-spatiale
L’incompatibilité de la caste et de la ville est encore amplifiée par la discontinuité
majeure de l’intouchabilité au sein même de la société hindoue, non comptées
d’autres discontinuités comme celle qui sépare hindous et non hindous14. Mais
les figures tranchées du territoire exclusif et de la ségrégation résultent surtout
d’une schématisation du système par le plus grand des écarts, celui qui sépare
brahmanes et intouchables, entre l’agraharam et les hameaux périphériques des
villages. Pourtant, les deux pôles se situent en continuité, un gradient organisant
l’ensemble des castes (dont les innombrables groupes intermédiaires), relativisant
les positions extrêmes. Cette image d’un univers partagé n’en rencontre pas moins
une « limite forte », telle l’interdiction pour les « hors-castes »15 de fréquenter
des lieux collectifs (temple, école, puits...), de porter certains vêtements et
singulièrement des chaussures, ou encore de s’adonner à des activités réservées à
d’autres catégories.

13 Le mot caste traduit deux termes donc deux catégories très distinctes. La varna, qui décrit un niveau de
pureté dans l’ordre religieux et jati qui décrit une endogamie fonctionnelle. Les varna sont au nombre
de quatre, les jati se comptent par milliers.

14 Les conversions au christianisme ont été largement le fait de groupes intouchables qui en conservent les
stigmates. Quant aux musulmans indiens, leur société est elle aussi hiérarchisée selon divers principes
à rapprocher parfois de ceux des castes.

15 Situation paradoxale d’une fraction de la société absente des textes idéologiques (« hors varna ») mais
présente en société et même nécessaire à sa définition.
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De la même manière les slums sont souvent présentés comme les équivalents
urbains des hameaux d’intouchables.16 Leur implantation illégale s’opposerait, en
outre, au caractère planifié et organisé de la ville. Une telle description, classique
des bidonvillois du « tiers monde », est renforcée ici par l’ordre socio-religieux.
Si les bidonvilles n’étaient le lot de toutes les villes des régions en voie de
développement, ils pourraient avoir été inventés en Inde et satisfaire ainsi à une
explication culturaliste. Or les slums sont dans la ville et de la ville, leurs familles
participent à l’économie urbaine et la territorialité des slumdwellers est comparable
à celles des autres citadins indiens. D’ailleurs, la frontière entre slums et quartiers
populaires dégradés est très floue.

2.3 Des pièges idéologiques
Dans cette perspective, il n’est pas inutile de revenir sur la transcription carto-
graphique du modèle brahmanique de la société. La formalisation graphique du
village indien « montre » la réalité de la structuration socio-religieuse en mobili-
sant deux modèles spatiaux : un modèle centre/périphérie pour rendre compte
de la hiérarchie et un modèle ségrégatif qui attribue un territoire à chaque groupe
individualisé. Cette figuration qui est fondée sur un passage direct du social au
spatial ouvre deux pièges idéologiques, tant celui du récit brahmanique lui-même
que celui d’une correspondance parfaite entre social et spatial.

2.3.1 Voisinage plutôt que bornage

La notion de quartier, unité de base de la spatialité urbaine européenne (ou
américaine) est inadaptée à l’Inde. Le terme locality utilisé en anglais n’aide
pas à dépasser cette absence puisqu’il désigne tout aussi bien une artère, un
immeuble, un îlot, une zone assez indéfinie, sans échelle et sans limites. « Notre »
quartier comme unité administrative et identitaire appelle au territoire selon une
conception de l’exclusivité qui entre en contradiction avec les fondements mêmes
de la société indienne. Si exclusivité il devait y avoir, ce serait par la caste et non
par la localité ; les deux sont mêlés en voisinage.

L’observation de la relation société/espace en Inde conduit à proposer que
l’identité se fonde d’abord sur le groupe et sa « limite » sans préjuger d’un
territoire délimité a priori. C. Malamoud (1989) observe que déjà dans l’Inde
ancienne, le grama védique « désigne une concentration d’hommes, un réseau
d’institutions, bien plutôt qu’un territoire fixe : à la différence du pagus latin qui
évoque l’enracinement territorial [...]. La stabilité du grama tient à la cohésion
du groupe qui le forme plutôt qu’à l’espace qu’il occupe » ; « ce n’est pas la
limite qui définit le village mais le village qui engendre la (notion de) limite ». De
la même manière, un « quartier » ne se définit pas comme l’aire de localisation

16 Selon les contextes locaux et la composition de la population, la majorité des bidonvillois appartient
aux catégories intouchables (S.C. ou « castes enregistrées »), sudras du bas, tribaux (S.T. ou « tribus
enregistrées »), musulmans pauvres. De façon générale, les groupes bénéficiant d’une discrimination
positive sont aussi sur-représentés dans les slums.
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d’un groupe mais semble plutôt s’instituer comme un voisinage, possible ou
impossible.

Deux types de voisinage peuvent être distingués : celui désiré et assumé qui
répond à la norme et celui qui dépend davantage du hasard ou de la nécessité.
Ainsi les proximités découlent-elles souvent de micro-voisinages en chaîne. Si de
telles configurations ne peuvent être rendues par la délimitation de territoires,
les proximités n’en sont pas moins calculées et ajustées très finement, ce que
des agrégations d’échelles ne peuvent rendre sinon en forçant le trait jusqu’à
l’erreur « écologique » comme la figure 1 en représente divers cas17. Le quartier
urbain ne peut donc être abordé a priori comme un territoire vecteur d’identité.
Si la préférence de voisinage oriente les membres d’une jati (ou les nouveaux
arrivants) vers leur lieu d’habitation, l’identification d’un groupe à une aire est
loin d’être une évidence, en dépit des toponymes. De manière significative, la
composition multicastes des quartiers urbains a même été prise pour un indice
d’affaiblissement du système « traditionnel » au profit du système « moderne » :
la classe s’était substituée à la caste (CQFD)18. Dans les situations réelles, on
observe plutôt une combinatoire de la hiérarchie socio-religieuse et de l’ordre
socio-économique lesquels ne sont d’ailleurs pas sans relation (Louiset-Vaguet,
1997).

Ne pouvant instrumentaliser cette imbrication, certains entrepreneurs poli-
tiques fabriquent en discours du territoire compact, tout comme certains observa-
teurs prêtent à la ville indienne un plan spatialement « communautarisé ». Avec un
peu d’effort, l’entreprise politique et la vérification par la production d’expertises
assez imprudentes peuvent y conduire par « réalisation ». L’urbanité indienne
qui est fondée sur le mouvement, l’itinéraire, le carrefour, ne s’y conforme pour-
tant pas (infra). La ville indienne n’est pas ghettoïsée malgré les apparences ; la
surface découpée n’en est pas le module mais la cartographie y aide, qui peut
être suspectée d’exclusivité artificielle et dangereuse comme le suggère B. Harley
(1995, 51). C’est autrement que se définissent les spatialités et neighbourhood ne
devrait pas se traduire par « quartier » dans ce cas.

2.3.2 Articuler le social et le spatial

Au plan méthodologique, c’est le passage du social au spatial qui est problématique
(Louiset, 2006). Soit les entités spatiales ou types spatiaux qu’on tente de
retrouver partout universels sont préétablis et servent de cadre à la mise en forme
de la société dans sa morphologie (alignement ou ségrégation de la figure 1) ;

17 Fausse corrélation établie au niveau d’agrégats construits sans réellement respecter les caractères des
« individus ».

18 Ainsi C. Bettelheim (1962) pensait-il que l’urbanisation croissante entraînerait une réduction des
distances sociales en Inde. Ce phénomène témoignait du passage d’une société de castes à une société
de classes, en premier lieu dans les villes importantes industrialisées. Les nouvelles configurations
économiques, dont le salariat, et la vie urbaine « moderne » induisaient une mutation sociale forte
et à terme, la disparition de l’ordre socio-religieux « traditionnel ». Une telle conception de l’histoire
postule que toutes les sociétés connaîtront les mêmes étapes que celles parcourues en Europe.
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Fig. 1 Les voisinages

Neighbourhoods

soit les catégories sociales préétablies sont projetées sur l’espace qui prend forme
(regroupement ou voisinage de la même figure). Dans ces deux approches,
espace et société sont séparés mais placés en miroir l’un de l’autre. Or, par
l’idéologie spatiale comme par le fonctionnement pratique, la dimension spatiale
est constitutive de la société de la même manière qu’il n’y a d’espace (social)
que parce qu’il existe un système de relations sociales. C’est bien la raison de
l’attention portée à la limite qui cernerait l’identité. C’est aussi la raison pour
laquelle la ville et l’urbanité concentrent le maximum de problèmes et d’indices
propres à saisir comme à fabriquer une identité différente de ce qui est posé a
priori. Alors que la vulgate hindoue reste attachée au village mythique, c’est en
ville et par le développement de l’urbanité que la société indienne (qui n’est
pas qu’hindoue) se montre le plus à travers les réseaux fins des voisinages qui
montrent des liens en chaîne plutôt que les ruptures.

Nous avons noté plus haut comment l’espace de la vie était une conséquence
du temps dans le système de valeur dominant, et comment la position des
lieux et leur hiérarchie étaient mouvantes. Nous avons noté aussi, par les
rencontres historiques, comment trois espèces d’espaces étaient mêlées : l’espace
anthropologique soumis à la mesure du temps d’une part, et les espaces de
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l’action politique puis de l’aménagement d’autre part, en plusieurs strates héritées
mais liées. Dans une telle configuration, le passage direct du social au spatial,
qui seraient à la fois séparés mais placés en miroir, est impossible. C’est le
contresens de l’Urban Planning et de l’application des principes fonctionnalistes
du zonage qui neutralise l’épaisseur des spatialités imbriquées. Cette planification
étant elle-même un élément de la complexité sociale et spatiale, elle ne peut la
surplomber.

3 Urbanité et spatialité indiennes

La ville indienne qui a sa place dans l’idée de ville sans qu’il soit nécessaire
d’apporter quelque réserve, présente, à travers une approche culturelle, des
propriétés utiles à la compréhension de la ville en général. Le retour sur les
caractéristiques de l’espace urbain en constitution et non en état, apporte un
dernier éclairage. Il apparaît que l’attention portée aux « spécificités » locales met
moins en évidence des particularités qu’elle souligne le besoin d’une généralité
conceptuelle plus exigeante. C’est en déconstruisant le modèle convenu de la ville
indienne (ville de castes, ville sous-développée, ville émergente) qu’apparaissent
ses éléments constitutifs. Ils sont issus de la transposition du type spatio-
temporel européen avec sa succession de périodes, de pouvoirs, de centres,
et une territorialisation sociale d’autant plus forte que la structuration en castes
produirait par surcroît de la ségrégation institutionnalisée. Après avoir discuté
le découpage en quartiers pour lui préférer le voisinageet la continuité, deux
autres figures emblématiques de « la » ville prêtent à une discussion comparable :
l’espace public et le centre.

3.1 Espace public ou « entre-deux » ?
L’espace public peut trouver une apparence en Inde. Les jardins, les avenues
et ronds-points tracés de manière à placer en perspective les bâtiments officiels
symboliques, le New Delhi de Luytens et George V, en offrent l’exemple le
plus accompli. Si les vides plus ou moins en herbe peuvent rappeler les commons
des campus britanniques, ils sont rares et ne sont guère utilisés qu’à l’occasion
des manifestations officielles. Éventuellement, les classes moyennes s’y déploient
aujourd’hui. On y joue au cricket ou l’on s’y étend comme à Hyde Park.

3.1.1 L’idée d’espace public

Dans une discussion portant sur la place qu’occupe l’espace public dans la
définition d’une société et sur la nécessité de son existence, certains auteurs
évoquent la possibilité d’autres espaces du lien : espaces collectifs, espaces
communs, espaces civiques. L’espace public ne serait alors qu’une forme spécifique
construite en Occident comme Habermas en retrace l’histoire. Cet espace public
est-il l’un des « comparables » permettant de définir la ville ou bien plus largement
l’ensemble du lien social, qu’il soit collectif, commun, civique ? À Bangalore,
S. Srinivas (2004) préfère évoquer l’« espace civique » (civics) de reconstruction
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annuelle des solidarités intercastes et même interconfessionnelles, ce qui est à
rapprocher de ce que Ch. Jaffrelot (2005) rapporte du fonctionnement politique
et démocratique en y incluant le système des castes, assez improbable du point de
vue occidental. L’espace public n’est pourtant pas une idée totalement extérieure
à l’Inde. Les élites y ont été converties et Nehru lui-même établit son projet
d’indépendance et de modernisation comme le droit pour tous d’accéder aux
normes occidentales. Gandhi, déjà, avait initié la prise de parole populaire en
meetings publics dans les années trente. La conquête des espaces réservés aux
manifestations officielles a bien ouvert un espace public.

« Les ambitions civilisatrices du Raj britannique faisaient couramment l’objet d’une
répétition générale en ville. [...] Pourtant, les conceptions urbaines qui s’exprimaient dans
des attributions spatiales précises au sein des modèles civils et militaires britanniques
ne répondaient à aucune représentation indienne, et les Indiens ne furent pas conviés à
participer à leur définition. [...] Il fallait s’entendre sur ce qu’était une ville, ses espaces
publics et privés, et sur les règles que chacun devrait respecter. Mais cette sphère de
définitions partagées ne s’étendait qu’aux élites et aux classes moyennes indiennes qui,
dans les premières décennies du XXe siècle, avaient commencé à affirmer une solide
présence dans les villes. [...] Toutefois, en dehors de ces cercles puissants mais restreints,
les civilités urbaines furent loin de faire l’unanimité. Pour les pauvres, les démunis, les
immigrés venus de la campagne, l’idée britannique de la ville moderne n’avait aucun
sens ; elle ne les atteignit jamais » (S. Khilnani, 1997, 2005, p. 180-181).

Si l’espace public est un « comparable » possible, ce n’est pas sous la forme
nette de son importation : rues et trottoirs séparés, clôtures symboliques du
privé et du public, temples civiques, jardins publics... places qui concentrent
l’espace ouvert. Le contenu qui y est placé est « indigénisé ». L’hésitation de
la qualification entre public, commun, collectif et civique témoigne d’ailleurs
bien de l’impossibilité d’une simple transposition. Bangalore en fournit l’exemple.
L’espace public passe ici par le jeu des castes, des relations inter-religieuses et
la gestion d’héritages divers parfois contradictoires. Une procession religieuse
annuelle, le Karaga Yatre, recrée l’espace commun par un itinéraire joignant les
différentes pièces de la ville et rétablissant pour un temps l’ordre socio-religieux
rituel bouleversé par l’évolution historique. L’idée d’espace public paraît alors
dans un sens très « local », avec tanks et jardins au centre.

3.1.2 Bangalore : la défense de l’espace commun

Bangalore est habituellement présentée comme une ville qui atteint la modernité,
avec espaces publics et planification de l’économie, dès l’Indépendance. Le niveau
des infrastructures et un plan zoné donnent à la ville une image réglée, accueillante
pour la suite d’une histoire qui dure jusqu’à aujourd’hui. Les nouveaux espaces
présentés comme l’émergence d’un espace public lié à la démocratie n’ont pas
surgi de rien mais ont été substitués à une organisation collective plus ancienne
de l’espace.
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Bangalore a d’abord porté, depuis sa fondation, l’image d’une « ville jardin ».
Contrairement au tableau dressé de la ville indigène surdensifiée, immaîtrisable,
elle était composée de noyaux d’habitat séparés par des entre-deux non bâtis :
jardins, tanks. Pour l’essentiel, ces jardins étaient cultivés par la caste des Vahnikula
kshatriyas mais il existait aussi des jardins d’agrément, tel le fameux Lalbagh du
sultan. De ce point de vue, le cantonment britannique se caractérisait aussi par
la présence d’espaces verts et de tanks, mais leur fonction était sensiblement
différente : parcs entourant les bungalows, pelouses à parades, plans d’eau, le
Lalbagh devenant un jardin botanique à vocation scientifique et pédagogique.

Les bouleversements paysagers n’ont pas été majeurs de la ville pré-coloniale
à la ville coloniale. Ils ont été moins importants, en tout cas, que ceux qui ont
été provoqués par le passage à la ville post-indépendance. Après l’Indépendance,
les espaces relativement vides et libres ont été récupérés par la municipalité pour
la construction d’espaces publics d’un nouveau genre : stades, cinémas, parcs,
espaces récréatifs, ceinture verte.

De manière significative, la récupération de certains tanks pour des aménage-
ments publics a été vécue par les habitants comme une expropriation de biens
communs qui fournissaient l’eau et indirectement l’alimentation. Mais ces réser-
voirs occupaient aussi et surtout la position de « lieu de lien ». Ils constituaient
des stations dans les processions, et étaient entretenus par les « jardiniers », caste
fondatrice de la ville, ordonnatrice des cérémonies annuelles de recréation urbaine.
Chaque tank était un temple. Paradoxalement, ce sont donc les « autorités » qui
ont subverti l’espace réservé au public comme peuple (Srinivas, 2004 : 55) !

C’est comme bien commun de la société locale et accessoirement point
d’appui du rite « civique » du Karaga Jatre que les tanks occupent l’espace
public, portant même l’extension métaphorique de la sphère publique du débat,
à la mode d’Habermas. S’ajoute à cette controverse qui n’est pas écolo-centrée,
la revendication communautaire des « jardiniers » qui, d’une certaine manière,
s’exprime politiquement par les rituels qu’ils mobilisent. Temples et tanks
liés, voilà une sorte d’espace public inattendu : comme bien commun, lien
social urbain, enjeu politique, si la forme n’y est pas, la fonction sociétale s’y
retrouve analogue. D’autres « agoras » sont donc possibles que la place. Les
défilés, manifestations ambulatoires assurent la co-présence et la convergence. Le
carrefour en est l’image spatiale, équivalente à celle de la place mais porteuse
d’une conception de l’espace radicalement différente. Alors que la place qui est au
cœur du modèle de l’espace public de type agora est une convergence « fermée »
qui permet la concentration mais fixe l’espace, le carrefour à l’indienne est une
convergence ouverte qui permet une polarisation fluide, de passage.

3.1.3 L’entre-deux

L’hypothèse de l’entre-deux et le modèle du voisinage obligent à poursuivre
la révision du concept d’espace public. Ce qui est admis comme espace régulé
par la loi, s’étend en Inde (et souvent ailleurs) comme un vide intercalaire, une
friche, un entre-deux plein de tanks, de jardins, mais aussi de slums, d’edge cities
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aujourd’hui, et de circulations. L’entre-deux n’est pas exactement un espace vacant
mais un espace sans plan, réglé par l’ordre du possible qui éclaire la question du
voisinage. L’extension de la ville consiste dès lors en une juxtaposition d’éléments
indépendants, sans rapport apparent entre eux mais liés par d’innombrables
itinéraires qu’il reste à déchiffrer. Ainsi ce vieux temple isolé, après la disparition du
village auquel il se rattachait, sur un terrain vague désormais voué au lotissement
d’une high-tech city (Cyberabad près Hyderabad). Alors que la mutation foncière
relève pour l’ensemble d’une logique spéculative « classique », ce temple sera
conservé, comme tant d’autres qui obligent à détourner les voies rapides.

Dans un espace densément occupé comme l’Inde, c’est dans l’entre-deux que
s’organise le mouvement, et d’abord celui de l’urbanisation ; il est l’espace des
initiatives « spontanées » en contradiction avec l’édilité à la mode européenne
héritée des Britanniques. Tous les segments de la société s’y retrouvent dans
l’« illégalité », et pas seulement les pauvres bâtisseurs de huttes.

3.2 Centre ou centralité mouvante
Le centre est-il un « comparable » de même portée que l’espace public ? La
spatialité indienne comme elle s’exprime en ville, conduit à une révision critique
dans ce cas aussi. Le contexte recherché à l’intérieur même des objets, interdit
le transfert simple de ce que l’on croit savoir de la ville sans rien demander à la
société qui la produit en l’habitant.

La ville comme nappe mouvante, image souvent utilisée pour décrire l’étale-
ment sans ordre des villes sous-développées, s’oppose à notre schéma de croissance
polarisée par un centre bien identifié et même circonscrit. Sa pluralité a été le
plus souvent attribuée à une succession historique des fonctions dominantes ou
des pouvoirs. Ce n’est pas si simple : Hyderabad en sera l’exemple ici.

3.2.1 Quatre tableaux pour une ville

Une présentation de Hyderabad19 peut satisfaire au modèle « classique » de la
ville indienne qui en souligne l’organisation polycentrique à partir du dualisme
centre indigène/centre colonial : le centre indigène est ici musulman, datant de
la fondation de la capitale à la fin du XVIe siècle au Charminar (2)20 après une
première localisation à Golconde (1). Quatre tableaux successifs sont à la base
d’une possible modélisation spatio-temporelle.

Le premier tableau de capitale musulmane s’appuie sur un centre désigné
comme « cœur historique », « ville murée » ou encore « vieille ville ». Il présente

19 Capitale de l’État d’Andhra Pradesh dont l’unité est actuellement contestée. La ville a connu un
accroissement démographique spectaculaire, de 2,5 millions au début des années 1980 à près de
7 millions d’habitants aujourd’hui, y compris par la transformation de son périmètre et des institutions
urbaines.

20 Les numéros renvoient aux strates chronologiques (chiffres simples), à la rencontre de plusieurs références
(nombres doubles ou triples) avec : 1 = origine ; 2 = ville musulmane ; 3 = ville d’époque coloniale ; 4
= ville post-indépendance
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Fig. 2 Dispersion de la centralité à Hyderabad

Dispersion of centrality in Hyderabad
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les signes de l’Islam avec le Charminar (« quatre minarets »), la Mecca Masjid
(grande mosquée), le bazar, les enseignes commerciales rédigées en ourdou.

Le second tableau, de ville colonisée, identifie un centre « moderne » (Abids :
23) remplissant l’entre-deux qui sépare le quartier du Charminar (2) de Secun-
derabad (3) proche du cantonnement britannique et de la gare, et comprenant
le Secretariat et l’Assembly. La plus grande université d’État musulmane d’Inde
complète cette centralité à l’est (Osmania 230) alors que le nœud de la circulation
routière s’installe provisoirement à la sortie vers Bombay (Medhipatnam 320).

Dans le troisième tableau, d’une capitale d’État fédéré, l’ensemble est décrit
comme une agglomération polycentrique nommée parfois « villes jumelles »
(Hyderabad et Secunderabad) et présentée comme telle par le géographe local
Manzoor Alam (1965). Comme dans toutes les villes décolonisées, l’ancien centre
colonial est investi par l’élite locale alors que la ville indigène est surpeuplée et
dégradée. Dans ce tableau qui est aussi celui de la croissance et de l’urbanisation,
c’est la partie nord qui se développe, s’industrialise et se bidonvillise tandis que la
partie sud, paupérisée depuis la Partition de 1947, décline faute d’investissements
et se taudifie aux alentours des anciens palais. Mais une pièce nouvelle paraît dans
la centralité avec l’aéroport de la Begum et le départ d’un futur alignement de
centres commerciaux à la période suivante (34).

Le quatrième tableau décrit d’abord une capitale provinciale endormie (années
1980) pour aboutir à la métropole mondialisée du XXIe siècle. Cybercity (4) en
constitue le nouveau centre, le quatrième, en prise avec le monde et de structure
spatiale éclatée, comme il se doit. Ce nouveau centre regroupe les implantations
d’investissements locaux ou mondiaux davantage soucieux de leur branchement
global que de la valorisation de l’espace urbain local. Paradoxalement pourtant,
cette centralité exploite la spécificité ancestrale (une vieille capitale musulmane
en Inde inscrite dans le monde dès le XVIe siècle). La diaspora hyderabadi investit
dans cette cybercity tout en conservant la première ville comme référence et
comme symbole identitaires (Leonard, 2007).

Cette circulation du centre fournit l’occasion d’un débat sur la centralité
elle-même et le sens qu’elle peut revêtir dans une société où le territoire se
définit davantage par le groupe que par l’espace. L’appartenance religieuse est
vécue en réseau, pour l’islam comme pour les castes hindoues, et ne saurait se
réduire à des surfaces délimitées. Par surcroît, c’est la population tout entière qui
a participé à la dynamique urbaine orientée vers le nord puis le nord-ouest. Les
nouveaux quartiers sont habités par l’ensemble des groupes représentés, y compris
musulmans, et le Charminar (« musulman ») possède toujours les attributs de la
centralité pour la ville entière dont il est l’emblème : la « vieille ville » en cours
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de patrimonialisation (42)21 entre dans le jeu de complémentarité des centres
multiples avec de nouvelles fonctions.

Fig. 3 Hyderabad, route de Bombay

Hyderabad, road to Bombay

La centralité est finalement mouvante, appuyée sur des fonctions et des
images qui évoluent. Abids, par exemple, portant la modernité du XXe siècle
jusqu’aux années quatre-vingt, n’en a plus constitué « la » vitrine quand, plus au
nord-ouest sont apparus de nouveaux pôles pourvus des attributs « high-tech »
de la post-modernité. Les centres commerciaux clinquants y voisinent dans la
grande proximité entre les localités Khairatabad, Panjagutta (Jardin du Nizam)
et Begumpet (l’ancien aéroport désaffecté en 2008). Et ainsi de suite jusqu’à

21 Programme concernant le Charminar et son ensemble urbain (Charminar Pedestrianisation Project),
après la restauration luxueuse de Falaknuma Palace. Le monument emblématique aux quatre minarets
est aussi reproduit en aluminium pour constituer l’entrée monumentale du parc des expositions au bord
de Cybercity.
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l’actuelle Cyber City et en attendant l’effet de la construction du plus moderne
des aéroports indiens loin au sud (40). Les nouveaux centres surgissent en
périphérie plus rapidement qu’il n’est possible d’en rendre compte. Ils étalent
leur croissance vers la ville : un étalement centripète en quelque sorte (figure 3).
Karwan (12) et Abids, (23) en sont des témoins anciens. La même formule
semble perdurer. Est-ce un modèle ?

3.2.2 Une centralité mouvante

Des quatre tableaux précédents, il serait possible de déduire soit la succession des
centres soit le polycentrisme ; toutes choses très générales. C’est à une autre lecture
de la ville « polycentrique » qu’une géographie culturelle invite. À Hyderabad
comme ailleurs, le contexte est un mixte des références et non une succession.
Son interprétation doit comprendre les modalités locales de représentation de
l’espace soit un espace des représentations conforme à l’expérience d’habiter
et non pas conforme aux exigences du paradigme spatial qu’a pu développer
la géographie dominante. Voisinage et déambulation dans l’entre-deux en ont
donné un aperçu qui permet de modéliser autrement la succession des centres.

Le temple hindou n’est pas une cathédrale. Pas plus que la mosquée il ne
polarise exclusivement le commerce, le pouvoir, ni même le culte qui peut
se rendre partout. Les pratiques cultuelles en font un lieu d’ouverture sur la
pérégrination, un point relié aux autres points que sont les multiples temples,
à l’image du panthéon indien. Itinéraire, réseau, voisinage, tout ceci appelle la
position davantage que la localisation. La ville, comme le temple, ne constitue
donc pas une figure spatiale fixée et centrée quand les pratiques dessinent des
convergences mouvantes et éphémères en carrefour. Le centre est partout, les
lieux se déplacent, leurs sites sont pris dans des itinéraires fluctuants, tracés par
les pratiques spatiales des groupes qui assurent tour à tour le rassemblement des
citadins (processions religieuses, manifestations politiques, flux des bazars... ici
ou là). La manière « hindoue » de déambuler est partagée par les « musulmans »
qui, de la même façon, circulent de dargah en dargah (tombeau de saint), et de
site en site.

Cette pratique de la déambulation ne concerne pas seulement l’espace religieux
mais aussi l’espace civique. Les circulations peuvent être codifiées comme le
Karaga Jatre à Bangalore, produisant une articulation civique aux espaces
socio-culturels (Srinivas, 2004). Ce qui est pris pour un polycentrisme ou
une spécialisation fonctionnelle apparaît dès lors comme de la centralité en
mouvement qui concerne tout autant l’espace économique. Seul un tel espace
de représentation permet de comprendre la proximité non contradictoire des
campus high-tech et de toutes sortes de niches informelles de survie, en passant
par toutes les formes de travail, de produits. Il ne s’agit pas là de juxtaposition de
secteurs économiques inégalement évolués mais d’un système d’échanges qui les
associe tous comme déjà Milton Santos (1975) le notait dans L’espace partagé. La
spatialité et l’urbanité indiennes donnent même à cette « rencontre » la fluidité
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qui pourrait expliquer la persistance d’écarts sociaux incompréhensibles dans la
plus grande proximité.

3.2.3 Les carrefours

Les ponctuations de ces circulations ne sont pas des places mais des carrefours.
Force est de constater que la place urbaine n’est présente que dans le plan colonial
et encore a-t-elle été le plus souvent transformée en rond-point. Les carrefours
expriment alors mieux la centralité mouvante que la place qui l’arrête. Alors que
les places sont des lieux de convergence (centre), les carrefours sont des lieux
de distribution (centralité)22. On en trouve un bon exemple en suivant l’axe de
croissance de Hyderabad vers la Cybercity via l’ancienne route de Bombay.

Le carrefour de Medhipatnam, au début des années quatre-vingt, se présentait
comme une station de transports en commun et de rickshaws, un ensemble
de boutiques et des lotissements récents parmi lesquels on pouvait distinguer
quelques édifices anciens dont une petite medersa. Ce lieu actif semblait marquer
les limites de l’urbanisation dans cette direction, séparé des zones d’urbanisation
continue par un « entre-deux ». Près de trois décennies plus tard, Medhipatnam
ne ressemble plus à un carrefour mais à une localité très animée, un « petit
centre », compris dans l’urbain dense. Le vide qui existait entre le carrefour et la
ville s’est comblé et le « petit centre » ne constitue plus une limite urbaine. La
métropole va bien au-delà désormais.

C’est en progressant le long du même axe que se présente aujourd’hui (2007-
2009) le carrefour un temps désigné comme « Grand Corner » et désormais
nommé Gachibowli comme la localité qu’il ouvre. Entre la vieille route de Bombay
et celle conduisant au stade « olympique », au campus fédéral (Hyderabad Central
University) ou à Cybercity, « Grand Corner » est encore loin des fortes densités
urbaines. Mais le passage de l’autoroute joignant le nouvel aéroport et Cybercity
(2009) rend peu à peu méconnaissable ce « carrefour » qui formera, à n’en pas
douter, un point de focalisation de centres de commerce et de service liés à la
circulation constante.

Le même processus a généré l’un des carrefours « à la mode », celui de Punja-
gutta, entre Khairatabad et Banjara Hills. Il y a plus de vingt ans, ce croisement
au milieu de rien vers Medhipatnam, comprenait seulement quelques boutiques.
Aujourd’hui, il connaît une animation intense avec ses centres commerciaux, ses
cafés fréquentés et même un jardin « public » (municipal).

Conclusion

Une attention portée à la spatialité indienne conduit à une autre interprétation
de la ville en Inde. Elle n’y est plus une juxtaposition d’aires ou de quartiers

22 Cette inversion comparatiste des modèles serait utile dans l’observation de la transformation de la
centralité des villes occidentales, peut-être plus efficace que la poly-centralité ou que l’idée d’une
dissolution de la ville dans l’urbain.
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des plus anciens au centre vers les plus récents en périphérie ; c’est un réseau
de carrefours produisant de l’urbanisation vers « l’intérieur » selon des règles de
voisinage qui se prennent par la circulation plus que par la station.

Un passage par l’Inde met en garde contre les « impasses conceptuelles »
(Khilnani, 1997), les prescriptions urbanistiques déconnectées des réalités sociales
(Menon, 1997), le tout sur fond de méconnaissance des fondements culturels de
l’espace social et d’illusion d’une seule voie universelle de progrès vers l’utopie
de l’ordre. « Le rêve [...] défaire notre « réel » sous l’effet d’autres découpages,
d’autres syntaxes [...] jusqu’à ce qu’en nous tout l’Occident s’ébranle... » (Barthes,
2005 : 15).

Avec l’urbanité comme problème à déchiffrer plutôt que l’urbanisation comme
phénomène à décompter, une re-conceptualisation de la ville est nécessaire et la
situation indienne est utile au progrès comme toutes les situations jusqu’alors
reléguées dans l’exotisme ou l’inaccomplissement. Le passage par l’Inde nous a
livré d’autres clés d’interprétation de l’urbanité avec le mouvement plutôt que la
circonscription comme dominante. Cette situation appelle même à revoir l’un des
éléments fondateurs de la définition de la ville : la délimitation ville-campagne
qui est ici insensée, de même que la stratification des niveaux d’urbanisation. La
pérégrination ou les déambulations, la centralité en mouvement associent les lieux
entre eux au-delà des limites urbaines fixées par l’administration de la statistique.

Odette.Louiset@univ-rouen.fr
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