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Introduction
Le féminisme décolonial dans les Amériques

Théories politiques et mobilisations artistiques

Lissell Quiroz

En nommant la lutte des femmes a partir de leur propre perspective — de femmes blanches
bourgeoises européennes — les premiéres femmes qui formulérent la théorie féministe a partir
des années 1970 apportérent au concept qu’elles venaient de créer une perspective occidentale
et, qui plus est, fondée sur une profonde ignorance de la situation des autres femmes dans le
monde. Cette perspective se basait également sur un individualisme croissant, dont le systéeme
capitaliste constituait la toile de fond.

Jurema Wermeck, 2005, p. 34, traduit du portugais (Brésil) par Jules Falquet.

L’objectif de cet ouvrage est de réunir et de faire dialoguer différents courants du féminisme
non hégémonique®. Nous avons pris pour point de départ la dénonciation par les féministes non
blanches des Amériques (féminisme décolonial, afroféminisme, féminisme chicana, black
feminism) de I’invisibilisation de leurs théorisations, de leurs mobilisations et de la spécificité
de leurs combats. Nous avons ainsi assumé le parti pris de laisser de coté les apports
épistémologiques et les luttes des féministes hégémoniques, a savoir celles qui ont pu
bénéficier, non sans peine, du privilége de pouvoir étre publiées, entendues, voire de se hisser
dans les spheres universitaires, institutionnelles et politiques. Le choix de I’adjectif contre-
hégémonique pour définir ces féminismes nous a semblé le plus approprié méme s’il n’est pas
parfait. Par ailleurs, nous avons choisi de nous concentrer plus particulierement sur les
différentes formes d’«artivisme » qui étaient des formes privilégiées de praxis de la
mobilisation féministe produite depuis les marges.

Dans les Amériques?, comme dans d’autres parties du monde, les femmes subalternes ont
toujours été au premier rang des mobilisations contre le colonialisme, I’esclavage, la spoliation
et la destruction de leur territoire-corps-Terre (Cabnal, 2015a). Or, la diversité et la pluralité
des voix et des modes d’action au féminin, dans le temps et dans I’espace, ont souvent été
occultées au profit d’une histoire faite par et en faveur des dominants. En raison de leur combat
politique ainsi que de leurs priviléges de classe et de race, les femmes blanches des classes
moyennes et supérieures ont réussi a écrire leur propre histoire et a la diffuser de plus en plus

 Dont I’origine est un colloque qui s’est tenu a I’université de Normandie les 26 et 27 septembre 2017

2 Voir dans le lexique en annexe les réserves qu’implique I’emploi de ce terme.
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largement dans le milieu de la recherche et auprés du grand public. Mais en accédant au pouvoir,
elles ont souvent reproduit I’attitude des hommes qu’elles dénongaient, a savoir celle de ne pas
prendre en considération les voix des femmes considérées comme inférieures a elles-mémes.
En effet, les féministes hégémoniques n’ont pas tenu compte des revendications des femmes
subalternes et ont généralisé leur expérience au reste des femmes du monde comme le souligne
Jurema Werneck. De ce fait, nous connaissons mieux le mouvement suffragiste que celui des
femmes abolitionnistes noires qui, comme Sojourner Truth ou Harriet Tubman, luttérent de
toutes leurs forces pour s’émanciper et anéantir le systéme esclavagiste3. Dans I’ Amérique dite
ibérique?, I’organisation politique des femmes noires est certes plus tardive mais des travaux
récents soulignent I’agentivité (agency) des esclaves et I’insoumission au féminin (Aguirre,
1993 ; Chaves, 1998 ; Helg, [2016D. Quant aux femmes autochtones, leur participation politique

Cc 1té [FB(1]: Les 3 références manquent en biblio.

au sein de leur communauté est importante depuis I’époque coloniale comme I’atteste I’action
centrale de femmes telles que Gregoria Apaza, Bartolina Sisa et Micaela Bastidas dans les
révolutions panandines de la fin du xviie sigcleS. Nonobstant, aux Etats-Unis comme en
Europe, les suffragistes sont considérées comme les pionnieres du féminisme, tandis que les
autres groupes furent totalement minorés voire oubliés. Dans une large mesure, le prisme du
genre et les gender studies, institutionnalisés dans les principales universités occidentales,
portérent et diffusérent ce récit a visée universaliste. En créant la catégorie « femmes », ce
discours a exclu, de fait, la trajectoire et la mobilisation de millions de femmes non blanches
des Amériques et du reste du monde. Ainsi, les « histoires des femmes » — et leurs déclinaisons
telles que « les femmes dans les villes, la littérature, dans I’art, etc. » — sont bien souvent des
récits eurocentrés qui prennent le cas particulier pour une généralité.

1. Les voix du Black Feminism

Or, de nombreuses voix se lévent, tant au nord qu’au sud du continent américain, depuis les
années 1970, pour dénoncer cette dérive du féminisme hégémonique. Dans la lignée des
mouvements noirs pour I’émancipation des esclaves et les droits civiques, des Africaines-
Etatsuniennes ont porté une critique ouverte au racisme sous-jacent dans le mouvement
féministe majoritaire comme le faisait Barbara Smith en 1979 :

3 Sur ce sujet voir : Lerner, 1967 ; Jacobs, 1992 ; ainsi que le roman d’Octavia E. Butler (2000).

4 Différentes organisations et communautés indiennes récusent le terme d’Amérique et préconisent I’emploi
d’Abya Yala pour désigner le continent américain. L’expression a été reprise par les universitaires développant
les études décoloniales.

5 En effet, les femmes aymaras Gregoria Apaza (1751-1782) et Bartolina Sisa (1753-1782) ainsi que I’afro-
autochtone Micaela Bastidas (1744-1781) occupérent des fonctions de direction et d’encadrement militaire dans
la rébellion et moururent dans la lutte anticolonialiste, en martyres.

=

Compléter ou supprimer.




Beaucoup d’entre vous, j’en suis sire, se disent qu’elles ne sont pas racistes,
puisqu’elles sont capables de se conduire poliment envers les femmes noires et que
c’est d’ailleurs ce que leurs parents leur ont appris. Mais il ne s’agit pas simplement
d’étre bien élevée — « je ne suis pas raciste parce que je ne me jette pas sur les Noirs
pour les mordre ». C’est bien plus subtil que ¢a. Ce n’est pas de la faute des
Blanches si, du fait de leur éducation, elles ne savent pas comment parler aux Noires
— comment nous regarder dans les yeux et rire avec nous. Le patriarcat blanc nous a
laissé en héritage le racisme et les comportements racistes. En revanche, le fait que
vous ne fassiez pas d’effort sérieux pour changer les vieilles formes méprisantes —
gue sans Vous en apercevoir vous continuiez a vous croire supérieures aux femmes
du Tiers Monde et a communiquer cette attitude ouvertement ou plus subtilement —
cela, oui, c’est de votre faute (2008, p. 83).

Les autrices du Black Feminism — telles que Michele Wallace, Patricia Hill Collins, Audre
Lorde, bell hooks ou les membres du Combahee River Collective — ont théorisé les concepts de
savoirs situés et d’intersectionnalité qui mettent en évidence les angles morts des écrits des
féministes hégémoniques. Elles revendiquent leur expérience de femmes noires des catégories
populaires comme source de connaissance et comme base de leur positionnement théorique et
politique. La notion d’intersectionnalité, employée d’abord dans un contexte juridique, renvoie
a une théorisation qui appréhende de maniere intégrée la complexité des identités (Bilge, 2009).
L’approche intersectionnelle postule I’interaction des catégories de sexe/genre, de classe, de
race, d’ethnicité, d’age, de handicap ou d’orientation sexuelle dans la production des inégalités.
Les discriminations ne sont pas des dérives ni le résultat d’actions malveillantes de certains
acteurs sociaux, elles sont structurelles et consubstantielles les unes aux autres (Harper et
Kurzman, 2014). Elles supposent des actions concretes pour dissoudre le systeme d’oppression.
Ces apports théoriques se sont diffusés grace aux cercles militants et ils ont été introduits dans
le monde académique par le biais des études de genre surtout a partir des années 2000.

La théorisation des féministes noires s’est toujours accompagnée d’une praxis. Le Combahee
River Collective propose, des 1977, I’expression de « politique de I’identité » pour définir leur
action. Celle-ci part de I’urgence et de la nécessité de rompre les oppressions subies par les
femmes noires et place I’expérience au ceeur de la réflexion et de la mobilisation du Black
Feminism :

Par-dessus tout, notre politique a surgi initialement de la croyance partagée que les
femmes Noires ont une valeur intrinséque, que notre libération est une nécessité, non
comme accessoire de celle de quelqu’un-e d’autre mais a cause de notre propre
besoin d’autonomie comme personnes humaines. Cela peut paraitre évident,
simpliste et pourtant, manifestement, aucun autre mouvement ostensiblement
progressiste n’a jamais considéré notre oppression spécifique comme une priorité, ni
n’a travaillé sérieusement a y mettre fin. Nommer tout simplement les stéréotypes
attachés aux femmes Noires (par exemple « nounou des blanc-he's » [mammy],
matriarche, Sapphire, pute [whore] ou gouine camionneuse [bulldagger]), sans
méme parler du traitement cruel, souvent meurtrier, qui nous est réservé, montre le
peu de valeur accordé a nos vies pendant quatre siecles d’esclavage dans
I’hémisphere occidental. Nous nous rendons compte que les seules personnes qui
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s’intéressent suffisamment a nous pour travailler de maniéere consistante pour notre
6

libération, c’est nous-mémes®.
La politique de I’identité pronée par ce collectif et d’autres représentantes du Black Feminism
s’appuie sur les expériences personnelles de la vie des femmes mobilisées pour lutter
activement contre I’oppression raciale, sexuelle, hétérosexuelle et de classe. Cela passe par la
mise en avant de revendications propres aux femmes noires comme une meilleure
représentativité dans les instances politiques, sociales et culturelles des Etats-Unis. Néanmoins,
cette stratégie politique, qui prend sa source dans I’expérience vécue, ne reste pas centrée sur
elle-méme ni sur ses propres intéréts. Elle se pose comme un point de départ dont le but est
I’émancipation de toutes les personnes opprimées. De fait, d’autres féministes non blanches
(women of color) se reconnurent dans I’appel du Combahee River Collectif. Leur manifeste fut
publié pour la premiére fois dans I’anthologie féministe éditée par Cherrie Moraga et Gloria E.
Anzaldda, This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color (1981). Mais si
les écrits des féministes noires étatsuniennes commencent a sortir de I’ombre, il n’en va pas de
méme pour d’autres courants féministes, encore plus méconnus, comme dans le cas de la théorie
latino-américaine.

2. Les féminismes contre-hégémoniques depuis Abya Yala

En effet, la voix des féministes non blanches (of color) et tout particulierement les chicanas,
moins nombreuses et ayant moins accés aux médias, a pu étre pergue — par elles-mémes comme
par le groupe majoritaire — comme moins légitimes et moins importantes que les autres. Une
communauté de langue et de culture les relie & I’aire latino-américaine. Depuis ces marges, les
féministes chicanas — telles que Norma Alarcén, Gloria Anzaldla, Cherrie Moraga, Chela
Sandoval, Sandra Cisneros, Anna Nieto-Gémez, Martha Gonzalez ou Emma Pérez — ont pensé
leur position subalterne dans la société étatsunienne ainsi que leur tiraillement entre deux
mondes hiérarchisés. C’est le cas tout particulierement de Gloria Anzaldda (1942-2004),
écrivaine et universitaire métisse, née dans la vallée du Rio Grande (Texas). Cette poétesse
lesbienne a exploré dans son ceuvre différents sujets ayant trait au féminisme et a la pensée du
métissage. Dans Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987), sa production littéraire la
plus reconnue, elle dénonce I’hétéronormativité, le colonialisme et la domination masculine
dans les deux cultures dans lesquelles elle navigue. Elle propose également une réflexion sur la
nécessité de dissoudre la hiérarchie et les barrieres qui les séparent. La résolution du conflit est
envisagée a travers la revalorisation de la raza — c’est-a-dire sa culture mexicaine — et son role
de passeuse dans I’espace anglo-saxon étatsunien. Son action se manifeste dans I’utilisation

6 Déclaration du Combahee River Collective, voir Falquet, 2006.
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d’une langue volontairement hybride et empreinte de références latino-américaines, nahuatls et
anglo-saxonnes :

Basta de gritar contra el viento — toda palabra es ruido si no esta acompafiada de
accion (enough of shouting against the wind — all words are noise if not
accompanied with action). Dejemos de hablar hasta que hagamos la palabra
luminosa y activa (let’s work not talk, let’s say nothing until we’ve made the world
luminous and active). Basta de pasividad y de pasatiempo mientras esperamos al
novio, a la novia, a la Diosa, 0 a la Revolucién (enough passivity and passing time
while waiting for the boy friend, the girl friend, the Goddess, or the Revolution). No
nos podemos quedar paradas con los brazos cruzados en medio del Puente (we
can’t afford to stop in the middle of the bridge with arms crossed’).

Cette multiplicité des références intellectuelles est I’une des caractéristiques majeures des
féminismes d’Abya Yala. Ce faisant, ces derniers proposent une critique de la colonialité sous
toutes ses formes (colonialité du pouvoir, du savoir, de I’étre et du genre/sexe). Le concept de
colonialité du pouvoir fut développé par le sociologue péruvien Anibal Quijano dans ses
travaux dés 1992. Selon cet intellectuel, la colonialité est un schéma de pouvoir global qui
distingue, classifie et hiérarchise les individus d’une société en fonction notamment de
parametres raciaux (Quijano, 2000). Ainsi, on constate que dans toute I’Amérique latine le
pouvoir se concentre jusqu’a nos jours entre les mains des descendants d’Européens et de
blancs-métis. La notion de colonialité s’est ensuite affinée par I’ajout d’autres concepts
connexes. En premier lieu, la colonialité du savoir désigne I’hégémonie des connaissances
issues de I’Occident et I’infériorisation de celles émanant du Sud global®. En ce qui concerne
la colonialité de I’étre, concept développé par Nelson Maldonado-Torres, elle se réfere a une
classification générale des étres humains en se fondant sur les travaux de Frantz Fanon. La
colonialité de I’étre distingue ainsi les personnes entre celles et ceux qui bénéficient des droits
fondamentaux et celles et ceux situés dans la « zone du non-étre » et auxquels on nie la
possibilité méme d’étre considérés comme des étres humains a part entiére (Maldonado-Torres,
2007, p. 129).

Les féministes décoloniales ont complété cette théorisation en proposant le concept de
colonialité du genre, élaborée par Maria Lugones (2008). Cette philosophe argentine montre

7« Assez de crier contre le vent — tout mot est du bruit s’il n’est pas accompagné d’action. Cessons de parler
jusqu’a rendre notre parole lumineuse et active. Assez de passivité et de passe-temps lorsque nous attendons le
petit ami, la petite amie, la Déesse ou la Révolution. Nous ne pouvons pas rester debout avec les bras croisés au
milieu du Pont » (dans Moraga et Anzaldua, 1981, p. Iv, ma traduction).

8 Le Sud global est une expression employée depuis la fin des années 1960 par les organisations
intergouvernementales de développement pour désigner les Etats-nations économiguement désavantagés comme
une alternative au terme de « tiers-monde ». Elle a été reprise par les chercheurs postcoloniaux et décoloniaux
pour désigner des espaces géographiques partageant une expérience commune d’assujettissement dans le
capitalisme mondialisé contemporain. Sur la colonialité du savoir, voir Lander, 2000.
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que la colonisation a bouleversé les rapports sociaux de sexe a Abya Yala. Les conquistadors,
tous des hommes, ont imposé leur représentation de la sexualité et du genre dans le continent
américain a partir de 1492. D’un c6té, ils ont prescrit un ordre sexuel binaire totalement inconnu
dans les territoires nouvellement conquis. En effet, différentes études ethnologiques attestent
I’existence d’une grande diversité sexuelle dans les Amériques. Tout porte a croire qu’au
moment de la conquéte, il existait une palette de cing genres différents allant du plus
«masculin » au plus « féminin ». Les travaux de Paula Gunn Allen, mobilisés par Lugones,
montrent la persistance chez les autochtones d’Amérique du Nord jusqu’a la période
contemporaine, de cette pluralité sexuelle®. D’ailleurs, on trouve encore aujourd’hui des
vestiges de cette variété sexuelle ancienne dans des groupes appelés « troisiéme sexe » comme
celui des Muxes au Mexique®. D’autre part, les féministes décoloniales invitent a interroger la
catégorie « femme » telle qu’elle fut imposée a Abya Yala a partir de la période de la conquéte.
Elles notent que dans les Amériques, cette désignation concernait uniquement les femmes
européennes, seules a étre reconnues dans leur humanité. A elles se sont appliquées toutes les
caractéristiques et les valeurs des femmes occidentales, a savoir la beauté, la délicatesse, la
fragilité, la douceur, etc. Les autres personnes de sexe féminin ont été quant a elles considérées
comme des femelles, plus ou moins proches de I’animalité. En conséquence, elles n’ont pas été
associées aux mémes caractéres sexuels et de genre que les femmes blanches. Elles ont été
construites dans les imaginaires coloniaux comme fortes, résistantes, hypersexualisées et
lubriques, ce qui a justifié leur soumission et leur exploitation sexuelle (Stoler, 2013). C’est la
raison pour laquelle, les féministes décoloniales, a I’instar des femmes « de couleur » du nord
du continent précédemment citées, ne se reconnaissent pas dans le féminisme universaliste et
hégémonique qui ignore ces différences et la structure de pouvoir interne au groupe des
« femmes ». Le féminisme décolonial d’Abya Yala, porté par des voix comme celles de
Yuderkys Espinosa, d’Ochy Curiel ou de Karina Ochoa, propose une critique épistémologique
de ce féminisme universaliste et de ses modes d’action :

Nous, les féministes décoloniales, recouvrons les critiques déja faites a la pensée
féministe classique par la théorie élaborée par des voix marginales et subalternes du
féminisme. Notre point de départ consiste a reconnaitre que cette pensée féministe
classique a été produite par un groupe spécifique de femmes, celles qui ont bénéficié
du privilége épistémique en raison de leurs origines de classe et de race. Le
féminisme décolonial élabore une généalogie de la pensée produite depuis les
marges par les féministes, les femmes, les leshiennes et les personnes racisées en
général. 1l dialogue avec les connaissances élaborées par les intellectuels et
activistes engagés dans le démantélement de la matrice d’oppression multiple en
assumant un point de vue non eurocentré (Espinosa Mifioso, 2014).

9 \Voir notamment Allen, 1992.

10 Ces catégories de « 3¢ sexe » existent aussi dans d’autres continents : Hijras en Inde et au Pakistan, Katoeys en
Thailande, Bugis en Indonésie ou Fa’afafine dans les Tles Samoa.
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Les féministes décoloniales s’appuient sur le corpus de textes d’universitaires originaires
d’Abya Yala mais elles centrent leurs analyses sur une généalogie de la pensée en provenance
des marges. Ainsi, elles accordent une grande importance aux textes et actions des pionniéres
du féminisme des Amériques latines, telle que I’afro-brésilienne Lélia Gonzalez (1935-1994)
qui propose dés les années 1980 une réflexion autour de la notion d’« améfricanité » (Gonzalez,
1988b). Leur projet de décolonisation du féminisme et des savoirs s’inscrit dans une praxis qui
rend visible la transmission des luttes ainsi que les productions intellectuelles et politiques
moins connues mais essentielles pour les femmes subalternes des Amériques latines. Elles
revendiquent ainsi leur filiation avec les femmes noires et autochtones du sous-continent.

Cette méme distance voire méfiance vis-a-vis du féminisme hégémonique se retrouve du coté
des femmes autochtones. Celles-ci ne se reconnaissent pas souvent dans un discours féministe
qui érige I’individu en modele universel. Car les femmes autochtones ne se percoivent pas en
tant que personnes physiques tel que le définit le droit occidental moderne mais en tant que
membres de leurs communautés avec lesquelles elles entretiennent des liens tres forts. Par
conséquent, elles ne revendiquent pas des droits individuels mais collectifs, a commencer par
celui de vivre dans leurs terres selon leurs traditions. Elles ne partagent donc pas I’agenda
politique des féministes majoritaires tres proche de celui de I’Occident. Les femmes
autochtones sont plutét mobilisées contre le néo-extractivisme, pour obtenir le droit d’enfanter
dans de bonnes conditions ou pour I’application de la convention 169 de I’OIT (Organisation
internationale du travail). Certaines femmes qui ont généralement eu acces a I’éducation et qui
sont devenues des passeuses entre leurs communautés et le monde urbain, se réclament du
féminisme communautaire (feminismo comunitario). C’est le cas par exemple de Lorena
Cabnal, maya-xinca, de Julieta Paredes et Adriana Guzman, féministes aymaras. Pour ces
femmes, il est impossible de « décoloniser sans dépatriarcaliser (Paredes, 2015) » (no se puede
descolonizar sin despatriarcalizar). En revanche, les femmes autochtones des Amériques
restées dans leurs communautés, ne font pas leur le qualificatif de « féministe » Des Inuits aux
Mapuches, en passant par les activistes de Standing Rock, les Lencas ou les Quechuas, la
mobilisation des femmes de ces communautés portent sur le méme type de revendication, a
savoir la défense de I’eau et de leur territoire (Léger et Morales Hudon, 2017).

3. L’art au cceur des mobilisations des femmes minorées

Dans les Amériques, en dépit de leurs différences conceptuelles et d’engagement politique,
I’action des femmes mobilise de maniere importante les arts. Cela a donné lieu a I’apparition,
depuis la toute fin du xx¢ siecle, du néologisme « artivisme » (ARTivism, ARTivismo) pour
désigner cette forme spécifique d’action. Les féministes auxquelles s’intéresse ce volume se
sont trés tot emparées des formes lyriques pour parler de leurs oppressions ainsi que comme
une forme d’action. C’est pourquoi nous avons choisi de fermer cet ouvrage par le poéme
« Nous sommes tellement colonisés » (2018) de I’écrivaine féministe portoricaine Zulma
Oliveras Vega, trés engagée dans les luttes LGBTQ+. La poésie et le chant occupent de fait une
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place centrale dans les modes d’expression du nord au sud du continent. Comme le disait Audre
Lorde, pour les femmes, «la poésie n’est pas un luxe mais une nécessité vitale de notre
existence » (1984, p. 36). Ainsi, au Pérou, la compositrice afro-péruvienne Victoria Santa Cruz
(1922-2014) fondait déja en 1957, avec son frére, la compagnie de danse et de théatre
Cucumana. Elle y travaillait la danse en essayant de découvrir la « mémoire ancestrale » des
formes africaines. En 1978, elle compose le poéme chanté « Me gritaron negra » (On m’a crié
que j’étais noire) dans lequel elle raconte son expérience du racisme et son affirmation en tant
que femme noire. La méme année, a des milliers de kilométres plus au nord, Maya Angelou
(1928-2014), poétesse, compositrice et militante des droits civiques aux Etats-Unis, publie un
recueil poétique And still I rise dans lequel figure son poeme éponyme dont voici un extrait :

Hors des cabanes honteuses de I’histoire

Je m’éleve

Surgissant d’un passé enraciné de douleur

Je m’éleve

Je suis un océan noir, bondissant et large,

Jaillissant et gonflant je tiens dans la marée.

En laissant derriére moi des nuits de terreur et de peur
Je m’éleve

Vers une aube merveilleusement claire

Je m’éléve

Emportant les présents que mes ancétres m’ont donnés,
Je suis le réve et I’espérance de I’esclave.

Je m’éléve

Je m’éleve

Je m’éleve (Angelou, 1978).

Bien que la poésie continue a étre un genre littéraire prisé par les féministes d’Abya Yala,
d’autres formes musicales sont venues lui emboiter le pas en ce nouveau millénaire, et tout
particulierement par le biais du rap. Cela peut sembler paradoxal tant ce rythme musical est
associé au machisme et au virilisme — il en va de méme pour le reggaeton comme le reléve
Mariana R. Mora dans son texte. En réalité, celui-ci n’est pas plus misogyne que d’autres genres
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musicaux mais il est plus pointé du doigt et décrié par mépris de classe!l. Comme le note Eloise
Bouton, journaliste et créatrice du site Madame Rap, le hip hop est historiquement un univers
artistique trés inclusif en termes de race, de classe et de genre!? Le rap est par exemple trés
accessible car il ne nécessite pas de formation musicale ni d’instruments pour le pratiquer. Et
plus que d’autres genres musicaux, il donne aux paroles et a I’expression orale rythmée une
place centrale qui autorise I’expression des sentiments tels que la colére, I’irritation ou la rage.
Des voix de femmes, en provenance des marges, se sont saisies de ce genre musical pour servir
de base a leur action militante. C’est le cas de la rappeuse Mare Advertencia Lirika ou du
collectif Batallones Femeninos. La premiére est une autochtone zapoteque qui est entrée dans
I’univers du hip hop a travers le graffiti a I’age de 16 ans*3. Mais le rap lui a permis de s’élever
contre I’injustice sociale et de se reconnaitre comme féministe comme elle le souligne elle-
méme : « Le rap m’a aidée a m’affirmer (empoderarme) comme femme. Il m’a donné un outil,
m’a aidée a changer, & me retrouver moi-méme, & trouver mon identité et & me reconstruire*. »
De son coté, Batallones Femeninos nait en 2009 a Ciudad Juérez — ville tristement célebre par
son taux de féminicides — comme une réponse a la situation de violence structurelle envers les
femmes. Batallones Femeninos est un collectif transnational de 14 femmes de diverses
provenances, a savoir Mexico, Querétaro, Tepic, Ciudad Juarez, Seattle et Chicago. Elles font
la chronique de la vie des femmes mexicaines et chicanas a travers la musique et I’art urbains?®.
De fait, la peinture et le graffiti apparaissent également comme des formes trés prisées par les
féministes des Amériques.

Une autre forme de mobilisation trés contemporaine est celle des batucadas féministes. La
batucada est un genre musical originaire de Rio de Janeiro qui fait la part belle aux percussions
traditionnelles du Brésil. Les rythmes de la batucada, d’influence africaine, sont interprétés
collectivement dans un ensemble appelé bloco. Ces groupes de percussionnistes ne sont
originellement ni exclusivement féminins ni féministes. Néanmoins, de plus en plus de femmes
d’Abya Yala se sont mises a la batucada dans un esprit militant. L’un des collectifs féministes

11 « Les chanteurs de pop sont tout aussi sexistes que les rappeurs, mais on le dit moins », Slate, 16 janvier 2014,
www.slate.fr/culture/82361/pop-sexiste-rappeurs (consulté le 23 décembre 2018).

12 « Rencontre avec Madame Rap », Ballast, 14 mars 2018, https://urlz.fr/8vAb (consulté le 23 janvier 2018).

13 Le hip hop est un mouvement culturel et artistique né dans le Bronx a la fin des années 1970. 1l se compose de
plusieurs disciplines : le rapping, le Djing, le break dancing, le graffiti et le beatboxing.

4 « La activista indigena que defiende con rap los derechos de la mujer », Animal politico, 9 janvier 2015,
www.animalpolitico.com/2015/01/mare-advertencia-lirika-la-activista-zapoteca-que-rapea-por-los-derechos-de-
la-mujer (consulté le 23 décembre 2018).

15 « Batallones Femeninos: cuando el Rap es un arma contra el machismo », Animal politico, 19 avril 2016,
www.animalpolitico.com/2016/04/batallones-femeninos-cuando-el-rap-es-un-arma-contra-el-machismo
(consulté le 22 janvier 2019).
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les plus anciens est la Batucada Feminista formée en 2003 au Brésil comme un instrument de
lutte dans le cadre de la Marche mondiale des femmes lancée depuis 2000 au Québec. Elle se
présente également comme un instrument audacieux de fabrication de nouveaux rythmes qui
part de I’expérience quotidienne de la vie et de la lutte des femmes pour dénoncer le
machisme?®, Cette forme d’artivisme essaime dans I’espace hispanophone du continent. Ainsi,
La Tremenda Revoltosa est créée par des étudiantes de I’Université nationale de Bogota en
2013. Cette forme d’action valorise tant I’expression orale que corporelle des femmes qui
composent le collectif. Elle vise non seulement a rendre visible la violence envers les femmes
mais aussi a occuper I’espace urbain, construit par les hommes pour les hommes (Raibaud,
2015). Des expériences du méme type existent dans d’autres pays de la région comme dans le
cas de Yemaya Batucada, qui se produit & Lima depuis 20147

L’art apparait donc pour toutes ces femmes a la fois comme une forme d’expression et de
résistance. D’un cOté, il sert & s’exprimer autrement, a partir des marges, loin des genres
littéraires et artistiques investis par les féministes hégémoniques tels que la littérature, la danse
ou la peinture classiques. L artivisme des féministes d’ Abya Yala propose une praxis originale,
plus incarnée, moins théorique et moins contrainte par des normes académiques. De fait, I’art
sert avant tout a guérir les plaies physiques et psychologiques remontant souvent a des
générations antérieures. La danse est en ce sens emblématique du processus de guérison qu’on
appelle & Abya Yala la sanacion. En effet, le corps violenté, tourmenté et affaibli par les
différentes oppressions de classe, de race et de genre/sexe, résiste et se renouvelle a travers la
danse. Cette forme d’expression corporelle a servi dans les espaces soumis au régime
plantationnaire esclavagiste a survivre et a résister a la domination des corps et des esprits
indissociablement liés. Dans les espaces d’oppression comme les communautés autochtones,
elle a permis la conservation de la cosmovision indigéne. Car contrairement a la représentation
cartésienne de I’étre humain, les spiritualités non occidentales ne distinguent pas le corps de
I’esprit. La danse et I’art en général sont ainsi partie intégrante des spiritualités et il n’existe pas
de séparation entre les disciplines ni les manieres de les appréhender. L’artivisme apparait ainsi
comme une résistance de ces femmes qui renouent avec la vision holistique des activités
humaines. Cet ouvrage présente des études de cas qui illustrent et permettent d’appréhender ces
phénomenes centraux dans la mobilisation des femmes d’Abya Yala.

Les théories et les formes d’action des féminismes non hégémoniques d’Abya Yala sont peu
(ou pas) connues en France et ce travail cherche a combler cette lacune. Mais son intérét découle

6 Blog da Marcha Mundial das Mulheres, marchamulheres.wordpress.com/batucada-feminista (consulté le
23 décembre 2018).

7 Yemaya Batucada, page Facebook, www.facebook.com/pg/Yemayabatucada/about/?ref=page_internal
(consultée le 23 décembre 2018).
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aussi de I’emploi de plus en plus généralisé dans les milieux universitaires et militants francais
du terme « décolonial ». Ce vocable a été introduit dans I’espace hexagonal des le début de
cette décennie (2010) par le biais d’échanges entre certains universitaires latino-américains et
des militants antiracistes francais. A cette époque, le milieu de I’antiracisme francais était
précisément en cours de reconfiguration autour d’une redéfinition du racisme. Les partisans de
I’antiracisme politique — majoritairement composé de descendants de colonisés nés et socialisés
en France — récusent la conception majoritairement admise du racisme (appelé désormais
antiracisme moral) qui le définit comme une attitude négative provenant d’individus mal
informés ou endoctrinés dans les rangs de I’extréme droite. En s’appuyant sur des travaux de
sociologues ayant travaillé sur le processus de racialisation, les militants de I’antiracisme
politique définissent a contrario le racisme comme un systéme structurant de la société dans
laquelle nous vivons (Gourdeau et Dunezat, 2016). Trés influencés par les études
postcoloniales, ils analysent le racisme envers les populations des quartiers populaires
composées en grande partie par des immigrés et leurs descendants comme un héritage du passé
colonial. De ce fait, le qualificatif « décolonial » leur semble adéquat pour définir leur projet
de dénonciation et d’abolition des vestiges du colonialisme survivant en France. En revanche,
il existe tres peu (ou pas) de références aux théories et aux mobilisations d’Abya Yala. Ainsi,
on observe dans ce cas spécifique la circulation d’un terme du Sud vers le Nord. Mais ce
déplacement s’accompagne d’un changement d’acception et devient un synonyme de
« postcolonial ». Dans ces conditions, il apparait important de mettre en lumiére ces circulations
de savoirs dont les acteurs et les actrices n’ont pas toujours conscience. C’est la raison pour
laquelle cet ouvrage a aussi une visée vulgarisatrice et s’accompagne d’une bibliographie
privilégiant les traductions en francais ainsi qu’un lexique permettant au lectorat de se repérer
dans la terminologie employée dans les différents chapitres.

Le volume réunit six travaux portant sur les problématiques présentées plus haut. Les deux
premiers chapitres envisagent des questions historiques et épistémologiques. Jules Falquet
retrace I’histoire, sur trois décennies (1987-2017), des rencontres lesbiennes-féministes d’ Abya
Yala. Les féministes leshiennes décoloniales des Amériques latines ont en effet joué un réle
central dans la théorisation de leurs formes d’oppressions intriquées. Cette histoire s’avere
cependant méconnue dans les milieux féministes. Sarah Daniel porte son regard sur I’histoire
de la colonialité et ses effets sur les femmes afro-brésiliennes. La seconde partie de I’ouvrage
s’intéresse plus particuliérement & I’artivisme. Emilie Blanc aborde le cas du féminisme chicano
a partir de I’étude de I’ceuvre de Yolanda M. Ldpez (née en 1942), artiste engagée dont le travail
se centre sur I’expérience des femmes chicanas en remettant en question les stéréotypes racistes
qui leur sont associés. Dans ce chapitre, Emilie Blanc analyse plus particuliérement comment
cette artiste mobilise la figure du corps dans son travail. De son cdté, Cristina Castellano montre
que la question du corps mobilise aussi des artistes mexicaines contemporaines dans un
« féminisme de la relation ». Mariana R. Mora part de sa propre expérience dans le collectif
féministe costaricien La Tule pour présenter comment ses actions et tout particulierement la
danse ont un effet curatif et émancipateur chez ses participantes. Dans ses performances, le
corps intervient comme sujet parlant qui désire interroger les représentations sur le féminin, les
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peurs et l'insécurité, les identités fixes, les sexualités hétéronormées et méme questionner les
discours féministes qui imposent une fagon d'étre ou de résister. Pour finir, Sophie Large
propose une lecture décoloniale du roman La Mucama de Omicunlé de I’écrivaine dominicaine
Rita Indiana Hernandez, paru en 2015. L autrice élargit ensuite son propos a une critique plus
large de la place (réduite & la portion congrue) des ceuvres littéraires hispano-ameéricaines écrites
par des femmes dans les programmes des concours de I’enseignement francais.
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Lexique décolonial

_—

Cc 1té [FB(2]: Ajouter quelque part I’explication des

Amérique. — Nom donné par les Européens au continent qu’ils conquirent a partir de la fin du
xve siecle. Il le lui fut attribué en I’honneur du navigateur florentin Amerigo Vespucci (1454-
1512) qui publia au début du xvi®siécle une lettre dans laquelle il émit I’hypothése de
I’existence d’un nouveau continent (Nouveau Monde) en lieu et place de ce que I’on considérait
jusque-la étre les Indes. Dans I’actualité, I’emploi de ce vocable pose plusieurs problémes. D’un
cOté, il nie et occulte les maniéres dont les autochtones nomment leur terre. De nombreux
habitants des peuples natifs utilisent toujours d’autres termes (Abya Yala, Turtle Island, Runa
Pacha ou Ixachilan par exemple) pour désigner le continent américain. Par ailleurs, le terme
d’ Amérique a été accaparé par les habitants des Etats-Unis pour appeler leur pays, suivis dans
cette appropriation par des millions de personnes d’autres personnes dans le monde. De
nombreuses voix américaines rejettent donc le terme d’Amérique et lui préferent d’autres
appellations comme il apparait clairement dans cet ouvrage.

Abya Yala est le nom de remplacement le plus usité aujourd’hui pour désigner I’Amérique. Il
s’agit d’un vocable du peuple autochtone Kuna (vivant dans les actuels territoires du Panama
et de la Colombie) qui signifie «terre en pleine maturité ». Différentes organisations,
communautés, institutions et des représentants autochtones emploient ce terme au lieu de celui
d’Amérique dans une position décoloniale assumée.

Améfricanité (amefricanidade en portugais). — Concept forgé par I’anthropologue brésilienne
Lélia Gonzalez (1935-1994). Il désigne une expérience et des formes d’action communes de
femmes et d’hommes noirs de la diaspora africaine des Amériques. L’améfricanité se manifeste
dans les stratégies de résistance culturelle et dans le développement de formes alternatives
d’organisation sociale libre, propres aux Améfricains. Mais en méme temps il s’agit d’une
catégorie politique qui vise a réunir, au lieu de séparer, les Amériques dans leur diversité et
I’ Afrique.

Art. — Depuis la période des Lumiéres, I’art désigne un ensemble d’activités humaines — telles
que la peinture, la sculpture, la musique, la photographie ou la danse, exprimant un idéal
artistique, par opposition a la nature et & la science. Cette distinction et les différentes
catégorisations existantes en son sein sont occidentales. En effet, dans d’autres sociétés extra-
européennes et extra-capitalistes, il n’existe pas de séparation ni de cloisonnement des activités
sociales. L'« art » est intégré aux autres occupations sociales. Et son résultat n’est pas pergu
comme une ceuvre a part mais trés souvent comme une relation a la communauté et a la nature
dans une dimension spirituelle toujours associée a la vie. Dans ces conditions, I’artivisme
décolonial se présente comme une critique du modele occidental qui catégorise et hiérarchise
les ceuvres artistiques en fonction de criteres de la colonialité.

Artivisme. — Néologisme formé a partir des vocables art et activisme, le terme désigne le
militantisme sociopolitique porté par I’art, et tout particulierement par les formes artistiques
minorées ou subalternes.

Buen vivir (sumak kawsay en quechua et suma gamafia en aymara). — Concept des
cosmovisions andines qui situe I’étre humain comme un élément de son environnement naturel
et social. Celui-ci a un « droit » a satisfaire ses besoins tout en respectant I’équilibre de la nature
(tomar solo lo necesario).

Chicanx (ou Xicanx). — Forme raccourcie du mot mexicanx. L’emploi du terme renvoie & une
identité politique choisie par certains Mexicains-Etatsuniens. En effet, il met I’accent sur la

divers sigles utilisés dans le volume et jamais développés, ni
explicités : GBTT, LGBT, LGBTI, LGBTI+, LGBTT,
LGBTTQI, LGBTQ, LGBTQ+, LGBTQI, LGBTQI+
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décolonisation, le rejet des conventions culturelles et I’activisme sur I’origine indigene ou la
langue espagnole.

Colonialité. — Le concept de colonialité du pouvoir fut forgé par le sociologue péruvien Anibal
Quijano (1928-2018). Il fait référence a des relations coloniales de pouvoir établi a Abya Yala
a partir de 1492 et diffusé ensuite a I’échelle planétaire. Ce systéme distingue et hiérarchise les
populations de la planete en fonction de critéres de classe, race et sexe. La colonialité se
distingue de la colonisation — régime juridique et administratif — qui n’est qu’un aspect de celle-
ci mais ne saurait se confondre avec elle. En effet, la colonialité n’est pas seulement un régime
juridique, elle prend des formes diverses et elle s’est perpétuée jusqu’a nos jours dans tous les
espaces géographiques concernés par la colonisation. A partir de ce concept central, la théorie
décoloniale s’est enrichie d’autres notions, a savoir la colonialité du savoir, la colonialité de
I’étre et la colonialité du genre.

Communautés marronnes. — Elles prennent des noms différents selon les régions : quilombos
(Brésil), cumbes (Venezuela), palenques (Colombie), sociétés marronnes, maroon societies
(Caraibe). Ces termes désignent des communautés politiquement organisées d’esclaves
marrons ou fugitifs. Il s’agissait d’espaces de résistance et de lutte contre I’esclavagisme. Parmi
les plus connus et documentés figurent le Quilombo dos Palmares (situé dans I’Etat brésilien
d’Alagoas et dirigé par Zumbi dos Palmares) et le Palenque de San Basilio (situé dans le
département de Bolivar, en Colombie). Grace a ces enclaves, les cultures afro-américaines ont
résisté a I’assaut colonisateur et esclavagiste et ont pu subsister jusqu’a nos jours.

Ch’ixi. — Le concept ch’ixi a été élaboré par la sociologue bolivienne Silvia Rivera Cusicanqui.
Etymologiquement, le vocable désigne la couleur issue de la juxtaposition de petites taches ou
points de couleurs opposées et qui donne I’impression optique d’un gris marbré. La notion de
ch’ixi s’inscrit dans I’idée aymara du tiers inclus, qui est et n’est pas a la fois. En d’autres
termes, le concept s’oppose a la notion de métissage comme forme de mélange biologique et
culturel de nature unique et uniforme. Il suppose la coexistence de multiples différences
culturelles qui ne fusionnent pas mais qui se complétent voire sont antagoniques. Le ch’xi est
contradiction, intranquillité, agitation mais aussi force et richesse a accepter.

Danse. — Appelée ainsi par le monde occidental, elle désigne une forme d’expression corporelle
universelle, le plus souvent rythmée par de la musique ou des instruments sonores. La pensée
occidentale moderne la divise en catégories elles-mémes hiérarchisées. Dans Abya Yala, les
musiques et les danses populaires locales, ont longtemps été dépréciées et renvoyées du coté de
la barbarie et de la sauvagerie. Elles constituent cependant des formes d’adaptation, de
survivance et de résistance de rythmes autochtones et africains. La danse, en tant qu’espace de
liberté et de subversion, recele un potentiel de résistance et d’émancipation important. Méme
si les danses et rythmes subalternes d’ Abya Yala ont fait I’objet d’appropriation culturelle a des
fins commerciales, ils n’en demeurent pas moins des formes de résistance a la colonialité.

Féminisme communautaire. — Il s’agit d’un mouvement de femmes autochtones, andines
notamment, qui ne se reconnaissent pas dans le modele féministe de revendication de droits
individuels. Ce féminisme met en avant les liens communautaires dans lesquelles se trouvent
imbriquées les femmes indigenes, en tant que meéres, épouses et membres actives de la
communauté. Dans ces conditions, elles inscrivent leur lutte contre le patriarcat dans un cadre
collectif, qui ne sépare pas une classe des femmes de celle des hommes.

Féminisme décolonial. — Les féministes décoloniales d’Abya Yala partent d’une critique des
postulats du féminisme hégémonique pour proposer une théorie alternative qui puise ses
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références dans les voix marginales et subalternes du continent méme si elles dialoguent avec
les universitaires du groupe Modernité/Colonialité. L imbrication des rapports d’oppression (de
classe, de race, de genre et de sexualité) se trouve au cceur de leur réflexion. Celle-ci s’appuie
sur une praxis émancipatrice.

Genre. — Il n’existe pas de consensus concernant I’existence de catégories de genre dans
I’ Amérique précolombienne. Ce qui semble en revanche établi est que le genre n’était pas une
construction binaire (hommes/femmes). 1l est attesté que dans différentes communautés
autochtones des Amériques, des personnes n’ayant pas de genre clairement déterminé étaient
non seulement acceptées mais aussi respectées. C’est le cas des Etres-aux-deux-Esprits de
Turtle Island ou des Muxes zapotecas (peuple du sud du Mexique).

lalodés. — Divinités originaires de I’ Afrique et importées dans les Amériques, en particulier au
Brésil. Dans ce pays, elles sont associées aux femmes assumant un réle de direction ou de
responsabilité politique.

Indigenes, Indiens, Autochtones, Niijis, Pueblos originarios, Povos originarios. — Les termes
« Indiens » et « Indigénes » sont des catégories de la colonialité. Ils ont été imposés a tous les
habitants autochtones d’Abya Yala en niant leurs noms originels et leurs différences ethniques
et culturelles. En Amérique hispanique, le statut des Indiens a été une catégorie juridique et
fiscale (qui supposait le paiement d’un tribut spécifique). Les indépendances, bien qu’elles
abolissent officiellement le régime colonial, maintiennent des formes de colonialité. Ainsi, dans
de nombreuses régions, le tribut est maintenu voire réinstauré apreés les indépendances. Le terme
« Indien » est, la plupart du temps, remplacé par celui d’« Indigénes » (indigenas). De
nombreuses voix contestent ces appellations coloniales et en proposent des substituts en
fonction des contextes d’énonciation. Dans les espaces francophones, le terme « Autochtone »
est le plus usité, tandis qu’a Turtle Island, on emploie Indigenous ou Niijis pour désigner les
populations natives autres qu’Inuits. Dans les espaces ibéro-américains, I’expression « peuples
originaires » tend a se substituer a celle d’Indigénes. Mais tous revendiquent leurs nominations
propres (Ashaninkas, Aymaras, Kunas, Mapuches, Mayas, Navajos, Quechuas, Tainos, etc.).

Intersectionnalité. — Le concept d’intersectionnalité a été forgé par la juriste noire étatsunienne
Kimberlé W. Crenshaw. Dans sa position d’activiste, Crenshaw cherchait a articuler les
dispositifs 1égislatifs étatsuniens de lutte contre les discriminations qui isolaient et tendaient &
naturaliser les catégories de genre et de race. Ainsi, les procédures juridiques n’intégraient pas
la double discrimination. Le concept a quitté la sphére militante pour s’imposer comme un
concept universitaire qui pense les rapports sociaux en termes d’interaction de différents
systemes d’oppression (classe, race, sexe, ethnicité, age, handicap et orientation sexuelle).

Métissage. — Les Etats latino-américains postindépendance se sont batis dans le mythe du
métissage (le continent des sept couleurs selon German Arciniegas). Comme le note Javier
Sanjinés, il s’agit en réalité d’un leurre, car derriére la revendication de la bigarrure ethnique
des pays latino-américains, se cachent des politiques de blanchiment de la population. La
logique du métissage, développée par les gouvernements au pouvoir depuis le xix® siecle avait
pour but I’anéantissement des coutumes et des pratiques jugées « barbares » et de leur inculquer
celles considérées comme « civilisées ». En opposition a cette vision des choses, des voix
alternatives revendiquent un métissage politique, qui ne signifierait pas une soumission a la
culture hégémonique mais une affirmation d’identités multiples non hiérarchisées. Mara
Viveros Vigoya propose le terme de Nuestra América et Silvia Rivera Cusicanqui celui de
ch’ixi (voir supra).
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Pluriversalité. — Ce concept est forgé en opposition au modele de I’universalité et aux schémas
hégémoniques et eurocentrés qui posent I’Occident comme modele unique et supérieur. A
contrario, la pluriversalité représente un pari épistémologique et politique. Elle se donne pour
objet de visibiliser et de maintenir la multiplicité de paradigmes, de connaissances, formes
d’étre et d’aspirations sur le monde.

Queer of color. — La critique queer of color se situe en opposition aux théories queer blanches
qui se centrent sur le genre et la sexualité en minimisant d’autres paramétres sociaux. En
revanche, la théorie queer of color prend en considération sans les séparer, le genre, les
sexualités, le racisme, la colonialité, la classe dans une perspective anticapitaliste affirmée.

Race, racialisation. — La racialisation (ou racisation) est un processus global de catégorisation
et de hiérarchisation de groupes humains (les races) au bénéfice d’un seul. Les races sont le
résultat de ce mécanisme, elles sont donc des catégories sociales construites a partir de critéres
phénotypiques arbitraires, variables dans le temps et I’espace. Dans ses différents travaux,
Anibal Quijano développe I’idée que la race est au centre de la classification sociale de la
population mondiale et qu’elle permet la supériorité radicale des Blancs sur tous les étres
humains non considérés comme tels. Ce schéma mondial de domination est inauguré en 1492,

Sanacion (du latin sanatio). — Ce terme, qui pourrait se traduire par « guérison » en francais,
recouvre en réalité une signification un peu plus large en espagnol. En effet, la guérison est
surtout associée a la médecine occidentale moderne et elle désigne la disparition des symptomes
d’une maladie. La sanacién est un concept qui revendique et mobilise la dimension spirituelle
du corps souffrant. Sans forcément écarter la médication, elle I’intégre dans un traitement global
qui passe par d’autres actes thérapeutiques tels que les rituels.

Sexualité. — Elle ne doit pas étre comprise comme un élément du genre méme si elle peut en
étre associée. Les sources historiques de I’époque précolombienne concernant cette question
font défaut. Néanmoins, on sait que la conquéte et la colonisation transforment les rapports
sociaux de sexe. Il ne faut pas en effet sous-évaluer la dimension sexuelle des relations de
domination. D’un cdté, populations colonisées et asservies ont été taxées de comportements
sexuels déviants et ont été dépossédées de leurs corps. Cela s’est traduit, en ce qui concerne les
hommes, de techniques d’émasculation psychologique ou réelle. Les femmes autochtones et
esclaves, considérées comme des femelles a la sexualité primitive et débridée, ont subi une
oppression sexuelle allant du contrdle des relations et de la fécondité au viol et au vol d’enfants.
Ces formes de colonialité ont laissé des traces profondes dans les sociétés américaines et
persistent de nos jours sous d’autres modalités.

Spiritualités minorées en résistance (condomblé, hoodoo, macumba, santeria, vaudou, religions
indigenes). — De nombreuses formes de spiritualité existaient en Abya Yala avant I’arrivée des
Européens. Elles ont été considérées comme des manifestations d’idolatrie et de paganisme et
ont été réprimées au profit du christianisme (catholique et protestant) qui est devenu majoritaire
apres trois siécles de colonisation. Ce dernier a également été imposé aux populations africaines
expatriées de force. Seules les deux formes de spiritualité chrétiennes (catholicisme et
protestantisme) ont été considérées comme les seules et vraies religions dans les Amériques,
les autres formes de religiosité étant ramenées a la superstition et a la magie. Le terme de
religion étant par conséquent aujourd’hui intimement centré sur la théologie et I’organisation
ecclésiale et cultuelle du christianisme, il est aujourd’hui difficile de I’associer aux autres
formes de spiritualité.
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Territoire-corps ou territoire-Terre. — Dans les communautés autochtones des Amériques, il
existe un lien tres fort entre le corps des femmes, le territoire et la Terre. Ces notions s’integrent
dans une double réflexion. D’un c6té, elles mettent en relief le lien important qu’unit les
femmes autochtones a leur communauté et a la Terre-mére. De I’autre, elles rappellent la lutte
de ces femmes d’Abya Yala contre la violence qu’elles subissent depuis 1492. En effet, la
conquéte et la colonisation sont d’abord passées par I’appropriation du corps des femmes
indigénes par les Conquistadors. Les luttes actuelles contre I’extractivisme s’inscrivent dans
cette logique.

Turtle Island. — Nom donné par certaines communautés autochtones a I’ Amérique du Nord. Les
indigenes de I’Tle de la Tortue s’appellent eux-mémes Niijis, indépendamment du peuple auquel
ils appartiennent.
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Premiére partie

Activisme et mobilisations politiques
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Chapitre 1

Le mouvement lesbien féministe d’Abya Yala a travers ses
rencontres continentales

Analyses et alliances

Jules Falquet

En 1979, le Combahee River Collective affirmait que quand les lesbiennes et les femmes
racisées et prolétarisées seraient libres, tout le monde serait libre, car leur libération impliquait
de détruire tous les systemes d’oppression (Falquet, 2006). Si I’on en juge sur la base de ce que
les différents groupes sociaux ont effectivement produit, d’un point de vue épistémologique,
seuls I’avantage épistémique et I’urgence d’un changement (résultant tous deux du fait
d’occuper les positions « les plus dominées-opprimées-exploitées »), permettent de produire
une analyse acérée, compléte et orientée vers la subversion radicale de I’ensemble de ces
rapports sociaux®. Dans cette perspective, que nous apprennent les réflexions et les luttes que
menent depuis plus de trente ans des leshiennes féministes du Sud, en I’occurrence latino-
américaines et des Caraibes/Abya Yala? ?

Le présent travail propose un certain nombre d’informations historiques et d’analyses sur le
mouvement lesbien féministe d’Abya Yala, en prenant comme fil conducteur les dix rencontres
continentales qu’il a tenues depuis 1987, et en étudiant ses liens avec le mouvement féministe
du continent. Au sein de ce dernier, depuis 1993, une tendance qui se qualifie elle-méme
d’« autonome? » tente de s’opposer a I’« ONGisation » et a la triple cooptation de la part des

s

1té [FB(1]: Note 3 : Falquet, 1997 absent en biblio. ]

institutions internationales, de la coopération au développement et des Etats néolibéraux, qui
tentent non seulement de le domestiquer, mais aussi de I’instrumentaliser au service de la
mondialisation néocoloniale. Je fais ici I’hypothese qu’apres I’échec de I’unification du courant
féministe autonome au début des années 2000, le mouvement lesbien féministe a d’abord servi
de refuge et de plateforme de réorganisation pour les autonomes désireuses d’articuler

! Ne garantissent pas, mais permettent sous certaines conditions.

211 s’agit d’un terme que les autochtones Kuna employaient pour désigner leur terre avant I’invasion coloniale
européenne. Il a été repris dans une perspective décoloniale pour nommer le continent.

3 Historiquement, les féministes du continent revendiquent I’autonomie par rapport aux partis politiques de gauche,
dont beaucoup sont d’ailleurs issues, mais dont certaines remettent en cause la mainmise depuis les années 70
(Fischer, 2005). A partir de la 4¢ rencontre féministe continentale de 1993 (on verra également plus bas dans
I"article), un ensemble de féministes qui critiquent I’intromission de I’ONU et des financements de la coopération
internationale a I’occasion de la conférence de Pékin, commence a se regrouper sous |’appellation
d’« autonomes », s’opposant a celles qu’elles baptisent « institutionnelles » (Falquet, 1994 et 1997).
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clairement au féminisme des positions anticapitalistes et surtout antiracistes. Puis, qu’au cours
des dix derniéres années, une partie des leshiennes féministes s’est emparée des analyses
décoloniales, soulignant qu’elles étaient en grande partie issues des luttes populaires,
antiracistes, féministes et lesbiennes du continent. On verra également qu’elles ancrent le
courant décolonial dans des réflexions et des luttes clairement anti-néolibérales et féministes —
au moment méme ou I’«académie » blanche, masculine et occidentale, et des acteurs
misogynes et peu préoccupés par le capitalisme s’approprient le terme décolonial.

Retracer I’histoire des mouvements sociaux est un exercice complexe et éminemment politique
— surtout quand il s’agit d’un des groupes les plus invisibilisés (ou volontairement discrets),
comme peuvent I’étre les lesbiennes, a plus forte raison dans des régions et a des périodes ou
la répression politique générale et la répression lesbophobe ont été particulierement
marquantes. Dans le prolongement des épistémologies du point de vue, il faut souligner que je
suis frangaise et blanche et non pas latina, ce qui me place dans une position spécifique de
privilége et de pouvoir géopolitiques, mais aussi d’extériorité. Simultanément, étant lesbienne-
féministe et activiste, je suis partie prenante de ce mouvement des deux c6tés de I’ Atlantique.
Plus précisément, j’ai vécu plusieurs années au Mexique (en 1989-1990 dans le Chiapas puis
en 2001-2002 a Mexico) et au Salvador (en 1992-1994), et séjourné a de nombreuses reprises
dans de nombreux pays d’Abya Yala. J’ai milité dans plusieurs groupes féministes et leshiens,
que j’ai contribué a fonder pour certains®, j’ai participé a plusieurs Rencontres féministes et
Rencontres leshiennes-féministes latino-américaines et des Caraibes (RFLAC et RLFLAC
respectivement)® et je connais de longue date nombre des protagonistes de ces mouvements,
avec qui j’ai construit des relations politiques durables. Cependant, depuis plus de quinze ans,
devenue enseignante-chercheuse a I’université, je vis et milite surtout en France. Si la distance
m’empéche de connaitre les luttes au jour le jour, elle me donne un recul qui posséde ses vertus.
Et puis je n’ai pas cessé d’écrire et de traduire — dans les deux sens —, sur et en lien avec le
mouvement, et d’y participer autant que possible des deux cotés de I’Atlantique. Le présent
travail constitue donc, pour reprendre les termes de Daniéele Juteau-Lee (1981), une contribution
partielle et partiale a la mémoire et a I’analyse d’une histoire collective et d’une lutte politique
a laquelle j’ai moi-méme contribué — et une maniére de continuer a y prendre part.

Sur le plan éthico-méthodologique, méfiante a I’égard de I’objectivation des mouvements
sociaux possédant un potentiel de transformation sociale radicale par cet appareil idéologique

4 En particulier la COMAL-Citlalmina (Colectivo organizador de mujeres auténomas en lucha), groupe féministe
composé tres majoritairement de leshiennes, en 1990 au Chiapas, la Collective lesbienne féministe salvadorienne
de la Media Luna au Salvador en 1992 (semi-clandestine), puis le collectif éditorial Brecha Iésbhica & Mexico en
2001.

5 J’ai tenté sans succés de participer a la 3¢ rencontre (fermée aux non-Latinas), et participé effectivement aux 5°,
8¢, 9 et 10° Rencontres leshiennes féministes latino-américaines et des Caraibes (RLFLAC), ainsi qu’aux 6¢, 8° et
98 Rencontres féministes latino-américaines et des Caraibes (RFLAC).
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o’Etat que constitue I’académie, tout comme du regard colonial-impérialiste du Nord sur le
reste du monde, je me suis toujours refusée a mener des enquétes dites distanciées sur ces
mouvements. En tant que militante du Nord en revanche, au fur et a mesure de ma participation
dans ces mouvements et en gardant a I’esprit les effets complexes de ma propre position en leur
sein, je me suis toujours efforcée de rendre compte, dans diverses traductions et publications,
de leurs débats et de leurs apports théoriques. Cette démarche comporte bien évidemment des
biais et ne prétend nullement rendre compte de la totalité de I’histoire ni des débats: je
m’efforce plutdt de signaler les avancées théoriques et politiques qui me semblent les plus
importantes. C’est ce que je ferai ici en m’appuyant sur mes observations, souvent impliquées,
ainsi que sur un ensemble de publications académiques et/ou militantes — de fait, produites
essentiellement par des militantes lesbiennes-féministes, autant que possible, de la région et
actrices directes de ces mouvements. Cela me semble épistémologiquement adéquat, car,
comme le souligne Mathieu (1991, p. 75-127), méme si les points de vue d’observateur-trice-s
extérieur-e-s et/ou issu-e-s des groupes dominants ont leur intérét, et si ceux des dominé-e-s et
insiders peuvent avoir leurs limites, les leshiennes féministes sont de loin les plus aptes a
décoder et a donner a voir (ou a choisir de débattre entre elles seulement) la complexité des
enjeux de leur mouvement. Parmi ces sources, citons les Memorias® et les archives vidéo
officielles des rencontres, ainsi que divers articles-bilans produits par différentes protagonistes.
Remarquons que si pour les derniéres années beaucoup d’informations sont accessibles en
ligne?, il est remarquablement difficile de trouver des sources online sur le mouvement leshien
continental des années 1990 (dont j’ai heureusement une expérience directe) et a fortiori des
années antérieures (il faut alors compter sur la mémoire des militantes plus agées et la ou elles
existent, sur les Archives lesbiennes). Le présent travail constitue une contribution a la
construction de ces archives, en proposant volontairement, non pas une analyse objective et
complete d’un mouvement parfaitement délimité, mais un récit historique et mémoriel
éminemment subjectif, personnel, politique et fragmentaire — comme le propose notamment
Bacchetta (2006) —, méme si je m’appuie sur d’autres fragments de mémoires d’autres
militantes.

6 Les Mémoires sont des comptes rendus des rencontres, qui font traditionnellement I’objet d’une publication sous
forme de livre illustré de nombreuses photos, et plus récemment, de mise en ligne.

"Voir le riche historique du mouvement produit a I’occasion de la X RLFALC : X Encuentro Lésbico Feminista
de Abya Yala, Memorias: glefas.org/download/biblioteca/lesbianismo-feminista/memoria-x-elfay-colombia-
2014-v.pdf (consulté le 26 décembre 2018).
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1. Contexte

1.1. Quelles « lesbiennes » ?

Dans la partie dite « latine et caribéenne » de ce continent extrémement divers — marqué par le
génocide des populations autochtones?, la traite transatlanticque et I’esclavage, ainsi que par les
résistances les plus vives a la colonisation puis & I’impérialisme et a la recolonisation —, les
femmes homosexuelles sont elles-mémes des plus diverses. On les appelle souvent, de fagon
dépréciative, (mari)machas, tortilleras ou tortas®. Certaines se congoivent comme des femmes
gays tandis que d’autres s’appellent & demi-mots membres du « syndicat », celles « qui pigent »
(las entendidas) ou qui sont « passées de I’autre cOté ». Quelques-unes utilisent le concept
autochtone réinterprété de «double esprit'® », d’autres s’affirment lesbiennes, certaines se
pensent anormales, pécheresses ou malades, d’autres encore, surtout parmi les plus jeunes et
celles qui ont acces a certains discours universitaires, se présentent comme queer, trans, non-
binaires ou encore porno-terroristes. La possibilité de se penser, la volonté de se dire, comment
et a qui, dépendent de trés nombreux facteurs — dont le degré de développement de différents
mouvements qui leur seraient favorables, mais aussi des institutions répressives, locales,
nationales ou internationales, politiques ou religieuses notamment!. Je me concentrerai ici sur
les femmes et les groupes qui, & un moment donné, se sont revendiqués du lesbianisme et du

8 Egalement dites indiennes, indigénes, amérindiennes, premiéres nations ou peuples originaires notamment : les
dénominations, toutes politiques, varient selon les pays et les langues. J’utiliserai ici le terme Indien-ne, qui traduit
le mot Indigena, souvent repris par les mouvements politiques, notamment les zapatistes. Concernant les femmes
indiennes, voir Gargallo, 2014.

9 Ces termes sont difficiles a traduire : « gargon-manqué », faiseuses de tortillas (en référence au geste d’aplanir
la masse de mais entre les mains).

10 Suite notamment aux travaux de la poétesse Paula Gunn Allen (1986), une vaste littérature s’est développée aux
Etats-Unis sur les « doubles esprits » (personnes considérées dans certaines cultures indiennes comme a la fois
femme et homme, dont le genre peut différer du sexe, et qui sont généralement respectées pour les pouvoirs
spirituels-chamaniques qui leur sont attribués), avant d’essaimer dans le continent — ou son usage semble
cependant encore marginal et superficiel. Dans la plupart des cultures indiennes contemporaines, si des relations
amoureuses et/ou sexuelles entre femmes existent bel et bien, notamment avant le mariage, elles restent
généralement trés discretes.

1 Malgré I’ouverture relative de la théologie de la libération, aujourd’hui en déclin, le catholicisme est peu
favorable au lesbianisme. En forte hausse pour sa part, le néo-protestantisme, surtout évangélique s’oppose
farouchement aux lesbiennes, aux gays et au féminisme. 1l combat avec virulence les spiritualités afro-
descendantes, plutdt ouvertes aux femmes, aux gays et méme aux leshiennes — de nombreuses féministes et
lesbiennes afros sont affiliées a ces spiritualités.
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féminisme et ont participé notamment a des rencontres du méme nom — sans que cela exclut
nécessairement d’autres maniéres de se définir simultanément?2,

1.2. Les lesbiennes, entre les luttes mixtes et le mouvement
féministe

La premiére recherche globale sur le mouvement leshien du continent, réalisée par I’historienne
péruvienne-mexicaine Norma Mogrovejo, fondatrice en 1995 des archives lesbiennes de
Mexico, a montré que, comme ailleurs, le mouvement lesbien est apparu a I’intersection du
mouvement homosexuel mixte et du mouvement féministe (2000)% — méme si une partie des
lesbiennes proviennent également d’autres expériences politiques: mouvements paysans,
syndicaux, noirs ou indiens, ou encore organisations révolutionnaires et guérilléres, comme en
Amérique centrale. Dés 1971, on trouve des leshiennes dans les deux fronts de libération
homosexuel qui apparaissent simultanément au Mexique (alors formellement en démocratie) et
en Argentine (alors en pleine dictature). Cependant, les leshiennes ne tardent pas a critiquer le
« machisme » de leurs camarades et surtout les objectifs généraux des groupes homosexuels.
Beaucoup rejoignent donc rapidement le mouvement féministe naissant — ou elles se montrent
particuliérement actives, bien que souvent discrétes pour ne pas « discréditer » le mouvement.
Les années 1970 voient se multiplier les groupes — essentiellement urbains, estudiantins et de
classes moyennes blanches-métisses. Les années 1980 sont celles d’une véritable explosion du
féminisme : une premiére rencontre continentale rassemble environ 200 femmes en 1981 en
Colombie — elle sera suivie de 13 autres sans interruption jusqu’a aujourd’hui®#, Le mouvement
se « massifie » sous I’effet de la stratégie de développement du « féminisme des secteurs
populaires » qui vise a attirer vers le féminisme, le « mouvement des femmes » (hotamment
des quartiers populaires ou des mouvements paysans). Simultanément, il s’institutionnalise,
avec I’appui de la coopération internationale qui impulse la création de nombreux réseaux
continentaux autour de grands thémes (violence, droits sexuels et reproductifs, etc.) et concentre
ses financements sur certains groupes qui deviennent de plus en plus visibles. Les années 1990,

12 Je laisserai donc de cOté les nombreuses leshiennes qui ne se revendiquent pas du tout comme féministes, soit
par non-connaissance ou éloignement du mouvement, soit parce qu’elles s’organisent essentiellement en milieu
mixte et/ou en se revendiquant avant tout queer, trans, gender fuckers ou autre.

13 ’ouvrage, basé sur 78 entretiens effectués avec des leshiennes de tout le continent et une participation assidue
au mouvement au Mexique, ainsi qu’aux rencontres continentales, a été publié en 2000 en espagnol, au Mexique.
J’en ai réalisé un compte rendu tres détaillé en francais que je mentionne pour les non-hispanophones — publié
bien évidemment apreés le livre de Mogrovejo, mais référencé néanmoins en 1999 par la revue ou il est paru
(Falquet, 1999a). Voir également Gimeno, 2004.

14 Pour une histoire des rencontres en frangais, voir Falquet, 1994, 1999b, 2007, 2011 et 2017.
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marquées par I’effondrement du monde soviétique, voient I’«ongisation » massive du
féminisme sous I’impulsion des agences de coopération et des institutions internationales,
autour de la série des grandes Conférences internationales organisées par I’ONU, dont Pékin
(1995) constitue le point d’orgue. En réaction a cette tendance, apparait des 1993 lors de la
6° rencontre féministe continentale, le courant féministe « autonome ». Il sera le premier, au
plan international, & analyser comment, dans le cadre de la recomposition des rapports Nord-
Sud néocoloniaux, I’ONU et les agences financiéres bi et multilatérales fomentent
I’institutionnalisation du féminisme, sa dépolitisation-transformation en simple « perspective
de genre » et son instrumentalisation pour Iégitimer « un petit capitalisme & visage féminin »
fait de microcrédits pour les femmes afin de les intégrer au « courant principal [mainstream]
du développement » (Bedregal et al., 1993 ; Falquet, 1998, 2011).

1.3. Logique des rencontres continentales

Comme pour le mouvement féministe (Falquet, 2007), I’histoire du mouvement lesbien-
féministe d”Abya Yala peut étre retracée a travers I’analyse de ses rencontres continentales. I
s’agit en effet dans les deux cas de rencontres auto-organisées, indépendantes de tout autre
mouvement et non-décisionnelles. Leur organisation réguliere depuis trente-cing ans
(Rencontres féministes, RFLAC) et trente ans (Rencontres lesbiennes-féministes, RLFLAC)
malgré les difficultés, surtout pour le mouvement lesbien, montre assez clairement la
détermination et la capacité de structuration et de convocation internationale des militantes. Les
rencontres rythment la croissance de ces mouvements, marquent leur ancrage territorial et
orientent leurs débats, permettant les retrouvailles des « anciennes » ou la découverte d’un
«concentré » du mouvement pour les «nouvelles ». Le tableau ci-dessous permet d’en
apprécier la succession.

Année | Rencontres féministes (RFLAC) Rencontres lesbiennes-féministes
(RLFLAC)

1981 | 1': Bogota, Colombie

1982

1983 | 2°: Lima, Pérou

1984

1985 3¢ : Bertioga, Brésil

1986

1987 | 4¢: Taxco, Mexique (fin octobre) 1 : Cuernavaca, Mexique (13-17 octobre)

1988

1989

1990 | 5°: San Bernardo, Argentine (novembre) 2¢ : Costa Rica (avril)

1991

1992 3¢ : Porto Rico

1993 | 6°: Costa del Sol, El Salvador (novembre)

1994

1995 4¢ : Argentine

1996 | 7¢: Cartagena, Chile

1997
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1998 1r¢ féministe autonome : Sorata, Bolivie
1999 | 8: Juan Dolio, République dominicaine | 5°: Rio, Brésil (mars)
(novembre)
2000
2001 2¢ féministe autonome, Uruguay
2002 | 9¢: Playa Tambor, Costa Rica
2003
2004 6°¢ : Mexico, Mexique (novembre)
2005 | 10°: Sierra Negra, SP, Brasil
2006
2007 7¢, Santiago, Chile
2008
2009 | 11°:Mexico DF, Mexico (mars) 3¢ féministe autonome : Mexico (mars)
2010 8¢ : Ciudad Guatemala, Guatemala
2011 | 12¢: Bogota, Colombie
2012 | 4¢ féministe autonome : Porto Alegre (avril) | 9¢: Copacabana, Bolivie (novembre)
2013
2014 | 13¢: Pérou (novembre) 10° : Colombie (octobre)
2015
2016
2017 | 14¢: Uruguay

Fig. 1. Chronologie des rencontres continentales (féministes, lesbiennes féministes et
féministes autonomes).

Quoique sans pouvoir de décision, les rencontres sont traversées de nombreux enjeux et
tensions. En premier lieu, se pose la question du périmeétre de participation : qui peut participer,
comment favoriser la venue de certains secteurs (la question se pose autour du financement des
voyages) et en décourager d’autres (la question est alors politique) ? Pour les rencontres
féministes, la question s’est d’abord longtemps posée a propos des militantes non-ouvertement
féministes du mouvement des femmes : fallait-il les inciter a venir en espérant que les
rencontres leur permettent de « tomber amoureuses du féminisme », ou leur en refuser I’acces
au motif qu’elles étaient I’instrument d’une énieme tentative d’entrisme des partis et des
organisations mixtes®s, leurs questions de néophytes empéchant de plus I’approfondissement
des réflexions. Au tournant des années 2000, aussi bien pour les rencontres féministes que
leshiennes, la question devient celle de la participation des trans. On y reviendra. En deuxiéme
lieu, la question du financement est fortement structurante, conditionnant le lieu et donc la
dimension de la rencontre. En effet, il existe peu d’infrastructures pouvant accueillir mille ou
deux mille femmes, ce qui conduit généralement a se tourner vers de grands hotels. Ces lieux
sont chers, mais plus la rencontre se veut inclusive, notamment envers les femmes de classe
populaire et/ou racisées, plus elle doit étre grande — ce qui la rend alors dépendante de
financements internationaux. Pour les rencontres lesbiennes, les contraintes sont autres : elles

15 On verra a ce sujet le texte emblématique de la féministe chilienne Julieta Kirkwood, qui expliquait dés les
années 80 que les « doubles militantes » de gauche voyaient généralement le mouvement comme un espace a
conquérir car « plein de femmes et vide de politique » (1985).



34

réunissent rarement plus de 200 participantes, mais le lieu doit accepter d’accueillir... des
lesbiennes. Le financement conditionne également la possibilité d’appuyer la venue de tel ou
tel type de participantes — les billets d’avion intracontinentaux étant particulierement chers.
Mais la plupart des agences financieres posent des conditions, parfois en termes de contenus,
parfois de participation. Comment éviter la censure de certains thémes, I’imposition d’autres,
et la présence de personnes ou de groupes ne correspondant pas aux criteres définis par les
organisatrices ? Le dernier et principal enjeu concerne les sujets qui seront abordés, les
stratégies et les alliances qui en découlent — notamment face aux partis politiques, aux Etats et
aux institutions internationales. Cependant, les groupes de préparation étant généralement
ouverts, tout comme la « méthodologie » des rencontres (la décision de travailler en pléniéres,
en ateliers, etc., et les contenus réels eux-mémes de chaque discussion, reposent en bonne partie
sur I’auto-organisation), il est généralement possible de proposer d’avance ou d’organiser sur
place n’importe quel débat.

2. 1981-1993 : préhistoire exaltante, débuts tendus et contexte

répressif
2.1. Montée en puissance au sein des RFLAC et influences du Nord

Les leshiennes fréquentent d’abord les rencontres féministes continentales. En 1981, en
Colombie, lors de la toute premiére rencontre, la question leshienne ne constitue encore que le
sous-théme d’un atelier sur la sexualité et la vie quotidienne — ou elle est discutée en méme
temps que le viol, mais suscite un grand intérét. Dés la 2¢ rencontre, au Pérou, en 1983, presque
400 femmes, soit plus de la moitié des présentes, curieuses incluses, se pressent a I’atelier
lesbien officiellement inscrit au programme par deux pionniéres du mouvement (Riquelme,
1999) : la mexicaine Claudia Hinojosa (2003 ; Hinojosa et Sarda, 2003) et la portoricaine
Juanita Ramos?6. Celui-ci débouche sur la formation de plusieurs groupes : Grupo de Auto-
conciencia Lesbica Feminista (GALF, Pérou), Colectiva Ayuquelén (Chili, dont Cecilia
Riquelme sera I’'une des fondatrices), Cuarto Creciente!” (Mexique) et Mitilene (République
dominicaine). Lors de la 3® rencontre, au Brésil en 1985, ce sont des groupes et non plus de
individues (GALF Pérou et GALF Brésil) qui organisent les ateliers, sur le theme de « comment
nous organiser comme lesbiennes » (Mogrovejo, 2000).

Cette méme année 1985, dans un tout autre type d’événement — la réunion des ONG paralléle
a la Conférence mondiale de la femme de I’ONU, a Nairobi —, I’organisation leshienne

16 Autrice d’un travail pionnier sur les lesbiennes latinas aux Etats-Unis : Ramos, 1987.

7 Qui ne sera pas exclusivement leshien.
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internationale ILIS'® monte une « tente des lesbiennes du tiers-monde ». Dans le prolongement
de cette premiére initiative, ILIS convie a sa 8 conférence a Genéve en 1986, neuf leshiennes
latino-américaines — c’est la premiére fois qu’ILIS invite des lesbiennes du « tiers-monde®® ».
A cette occasion, a lieu une réunion privée autour de Silvia Borren, militante du groupe gay et
leshien d’ Amsterdam (le COC) et co-fondatrice d’ILIS?, qui a réussi a obtenir un financement
pour former un réseau de leshiennes latino-américaines?!, Etant donné la difficulté d’obtenir
des financements spécifiques pour les organisations lesbiennes, les présentes décident, apres
une discussion tendue, de limiter la participation aux groupes exclusivement leshiens — excluant
donc les individues, les groupes homosexuels mixtes et les groupes féministes. L’assemblée
d’ILIS approuve officiellement le projet et les présentes décident pour lancer le réseau,
d’organiser une Premiére rencontre continentale.

2.2. De I’international au local : la premiere rencontre lesbienne

continentale

Les instigatrices du réseau savaient que la 4 RFLAC était prévue I’année suivante (1987) au
Mexique : elles décident d’organiser leur propre rencontre lesbienne juste avant. Mais a part
MULAS (présent a la réunion de Genéve), il n’existe alors au Mexique que deux groupes :
Cuarto creciente (féministe plus que spécifiqguement lesbien) et le Séminaire marxiste-léniniste
(organisé par Yan Maria Yaoyolotl Castro, fondatrice d’une demi-douzaine de groupes lesbiens
successifs dont le légendaire Oikabeth 22). Dés le début, de nombreuses divergences
apparaissent : la rencontre s’adresse-t-elle a toutes les leshiennes ou seulement aux leshiennes
féministes ? Doit-elle faire une large place aux femmes syndicalistes et issues des classes

18 International Lesbian Information Service, association leshienne basée & Amsterdam, formée au sein de
I’association mixte ILGA (International Leshian and Gay Association). Elle sera cependant loin d’avoir les
moyens et I’impact d’ILGA.

19 Ainsi que de « I’Est ».

20.0n la retrouve une décennie plus tard, directrice de projet chez Novib, branche hollandaise d’Oxfam, (1994-
1999), puis directrice générale d’Oxfam-Novib (1999-2008) et depuis 2011 directrice générale de Greenpeace
Pays-Bas.

21 Selon Riquelme, citant Olson et Riquelme, 1988, les groupes présents sont : Ayuguelén (Chili), GALF (Brésil),
GALF (Pérou), Les Entendidas (Costa Rica), Mitilene (République dominicaine) et Las Mulas (Mujeres urgidas
de un leshianismo auténtico [Femmes assoiffées d’un lesbianisme authentique], Mexique) : CEME-Archivo
Chile : www.archivochile.com/Mov_sociales/mov_mujeres/doc_muj_otros/MSdocmujotros0015.pdf (consulté le
26 décembre 2018).

2 Sur Yaoyolotl Castro, voir : https:/es.wikipedia.org/wiki/Yan_Mar%C3%ADa_Yaoy%C3%B3lotl_Castro
(consulté le 26 décembre 2018).
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populaires, quitte a étre plus discréte sur le lesbianisme ? En juin 1986, le groupe Patlatonalli,
qui vient de se former & Guadalajara (deuxiéme ville du pays, dans I’Etat de Jalisco), organise
une premiere rencontre leshienne nationale. Une soixantaine de lesbiennes y participent, dont
la moitié viennent de Mexico, la capitale. Les conflits s’enveniment & tel point que seules six
lesbiennes demeurent dans le Comité d’organisation de la rencontre continentale — qui jusqu’au
dernier moment menace d’étre annulée...

En novembre, quand elle commence a Cuernavaca (prés de la capitale), avec la participation de
plus de deux cent lesbiennes du continent, la tension est extréme. Juste apres I’inauguration,
Silvia Borren coordonne un atelier de « méthodologie de travail avec les leshiennes » : trés mal
interprété, le fait est pris comme une « ligne » venue de Hollande. De plus, certaines pensent
que le principal objectif de la rencontre est de former le Réseau leshien, tandis que d’autres
affirment que celui-ci est déja formé depuis Genéve. A nouveau, les critéres de participation
sont vivement débattus. Les chicanas et latinas vivant aux Etats-Unis veulent étre incluses,
malgré les virulentes critiques des «anti-impérialistes » qui se méfient des « Nord-
américaines » et des financements « du Nord ». Rien n’a lieu comme prévu et la rencontre se
transforme en bagarre générale. Des accords sont pourtant trouvés au finish : le Réseau sera
ouvert a toutes les leshiennes latinas, méme vivant hors de la région, ainsi qu’aux
indépendantes et aux leshiennes membres de groupe mixtes (Mogrovejo, 2000).

Cet orage inaugural reste cependant « en famille » : & la 4® rencontre féministe continentale de
Taxco, les leshiennes arrivent en force et participent trés activement. Tenant plusieurs ateliers,
elles réussissent enfin & ouvrir le débat sur I’articulation entre féminisme et lesbianisme,
confrontant comme elles ne I’avaient jamais fait et ne le referont plus, ce qu’elles commencent
a appeler I’hétéro-féminisme. Beaucoup gardent ainsi un souvenir ému de la période. Si le bilan
international est positif, le mouvement lesbien mexicain lui-méme se reléve avec peine des
divisions résultant de cette histoire. Certaines réussissent cependant a former une Coordination
nationale de leshiennes (CNL), qui marque ses distances avec le mouvement féministe tout en
réussissant a lui faire enfin adopter la revendication de la « libre option sexuelle ». Peu apres,
le Mexique est choisi par ILGA pour y tenir son treizieme congres en 1991, qui doit étre la
premiére grande rencontre leshienne et gay a se tenir en Amérique latine. Mais des frictions
apparaissent entre les groupes gays et lesbiens de Guadalajara (Jalisco) qui I’organisent. La
CNL est appelée en renfort, mais certaines déja échaudées par la rencontre lesbienne-féministe,
n’apprécient guére I'ILGA, qu’elles considerent (a juste titre) comme une organisation du
« Premier monde », de surcroft trés largement dominée par les hommes. Surtout, I’Eglise et les
autorités du Jalisco, état particulierement conservateur, organisent une violente campagne
contre la rencontre — qui doit étre transférée in extremis dans la ville touristique d’Acapulco?.

2 ’année suivante, ILGA élit sa premiére secrétaire générale non blanche, la péruvienne Rebeca Sevilla (1992-
1995, du MHOL (Mouvement homosexuel et lesbien).



37

2.3. Le climat répressif du début des années 90

Le début des années 1990 est marqué par un climat répressif, qu’il s’agisse de la situation
générale des différents pays ou plus spécifiquement de lesbophobie. Ainsi, le Pérou avait été
choisi comme siege de la deuxiéme rencontre continentale, mais une vague de violence
politique I’oblige & renoncer : le Costa Rica accepte de relever le défi pour 1990. Mais
I’homosexualité est loin d’étre acceptée dans ce petit pays, pourtant le plus stable et le plus
prospére d’Amérique centrale (Facio, 2003). Certes, on y trouve la plus ancienne discotheque
lesbienne et gay du continent, La Avispa, et deux groupes leshiens, les Entendidas?* et les
Humanas?®. Mais les attaques de la police sont fréquentes : en 1987, 253 homosexuel-le-s sont
arrété-e-s dans un seul bar (Chinchilla U., 2014). Les organisatrices des Entendidas ont bien du
mal a trouver un lieu acceptant d’accueillir la rencontre. Puis, suite a une indiscrétion dans la
presse, le gouvernement et I’Eglise déclenchent une violente campagne contre la rencontre,
allant jusqu’a prétendre interdire I’entrée du pays a toute femme non-accompagnée d’un
homme autour des dates présumées de I’'ELFLAC (Las Entendidas, 1993). Prudemment, les
organisatrices avaient annoncé des dates erronées et deux femmes seulement savaient ou se
déroulerait réellement I’évenement. Malgré le climat de peur et de menace, une centaine de
leshiennes se réunissent comme de véritables conspiratrices durant quatre jours. Las, le dernier
soir des hommes ivres attaquent le mur d’enceinte de la maison ou a lieu la rencontre. Apres
coup, I’agression se révélera une coincidence. Mais par prudence, les participantes décident
d’évacuer les lieux, en pleine nuit. Les Memorias reflétent le climat répressif dans lequel s’est
déroulée la rencontre : publication de lettres et déclarations de protestation. Elles montrent aussi
la volonté de continuer avec la mise en fonctionnement du fameux Réseau continental. Porto
Rico est choisi comme prochain siége et des accords dessinent les régles pour la suite :
réaffirmation de I’égalité des droits de toutes les latinas ou qu’elles vivent et volonté que les
décisions soient prises de maniéere consensuelle. Cependant, une fois la « mission accomplie »,
les Entendidas se dissolvent sous le poids des tensions accumulées.

Le choix de Porto Rico comme siege de la rencontre suivante, malgré sa cherté et la nécessité
d’obtenir un visa états-unien pour y entrer, s’appuie non seulement sur I’existence d’un
mouvement relativement important mais aussi sur I’espoir d’éviter la répression. Une leshienne
en uniforme policier (et policiére dans le civil) garde cependant symboliquement la barriére de
I’h6tel champétre ou se retrouvent a I’été 1992 environ 200 leshiennes. Les Caribéennes et les
Latinas en provenance des Etats-Unis sont nombreuses, les Sud-américaines en revanche sont
presque absentes. La participation des non-Latinas est a nouveau longuement débattue (et
refusée), tout comme celle des fils adolescents de certaines leshiennes. La rencontre est

24 Celles qui comprennent, fondé en 1987, suite a la conférence d’ILIS.

25 Né des Entendidas et se consacrant essentiellement a des activités culturelles et récréatives.
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I’occasion de constater que les Latinas états-uniennes, qui forment presque la moitié des
participantes (beaucoup appartiennent au groupe Latino/Latina Leshian and Gay Organization
LLEGO), parlent parfois peu espagnol et vivent des réalités assez différentes des leshiennes du
continent. Les discussions portent principalement sur la lesbophobie, I'identité et la
visibilisation. Le Brésil est proposé, en I’absence de toute délégation brésilienne, comme siege
pour la rencontre suivante — la décision définitive étant suspendue jusqu’a la rencontre féministe
au Salvador, qui aura lieu en novembre 1993.

Hélas, I’année suivante au Salvador, la répression est a nouveau au rendez-vous. Elle méle cette
fois lesbophobie, homophobie et attaques contre I’ancienne guérilla du Front Farbundo Marti
de libération nationale (FMLN) et ses soutiens états-uniens. Au cours d’une impressionnante
campagne de spots radiophoniques et télévisuels, la sixieme rencontre féministe continentale
est en effet accusée par la droite proche des escadrons de la mort de vouloir accueillir... des
gays et des leshiennes, en lien avec I’ancienne guérilla, grace a des financements « occultes »
de la solidarité internationale. Des appels anonymes menacent de mort « les leshiennes qui
oseraient fouler du pied le territoire salvadorien » pour venir a la rencontre. Celle-ci se déroule
finalement sous la « protection » de I’ONU - déja présente dans le pays pour surveiller
I’application des accords de paix. La Collective leshienne-féministe de la Media Luna, formée
clandestinement I’année précédente, annule les activités de visibilisation qu’elle avait prévues
durant la rencontre. Les ateliers lesbiens organisés par d’autres groupes se font discrets,
concentrés sur le droit a la « libre option sexuelle ». Quant & un « lesbianisme spécifique » des
Latinas — fierement revendiqué par certaines face aux lesbiennes du Nord lors de la conférence
d’ILGA & Acapulco en 1991 - il semble surtout se manifester dans le cruel vécu de la
lesbophobie, de la précarité et des menaces permanentes. En d’autres termes, il parait pour
I’heure se réduire a la lutte pour le droit a I’existence.

3. Les années du néolibéralisme triomphant (1995-2007)

3.1. L’empreinte de Pékin

Selon Mogrovejo, le transfert du siége de la quatrieme rencontre du Brésil vers I’ Argentine
refléte les enjeux de pouvoir et le manque croissant de démocratie au sein du mouvement, dans
ces années pré-Pékin ou le mouvement féministe lui-méme fait I’objet d’une tentative d’OPA
par I’ONU. Premier acte : au Salvador, en 1993, des Brésiliennes acceptent la responsabilité de
la quatrieme rencontre et un Comité d’appui international aux organisatrices se forme.
Cependant, de retour au Brésil, un conflit entre groupes compromet les choses. Un autre groupe,
le Front de lesbiennes, accepte alors de relever le gant. Deuxiéme acte : en mai 1994, certaines
lesbiennes se rendent au Pérou a une rencontre organisée par ILGA et le MHOL, dans le cadre
d’une « Conférence satellite » préparant la Conférence de Pékin patronnée par I’'ONU (pour
Mogrovejo, cette réunion n’est donc pas convoquée de maniére autonome mais par des
institutions). Elles réalisent alors une réunion du Comité d’appui et décident de changer le siége
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de la rencontre pour I’Argentine. Troisiéme acte : en septembre 1994, d’autres leshiennes se
rencontrent a Mar del Plata, en Argentine, toujours dans le cadre des préparatifs de Pékin, cette
fois-ci a la réunion des « autonomes » et des ONG critiques du processus (réunion connue
comme « parallele de la paralléle », et qui pour Mogrovejo représente un espace propre du
mouvement). Elles débattent alors du mouvement lesbien, de ses problémes de représentativité
et de sa direction. Les Brésiliennes présentes s’opposent au transfert du siége de la 4 rencontre
en Argentine. Mais finalement, recevant peu d’appui et aucun financement, elles abandonnent
I’organisation de la rencontre aux Argentines.

La 4¢ rencontre a donc lieu en Argentine, réunissant 120 leshiennes, ce qui est relativement peu,
et surtout seulement 11 étrangéres a I’ Argentine. Et si la rencontre de Pékin, imminente, ne fait
I’objet d’aucun atelier, elle occupe toutes les discussions de couloir. De fait, d’aprés Mogrovejo,
la plupart des leshiennes présentes lors de la « Conférence satellite » qui avaient proposé
I’ Argentine comme siége, sont absentes : elles se trouvent en effet alors a la pré-conférence de
Pékin a New York, qui se déroule en méme temps, préférant faire de la politique dans les
espaces institutionnels plutdt que dans le mouvement lesbien. En tout cas, la stratégie de
récupération du mouvement féministe et lesbien par I’ONU a travers sa conférence de Pékin et
tous ses préparatifs est redoutable : plus encore que d’introduire de nouveaux thémes ou de
réorienter les débats, elle prive carrément les mouvements de leurs militantes, en les mobilisant
sur d’autres priorités... Parmi les rares décisions qui sont prises, on note la volonté de se
rapprocher a nouveau du mouvement féministe et donc de coupler la prochaine rencontre
lesbienne avec la rencontre féministe, qui doit avoir lieu au Chili en 1996.

Apres Pékin, le mouvement féministe reprend doucement. Une fois passée I’émotion de la féte
onusienne et épuisés les crédits et les promesses, la 7¢ EFLAC qui se tient & Cartagena au Chili,
voit le triomphe moral des « autonomes » qui avaient critiqué ce miroir aux alouettes. Dans la
foulée, elles convoquent une premiére rencontre féministe autonome continentale en 1998 a
Sorata, en Bolivie. Organisée par les Mujeres Creando, celle-ci sera un échec cuisant, la moitié
des participantes quittant la rencontre sous les quolibets des restantes?. Une deuxiéme
rencontre suivra malgré tout en 2001 en Uruguay, mais le cceur n’y est pas et les rencontres
autonomes ne reprennent, sporadiquement, qu’en 2009. Le mouvement leshien lui-méme peine
a se réorganiser : certaines s’engagent dans les combats législatifs aux cotés des associations

211 semble qu’il y ait eu une opposition entre les Mujeres Creando (organisatrices, boliviennes, d’une trentaine
d’années, antiracistes et de sensibilité anarchiste, connues pour leur tendance confrontative) et un ensemble de
participantes proches du groupe informel des Préximas centraméricaines et du groupe des Complices (plus agées,
issues du Mexique, du Chili et d’Amérique centrale, plus proches de la gauche classique et/ou guerrillere et pour
certaines du féminisme italien de la différence), autour de la question de savoir qui sont les autonomes
« légitimes », si I’autonomie est une tendance spécifique ou une sensibilité ouverte, ainsi que de conflits
générationnels, de classe, de race et de tradition politique. La présence de la féministe marxiste et écologiste
allemande Maria Mies aurait également suscité des frictions. Cependant, en I’absence de traces écrites des
différentes positions, il est difficile d’étre plus précise.
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gay, trans, bi, queer et intersexe (GTBQI) — les institutions internationales appuyant ces actions
—, les autres peinent a dépasser les scissions de I’autonomie (Falquet, 2011). S’étant déja
chargées de la rencontre féministe, les Chiliennes avaient déclaré forfait pour I’organisation de
la rencontre leshienne, proposant la République dominicaine, qui avait décliné a son tour et
demandé aux Brésiliennes de reprendre le flambeau. Un groupe brésilien reléve le défi.

3.2. L’impact afro : la RLFLAC de Rio et la RFLAC de République

dominicaine (1999)

La 4¢ RLFLAC a effectivement bien lieu, au Brésil, mais quatre ans plus tard, fin mars 1999 a
Rio de Janeiro. Elle tranche avec les précédentes. Arguant de la barriére linguistique
(portugais/espagnol) et reprochant a demi-mots leur ostracisme aux autres leshiennes du
continent, les Brésiliennes affirment que si elles n’ont pas vraiment tenu compte des accords
des rencontres antérieures, c’est que personne ne les leur a communiqués. Elles rajoutent avec
un sourire qu’en tant que Brésiliennes et qui plus est Afro-descendantes, elles ont organisé les
choses a leur jeitinho et que c’est tant mieux. Et d’abord, la rencontre est ouverte a tout le
monde : hétérosexuelles, non-Latinas... et méme aux hommes?’. Plus d’une centaine de
Brésiliennes et une quarantaine d’hispanophones du reste du continent sont au rendez-vous.
Bien qu’au Brésil le mouvement soit bien développé et ancien?, I’organisation a reposé
principalement sur un couple, Betti et Neusa, et le collectif essentiellement afro et populaire du
Collectif de lesbiennes de Rio de Janeiro (COLERJ) (Falquet, 1999c). La rencontre commence
par un ensemble de manifestations artistiques : I’art en général et la culture afro, en particulier
la musique et la danse, elles-mémes indissociables de la spiritualité — une mere de Saint [Mae
de Santo, dans le Candomblé] est d’ailleurs présente — sont posé-e-s comme politiquement
essentiel-le-s. C’est en affirmant une forte visibilité noire que les organisatrices entendent poser
la question du racisme. Malgré le peu de financements obtenus, elles ont favorisé la venue de
lesbiennes afros et de classe populaire du Nordeste du Brésil et des Caraibes, grace a un systéme
de bourses : il n’y a jamais eu autant de leshiennes noires dans une rencontre continentale. Deux
ateliers ont lieu sur le racisme envers les femmes afro-brésiliennes, au Brésil mais aussi en
Allemagne, ainsi que de nombreuses discussions sur la santé, en particulier concernant la
prévention du VIH, qui touche de preés les femmes afros. Parmi les ateliers trés divers proposés,
qui vont de la fabrication de poupées artisanales pour générer des revenus pour les leshiennes

27 En effet, lors d’un atelier sur les familles des lesbiennes, un homme est venu manifester son appui a sa fille.

28 En 1999, il existe cing groupes dans le pays : deux a Sdo Paulo, Um outro olhar (un autre regard), I’un des plus
anciens, qui publie une revue du méme nom, et le Groupe de Lesbiennes féministes ; le COLERJ a Rio, formé en
1995, et deux groupes autonomes au sein de structures gay mixtes: Sapho a Porto Alegre et le Groupe de
lesbiennes de Bahia, ou le mouvement homosexuel est ancien et puissant. De 1994 a 1999, les lesbiennes
brésiliennes ont réalisé quatre rencontres nationales (Martinho, 2004).
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noires de classe populaire, jusqu’au druidisme, le sujet particulierement dérangeant et difficile
de la violence de couple entre leshiennes est abordé, pour la premiére fois dans une rencontre
lesbienne. Mais le plus remarquable sans doute, est I’absence de polémiques ouvertes.

En novembre 1999, il y aura également peu de polémiques lors de la 88 RFLAC en République
dominicaine — également majoritairement organisée par des féministes afros et ou la question
du racisme est aussi posée avec plus de netteté que d’habitude. Ce qui ressort le plus, c’est le
dynamisme de ces militantes — généralement minorisées dans le mouvement continental en tant
que Noires et/ou Caribéennes et/ou non hispanophones. En revanche, la principale discussion
lesbienne prévue (sur la stratégie du mouvement, en particulier sa visibilité) est vite rabattue
sur la question de savoir s’il est bien prudent d’apparaitre au grand jour dans la manifestation
qui clot traditionnellement la rencontre — le pays n’étant guére habitué a la publicité du
lesbianisme. Quelques-unes décident tout de méme de faire une banderole et plusieurs kiss-in
ont lieu pendant la manifestation. C’est la premiere fois dans I’histoire dominicaine que le mot
« leshienne » apparait sur une banderole dans les rues: une partie de la presse en reste
scandalisée.

3.3. Retour a Aztlan aprés 17 ans : deuxieme rencontre au

Mexique?®

Apreés la crise dite asiatique de 1998 et aux attentats du 11 septembre 2001 qui marquent un
nouveau cycle de guerre internationale, les années 2000 voient I’appauvrissement brutal du
continent. Une fois passé Pékin + 5 et I’euphorie du Millénaire, qui avait ravivé les espoirs des
« institutionnelles » en réinjectant des financements dans le circuit, les grandes ONG et les
structures paragouvernementales « pro-femmes » montrent des signes d’essoufflement. Les
Chiliennes, qui s’étaient a nouveau proposées pour organiser la rencontre leshienne suivante,
ont renoncé. Le Mexique, qui s’était offert comme siege alternatif, tarde a reprendre le
flambeau. Et pour cause : sur la demi-douzaine de lesbiennes venues du Mexique qui avaient
appuyé cette proposition a la RLFLAC de Rio... une seule était de nationalité mexicaine ! La
grande mobilité transnationale des leshiennes est a la fois une ressource et une faiblesse : elle
les fragilise socialement, professionnellement et politiquement, quand le nationalisme peut étre
mis a profit pour disqualifier des adversaires®. L’unique leshienne « véritablement mexicaine »
venue a Rio a été entre temps élue députée de I’Etat de Mexico. Luttant pour la reconnaissance
des unions de méme sexe, elle voit dans la rencontre un moyen de faire avancer cette
revendication et peut-étre aussi, sa carriere politique. Apres des discussions qui trainent en

2% Dans la mythologie nahuatl, Aztlan est le lieu mythique des origines, ol I’on aspire a revenir.

30 Au Mexique, I’art. 33 de la Constitution interdit aux étrangér-e-s de faire de la politique.
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longueur en 2001, elle tourne finalement le dos aux « étrangeres » pour faire alliance avec
certaines leshiennes mexicaines « historiques » bien implantées dans la politique, les
institutions internationales et le monde LGBTQI, et prend la décision d’ouvrir aux trans la
rencontre qu’elle prépare depuis sa permanence dans les locaux du parti.

Pendant ce temps, des lesbiennes proches du courant autonome, lasses de la commercialisation
et de I’intégrationnisme de la marche de la Fierté, organisent une manifestation spécifiquement
lesbienne-féministe non commerciale et non mixte, en mars 2003 (Lésbica, [2003D. Elles

e

1té [FB(2]: Absent biblio.

marquent leur différence en choisissant un jour inhabituel (le jour du printemps) et un parcours
original et hautement symbolique (a partir du monument a la Révolution). Devant le succes,
une nouvelle marche a lieu en 2004, méme si dés cette deuxiéme année, la recherche éperdue
de financement « avant méme de savoir quels sont les besoins » tend a revenir au galop
(Cardoza, 2005). Un nouveau groupe indépendant se forme a Mexico, Lesbhianas feministas en
colectivo, avec une perspective autonome.

En novembre 2004, lorsque la 6° rencontre leshienne continentale commence finalement a
Mexico cing ans aprés la rencontre précédente, le climat est tendu3L. Il semble que I’assistance
soit réduite — les organisatrices communiquent des chiffres flous : entre 100 et 200. Les aprés-
midis sont consacrés a divers ateliers (sur les 50 inscrits, 5 présentent des conclusions a la
pléniére finale). Les matinées sont réservées a trois pléniéres : la premiéere et la troisiéme
suscitent peu d’intérét (mouvement lesbien et globalisation, citoyenneté et droits humains dans
les « démocraties » du continent). Par contre, celle du deuxiéme jour sur « les relations et
politiques d’alliances avec les mouvements féministes et LGBTT » est houleuse. Certaines des
organisatrices de la rencontre y défendent la participation des trans au sein des rencontres
lesbiennes elles-mémes. Aprés d’apres débats, la majorité décide finalement que les lesbhiennes
féministes, n’ayant pas d’autre espace que leur rencontre, ont besoin de le conserver pour
travailler leurs propres problématiques — bien qu’a d’autres moments, une partie des lesbiennes
participe au mouvement GBTT, méme si certaines le trouvent passablement misogyne.

Ce débat particulierement vif détourne en tout cas la rencontre d’autres questions, comme celle
des alliances avec le mouvement féministe, ou de I’ouverture a « toutes » les leshiennes elles-
mémes. En effet, la cherté des inscriptions (particulierement sensible pour les Mexicaines, trés
touchées par la crise économique) suscita des controverses virulentes et des tentatives de
« fraude au déjeuner » débouchant notamment — fait inédit — sur une tentative d’expulsion.
Avant la rencontre, les Lesbianas feministas en colectivo avaient dénoncé I’exclusion par
I’argent, I’ouverture aux trans sans consultation du mouvement et I’intromission de la
« politique politicienne » dans les préparatifs. Tout au long de la rencontre, trois membres du

31 « El VI Encuentro Lésbico Feminista, espejo de la crisis del movimiento », Redaccion de Triple Jornada con
informacion de Aleyda Aguirre, article sans date paru dans le supplément féministe du quotidien La Jornada,
Triple Jornada, www.jornada.unam.mx/2004/12/06/informacion/76_encuentro_lesb.htm (consulté le 22 avril
2020).
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collectif, auto-baptisées les « Non grata », réussissent a attirer I’attention de nombreuses
participantes par plusieurs interventions artistiques et politiques. L’espace de discussion
permanent qu’elles animent fédére les oppositions. La rencontre s’acheve en affirmant la
volonté de renforcer les liens avec le mouvement féministe. Le Chili est proposé, encore une
fois, comme prochain siége.

4. De I’autonomie a la décolonialité (2007-2014)

4.1. Le tournant chilien autonome (2007)

Le temps est loin ou Ayuquelén (fondé en 1984) était I’'unique groupe lesbien-féministe du
Chili. Le pays est sorti de la dictature depuis 1989. En 1992, Ayuquelén organise la premiére
rencontre lesbienne-féministe nationale, avec une cinquantaine de participantes. En 1993, deux
leshiennes chiliennes (Magarita Pisano® et Edda Gaviola, 1993) et une boliviano-chilienne
résidant au Mexique (Ximena Bedregal) cofondent le groupe transnational des Complices, qui
contribue fortement & I’émergence de la critique « autonome » lors de la 6 RFLAC (Bedregal
et al., 1993). En 1996, les Chiliennes organisent la 7¢ RFLAC au cours de laquelle la critique
de Pinstitutionnalisation du mouvement éclate (Falquet, [1997; CICAM, 1997). Depuis, le

(=

1té [FB(3]: Absent en biblio. Voir aussi ci-dessus. J

féminisme « du dehors » de Margarita Pisano a fait des émules, notamment parmi les jeunes
lesbiennes urbaines de classe moyenne d’inspiration libertaire.

En janvier 2006, Michelle Bachelet devient présidente du pays. La 7¢ RLFLAC a lieu en février
2007. Intitulée « Penser les autonomies a partir d’une rébellion complice », elle marque un
tournant. Organisée par une véritable Ekipa, composée de plusieurs groupes lesbiens proches
de I’autonomie, elle s’inscrit bien au-dela de la sexualité, dans une perspective politique large.
Il s’agit de lutter non seulement contre I’hétérosexisme et le systeme patriarcal, mais aussi
contre le racisme et le capitalisme. Commencée par un hommage aux victimes de la torture
pinochétiste, la rencontre s’achéve par une manifestation combattive, qui affirme « un NON en
lettres de feu a I’hétérosexualité obligatoire, un NON & la guerre, un NON aux multinationales,
un NON aux féminicides et a toute expression de n’importe quel systeme d’oppression qui
touche les femmes et I’humanité » (Curiel, 2007b).

Commence alors un nouveau cycle du leshianisme continental. Les rencontres leshiennes
s’affirment progressivement comme le centre de gravité des tendances féministes les plus
radicales. Simultanément, celles-ci se redéfinissent. A partir des rencontres (lesbienne) du
Brésil et (féministe) de République dominicaine, dés le début des années 2000, certaines
incorporent a la critique du néolibéralisme, une analyse antiraciste chaque fois plus précise —

32 Architecte de formation, Margarita Pisano (1932-2015) était avec la sociologue Julieta Kirkwood (1936-1985),
I’une des féministes chiliennes les plus connues. Voir son autobiographie (Pisano et Franulic Depix, 2009).
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notamment sous I’impulsion de militantes noires et indiennes (Curiel, 2018 ; Curiel, Falquet et
Masson, 2005). Puis a partir de 2005, une partie des autonomes s’approprie progressivement
des perspectives décoloniales (Espinosa Mifioso, 2010 ; Espinosa Mifioso et al., 2014), estimant
qu’elles rejoignent en définitive des pratiques qu’elles mettaient en ceuvre depuis longtemps
(Falquet, 2017). En 2008, Yuderkys Espinosa Mifioso et Ochy Curiel, Dominicaines implantées
respectivement en Argentine et en Colombie, fondent avec d’autres un réseau transnational de
réflexion, formation et action, le Groupe latino-américain d’études formation et action féministe
(GLEFAS), qui va jouer un role central dans cette évolution®,

Pour autant, dans le mouvement féministe, I’institutionnalisation va bon train. La 11¢ EFLAC
se tient en 2009 dans un couvent luxueux du centre de Mexico en pleine gentrification
(Bustamente, 2010). Certaines leshiennes féministes organisent in extremis une rencontre
autonome, juste avant, dans un local syndical®*. Elles décident de participer a la rencontre
générale, mais avec une position critique forte et collective : elles prendront littéralement la
scéne de la pléniére en se présentant en une longue ligne, demi-nues, les lettres « autonomie »
peintes sur le corps, pour lire une déclaration qui affirme « la nécessité de se positionner face
au classisme, au racisme, au sexisme, a la colonisation de nos corps et de notre sexualité® ».
Pendant ce temps, I’animatrice officielle de la rencontre se promene costumée en gros poussin
jaune, reproduite sur des écrans géants dans différentes salles. La culture est représentée quant
a elle par un spectacle de cabaret particulierement classique. La dépolitisation semble a son
comble. Critiquée dans les années 1990 parce qu’elle signifiait la dépendance financiére et
idéologique envers les agences multilatérales, les pays du Nord et les gouvernements,
I’institutionnalisation du féminisme a aussi conduit a un recentrement de la militance sur une
« élite » de professionnelles métisses, urbaines et de classe moyenne supérieure, souvent
hétérosexuelles — et parfois méme, dans les nombreuses officines gouvernementales qui
fleurissent ici et 1a, de sexe masculin. Du coup, les revendications reflétent chaque fois
davantage des intéréts de femmes de classe moyenne blanche-métisse, et plutdt pro-hommes —
notamment ceux qui sont désormais présentés comme non hégémoniques : gays, queer et trans.
Au reste, la rencontre est ouverte aux trans — certaines se montrant trés agressives quand les
lesbiennes-féministes autonomes soulignent que leur participation a I’événement n’a pas fait
I’objet d’une recherche de consensus préalable. Comme lors de la 6° rencontre continentale de
1993, au cours de laquelle la tendance « institutionnelle » s’était constituée précisément en
verrouillant tous les espaces ou était posée la question des alliances (avec la coopération
internationale et ’ONU, a I’époque), I’affrontement qui traverse la rencontre pourrait s’intituler
« féminisme, ou est ton espace de délibération démocratique ? ». La question de fond est en

33 Notamment grace a leurs formations, présentielles et en ligne, a leurs publications et aux débats qu’elles
organisent a mi-chemin entre les mondes académiques et militants : voir glefas.org.

34 Elles dépensent environ 5 000 dollars pour I’ensemble de la rencontre.

3 feministasautonomasenlucha.blogspot.fr/2009/03/posicionamiento-politico-ante-el-xi.html (22 avril 2020).
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effet : avec qui s’allier en tant que féministes et surtout dans quel but et autour de quel projet
politique ?

4.2. Espoirs et frustration au Guatemala (2010)

La 8° rencontre a lieu au Guatemala en 2010. L’Ekipa d’organisation réunit les membres du
seul groupe leshien-féministe du pays, Leshiradas®, et des militantes de plusieurs groupes
féministes apparus depuis le début du millénaire pour visibiliser les violences sexuelles
commises durant la guerre des années 80, notamment contre les Indiennes®’. Le premier
communiqué de I’Ekipa affirme « reprendre la proposition du féminisme autonome : partir de
nos corps comme territoires politiqgues pour nous impliquer dans des processus de
décolonisation. Et nous signalons que la colonisation n’est pas seulement liée a la présence de
I’envahisseur dans les terres d’Abya Yala, mais a I’internalisation du maitre et de ses logiques
de compréhension du monde » (Mogrovejo, 2016). Pour préparer la rencontre, I’Ekipa demande
au GLEFAS de réaliser un processus de formation du mouvement, sur I’histoire du féminisme
continental et sur le racisme. La rencontre ambitionne d’aborder les questions imbriquées du
racisme (le Guatemala étant I’un des rares pays du continent ou la population indienne est restée
majoritaire malgré plus de 500 ans de colonisation et une longue guerre génocide), de
I’extractivisme transnational (dont le boom dans le pays commence en 2004 et s’affirme en
2008, notamment dans les régions indiennes), et du militarisme — le tout, dans une perspective
critique de la globalisation néolibérale. Le lieu choisi pour la rencontre est hautement
symbolique : c’est dans cette méme salle d’honneur de I’université San Carlos qu’en janvier
1980 avaient été veillés les corps des 37 victimes de I’incendie qui avait mis fin a I’occupation
paysanne de I’ambassade d’Espagne. Mais le programme est trés vite perturbé par une
polémique : un trans, venu en compagnie de sa partenaire, dénonce avoir été refusé par certaines

36 Qui fait suite au groupe Somos : voir Rummel, 1997.

37 A partir de 2003, I'initiative Consorcio de victimas de violencia sexual a actoras de cambio: lucha de las
mujeres por la justicia (Actoras) réunit plusieurs groupes féministes et de droits humains. En plus d’un long travail
dans le monde rural-indien, une série d’ateliers sur les violences sexuelles, puis sur « sexualité, pouvoir et
érotisme » ont eu lieu dans la capitale a partir de 2005. Plusieurs participantes forment ensuite une Batucada
feminista particulierement dynamique. Le 8 mars 2007, elle accompagne 13 femmes qui se dénudent publiquement
sur la place centrale de la capitale, pour révéler le message peint lettre a lettre sur leur corps : « MI CUERPO ES
Mio » (mon corps est a moi). Une vidéo de I’action est disponible : https://www.youtube.com/watch?v=ZSfs-
BgffPA. En 2008, lors du 3¢ Forum des Amériques, plusieurs groupes dont Lesbiradas et la Batucada féministe
produisent une banderole ou 11 femmes posent nues et enlacées, avec la légende : « Territoire libre. Mon corps
est a moi. Libre de contrdle, expropriation, violence, colonisation, racisme, lesbophobie. » Voir aussi Falquet,
2018.


http://defensaterritorios.org/index.php?option=com_content&view=article&id=435:guatemala-tribunal-de-conciencia-contra-la-violencia-sexual-hacia-las-mujeres&catid=382:guatemala&Itemid=267
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lesbiennes a un atelier d’autodéfense. L’essentiel des deux jours que dure la rencontre est
finalement occupé par un affrontement trés dur a propos de I’inclusion ou non, des trans®,

Du coté de celles qui s’opposent a la participation de personnes trans a la rencontre, les
arguments sont de différents types. Certains arguments sont plut6t politiques : d’abord, le refus
de se faire forcer la main en étant mises devant le fait accompli, alors que les accords pris lors
de la rencontre antérieure (qui font généralement autorité) avaient clairement énoncé la non-
mixité lesbienne. Ensuite, la volonté de jouir d’« une chambre a soi », en tant que lesbiennes-
féministes. Il ne s’agit pas de ne jamais faire d’alliances ou de rencontres avec le mouvement
trans — celles-ci peuvent avoir lieu tout au long de I’année dans chaque pays. Mais organiser les
rencontres lesbiennes-féministes continentales constitue un effort matériel, financier, politique
et humain considérable : pourquoi celles qui réalisent tout le travail de préparation ne
pourraient-elles pas décider qui peut y participer, en fonction des objectifs politiques qu’elles
se sont fixées ? Passer outre leur volonté clairement exprimée (quand une femme dit non, ce
n’est pas oui) leur semble un acte hostile et provocateur, peu propice a la discussion politique
et a I’établissement d’alliances. Enfin, une ligne d’argumentation (minoritaire) souligne que la
focalisation sur I’inclusion des personnes trans tend a faire oublier d’autres groupes qui brillent
pourtant par leur absence : les lesbiennes prolétaires, paysannes et/ou indiennes notamment
(dont I’'importance numérique et politique sur le continent n’est pourtant pas a prouver). Dans
un autre ordre d’idées, certaines participantes, parfois les mémes, revendiquent le fait d’étre
strictement « entre femmes » en affirmant que les lesbiennes sont des femmes (& I’inverse de la
célebre déclaration de Wittig). Quelques-unes, poussées dans leurs retranchements, laissent
méme apparaitre un naturalisme particuliérement troublant en affirmant qu’elles sont de
surcroit nées femmes — une croyance que I’on croyait définitivement écartée depuis Beauvoir.

Du c6té de celles qui souhaitent I’inclusion des trans, tant dans la rencontre que dans le
quotidien du mouvement, les arguments sont également variés. Ici aussi, une ligne
d’argumentation clairement politique souligne que le mouvement trans interroge le genre et sa
naturalisation, et constitue un allié objectif du féminisme (leshien). La majorité des personnes
favorables a la participation trans utilise cependant des arguments plus moraux : la volonté de
ne pas discriminer, d’autant qu’on I’a déja été soi-méme et d’autant plus que les personnes trans
vivraient un niveau de discrimination encore plus élevé que les leshiennes. Cette position
semble particulierement I’apanage d’une partie des plus jeunes générations, souvent socialisées
dans les courants LGBTQI et venues a la militance par les études universitaires plus que par le
mouvement féministe, et donc souvent plus éloignées des débats sur la non-mixité fondateurs

3 La question trans concerne aussi bien des personnes initialement cataloguées comme de sexe féminin, que
masculin. Les processus et les logiques de « transition » sont tres variés, ainsi que les positions politiques des
groupes trans. Au cours de la rencontre leshienne-féministe au Guatemala, la question est posée par un homme
trans (F to M), alors que lors de la 8® rencontre féministe continentale de 2008, il s’agit de femmes trans (M to F).
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du mouvement. Une minorité enfin se laisse aller a I’émotion et aux larmes de solidarité avec
le militant trans exclu, que plusieurs connaissent personnellement.

Autant dire que les participantes peinent a prendre de la distance pour mettre en perspective un
certain nombre d’enjeux politiques que I’on peut discerner, avec le recul, derriére ce débat
récurrent. Rappelons que des discussions enflammeées avaient déja eu lieu sur la question a la
6° RLFLAC a Mexico en 2004, puis lors de la 8¢ RFLAC®, également a Mexico, en 2008. Or,
venir du Mexique au Guatemala est simple et peu onéreux : est présente a la 82 RLFLAC, Gloria
Carreaga, I’'une des plus déterminées a ouvrir les rencontres lesbiennes aux trans. Gloria
Carreaga est une leshienne et féministe institutionnelle mexicaine de longue date, experte
consultée par certaines agences financiéres, présente a Mexico en 2004 puis en 2008 et qui
défend depuis longtemps des alliances LGBTQI+. Sont également présentes ses anciennes
adversaires, comme Mariana Pérez Ocafia (co-fondatrice de la revue lesbienne Lesvoz qui parait
depuis 1994 a Mexico) et Chuy Tinoco (ancienne Non grata en 2004 et militante lesbienne de
longue date d’Aguascalientes). Des débats et des antagonismes proprement mexicains et plus
anciens se sont donc invités au Guatemala. Cependant, des éléments nouveaux s’ajoutent. En
effet, comme certaines le découvrent a la faveur de ce débat, le groupe argentin Mulabi vient

d’organiser une rencontre continentale de leshiennes, bis, travestis et trans®, précisémenta —

Ciudad Guatemala®!. Trés en pointe dans les luttes trans, Mulabi est appuyé par la coopération
internationale pour ceuvrer a « rapprocher » les lesbiennes des trans. Précisément, alors que la
rencontre lesbienne a été boycottée par plusieurs agences financiéres suite a son refus de céder
sur la participation trans, la rencontre « lesbienne-bi-travesti-trans LBTT » a obtenu assez de
financements pour inviter des activistes de tout le continent, tous frais payés pendant une
semaine. Plusieurs lesbiennes féministes ont d’ailleurs pu se rendre a la RLFLAC grace au billet
offert par la RLBTT. Mais certaines affirment que la RLBTT incluait des ateliers spécifiques
destinés a préparer les participant-e-s & convaincre les lesbiennes féministes d’accepter la
participation trans a la RLFLAC. La divulgation de cette information & I’ensemble des
participantes de la RFLAC jette un froid.

En effet, le débat change de nature avec I’entrée dans le jeu d’un tiers, et pas des moindres : les
agences financiéres. Ici, certaines agences de coopération du Nord ont tenté de forcer la main

3 A cette occasion, des trans mexicaines (M to F) avaient dénoncé publiquement, de manigre trés dure, les
féministes « radicales » qui avaient contesté leur présence a la rencontre. Il s’agissait en fait de lesbiennes
féministes autonomes, qui s’opposaient également et surtout a la frappante institutionnalisation-dépolitisation des
rencontres féministes. Voir aussi Falquet, 2011.

40 sincloset.blogspot.fr/2010/10/encuentro-de-lesbianas-bisexuales.html.

41 Une premiére rencontre nationale des personnes « travestis, transgéneras et transexuales » avait déja eu lieu au
Guatemala en mai 2009, avec I’appui de I’ONUSIDA. Il semble que la rencontre ne visait pas les hommes trans,
mais plutdt les femmes trans, essentiellement travailleuses du sexe — et qu’il s’agissait surtout, pour les pouvoirs
publics, de limiter la contagion du VIH vers les hommes qui sont leurs clients.
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au mouvement leshien féministe en employant des armes économiques (priver de ressources
les unes et fournir des ressources aux autres). De plus, force est de constater que I’exigence
systématique d’ouverture a d’autres problématiques (dans ce cas, trans), aboutit a obnubiler,
voire a paralyser certains groupes et espaces politiques qui comptent par ailleurs parmi les plus
frontalement opposés a I’ordre néolibéral. Ainsi, on peut se demander si I’opposition réciproque
entre certains groupes leshiens et trans ne serait pas instrumentalisée par des tiers, pour
détourner leurs énergies et ramener les débats qui remettent en question I’ordre économique,
social et racial, vers le domaine moins menagant des identités et de la sexualité.

Concrétement, concernant la 8 RLFLAC, les ateliers prévus contre le militarisme et les
logiques de recolonisation extractiviste n’ont pu avoir lieu. Et bien que les lesbiennes noires,
nombreuses, aient organisé une protestation particulierement forte contre le racisme, les débats
sur I’absence de nombreux autres « secteurs » comme les leshiennes indiennes, qu’on aurait pu
espérer plus présentes dans ce pays a majorité autochtone*?, furent également éclipsés. Aprés
deux jours épuisants d’invectives autour de la question trans, la scission était consommée. Un
petit groupe proposa d’organiser une prochaine RLFLAC ouverte aux trans au Paraguay. La
plupart se sont rangées a la proposition qu’en I’absence d’autre espace, la RLFLAC demeure
le lieu de discussion des lesbiennes-féministes, assortie de I’engagement a ce que la rencontre
ait lieu dans un pays andin, afin de favoriser une plus grande participation de leshiennes
Indiennes, qui brillaient encore une fois par leur absence — trois seulement s’identifiérent
comme telles.

Deux ans plus tard*3, la rupture est consommée : la rencontre Leshiennes-bi-trans-inter-
féministe du Paraguay** et la 9¢ RLFLAC de Bolivie, ont lieu en méme temps (respectivement
du 2 au 4novembre et du 30octobre au 6 novembre). La RLFLAC est organisée
essentiellement par le groupe Comunidad Mujeres Creando — scission du célébre groupe
féministe autonome Mujeres Creando. Dans la grande tradition des Creando, elle commence
par une nuit de graffitis leshiens dans La Paz, suivie d’une ronde de discussion avec plusieurs
groupes de femmes du mouvement populaire, qui montre I’implantation de Mujeres Creando
Comunidad dans le mouvement des femmes, lui-méme tres impliqué dans le projet d’Evo
Morales. La rencontre elle-méme a lieu au bord du lac Titicaca. Les thémes centraux sont la
mémoire longue de la sexualité non-normative des peuples originaires, le corps politique des

42 pour un apercu de la situation complexe des lesbiennes indiennes au Guatemala, a partir d’une histoire
personnelle, voir Gomez Grijalva, 2018.

43 Pendant ce temps, le mouvement féministe tient sa douziéme rencontre continentale de 2011 en Colombie, fétant
les 30 ans des rencontres dans un grand hotel qui appartient... a I’armée colombienne, pourtant de sinistre
réputation. Seules certaines lesbiennes, trés minoritaires, s’insurgent contre ce symbole.

44 Une 2¢ rencontre Leshiennes-bi-trans-inter-féministe, intitulée « Venir au Sud », a eu lieu en en 2015 au Costa
Rica.
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femmes, les projets politiques et les alliances. La spiritualité indienne est a I’honneur et les
oratrices qui se succédent au fil des tables rondes développent des positions anticapitalistes,
antiracistes et critiques du militarisme et de I’extractivisme particulierement fortes. Le
féminisme communautaire, porté par des boliviennes d’une part, des guatémaltéques de I’autre,
est a I’honneur (Cabnal, 2010). Cependant, les participantes sont peu nombreuses (moins d’une
centaine), les Indiennes restent trés minoritaires et les leshiennes noires sont presque absentes.
La plupart des autres groupes leshiens ou féministes du pays ont ignoré la rencontre —
visiblement du fait des positions historiquement trés intransigeantes de la fondatrice du groupe,
Julieta Paredes. La délégation de Colombie, qui inclut des Bogotanes et des lesbiennes de
Medellin, se propose pour la prochaine rencontre.

La 10° RLFLAC, et derniére a ce jour, a lieu en 2014 en Colombie*®. On y remarque une
importante participation de leshiennes de tout le pays, fruit d’une série de formations
préparatoires, comme au Guatemala — a nouveau grace au GLEFAS, dont plusieurs membres
se trouvent cette fois directement dans le Comité d’organisation. Les perspectives décoloniales
traversent la rencontre*s, d’autant plus que la théoricienne décoloniale Maria Lugones vient de
donner une série de conférences dans le pays a I’initiative du GLEFAS - elle assiste d’ailleurs
discretement au premier jour de la RLFLAC. La méthodologie, trés étudiée, vise a une
participation maximale. Chaque jour est consacré a un débat général auquel toutes participent
en petits groupes, et qui se clot chaque soir par une restitution créative et artistique en pléniere
— certaines proposant des saynetes et des vidéos particulierement réussies. Les liens entre
militarisme et extractivisme donnent lieu & I’élaboration de grandes cartes de la région qui
montrent les points de tension. Les débats en suspens depuis le Guatemala sont enfin abordés :
que font les leshiennes-féministes contre les guerres d’appropriation des ressources et les
violences contre les femmes et les populations indiennes, noires, rurales, et contre la
recolonisation néolibérale des corps et des pays? Comment analyser ces phénomenes,
développer les luttes, avec qui s’allier et sur quelles bases ?

La participation des lesbiennes colombiennes est importante, celle des lesbiennes noires est
numériquement et politiguement marquante. Dés I’inauguration de la RLFLAC, elles réalisent
une performance qui souligne la dimension raciste des féminicides qui ensanglantent la région.
Dans les pléniéres aussi, elles dénoncent vigoureusement le racisme, y compris dans le
mouvement lesbien, certaines envisagent méme d’organiser leur propre rencontre continentale.
La manifestation finale, rythmée par plusieurs batucadas, est compacte et dynamique. Pourtant,
alors que la rencontre semble la plus « politique » et la mieux organisée des dernieres années,

4 glefas.org/download/biblioteca/lesbianismo-feminista/memoria-x-elfay-colombia-2014-v.pdf  (consulté le
22 avril 2020).

46 La désormais trés vaste littérature décoloniale ne saurait étre résumée ici. Sur la perspective spécifiquement
féministe décoloniale, on pourra commencer par I’article fondateur de Maria Lugones (2008), ainsi que par Curiel,
2018, et Falquet, 2017.
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elle s’acheve sur une sorte de vide. Une partie des plus jeunes et des nouvelles venues dans le
mouvement critique la mainmise de I’ancienne génération « autonome », maintenant dans la
cinquantaine, qui tient fermement la barre des débats. Au reste, cette génération s’est
fragmentée & I’extréme. Ses principales exposantes au sein de la rencontre sont les fondatrices
du GLEFAS. Les perspectives décoloniales qu’elles défendent sont orientées par une ferme
pratique d’alliances avec les luttes antiracistes et anticapitalistes. Dés lors, plusieurs questions
emboitées se posent. D’abord, si les luttes principales sont contre I’extractivisme, le militarisme
et la recolonisation néolibérale (et leurs conséquences pour les femmes et les leshiennes, surtout
racisees et appauvries), alors pourquoi se réunir seulement entre leshiennes pour penser ces
luttes ? Ensuite, si I’on a conscience que le sexe, la race et la classe, ne sont pas liés au corps
biologique mais sont construits par des rapports sociaux, et que I’on lutte non pas sur la base
d’identité mais bien de projets politiques, il n’y aurait pas de réel obstacle a travailler avec des
trans ou des hommes — du moment que leur pratique politique démontre une ferme adhésion a
des perspectives lesbiennes-féministes antiracistes et anti-néolibérales. Plus: au lieu de
constituer une sorte d’obligation moraliste-maternaliste fondée sur la perspective politiquement
faible de la « non-discrimination », cette alliance deviendrait un choix politique fort soulignant
une conviction antinaturaliste radicale — ce qui simultanément renforcerait I’antiracisme. En
d’autres termes, dans cette perspective, la raison d’étre spécifique des rencontres lesbiennes
féministes perd de sa netteté. Au demeurant, les Péruviennes, qui avaient annonceé leur intention
d’assumer la prochaine rencontre, semblent avoir abdiqué, et pour le moment, aucune
alternative ne parait en vue.

On peut tirer de cette histoire du mouvement leshien féministe d’Abya Yala, des conclusions &
plusieurs niveaux. D’un point de vue politico-stratégique, force est d’abord de constater,
comme pour le mouvement féministe, I’impact notable sur le mouvement de différentes
organisations du Nord, de I’'ONU aux groupes LGBT transnationaux, a travers les financements
qu’elles attribuent — et simultanément les réactions complexes de celui-ci face a ces « lignes »,
qui le structurent sans toutefois le surdéterminer. D’un point de vue théorique, on remarque
aprés une longue montée en puissance, I’essoufflement de la proposition d’un leshianisme-
féministe autonome, antiraciste, anticapitaliste, en premiére ligne contre I’extractivisme, la
militarisation et la re-colonisation du continent. Plus précisément, une sorte de contradiction
apparait. Au plan théorique, existe la conviction que la vie de chacun-e est liée non a une
nature/identité, mais a des rapports sociaux imbriqués, qui créent des positions sociales
complexes. Mais comment ces positions complexes peuvent-elles aboutir & une conscience
unifiée, et méme a une volonté indéfectible de lutter simultanément contre toutes les
dominations alors méme qu’une partie des leshiennes bénéficie par rapport aux autres de
certains privileges (de race, de classe) ? Ce paradoxe a aussi été soulevé concernant le principal
mouvement féministe transnational, la Marche mondiale des femmes (Galerand, 2006). La
question est d’autant plus brilante pour le mouvement lesbien d’Abya Yala, que les lesbiennes
rurales, indiennes ou noires (les plus directement concernées par I’extension de la
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mondialisation néolibérale), y sont trés minoritaires quoique certaines y soient politiquement
tres actives. C’est pourquoi, d’un point de vue épistémologique, la question des liens entre 1)
position objective dans les rapports sociaux, 2) conscience-production de connaissances et 3)
position-action politique, reste posée dans toute sa complexité. Enfin, d’un point de vue trés
pratique, pourquoi faudrait-il lutter contre I’ensemble des dominations en tant que lesbiennes
féministes, dans un mouvement spécifique ? Qu’est-ce qui, théoriquement et pratiquement, le
justifie — hormis le fait que la plupart des autres mouvements sociaux (mixtes) se montrent
encore trop souvent misogynes et lesbophobes, ce qui impliqgue une perte d’énergie
considérable pour les lesbiennes féministes qui y participent, sans cesse obligées de lutter a
I’intérieur méme de la lutte et de ce fait, freinées dans leur réflexion et dans leur action ?

La question nous raméne a I’affirmation du Combahee River Collective qui ouvre la réflexion.
Les analyses du mouvement lesbien-féministe d’Abya Yala des dix derniéres années comptent
bien parmi les plus éclairantes qui soient produites aujourd’hui, et les plus radicalement
opposeées a la mondialisation néolibérale, dans une optique d’imbrication des rapports sociaux
de sexe, race et classe. Cependant, pour transformer les rapports sociaux, il faut des alliances
tres larges. Or, comment s’allier avec des groupes (relativement) dominants (comme des
hommes racisés et/ou prolétarisés), sans étre dominé-e-s dans les alliances et voir a nouveau
ses aspirations et ses analyses, minorisées puis effacées ? La mise en pratique des analyses
imbricationnistes des lesbiennes féministes du continent se heurte a des contradictions qui
semblent structurelles. Le défi aujourd’hui, consiste a y apporter des solutions.
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Chapitre 2

La matrice coloniale des violences contre les femmes afro-
brésiliennes

Sarah Daniel

1. Introduction

Cet article est le fruit de réflexions nées de rencontres, de discussions et d’actions avec de
nombreuses femmes et féministes en Abya Yala. Il s’agit ici d’essayer de réfléchir a
I’articulation entre matrice coloniale et violences contre les femmes afro-brésiliennes. Ainsi,
nous nous sommes demandé quel était I'impact de la colonialité sur les violences contre les
femmes afro-brésiliennes. Quelles sont les structures de la violence qui ont été fagonnées par
la colonialité a travers I’histoire du Brésil, de la colonisation a nos jours ? Comment les
violences structurelles produites par des idéologies impériales européennes, puis par des
régimes militaires latino-américains et des idéologies néocoloniales se sont articulées avec le
racisme, le sexisme et le classisme pour former un maillage historique de violences contre les
femmes noires au Brésil ?

Ces questions ont jailli progressivement a partir de deux sources principales. L’une vient de
notre parcours en tant qu’Afro-brésilienne migrante féministe et la seconde de I’inquiétant
contexte de violences envers les femmes afro-brésiliennes, qui a été internationalement reconnu
lors des meurtres de Luana Barbosa dos Reis le 13 avril 2016 et celui de Marielle Franco le
14 mars 2018,

! Luana Barbosa dos Reis était une femme noire, d’origine populaire et lesbienne de 34 ans, originaire de la ville
de Ribeirdo Preto, dans I’intérieur de Séo Paulo. Le 13 avril 2016, elle décéde a I’hdpital aprés avoir été passée a
tabac par au moins six agents de la police militaire ; les agents I’avaient arrétée et contrdlée alors qu’elle ramenait
son fils a la maison. Aucune charge n’a été retenue contre les policiers impliqués dans le décés de Luana. Pour les
organisations de défense des droits humains et les féministes, le meurtre de Luana est une agression sexiste, raciste
et lesbophobe. Marielle Franco était une femme noire, leshienne de 38 ans et originaire de la favela do Maré de
Rio, une des plus dangereuses de Rio de Janeiro. Alors qu’elle venait de dénoncer sur ses réseaux sociaux
I’augmentation de la violence militaire dans les favelas et venait juste de conclure une table ronde sur la promotion
des femmes noires en lisant une citation d’Audre Lorde, elle est assassinée par balles le 14 mars 2018 dans le
centre de Rio de Janeiro. Marielle Franco était une défenseuse des droits humains et une femme politique :
conseillére municipale de Rio de Janeiro pour le parti Socialismo e Libertade, elle militait pour les droits des
populations noires, des favelas, LGBTI et dénongait les violences de la police militaire. Jusqu’a aujourd’hui, aucun
coupable n’a été jugé, mais la justice soupgonne un crime impliquant des hommes politiques.
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2. La matrice coloniale et les violences contre les femmes afro-

brésiliennes

Selon O mapa da violéncia 2015 (la carte de la violence 2015 : homicides de femmes au Brésil)
réalisée par la Faculdade Latino-Americana de Ciéncias Sociais (FLASCO), en 2013, il y a eu
4 762 femmes assassinées au Brésil, ce qui représente 13 féminicides par jour. Par ailleurs, plus
de 60 000 femmes ont subi des violences physiques, psychologiques, sexuelles et des tortures
la méme année.

Les violences sont plus présentes dans les régions les plus pauvres « économiquement » en
particulier le Nordeste brésilien mais aussi dans les grands centres urbains ou les inégalités
sociales sont les plus criantes, comme Rio de Janeiro et Sdo Paulo. L’Etat o il y a le plus de

féminicides est Roraima?, au nord du Brésil a la frontiére avec le Venezuela (FLASCO, [2016D,_///{ Commenté [FB(1]: Référence absente en biblio. Compléter
Etat recouvert par la forét amazonienne et riche en ressources naturelles comme le coltan. Ou supprimer.

Cette cartographie des violences révele notamment que le taux d’assassinats de femmes noires
a augmenté de 54 % en 10 ans, passant de 1 864 en 2003 a 2 845 en 2013. Il est important de
noter que, pendant la méme période, le nombre d’homicides de femmes blanches a diminué de
9,8 %, passant de 1 747 en 2003 a 1 576 en 2013.

Pour pouvoir comprendre pourquoi ces violences contre les femmes afro-descendantes
augmentent, nous partirons de I’idée que les matrices de domination de I’hétéropatriarcat (Hill
Collins, 1990), de la classe, de la « race » et de la colonialité se co-construisent (Bacchetta et
al., 2011 ; Lugones, 2014) et forment un systéme que nous nommerons systéme de pouvoir
hétéro-patriarcal raciste colonial et capitaliste en phase néolibérale. Les oppressions
construisent ce systeme et sont en interaction : elles se nourrissent, s’influencent mutuellement
et exercent des rapports de force entre elles. Le systeme de pouvoir hétéro-patriarcal raciste
colonial et capitaliste en phase néolibérale se maintient par une panoplie de technologies de
contrble, de coercition, de violence. Il s’agit d’un systeme dynamique, qui se modifie et
s’adapte au contexte historique et géopolitique. Ainsi, pour comprendre la construction

2 Selon le rapport « Um dia vou te matar: impunidade em casos de violéncia doméstica no estado de Roraima »
(Human Rights Watch, 2017), le taux d”homicides de femmes a augmenté de 139 % entre 2010 et 2015 dans I’Etat
de Roraima ; la plupart des homicides sont liés a la violence domestique. L’augmentation du taux d’homicide peut
s’expliquer par la non-prise en compte des agressions par les polices militaire et civile de I’Etat : lorsqu’une femme
appelle la police, il est fréquent qu’aucun agent ne vienne, par manque d’effectifs. Et, dans le cas ou elle réussit a
se rendre au poste de police, généralement elle n’est pas bien regue, sa plainte n’est pas entierement enregistrée et
elle est renvoyée chez elle. De plus a Roraima, il n’existe qu’un seul poste de police pour femmes, qui n’est pas
ouvert les soirs, ni les week-ends. Dans ce climat de protection insuffisante pour les femmes et d’impunité pour
les agresseurs, les homicides augmentent.
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historique des violences contre les femmes afro-brésiliennes exercées par ce systeme de
pouvoir, il nous semble pertinent de nous intéresser a la matrice coloniale.

Pour le sociologue Anibal Quijano (2000), la colonialité du pouvoir désigne un ensemble de
dominations matérielles, symboliques, économiques découlant de la colonisation de
I’Amérique latine et des Caraibes. La colonialité du pouvoir se fonde sur quatre piliers :
I’exploitation de la force de travail, la domination ethno-raciale, le patriarcat et le contréle des
formes de subjectivité (ou imposition d’une orientation culturelle eurocentriste/hégémonique).
Pour lui, cette matrice coloniale reste centrale dans les rapports sociaux de pouvoir en Amérique
latine (particulierement de « race » et de genre) et hiérarchise les populations.

Pour les féministes décoloniales telles que Yuderkys Espinosa Mifioso et Maria Lugones, il est
important d’analyser le systeme moderne colonial du genre et de repenser les violences faites
aux femmes racisées (noires et indigénes). Dans leur théorisation, c’est le processus de
déshumanisation des femmes noires et indigenes qui est la base de la construction coloniale du
genre. A partir de la dichotomie humain/non-humain, les femmes noires furent considérées
seulement comme femelles de leur « race », et non comme des femmes a part entiere, faites
pour le travail domestique et sexuel. Cette logique de déshumanisation des femmes noires et
indigénes est appelée colonialité du genre (Lugones, 2014). La matrice coloniale a donc produit
des violences contre les femmes noires et indigénes, tout au long de I’histoire de cette terre
appelée Brésil, nom du bois couleur rouge (pau brasil).

3. Colonialité des violences

Dans cette tentative d’analyse des effets de la colonialité des violences, nous avons réfléchi a
I’articulation de la matrice coloniale et de la conquéte du territoire. Ici, la notion de territoire
est appréhendée selon la théorisation des femmes indigénes du Guatemala et du Mexique, le
territoire étant représenté par la dyade corps-terre. En effet les femmes indigénes, comme
Lorena Cabnal du Guatemala, ont théorisé depuis leur réalité quotidienne et leur corporalité, le
concept de territoire « corps-terre » (Cabnal, 2015b). En partant de I’idée que I’histoire et la
survie des peuples indigénes sont connectées avec la terre, les femmes indigenes ont dénoncé
la destruction des territoires autochtones par les attaques simultanées de leurs terres et du corps
des femmes indigénes.

Au regard de I’histoire coloniale et esclavagiste, dans laquelle les femmes africaines furent
arrachées a leur terre et emmenées de force a Abya Yala, nous proposons de comprendre le
concept de territoire dans la triade terre-corps-culture. Il semblerait que la dimension
immatérielle du territoire, celle de la culture et de la spiritualité, a été historiquement liée a la
corporalité des esclaves, puisque c’était tout ce qui leur restait pour survivre et se sentir
humains. En effet, avant la grande traversée de I’ Atlantique, les esclaves provenant de I’ancien
royaume du Dahomey étaient obligés d’effectuer neuf tours pour les hommes et sept tours pour
les femmes, autour du dénommé Arvore do Esquecimento, I’ Arbre de I’Oubli, planté par le roi
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Agadja en 1727, situé dans le port de Ouidah, au Benin. Une fois ce rituel terminé, ils se
devaient d’avoir perdu la mémoire, d’oublier leur origine, leur identité culturelle et leurs
références géographiques, de devenir des étres vides, déshumanisés, afin de détruire leur
capacité de résistance et garantir leur domination (Comissao da Verdade de S&o Paulo, 2015a).

Le xvi® siecle marqua la période des grandes conquétes des empires européens, qui, portés par
I’idéologie colonialiste, ont envahi les continents africain, asiatique et américain, afin d’étendre
leur territoire et avoir accés aux ressources naturelles nécessaires au développement de leurs
empires. Le colonialisme a justifié une lutte entre les différents empires européens pour le
controle des territoires hors de leurs frontiéres et pour le contrle des populations qui y
habitaient. Sur le continent africain, au fur et a mesure que les colons européens avancaient
dans les terres depuis les cotes, les peuples et les femmes étaient victimes de leur violence et
de leur racisme. Les peuples africains ont été traités de facon barbare et les captifs vendus
comme esclaves déshumanisés et réifiés en marchandises afin d’alimenter le commerce
triangulaire. Entre le xvi®siecle et xix® siécle, le Brésil aurait recu entre 3,5 et 4 millions
d’esclaves, soit le plus grand nombre d’esclaves africains de toutes les Amériques (Araujo et
Saillant, 2007).

Ainsi la matrice coloniale a exercé un continuum de violences sur le corps, les terres et les
cultures de femmes afro-descendantes ; les violences sont un outil de contrdle de leurs
territoires. Nous avons cherché a comprendre comment ce continuum de violences s’est
reproduit en parcourant les temps de la colonisation jusqu’a I’avénement de la démocratie
raciale, pendant la dictature militaire et la période actuelle de la modernité néolibérale.

3.1. Du racisme colonial & la démocratie raciale

Le colonialisme européen s’est développé pour étendre les territoires et I’accés aux ressources
naturelles des empires occidentaux, tout en étant justifié par le racisme théorique et pratique.
Le racisme colonial fut a la fois alimenté par des confrontations a I’altérité et a la diversité de
I’humanité, mais aussi par d’importants débats théologiques, particuliérement ceux portant sur
la reconnaissance de la condition d’étres humains, c’est-a-dire de I’existence de I’ame, aux
peuples colonisés. Apres la difficile reconnaissance de I’existence de I’ame chez les peuples
indigenes impulsée par Bartolomé de las Casas, la traite des Noirs s’est intensifiée au xvi¢ siécle
pour permettre le développement des colonies a Abya Yala, grace a la négation de I’existence
de I’ame chez les peuples noirs (Guillaumin, 2002). L’importation d’esclaves a des fins
d’exploitation économique fut justifiée par la déshumanisation des populations noires, dont les
seuls rdles attribués furent la force de travail et un réle de production et de reproduction. Dans
cette matrice coloniale, les femmes noires ne sont pas considérées comme des femmes, mais
comme des infrahumaines, des femelles, et ont di payer lourdement la construction du Brésil
depuis la période coloniale. L’exploitation physique et sexuelle des femmes noires fut un des
outils de la domination coloniale les plus utilisés. Des femmes africaines furent vendues comme
esclaves reproductrices en vertu de leurs qualités physiques (Rezzutti, 2018) ; les viols étaient
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aussi communs dans les senzalas (cases des esclaves) et de nombreuses femmes noires, restées
pour la plupart anonymes, ont servi d’amas de leite (nourrices) aux enfants de colons, parfois
au détriment du soin de leurs propres enfants (Segato, 2014). La colonialité des violences a été
dénonceée par le manifeste des femmes noires du 2 juillet 1975 :

Les femmes noires ont recu un héritage cruel : étre un objet de plaisir pour les
colonisateurs. Le fruit de ce violent croisement de sang est aujourd’hui proclamé
I’unique produit national qui mérite d’étre exporté : la mulatresse brésilienne. En
cette qualité de produit, le traitement qu’elle regoit est extrémement dégradant et
irrespectueux (cité dans Nascimento, 1978).

La matrice coloniale a exercé des violences par la dépossession des terres et de I’humanité des
femmes noires mises en esclavage, une domination complete des territoires ou les corps des
femmes noires ont été utilisés comme matiére premiére de construction du Brésil, et
particulierement par la violence sexuelle. Et le territoire (corps-culture-terre) des femmes noires
(et aussi indigénes) restera en proie a la domination, au contrdle et aux violences, méme apres
I’indépendance du Brésil en 1822 et apres I’abolition de I’esclavage en 1888.

Au Xix®siécle, les pays issus de la colonisation ont reproduit plusieurs types de racisme
structurel et politique. D’un c6té, on distingue le racisme dit de ségrégation tel que le régime
de I’apartheid, ou les individus de « race » blanche ne doivent absolument pas avoir de contact
ni se mélanger avec les individus de « race » noire. Un deuxieme modele de racisme est le
racisme par dénégation, selon la catégorisation de Lélia Gonzalez, qui tend plutdt a étre un
racisme déguisé dont le but est la disparition de la « race » noire par assimilation (Gonzalez,
1988a). Le racisme au Brésil est du deuxieme type et se reflete dans le mythe de la démocratie
raciale. Il s’agit de mettre en place la « morenidade » qui est un jeu de mots entre moreno (brun,
métis) et modernidade (modernité), qui tend & cacher le racisme structurel du Brésil et tente
progressivement a faire disparaitre 1’ascendance africaine par le processus de blanchissement
de la peau et des cultures africaines (Kabengele, 1999).

En effet la théorie évolutionniste était une théorie des sciences naturelles dominante a cette
époque, qui fut diffusée par le biais des sciences sociales. Le racisme scientifique a permis une
hiérarchisation biologique des « races » : au sommet de la pyramide de I’évolution humaine se
situait la «race » blanche caucasienne et aryenne, les autres «races » étaient ensuite
hiérarchisées selon leur niveau de barbarisme, la « race » noire étant la plus sauvage et la moins
évoluée. Les théories évolutionnistes et le racisme scientifique ont influencé la construction
idéologique et politique du Brésil. Comme I’indique Guimarées, apres I’indépendance il y eut
I’apparition d’une nouvelle logique, celle de la substitution de I’ordre esclavagiste par I’ordre
de la couleur, un code chiffré par la race (Guimaraes, 1995, p. 26-44). Le racisme colonial fondé
sur I’idée de la pureté du sang des colonisateurs portugais céda la place a I’idée de la suprématie
de la race blanche. Pour I’anthropologue et psychiatre Raimundo Nina Rodrigues, les races
noires et indigenes étaient inférieures biologiquement et inaptes a la civilisation, elles risquaient
d’entrainer une dégénérescence de la race blanche et de toute la nation brésilienne (Nina
Rodrigues, 2008). Au début des années 1900, les théories eugénistes se sont diffusées et ont
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influencé les politiques sociales et migratoires brésiliennes. Le médecin Jodo Baptista de
Lacerda, un de fondateurs de la théorie du blanchissement, déclara durant le congrés sur les
races a Londres en 1911 que grace a I’influence de I’immigration d’origine européenne et par
la miscigenacdo (métissage biologique), les races noires et indigenes disparaitraient
progressivement (Hofbauer, 2003). Ainsi, de 1890 jusqu’a la fin du gouvernement de Getulio
Vargas (en 1945), les lois migratoires ont valorisé I’immigration européenne et blanche alors
qu’elles ont limité au maximum I’immigration de personnes noires.

De nouveau, le contrdle du territoire des femmes noires est un enjeu important dans le projet
colonial et raciste de la nation brésilienne, car la miscigenagdo, qui est présentée comme un
processus positif pour blanchir le pays, dépend du contrdle des corps et des capacités
reproductives des femmes noires.

Dans les années 1930 le courant de pensée du luso-tropicalisme, créé par Gilberto Freyre, part
de la supposition que I’histoire témoigne de I’incapacité des étres humains a construire des
civilisations dans les tropiques, les sauvages de I’ Afrique et les indigénes du Brésil seraient des
preuves vivantes de ce fait (Nascimento, 1978). Les Portugais, eux, par contre, auraient des
résultats positifs a créer, non seulement une civilisation avancée, mais un véritable paradis
racial dans les terres des colonisés. Bien que Gilberto Freyre critique I’idéologie du
blanchissement au Brésil et avance I’idée que le systeme esclavagiste portugais était moins
violent que celui des Etats-Unis, sa théorie du luso-tropicalisme dérive en fait en grande partie
de la théorie de miscigenacdo pour arriver a la Morenidade. Et dans le contexte brésilien la
miscigenacdo est un phénoméne trés violent pour la majorité des femmes noires, et tend a
favoriser le blanchissement biologique, quand le métissage, lui, passe par I’acculturation des
peuples noirs et indigénes, c’est-a-dire par le blanchissement culturel (Guimardes, 1995).
Gilberto Freyre esquisse les bases de la démocratie raciale qui sera développée pendant le
gouvernement autoritaire de Gétulio Vargas de 1930 a 1945.

Le mythe de la démocratie raciale, qui définit le sujet brésilien comme le produit de la fusion
des races et des origines africaine, indigéne et européenne, constitue I’une des icones de la
constitution de I’identité brésilienne. Toutefois la démocratie raciale au Brésil, compte tenu des
effets de la colonialité, du racisme, du sexisme et du capitalisme, est un véritable systéme
racialiste oppressif pour les femmes noires. Un systeme qui cherche a contrdler leur corps grace
au processus de dévalorisation de la beauté noire, par I’exploitation sexuelle et reproductive de
femmes noires ; mais aussi qui contrdle leurs spheéres sociales et culturelles par la répression de
certains aspects de la culture afro-brésilienne (interdiction de pratiquer la capoeira jusqu’en
1935, interdiction des religions de matrices africaines) et par I’exclusion sociale, économique
et politique des femmes noires.

Tant durant la période du racisme colonial, du racisme scientifique que celle de I’avénement du
mythe de démocratie raciale, les femmes noires ne furent jamais considérées comme libres,
mais d’abord comme déshumanisées, puis réifiées, mais surtout considérées comme vecteurs
reproducteurs de la race noire, objets de débats sur son extermination ou son assimilation. Dans
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tous les cas, elles furent traitées en tant que possession d’un patriarcat colonial blanc et cela a
continué pendant les années de la dictature militaire.

2.2. Période du régime militaire (Anos de Chumbo)

Pendant le régime militaire instauré par le maréchal Castelo Branco en 1964, puis par une junte
militaire jusqu’en 1985, la matrice coloniale a eu de graves effets dans les violences exercées
contre les populations afro-descendantes et les femmes noires. Cela apparait particuliérement
dans deux sphéres: celle de la stratégie militaire utilisée contre les opposants au régime
autoritaire et celle de la répression des populations noires dans le cadre du racisme structurel
du Brésil.

Tout d’abord, les techniques de répression de la population ont été perfectionnées grace a la
formation militaire des Etats-Unis en particulier par la doctrine de Sécurité nationale, qui définit
le concept de I’ennemi intérieur, mais aussi par les apports de I’Ecole militaire francaise. La
these en histoire « Conquéte des esprits et commerce des armes: la diplomatie militaire
francaise au Brésil (1945-1974) » de Rodrigo Nabuco de Araujo s’intéresse & cette coopération
militaire entre la France et le Brésil :

Durant les années 1950, 1960 et 1970, la France a envoyé ses plus grands
spécialistes du renseignement au Brésil. Issus d’horizons politiques tres différents,
ces hommes ont assuré le transfert des doctrines coloniales de I’armée francaise vers
I’armée brésilienne mais ils ont aussi créé des débouchés pour les industries
francaises reconstituées dans I’aprés-Seconde Guerre mondiale. En moins de vingt
ans, I’armée francaise a entiérement remodelé la perception que les militaires
brésiliens avaient de leur rdle. La technologie exportée n’était pas uniquement
matérielle ; politique, elle a permis la construction d’un nouvel édifice militaire,
fondé sur le principe de la guerre anti-subversive, sur I’action des services de
renseignement et sur I’hégémonie des groupes industriels liés a I’armement. En ce
sens, la France a largement contribué a ce que I’armée brésilienne atteigne son
autonomie stratégique. Pourtant, sa technologie n’a pas apporté que des résultats
positifs. Bien au contraire, a I’instar des guerres menées par I’armée francaise dans
les colonies, la guerre anti-subversive au Brésil a refondu la société brésilienne
(Nabuco de Araujo, 2011).

Il semble intéressant de réfléchir a la colonialité de cette stratégie militaire. La guerre contre-
insurrectionnelle est une doctrine militaire qui a été développée par les forces frangaises
pendant la guerre d’Algérie de 1954 a 1962. Dans son ouvrage Escadrons de la mort, I’école
francaise, Marie-Monique Robin décrit comment la doctrine de la guerre contre-
insurrectionnelle a vu le jour dans le sillon de la guerre d’Indochine qui fut aussi une guerre
coloniale. Le général Lacheroy, I’un des principaux théoriciens, fait prévaloir I’importance du
contrble des populations comme un enjeu indispensable de la victoire, en ce sens que dans cette
nouvelle doctrine la population est suspecte et peut-étre aussi I’ennemi. Et c’est surtout en
développant une guerre psychologique que la population peut rester sous controle : « c’est de
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la psychologie que dépend la victoire » (Lacheray, [2003D. Dans la guerre d’ Algérie, une grande

s
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importance a été donnée a I’ « action psychologique » : en 1955 a été créé le Centre d’instruction
de la pacification et de la contre guérilla (CIPGC) dans lequel le général Lacheroy donnait
réguliérement des conférences. La guerre psychologique a mis I’accent sur la propagande et sur
le renseignement afin de démanteler les réseaux de I’ennemi intérieur, principalement I’OPA,
I’Organisation politique et administrative du Front de libération nationale (FLN). Le colonel
Trinquier est lui aussi un militaire qui a combattu en Indochine puis en Algérie. 1l a écrit La
guerre moderne en 1961, un ouvrage de référence, selon Monique Robin, pour les guerres
contre-insurrectionnelles menées en Amérique latine. L’auteur y souligne I’'importance du
renseignement, de la guerre psychologique et du volet politique des opérations armées, mais
surtout il insiste sur la forme non conventionnelle (ou irréguliere) de la guerre moderne qui,
pour répondre aux actes de terrorisme du FLN, permet de justifier tous les moyens et ouvre
ainsi une porte a I’utilisation de la torture et autres pratiques définies comme appartenant aux
« guerres sales » (Rohin, 2004).

L’historienne Rafaélle Branche a mis en lumiére, dans son livre La torture et I’armée pendant
la guerre d’Algérie, la place centrale du renseignement dans la guerre en Algérie et comment
cela avait permis un glissement vers I’utilisation généralisée de la torture lors des
interrogatoires. Elle réunit des exemples sur les cing méthodes les plus utilisées : les coups, les
pendaisons, les supplices a base d’eau, ceux utilisant I’électricité et les viols (Branche, 2001).
Elle montre en outre que la guerre d’ Algérie est une guerre en situation coloniale : I’ennemi de
cette stratégie de guerre est un ennemi interne racialisé et colonisé. Le psychiatre Frantz Fanon
signale qu’il existe des théories en psychiatrie coloniale au sein desquelles les Nord-Africains
seraient biologiquement voués a la criminalité et a la violence. Par exemple, les travaux
d’Antoine Porot au sein de I’école psychiatrique d’Alger menent a la conclusion que le Nord-
Africain est héréditairement violent, qu’il est un impulsif congénital et que cela est di a un
manque de développement de ses fonctions cérébrales (Fanon, 2001), et que seule la violence
peut étre comprise par les Algériens. Rafaélle Blanche réfléchit aussi aux liens entre la
colonialité et la torture, pour elle la torture est liée a la distanciation entre le civilisé et
I’« indigéne », entre le Frangais et I’Algérien, et elle rappelle qu’il existe une idée répandue :
les Africains supporteraient mieux la douleur physique que les Européens, voire ils ne
comprendraient qu’elle (Branche, 2001). Dans ce contexte, la violence fut aussi utilisée contre
les femmes algériennes par les soldats frangais :

D’abord simplement soupgonnées d’étre des « femmes de », les Algériennes
deviennent donc progressivement des ennemies a part entiere. Elles sont de plus en
plus nombreuses a étre controlées, arrétées, interrogées, torturées, emprisonnées,
assignées a résidence ou exécutées. A la fin de I’année 1957, une section spéciale est
ouverte au sein du centre d’hébergement de Téfeschoun pour les regrouper. Avant
d’y arriver, elles ont souvent subi des violences, soit au moment de leur arrestation,
soit durant leur détention dans les centres dépendants de I’armée. Ces violences
présentent des caractéristiques sexuelles évidentes, brilures sur les seins, électrodes
placées sur le sexe (Branche, 2002).

1
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Dans ce continuum de violences, le viol fut une pratique de guerre coloniale en tant que
méthode de torture pour faire parler les prisonniéres, mais surtout pour détruire les populations :
«a travers la femme, bousculée, violentée, violée, les militaires atteignent sa famille, son
village, et tous les cercles auxquels elle appartient jusqu’au dernier, le peuple algérien »
(Branche, 2002). Daniéle Djamila Amrane-Minne, qui a réalisé un important travail sur les
femmes algériennes dans la guerre, montre qu’a travers le viol, c’est aussi la filiation des
algériennes qui est mise a mal, lorsque les femmes étaient violées par les soldats frangais, il
arrivait que des enfants naissaient de ces viols, leur rejet ou leur acceptation dans la population
était une question problématique (Amrane-Minne, 2014). Vers la fin des années 1960, la guerre
contre-révolutionnaire avec son origine impériale et coloniale a été importée et diffusée en
Amérique latine, et notamment au Brésil.

En effet, le général Aussaresses, qui a participé a la guerre d’Algérie ou il était connu pour son
role central dans les services spéciaux pendant la bataille d’Alger en 1957 et pour son équipe
d’une vingtaine d’officiers responsable de tortures, d’enlévements et d’exécutions
(Aussaresses, 2001), a été nommé attaché militaire au Brésil en 1973. Le général Aussaresses
y a ainsi cotoyé le général Jodo Baptista Figueiredo, le chef du Service national d’intelligence
et a donné des cours sur la bataille d’Alger au centre d’entrainement des forces spéciales a
Manaus. Le centre d’instruction de la guerre dans la jungle (Centro de Instrucgao de Guerra
na Selva) a été créé en 1964 par un décret du maréchal Castelo Branco responsable du coup
d’Etat de 1964. Ce centre a formé de nombreux militaires brésiliens, mais aussi des militaires
en provenance des autres pays latino-américains, qui furent initiés a la guerre contre-
révolutionnaire et a la torture (Robin, 2004).

Par « affinités électives », concept utilisé par Nabuco de Araujo, les officiers brésiliens
s’approprient certains aspects de I’expérience coloniale francaise : la naturalisation de
I’inégalité sociale et la militarisation de I’administration des conflits sociaux. 1ls ont aussi
intégré un large usage du qualificatif « communiste », qui sert a désigner non seulement
I’ennemi soviétique mais aussi les adversaires anti-colonialistes. Un des canaux de pénétration
de la doctrine contre-insurgence reste la question coloniale. L’ennemi intérieur au Brésil, en
plus de communiste, devient noir et indigéne.

Pendant la période de la dictature militaire brésilienne, de 1964 a 1985, il y eut des femmes
noires communistes engagées dans la résistance au régime autoritaire, et comme beaucoup de
femmes, elles subirent de multiples tortures sexuelles, utilisées comme outil de répression
(Gomes Silva, 2014). Le chapitre 10, « Violence sexuelle, violence de genre et violence contre
les femmes et les enfants », du rapport final de la Commission nationale de la vérité, recueille
les dénonciations des pratiques de violences sexuelles contre les femmes et les tortures exercées
par les organes de la répression politique connue comme Sécurité nationale. Le corps des
femmes a encore été dominé dans une stratégie militaire de controle du territoire, et les femmes
noires furent violentées parce qu’elles étaient femmes et noires.
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D’un autre coté, par la combinaison de la diffusion de la doctrine contre-insurrectionnelle et du
racisme structurel du Brésil, les populations noires furent persécutées dans les milieux ruraux
et urbains. Les organisations noires de nature politigue comme le MNU (Movimento negro
unificado®) ou le mouvement du Black Soul furent classés comme subversifs et réprimés
systématiquement. Dans cette période le phénoméne de blanchisation de la population, déja
fortement enclenché pendant la période de I’Estado Novo (1937-1945) s’est poursuivi. Des
groupes paramilitaires, les Escadrons de la mort, furent créés pour aussi, parallélement a la
répression des opposants politiques, patrouiller dans les quartiers noirs et défavorisés et y semer
la terreur. Ils furent responsables de nombreuses exactions, homicides et disparitions de
personnes noires (Comisséo da Verdade Sao Paulo, 2015). Il est toutefois trés difficile de

1té [FB(3]: 3 références en biblio : préciser.

trouver des informations sur I’expérience de violences des femmes noires pendant le régime
militaire, un important travail de mémoire et d’analyse reste donc a faire.

De plus, en 1992, le rapport final de la commission du Congres national chargée d’enquéter sur
les processus de stérilisation de masse au Brésil révéle qu’entre les années 1970 et 1980, le
nombre de femmes stérilisées a augmenté de facon significative. En 1986, 5 900 238 femmes
ont été stérilisées, soit 15,8 % des femmes brésiliennes de 15 a 54 ans, en particulier dans les
Etats les plus pauvres et avec une population majoritairement non-blanche (CPMI, 1992). Il
s’agit d’analyser cette nouvelle violence sexuelle exercée, dans un contexte de violences
politiques, sociales et coloniales, contre les femmes, et contre les femmes noires.

Enfin, cette réflexion sur la construction d’un ennemi intérieur noir lors de la période du régime
militaire, qui s’est étendu jusqu’en 1985, nous a amené a élaborer une hypothése : dans la
matrice coloniale, la déshumanisation menant a I’animalisation des populations noires, dans sa
dimension extréme, peut amener jusqu’a la bestialisation des populations noires. En d’autres
termes, il s’agit de s’interroger sur la part indomptable, sauvage et éminemment dangereuse qui
justifie la répression et I’élimination. Cette bestialisation des populations noires, mais aussi
indigénes et pauvres, a comme écho un discours sécuritaire et I’augmentation des violences a
leur égard.

3 Le mouvement Negro unificado a été créé en 1978, lorsque des représentants de plusieurs groupes noirs se sont
rassemblés pour manifester contre la discrimination raciale dont ont été victimes quatre jeunes de I’équipe junior
du club de volley-ball Ragatas Tieté, et contre I’emprisonnement, la torture et la mort de Robison Silveira da Luz,
accusé d’avoir volé des fruits au marché. La création de ce mouvement et sa présence publique en pleine dictature
militaire a changé la fagon d’affronter le racisme et les discriminations pour les afro-brésiliens. Ce mouvement a
organisé des conférences, des manifestations politiques et culturelles, des congreés du mouvement noir brésilien, a
élaboré des pamphlets et des journaux, et a fédéré de nombreux travailleurs, communauté quilombolas, artistes et
universitaires.
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2.3. Période actuelle, modernité néolibérale

Actuellement, il existe une augmentation globale de la violence au Brésil avec plus de
62 517 homicides en 2016 (IPEA, 2016). Sous couvert de la lutte contre le narcotrafic et la
violence, la militarisation du pays s’est accélérée. Le gouvernement a créé des unités de police
militaire légale pour lutter contre le crime organisé, et principalement la Bope, Batalhdo de
Operagdes Policiais Especiais (Bataillon des opérations spéciales de police) a Rio de Janeiro,
et la Rota, Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar & Sdo Paulo, mais aussi les UPP (Unités de
police pacificatrice), qui sont des polices de proximité dans certaines favelas de Rio de Janeiro.
Compte tenu de la matrice coloniale, du racisme structurel brésilien et de la bestialisation des
populations noires, les homicides des personnes noires se sont intensifiés. Ainsi, sur les
40 000 homicides perpétrés en 2014, 30 000 concernent des personnes noires. De plus, la
présence d’hommes en armes, de militaires dans la population civile aggrave I’insécurité des
femmes. 1l s’agit d’une menace grandissante pour les femmes noires.

Cette menace croissante pour les populations noires s’observe en milieu urbain mais aussi en
zones rurales, notamment dans I’offensive des communautés quilombolas. Aujourd’hui il existe
plus de 2 500 communautés quilombolas certifiées, c’est-a-dire des communautés descendantes
des quilombos, qui étaient des espaces géographiques, culturels et politiques d’organisation des
populations noires qui se révoltaient et résistaient a I’esclavage. Les habitants des quilombos
ont été violemment réprimés depuis I’époque coloniale jusqu’a aujourd’hui. En effet, de
nombreux conflits territoriaux opposent actuellement les communautés quilombolas, donc des
populations afro-descendantes, aux grands propriétaires terriens, aux entreprises
hydroélectriques et d’extraction miniére qui peuvent employer des tueurs a gages ou des
paramilitaires pour menacer, intimider voire assassiner les leaders noirs de ces communautés
rurales. En effet rien qu’en 2017, 14 leaders quilombolas ont été assassinés (Instituto
Socioambiental, 2017).

Cc 1té [FB(4]: Ne constitue pas une référence (pas de

Les femmes quilombolas sont elles aussi menacées, leurs dirigeantes sont assassinées, souvent
aprés avoir été violées. Ces actes de violences extrémes peuvent servir de message a la
communauté, comme I’analyse Rita Segato, quand le corps des femmes devient I’outil de
d’expression de la cruauté et de la répression des populations (Segato, 2011). Les violences
contre les femmes quilombolas ont ainsi co(té la vie a Joelma da Silva Elias (Quilombo Alpes,
RS), assassinée en 2008 ; a Maria do Céu Ferreira (Quilombo Serra da Talhada Urbana em
Santa Luzia, PB), assassinée en 2013 ; a Francisca das Chagas Silva (Quilombo Joaquim Maria
em Miranda do Norte, MA), assassinée en 2016 ; & Helen Moreira (Quilombo Ilha em Vera
Cruz, BA), assassinée en 2017 ; a Maria Trindade da Silva Costa (Quilombo Santana do Baixo
Jambuagu em Moju, PA), assassinée en 2017 et a de multiples autres femmes noires.

La colonialité des violences s’exerce encore aujourd’hui pour dominer les territoires des
femmes noires, leur corps, leur terre ainsi que leur culture. En effet, parallelement a la
militarisation et & la crise politico-économique que traverse le pays, la montée d’une idéologie
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nationaliste blanche est trés perceptible. Elle se manifeste notamment par la violence
symbolique a I’encontre des cultures et religions de matrice africaine. Une dangereuse
rhétorique s’installe a travers la poussée des églises évangéliques et baptistes au sujet de la
guerre entre le Bien et le Mal dans laquelle les spiritualités afro-descendantes sont
« satanisées ». Dans les religions de matrice africaine, le role des femmes est central. Ainsi leur
diabolisation diffuse a la fois I’image du mal incarné par la couleur noire, mais aussi par la
femme, et touche son paroxysme dans I’image de la femme noire macumbera (sorciére). Cette
rhétorique du Mal peut mener jusqu’a des attaques des lieux et des pratiquants des cultes afro-
brésiliens.

En octobre 2018 I’élection de Jair Bolsonaro est I’expression du systeme, matérialisé dans une
politique dominée par le pouvoir raciste, homophobe, patriarcal, blanc, militaire et de I’Eglise
évangélique. Les femmes noires subissent d’autant plus les violences de la matrice coloniale
que I’avenir du Brésil, avec le retour de I’extréme-droite, est vraiment inquiétant.

3. Résistances

La colonialité des violences laisse des traces traumatiques dans le corps, I’ame, la psyché, dans
I’organisation sociale, politique et économique des femmes afro-brésiliennes. Cependant les
femmes noires ont aussi développé des capacités de résistance et des capacités d’agir
individuelles comme communautaires, et principalement une résistance symbolique.

Au Brésil, les femmes noires ont résisté pendant 500 ans a la colonisation, a I’esclavage et a la
déshumanisation, a travers la préservation de leurs cultures, de leur foi et des religions de
matrice africaine. Lors de la diaspora noire, entre toutes les femmes africaines, arrivérent en
terres brésiliennes, les lalodés, qui, selon Jurema Werneck, est un nom d’ancestralité Yoruba,
du Nigeria. Ce nom désigne les femmes qui historiquement ont participé a plusieurs rituels
religieux, comme les dénommées Communautés secretes féminines, qui furent des leaders tant
religieuses que politiques et qui ont su préserver au fil des siecles les savoirs, les rythmes et le
sens des langues de matrices africaines. Les Ilaodés (Meres des saints) sont I’incarnation de la
force des femmes noires qui ont gardé leur savoir ancestral et qui ont a la fois un réle politique,
spirituel, social et de transmission dans leur communauté. Aujourd’hui, Maria Stella
de Azevedo Santos, dite Mae Stella de Oxossi Ilaodé du terreiro (lieu de culte du candomblé)
de Opd Afonja, née en 1925, est une grande figure des religions de matrices africaines, et
incarne le role central des femmes dans la transmission et le respect des cultures afro-
brésiliennes.

Une résistance symbolique réside aussi dans la reconnaissance de I’apport des femmes noires
dans la lutte contre I’esclavage ; les noms d’Aqualtune et de Dandara“, symbolisent cette

4 Agualtune aurait été une princesse africaine congolaise qui, en 1665, aurait mené une armée de 10 000 hommes
contre la couronne portugaise. Apres la défaite du roi Kongo, Aqualtune fut capturée et, en vertu de ses qualités
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résistance. Les femmes noires ont également résisté politiqguement au racisme, au sexisme et a
la violence. Dés les années 1970, a émergé un mouvement de femmes noires, dont le collectif
Nzinga, créé par Lélia Gonzales. Puis, en 1988, la premiére rencontre de femmes noires eut lieu
au Brésil, ce qui marqua le début du mouvement de femmes afro-brésiliennes. Les noms les
plus connus de ce mouvement sont Jurema Werneck, Sueli Carneiro, Luiza Bairros et Lélia
Gonzalez. Cette derniére a par ailleurs proposé le concept de mouvement féministe afro-latino-
américain et la catégorie politico-culturelle d’« améfricanité ». Il s’agit d’une critique de la
« latinité » de I’Amérique latine qui est une forme d’eurocentrisme, qui néglige les racines
africaines, mais aussi indigénes, des cultures actuelles du continent. La catégorie d’améfricanité
est une forme de résistance, de réappropriation et de construction d’une nouvelle culture et de
nouvelles identités en Abya Yala.

Le mouvement des femmes noires rassemble des milliers de femmes issues des milieux
populaires, ruraux comme urbains, qui se mobilisent contre le racisme et les violences. La
premiére Marche de femmes noires au Brésil a été organisée en novembre 2015 et a rassemblé
plus de 50 000 femmes noires venant de toutes les régions du pays. Actuellement, beaucoup
d’entre elles sont encore organisées et sont actives dans les mouvements de contestation de
I’élection de Jair Bolsonaro et contre le retour d’une force politique blanche, néo-fasciste,
hétéro-patriarcale, évangéliste, néolibérale et militariste.

Pour conclure, la reconnaissance de la colonialité des violences est peut-étre un pas vers la
restauration symbolique a un niveau individuel et collectif des femmes noires, qui amenera
peut-étre un jour a la réparation sociale pour les populations afro-brésiliennes et a la liberté des
femmes noires. Mais d’ici 13, dans tous les recoins de Abya Yala, il existe des initiatives de
femmes noires et critiques de I’hétéronormativité qui s’opposent a la colonialité et aux
violences, en s’organisant en groupes, en réseaux, en construisant des sororités politiques et
amoureuses, en utilisant la créativité et la sanacion (méthode de guérison individuelle et
collective), en étant présentes dans les espaces politiques, académiques et dans la rue. Le
féminisme et le lesbo-féminisme décoloniaux sont des expressions de ce postulat
épistémologique de lutte contre I’hégémonie intellectuelle et culturelle, mais aussi d’une
pratique politique qui plonge ses racines dans les cosmologies noires et indigénes et dans leurs
formes de résistance.

physiques et de son sang royal, elle a été vendue en tant qu’esclave reproductrice a Recife, au Brésil. Elle réussit
a s’échapper et a rejoindre le quilombo de Palmares ou elle a joué un important rdle politique et stratégique pour
la résistance des peuples afro-brésiliens. Dandara était une guerriére noire qui vivait dans le quilombo de Palmarés
au Brésil, pendant la période coloniale. Elle fut la compagne de Zumbi le chef du quilombo, elle dominait les
techniques de la capoeira pour se battre et participait aux stratégies de défense de Palmares. Elle s’est suicidée en
1694 pour ne pas redevenir esclave. Dandara est considérée comme une héroine pour les femmes afro-brésiliennes.
Voir Gennari, 2008.
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Chapitre 3
Subjectivités feministes chicanas

Les représentations de femmes « ordinaires » par Yolanda M.
Lopez (1975-1978)

Emilie Blanc

Dans un entretien paru dans la revue Venceremos en 1995, Yolanda M. Lopez précise les
fondements de son travail artistique : « Ma principale préoccupation en tant qu’artiste est de
comprendre comment les images sont construites!.» Se désignant comme une artiste
« provocatrice » (Martinez, 1993, p. 14, 16 et 18), celle-ci s’attache notamment a problématiser
les imageries dominantes et & mettre au jour les mythes qu’elles propagent. Elaborant des
formes de contre-discours visuels a travers une pratique au pouvoir transformatif, elle
manceuvre au ceeur des politiques des représentations. Dans ce texte, nous porterons notre
attention sur trois séries d’ceuvres qu’elle réalise entre 1975 et 1978 et qu’elle expose pour son
projet de fin d’études de master en 1978 au Mandeville Center for the Arts de I’université de
Californie a San Diego. Elle y dessine et peint sa grand-meére, sa mére et elle-méme, c’est-a-
dire des « femmes communes a la plupart d’entre nous dans nos vies quotidiennes » (Lopez,
1978) comme elle le décrit dans le catalogue de I’exposition ou encore des femmes
« ordinaires » selon ses propres termes, rapportés par la chercheure Karen Mary Davalos dans
sa monographie (2008). Née en 1942 a San Diego, Ldpez participe aux mouvements sociaux
de libération états-uniens des années 1960 et 1970. Son activisme ayant fortement nourri son
processus de création, nous tenterons dans un premier temps de retracer son itinéraire artistique
et militant. Nous nous intéresserons particuliéerement aux circulations entre ses ceuvres, le
Chicano Movement et les féminismes chicanas. Nous analyserons ensuite ces trois séries dans
lesquelles Ldpez représente des subjectivités chicanas qui défient le modele hégémonique de
féminité et les stéréotypes associés aux femmes latino-américaines tant dans la culture
dominante qu’au sein du Chicano Movement.

1. Du Third World Liberation Front au Chicano Movement

Lépez forge sa conscience politique alors qu’elle est étudiante au San Francisco State College.
Elle y rejoint les rangs du Student NonViolent Coordinating Committee (SNCC), puis

! Yolanda M. Ldpez citée dans Marco Leavitt, « An Interview with Yolanda Lépez », Venceremos, vol. 2, n° 263,
printemps 1995, p. 8, consulté dans Yolanda M. Lépez Papers, University of California Santa Barbara Library,
Department of Special Collections, California Ethnic and Multicultural Archives, box 5, folder 1. Sauf mention
contraire, toutes les traductions sont notres.
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s’implique dans les gréves du Third World Liberation Front (TWLF). Le TWLF est une
coalition étudiante multiraciale dont les manifestations menées entre novembre 1968 et mars
1969 aboutissent a la création de la premiére School of Ethnic Studies aux Etats-Unis. Ce
mouvement témoigne de la vigueur de I’activisme étudiant au sein des campus états-uniens qui
se déployait en relation avec les mouvements sociaux de libération des années 1960 et 1970.
En effet, nombre d’étudiant-e-s menent alors des actions pour transformer les programmes des
universités ainsi que le mode de recrutement du personnel administratif et enseignant et
cherchent & favoriser I’acces des personnes minorisées & I’enseignement supérieur. Avec
d’autres étudiant-e-s en art, Lopez crée des affiches et d’autres ceuvres graphiques en soutien
aux mobilisations auxquelles elle participe. Cette expérience militante lui fait réaliser la
puissance des images dans les luttes contre les oppressions tout autant que les relations qu’elles
entretiennent avec le pouvoir. Elle est notamment marquée par le fait que, parmi les consignes
données pour les manifestations, les activistes devaient prendre des clichés en retour des agents
de police qui les photographiaient (Davalos, 2012). L artiste commence alors a porter un fort
intérét a la construction des images qui forment notre environnement visuel et aux fagons dont
celles-ci ont un impact sur notre perception de nous-mémes comme celle d’autrui. C’est
également lors de son engagement dans les actions du TWLF qu’elle prend conscience d’une
histoire partagée des discriminations par les personnes mexicaines-étatsuniennes et de leur
invisibilité au sein du récit historiographique dominant (LaDuke, 1986 ; Roth, 1988, p. 119).
Elle décide alors d’arréter ses études et de s’engager dans les combats du Chicano Movement.
Celui-ci trouve son origine dans les luttes syndicales des travailleurs et travailleuses agricoles
menées par César Chavez et Dolores Huerta en 1965 en Californie au sein du National Farm
Workers Association (NFWA). Il se poursuit avec les mouvements étudiants chicanos de la fin
des années 1960 dont les Blowouts, une gréve massive qui éclate a East Los Angeles en 1968,
ou encore avec les protestations contre la guerre du Vietnam du Chicano Moratorium qui se
déroulent a East Los Angeles entre 1969 et 1970. Précisons que le choix des termes de
« Chicana » et de « Chicano » par les militant-e-s reléve d’un processus d’appropriation d’un
mot qui était alors utilisé pour désigner de maniére péjorative les personnes mexicaines-
étatsuniennes. Basé sur les notions d’autodétermination, de fierté et d’unité, le Chicano
Movement est traversé par une volonté de décolonisation. Dans ses efforts de lutte pour la
justice sociale, le Chicano Movement est accompagné du Chicano Art Movement, les pratiques
artistiques étant considérées comme un des leviers de la libération (Quirarte, 1984, p. 11). Le
Chicano Movement et le Chicano Art Movement s’inscrivent dans une nouvelle forme
d’activisme qui prend son essor aux Etats-Unis dans la deuxiéme moitié des années 1960,
désignée par la terminologie des « politiques de I’identité » (identity politics), a laquelle
contribuent également les American Indian Movement, Asian American Movement, Black
Power Movement, Gay Liberation Movement et les mouvements féministes?. Les politiques de
I’identité incitent & examiner ses propres expériences afin d’analyser son positionnement dans

2 La terminologie des « politiques de I’identité » est issue de la déclaration du collectif féministe noir lesbien
Combahee River Collective parue en 1977. Voir Falquet (éd.), 2006.
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la société, de révéler les conditions historiques et sociales des oppressions et de formuler des
réponses politiques aux particularités des discriminations vécues.

A la suite de son engagement auprés du TWLF, Lépez cofonde en 1969 I’organisation
Americana Latina Unida destinée a répondre aux besoins des jeunes du quartier Mission (San
Francisco), habité alors principalement par des personnes latino-américaines. Cependant, aprés
deux mois d’existence, I’organisation se transforme en un comité de défense de sept jeunes
latino-américains accusés du meurtre de I’officier de police Joseph Brodnick survenu le 1" mai
1969 a San Francisco, et adopte le nom de Los Siete de la Raza. Le comité organise également
des activités proches de celles du Black Panther Party (BPP), comme la distribution de petits
déjeuners gratuits aux enfants et I’acces a des services de santé. Afin de mobiliser les
habitant-e-s de Mission sur la libération des sept accusés et des oppressions systémiques subies
par la communauté, Los Siete de la Raza fonde le journal jBasta Ya! qui parait d’abord dans
les derniéres pages de The Black Panther, le journal du BPP. Lopez, qui prend conseil auprés
de Emory Douglas, artiste et ministre de la culture du BPP, crée le logo du journal, assure sa
mise en page et y publie des dessins, des collages et des photomontages®. En 1969, pour le
troisieme numéro de j Basta Ya !, elle réalise le dessin Free Los Siete. On y observe six visages
— correspondant aux six prévenus, le septieme n’ayant jamais été appréhendé — derriere des
barreaux de prison représentés par les bandes du drapeau états-unien positionné a la verticale.
En guise d’encadrement de la cellule, Ldpez inscrit un extrait du Serment d’allégeance au
drapeau des Etats-Unis (Pledge of Allegiance), mettant ainsi en cause I’égalité devant la justice
censée étre symbolisée par I’embléme national. Free Los Siete est aussi utilisé comme support
visuel dans les manifestations se déployant dans les rues de Mission. Lépez produit également
des affiches et des flyers qui circulent dans I’espace public. Sa pratique artistique est alors liée
a la notion de «travailleur culturel » (cultural worker), encouragée au sein du Chicano Art
Movement, qui remettait en question la figure de I’artiste comme génie individuel et I’objet
d’art comme marchandise, favorisant les ceuvres collectives, non-signées, exposées au-dela des
cimaises des musées et des galeries et visibles par le plus grand nombre (Roth, 1988, p. 119)%.
Il est intéressant de mentionner que déja dans ses réalisations graphiques pour jBasta Ya!,
Lépez accorde une place importante a des images montrant des femmes militantes, hors d’un
contexte patriarcal (Davalos, 2008, p. 48). Cela signale d’une certaine fagon les prémices de sa
conscience féministe.

3 A propos des ceuvres graphiques de LGpez créées au sein de Los Siete de la Raza, voir Davalos, 2012, p. 184-
207 ; Cordova, 2017, p. 92-125.

4 Notons que le fait de ne pas signer les ceuvres était aussi un moyen de se protéger des forces de police en
maintenant I’anonymat.
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2. Féminismes chicanas

Si son implication dans les Chicano Movement et Chicano Art Movement a été motivée par les
actions du TWLF, Lopez prend pleinement conscience des oppressions des femmes en tant que
groupe social pendant sa militance au comité de défense Los Siete de la Raza. En effet, avec
une délégation de Los Siete de la Raza, elle participe en 1971 a la Second International
Women’s Conference organisée par Voice of Women and Women Strike for Peace a VVancouver
(Espinoza, 2018). Si elle avait déja été confrontée au sexisme dans sa famille a travers le
comportement de certains de ses oncles qui pouvaient considérer sa grand-mére comme étant a
leur service (ibid, p. [24D elle est profondément affectée par les récits de résistance de femmes

_—

Cc 1té [FB(1]: Abréviation inappropriée : ne peut pas

vietnamiennes participant au colloque. Cela marque le début de sa conscience féministe qui
repose sur une analyse des articulations entre le capitalisme, I’'impérialisme, le racisme et le
sexisme (Lopez et Roth, 1994, p. 146). Il convient également de souligner I’importance de sa
grand-mere et de sa mére comme modeles de femmes courageuses, fortes et indépendantes qui
ont influencé sa pensée. L’artiste a en effet été principalement élevée par sa grand-mere, son
grand-pére étant décédé alors qu’elle était agée de onze ans, et sa mere, qui a divorcé de son
pére apres deux années de mariage. En 1918, pendant la révolution mexicaine (1910-1920), sa
grand-mere, Victoria F. Franco, a traversé avec son mari, Senobio Franco, la frontiere entre les
Etats-Unis et le Mexique. Contraint par un contexte de violences, le couple, qui avait perdu
cing enfants, était a la recherche de meilleures conditions de vie (Davalos, 2008, p. 7-8)°. Dans
le catalogue de I’exposition que Ldpez leur dédie, elle rappelle les dangers que le couple a dd
surmonter pour accéder au territoire des Etats-Unis. Sa mére, Margaret F. Stewart, a également
une grande influence dans la formation de son positionnement féministe. Comme I’écrit Karen
Mary Davalos, celle-ci ne reproduisait pas les normes traditionnelles du genre (ibid., p. 14).
Margaret F. Stewart, qui a divorcé a deux reprises, a quasiment toujours exercé une profession
pour assurer les besoins de sa famille et s’est engagée dans le mouvement syndicaliste pour
défendre les droits de la classe ouvriére. Son oncle Michael Franco a pu aussi contribuer a son
cheminement féministe en la confrontant a un modele non conforme a la famille patriarcale
hétéronormative : en 1961, elle quitte le domicile familial de San Diego et part vivre avec son
oncle et Treger, son compagnon, a Sausalito (ibid., p. 23-24). Notons que Ldpez a également
été marquée par un diaporama montrant des images de mode féminine issues de magazines
organisé au début des années 1970 par Women Against Violence Against Women (WAVAW),
ce qui I’incite a s’intéresser au réle des représentations médiatiques dans les assignations
genrées (ibid., p. 70).

5 Rappelons que la frontiére entre les Etats-Unis et le Mexique est récente. Celle-ci a été établie par le traité de
Guadalupe Hidalgo (1848) qui a contraint le Mexique a céder aux Etats-Unis les territoires actuels de la Californie,
du Nevada et de I’Utah ainsi que des parties de I’ Arizona, du Colorado et du Texas.

renvoyer a Espinoza qui n’a pas de p. 24. Rétablir la bonne
référence.




73

A la suite de la Second International Women’s Conference et en réaction a des violences
domestiques envers des femmes membres du comité, les militantes de Los Siete de la Raza
mettent en place des groupes de discussions non-mixtes (Lopez et Roth, 1994, p. 146). C’est a
ce moment-1a, au début des années 1970, que I’artiste commence a incorporer une perspective
féministe a son travail. Précisons que la Californie est un foyer important des mouvements
féministes chicanas représentés par de nombreuses organisations, comme Concilio Mujeres, un
groupe formé en 1970 par des étudiantes du San Francisco State College ou a étudié I’artiste.
Concilio Mujeres, a I’initiative de la revue La Razén mestiza publiée a partir de 1974, encourage
notamment les femmes latino-américaines a poursuivre des études supérieures. Leurs actions
visent également a favoriser une prise de conscience des oppressions spécifiques liées au
positionnement des Chicanas dans la société (Roth, 2004, p. 138-145). La méme année de la
création de Concilio Mujeres, les artistes Graciela Carrillo et Patricia Rodriguez organisent a la
Galeria de la Raza la premiére exposition d’artistes chicanas a San Francisco, intitulée First
Annual Bay Area Chicanas Show a laquelle Lopez participe. Cette exposition, comme maintes
ceuvres d’artistes chicanas réalisées dans les années 1970 — aux cdtés de Lopez, citons
notamment Judith Baca, Barbara Carrasco et Ester Hernandez —, témoigne des fagons dont les
féminismes chicanas se manifestent dans la création artistique en Californie et comment les
plasticiennes y contribuent par leurs productions visuelles. A I’instar des autres mouvements
féministes contre-hégémoniques aux Etats-Unis qui s’inscrivent dans les « féminismes du tiers-
monde états-unien » selon les termes de Chela Sandoval (2011)%, les féminismes chicanas
prennent en compte I’imbrication des relations de domination, telles que I’oppression de classe,
I’hétérocentrisme, le sexisme et le racisme, dans la lignée des luttes abolitionnistes et féministes
du Xix® siécle incarnées notamment par Sojourner Truth et Maria Stewart et préludant a la
notion d’intersectionnalité forgée en 1989 par Kimberlé W. Crenshaw. Pour les féministes
chicanas, il ne s’agit pas d’envisager le sexisme comme le seul rapport de pouvoir transversal
a toutes les femmes, mais de penser la simultanéité des oppressions. Elles remettent ainsi en
cause le principe de sororité du Women’s Liberation Movement qui, en plagant la lutte contre
la domination masculine comme la priorité sur les autres formes de domination, notamment
dans les premieres années de son fonctionnement, échoue a prendre en compte les
problématiques des femmes racialisées, ignore sa propre blanchité et n’effectue pas le
décentrement nécessaire pour embrasser la pluralité des expériences des femmes (Cotera,
1977a). 1l convient de noter que, comme le Chicano Movement, le Women’s Liberation
Movement est accompagné par un mouvement artistigue dans sa lutte contre les
discriminations : le Feminist Art Movement. Celui-ci, a I’instar du Women’s Liberation
Movement, est constitué principalement de femmes blanches, les plasticiennes chicanas
agissant trés souvent a la fois au sein et entre le Feminist Art Movement et le Chicano Art
Movement.

5 Notons que Lopez s’identifie entre autres comme «une femme du tiers-monde » dans le catalogue de
I’exposition.
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Si les féministes chicanas soulignent les limites du Women’s Liberation Movement, elles en
font de méme pour le Chicano Movement. Les Chicanas font en effet face au sexisme existant
au sein du Chicano Movement et du Chicano Art Movement. Elles y sont trés souvent
cantonnées a des roles « secondaires » et rarement prises au sérieux (Blackwell, 2016)’. Si ces
mouvements en appellent & la fin des discriminations, il s’agit essentiellement de se libérer de
I’exploitation économique et du racisme, et non pas de transformer les relations entre les
femmes et les hommes, ni la position des femmes dans la société. Les enjeux de libération
s’adressent avant tout aux hommes, comme I’illustrent les discours souvent articulés autour
d’un «nous » implicitement masculin, reposant sur la notion de fraternité et les valeurs
familiales patriarcales (Chabram-Dernersesian, 2006, p.168). Si, d’une part, une telle
insistance sur le «nous », promue notamment par les tendances nationalistes du Chicano
Movement, est importante pour fédérer et pour créer un sentiment de fierté ainsi que d’unité,
cela entrave, d’autre part, la reconnaissance de I’hétérogénéité du mouvement et la libération
des réles genrés, considérés comme faisant partie d’une soi-disant tradition culturelle que
plusieurs féministes chicanas remettent en cause en inscrivant leurs militances dans les
généalogies des actions de femmes mexicaines et indigénes (Cotera, 1977b). Au sein du
Chicano Movement, les féministes chicanas s’organisent pour échanger sur leurs propres
expériences, faire face aux spécificités de leurs oppressions et y apporter des solutions. Comme
I’écrit I’activiste Francisca Flores : « Les femmes ne peuvent plus étre maintenues dans un role
subalterne ou de force auxiliaire dans le mouvement. [...] L’égalité, la liberté et
I’autodétermination de la Chicana — comme le droit a I’autodétermination, 1’égalité et la liberté
de la communauté mexicaine — n’est pas négociable » (Flores, [1971D.

(e
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Si les féministes chicanas n’optent pas pour une tactique séparatiste en défendant la libération
des personnes mexicaines-étatsuniennes dans leur ensemble, elles peuvent néanmoins étre
confrontées a de fortes incompréhensions et réticences de la part de leurs compagnons de lutte
qui leur reprochent de créer des divisions dans le mouvement, d’étre soi-disant « complices »
des féministes blanches et de trahir leur cause (Blackwell, 2016, p. 104). Lépez fait elle-méme
face a ces difficultés et finit par quitter Los Siete de la Raza en raison de I’impossibilité d’y
mettre en ceuvre une perspective féministe (Davalos, 2008, p. 49).

3. Représenter des femmes « ordinaires » : expressions visuelles de

subjectivités féministes chicanas

Comme nous I’avons mentionné, les pensées féministes chicanas imprégnent le travail de Lépez
qui, dans le méme temps, y prend part en traduisant visuellement celles-ci. Dans les trois séries

7 Je remercie Paola Bacchetta pour avoir porté a ma connaissance cette référence bibliographique. Voir aussi
Rangel, 1999.
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exposées pour son projet de master, la plasticienne répond au manque dans I’imagerie
dominante de représentations positives de Chicanas qui sont soit invisibilisées, soit représentées
a travers des stéréotypes niant leur existence en tant que sujets et la complexité de chacune
d’entre elles. Les femmes apparaissent également peu dans le Chicano Art Movement. Quand
elles y sont dépeintes, elles le sont trés souvent dans un langage iconographique se référant au
modele patriarcal. C’est par exemple le cas de la fresque murale Farmworker Family (1975)
peinte par José Montoya et le Royal Chicano Air Force sur un des pylénes du Chicano Park a
San Diego, comme le met en avant Karen Mary Davalos (2008, p. 62). 1l convient aussi de
souligner qu’a son retour a San Diego en 1971, Lépez rejoint le comité de coordination du
Chicano Park. Pour autant, elle n’est pas sollicitée pour y concevoir une fresque murale. 1l est
possible de supposer que son langage artistique ne réponde pas a I’iconographie indigéniste
favorisée dans ce projet d’art public majeur du Chicano Art Movement (ibid.). Précisons qu’il
était aussi difficile pour les artistes chicanas d’étre reconnues comme peintre muraliste (Latorre,
2003).

Fig. 2. Yolanda M. Lépez, Self-Portrait, dans la série Tres Mujeres/Three Generations,
1975-1976, fusain sur papier, 1,22 x 2,44 m.

Fig. 3. Yolanda M. Lopez, Mother, méme série, méme technique, mémes dimensions.

Fig. 4. Yolanda M. Lopez, Grandmother, id.

Dans les ceuvres que nous allons examiner, Lopez représente au contraire des femmes actives
et indépendantes qui ont le pouvoir d’agir sur leur vie. La série de neuf dessins au fusain Three
Generations: Tres Mujeres (1975-1976) exprime la volonté de I’artiste de créer ses propres
représentations de Chicanas, de créer des portraits « comme nous nous percevons » (Lépez,
1978). Les ceuvres de la série la montrent elle ainsi que sa grand-meére et sa mere (fig. 2 a 4).
Chacune d’entre elles est dessinée dans une pose qu’elle a choisie et dans laquelle elle se sent
confortable. Puis, chacune reproduit les poses des deux autres. Lopez décide de travailler sur
un grand format, ce qui souligne I’importance de ces trois femmes et valorise leur dignité et
leur force. Elles ont d’une certaine maniere le pouvoir sur la personne qui les observe et
s’imposent a elle. Chacune regarde droit devant, traduisant un sentiment de confiance, affirmant
le contrdle de leur image et résistant a toute tentative d’objectification. L artiste se représente,
comme elle dessine sa grand-mere et sa mere, sans chercher a gommer ce qui est considéré
comme des imperfections par la société dominante, comme les signes du vieillissement et les
rondeurs des corps, ni a conformer ces corps aux codes de la mode hégémonique, ni a les
considérer comme des objets de convoitise. Comme le précise I’artiste, ces trois femmes
« savent qui elles sont et exigent qu’on les accepte & leur maniére » (ibid.). A cet égard, notons
que Lopez se représente dans des habits larges plutdt attribués a la sphere masculine. Cela
correspond au style qu’elle expérimente dés ses études au San Francisco State College : elle ne
se maquille pas, ni ne cherche a se coiffer selon les normes dominantes de la féminité et
s’habille avec des vétements qu’elle trouve notamment dans des magasins pour hommes et de
surplus de I’armée (Davalos, 2012, p. 189-190). Elle se libére ainsi de I’injonction a adopter
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une parure censée répondre au désir masculin hétérosexuel. Dans cette série, elle propose des
images alternatives au modéle de féminité hégémonique qu’elle décrit dans le catalogue de
I’exposition comme une femme jeune, mince et trés souvent anglo-américaine (L6pez, 1978).
Lépez représente également des femmes qui contredisent les stéréotypes de la « latine sexy »
(Latin bombshell) ou encore de la mére passive latino-américaine correspondant au modele de
la « Chicanaidéale » (Ideal Chicana) selon les termes d’ Alma Garcia (Lépez, 1978 ; Blackwell,
2016, p. 47).

1l est également intéressant de noter que Ldpez fait le choix de ne pas placer ces trois femmes
dans un contexte spécifique, aucun détail visuel ne venant identifier qui elles pourraient étre de
maniére précise. Méme si ces portraits sont une maniéere de rendre hommage a sa grand-mére
et a sa mére qui sont des modeles importants pour I’artiste comme nous I’avons souligné, ils
sont en effet davantage pensés comme des représentations collectives : « Elle est chacune de
nos grand-méres » (Lopez, 1978), explique-t-elle®,

En montrant des femmes de différentes générations adoptant des poses variées, la plasticienne
évite de fixer une nouvelle norme totalisante de ce que serait la féminité chicana. Avec Three
Generations: Tres Mujeres, elle suggére de multiples possibilités d’étre émancipées du poids
des carcans. A cet égard, le choix iconographique de Yolanda L6pez résonne avec la théorie
éprouvée dans la chair (theory in the flesh) formulée par la dramaturge et poétesse Cherrie
Moraga qui met en avant la nécessité politique de prendre en compte ses propres expériences
et leurs multiplicités, et plus précisément ce qu’elle appelle « les réalités physiques de nos vies »
(Moraga, 1983, p.23), dans une volonté d’autodétermination et de création de liens de
solidarité.

La série (A Ddnde Vas, Chicana? Getting through College (1977) peut étre considérée comme
une métaphore visuelle de son expérience d’étudiante a I’université de Californie a San Diego.
Pendant ces années, sentant le besoin de tonifier son corps, elle commence a pratiquer la course
a pied. Cette activité physique lui fait prendre conscience que le discours dominant décourage
parfois les femmes de s’engager dans des pratiques sportives intenses et a associer le modele
de I"athlete a la sphere masculine. Ces sept peintures dans lesquelles elle se représente en train
de courir sur le campus sont une maniére de générer des images positives d’une femme active
qui a le contrdle sur son corps, et plus largement sur sa vie (L6pez, 1978). La course peut aussi
étre interprétée comme une représentation des capacités d’endurance et de résilience des
Chicanas qui font face a de multiples et violentes discriminations. Dans ces peintures, I’artiste
s’est écartée d’une représentation fidele de la réalité en insérant plusieurs anomalies par le
traitement des couleurs, de la lumiére ou encore de I’échelle, créant ainsi un effet d’étrangeté
afin de signifier le rapport de force entre elle-méme et I’institution : « C’est une lutte pour

8 Ces portraits de sa grand-mére font écho a la fresque murale Mi Abuelita peinte par Judy Baca et Las Vistas
Nuevas en 1970 a East Los Angeles.
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I’égalité », écrit-elle (ibid.). Dans Runner: Third College Parking Lot, elle semble s’échapper
d’un environnement austere, inquiétant et déshumanisé, peuplé uniquement de voitures, que
I’on observe derriére elle. Dans Runner: On My Own! qui cl6t la série, elle se représente dans
un rapport d’échelle disproportionné vis-a-vis des batiments du campus que I’on voit en arriére-
plan et sort du cadre entourant ce paysage, comme pour symboliser sa propre libération (fig. 5
et 6). Cette série visualise les luttes d’une femme racialisée confrontée a une société
discriminante, et plus particulierement d’une étudiante chicana dans un environnement
institutionnel qui peut se révéler inhospitalier. Si Lopez a souligné I’importance sur sa pratique
artistique des enseignements de Martha Rosler et Allan Sekula par leur approche sociale — et
féministe pour Rosler — en opérant un travail conceptuel de déconstruction des images, elle a
également relaté que I’un de ses professeurs de I’université de Californie a San Diego lui avait
affirmé que I’art «ethnique » était ringard (LaDuke, 1986, p.75). Cela démontre les
incompréhensions dont le corps enseignant peut faire preuve face a des pratiques qui ne
répondent pas au canon dominant reflétant le point de vue eurocentré et patriarcal, c’est-a-dire
en choisissant a ce moment-Ia la figuration et la représentation de sujets qui n’appartiennent
pas au groupe hégémonique et en dehors des stéréotypes. La remarque de ce professeur souligne
la maniére dont les personnes blanches peuvent se considérer comme la norme. A ce titre, il
semble important de mentionner que I’exposition est réalisée avec le soutien du Centro Cultural
de la Raza, un espace artistique de San Diego, qui organise pour le vernissage la venue de
membres de la communauté latino-américaine de la ville, peu représentée dans la population
enseignante et estudiantine, dans I’objectif de toucher un public plus large que celui du campus
et de transformer pour un temps ce dernier en un espace inclusif (Davalos, 2008, p. 58-59).
Cette volonté poursuit les engagements de Lopez au sein du TWLF.

Fig. 5. Yolanda M. Lépez, Runner: Third College Parking Lot, dans la série (A Donde
Vas, Chicana? Getting through College, 1977, huile et acrylique sur papier,
1,22 x 3,65 m.

Fig. 6. Yolanda M. Lépez, Runner: On My Own!, méme série, méme technique,
1,52 x 3,65 m.

Aux cOtés de ces deux séries, LOpez expose une autre série en lien avec la Vierge de Guadalupe
qui fait partie de ses ceuvres les plus connues. En 1531, dix années apres I’invasion coloniale
du Mexique, la Vierge de Guadalupe serait apparue sur la montagne de Tepeyac, a I’endroit ou
s’élevait un temple dédié a la déesse azteque Tonantzin. Si elle a été un instrument de la
colonisation du Mexique par la conversion imposée au catholicisme, la Vierge de Guadalupe
fait I’objet d’une importante vénération dans la communauté mexicaine-états-unienne, comme
en témoigne par exemple son utilisation fréquente sur les banniéres des marches de I’United
Farm Workers (UFW), et demeure une source spirituelle importante. L’icbne est
traditionnellement représentée devant un halo de lumiére. Portée par un ange, elle est vétue
d’une longue robe recouvrant ses pieds et d’un épais manteau bleu étoilé, a I’image de celui de
Tonantzin. Ses mains sont jointes en priére et son visage, légérement incling, exprime de la
tristesse. La Vierge de Guadalupe est trés souvent la seule représentation féminine dans le
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Chicano Movement et le Chicano Art Movement parmi un panthéon de personnalités
masculines, comme César Chavez et Emiliano Zapata. Comme le met en exergue LOpez,
Dolores Huerta, co-fondatrice du NFWA avec César Chéavez, pourrait, elle aussi, étre une figure
emblématique du mouvement. L’artiste explique que si la Vierge de Guadalupe est une image
privilégiée, c’est que celle-ci constitue une forme d’idéal de la féminité mexicaine-
étatsunienne : « Elle [la Vierge de Guadalupe] représente la mere parfaite. Compatissante et
gentille, elle ne vous tourne jamais le dos® » (L6pez, 1978).

Souhaitant questionner les stéréotypes idéalisés que les Chicanas sont censées imiter et
intéressée par les potentialités de I’utilisation de la Vierge de Guadalupe comme modele, Lépez
choisit de I'utiliser dans plusieurs portraits ou figurent de nouveau sa grand-mere, sa mere et
elle-méme. En combinant I’image de la Vierge de Guadalupe a des Chicanas « ordinaires », la
plasticienne transfere la puissance de ce symbole a des femmes qui forment I’environnement
quotidien de la communauté mexicaine-étatsunienne. Elle déplace alors I’image distante et
romantisée de I’icone dans le monde réel et vise a rompre avec un certain idéal féminin « pour
regarder les femmes comme des travailleuses, endurantes et sans idéalisation, comme des
héroines du quotidien » (Lépez, 1978).

Dans chacune des trois peintures, Lopez reproduit plusieurs motifs traditionnellement liés aux
représentations de la Vierge de Guadalupe : le manteau bleu constellé d’étoiles qui la recouvre,
le halo de lumiére derriere elle et I’ange qui la porte. Chacune des trois femmes est également
représentée aux cotés d’un serpent doté de plusieurs significations, symbolisant la tentation et
le péché dans I’iconographie chrétienne comme les cycles de la vie et de la mort ainsi que la
régénération en relation avec Coatlicue, la déesse de la fertilité dans la mythologie aztéque.
Victoria F. Franco, Our Lady of Guadalupe est un portrait de la grand-mére de I’artiste. Assise
sur le manteau bleu, I’ange se tenant derriere elle, elle regarde face a elle, tenant un couteau et
une peau de serpent, ce qui peut exprimer la proximité avec la fin de sa vie. Dans Margaret F.
Stewart, Our Lady of Guadalupe®, Lépez dépeint la Vierge de Guadalupe comme une
couturiére, un métier que la mére de I’artiste a exercé pendant de nombreuses années. L’ceuvre
montre sa mére en train de coudre le manteau bleu tandis que I’ange la regarde calmement et
que le serpent est figuré comme un coussin a épingles collé a la machine a coudre!!. Cette
représentation, qui valorise la classe ouvriere, dénote avec la norme de la féminité dominante

9 Dans le modéle binaire de la femme mexicaine-états-unienne, si la Vierge de la Guadalupe forme le type de la
femme «bien » (good woman), la Malinche représente celui de la femme peu fréquentable (bad woman), voir
Blackwell, 2016, p. 98.

10 Cette ceuvre a été utilisée pour la couverture de I’ouvrage Las Obreras: Chicana Politics of Work and Family
de Vicki Ruiz publié en 2000.

1 Sa mére lui a cousu une robe évoquant le manteau de la Vierge de Guadalupe basée sur un modele de haute
couture pour le vernissage (Davalos, 2008, p. 60).
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construite sur I’image de la maitresse de maison, un statut notamment remis en cause au sein
du Women’s Liberation Movement (Friedan, 1978). Cette ceuvre met en évidence le fait que
les Chicanas sont trés souvent dans I’obligation de travailler pour subvenir a leurs besoins et a
ceux de leur famille, les personnes racialisées étant soumises a de fortes vicissitudes
économiques. Cela constitue une différence importante entre les militantes des mouvements
féministes chicanas et celles du Women’s Liberation Movement qui revendiquaient le droit
d’exercer une profession sans prendre en considération que celui-ci concernait principalement
les femmes blanches et favorisées économiquement. Dans Portrait of the Artist as the Virgin of
Guadalupe, Lopez se représente courant droit devant, le manteau volant derriére son dos et
tenant fermement le serpent dans sa main droite tout en piétinant I’ange (fig. 7). Cette peinture
représente la liberté, la possibilité de fuir les carcans et d’assumer ce que I’on est tout autant
que sa sexualité. Dans cette ceuvre dont le titre rappelle le livre A Portrait of the Artist as a
Young Man (1916) de James Joyce, Lopez y affirme également son identité d’artiste et de
Chicana. Notons que comme d’autres artistes chicanas nées dans les années 1940 et 1950,
L6pez fait partie de la premiere génération de sa famille a accéder a I’enseignement supérieur
et donc aux formations artistiques universitaires (Venegas, 1977, p. 2 et 4)12. De plus, en tant
que femme et personne racialisée, I’artiste est confrontée au racisme et au sexisme existant au
sein du monde de I’art. Il est par exemple intéressant de relever le fait que les ceuvres de Lopez
exposées dans First Annual Bay Area Chicanas Show, dont Free Los Siete que nous avons
précédemment évoquée, sont alors trés souvent percues comme ayant été réalisées par un artiste
tant leur message engagé ne correspond pas a ce que I’on attend d’une artiste (Davalos, 2008,
p. 31 ; Roth, 1988, p. 118).

Fig. 7. Yolanda M. L6pez, Portrait of the Atrtist as the Virgin of Guadalupe, dans The
Guadalupe series, 1978, pastel a I'huile sur papier chiffon, 0,56 x 1,06 m.

4. Conclusion

En incorporant & son travail artistique ses perspectives féministes liées aux féminismes
chicanas, Lopez élargit les vocabulaires visuels du Chicano Art Movement et du Feminist Art
Movement et contribue aux transformations de I’art aux Etats-Unis. Ses ceuvres défient les
limites patriarcales du Chicano Movement et plus largement de la société dominante, tout en
reconsidérant le sujet « femme » unifié du Women’s Liberation Movement. Dans ces trois
séries qui s’inscrivent dans une pratique critique des représentations, elle dépeint des femmes
émancipées des stéréotypes racistes et des normes du genre. Ces trois femmes, qui incarnent
des expériences de Chicanas, forment des sujets qui ouvrent la voie a des possibilités plurielles
d’étre. Tout en favorisant I’identification, ces femmes « ordinaires » partagent un sentiment de
confiance, transmettent de la force et encouragent le pouvoir d’agir. Associées a

12 précisons que Lopez a revisité I’icone de la Vierge de Guadalupe dans d’autres ceuvres, comme dans Walking
Guadalupe (1978) et la série de photographies Tableaux vivants (1978) réalisée avec Susan Mogul, et que ce
travail évoque La Virgen de Guadalupe Defendiendo los Derechos de los Xicanos (1975), une gravure d’Ester
Hernéandez.
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I’autodétermination, elles symbolisent des figures de résistance et de libération qui, par la
(dé)construction visuelle, I’'imaginaire, le sensible, tendent vers la décolonisation des corps.
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Chapitre 4

Habemus corpus : art, action et relation

Cristina I. Castellano Gonzalez

1. Le corps au pluriel

Le dicton habemus corpus actualise de maniere collective le principe féministe « mon corps
m’appartient ». Les artivistes féministes du monde entier luttent contre I’ensemble des
violences infligées sur le corps « des femmes ». En Amérique latine, particulierement, les
artivistes s’opposent aux féminicides et aux disparitions forcées, d’ou le titre de ce texte.
Habemus corpus, qui veut dire : « nous avons un corps, ¢’est a nous, nous allons le garder, le
protéger, nous allons rester vivantes. » C’est un cri de lutte et d’espoir au sein des mouvements
latino-américains. Mais, que veut-on dire quand on parle d’artivisme féministe ? Est-ce que le
mot « art » sert juste a apporter légereté et créativité a des mouvements qui luttent souvent
contre des lourdes pandémies sociales (viols, meurtre, exploitation, racisme, inégalités) ? 1l
semble facile de distinguer I’art des femmes?, I’art féministe (art engagé?) et I’artivisme
féministe. Cette derniére catégorie renvoie a une fusion entre praxis artistique et praxis
politique, parce que la qualité de fabrication que demande I’ceuvre artistique est un moyen pour
communiquer et attirer les regards vers une action politique quelconque. L’artivisme féministe
est donc produit par des artistes qui militent pour des causes féministes, avec les langages de
I’art qu’elles dominent bien, ce qui ne les empéche pas de s’emparer des outils multimédias
employés dans I’art contemporain et empruntés parfois au langage de la publicité. Les
artivismes féministes sont le résultat d’un travail d’expert-e-s, qui a un impact significatif sur
la sphére publique au-dela du champ artistique. Pour arriver a concrétiser une action féministe
et militante, les artivismes articulés aux féminismes sont souvent fabriqués par les personnes
qui pratiquent les arts d’une fagon professionnelle. Ces arts se distinguent des pratiques
amatrices par I’intensité de la participation créative militante. L artivisme se distingue donc de
n’importe quelle action militante par son niveau d’investissement de qualité et la maitrise du
langage artistique. 11 est vrai que toutes les activistes peuvent participer aux manifestations par
le chant, la danse, le dessin ou la photographie, cependant, le mode d’action qui révele le travail
savant de I’artiste dénote la force du message, sa circulation et son impact.

L« L art des femmes » est un concept essentialiste. 1l évoque la désignation biologique binaire qui oppose femmes
et hommes en raison de la division sexuelle sans tenir compte des débats sur la construction de genres. Sur ce
sujet, voir Grosenick, Becker et al., 2001, et, pour le monde hispanique, Lara Elizondo, 2014.

2 « L art féministe » est un concept qui renvoie aux travaux des artistes qui se sont occupées de visibiliser les
demandes faites par le mouvement féministe, voir Reckitt et Phelan, 2005.
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2. Luttes anciennes, actions contemporaines

Comment I’art contribue-t-il a I’activisme de genre ? Et en particulier, quelles sont les luttes
actuelles du féminisme dans les pays latino-américains et comment sont-elles accompagnées
par les projets et les créations artistiques, individuelles ou collectives ?

Auparavant, la critique féministe dans la théorie et I’histoire de I’art enregistra une
préoccupation pour la reconnaissance du travail des femmes artistes et pour une déconstruction
de la représentation du corps dans la peinture et les musées, sujet qui s’élargira vers le monde
de la publicité et de la pornographie (Cordero Reiman et Séenz, 2007). Mais c’est dans les
années 70 que les slogans militants « mon corps m’appartient » et « le personnel est politique »
se répandent au-dela du champ historique et esthétique par la voie de mouvements sociaux
coordonnés et vitalisés par les militantes féministes. Aux Amériques, I’impact de ces luttes aura
des résultats visibles et engendrera des politiques publiques dans I’hémisphere nord du
continent : le droit a I’interruption volontaire de grossesse, la discrimination positive et
quelques transformations dans le milieu des institutions artistiques auront lieu tant aux Etats-
Unis qu’au Canada (voir Foucher Zarmanian, 2016). En Amérique latine, les dispositifs
artistiques/politiques s’inspirent des débats féministes occidentaux, ils ménent des luttes
similaires a celles des militantes du Nord mais n’obtiennent pas les réponses attendues.
Ajoutons que les luttes féministes en Amérique latine ont été complexifiées par les scénarios
de dictatures, de décolonisations inachevées et par les problémes découlant de la faible maturité
d’une classe politique corrompue et plutdt concentrée sur la consolidation de leur pouvoir et
non par les problémes essentiels : en finir avec la pauvreté, le sous-emploi, le racisme, le
narcotrafic, fournir une éducation et une santé digne pour tous, assurer I’efficacité de la gestion
publique, la collecte d’impéts, les réformes énergétiques et écologiques et la participation
citoyenne, entre autres.

Aujourd’hui, les luttes menées par I’artivisme féministe latino-américain sont confrontées a des
scénarios de violence extréme (disparitions de force, kidnapping et féminicides) et en méme
temps elles se renouvellent autour des sujets « classiques » abordés par les féministes des
décennies précédentes, comme la lutte pour le droit a I’I\VG (interruption volontaire de
grossesse). Les discours et les moyens artistiques changent mais pas les objets de lutte. Par
exemple, si au Mexique la génération d’artistes féministes comme Maris Bustamante et Monica
Mayer s’est battue pour parler de la maternité créative ainsi que de la dépénalisation de
I’avortement (Mayer, 2013, p. 85), les nouvelles générations d’artivistes mexicaines se battent
toujours pour le droit a I'IVG en utilisant les réseaux sociaux comme Facebook, Twitter et
WhatsApp. Ces artivismes se développent sur la base d’une démarche hybride de
communication ou elles combinent création artistique, marketing et activisme. C’est le cas de
I’organisation non gouvernementale Fondo Maria #Aborto sin prejuicios qui accompagne les
femmes de la province mexicaine qui n’ont pas de moyens financiers ni un soutien familial
pour obtenir une attention médicale correcte dans leur processus d’interruption de grossesse.
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Les femmes qui bénéficient de I’action du Fondo Maria sont accompagnées pour pratiquer une
IVG dans la capitale de ce pays ou la démarche est autorisée. Cette organisation lutte pour le
droit a décider librement sans étre stigmatisée et réalise une campagne artistique de collecte de
fonds sous la devise : « Investissez dans I’avortement, investissez dans la justice » (Fondo
Maria, 2016). Afin de convoquer plusieurs secteurs de la société, le Fondo Maria produit des
vidéos ou des acteurs et des actrices du milieu du cinéma et de la télévision mexicaine montrent
non seulement leur accord avec la démarche mais invitent ouvertement tous les spectateurs a y
participer. Certaines actrices expliquent que pendant leur jeunesse elles ont d( avorter dans des
situations pénibles, faute d’une organisation comme celle-ci. La singularité de la lutte du Fondo
Maria est son pragmatisme et I’accompagnement concret des personnes. L’usage du
multimédia artistique est seulement un prétexte publicitaire de I’action politique.

Dans d’autres pays, des luttes similaires sont menées sur le terrain idéologique, comme le
montrent les mouvements de femmes catholiques pratiquantes du Catélicas por el derecho a
decidir présents au Pérou, en Bolivie, en Colombie, en Argentine, au Mexique, au Chili, au
Nicaragua et au Brésil. Ces organisations se battent ouvertement pour une acceptation de
I’habeas corpus au sein de I’idéologie chrétienne et défendent le droit des femmes a décider
sur leur corps en cas d’interruption de grossesse. Le moyen de diffusion de leurs actions est
I’affiche et la photographie documentaire, qui sert de mémoire visuelle de ce mouvement
transnational.

Dans les deux exemples que nous venons de mentionner, la trace de I’action artistique (parfois
artisanale) reste au service de I’action militante, parce qu’en effet «la collaboration entre
femmes artistes et propagande féministe est une réalité dés la premiere vague du féminisme...
[c’est] une expression visuelle qui communique avec les gens et exprime le ton d’un
mouvement d’une fagon qui lui est propre et que les mots ne pourraient pas remplacer » (Pavard
et Zancarini-Fournel, 2013, p. 106 et 110). Mais la qualité esthétique des produits qui
accompagnent I’activisme féministe reste souvent amateur comme le soutient I’artiste Monica
Mayer : «[...] dés les années soixante-dix, les appels a des expositions collectives féministes
ont été ouverts a toutes les militantes qui ont participé volontiers, mais sur le plan artistique ;
cela a donné des résultats désastreux », en effet « étre féministe ne garantit pas le fait d’étre une
bonne artiste » (Mayer, 2013, p. 85). Ainsi, la contribution de I’art a I’activisme du genre ne se
résume pas a I’envie de participer. Bien au contraire, I’artiviste est une personne experte a part
entiére qui met son talent et son travail intellectuel et technique au service des causes défendues
par les mouvements sociaux. Un exemple de ce militantisme est proposé par Melissa Garcia
Aguirre dont le travail d’artiste experte correspond au critére d’exigence conceptuelle avancé
ici®. Sa derniére campagne artistique, « Je dois avorter » (necesito abortar), menée en 2017, est

3 Elle est artiste, féministe, activiste. Son travail arrive & concilier les trois dimensions au sein de la lutte féministe
latino-américaine qui s’avére a la fois locale et internationale.



84

originale pour la simplicité de sa conception, le confort de sa circulation visuelle (et
commerciale) et son impact sur la vie concrete des personnes aidées.

Fig. 8. Melissa Garcia Aguirre, Necesito abortar, Art Action, 2017.

Le dispositif est le suivant : I’artiste a congu dans la ville de Monterrey, au nord du Mexique,
une campagne artiviste pro IVG ou elle imprime et vend des t-shirts unisexes avec I’inscription :
« je dois avorter. » Celle-ci s’inspire des mots d’entrée les plus fréquemment utilisés sur Google
pour chercher des remédes faits maison permettant d’interrompre sa grossesse. Employant la
sérigraphie (clin d’ceil au pop art) et la mode (« affaire de femmes »), elle utilise des vétements
populaires pour faire passer des messages. Ceci lui a valu des agressions verbales par la voie
des réseaux sociaux, particulierement de la part des hommes pieux qui I’invitaient fortement et
publiqguement & changer d’avis. La campagne de Melissa Garcia Aguirre est congue pour
soutenir le réseau des accompagnatrices qui viennent en aide aux femmes qui souhaitent avorter
partout dans les Amériques. Plusieurs personnes sont accompagnées physiquement, soit par
téléphone soit par Internet et I’achat des t-shirts soutient leurs actions. Le point de vente de ces
objets artivistes suit une logique de e-commerce. Les t-shirts sont imprimés et distribués a
domicile et le concept design du site de vente est une parodie des sites de vente de vétements
de femme en ligne. Parmi les autres produits a vendre se trouve également la casquette noire
aux motifs dorés ou on peut lire : « Merci de ne pas suivre les stéréotypes de genre. » Ces objets
sont en vente dans une boutique privée ou se mélangent art et articles féministes. Chaque
produit est une invitation ouverte a suivre la mode/action féministe et a soutenir leurs actions.

Fig. 9. Melissa Garcia Aguirre, Casquette contre les stéréotypes, Art Action, 2018,
capture d’écran.

Selon [I’artiste, la campagne artiviste Necesito abortar cherche a démontrer que
I’accompagnement de I’I\VG n’est pas un acte qui mutile la personne, mais un acte qui donne
et restitue une vie digne et I’amour pour soi ; interrompre la grossesse n’est donc pas une action
individuelle mais un geste de soutien collectif. Cette campagne met les militantes en lien par la
voie de I’art et du commerce et fonctionne selon les préceptes du marketing pour installer une
politique visuelle en faveur de I’avortement. D’autant que la campagne n’est pas concentrée sur
les femmes qui interrompent leur grossesse mais sur les personnes qui les accompagnent :

[Celles-ci] Eclaircissent les doutes, dissolvent la peur, la culpabilité, elles proposent
une multitude de possibilités et de décisions, des réseaux, d’affects. Elles ont été
reconnues comme des personnes qui se respectent et qui ont appris a faire attention a
elles, voila la raison pour laquelle elles accompagnent les autres a se reconnaitre, a
s’aimer et & se protéger. Les accompagnatrices connaissent leur corps et I’explorent
continuellement de diverses fagons, il n’est certainement pas inutile de promouvoir,
chez les femmes qui accompagnent, la connaissance et I’exploration de leur corps :
parce que c’est aussi notre corps et pas celui des institutions, ni celui du marché, ni
celui de I’Etat. Ensemble, elles ont établi un réseau de collaboration locale,
nationale, internationale, pour soutenir les femmes du monde entier, pour qu’elles
puissent se reconnaitre, s’aimer, se sauvegarder, s’explorer et pour arréter d’avoir
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peur des réseaux de sororité et des affects avec d’autres femmes (Melissa Garcia
Aguirre, 2017).

L’artivisme de Melissa Garcia Aguirre suit les stratégies commerciales des entreprises
globalisées comme celle de Benetton ou de C&A qui invita en 2018 Mariana Motoko, artiste
designer mexicaine, a réaliser une collection de vétements en faveur de la lutte des femmes
célébrée le 8 mars. Les messages imprimés sur les vétements de cette entreprise transnationale
sont des slogans comme Female is future, | choose equality, Girl power, In respect we trust
(Arias, 2018). Ces messages se rapprochent plus de I’action commerciale de la marque que de
I’action artistique militante. Les luttes des femmes sont englouties sous les fins commerciales
de I’entreprise.

Fig. 10. Campagne C&A pour célébrer le 8 mars, Guadalajara, 2018.

Au contraire, Iartivisme de Melissa Garcia Aguirre est transgressif, méme s’il s’empare de
I’action publicitaire pour faire passer le message. Pour promouvoir la mise en vente de son
message pendant les fétes de fin d’année (grande période de consommation), elle a congu un
slogan de vente en s’appropriant I’image de la Vierge qui porte le t-shirt avec I’inscription :
« Necesito abortar en Navidad y Afio Nuevo » (Je dois avorter a Noél et a la Saint-Sylvestre).
Le message se révélait paradoxal dans une période destinée a renforcer les codes de la tradition
chrétienne qui glorifie la naissance d’un messie et interdit I’l\VG. Sa démarche dans le contexte
latino-américain s’inscrit dans une dimension d’art conceptuel féministe a I’instar de I’artiste
cubaine Ana Mendieta qui cherche a faire du privé une affaire politique quand elle dénonce la
violence domestique et sexuelle des institutions sur les corps. C’est ainsi que les artivismes
d’Amérique latine essaient de renouveler leurs interventions dans une « lutte classique » qui
pose a nouveau la question sur qui a le droit et le pouvoir de controler les corps des femmes :
I’Etat, les autorités religieuses, le corps médical, le mari, le pére ou les personnes concernées
(Del Re, 2002, p. 27).

Fig. 11. Melissa Garcia Aguirre, Necesito abortar en Navidad, Art Action sur
Facebook, 2017.

3. Actions collectives dans les combats actuels

Si I’engagement en faveur de I’habeas corpus est toujours d’actualité, le développement des
politiques et des actions qui garantissent ce droit dans plusieurs régions de I’Amérique latine,
semble court et inefficace. Au contraire, le développement sophistiqué du « savoir faire
violence » (Valencia, 2010) de la part des criminels en complicité avec la police et les
organismes corrompus de I’Etat a fait de la douleur sociale un patrimoine culturel. Nous nous

4 La professeure de I’université de Guanajuato Monica Elivier Sdnchez exposa I’idée de la violence et la douleur
sociale comme patrimoine culturel pendant le séminaire Cultura y Patrimonio 2017 organisé par les universités
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sommes habitués a vivre peu a peu dans une culture de la disparition des corps. Au Mexique il
y a tous les jours des alertes de personnes disparues. Le nombre de victimes, estimé a plus de
trente mille personnes pour ce qui est du xxi® siecle, provoque surprise, colére, indignation,
rage, tristesse, manque, désespoir, paralysie, peur et surtout méfiance dans I’ensemble de la
société civile. Mais cette méfiance ne se traduit pas par des conflits entre citoyens. La colére et
la méfiance sont dirigées contre les institutions et contre le systeme qui contrdle le monopole
de la violence, qui n’est plus d’ailleurs un monopole dans le sens strict du terme, puisque la
police et les forces de I’ordre se font copier sans arrét leurs insignes, leurs véhicules, leurs
uniformes. Les criminels déguisés en policiers volent, kidnappent, outragent. Les témoins qui
ont survécu soulignent souvent la présence de commandos officiels dans les actions de violence
injuste. Les disparitions systématiques augmentent. 1l s’agit de femmes, d’étudiant-e-s, de
travailleur-euses et d’enfants. C’est un phénomene qui s’intensifie et se répand du nord au sud
du continent. En réponse, les mouvements sociaux demandent réparation et justice face a la
disparition forcée. Les mouvements artivistes mettent en place des dispositifs visuels qui
élargissent ces revendications et invitent a dépasser les conflits théoriques et politiques des
militants par la voie d’un activisme de la relation visant a une paix radicale et une vie libre de
violence pour toutes et tous. Pour I’accomplir, les cris des citoyens apparaissent et s’éteignent
dans I’espace public selon les circonstances. Seules les associations des familles de victimes
poursuivent le combat sans relache et se mélent aux enquétes pour faire le travail de la police
et de la justice avec I’espoir de trouver leurs proches vivants. Les nombreux épisodes de torture
sociale accentuée en raison de cette violence sont considérés par les organismes internationaux
comme une épidémie globale.

Quelques artistes concerné-e-s par cette situation de violence chronique réagissent au probléme
par la voie de créations personnelles et collectives. C’est le cas de I’artiste Esperanza Gama :
elle élabore des piéces qui murmurent et qui semblent s’opposer au bruit de la protestation
sociale. Ses tableaux crient a leur maniére, ils attestent. Ce sont des tableaux-mémoire, des
tableaux qui heurtent et consolent celui ou celle qui les regarde. Dans certaines créations,
comme dans La Mujer dormida (La femme endormie), la froideur du langage de la presse sur
la disparition des corps est juxtaposée au langage pictural. Elle montre une femme a la beauté
formelle endormie tendrement, ou dans un état second comme I’état de transe. Elle ne semble
pas morte, elle est jeune et concentrée dans son réve profond. Ses yeux fermés symétriques aux
cils stylisés, coiffure nette et son large front montrent une personne forte, intelligente, affirmée.
Nous ne sommes pas face a la figure crue du cadavre. Nous ne sommes pas a la morgue, mais
le front de cette femme est signalé par un cercle sur le triangle du visage comme s’il s’agissait
d’un animal a chasser ou une cible potentielle des amateurs de tir a vue. Nous ne savons pas Si
I’artiste évoque une disparition ou si elle met en garde face a la fragilité des femmes. La piéce
reste ouverte a la lecture mais la douceur du portrait devient cauchemar quand nous lisons les

de Guanajuato et de Guadalajara en mai 2017. Elle critique la cécité sociale et I’indifférence du peuple face a la
violence extréme.
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informations qui encadrent le tableau ; il s’agit d’une liste de faits qui témoignent de la violence
du genre depuis 1993 dans laquelle il est possible de lire clairement: « Les assassinats
continuent... le débat se pose sur le nombre exact des femmes assassinées. »

Fig. 12. Esperanza Gama. La Mujer dormida, technique mixte, 2014.

Nous pouvons nous demander avec la poete Vickie Vértiz : comment peut-on vivre ainsi, i
parfois la seule chose qui nous concerne vraiment dans nos pays ce sont les affiches de nos
consceurs et des petites filles disparues (Vértiz, 2017, p. 28) ? Et ces affiches et les témoignages
des familles des disparu-e-s dénongant des autorités qui les ont obligées a rester dans le silence,
leur interdisant ainsi de chercher leurs proches, sont tellement nombreuses ! Mais le silence
s’est transformé récemment en cris collectifs, cris des meres, des sceurs, des ami-e-s et des
étudiant-e-s qui exigent des autorités I’apparition des séquestré-e-s: « ;Ddnde estan, donde
estdn, nuestros hijos dénde estdn? Vivos se los llevaron, vivos los queremos. Los
desaparecidos nos hacen falta a todxs » (Ou sont-ils, ou sont-ils ? Ou sont nos enfants ? Ils se
font enlever vivants, on les veut de retour en vie. Tou-te-s les disparu-e-s nous manquen$4. Le

C 1té [FB(1]: Note 5 : le lien vers Milenio TV est

phénomeéne de personnes disparues, vraisemblablement pas nouveau dans ce pays, rappelle les
féminicides de Ciudad Juarez, sujet sur lequel I’artiste Esperanza Gama a travaillé afin de
« montrer quelque chose de subtil, pour faire passer le message mais sans blesser® ». Au-dela
de la représentation de femmes victimes de la violence, I’artiste s’est intéressée ici a la violence
perpétrée vis-a-vis des enfants victimes de cette violence dont on parle peu dans les médias.

Dans son tableau-installation Nifias ausentes (Petites filles absentes), I’artiste utilise deux objets
artisanaux : le papier amate élaboré par le peuple otomi et les figurines artisanales maya’. Tous
deux sont des symboles puissants — et magiques — de la mémoire culturelle de I’ancien Mexique
ou l’artiste situe ses origines. Le papier amate est un papier rituel destiné a des fins
thérapeutiques®. 1l est fait a partir de la fibre de bois, souvent de la peau du ficus. Sa matiére
est liée aux esprits de la nature. Cette caractéristique est présente dans plusieurs cultures de la

5 Le lundi 19 mars 2018, trois étudiants en cinéma ont été kidnappés dans I’Etat de Jalisco par des présumées
forces de I’ordre. De nombreux étudiants se sont manifestés pour exiger leur libération. La multitude des familles
de disparu-e-s qui ont participé a la manifestation a démontré qu’il ne s’agit pas seulement de trois étudiants mais
d’un nombre scandaleux de disparitions. Selon le Registro nacional de datos de personas extraviadas o
desaparecidas (RNPED), plus de 3 000 personnes ont disparu dans I’Etat de Jalisco, dont 30 % de jeunes. Voir
les témoignages de familles (Milenio TV, 2018).

6 Ce sont les mots d’Esperanza Gama sur sa série Vies volées, réalisée en hommage aux femmes assassinés de
Juarez en 2018.

" Plus précisément ce sont des figurines réalisées par le peuple Tzotzil ou Chamula, considéré comme le peuple
héritier de la culture maya. Ils habitent a la frontiere entre le Mexique et le Guatemala.

8 |_e papier amate est élaboré par les artisans du peuple otomi. Ils habitent dans les Etats d’Hidalgo et Puebla, mais
également dans les Etats de Querétato et Tlaxcala. Voir INAH TV, 2011.
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forét ou les traits esthétiques sont liés a I’animisme. En Afrique également il existe un usage
culturel et fantastique du ficus, particulierement au Congo et au Gabon ou les masques Okuyi
sont liés aux esprits du bois et utilisés comme objets sacrés pendant les danses et les rituels
(Neyt, 2015, p. 295).

Le papier amate dans la piéce d’Esperanza Gama est installé comme support de I’ceuvre
artistique. C’est le socle de la dimension mystique de la piece congue par I’artiste. La couleur
du papier simule la tombe de la petite fille absente, c’est un cercueil qui rappelle le retour a la
terre. Une robe est cousue délicatement sur la feuille du papier, elle-méme est décorée des
petites poupées artisanales du Chiapas (lieu originaire du mouvement zapatiste EZLN) et qui
servent de porte-bonheur et souvenir pour les touristes. Mais dans la piece d’Esperanza celles-
ci servent pour représenter les nombreuses disparitions forcées des petites filles. La robe
blanche qui est montée sur papier a été réalisée spécialement pour cette piece artistique, et
rappelle le style des vétements que portaient les femmes de la révolution mexicaine
photographiées auparavant par Casasola. Mais la petite robe de révolutionnaire sert de
métaphore pour évoquer la vie de lutte que meénent les filles des zones rurales confrontées a de
nombreux épisodes de violence de genre : mariage forcé, travail forcé, maltraitance physique,
psychologique, verbale, commise autant par les hommes que par les femmes adultes.

Fig. 13. Esperanza Gama, Nifias ausentes, technique mixte, 2014.

La composition et la mise en sceéne de I’ouvrage rappellent la sculpture de Coatlicue, déesse
azteque exposée au Musée national d’anthropologie (MNA) a Mexico. Cette sculpture de
I’ancien Mexique représente « une déesse décapitée, partiellement démembrée avec les attributs
qui la rattachent a la terre, & la mort et aux étres surnaturels du ciel nocturnel » de la culture

C 1té [FB(2]: Lien proposé inopérant : remplacer ou

mésoameéricaine. Elle est connue pour sa célebre jupe aux serpents qui atteste de la loi de la
vie : naissance et mort. Allégorie réussie mais inconsciente de I’artiste contemporaine puisque
le corps disparu de la petite fille imaginée par Esperanza Gama se montre divisé, fragmenté a
I’instar de Coatlicue. Dans la partie supérieure du tableau-installation apparait une téte de mort
peinte sur un cube. La stratégie plastique rend complexe la représentation graphique plate pour
la conduire sur le plan tridimensionnel comme le feraient auparavant les artistes du nouveau
réalisme. Dans la partie inférieure, les treize petites poupées amulettes ornent la jupe a la
maniére de pin’s, clin d’ceil aux fameux serpents de la sculpture préhispanique. Sur la poitrine,
centrée mais prés du cceur, la croix chrétienne dessinée en rose (présente dans tous les arts
plastiques militants qui ont visibilisé les féminicides de la ville de Juarez) héberge des
huaraches (sandales paysannes) en argent, geste qui remémore I’appel au miracle par
I’évocation des ex-voto, symbole de la culture métisse de I’artiste. Le syncrétisme de cette piéce
ou le vernaculaire et le contemporain cohabitent, réunit enchantement et critique sous un
charme esthétique qui attire et fait trembler a la fois.

9 Bertina Olmedo Vera, « Coatlicue. Postclasico tardio (1250-1521) », dans Notice d’information du MNA.
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Ainsi, Esperanza Gama ne cherche pas a confronter directement ni « la terreur » ni les systemes
totalitaires des pays d’Amérique latine comme le fera I’artiste Tania Bruguera avec la mise en
place de son Institut d’artivisme Hannah-Arendt a La Havane'°. Toutefois, elle participe par
son expertise a des projets collectifs afin de célébrer le courage des personnes qui ont souffert
a cause de la violence de genre, ou bien pour rendre hommage a des femmes activistes qui ont
été assassinées par les régimes de terreur et de totalitarisme dans le continent américain.

Fig. 14. Photographie de I'atelier artiviste animé par Esperanza Gama. Chicago, octobre
2017.

Parmi ses actions collectives, Esperanza Gama a contribué aux travaux du programme artiviste
du Centre culturel latino Rafael-Cintron-Ortiz de I’université d’lllinois a Chicago!!. Sous la
forme d’ateliers, I’artiste a guidé et accompagné des étudiant-e-s pour réaliser un travail
artiviste en groupe. Les participant-e-s ont transformé des portraits de femmes anonymes pour
les rendre plus forts sous la consigne de I’artiste. La dynamique de I’action fut simple. L artiste
a invité les assistantes a penser a une personne proche qui aurait pu vivre des épisodes de
violence de genre. Elle leur a demandé de transformer les brouillons des portraits incomplets
qu’elle avait préparés pour le groupe. « Nous allons juste honorer les personnes sans raconter
I’épisode de violence qu’elles ont souffert », a conseillé I’artiste. Il ne fallait pas faire un récit
rationnel avec des mots et des images mais offrir un cadeau aux victimes et aux survivant-e-s.
Le groupe fut extrémement sensible a la dynamique de I’atelier en raison de la disparition
violente récente d’une de leurs amies. Les étudiantes furent encouragées a dessiner des portraits
aimants, en utilisant des pigments, des textures, des objets et des couleurs agréables ainsi que
des messages positifs qui s’imprégnaient sur le papier amate. La grammaire iconographique de
I’univers d’Esperanza Gama commenca a émerger : fleurs, papillons, oiseaux, tous ces éléments
furent employés pour opposer un visage heureux face a la souffrance et a la mort. L action
artiviste permit de se ressourcer, soigner et consoler. Les actions individuelles et collectives
produisent ainsi un art de la relation. Le dispositif déclenché permit de lutter contre I’inaction
et le sentiment d’impuissance.

Fig. 15 et 16. Photographies de l'atelier artiviste animé par Esperanza Gama, Chicago,
octobre 2017.

L’action collective la plus marquante de I’activité artiviste d’Esperanza Gama fut la
construction de I’ofrenda (autel mortuaire selon la tradition mexicaine) destiné a Berta Caceres,
activiste écologiste indigene originaire du Honduras et assassinée en 2016. Comme elle, tant
d’autres disparues : Laura Iglesias, activiste argentine assassinée en 2013 ; les 56 nifias du
8 mars 2017 brulées vives au foyer Hogar Seguro Virgen de la Asuncion au Guatemala ;

10 a mission de I’Institut est vouloir, penser et agir. Voir artivismo.org/.

1 Cette action menée dans le Rafael Cintron Ortiz Latino Cultural Center a été coordonné par la professeure Rosa
Cabrera de I’université d’lllinois a Chicago Voir latinocultural.uic.edu/.
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Marielle Franco, activiste brésilienne et Maria Guadalupe Hernandez Flores (Kleo) activiste
mexicaine, toutes deux assassinées en mars 2018. Elles sont nombreuses et leur disparition nous
blesse, la situation nous paralyse. Mais I’espoir et la force de la lutte individuelle et collective
menée par toutes les personnes engageées, artistes, activistes, professeures, étudiantes, meres,
grand-meres et hommes féministes nous encouragent pour ne pas baisser les bras méme si les
problémes locaux nous dépassent souvent. D’ou I’importance des mouvements internationaux
#NiUnaMenos, #VivasNosQueremos, auxquels s’est jointe en mars 2018 « une constellation
de luttes » (Radio zapatista, Subversiones y La Tinta, 2018a) convoquée par plus de deux mille
femmes zapatistes. Elles ont organisé au Chiapas la Premiére Rencontre Internationale
Politique, Awrtistique, Sportive et Culturelle de Femmes qui luttent (Radio zapatista,
Subversiones y La Tinta, 2018b). La chanson, la peinture, la danse, la cuisine, le sport ainsi que
la réflexion ont provoqué I’empathie de celles qui ont participé en personne ou par le cceur. Le
message des femmes zapatistes fut destiné a toutes les femmes du monde qui luttent et qui
résistent, par la force de I’art ou depuis tous les fronts possibles : « Ne vous rendez pas, ne vous
sentez pas vaincues, ne claudiquez pas... On va signer I’accord de rester en vie et continuer la
lutte, chacune dans son temps, chacune dans sa vie, chacune dans son monde et a sa maniére!? ».

Fig. 17. Photographie de I'autel collectif réalisé par les étudiantes de I'atelier artiviste,
Chicago, octobre 2017.

4. Réflexions finales

Comment I’art contribue-t-il a I’artivisme du genre ? Dans les cas analysés précédemment nous
avons montré qu’il existe des luttes anciennes et des défis contemporains sur lesquels les artistes
se prononcent et sur lesquels les activistes se mobilisent. De nos jours, les artivismes latino-
américains interrogent le programme de mesures non accomplies au siécle dernier, notamment
par rapport aux droits humains qui ne sont pas respectés dans la plupart des pays ou regnent
entre autres maux le trafic de drogues, la violence, les inégalités, les féminicides et I’abus des
entreprises étrangeres qui provoquent le chaos financier et écologique surtout dans les zones
rurales. Comme le soulignent certains experts (Cruz Villegas, 2013, p 60-64), a ces situations
s’ajoute la stigmatisation fréquente que subissent les activistes des droits humains, que I’on
peut considérer comme le vilain petit canard du milieu militant, parce que ces activistes sont
considéré-e-s comme des actrices et acteurs d’une lutte institutionnelle, méme si dans leur pays
d’origine ils et elles subissent des menaces et des attaques — a I’instar des journalistes —,
condamné-e-s souvent a I’anonymat et dans le pire des cas au silence prolongé, la mort.

12 Ecouter le Discurso de clausura del primer encuentro de mujeres que luchan (Discours de cldture de la premiére
rencontre des femmes qui luttent), communiqué par les femmes zapatistes avec la voix de la compafiera Alejandra.
Voir Radio zapatista, Subversiones y La Tinta, 2018a.
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Ainsi, plusieurs activistes des droits humains se battent aujourd’hui pour obtenir des garanties
fondamentales pour les enfants, les jeunes, les personnes agées, les indigénes, les personnes en
prison, les personnes en situation de sous-emploi, les personnes LGBT, les migrants et
évidement, pour les droits des femmes au-dela de la question de I’égalité. Bien qu’il s’agisse
de luttes qui cherchent a garantir les meilleures conditions de vie pour tous les groupes de
personnes en situation de discrimination, le langage et les luttes de I’art ne produisent pas les
mémes effets pragmatiques que les batailles qui se livrent dans les champs juridiques,
économiques et de la politique nationale et internationale. Les luttes artivistes restent encore
minoritaires aujourd’hui sur le plan symbolique et culturel, et dans le meilleur des cas, elles
servent a I’activiste en tant que moyen de communication pour faire passer son message ou
construire des messages collectifs. Elles sont également utilisées en tant que bouclier de I’action
sociale et politique parce que la danse, la musique, la poésie, le cinéma (surtout le
documentaire) et les arts plastiques, permettent de rassembler les volontés et de construire des
stratégies pour évoquer les problemes et reprendre des forces pour les affronter, méme si leur
impact et les résultats restent encore flous et difficiles a évaluer en raison de leur diversité (Cruz
Villegas, 2013, p 64).

Un des enjeux majeurs serait peut-étre d’articuler les pratiques artistiques aux actions politiques
de maniére professionnelle et permanente. Mais les artistes n’ont pas tous forcément une ame
activiste et méme si beaucoup se considérent comme tels (surtout des artistes de la
performance), ils et elles ne le font pas avec I’objectif de rendre un service public, mais avec
I’idée de s’approprier la rue comme si celle-ci était une extension du musée ou de la galerie?®.
L artiste ne donne pas de réponse précise aux problemes de société, mais son travail, quand il
est engage, sert & déclencher des situations pour poser les questions auxquelles les activistes
cherchent a répondre (GOmez-Pefia, 2011, p. 499). L’artiste chicano Guillermo Gémez-Pefia,
éclaircit ce point en soulignant que les artistes engagés sont souvent « des médiateurs politiques
maladroits, de terribles planificateurs communautaires, et parfois quand ils essaient de
mobiliser leur public ou leurs réseaux professionnels, ils finissent par abandonner le projet
parce que dans la plupart des cas, ils se perdent dans des labyrinthes logistiques et des
discussions pragmatiques en raison de leur personnalité iconoclaste et expérimentale* ». Ainsi,
le travail professionnel de I’artiste peut s’avérer tres utile aux activistes, sans étre forcément la
solution aux conflits.

13 performance : genre artistique souvent associé a la critique politique dans I’espace public. Voir Gomez-Pefia,
2011, p. 496.

14 « Nous avons un autre type de capacités et il y a des roles ol nous nous débrouillons mieux vis-a-vis de nos
communautés, par exemple comme animateurs, réformistes, inventeurs de métaphysiques originales,
chorégraphes des actions collectives surprenantes, sémioticiens alternatifs et pirates des médias... J’aide en secret
a plusieurs activistes », ibid., p. 509 (notre traduction).
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La pertinence du message collectif des femmes zapatistes va dans le méme sens : oublier la
concurrence entre activistes et travailler ensemble par la voie des arts, de la pensée, du savoir,
par le jeu, en s’amusant ; continuer a se battre, chacune depuis son propre champ de bataille et
avec les moyens propres de chacune pour transformer et rester vivantes, actives et sans peur.
Aller de I’avant, arréter de rivaliser afin d’articuler les points communs du féminisme,
décolonial, postcolonial, noir, du leshoféminisme, du transféminisme (Sola et Urko, 2013), des
féminismes d’Abya Yala parmi tant d’autres'®. Ainsi, les débats de la pensée féministe
contemporaine pourraient se nourrir d’un féminisme de la relation qui s’éloigne de la rationalité
patriarcale®® — qui trouve ses racines dans les relations entre I’Etat moderne et les principes
philosophiques de I’époque des Lumiéres (Sdenz Valadez, 2011, p. 55) — et qui produit un
modus operandi fondé sur la discussion et non sur la mise en relation des affects empathiques.
Le féminisme de la relation inspiré de I’interculturalité, de la poétique et de la philosophie de
la relation se démarquerait donc de I’épistémologie coloniale épistémicide qui cherche a
imposer la vérité « des experts » sur les choix, les débats et la fagon de mener les dialogues et
les luttes ; car la pensée coloniale, celle qui a dominé par la violence, se nourrit d’un réflexe
venant de I’époque de la découverte et de la conquéte des autres mondes et se traduit dans le
monde présent par la pratique de la conquéte et de la production du savoir légitime. Mais
comme I’explique Glissant, derriére I’esprit de I’aventurier colonial se cache également le
« caduc appétit de dominer » et pas un esprit aimant, celui du voyageur qui va a la recherche
« d’étonnantes rencontres » (Glissant, 2009, p. 28) comme nous I’a appris I’expérience des
femmes zapatistes.

Finalement, le féminisme de la relation qui se nourrit de I’expérience artistique s’éloigne d’un
féminisme grondeur, sermonneur et arrogant tant sur le plan épistémologique, méthodologique,
politique et communicatif, qui n’arrive pas a construire des ponts de discussion et
compréhension fondés sur I’empathie et les possibles accords « avec tous » comme le suggére
la praxis politique de femmes zapatistes. Parce que dans I’état actuel du monde, nous n’avons
plus besoin de murs. Nous avons besoin de féminismes a I’attitude et perception aimante
(Lugones, 2011a), de mouvements engagés oui, féministes et combatifs oui, concrets oui, mais
aussi amoureux, ouverts et aimants.

15 Abya Yala est le terme qui utilise le peuple Kuna (habitant dans un archipel du Panama) pour nommer les
Amériques. Voir Gargallo Celentani, 2014.

16 Une philosophie de la relation telle que I’a théorisée le poéte et écrivain martiniquais Edouard Glissant. Selon
les préceptes de la philosophie de la relation pronée par cet auteur considéré comme le plus deleuzien de la pensée
postcoloniale frangaise, I’art comme la poésie revendique avant tout, la mise en relation et non la mise en dispute,
car le langage et les propos de I’art et la poésie restent toujours ouverts a I’ interprétation et donc ouverts au dialogue
et a I’entente. Voir Glissant, 2009.
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Chapitre 5
Dissidences collectives

La performance comme outil politique de résistance et de
sanacion

Mariana R. Mora

... la performance et le féminisme se sont conjugués assez bien parce que la
premiére essayait d’effacer la ligne entre la vie et Iart, et le deuxieme entre le
personnel et le politique. Dans le fond les deux luttaient contre notre dégodtante
habitude de fragmenter et de compartimenter la réalité. Le désir était de rendre
visible cette autre moitié du ciel qui nous appartient (Mayer, 2009).

Monica Mayer, artiste mexicaine du début des années 1970, a été I’une des premiéres Latino-
américaines a fusionner I’art — et plus particuliéerement la performance — avec une pratique
politique féministe. Ses espaces convergent a travers différentes techniques telles que la
musique, la peinture, la narration, la gravure, I’audiovisuel, entre autres, ce qui permet une
exploration artistique plurielle et des outils de résistance dans des contextes ou le discours ne
suffit pas.

En prenant en compte la mémoire historique et artistique du mouvement féministe, nous avons
eu acces aux différents processus, méthodologies et contextes politiques qui ont permis un
travail politique depuis I’art. Ce chapitre s’inscrit dans cette lignée, et se demande comment on
pense la sensualité, I’érotisme, le corps, la norme ainsi que les dissidences, notamment a travers
la performance CUERPAS, mise en scéne par la collective La Tulel, lors de la 2¢ Rencontre
« leshitransinter féministe », Venir al Sur en 2015 au Costa Rica. En parallele, je voudrais
revenir sur des performances féministes latino-américaines des années 1970 et 1980,
notamment avec I’intention de réfléchir a la facon dont le corps des femmes constitue un
puissant outil artistique et politique qui nous permet de problématiser des thématiques assez
récurrentes dans nos luttes quotidiennes. Comme le signale Maria Fernanda Pinta, les
performances dans le champ artistique travaillent au croisement de différentes disciplines
Malgré leur caractére éphémeére, il en reste des objets ou des documents audiovisuels, qui
doivent aussi étre considérés comme faisant partie des performances (Pinta, 2005). La réflexion
proposée ici est issue d’un questionnement personnel et, en méme temps, d’un désir de laisser
une trace analytique de ce qu’a signifié le processus créatif de la performance CUERPAS qui

L En espagnol, le mot « corps » (cuerpo) est un substantif masculin. En suivant une logique d’appropriation et de
disruption, nous avons décidé de féminiser le substantif et ainsi donner une place a cette CUERPA politique autour
de laquelle nous étions en train de réfléchir. Ce choix politique-linguistique est fait aussi avec le mot « collectif »
(colectivo, substantif masculin), lequel est repris par collective (colectiva) pour nous nommer comme groupe.
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s’insére dans le champ des émotions et met en discussion le corps politique comme outil de
résistance et de guérison.

1. Le cadre spatio-temporel de la performance

Par rapport a d’autres pays d’Amérique latine, le Costa Rica fait souvent figure d’exception
étant donné sa longue histoire de démocratie formelle et sa relative stabilité économique. Il
s’agira ici de fournir certains éléments du contexte politique du pays et de rappeler quelques
caractéristiques de la construction d’un mouvement féministe qui a lutté pendant des décennies
pour acquérir droits et justice sociale. Dans les années 1940, une guerre civile aboutit a
I’instauration de la Deuxieme République au Costa Rica. Il est important de remonter jusqu’a
cette date parce que c’est & ce moment-la que I’Etat adopte la religion catholique apostolique
romaine comme religion officielle (1948). Actuellement, la conséquence en est un acces limité
aux droits de la sexualité et de la reproduction?, et I’absence de droits pour les personnes de la
communauté LGBTQI, pour ne mentionner que deux exemples. L’Etat social, qui avait
caractérisé le pays, est devenu de plus en plus faible depuis les années 1980 avec la mise en
place de Programmes d’ajustement structurel (PAES) promus par le Fonds monétaire
international et la Banque mondiale, et aggravés ensuite par les politiques néolibérales qui ont
encouragé I’ouverture douaniére et le libre-échange.

Une manifestation assez claire de ce processus est I’accroissement des inégalités sociales.
Ainsi, selon le 22¢ Informe estado de la nacidn (2016), le coefficient de Gini du Costa Rica est
plus élevé que la moyenne latino-américaine (0,491)3. Ce contexte économique et politique
local est intégré au caractere transnational du capitalisme, lequel selon Brenny Mendoza, est
fondé depuis ses origines sur la racialisation et la hiérarchisation selon le genre dans le travail
pour produire et se reproduire comme systeme (Mendoza, 2010). Aujourd’hui cela se manifeste
dans le caractére transnational du capital et ses liens avec les économies du « tiers-monde »,
soit en termes d’exploitation du travail et des ressources naturelles, soit par I’accumulation du
capital financier par le biais de la dépossession ou de I’extorsion.

Le répertoire d’actions politiques du mouvement féministe dans le pays est extrémement vaste.
Pour les fins ici proposées, je me limiterai a reprendre certaines des principales luttes et

2 Selon I’art. 121 du Code pénal du Costa Rica, I’avortement est autorisé seulement lorsque la santé ou la vie de
la femme est en danger. L’un des principaux problémes pour son accés est la méconnaissance que les femmes ont
de leurs droits, mais aussi le refus de réaliser I’avortement de la part du personnel de santé en raison de ses valeurs
morales.

3 « L’indice (ou coefficient) de Gini est un indicateur synthétique permettant de rendre compte du niveau
d’inégalité pour une variable et sur une population donnée. Il varie entre 0 (égalité parfaite) et 1 (inégalité extréme).
Entre 0 et 1, Iinégalité est d’autant plus forte que Iindice de Gini est élevé» (INSEE
https://www.insee.fr/fr/metadonnees/definition/c1551).
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conquétes obtenues a partir des années 1980. Les questions qui ont rassemblé les femmes dans
les organisations politiques féministes durant cette période étaient la lutte pour la justice sociale,
la lutte contre les violences faites aux femmes, les demandes concernant I’acces a I’éducation,
et les droits de la sexualité et de la reproduction. Comme I’affirme Montserrat Sagot, les fonds
internationaux — surtout venant de la coopération européenne —, ainsi que I’impulsion donnée
par les Nations unies a la Décennie des femmes (1975-1985) pendant les années 1980 et 1990
ont produit un développement assez important du travail politique féministe dans la région
centraméricaine (Sagot, 2012).

Ont été mises en place dans ce sens différentes campagnes de sensibilisation, des politiques
publiques, ainsi que des programmes de soins focalisés sur les femmes. Plusieurs organisations
féministes ont été créées : CEFEMINA (Centre féministe d’information et action), la Collective
féministe Pancha Carrasco, I’ Alliance des femmes costariciennes, Les Entendues (organisation
lesboféministe #), La Sala (association de femmes travailleuses du sexe), Astradomes
(association de travailleuses domestiques), le Triangle rose et CIPAC (organisations LGBT).
Dans les années 1990, on constate les effets dans la Iégislation. Par exemple, en 1995, la loi
contre le harcelement sexuel au travail et dans I’enseignement est approuvée, la loi pour
I’égalité réelle en 1990, et I’Institut national de la femme est créé en 1998. La Convention
interaméricaine pour la prévention, la sanction et I’élimination de la violence contre les femmes
(Convention de Belém do Pard) est ratifiée en 2001, ce qui a favorisé I’adoption de la loi sur la
pénalisation de la violence contre la femme en 2007.

Les années 1980 vont aussi donner la place aux premiéres Rencontres féministes latino-
américaines et des Caraibes (EFLAC), comme résultat des différents efforts pour nommer et
donner forme & un projet politique régional. Comme I’affirme Sagot, ces rencontres ont été un
facteur dynamisant dans le mouvement féministe en promouvant la mobilisation des différents
secteurs de femmes, I’accumulation des connaissances et le développement de compétences
pour la négociation avec I’Etat, les agences de coopération internationale et les autres acteurs
sociaux (Sagot, 2012). Cependant, comme c’est le cas dans d’autres mouvements sociaux, le
féminisme a été traversé par de grandes tensions et contradictions. Au milieu des années 1980,
ces mémes rencontres ont permis aux femmes lesbiennes féministes de questionner un agenda
politique qui ne s’interrogeait pas sur I’hétérosexualité comme dispositif de contrle de la
sexualité des femmes. Par conséquent, elles commencent un processus de création autonome
d’espaces pour penser I’identité politique de lesbienne féministe et c’est ainsi que les ELFLAC
(Rencontre LesboFéministe Latinoaméricaine et des Caraibes) ont lieu pour la premiere fois au
Mexique en 1987. Quelques sujets qui ont été abordés pendant les ELFLAC — maintenant
autonomisés et appelés ELFAY 5 — comme [I’invisibilisation lesbienne, la répression,

4 Voir, a ce sujet, Sagot, 2012, et Alvarado et Cascante Matamoros, 2015.

5 Pour comprendre les antécédents historiques et politiques, voir Memorias X Encuentro Iésbico feminista de Abya
Yala, glefas.org/download/biblioteca/lesbianismo-feminista/memoria-x-elfay-colombia-2014-v.pdf.
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I’exclusion sociale, la violence contre les lesbhiennes, les formes de résistance et la
transformation du régime hétérosexuel.

Lors de la 8¢ rencontre réalisée en 2010 au Guatemala, on assiste a une nouvelle fracture, cette
fois & I’intérieur du mouvement lesboféministe (voir Alvarado, 2012). A partir de ce moment-
la, une nouvelle construction collective émerge : les Rencontres LesBiTransInter féministes
Venir al Sur. Celles-ci définissent leur objectif général de la maniére suivante : « On se donne
un rendez-vous entre féministes passant par les corps, les désirs, et les géographies créatives
pour déconstruire, partager, réfléchir, dialoguer et produire des stratégies avec une perspective
féministe du sud, a travers les arts, les amours, les plaisirs, la pensée, la parole et la célébration
comme chemin pour démonter le systéme binaire hétéronormatif et patriarcal » (Venir al sur,
2012). La premiére rencontre a été réalisée au Paraguay en 2012, et son appel s’appuie sur I’idée
de construire des « énormes jardins® », o il soit possible d’articuler politiquement a partir des
différences, et non des exclusions. Il y a un discours qui invite a briser le biologisme et
I’essentialisme a I’intérieur méme du féminisme, ainsi qu’a penser de nouvelles méthodologies
et formes de communication ou les corps politiques, les affectivités et les divers ressentis soient
respectés.

La deuxieme rencontre Venir al Sur se tient au Costa Rica en 2015. Celle-ci est menée dans un
climat politique caractérisé par un retour aux postures trés conservatrices et une intervention
religieuse assez marquée dans I’appareil législatif. Face a ce contexte, plusieurs conquétes du
mouvement féministe se sont vues limitées, ou méme inversées. Ce néo-intégrisme religieux
est lié aussi aux processus économiques néolibéraux qui ont approfondi les niveaux de pauvreté
et d’inégalité sociale dans le pays. On assiste a des effets comme I’augmentation de la violence
sous toutes ses formes, la corruption, I’affaiblissement de I’état de droit déja assez restreint, une
dégradation du marché du travail, et avec celui-ci la réduction d’opportunités de travail digne
pour les femmes et I'aggravation de leurs conditions de vie (Sagot, 2012).

2. Autonomies en collective : La Tule

Que les femmes ensemble sont puissantes n’a rien de mystique. C’est un fait, parce
qu’on se soutient entre nous, notre rage et nos espoirs ne sont pas seuls. On peut
utiliser I’arc-en-ciel divers de nos capacités pour penser et créer un monde dans
lequel on arrive a étre ce qu’on veut étre (La Tule).

La collective féministe La Tule est née a partir d’un groupe d’amies qui, réunies autour d’un
café, un mezcal ou un verre, profitent de cette rencontre pour partager leurs expériences et
histoires de vie. Au long de ces soirées, des sujets récurrents commencent a surgir, sujets qui,

6 Une analyse critique trés intéressante est menée sur les métaphores du jardin et la chambre fermée qui sont
employées dans les discours, et sur les ruptures lors des rencontres lesboféministes de I’Amérique latine et des
Caraibes. Voir Fournier-Pereira, 2014.
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d’une certaine maniére, vont interpeller les corps, les peurs qui habitent la peau, les insécurités,
les stéréotypes et les violences. Toutes ces expériences commencent a se tisser autour du fait
d’étre femmes, qui plus est des femmes jeunes, quelques-unes de province, mais la plupart
urbaines’. Cet espace, on peut le lire comme une pratique héritée des années 1960 et 1970 ou
les femmes se réunissaient dans des groupes dits d’auto-conscience. Des problématiques
considérées de I’ordre du privé sont mises en commun et ainsi politisées, jusqu’a aboutir a I’un
des plus importants slogans du féminisme : « Le personnel est politique. »

Nous avons mis un peu de temps a sentir le besoin de sortir toutes ces réflexions hors du privé,
de les rendre visibles dans les rues de la ville. A ce moment-13, nous avons décidé de former
une collective féministe, I’indignation et la rage ne pouvant pas rester a I’intérieur. La Tule
(Vieja) est un nom choisi en résonance avec I’idée de récupérer de la mémoire, spécifiquement
I’habitude de prendre des personnages féminins pour représenter tous les fléaux de la société.
En ce sens, I'image de cette femme qui portait un chapeau de tule® et qui avait des pattes de
poule, pouvait étre réappropriée et transformée en un personnage libéré, pas seulement de
I’histoire qui lui est imposée, mais aussi de ses propres contraintes. La collective définit ainsi
son travail :

Au travers des langages artistiques pris comme outil politique, on utilise I’espace
public pour lever nos voix contre les oppressions et les violences que vivent les
femmes. On commémore les dates importantes de lutte pour I’obtention des droits
des femmes, on intervient sur les murs et les rues avec des images et des phrases,
mais nous réfléchissons aussi a nous-mémes dans ce processus pour créer un monde
ol on arrive a étre ce qu'on veut étre en harmonie avec toute la diversité. Plusieurs
fois nous travaillons entre nous, mais aussi en coordination avec d’autres collectives
de personnes féministes (Colectiva La Tule, 2016).

Cc 1té [FB(1]: Ce n’est pas une référence : aucune

Le travail politique a été tres divers, incluant la réalisation de campagnes graphiques, de
performances, la publication de fanzines®, des projections de films et I’organisation de
colloques. Tout au long de ses cing ans d’existence, La Tule s’est caractérisée par le constant
dialogue entre la réflexion interne, le fait de sortir dans la rue et le travail en réseaux avec

7 La collective féministe était un de nos espaces politiques. Mais c’est important de comprendre la vision du
groupe, qui se compose en méme temps d’un répertoire de luttes plus large. Il y avait des amies trés engagées dans
la défense du territoire des peuples indigénes, la récupération de terres des paysans, les luttes écologiques,
I’éducation populaire, le coopérativisme pour le logement, et en général dans les luttes de femmes et de la
communauté LGTBI.

8 Tule fait référence a des différentes espéces de plantes aux longues tiges, avec lesquelles on peut tisser des
chapeaux, des siéges de chaises, des tapis, etc.

9 Pour avoir plus d’informations sur les écrits et I’art de la collective, voir issuu.com/latule.

1

adresse, aucun lieu de publication. Voir biblio.
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d’autres groupes féministes’. La radicalité et I’art ont été deux principes constants dans le
travail politique, ceux-ci prenant une importance particuliere dans le contexte d’un pays ou I’on
assiste a un virage institutionnel du féminisme, d’une part a cause de I’« ongisation » vécue a
partir des années 1990 avec la coopération externe, d’autre part, par la participation des
militantes dans les différents appareils de I’Etat. Dans le champ de I’art, on peut remarquer
aussi le fait qu’il s’agit d’une initiative collective — opposée a la logique individuelle qui opére
majoritairement dans I’art.

3. CUERPAS : enjeu entre I’art et la critique politique

La deuxiéme rencontre Venir al Sur a constitué I’art et le plaisir en lignes transversales de
travail, avec I’objectif de provoquer des transformations sur les imaginaires culturels, les corps,
les désirs, et d’ouvrir ainsi les chemins aux féminismes sans murs en Amérique latine et dans
les Caraibes (Venir al Sur, 2015). C’est a partir de ce cadre-la que la performance « CUERPAS:
Si no puedo perrear, no es mi revolucion » est néell. A partir d’une pluralité de pratiques
artistiques, cette construction collective positionne des questionnements sur les représentations
de la femme, la sexualité, I’érotisme, le désir, la politique féministe, entre autres. Dans la
performance, le corps politique est utilisé pour discuter, dans un milieu féministe, tous ces
devoir-étre qui nous sont imposés par une société traversée par le patriarcat et ses logiques
répressives. On questionne aussi les tensions, les hiérarchies et les violences vécues a l'intérieur
du mouvement. La performance réussit a troubler les représentations depuis I’expérience de
corps, des corps qui sortent des cadres actuels ou en vigueur, des corps qui se plongent dans la
vie, des corps qui se redessinent depuis les affects mis en scéne'?.

Comme groupe, nous avons voulu penser depuis I’intime, depuis le potentiel de I’individuel,
en reprenant nos expériences de vie, en bouleversant les systemes politiques de représentation
et, par-la, le regard et le pouvoir patriarcal sur nos corps. En ce sens, il est nécessaire de
commencer par une réflexion sur la performance en termes de la collectivité, et donc de la force
politique qu’elle confere. Paul Preciado — en référence a I’'une des premiéres expériences du
type « le Kitchen consciousness group » (1996) menée par la pionniere de I’art féministe Judy

101 e documentaire Santa Clitoris réalisé par Canal UCR (université du Costa Rica), présente la lutte de trois
collectifs féministes dans le pays : voir youtube.com/watch?v=gWnNROUNZAg.

1 « Si je ne peux pas perrear, ce n’est pas ma révolution ». Le verbe perrear est un signifiant polysémique qui
s’applique a la danse hypersexualisée du reggaeton, a la féte, a une attitude spécifique qui est focalisée sur la
sensualité et I’érotisme. Le perreo — tout comme le twerking — est une danse provocatrice et sensuelle qui puise
ses origines dans les milieux populaires.

12 Propos tenus en 2016 par Andrea Giunta (« Performance, feminismos y el trastorno politico de los cuerpos en
el arte de América Latina »), dans le séminaire qui a accompagné I’exposition « Lee mis labios de Teorética »,
San José, Costa Rica.
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Chicago — analyse comment la performance est une méthode de distribution horizontale et
homogeéne de la parole, dans laquelle, a travers I’oralité, I’écoute et I’action performative, une
narration autobiographique collective et politique est construite (Preciado, 2004). Lors de ce
processus, on (dé)construisait le sujet politique du féminisme, en réfléchissant a ses tensions et
en pariant sur sa pluralité. Je propose ici un parcours par I’exploration groupale qu’a signifié le
projet de CUERPAS, ainsi qu’un dialogue avec quelques expériences pionnieres de la
performance féministe latino-américaine.

Comment, a partir de nos expériences, avons-nous vécu et pensé la sensualité ? Est-ce qu’on la
pense de maniere singuliere ? Quels sont et d’ou viennent les impératifs qui I’entourent ?
Comment nos affects interviennent-ils dans ce processus ? Pour donner des réponses a ces
interrogations, nous avons activé d’autres formes de langage en donnant la priorité aux formes
qui ne passent pas par la parole. Nous avons travaillé avec des séries de mouvements en
cherchant les endroits de nos corps qui nous procurent du plaisir, des parties ignorées ou peu
explorées, des sensations de chatouillement ou d’explosion. Une fois que nous avons partagé
tous ces mouvements, nous avons construit une série qui recueille des extraits d’érotisme et de
sensualité que chacune avait apportés. Nous pensions que notre travail finirait la. Cependant,
nous étions en train d’ouvrir une énorme porte, un désir de continuer a explorer des techniques
et des sujets que nous ne pouvions rassembler dans un seul projet. C’est & ce moment-la qu’il
y a eu une prise de conscience que la performance est en soi un processus, une recherche
permanente. Comme I’affirme Pinta, la performance est aussi une pratique dont la signification
est construite dans le processus méme, elle peut mettre en crise ce qu’elle représente, elle peut
désarticuler les positions ontologiques ou les corps, les désirs et les sexualités sont ancrés
(Pinta, 2005). Dans ce cadre, nous avons travaillé a partir des moments de saturation et de
lumieére, de la tension entre les impositions/répressions et les résistances/libérations.

3.1. Premier acte

En ce qui concerne les représentations des femmes, nous nous sommes appuyées sur des
références populaires — d’abord I’introduction d’un programme de télévision trés connu au
Costa Rica qui s’appelle TeleClub et qui cible les femmes au foyer ; et ensuite la chanson « Je
t’achete ta copine » (Te compro tu novia), un classique du rythme merengue, connu dans toute
I’ Amérique latine. L’objectif de ces références populaires était en premier lieu de ramener les
souvenirs et la mémoire qui est ancrée dans la musique, avec la possibilité de les modifier avec
des textes critiques. C’est a travers I’ utilisation de la satire, I’hyperbolisation et le sarcasme que
nous avons repris les sujets qui étaient déja posés par ces références elles-mémes : la femme au
foyer qui est la pour satisfaire son mari, qui reste isolée de la communauté, qui fait a manger,
qui maintient un corps svelte, et qui peut méme étre « vendue ». Dans les années 1980, la
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collective Polvo de Gallina Negra®3 — créée par les artistes mexicaines Mdnica Mayer et Maris
Bustamante — a réalisé une performance appelée « Les femmes artistes ou On demande une
épouse ». Dans celle-ci, I’image sexiste reproduite par les médias et I’art lui-méme est analysée.
Au travers de la récupération de plusieurs artistes, elles arrivent a traiter des sujets comme la
violence, le viol, le travail domestique, I’identité des filles, I’érotisme et le leshianisme (Mayer,
2004). Quand la mémoire est utilisée comme outil pédagogique, elle permet lors de la
performance de produire une profonde critique des représentations des femmes qui sont
imposées dans I’espace public. A travers la satire, une réflexion est menée sur les histoires
invisibiles des femmes, les contradictions et I’inégalité vécues. On retrouve cette critique dans
la performance CUERPAS, mais I’accent est mis sur les possibilités de résistance et
d’autodétermination.

3.2. Deuxiéme acte

Le conte est devenu aussi un outil de travail pour la performance. On se demandait quelles
conséquences ont eu dans nos subjectivités et nos projets de vie les contes pour enfants qui
montrent une figure féminine passive, soumise, qui attend le prince charmant pour la sauver.
Le « conte le plus hétéro du monde », a consisté en la réélaboration d’une histoire ot on pouvait
questionner I’hétéronormativité en critiquant de cette maniére I’institution du mariage et
I’institution sexuelle comme régimes de confinement et de discipline (Preciado, 2004). Sur
sceéne, la danse — et spécifiquement le contact — a donné forme a cette tension avec laquelle les
femmes sont socialisées, et les frictions qu’on peut créer a partir des ruptures avec ces
injonctions. Le moment de libération dans cet acte a été introduit par I’utilisation de petites
lumiéres qui représentaient I’auto-exploration, I’autonomie et I’auto-plaisir. Le texte qui a
accompagné ce moment a été la narration de trois poémes écrits par des amies de la collective,
lesquels ont pour objectif d’encourager I’appropriation du corps politique, en utilisant les mots
comme outil de résistance. Je voudrais évoquer ici Leonora de Barros, artiste brésilienne des
années 1970, et I’un des principaux exemples de la poésie visuelle. A travers la photographie,
la vidéo, les installations et la performance, Leonora a exploré la potentialité des mots et des
images avec I’utilisation d’autres langages et codes!4. La bouche — ou la langue spécifiqguement
— est prise dans son ouvrage pour transformer les moyens d’obtenir du plaisir ou de la
jouissance, mais aussi en discours, décision et pratique anti-normative sur la sexualité des

13 | a traduction littéraire serait « Poudre de poule noire ». Ménica Mayer (2004) explique la raison pour laquelle
elles ont choisi de récupérer comme nom un « remeéde contre le mal d’ceil » : « dans ce monde il est difficile d’étre
artiste, d’autant plus si on est une femme artiste, mais étre une artiste féministe est énorme, par conséquent nous
avons pensé que ce serait sage de nous protéger grace au nom du groupe. »

14 De septembre a décembre 2017, le Hammer Museum (Los Angeles) a présenté I’exposition « Radical Women:
Latin American Art, 1960-1985 », qui présente plusieurs artistes évoquées ici. L’exposition a été reprise en 2018
a Broolyn et a Sao Paulo.
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femmes. Le langage poétique utilisé dans la performance permet de lire une stratégie subversive
qui met en place des métaphores et de nouveaux signifiants au moment de penser les sexualités
et les érotismes.

Fig. 18. Moment de lumiére, [2015\.

C 1té [FB(2]: Sous réserve.

3.3. Troisiéme acte

Le bloc suivant de tensions dans la performance CUERPAS a mis en discussion les fluides et
I’aseptique. La construction de ce moment-la a été menée par tout ce que nous avions partagé
par rapport aux contraintes liées a nos corps : les normes concernant les poils, la taille ou
proportion de nos silhouettes, ce qui « tombe » avec I’age, la menstruation, I’inconfort avec le
nez, les yeux, les seins, etc. En général, nous avons fait une catharsis sur tous les discours
violents que nous avons subis, et nous les avons groupés et superposés dans un « nuage mental »
qui, pendant la performance, provoquait un certain étourdissement. L’accompagnement de
I’autre s’est fait plus présent dans la performance, car c’est a travers la collectivité que I’on peut
sortir de ce « nuage mental », y mettre fin, se reconnaitre aussi comme reproductrices de ces
contraintes et de la violence qu’on exerce sur soi-méme. Lors du moment de libération, deux
amies restent en scéne et s’approprient des fluides niés, ce qui représente la réconciliation avec
soi-méme. L’un de ces fluides est le sang menstruel, matériau qui a été repris par plusieurs
artistes latino-américaines. Maria Evelia Marmolejo, artiste colombienne, a réalisé en 1981 une
performance ou elle prenait son propre sang pour repenser le mythe autour de la menstruation
et de la vulve. De cette fagon, quelque chose considéré comme faisant partie de I’intime et
culturellement rejeté est présenté dans I’espace public. Dans les années 1990, Lorena Wolfer,
artiste mexicaine, a réalisé I’ceuvre Bafate (Lave-toi), qu’elle explique ainsi : « Dans ce rituel
j’ai cherché & subvertir la lecture commune du sang — tant dans I’histoire de la performance que
dans le quotidien — comme un élément de choc, en I’ utilisant comme une substance purificatrice
et érotique’®. »

3.4. Quatriéme acte

Quand nous avons partagé collectivement toutes les normes vécues autour de la sensualité, le
plaisir et les représentations des femmes, nous sommes arrivées aussi a penser les contraintes
vécues a I’intérieur du mouvement féministe. Comme cela a déja été signalé, les tensions et les
contradictions sont inhérentes aux mouvements sociaux, et la plupart du temps elles se
traduisent dans I’espace de la micro-politique et du quotidien. Le moment de saturation a été
représenté avec la prise d’un mégaphone qui nous faisait entendre des injonctions

5 Pour aller plus loin, voir lorenawolffer.net.

Les documents fournis ne sont pas des images, mais des
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correspondant a la « bonne féministe ». C’est-a-dire se laisser pousser les poils, s’opposer a la
maternité, utiliser la coupe menstruelle, étre poly-amoureuse, étre intellectuelle, faire du
bricolage a la maison. Toutes ces phrases nous faisaient nous sentir coupables d’avoir choisi
quelque chose qui échappe a ces injonctions, des mots qui finissent par nous toucher
profondément et qui ont des conséquences sur nos pratiques et nos subjectivités. Cette
« contrainte féministe » interpellait les autres, elle était un appel a ne pas se contredire, a se
contredire, & ne pas la contredire, elle, un jeu de mots qui cherchait a attirer I’attention sur les
tensions entre des discours qui a un moment donné se pensent comme de liberté ou de résistance
a un monde qui marchandise nos corps, mais qui arrivent aussi a se recycler comme une
nouvelle norme. De cette fagon, nous voulions faire résonance dans un espace comme Venir al
sur, nous voulions nous questionner nous-mémes et visibiliser les relations de pouvoir ot dans
certains contextes nous sommes dominées, et dans d’autres nous dominons — comme cela est
montré par Ménica Mayer.

Quelle meilleure fagon de répondre a cette norme féministe qu’en mobilisant le rythme du
reggaeton ? Cela a été notre proposition pour le moment de lumiére. La série des mouvements
qu’on avait construite tout au début a été mise en scéne avec le rythme de Bam-Bam de Sister
Nancy®. « Si no puedo perrear, no es mi revolucion », le sous-titre choisi pour la performance,
met en cause deux critiques élaborées au sein du féminisme. La premiére est celle d’Emma
Goldman — féministe anarchiste de la fin du xix® siecle et du début du xx® —, qui, dans son
autobiographie, a raconté un passage de sa vie ou, dans un bal, son cousin lui dit d’arréter de
danser parce que ce n’est pas du tout digne de quelqu’un qui est en train de devenir une force
importante dans le mouvement anarchiste. Emma a répondu que la cause ne pouvait pas
demander la négation de la vie et de la jouissance, et que le mouvement ne pouvait pas non plus
devenir un enfermement. La deuxiéme référence questionne la classification universalisante du
style musical reggaeton comme machiste. Pourquoi le reggaeton, et non le rock, le merengue
ou d’autres rythmes musicaux ? On voit émerger ici une critique qui met I’accent sur la classe,
mais peut-étre plus évidemment sur la race. Le rythme du reggaeton fait vibrer nos corps, il
nous renvoie aux Caraibes, a la sensualité, aux fétes. Au sein du féminisme, différentes
initiatives ont repris le rythme du reggaeton et ont construit des paroles plus en accord avec
une pratique émancipatrice’. Dans ce sens, nous avons voulu reprendre Sister Nancy, et féter
comme Emma Goldman I’a dit, une liberté, une auto-expression, un droit a étre comme on veut
le définir. Lors de la performance, la collective a voulu mettre en évidence la construction des
féminismes au pluriel, des dissidences qui pouvaient coexister, des réseaux qui arrivent a se
tisser de fagon horizontale, sans violence et sans contrainte, enfin I’autonomie en collective.

16 Chanteuse jamaicaine, reconnue entre les premiéres femmes représentantes du genre dancehall dans I’7le.

17 Krudas Cubensi, Chocolate Remix et la Torta Golosa sont des exemples latinos et caribéens d’un reggaeton
féministe.
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3.5. Cinquiéme acte

La production audiovisuelle et les photographies ont aussi fait partie de I’art exploré par
CUERPAS. Nous imaginions un jeu entre formes et textures, des images qui pouvaient faire
allusion a des sens et & des sensations. Les cartographies corporelles pour lesquelles nous avions
traversé nos histoires et subjectivités, ont rendu possible I’appropriation de la nudité et la
proposition de celle-ci comme une pratique artistique et politique. L’utilisation de I’autoportrait
dans ce sens fait référence a Teresa Burga, artiste péruvienne des années 1970, qui, a partir de
ce moyen, a réalisé une introspection sur le self inscrit socialement*8, Pour Andrea Giunta, dans
ce type de discours photographique on prend le corps lui-méme pour le déstabiliser, on critique
les conventions identitaires et la standardisation des sujets. Lors de la performance, des photos
et des enregistrements ont fini par constituer un audiovisuel ot nous avons positionné la nudité
dans I’espace public. Cela a fait partie d’une réflexion sur ce qu’a signifié cet espace pour notre
sécurité, notre autonomie et notre quotidien et sur I’idée qu’on ne pouvait pas le penser
séparément du privé. Pour Preciado, les pratiques artistiques et politiques performatives ne
trouvent pas leur propre espace dans le corps individuel. Elles transforment toujours les limites
entre I’espace privé et I’espace public. Sortir nue, prendre la rue, monter les escaliers, escalader
un arbre, ce sont toutes des actions qui ont montré que la performance est aussi une création
d’un espace politique.

3.6. Dernier acte

En suivant cette logique disruptive du processus, nous avons utilisé comme cléture une barre
de pole-dance, ce qui nous améne a nouveau aux tensions autour des corps. On part d’un objet
qui nous fait penser aux corps des femmes exposés pour le regard masculin, corps-objet, corps-
consommation, corps-dépouillé. Cependant, qu’est-ce qui arrive quand on prend cet élément et
qu’on transforme son signifié, le sens qu’on donne a sa pratique ? Et en méme temps, de quelle
facon celle-ci re-signifie notre corporalité, nos formes, le fait de nous sentir sensuelles, de créer
des sensualités qui échappent a ces normes hégémoniques ? Nous avons voulu aussi mettre en
évidence que les éléments en eux-mémes ne peuvent pas étre réifiés dans leurs usages ou
pratiques. C’est-a-dire que nous avons voulu provoquer dans un contexte féministe une
réflexion sur les possibilités d’appropriation et de transformation de significations qui peuvent
étre construites en collectif. Nous avons mis en critique aussi le savoir-faire qu’on était déja en
train de subvertir dans ce projet, puisque la plupart d’entre nous n’avait pas I’expérience de ce

18 Comme I’écrit George Herbert Mead (1913), c’est seulement a partir du moment ol I’individu se retrouve lui-
méme & agir envers lui-méme comme il agit envers les autres qu’il devient un sujet pour lui-méme au lieu d’un
objet. Et c’est seulement a partir du moment ou il est visé par son propre comportement comme il est visé par ceux
des autres qu’il devient un objet de son propre comportement.
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type d’expressions artistiques. Comme le souligne Preciado, la réponse féministe a travers la
performance est organisée aussi comme une critique des espaces de production et de
transmission des savoirs et des pratiques artistiques en soi. Utiliser la barre dans un espace de
rire, de jeu, le faire selon les possibilités de chacune, a rafraichi la signification qu’on pouvait
lui donner. La performance finit avec une belle mise en scéne de la barre, avec la formation
d’une tresse de corps, qui symbolise notre accompagnement dans le processus : se tendre la
main, la force qui vient du fait d’étre en collectivité et de tisser des espaces de sanacion?®,

Fig. 19. Tisser les corps, \2015\.

C 1té [FB(3]: Mémes observations que ci-dessus.

4. La sanacion : un outil politique dans les subjectivités et les

émotions

Le corps comme territoire a surgi du féminisme communautaire comme une revendication
politiqgue qui comprend le corps comme le premier endroit de résistance. Cette réflexion
s’inscrit dans les communautés indigénes ot les femmes ont lié la défense du territoire — comme
une pratique politique de résistance aux différentes formes d'expropriation héritées et
maintenues depuis I’époque coloniale — avec la défense de la vie et la sécurité des femmes.
Comme I’affirme Lorena Cabnal, féministe communautaire, indigéne maya-xinka du
Guatemala :

[...] depuis des millénaires, le territoire-corps a été un territoire en conflit avec les
patriarcats, pour assurer leur soutenabilité par et sur le corps des femmes. Récupérer
et défendre le corps, implique aussi de provoquer de maniére consciente le
démontage des pactes masculins avec lesquels nous vivons, cela implique de
questionner et de provoquer le démontage de nos corps féminins pour leur liberté
(Cabnal, 2010, p 22).

Cette consigne du féminisme communautaire a eu un profond impact et a réussi a s’infiltrer
dans les différentes propositions et réflexions féministes dans la région. Proposer des pratiques
politiques décoloniales ou communautaires passe aussi par la reconnaissance de ces violences
historiques et épistémologiques avec lesquelles tant de femmes ont vécu ; pas seulement depuis
une pensée eurocentrique et androcentrique, mais aussi a I’intérieur du féminisme. Le
féminisme occidental a fait partie de cette construction universelle et totalisante de la
production de la connaissance, ou un sujet au singulier est présenté, une seule expérience de
«femme » dans le contexte global du capitalisme. Comme conséquence, on a eu
I’invisibilisation d’une pluralité d’expériences de femmes qui ne partagent pas cette position
hégémonique et privilégiée dans I’histoire, comme la négation des différents contextes qu’ont

9 Pour le sens de ce mot, voir ci-dessus le lexique en fin d’introduction.

Document inutilisable, aucune référence qui permette de se le
procurer.
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produit ces violences spécifiques a travers l'intersectionnalité entre la classe, la race et le genre.
Pour Maria Teresa Garzon, lire la constitution des corps modernes a partir de la perspective de
la colonialité, permet de déchiffrer I’interrogation pour les subjectivités, les expériences et les
corps créés par, depuis et pour I’expérience coloniale (Garzén Martinez, 2014). Dans ce sens,
il est nécessaire de chercher profondément dans les mémoires, les traumatismes et les fictions
qui ont été construits dans nos corps, corps intelligibles de la modernité. La sanacion devient
ici un outil politique pour la libération, c’est a travers elle qu’on peut reprendre I’espace
politique du corps, re-signifier les histoires qui sont passées par lui, réussir & lire les maladies,
les peurs, ou méme les réactions physiques que peut-&tre avant on n’arrivait pas a expliquer de
facon rationnelle.

Ma lecture de la performance de CUERPAS, ceuvre processuelle et ouverte, a signifié en méme
temps passer par la reconnaissance des blessures que nous portons sur la peau. Arriver a le faire
en collectif. Cela a impliqué de lire les violences et les oppressions de fagon structurelle et
systémique, et par la de se débarrasser un peu du poids avec lequel elles s’accumulaient dans
les histoires personnelles. Angela Beatriz Gutiérrez Cabrera définit le verbe sanar comme un
verbe qui est conjugué au singulier et au pluriel, il se multiplie dans la pluralité des expériences
nécessaires et conscientes visant a (se) re-signifier, (se) connaitre, (se) redécouvrir avec
I’objectif de (se) retrouver (Gutiérrez Cabrera, 2012). A partir de cette démarche, la sanacion
devient un outil politique, lequel permet I’élaboration d’un processus de création propre, de
production de changements individuels qui vont éclairer les ressentis, les projets et les pratiques
politiques futures. En ce sens, la sanacion a rendu possible la redéfinition des expériences que
nous avions reproduites contre nous-mémes, des violences intériorisées et de ce qui nous
limitait pour construire de nouvelles formes d’étre en relation. Faire ce processus de fagon
collective a permis de connaitre les fagcons dont les femmes ont survécu aux blessures
collectives générées par I’histoire elle-méme et les maniéres dont on peut construire d’autres
formes de cohabitation (Aguilar Urizar, 2015). Imaginer la sanacion au sein d’une pratique
artistique de militance féministe permet de comprendre la force qu’a eue la performance ici
analysée. Nous avons fait le pari d’une subversion de I’hégémonie, d’une reconnaissance de la
pluralité des expériences, et par 1a, des identités qui sont sous-jacentes dans les féminismes, en
construisant de nouveaux langages et en re-signifiant des éléments de la vie quotidienne.

Fig. 20. Regards pluriels, [2015\.

L’objectif de réaliser un dialogue avec la performance des féministes latino-américaines a
permis de visibiliser la force et la puissance avec laquelle une pratique artistique radicale est
née dans la région, de positionner la performance dans cette latitude, de déplacer ce regard
colonial sur les origines et le développement de cette pratique, qui est souvent associée au nord.
Pour Giunta, I’art féministe latino-américain des années 1960, 1970 et 1980 a rendu possible
une nouvelle visualisation du corps politique, notamment dans les contextes dans lesquels il a
émergé. De nouvelles réflexions ont transformé les représentations des femmes, des maternités,
du sang menstruel, du lien avec la terre, entre autres sujets. Force est de constater qu’une grande
partie de ces luttes reste présente aujourd’hui. Ces questionnements se maintiennent dans le

Commenté [FB(4]: Méme observation que pour les
« figures » précédentes.




108

mouvement féministe, ce qui laisse entrevoir la pluralité des expériences présentes dans le
féminisme. A travers I’art, nous avons interpellé les émotions et les sensibilités que 1’on prend
parfois pour acquises, comme le rappelle Ménica Mayer :

L’art est a la société ce que le réve est au corps : un espace irrépressible dans lequel
I’expérience (passée), le désir (futur) cohabite, ce qui devient fondamental pour
produire des changements profonds dans le présent (Mayer, 2009).

Pour quelques-unes d’entre nous dans le mouvement féministe, il est devenu indispensable de
pouvoir redéfinir les grammaires de nos luttes, de pouvoir accompagner les processus avec I’art,
de (nous) questionner méme sur ce qui apparait comme déja déconstruit, et d’utiliser des
méthodologies qui passent par les corps et les émotions. La confiance en soi-méme rend
possible la confiance en les autres, et rend ainsi possible de tisser des réseaux solidaires entre
nous pour arriver a imaginer et construire des espaces plus libérateurs, sirs et justes.
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Chapitre 5

Ce que le féminisme décolonial fait aux études littéraires, et
vice-versa

Une réflexion depuis la recherche et I’enseignement
universitaire francais

Sophie Large

Nul imaginaire n’aide réellement a prévenir la misére, a s’opposer aux oppressions, a soutenir
ceux qui « supportent » dans leur corps ou dans leur esprit. Mais I’imaginaire modifie les
mentalités, si lentement qu’il en aille.

Edouard Glissant (1990, p. 19).

L’égoiste esthétique est celui qui se contente de son propre godt [...] A I’égoisme, on ne peut
opposer que le pluralisme : cette maniére de penser consiste a ne pas se considérer ni se
comporter comme si on enfermait en soi le tout du monde, mais comme un simple citoyen du
monde.

Emmanuel Kant (2002, p. 26-27).

Poser la question des relations entre le féminisme décolonial et la littérature revient & interroger
le pouvoir et le role social du texte littéraire, ainsi que I’engagement de son auteur ou de son
autrice. Mon expérience en tant que femme francaise, universitaire, blanche et féministe lors
de congreés féministes, d’une part, et de congres littéraires hispanistes, d’autre part, m’a montré
que les études féministes et les études littéraires dans I’hispanisme frangais sont dans les faits
bien difficiles a concilier®. Le milieu littéraire, notamment dans I’hispanisme, accuse un certain
retard dans I’intégration des questions de genre en comparaison d’autres disciplines? — comme
I’anglais par exemple —, tandis que le milieu féministe, a la pointe sur ces questions sur le plan

1 Une telle présentation personnelle peut surprendre dans un milieu ol I’« objectivité » et la « neutralité » sont
encore considérées comme des garanties absolues de qualité scientifique. Je fais ici le pari inverse, en m’inscrivant
dans le sillage des théories des savoirs situés, développées notamment par Sandra Harding, Donna Haraway ou
Patricia Hill Collins, pour qui I’idée de neutralité sert en réalité a privilégier les savoirs produits par les groupes
dominants tout en disqualifiant les autres formes de connaissance. De ce point de vue, toute connaissance est par
définition un savoir situé.

2 A titre indicatif, la Société des hispanistes frangais (SHF) a organisé la premiére table ronde de son histoire sur
le genre en janvier 2018.
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épistémologique, sociologique, historique ou philosophique, tend a ne pas tenir suffisamment
compte des spécificités du texte littéraire, ce qui mene parfois a des malentendus.

Dans cet article, je voudrais tendre des ponts entre des approches — littéraire d’une part,
féministe décoloniale de I’autre — qui, @ mon sens, ont tout a gagner a travailler ensemble, car
les études littéraires peuvent tout a fait constituer un vecteur de changement au méme titre —
pas plus, mais pas moins non plus — que d’autres disciplines des sciences sociales. Pour ce faire,
je m’appuierai sur un exemple concret : celui de Rita Indiana Hernandez, une artiste lesbienne
dominicaine blanche de 41 ans, autrice de quatre romans, dans lesquels, comme le souligne la
critique Lorna Torrado, elle aborde des themes tels que « la dictature dominicaine, la migration
et le racisme ». « Son homosexualité assumée et son esthétique androgyne participent de son
projet de contestation de I’idéologie patriarcale hétéronormative dominicaine, faisant d’elle une
icone culturelle pour la communauté lesbienne, aussi bien dans les Caraibes hispanophones que
dans la communauté transnationale® » (Torrado, 2013). J'ai choisi cet exemple précisément
parce qu’il cristallise la frontiére a laquelle je faisais référence plus haut, dans la mesure ou Rita
Indiana Hernandez est percue dans les milieux littéraires de I’hispanisme francais comme une
autrice « mineure » car écrivant une littérature « militante » depuis sa position de femme,
dominicaine et lesbienne. A I’inverse, dans une perspective décoloniale, elle est lue comme une
représentante du pouvoir, car blanche, médiatisée et appartenant a une classe sociale privilégiée.
Plut6t que de donner tort ou raison a I’une ou I’autre des positions, il s’agira dans cet article de
tenter de voir comment les études littéraires et le féminisme décolonial peuvent interagir, servir
de point de critique constructive et s’influencer mutuellement sans perdre chacune de leurs
spécificités.

Pour ce faire, je partirai du roman La Mucama de Omicunlé, encore peu exploré par la critique
du fait de sa publication tres récente (2015). Ce roman complexe dans la forme se présente a la
fois comme un récit d’anticipation et de science-fiction : situé dans un futur pas si lointain — la
fin des années 2020 —, il brosse le portrait d’une République dominicaine ravagée par un
tsunami qui, en répandant dans la mer des Caraibes des armes chimiques stockées sur le littoral,
a transformé ces eaux paradisiaques en « bouillon obscur en putréfaction » (Indiana, 2015,
p. 114) et entrainé I’extinction des coraux. Dans cette société raciste et patriarcale, ou les
migrants haitiens sont vus comme des virus a exterminer?, Acilde, un personnage transgenre
genré au féminin avant son opération, est contrainte de se prostituer pour financer sa transition®.

3 Dans cet article, toutes les traductions sont de mon propre fait.

4 En Républigue Dominicaine, le racisme envers les Haitiens est en effet une réalité, laquelle résulte de la
construction d’un imaginaire national qui, depuis la seconde moitié du xix® siécle, tend a effacer I’héritage
afrodescendant, assimilé & la population haitienne. A ce sujet, voir Torrado, 2012.

5 Dans cet article, j’utilise le pronom féminin pour désigner le personnage lorsqu’il est question de lui avant sa
transition, et le pronom masculin dans le cas contraire. Précisons toutefois que cette pratique est une forme de
transphobie, dans la mesure ou, méme avant de réaliser sa transition, le personnage devrait étre genré au masculin,
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C’est ainsi que, par I’intermédiaire d’un client, elle rencontre Omicunlé, une prétresse santera
— religion résultant du syncrétisme de rituels provenant d’Afrique et du catholicisme — qui, en
échange de son opération de réassignation sexuelle, lui confie la mission de remonter le temps
pour aller convaincre, 30 ans auparavant, le futur président de la République de renoncer a
acheter les fameuses armes chimiques afin d’éviter la catastrophe. Le roman est donc construit
sur un constant va-et-vient temporel. Dans le passé — la fin du xx¢ siecle —, Acilde, désormais
genré au masculin et ayant adopté le nom connoté italien de Giorgio Menicucci, organise un
vaste projet artistique destiné & financer un laboratoire de préservation des coraux dans le but
de les réimplanter en milieu naturel en cas de destruction massive. A ce projet participe, entre
autres, Argenis, un peintre métis raciste, machiste et homophobe.

Pour mener a bien cette réflexion sur les relations problématiques entre le féminisme décolonial
et les études littéraires, je partirai donc d’une critique féministe et décoloniale de ce roman
avant de tenter de montrer en quoi la spécificité littéraire de ce texte rend les catégorisations
politiques insuffisantes voire, dans certains cas, inopérantes. Enfin, je remettrai en perspective
ce texte en fonction des contextes de sa réception, ce qui permettra d’entrevoir la fagon dont les
études littéraires peuvent paradoxalement se faire I’agent d’une transformation féministe et
décoloniale, méme a partir de textes au sujet desquels une perspective féministe et décoloniale
pourrait, a juste titre, émettre des réserves. C’est le cas par exemple du roman de Rita Indiana
Hernandez qui peut parfaitement ouvrir la voie a une conscientisation décoloniale par le biais
de mécanismes critiques et de réception, alors méme que son autrice bénéficie de son privilege
de race. Cela est d’autant plus vrai dans le contexte de I’hispanisme frangais ou, comme nous
allons le voir, ces ceuvres et ces questionnements restent a la marge du canon littéraire.

1. La Mucama de Omicunlé : une reproduction de la
domination ?

La société décrite par Rita Indiana Hernandez dans La Mucama de Omicunlé ne semble pas, au
premier abord, questionner les structures de pouvoir coloniales et sexistes. Bien au contraire, la
construction des personnages, par exemple, peut tout a fait contribuer a les renforcer, en les
représentant telles qu’elles existent dans la société dominicaine actuelle, sans questionnement
critique explicite. Ainsi, le personnage d’Acilde concentre en Ilui-méme toutes les
problématiques qui entrent dans la construction des rapports de domination : assignée fille a la
naissance — et genrée au féminin dans la partie de la narration précédant sa transition —, Acilde

puisque c’est le genre qu’il déclare et assume. Néanmoins j’ai fait le choix d’alterner les pronoms pour plus de
clarté puisque c’est ainsi que procede le roman lui-méme pour marquer un avant et un apres la transition,
correspondant respectivement a la sphére des années 2020 (par laquelle commence le récit) et au retour dans le
passé (la fin du xx¢ siecle).
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a subi une éducation machiste, homophobe et transphobe et essuyé des moqueries constantes,
y compris dans sa propre famille, auxquelles elle réagissait par une surencheére de virilité :

on lui donnait des coups par plaisir, parce qu’elle faisait camionneuse, parce qu’elle
voulait jouer au ballon, parce qu’elle pleurait, parce qu’elle ne pleurait pas ; des
coups dont elle se vengeait au collége contre toute personne la frolant du regard ; et,
quand elle se battait, elle sentait qu’elle perdait la notion du temps et qu’un filtre
rougeatre lui voilait les yeux (Indiana, 2015, p. 18-19).

Cette violence employée dans le but d’apporter socialement la preuve de sa masculinité tend
ainsi a essentialiser les roles de genre, sans que le récit n’apporte, au niveau discursif, aucune
clé de lecture permettant d’envisager ce comportement comme le symptome d’une
intériorisation des schemes de la domination. D’autre part, Acilde, qui est la fille d’une
travailleuse du sexe «triguefia de pelo bueno» (ibid.), incarne aussi I’idéologie du
blanchiment, comme le montre cette courte description de sa mére — triguefia est un terme
utilisé en République dominicaine pour désigner les personnes noires —, dont le narrateur, qui
adopte le point de vue d’Acilde, s’empresse de gommer I’héritage afrodominicain en écartant
immédiatement le stigmate de la coiffure afro — pelo bueno, c’est-a-dire lisse, par opposition a
crépu. D’ailleurs, Acilde, apres sa transition, se choisit un nom italien, Giorgio Menicucci, et
s’invente un passé d’Européen qui lui permet de jouir de privileges supplémentaires a ceux
offerts par sa masculinité. Construit par sa volonté de s’extraire du genre féminin tout autant
que de son ascendance afrodominicaine, Acilde est le personnage autour duquel s’articule le
roman, dans la mesure ou c’est celui sur qui repose la délicate mission d’éviter la catastrophe
environnementale. L’échec de cette mission est d’ailleurs lié aux problématiques d’exclusion
d’Acilde puisque le personnage décide, une fois arrivé dans le passé et devenu Giorgio
Menicucci, de renoncer a éviter la catastrophe précisément pour pouvoir conserver ses
priviléges récemment acquis de masculinité et de blanchité bourgeoise : le roman semble donc
construire la figure d’un personnage trans antipathique et opportuniste, qui profite du systeme
et le renforce a des fins individualistes au lieu de le remettre en question.

Le personnage d’Argenis, le peintre machiste, est tout aussi chargé de sens. Il est I’exemple
type du métis cherchant a gommer son héritage afrodescendant, en méprisant les plus noirs que
lui et en affirmant une virilité démesurée pour correspondre a la vision coloniale binaire du
genre : il tue le chien d’une femme qui I’a humilié, il traite de « maricones » et de « pajaro » —
insulte homophobe utilisée dans les Caraibes — les hommes blancs et riches qui le dominent et
fantasme de soumettre, de violer et de tuer les femmes, de préférence blanches et bourgeoises,
qui mettent en péril son amour-propre. Ces fantasmes apparaissent par ailleurs comme autant
de preuves de virilité, puisque Argenis, a la suite d’un accident, accede a un plan temporel passé
dans lequel il est amené a avoir des relations sexuelles avec un homme : le personnage est ainsi
construit comme un homosexuel refoulé dont la violence constitue en réalité, comme pour
Acilde, un moyen de réassurance identitaire. Argenis est donc I’archétype du meétis
afrodescendant qui a intériorisé tous les codes dominants de la société (post)coloniale : la
blanchité, la virilité, I’hétérosexualité obligatoire. Lui et Acilde représentent les deux faces d’un
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méme systéme, sans que celui-ci ne soit remis en cause explicitement au niveau discursif. En
ce sens, le roman de Rita Indiana Hernandez pourrait étre percu comme I’expression d’un
impensé colonial : celui de son autrice qui, en tant que personne jouissant du privilége blanc
dans son pays, reproduit sans le questionner un inconscient eurocentré structuré autour de
I’idéologie du blanchiment — lequel est systémique en République dominicaine (Curiel, 20074,
p. 97) —, de la binarité et du régime hétérosexuel.

Cependant, la littérature est un objet culturel particulier dont on ne peut exclure qu’il fonctionne
sur le mode de I’implicite et du symbolique : a ce titre, il est parfois malaisé de déterminer
quelle est son intention idéologique. En revanche, on peut tenter d’en cerner les effets
idéologiques au niveau de la réception, car, si la littérature n’est pas une sociologie ni une
histoire, elle contribue, comme ces derniéres, a forger une vision du monde, laquelle est bien
souvent I’expression du pouvoir des dominant-e-s (Glissant, 1996, p. 47), mais dépend en partie
de la co-construction des lectrices et des lecteurs.

2. Féminisme décolonial et études littéraires : une rencontre
impossible ?

Le texte littéraire est par fonction, et contradictoirement, producteur d’opacité :

[...] I’écrivain, entrant dans ses écritures entassées, renonce a un absolu, son
intention poétique, tout d’évidence et de sublimité. L écriture est relative par rapport
a cet absolu, c’est-a-dire qu’elle I’opacifie en effet, I’accomplissant dans la langue.
Le texte va de la transparence révée a I’opacité produite dans les mots. Parce que le
texte écrit s’oppose a tout ce qui chez un lecteur aurait porté celui-ci a formuler
autrement I’intention de I’auteur, dont en méme temps il ne peut deviner les
contours. Le lecteur va, ou plutdt essaie de revenir, de I’opacité produite a la
transparence qu’il y a lue (Glissant, 1990, p 129).

Cette citation d’Edouard Glissant, extraite de son célébre essai Poétique de la relation, montre
bien que la littérature ne peut se satisfaire de définitions réductrices, ni exiger un
positionnement politique explicite. Ainsi, si une lecture superficielle de Rita Indiana Hernandez
peut laisser penser que son roman renforce, en les reproduisant, les structures de domination,
un examen plus approfondi de la trame symbolique ouvre a d’autres possibles. Le cadrage
temporel du récit, par exemple, tend a rendre compte de I’historicité de ces rapports de pouvoir,
en ce sens qu’il permet de mettre en regard plusieurs époques et de faire émerger une dimension
téléologique qui souligne I’échec éthique de I’idéal moderne et occidental du progres. Le
premier chapitre du roman est a ce titre tout a fait significatif. On y apprend que, dans les années
2020, I’esclavage moderne a pratiquement disparu — du moins aux dires du narrateur, qui adopte
le point de vue d’Acilde :

La chambre d’Acilde chez Esther est I’un de ces cagibis incontournables dans les
appartements du Saint-Domingue du Xxx® siécle, a I’époque ou tout le monde avait
une employée de maison qui dormait sur place et qui, pour un salaire inférieur au
revenu minimum, nettoyait, cuisinait, lavait, s’occupait des enfants et répondait aux
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demandes sexuelles clandestines des hommes de la famille. L’explosion des
télécommunications et des usines de zone franche créa de nouveaux emplois pour
ces femmes, qui abandonnerent peu a peu leurs esclavages. Désormais, les chambres
de service, comme on les appelle, sont utilisées comme réserves ou comme bureaux
(Indiana, 2015, p. 17).

Pourtant, les rapports de classe, de genre et de race sont bien loin d’avoir disparu, puisque
Acilde, qui est au début du récit une jeune fille métisse et de classe populaire, est bien la
«mucama de Omicunlé » qui donne son titre au roman® : elle travaille au service d’Esther
Escudero, qui n’est autre que la vieille santera Omicunlé, pour pouvoir payer son changement
de sexe. Sa patronne se plait d’ailleurs a raconter la lesbophobie dont elle souffrait & la fin du
XX siécle, sous-entendant que, plus de vingt plus tard, les choses ont changé. Evidemment, le
récit se charge de contredire cette idée de progrés: tout d’abord, I’homophobie n’a pas
tellement décru, si I’on en croit les propos tenus dans les années 2020 par le président de la
République a Acilde, tout juste sorti de son opération :

Alors comme ¢a, c’est toi la petite tapette qui va sauver le pays ? [...] Esther
Escudero, c’était ma sceur, petit pédé. [...] Je ne te fais pas défoncer le cul a coups
de batte parce que je lui ai promis, juré, que quoi qu’il arrive, on allait te donner
I"aide qu’il te faut pour réaliser ta mission (Indiana, 2015, p. 113).

De plus, le roman représente I’effacement progressif des cultures autochtones au profit de la
culture occidentale a travers deux personnages tainos’ ; Rita Indiana postule donc dans ce
roman qu’a I’inverse de ce que dit I’histoire officielle, il existe des survivants de ce peuple. Ces
deux personnages, Anani et sa fille Yarari, recueillent Acilde « devenu » homme et envoyé a la
fin du xx& siecle aprés une cérémonie rituelle santera. Comme I’indique le narrateur, Yarari a
totalement intégré la culture dominante et rejette la langue et les rites de sa culture d’origine,
contrairement & sa mere :

[E]lle ne connaissait pas un mot de taino ; elle adorait I’école, surtout le professeur
d’anglais qui était un prétre yankee aux yeux bleus. Quand, un aprés-midi, Nenuco
remonta de la plage avec un homme dans les bras et, en entrant dans la maison, leur
demanda a tous de se mettre a genoux, elle continua a regarder Coco Band, qui
jouait en direct dans I’émission Super Tarde de la 9, les pieds sur le canapé (ibid.,
p. 106).

Ces personnages autochtones de deux générations successives soulignent ainsi I’effacement
progressif des cultures des peuples originaires. Enfin, le renoncement d’Acilde a sa mission

6 Ce terme, qui provient du portugais, est utilisé en République dominicaine et dans d’autres pays d’Amérique
latine (Argentine, Cuba, Mexique, Nicaragua, Paraguay, Pérou et Uruguay) pour désigner les employées
domestiques. (Diccionario de americanismos, 2010, http://lema.rae.es/damer/?key=mucama).

7 Les Tainos sont un peuple amérindien qui habitait les Antilles au moment de la Conquéte et qui a été décimé par
la colonisation.
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écologique a la fin du récit, au profit de la conservation de ses priviléges de genre et de race
tout juste acquis, semble confirmer la victoire funeste de la modernité et de son idéologie
coloniale, patriarcale et impérialiste, dont les graves conséquences sont symbolisées dans le
roman par le désastre environnemental lié aux armes chimiques. Ainsi, le roman opere sur un
double plan temporel : en confrontant le passé (fin du xx® siécle) a un futur proche (années
2020), il souligne I'imposition de la modernité occidentale et son effacement des cultures
originaires, tout en réfutant I’idée de progrés, notamment dans le domaine des droits des
LGBTQI+. Dans le méme temps, la proximité de ce futur avec notre présent de lecteurs et de
lectrices montre a quel point la modernité occidentale est vouée a I’impasse, favorisant ainsi,
par le recours au symbolique, une prise de conscience :

[D]ans la relation mondiale aujourd’hui c’est une des taches les plus évidentes de la
littérature, de la poésie, de I’art que de contribuer peu a peu a faire admettre

« inconsciemment » aux humanités que I’autre n’est pas I’ennemi, que le différent
ne m’érode pas, que si je change a son contact, cela ne veut pas dire que je me dilue
dans lui, etc. Il me semble que c’est une autre forme de combat que les combats
quotidiens, et que pour cette forme de combat I’artiste est I’'un des mieux placés ; je
le crois. Parce que I’artiste est celui qui approche I’imaginaire du monde, et que les
idéologies du monde, les visions du monde, les prévisions, les plans sur la cométe
commencent a faillir et qu’il faut commencer a lever cet imaginaire. Ce n’est plus la
réver le monde, c’est y entrer (Glissant, 1996, p. 56-57).

Ainsi, ce n’est pas parce que Rita Indiana Hernandez n’explicite pas son positionnement dans
le roman au niveau discursif, comme pourrait le faire une sociologue dans un texte critique ou
une activiste dans un texte militant, que celui-ci ne peut servir de support a une réflexion
féministe et décoloniale, laquelle peut émerger, précisément, de I’opacité propre au texte
littéraire. En effet, si I’on en croit Maria Lugones, le féminisme décolonial équivaut a une prise
de conscience :

J appelle « féminisme décolonial » le féminisme qui commence par prendre
conscience du systéme de genre basé sur la dichotomie humain/non-humain et sur la
réduction des gens et de la nature a des choses destinées a étre utilisées par I’lhomme
et la femme eurocentrés, capitalistes, bourgeois, impérialistes (Lugones, 2013).

Cette prise de conscience est favorisée, dans le roman, par le questionnement de I’idée de
progrés que la construction temporelle du récit rend possible, ainsi que par la dimension
symbolique de la catastrophe environnementale. Ces deux éléments remettent en effet en
perspective I’exposition apparemment acritique des priviléges des personnages et des rapports
de domination, amenant les lecteurs et les lectrices a prendre conscience du systeme qui
organise ces relations. Cela ne signifie pas, bien entendu, qu’il faille ignorer la position de
privilege de I’autrice dans le systéeme culturel auquel elle appartient ; en revanche, il est
nécessaire de tenir compte du fait qu’en raison du statut littéraire de son ceuvre, cette position
ne détermine qu’en partie la fagon dont son texte peut étre lu.
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Par ailleurs, il faut également souligner I'importance de I’appartenance de La Mucama de
Omicunlé au genre littéraire de la science-fiction : outre que ce genre permet, comme nous
I’avons vu, la circulation d’une époque a I’autre et la mise en échec de I’idée de progres, il crée
aussi les conditions d’un espace ou « I’impossible devient possible », comme I’exprime dans
une interview la Jamaicaine Nalo Hopkinson, romanciere afrodescendante et autrice d’ceuvres
de science-fiction :

Nous imaginons ce que nous voulons pour le monde, puis nous essayons de faire en
sorte que cela advienne. L’évasion peut étre la premiere étape pour créer une
nouvelle réalité, qu’il s’agisse d’un changement personnel dans notre propre
existence ou d’un changement plus grand dans le monde. Pour moi, la fiction
spéculative est une littérature contemporaine qui accomplit cet acte de I’imagination
— plutdt que les vieilles histoires traditionnelles et populaires, les contes de fées ou
les récits épiques et allégoriques, que je considére comme la littérature
d’imagination historique. Et encore faut-il nuancer, car toute fiction est imaginative,
et beaucoup d’entre elles transcendent le quotidien. J’essaye simplement de définir
la science-fiction / la fantasy / I’horreur / le réalisme magique comme de la fiction
fondée sur le principe de rendre possible I’'impossible (Hopkinson, 2002, p. 98).

Littérarité, opacité, science-fiction, telles sont les caractéristiques de La Mucama de Omicunlé
qui empéchent de prendre ce roman strictement pour ce qu’il semble étre : le discours dominant
d’une femme blanche privilégiée de République dominicaine sur le racisme, le sexisme et
I’homophobie. Pourtant, si I’on parle de réception, il faut bien aussi tenir compte de la
variabilité selon les contextes d’une telle position : en effet, dans le cadre universitaire frangais
depuis lequel je m’exprime, ni le statut de Rita Indiana Hernandez ni méme son texte ne peuvent
étre considérés comme dominants, ce qui n’est absolument pas dénué d’effets politiques. Cette
autrice peut donc parfaitement rendre possible une conscientisation décoloniale dans le cadre
d’études littéraires encore régies, comme nous allons le voir, par un canon littéraire
essentiellement blanc, masculin, hétérosexuel et bourgeois.

3. Nul-le n’est prophéte en son pays : féminisme décolonial et canon

littéraire au-dela des frontiéres nationales

Pour démontrer cette variabilité du positionnement ainsi que les conséquences que cela produit,
non seulement au niveau individuel, mais aussi plus largement au niveau national et
international, je m’appuierai sur une étude statistique que j’ai réalisée a partir des programmes
de deux concours phares de I’Education nationale en France : le CAPES et I’agrégation externes
d’espagnol®. Le choix des concours externes pour cette étude s’explique par le fait que ce sont

8 Ces programmes sont publiés chaque année au Bulletin officiel de I’Education nationale, et certaines années dans
le Bulletin spécial. Ce sont les deux sources utilisées pour cette étude. Une recherche similaire a été menée par
Marta Segarra concernant les programmes de Lettres modernes, dont elle a présenté les résultats lors d’une
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ceux qui offrent le plus grand nombre de postes, qui mobilisent le plus de candidat-e-s et qui
sont par conséquent les plus prestigieux : leurs programmes sont ainsi ceux qui jouissent de la
plus grande diffusion.

L’objectif est d’analyser la représentativité offerte par ces programmes en termes de genre, de
rapports coloniaux et de race principalement, mais aussi de classe. J’ai ainsi établi en premier
lieu une liste des ceuvres au programme écrites par I’un et I’autre sexe lors des cinquante
derniéres sessions de ces deux concours®, puis un classement par pays et par origines sociales
et ethniques. Les résultats, sans grande surprise, refletent la conception trés frangaise de
I’universalisme, une notion qui, tout en se présentant comme neutre, privilégie une vision
dominante qu’incarne parfaitement la figure de I’écrivain masculin, blanc, hétérosexuel et de
classe aisée. En ce sens, les programmes de littérature des concours externes participent d’une
logique de construction du canon qui recoupe en bien des points ce que Pascale Casanova a
nommé le « méridien de Greenwich littéraire » (1999, p. 127), et dont nous allons voir qu’elle
a des conséquences concretes sur la formation des futur-e-s enseignant-e-s, de leurs éléves et,
partant, sur la perpétuation d’une vision particuliere du monde.

3.1. Le genre dans les programmes de littérature des concours

externes

A I’agrégation comme au CAPES, le constat est sans appel : prés de 97 % des ceuvres mises au
programme pendant cinquante ans ont été écrites par des hommes (annexe 1, fig. 1). En tout,
six femmes seulement ont été au programme de I’agrégation en cinquante ans'°, et quatre au
CAPES, Les femmes ne représentent que 5 % de I’ensemble des auteurs et autrices mises au
programme de I’agrégation sur toute la période’? et 7% au CAPES (annexe 1, fig. 2).

conférence intitulée « Les femmes, dedans et dehors de I’institution littéraire » a I’université de Toulon le
13 février 2018.

9 Cette périodisation est motivée par le fait que la date de début (1970), juste aprés mai 1968, pourrait laisser
présager une ouverture des programmes en matiere de représentation féminine. Or, dans les faits, celle-ci n’a eu
lieu qu’a la marge, comme nous allons le voir.

10 Emilia Pardo Bazéan en 2019 et en 1977 ; Elena Poniatowska en 2017 et 2018 ; Rosario Castellanos en 2005 et
2006 ; Silvina Ocampo en 1997 ; Clorinda Matto de Turner en 1984 ; Gabriela Mistral en 1978.

1 Gabriela Mistral en 1978, Clorinda Matto de Turner en 1984, Silvina Ocampo en 1997 et Ana Maria Matute en
2018 et 2019.

211 faut préciser cependant que sept ceuvres anonymes ont été mises au programme de I’agrégation externe sur la
période étudiée : Calila e Dimna (1 fois), Sendebar (1 fois), Cantar de Mio Cid (4 fois), Romancero (1 fois),
Primera croénica general de Espafia (1 fois), Poema de Fernan Gonzélez (1 fois), Lazarillo de Tormes (3 fois).
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Par ailleurs, on constate une tendance & la reconduction une seconde année des auteurs
masculins, ce qui n’est pas le cas pour les autrices. Ainsi, au CAPES, trois des quatre autrices
n’ont pas été reconduites une seconde année alors qu’elles ont chacune été au programme a une
période ou la reconduction d’une partie des ceuvres était d’usage. De la méme maniére, aucune
femme n’a été au programme du CAPES a deux reprises de fagon non consécutive entre 1970
et 2019, et a I’agrégation seule Emilia Pardo Bazén I’a été (a 42 ans d’intervalle), ce qui en
termes de pourcentage représente environ 17 % (un chiffre & nuancer cependant compte tenu
du faible échantillon : six femmes). Chez les hommes, cette proportion est de I’ordre de 43 %
pour le CAPES et 32 % pour I’agrégation (annexe 1, fig. 3). De plus, dix-neuf hommes ont été
au programme de I’agrégation au moins trois fois non consécutives sur la période?, alors que
ce n’est le cas d’aucune femme (annexe 1, fig. 4). A eux seuls, ces dix-neuf hommes, qui
représentent environ 16 % du total des auteurs et autrices, accaparent ainsi 44 % des sessions.
On retrouve des proportions similaires au CAPES, ou une minorité d’auteurs (environ 17 %)
accapare pres de 40 % des sessions!®. La surreprésentation de ces auteurs peut certes étre
expliquée par le fait que la place des femmes dans les lettres au Moyen Age et au Siécle d’Or
était objectivement limitée en raison des difficultés d’acces des femmes a I’éducation ;
cependant, rien ne justifie I’absence de grandes ceuvres d’autrices du xx® siécle, notamment,
dans ce groupe restreint d’auteurs masculins®®. D’autre part, si les ceuvres de ces dix-neuf
auteurs peuvent a juste titre étre considérées comme centrales dans I’histoire de la littérature de
langue espagnole, cette question du canon — sur laquelle je reviendrai en conclusion — est en
réalité plus complexe qu’elle n’en a I’air. En effet, en réservant une place aussi importante a un
nombre aussi restreint d’écrivains, les programmes des concours externes ne contribuent-ils pas
justement & figer ce canon ? A moins de partir du postulat que par définition, les femmes

Toutefois, je les ai comptées parmi les ceuvres écrites par des hommes, puisque, compte tenu des difficultés d’acces
des femmes a I’éducation et & I’écriture a I’époque de composition, il est hautement improbable que leur paternité
littéraire puisse étre attribuée a une femme.

13 parmi ces 19 auteurs, ceux du Siécle d’Or et du Moyen-Age sont surreprésentés (70 %) par rapport & ceux du
Xxx¢siecle (30 %), tandis que les auteurs espagnols sont hégémoniques (63 %). Je traiterai ce dernier point
ultérieurement.

14 Méme si I’on tient compte des années ol a lieu un simple report d’une partie des ceuvres de I’année précédente,
la proportion d’auteurs et d’autrices ayant été au programme plus d’une fois reste extrémement déséquilibrée :
environ 60 % pour les auteurs contre 25 % pour les autrices (et encore faut-il préciser que ce dernier chiffre est dd
a la présence dans le programme d’Ana Maria Matute sur les deux derniéres sessions du CAPES — 2018 et 2019
— et répond donc a une inflexion extrémement récente qui, en raison du trés faible nombre de femmes dans les
programmes des 50 derniéres années, suffit a gonfler le résultat proportionnel : une femme sur quatre représente
en effet a elle seule 25 % du total).

5 0On trouvera en annexe 2 une liste de 900 autrices d’Amérique latine de toutes époques, pays et courants
confondus, visant a visibiliser I’apport des femmes dans le monde des lettres de ce continent et a encourager les
universitaires a produire une littérature critique sur ces autrices, préalable indispensable a leur inscription au
programme des concours de I’Education nationale.
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seraient moins talentueuses que les hommes, on est en effet en droit de s’interroger sur le r6le
que joue, dans la constitution du canon, la focalisation sur un faible nombre d’auteurs
exclusivement masculins, et I’absence totale de femmes dans ce petit groupe d’élus.

Enfin, notons que parmi les six femmes au programme de I’agrégation entre 1970 et 2019,
seules Elena Poniatowska et Emilia Pardo Bazan I’ont été « pour elles-mémes », c’est-a-dire,
sans que leur ceuvre ne soit comprise dans une question commune avec I’ceuvre d’un homme —
et encore faut-il préciser que pour Pardo Bazan c’est le cas a la session 2019, mais pas a la
session 1977, ou Los Pazos de Ulloa apparaissait dans une question commune avec Flor de
Santidad de Valle-Inclan. A titre de comparaison, rien que pour I’Amérique latine, les auteurs
étudiés « pour eux-mémes » sont au nombre de sept sur la période (alors que Poniatowska est
la seule femme dans cette catégorie pour le sous-continent), et ceux qui sont mis en paralléle
avec I’ceuvre d’une femme ne sont que six, les autres auteurs étant étudiés conjointement avec
une ou plusieurs ceuvres d’autres hommes. Parmi les auteurs, seuls 14 % sont mis au concours
dans une question commune avec une ceuvre écrite par une femme, alors que parmi les autrices
environ 66 % sont étudiées conjointement avec au moins une ceuvre écrite par un homme. A ce
sujet, I’inclusion a I’agrégation de Rosario Castellanos dans une méme question que José Maria
Arguedas est particuliérement intéressante. En effet, les mémes caractéristiques que la critique
a signalées comme des défauts dans le roman de Castellanos, Balin Canén, ont été soulignées
comme des qualités dans Los Rios profundos, qu’Arguedas a pourtant publié deux ans apres, et
ont méme participé a I’intégration de I’écrivain péruvien dans le canon (Lépez Gonzélez, 2014).
On peut ainsi s’interroger sur la supposée objectivité des instances qui fixent le canon en faisant
passer pour naturelle la surreprésentation des hommes parmi les écrivains considérés comme
majeurs.

Les données recueillies tant pour I’agrégation externe que pour le CAPES externe sur la période
1970-2019 montrent donc une hégémonie évidente des auteurs masculins, ainsi qu’une double
tendance, d’une part a reconduire les auteurs plutdt que les autrices, et d’autre part a confronter
les ceuvres écrites par des femmes a des ceuvres écrites par des hommes beaucoup plus souvent
que I’inverse, alors que les hommes sont beaucoup plus souvent étudiés seuls que les femmes.

Par ailleurs, on remarque également a I’issue de cette analyse que la question du genre croise
en certains points celle des rapports entre I’Espagne et ses anciennes colonies, avec une
tendance a reconduire des ceuvres espagnoles plutdt qu’hispano-américaines, et une majorité
écrasante (90 %) d’auteurs espagnols parmi les dix auteurs qui accaparent 40 % des sessions
du CAPES externe sur les cinquante dernieres années. Pour I’agrégation, les chiffres sont plus
nuanceés, mais le déséquilibre persiste, puisque 63 % des dix-neuf hommes qui accaparent 44 %
des sessions de ce concours sont espagnols. 1l faut donc tenir compte également de la variable
coloniale.
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3.2. La question coloniale et de classe dans les programmes de

littérature des concours externes d’espagnol

Sur cette question, les résultats chiffrés font apparaitre un déséquilibre certes moins
spectaculaire que pour la question du genre mais néanmoins réel, et sans doute encore moins
connu que pour le genre : 67 % des ceuvres proposées au CAPES externe entre 1970 et 2019
appartiennent a I’aire espagnole, pour seulement 33 % d’ceuvres hispano-américaines. Pour
I’agrégation, les données sont similaires : 65 % d’ceuvres espagnoles pour 35 % d’ceuvres
hispano-américaines. Ce déséquilibre doit nous amener a nous interroger, tant I’aire hispano-
américaine en elle-méme est vaste et diverse culturellement en comparaison de I’Espagne (en
tout, elle recouvre dix-neuf pays de langue espagnole que I’on pourrait regrouper un peu
arbitrairement en six zones géographiques et culturelles au moins : le cone Sud, les pays andins,
I’Amazonie, I’Amérique centrale, les Caraibes et le Mexique).

Par ailleurs, en quarante-sept ans de CAPES externel®, la littérature espagnole n’a été absente
du programme qu’a une seule session, en 2005. En comparaison, les années sans aucune ceuvre
hispano-américaine sont huit fois plus nombreuses (1973, 1976, 1979, 1991, 1996, 2007, 2008,
2009), ce qui est d’autant plus significatif que, lors de ces huit sessions, plusieurs ceuvres
espagnoles étaient proposées, alors que I’année ou la littérature espagnole était absente du
programme, une seule ceuvre hispano-américaine y figurait. Un méme constat peut étre fait
pour I’agrégation externe, avec quatre sessions sans aucune ceuvre hispano-américaine, alors
que sur toute la période il y a toujours eu au moins une ceuvre espagnole a chaque session.
D’autre part, a trois reprises, le programme de littérature hispano-américaine de I’agrégation a
été directement en relation avec I’Espagne : en 1986 (avec trois ceuvres incluses dans une
question intitulée « Les poétes latino-américains devant la guerre civile d’Espagne’’ »), en
1981 (ou I’ceuvre de Carpentier, EI Arpa y la sombra, faisait partie intégrante de la question
« Christophe Colomb dans I’histoire et dans la littérature », et était ainsi étudiée conjointement
avec El Nuevo Mundo descubierto por Cristobal Colén de Lope de Vega) et en 1973 (ou le
recueil Azul de Rubén Dario s’inscrivait dans une question transversale intitulée « Le lyrisme
hispanique de Bécquer a Machado », qui comprenait deux ceuvres de Machado et une de
Bécquer). Or, si les liens entre I’Espagne et I’Amérique latine présentent un intérét réel dans
I’histoire littéraire du monde hispanique, on ne trouve aucune question de littérature espagnole

16 Je ne tiens pas compte ici des sessions 2011, 2012 et 2013 qui ne comprenaient pas de programme proprement
dit mais des notions et thématiques assorties d’une liste indicative de « documents de référence », comme
I’explicite une note parue au Bulletin officiel spécial n° 7 du 8 juillet 2010.

17 Ces ceuvres étaient Espafia. Poema en cuatro angustias y una esperanza de Nicolas Guillén, Espaiia en el
corazon de Pablo Neruda et Espafia, aparta de mi este caliz de César Vallejo.
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qui soit articulée, d’une maniére ou d’une autre, a une quelconque réalité hispano-américaine.
Le poids inconscient de I’Espagne par rapport a ses anciennes colonies semble ainsi peser
encore lourdement sur les choix des ceuvres et des questions des deux principaux concours de
recrutement de I’Education nationale, et perpétuer la hiérarchie entre les productions des deux
continents.

Enfin, I’origine sociale, ethnique et nationale des auteurs et autrices d’Amérique latine
proposées au CAPES et a I’agrégation lors des cinquante derniéres années fait apparaitre de
grandes disparités de représentation. Tout d’abord, en ce qui concerne les zones géographiques,
environ un tiers des ceuvres proposées au CAPES ont été écrites par des auteurs et autrices
péruvien-ne-s. Cette proportion est légerement plus faible a I’agrégation (18 %). Par ailleurs,
seuls dix pays hispano-américains sont présents dans les programmes du CAPES?, ce qui
représente a peine plus de la moitié de I’aire concernée, alors que I’Espagne a elle seule
comptabilise cent ceuvres sur toute la période étudiée, soit le double de tous les pays
d’Amérique latine confondus. Pour I’agrégation, il faut ajouter a cette liste deux pays
supplémentaires (la Bolivie et I’Equateur), pour une représentation en tout état de cause trés
défavorable a I’Amérique latine puisque, comme pour le CAPES, I’Espagne comptabilise deux
fois plus d’ceuvres au programme que ces douze pays confondus (annexe 1, fig. 5). Plus encore,
le cone sud (Argentine, Chili et Uruguay), connu pour sa population d’origine trés
majoritairement européenne et blanche, est surreprésenté par rapport & d’autres zones
géographiques puisqu’il représente a lui seul 30 % des ceuvres au programme du CAPES, contre
10 % pour les Caraibes (qui ne comprennent en réalité que Cuba) et seulement 6 % pour
I’ Amérique centrale (Guatemala et Nicaragua). A I’agrégation, cette hégémonie du cone sud
est encore plus notoire (35 %, dont 18 % pour la seule Argentine), contre 9 % pour les Caraibes
(Cuba exclusivement), 15 % pour le Mexique et 6 % pour I’Amérique centrale (1a encore,
uniquement le Guatemala et le Nicaragua). On remarque ainsi une hégémonie des ceuvres
provenant de pays majoritairement blancs, au détriment de zones géographiques dont la
population est plus fortement afrodescendante ou autochtone (annexe 1, fig. 6). Notons que,
pour ce qui concerne I’Amérique centrale, les chiffres dissimulent une réalité plus contrastée,
dans la mesure ou les trois ceuvres de cette aire géographique qui ont été mises au programme
des deux concours pendant toute la période ont été écrites par deux auteurs a la stature
internationale incontestée : Rubén Dario, chef de file du modernisme hispano-américain, et le
prix Nobel Miguel Angel Asturias. On peut ainsi se demander si, pour étre inclus dans un
programme de CAPES, un auteur centraméricain ne doit pas jouir d’un prestige supérieur a
celui qui est — sans doute inconsciemment — exigé de ses homologues du céne sud, par

18 Ces pays sont, par ordre alphabétique : I’ Argentine, le Chili, la Colombie, Cuba, le Guatemala, le Mexique, le
Nicaragua, le Paraguay, le Pérou et I’Uruguay.
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exemple!®, Remarquons également que la totalité des textes péruviens proposés au CAPES a
été écrite par des auteur-trice-s blanc-he-s — a I’exception de César Vallejo qui est d’origine
autochtone —, alors méme que le Pérou est un pays ou les autochtones représentent, selon des
chiffres sans doute trés sous-estimés, plus du tiers de la population (Del Popolo et al., 2009,
p. 73). 1l est vrai que les difficultés structurelles d’accés des populations non blanches au
marché de I’édition peuvent expliquer ces chiffres. Néanmoins, cela ne devrait en aucun cas
constituer un critere pour les écarter des programmes ; bien au contraire, cette inégalité de fait
devrait étre prise en compte dans le choix des auteur-trice-s afin d’attirer I’attention sur les
relations de domination qui existent dans I’institution littéraire et les dénoncer. Le critére de
classe semble tout aussi déterminant, puisque sur ces cing auteur-trice-s péruvien-ne-s, seul
Vallejo n’est pas né dans une famille de grands propriétaires terriens ou de membres de
I’oligarchie. Si I’on étend cette réflexion a I’ensemble des auteurs et autrices d’Amérique latine
mis au programme des deux concours, on constate une écrasante majorité d’auteur-trice-s
blanc-he-s (96 %) et une absence totale d’auteur-trice-s noir-e-s ou autochtones. Par ailleurs,
en cinquante ans, un seul auteur métis a été mis au programme du CAPES et de I’agrégation
(César Vallejo) tandis que Nicolas Guillén est le seul auteur a avoir des origines
afrodescendantes (annexe 1, fig. 7).

Enfin, si I’on croise les données du genre et celles de la race, on constate que deux des trois
autrices hispano-américaines qui ont été au programme du CAPES sur ces cinquante dernieres
années sont blanches et issues du Cone Sud (Gabriela Mistral et Silvina Ocampo). La troisieme,
la Péruvienne Clorinda Matto de Turner, blanche elle aussi, appartient a une classe sociale
privilégiée, son grand-pére paternel étant magistrat a la Cour supérieure de justice de Cuzco,
alors qu’elle-méme a épousé en 1871 un propriétaire terrien anglais. 1l en est de méme en ce
qui concerne I’agrégation, ou les deux autrices supplémentaires par rapport au CAPES (Rosario
Castellanos et Elena Poniatowska) sont également blanches, issues de classes sociales aisées
(propriétaires terriens pour Castellanos, aristocratie pour Poniatowska) et d’un pays bien
représenté a ce concours, le Mexique (15 %).

4. Conclusions provisoires

La plupart des enseignant-e-s formé-e-s sur cette période de cinquante ans ont été confronté-e-s
a I’un des deux programmes analysés au moins — parfois les deux, la possibilité étant offerte de
se présenter simultanément au CAPES et a I’agrégation. Alors que les concours internes
s’adressent a un public en activité depuis un certain nombre d’années déja, les concours
externes forment les jeunes générations et contribuent ainsi & construire une connaissance que
les lauréat-e-s seront susceptibles de réutiliser ensuite dans leur pratique d’enseignement,

19 A titre comparatif, au CAPES, sur huit auteur-trice-s du cone sud (représentant un total de 13 ceuvres au
programme sur 49), seulement deux ont recu un prix Nobel de littérature : Pablo Neruda et Gabriela Mistral.
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alimentant une sorte de cercle vicieux de I’élitisme masculin, blanc, eurocentré et bourgeois.
Cette logique est accrue par le fait que les ceuvres mises au concours externes font I’objet de
publications spécifiques, de journées d’étude et de colloques destinés a faciliter la préparation
des candidat-e-s, ce qui creuse encore davantage les disparités en termes de traitement critique.
De plus, ces ceuvres requiérent de la part des universitaires des préparations tres approfondies,
qui encouragent une pratique répandue, quoique non établie officiellement, consistant a
rentabiliser cet investissement important en mettant ces ceuvres au programme de licence ou de
master quelques années plus tard®. Enfin, il faut également tenir compte de la dimension
inconsciente qui pousse les lauréat-e-s a traiter, dans leurs propres enseignements, des ceuvres
que les concours ont contribué a sacraliser et dont il peut leur sembler prioritaire que leurs
éléves les connaissent?t. Les programmes des concours externes participent ainsi a la
constitution d’un canon littéraire puisqu’ils fournissent en grande partie les ceuvres proposées
dans la formation initiale des étudiant-e-s et des futur-e-s enseignant-e-s, construisant de cette
facon une certaine représentation du monde que le systeme universitaire tend a reproduire de
maniére cyclique.

Comment sortir de ce cercle vicieux ? Une premiéere proposition serait évidemment d’inclure
davantage de femmes dans les programmes des concours. Il s’agit Ia d’une stratégie collective
susceptible de produire des effets d’une ampleur beaucoup plus importante que de simples
initiatives individuelles de la part de quelques enseignant-e-s isolé-e-s. Un pas semble d’ailleurs
avoir été fait en ce sens, puisque des autrices ont été mises au programme de I’agrégation
externe au cours des trois derniéres années, et des deux derniéres sessions pour le CAPES. On
peut espérer que cette tendance se poursuive dans les années a venir.

Cependant, les données quantitatives produisent elles aussi leurs limites : une présence accrue
de femmes dans les programmes n’est évidemment pas une garantie d’un traitement égalitaire
des relations femmes-hommes dans I’étude des ceuvres elles-mémes et, au-dela, dans la
construction de la connaissance et du bagage culturel exigés d’un-e lauréat-e de I’un de ces
concours. En effet, cela suppose que la formation scientifique des enseignant-e-s intégre les

20 Sij je prends mon cas personnel, 100 % des ceuvres d’Amérique latine qui ont été mises au programme par mes
enseignant-e-s sur I’ensemble de mon cursus de licence et de master dans un département d’espagnol en France
avaient fait I’objet de questions de concours au cours des années précédentes. Une étude statistique reste a mener
sur ce sujet pour plus de précision.

2 Cette notion de priorité peut tout a fait étre discutée : en quoi le Cantar de Mio Cid, par exemple, serait-il plus
nécessaire a la formation d’un-e éleve de college ou de lycée ou d’un-e étudiant-e de I’enseignement supérieur
qu’une ceuvre comme celle de Rita Indiana Herndndez, permettant d’interroger la réalité des Afrodescendants en
République dominicaine ?
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questions de genre, notamment si les ceuvres concernées reproduisent des stéréotypes sexistes?,
D’autre part, la surreprésentation, parmi les autrices au programme, de femmes blanches issues
de I’aristocratie ou de la bourgeoisie, efface également I’expérience minoritaire de celles qui
proviennent de classes sociales moins aisées et/ou de celles qui sont racisé-e-s, tandis que la
focalisation sur certains pays d’Amérique latine, notamment le cbne sud, évite aux
enseignant-e-s et aux étudiant-e-s de se questionner sur leurs propres priviléges. On voit ainsi
que les études littéraires, en se cachant derriére I’argument du talent?, fonctionnent en réalité
comme un espace de pouvoir qui tend a mettre en avant les textes produits par des sujets
dominants. Une approche décoloniale de la littérature semble donc particuliérement nécessaire
tant I’imbrication des différents rapports de pouvoir — de genre, de colonialité, de race et de
classe — détermine les processus de constitution du canon.

En ce sens, il parait urgent d’inclure des autrices telles que Rita Indiana Hernandez dans les
plans de formations en France : méme si, comme nous I’avons vu, celle-ci est dominante en son
pays sur le plan de la race et de la classe, elle est extrémement minoritaire dans le contexte
universitaire francais de par son origine (dominicaine), son genre, mais aussi son orientation
sexuelle?*. C’est justement cette position ambigué — et relative selon les contextes — qui permet
de créer un espace de réflexion critique au sein d’un milieu universitaire en grande partie
aveugle aux mécanismes de constitution du canon, lequel n’est pas donné d’avance mais
construit et, par conséquent, susceptible d’évolutions. La présence d’ceuvres comme celles de
cette autrice permettrait ainsi d’amener des questionnements encore trés marginaux dans
I’hispanisme frangais et de familiariser les étudiant-e-s aux théories féministes décoloniales en
pratiquant une critique littéraire qui ne remettrait pas seulement en cause la position spécifique
de Rita Indiana Hernandez dans son pays, mais aussi et surtout notre propre position
hégémonique et eurocentrée de lecteurs et lectrices francais-e-s formé-e-s a I’idée d’un certain
universalisme blanc, masculin et bourgeois dont les chiffres des programmes des concours —
97 % d’hommes et 96 % de blancs — révélent la véritable nature. Ainsi de telles autrices
permettraient-elles, par leur positionnement situé, de fissurer cette fausse vision de
I’universalisme en y introduisant une autre conception du monde capable de produire une
véritable pensée critique féministe et décoloniale :

22 0n peut ainsi saluer la présence, dans la bibliographie indicative des ceuvres au programme de I’agrégation
d’espagnol a la session 2019, de textes intégrant la perspective de genre, tels que I’ouvrage Mujer y sexualidad en
la obra de Julio Cortazar de la philosophe Alicia Puleo.

2 Larbitraire de cet argument dépend d’un vaste systéme comprenant I’ensemble du marché éditorial, de la
critique, des prix littéraires et de la réception médiatique, tous ces paramétres étant encore largement controlés par
une élite composée en grande partie d’hommes blancs de classe aisée.

24 Une analyse approfondie et chiffrée des programmes en termes de représentation des minorités sexuelles reste
amener, mais il y a fort a parier que ses conclusions ne soient guére différentes de celles auxquelles cette étude a
abouti en termes de genre et de colonialité.
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De I’'Universalité souvent aplatissante, nous tendons vers un imaginaire ot I’Unité
humaine s’exprime dans la diversité. Et cette dynamique de I’Unité qui se fait en
Divers s appelle la Diversalité. L’emmélement des humanités fonde les
polyrythmies de cet imaginaire de la Diversalité (Chamoiseau, 1997, p. 328).

Une définition que I’on pourrait mettre en perspective avec la notion décoloniale de
« pluriversalité » :

[L]’inflexion décoloniale renvoie & une éthique et une politique de la pluriversalité.
Contrairement aux projets globaux et totalitaires au nom de I’universalité (qui
courent facilement le risque d’ériger un particulier eurocentré en représentation de
I’universel), la pluriversalité fait le pari de visibiliser et de rendre viable la
multiplicité des connaissances, des fagons d’étre et d’aspirer au monde. La
pluriversalité est I’égalité-dans-la-différence ou, pour paraphraser le slogan du
Forum social mondial, la possibilité que le monde contienne de nombreux mondes
(Restrepo et Rojas, 2010, p. 21).
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Annexes

Fig.1a m /{ C 1té [FB(1]: Documents non reproductibles. Fournir

les fichiers Excel correspondantg,
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]
Pour un canon littéraire égalitaire : 900 autrices d’ Amérique latine du xvii¢ au xx® siecle

Note explicative

Cette liste a pour objectif de visibiliser la littérature écrite par des femmes en Amérique latine,
d’encourager les universitaires a inclure des autrices dans leur travail de critique ainsi que dans
les programmes des concours et de contribuer ainsi au rééquilibrage du canon littéraire. Elle ne
prétend ni a I’exhaustivité, ni a I’hnomogénéité en termes de carriére, de reconnaissance ou de
nombre de publications. Le recensement de certaines autrices dont la diffusion reste
confidentielle répond en effet a un souci de compensation des déséquilibres structurels auxquels
les femmes sont confrontées dans I’acces a I’édition, a la critique et aux prix littéraires.

Les autrices recensées ici sont celles qui cultivent la littérature de création (roman, nouvelles,
poésie et théatre). Pour des raisons matérielles, les essayistes (qui sont trés nombreuses) ne sont
pas intégrées dans cette liste, sauf si elles ont aussi une production dans le champ de la création :
c’est pourquoi des autrices aussi importantes que Victoria Ocampo ou Camila Henriquez Urefia,
par exemple, n’y figurent pas.

Les autrices sont mentionnées sous leur nom réel lorsqu’il coincide avec leur nom de plume.
Dans le cas contraire, c’est le pseudonyme qui a été privilégié pour faciliter I’identification des
autrices concernées.

Pour rendre la consultation plus aisée, les autrices ont été classées par pays. Dans les cas de
binationalité, c’est le pays de naissance qui a été pris en compte.

On constatera que les autrices autochtones et afrodescendantes sont largement minoritaires par
rapport aux blanches et blanches-métisses, ce qui s’explique évidemment par les inégalités
d’accés aux infrastructures du monde littéraire et éditorial. Celles qui apparaissent dans cette
liste écrivent et publient soit en espagnol, soit en version bilingue. Nous n’avons pas recensé
celles qui créent dans une langue autochtone exclusivement, dans la mesure ou elles se situent
hors du champ de recherche d’un universitaire hispaniste : cela n’enléve rien cependant a
I"importance et la qualité de leur production.

Argentine
ABBATE, Florencia (1976)
ABELA CAPRILE, Margarita (1901-1960)
ACTIS, Beatriz (1961)
ADLER, Maria Raquel (1901-1974)
ALCORTA, Gloria (1918-2012)
ALMADA, Selva (1973)
ALMEIDA, Marcelina (1830-1880)

ANDRADE, Agustina (1858-1891)
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ARAOZ, Graciela (19??)
ARIAS, Lola (1976)
ARZOUMANIAN, Ana (1962)
AZCONA CRANWELL, Elizabeth (1933-2004)
BARRA, Emma de la, dite César Duayen (1861-1947)
BARRANDEGUI, Elena (1914-2006)
BAZTERRICA, Agustina (1974)
BECCIU, Ana (1948)
BEJERMAN, Alejandra (1973)
BELLESSI, Diana (1946)
BELLONE, Liliana (1954)
BORRINSKY, Alicia (1946)
BULLRICH, Silvina (1915-1990)
BUNGE, Delfina (1881-1952)
CARNELLI, Marfa Luisa (1898-1987)
CARTOSIO, Emma de (1928-2013)
CASTRO CAMBON, Vicenta (1882-1928)
CHAVES, Ariadna (1924-2016)
CORREA FIZ, Valeria (1971)
CROSS, Esther (1961)
CUNA, Irma (1932-2004)
DE RUSCHI, Maria Julia (1951)
DEMITROPULOQS, Libertad (1922-1998)
DIAZ MINDURRY, Liliana (1953)
DRUCAROFF, Elsa (1957)
DUJOVNE ORTIZ, Alicia (1940)
ENRIQUEZ, Mariana (1973)
FINGUERET, Manuela (1945-2013)

FUTORANSKY, Luisa (1939)
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GALLARDO, Sara (1931-1988)
GAMBARO, Griselda (1928)

GARCIA LAO, Fernanda (1966)
GENOVESE, Alicia (1953)

GIMENEZ PASTOR, Marta (1923-2002)
GONZALEZ, Betina (1972)
GORODISCHER, Angélica (1928)
GORODISCHER, Violeta (1981)
GORRITI, Juana Manuela (1818-1892)
GRUSS, Irene (1950)

GUARANO, Liliana (1947-2016)
GUERRA, Rosa (1804-1864)

GUIDO, Beatriz (1922-1988)
HECKER, Liliana (1943)
IPARAGUIRRE, Silvia (1947)
JAMILIS, Amalia (1936-1999)
JURADO, Alicia (1922-2011)
KAMENSZAIN, Tamara (1947)
KOZAMEH, Alicia (1953)

LAHITTE, Ana Emilia (1921-2013)
LANGE, Norah (1905-1970)
LARCHER DE TEJEDA, Belkys (1948)
LARDONE, Liliana (1941)
LAURENCICH, Alejandra (1963)
LAZZARONI, Anahi (1957)
LEVINSON, Luisa Mercedes (1904-1988)
LOJO, Maria Rosa (1954)

LUKIN, Liliana (1951)

LYNCH, Marta (1925-1985)
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MANSILLA, Eduarda (1834-1892)
MANSO, Juana (1819-1875)
MARIASCH, Marina (1973)
MARITANO, Alma (1937-2015)
MATURO, Graciela (1928)

MELEK VIVANCO, Maria (1921-2010)
MERCADER, Marta (1926-2010)
MERCADO, Tununa (1939)

MIGUEL, Maria Esther de (1929-2003)
MOLLOY, Silvia (1938)

MOYA, Ana Gloria (1954-2013)
NEGRONI, Maria (1951)

OCAMPO, Silvina (1903-1993)
OROZCO, Olga (1920-1999)

OSORIO, Elsa (1952)

PAMPILLO, Gloria (1938-2013)
PASSAFARI, Clara (1930-1994)
PELLIZA DE SAGASTA, Josefina (1848-1888)
PINEIRO, Claudia (1960)

PIZARNIK, Alejandra (1936-1972)
QUIROGA, Susana (1942)

REPUN, Graciela (1951)

RODRIGUEZ, Ida Edelvira (1860-?)
ROFFE, Mercedes (1954)

ROMANO SUED, Susana (1947)
ROSAS DE RIVERA, Mercedes (1810-1870)
ROSENBERG, Mirta (1951)
SCHWEBLIN, Samanta (1978)

SEVERIN, Patricia (1955)
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SHOCK, Susy (1968)
SHUA, Ana Maria (1951)
SOLA DE CASTELLANOS, Sara (1888-?)
SOLA DE SOLA, Emma (1894-1984)
STEIMBERG, Alicia (1933-2012)
STORNI, Alfonsina (1892-1938)
SUEZ, Perla (1947)
SWAN, Matilde Alba (1912-2000)
SZWARC, Susana (1952)
TRABA, Marta (1930-1983)
UHART, Hebe (1936)
VALENZUELA, Luisa (1938)
VALLEJOS, Beatriz (1922-2007)
VAZQUEZ, Maria Esther (1937-2017)
VENTURINI, Aurora (1922-2015)
VIGNOLI, Beatriz (1965)
VILLALBA, Susana (1956)
VINDERMAN, Paulina (1944)
WERNICKE, Maria (1930-2013)
YASAN, Laura (1960)
ZANGARO, Patricia (1958)
ZEMBORAIN, Lila (1955)

Bolivie
ANZOATEGUI CAMPERO, Lindaura (1846-1898)
AYLLON, Virginia (1958)
BARAHONA, Rosario (1974)
BAUDOIN, Magela (1973)
BELZU DE DORADO, Mercedes (1835-1879)

BEDREGAL, Yolanda (1913-1999)
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CAJIAS, Lupe (1955)
CARDONA TORRICO, Alcira (1926-2003)
CASAZOLA, Matilde (1943)
COLANZI, Liliana (1981)
DORADO DE REVILLA, Elsa (1929-2012)
ESTENSSORO, Maria Virginia (1903-1970)
FERNANDEZ DE MUJIA, Hercilia (1860-1929)
MUJIA, Maria Josefa (1812-1888)
MUNDY, Hilda (1912-1982)
ORMACHEA GUTIERREZ, Verénica (1956)
RIVERO, Giovanna (1972)
SILES, Luisa Fernanda (1962)
URIOSTE, Camila (1980)
VALLEJO, Gaby (1941)
VILLANUEVA Y SAAVEDRA, Etelvina (1897-1969)
WIETHUCHTER, Blanca (1947-2004)
ZAMUDIO, Adela (1854-1928)
ZAPATA PRILL, Norah (1946)

Chili
AGUIRRE, Isidora (1919-2011)
AGUIRRE, Margarita (1925-2003)
ALDUNATE, Maria Elena (1925-2005)
ALLENDE, Isabel (1942)
ALONSO, Carmen de (1909-1993)
APABLAZA, Claudia (1978)
ARRATE, Marina (1957)
BARROS, Pia (1956)
BERENGUER, Carmen (1946)

BLANCO, Marta (1938)
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BOMBAL, Marfa Luisa (1910-1980)
BRUNET, Marta (1897-1967)

CAICHEO GALLARDO, Sonia (1943)
CALDERON, Teresa (1955)
CANIGUAN, Jaqueline (1970)
CORVALAN, Stella (1913-1994)
COSTAMAGNA, Alejandra (1970)

COX BALMACEDA, Virginia (1905-2002)
COX DE STUVEN, Mariana (1871-1914)
CRUCHAGA, Rosa (1931-2016)
CUEVAS MORALES, Silvia (1962)
DELANO, Bérbara (1961-1996)

DIAZ VARIN, Stella (1926-2006)
DOMINGUEZ, Delia (1931)

DUNKLER, Gloria (1977)
ECHEVERRIA BELLO, Inés (1868-1949)
ELTIT, Diamela (1949)

FARINA VICURNA, Soledad (1943)
FERNANDEZ, Maria Luisa (1870-1938)
FUGELLIE, Astrid (1949)

GAETE, Carmen (1938)

GALAZ, Alicia (1936-2003)

GEEL, Maria Carolina (1913-1996)
GERTNER, Maria Elena (1932-2013)
GOMEZ MUNOZ, Isabel (1959)
GUERRA, Lucfa (1943)

HERNANDEZ, Elvira (1951)

HUINAO, Graciela (1956)

JARA, Marta (1919-1972)



134

JEFTANOVIC, Andrea (1970)
JODOROWSKY, Raquel (1927-2011)
LADRON DE GUEVARA, Matilde (1910-2009)
LATORRE, Marina (1935)

LEZAETA, Gabriela (1921)

MARIN, Mercedes (1904-1966)
MATURANA, Andrea (1969)
MERUANE, Lina (1970)

MIRANDA RUPAILAF, Roxana (1982)
MISTRAL, Gabriela (1889-1959)
MORA CURRIAO, Maribel (19??)
MURNOZ, Rosabetty (1964)
NAVARRO, Eliana (1920-2006)
NEIRA, Elizabeth (1973)

NUNEZ, Gricelda (1945)

ORJIKH, Victoria (1908-1983)
ORREGO, Rosario (1831-1879)
OYARZUN, Mila (1912-1982)
PAREDES PINDA, Adriana (1970)
PETIT, Magdalena (1903-1968)
PIWONKA, Maria Elvira (1913-2006)
RAYEN KVYEH (19??)

REQUENA, Maria Asuncién (1915-1986)
REYES, Chela (1904-1988)

REYES, Maria Esperanza (1919-?)

RIO, Ana Maria del (1948)

RIOS, Ménica (1978)

ROUGE, Delie (1883-1950)

SERRANA, Elisa (1930-2012)
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SERRANO, Marcela (1951)

SUAREZ, Sor Ursula (1666-1749)
SUBERCASEAUX, Elizabeth (1945)
TADEA DE SAN JOAQUIN, Sor (1755-1827)
TURINA, Pepita (1907-1986)
VALDIVIESO, Mercedes (1924-1993)
VASQUEZ-BRONFMAN, Ana (1931-2009)
VIAL, Maria Mercedes (1863-1942)
VIANA, Luz de (1894-1995)

WILMS MONTT, Teresa (1893-1921)
YANEZ, Maria Flora (1898-1982)
ZONDEK, Veronica (1953)

ZOUROFF, Vera (1880-?)
Colombie

ACOSTA DE SAMPER, Soledad (1833-1913)
ANGEL, Albalucia (1939)

ARANGO, Clara Mercedes (1961)

ARAUJO, Helena (1934-2015)
ARCINIEGAS, Gabriela (1975)

ARIZA, Patricia (1946)

AYARZA, Emilia (1919 - 1966)

BECERRA, Angela (1957)

BONNETT, Piedad (1951)

BUITRAGO, Fanny (1943)

CARRANZA, Maria Mercedes (1945-2003)
CASTELLANOS, Dora (1924)

CASTILLO, Francisca Josefa del, Madre del Castillo (1671-1742)
COTE BOTERO, Andrea (1981)

DAVILA DE PONCE LEON, Waldina (1823-1900)
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DE LA TORRE CORDOBA, Jenny (1960)
DELMAR, Meira (1922-2009)

ESPINOSA, Matilde (1910-2008)

ESTRADA, Lucia (1980)

GRUESO ROMERO, Mary (1947)
GUERRERO, Julia Simona (19??)

HURTADO CASTILLO, Margarita (1918-1992)
ISAZA DE JARAMILLO MEZA, Blanca (1898-1967)
LLERAS, Isabel (1909-1965)

LOZANO, Orietta (1956)

LUCUMI, Ana Milena (19??)

MARTINEZ DE VARELA, Teresa (1913-1998)
MATTEI, Olga Elena (1933)

MEJIA, Dolly (1920-1975)

MENDINUETA, Lauren (1977)

MORENO, Marvel (1939-1995)

MUJICA, Elisa (1918-2003)

OSORIO, Amparo (1951)

PALLARES, Lilian (1976)

PANCHANO, Lucrecia (1940)

PEREZ, Lina Maria (1949)

POPOV, Maria de los Angeles (1969)

POSADA DE PUPO, Elisa (19??)

POSADA, Gloria (1967)

POSSO FIGUEROA, Amalia L0 (1947)
QUINTANA, Pilar (1972)

QUINTERO, Laura Elvira (1960)

RAMIREZ NEIVA, Maria Teresa (1944)

RAMIREZ URIBE, Maria Teresa (1948)
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RESTREPO, Laura (1950)

ROMERO, Flor (1933-2018)

ROSA, Amira de la (1903-1974)

RUIZ GIL, Marfa Paz (1978)

SAMPER AGUDELDO, Agripina (1833-1892)
SANCHEZ, Clemencia (1970)

SANDOVAL ORDONEZ, Marbel (1959)
SOLARTE OREJUELA, Sonia (1959)
TORRES, Anabel (1948)

TRIVINO ANZOLA, Consuelo (1956)
TRUQUE VELEZ, Colombia (1959)
TRUQUE, Sonia Nadhezda (1953)
TRUQUE, Yvonne América (1955-2001)
URIBE DE ESTRADA, Maria Helena (1928)
VALENCIA, Elcina (1963)

VALENCIA, Laura Victoria (19??)

VELEZ DE PIEDRAHITA, Rocio (1926)
VICTORIA, Laura (1904-2004)

VIEIRA, Maruja (1922)

ZAPATA PEREZ, Edelma (1954-2010)

BARAHONA, Dorelia (1959)

BERNARD, Eulalia (1935)

BERRON SANUDO, Linda (1951)
BONILLA PICADO, Maria (1954)
CAMPBELL BARR, Shirley (1965)
CASTRO BONILLA, Alejandra (1974)
CONTRERAS CANAS, Rafaela (1869-1893)

DOBLES IZAGUIRRE, Julieta (1943)
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FALLAS, Selene (1978)
GRUTTER, Virginia (1929-2000)
ISTARU, Ana (1960)

LOBO, Tatiana (1939)

LYRA, Carmen (1888-1949)
MCDONALD, Delia (1965)
NARANJO, Carmen (1928-2012)
ODIO, Eunice (1919-1974)
OREAMUNO, Yolanda (1916-1956)
PINTO, Julieta (1922)

PINTO, Roxana (1943)
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RAMIREZ ALVARADO, Elliette (1939)

ROSSI, Anacristina (1952)
SALAVERRY, Arabella (1946)
SOLORZANO, Alejandra (1980)
UVALDE, Evelyn (1975)
VALLBONA, Rima de (1931)
VALVERDE ALIER, Paola (1984)

ZAVALA, Magda (1951)

AGUIRRE, Mirta (1912-1980)
ALONSO, Dora (1910-2001)
ALONSO, Odette (1964)
ARAGON, Uva de (1944)
AYALA, Cristina (1856-1936)
BOBES, Marylin (1955)
BORRERO, Juana (1877-1896)
CABRERA, Lydia (1899-1991)

CALDERON, Damaris (1967)
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CAMPOS, Julieta (1932-2007)
CARDENAS ANGULO, Teresa (1970)
CASAL, Lourdes (1938-1981)

CASTILLO DE GONZALEZ, Aurelia (1842-1920)
CESPEDES, Ursula (1832-1874)
CHACON NARDI, Rafagla (1926-2001)
CHAVIANO, Daina (1957)

CORO, Gleyvis (1974)

DEPESTRE, Johana (1970)

DIAZ LLANILLO, Esther (1934-2015)
FELIPE HERRERA, Nersys (1935)
FERIA, Lina de (1945)

FERNANDEZ DE JUAN, Laidi (1961)
FERNANDEZ PINTADO, Mylene (1963)
GARCIA MARRUZ, Fina (1923)
GARCIA TUDURI, Mercedes (1904-1997)
GOMEZ DE AVELLANEDA, Gertrudis (1814-1873)
GONZALEZ, Carmen (1963)
GONZALEZ, Daniuska (1967)

GUERRA, Wendy (1970)

HAUG MORALES, Susana (1983)
HERNANDEZ DIAZ, Agnieska (1977)
HERRERA, Georgina (1936)

JOVA BARO, Maria Damasa (1890-1940)
LLANA, Maria Elena (1936)

LOPEZ, Magia (1970)

LOYNAZ, Dulce Marfa (1902-1997)
MANSUR, Nara (1969)

MARIMON RODRIGUEZ, Yanira (1971)
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MARTIATU, Inés Marfa (1942-2013)
MEDINA RIOS, Jamila (1981)

MENDEZ CAPOTE, Renée (1901-1989)
MESTAS ALFONSO, Maria del Carmen (1938)
MONTERO, Mayra (1952)

MOREJON, Nancy (1944)

NEGRIN, Anisley (1981)

OLEMA GARCIA, Daura (1933)
OLIVER LABRA, Carilda (1922)

ORTIZ CARRERO, Gertrudis (1951)
PEREZ DE ZAMBRANA, Luisa (1837-1922)
PEREZ KONINA, Verénica (1968)
PICART, Gina (1956)

PORTELA, Ena Lucia (1972)
RODRIGUEZ IGLESIAS, Legna (1983)
RODRIGUEZ, Reina Maria (1952)
ROJAS, Marta (1931)

RUA FERNANDEZ, Zulema de la (1979)
RUBIERA CASTILLO, Daysi (1939)
SALDANA, Excilia (1946-1999)

SOLIS, Cleva (1918-1997)

SUAREZ, Karla (1969)

VALDES, Z0é (1959)

VERA, Maité (1931-2016)

VILAR, Elaine (1989)

YANEZ, Mirta (1947)

ALBUJA, Marialuz (1972)

ALEMAN, Gabriela (1968)
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AMPUERO, Maria Fernanda (1976)
ANDRADE, Carolina (1962)

AYALA GONZALEZ, Elysa (1879-1956)
BALLADARES, Maria Auxiliadora (1980)
BAQUERIZO, Maria Leonor (1960)
BLUM, Ana Cecilia (1972)

BUENARO, Aminta (1958)

CARRASCO MOLINA, Jennie (1955)
CHIRIBOGA, Luz Argentina (1940)
CINO, Maritza (1957)

CORDERO, Viviana (1964)

CORYLE, Mary (1901-1978)

ERAZO DELGADO, Julia (1972)
ESPANA MURNOZ, Siomara (1976)
ESPINEL, lleana (1933-2001)
ESTRADA Y AYALA, Aurora (1901-1967)
GARCES, Carmen (1958)

HOLST, Gilda (1952)

1ZA, Ana Maria (1941-2016)

LASO, Margarita (1963)

LEMA, Lucia (1974)

LUNA, Violeta (1943)

MALDONADO, Lucrecia (1962)
MANZANO, Sonia (1947)

MARTINEZ, Maria de los Angeles (1980)
MIRAGLIA, Liliana (1952)

OJEDA, M6nica (1988)

PAZ Y MINO, Maria Eugenia (1969)

PERDOMO, Carmen Inés (1973)
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QUEVEDO, Aleyda (1972)
RIBADENEIRA, Marcela (1982)
RODRIGUEZ, Solange (1976)
SALGUERO, Natasha (1952)
SANTILLAN FLOR, Elsy (1957)
SHARUPI, Maria Clara (1964)
SOLIS DE KING, Fabiola (1936)
SORIA, Rocio (1979)

VANEGAS COVENA, Sara (1960)
VEINTIMILLA, Dolores (1830-1857)
VINTIMILLA, Marcela (1961)
VITERI, Eugenia (1928)

YANEZ COSSIO, Alicia (1928)
Guatemala

ACUNA, Angelina (1905-2006)
ALARCON FOLGAR, Romelia (1900-1971)
ALVARADO, Carmen Lucia (1985)
BERNAL DE SAMAYOA, Ligia (1932)
CABRERA, Ingrid (1913-1989)
CAMACHO FAHSEN, Cristina (1940)
CARRERA, Margarita (1929-2018)
CHAVEZ, Rosa (1980)

CONCEPCION, Juana de la (1598-1668)
CRUZ, Maria (1876-1915)

CU CHOC, Maya (1968)
D’ECHEVERS, Malin (1896-1974)
ESCOBAR SARTI, Carolina (1960)
FOPPA, Alaida (1914-1980)

GABRIEL XIQUIN, Calixta (1956)
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GARCIA GRANADOS, Maria Josefa (1796-1848)
GARMA, Isabel (1940-1998)

HALL, Elisa (1900-1982)

HERNANDEZ, Mildred (19??)
KUMMERFELDT, Alina (1990)
LAPARRA DE LA CERDA, Vicenta (1831-1905)
MARTINEZ TORRES, Olga (1929)
MATUTE, Carmen (1944)

MATUTE, Circe (1939-2005)

MENDEZ DE LA VEGA, Luz (1919-2012)
MOLINA, Maria del Rosario (1939)
MONTENEGRO, Dolores (1857-1933)
MURILLO, Nora (1964)

PAZ Y PAZ, Leonor (1933)
PHE-FUNCHAL, Denise (1977)
QUINONEZ, Delia (1946)

RODAS, Ana Maria (1937)

RUANO, Isabel de los Angeles (1945)
SPINOLA, Magdalena (1896-1991)
TOLEDO, Aida (1952)
VALDEAVELLANO, Ana Maria (1955)
VARGAS, Vania (1978)

ZARDETTO, Carol (1959)

AGURCIA MEMBRERO, Mercedes (1903-1980)
ALTAMIRANO MURILLO, Soledad (1962)

BU, Xiomara (1956)

CACHO CABALLERO, Xiomara (1968)

CARDONA, Adilia (1926-1991)
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CASTANEDA DE MACHADO, Elvia (1932-2014)
CASTANEDA DE SARMIENTO, Aida (1940)
CASTRO, Amanda (1962-2010)

CISNEROS, Herminia (1926)

COELLO DEL CASTILLO, Joselina (1923)
DIAZ DE ORTEGA, Rubenia (1929)

DIAZ FERNANDEZ, Georgina (1931)

DIAZ LOZANO, Argentina (1912-1999)

DIAZ LOZANO, Mimi (1928)

ELVIR, Lety (1962)

ESPINAL MEZA, Diana (1964)

FERRERA, Fausta (1891-1970)

FIORI, Alma (1907-1952)

FLAMENCO, Indira (1969)

FLORES BERMUDEZ, Alejandra (1957)
GAMERO DE MEDINA, Lucila (1873-1964)
GARCIA, Armida (1971)

GUIFARRO, Blanca (1946)

GUILLEN DE RODRIGUEZ, Marisabel (1914)
HERNANDEZ DE GOMEZ, Cristina (1900-1993)
LAINEZ BLANCO, Mercedes (1900-1976)
LAINEZ DE WEITNAUER, Isabel (1904-1982)
LOGAN, Elisa (1964)

LOPEZ ALFARO, Maria de los Angeles (1945)
LOZANO DACARET, Mercy (1958)

MEJIA, Waldina (1963)

NAVAS, Paca (1883-1971)

OCHOA VELASQUEZ, Angela (1885-1969)

ORDONEZ DE DILWORTH, Elena (1943)
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OYUELA, Leticia de (1935)
OYUELA, Mayra (1982)

PAVON, Juana (1945)

PRIETO, Marta Susana (1944)
RAMOS, Déborah (1962)
RAMOS, Maria Eugenia (1959)
RANDAZZO, Francesca (1973)
SUAREZ, Clementina (1902-1991)
VALLADARES, Karen (1984)
VALLE, Angela (1927-2003)
VALLEJO, Diana (1969)
VARELA Y VARELA, Olimpia (1899-1986)

VELEZ OSEJO, Aranella (1956)
Mexique

ACOSTA, Reneé (1977)

ALCOCER, Paula (1920-2014)

AMOR, Pita (1918-2000)

AVELEYRA SADOWSKA, Teresa (1920-2011)
BARRAGAN DE TOSCANO, Refugio (1843-1916)
BARRERA, Reyna (1939)

BAUTISTA, Ruperta (1975)

BELTRAN, Rosa (1960)

BOULLOSA, Carmen (1954)

BRACHO, Coral (1951)

BRINGAS, Oralia (1922-2003)

CAMACHO, Bibiana (1974)

CAMARILLO Y ROA DE PEREYRA, Maria Enriqueta (1872-1968)
CAMPOBELLO, Nellie (1900-1986)

CASTELLANOS, Rosario (1925-1974)
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CASTRO VARELA, Dolores (1923)

CEH MOO, Marisol (1968)

CRUZ CRUZ, Petrona de la (1965)

CRUZ, Sor Juana Inés (1648-1695)
CUEVAS, Briceida (1969)

DAVILA, Amparo (1928)

DELAVAL, Alicia (1923-2012)
ESQUIVEL, Laura (1950)

FAVELA, Tania (1970)

FLORES, Malva (1961)

GALEANA LACUNZA, Benita (1907-1995)
GARCIA ROEL, Adriana (1916-2003)
GARGALLO, Francesca (1956)

GARRO, Elena (1916-1998)

GELINAS, Dana (1962)

GERVITZ, Gloria (1943)

GLANTZ, Margo (1930)

GODOY, lliana (1952-2017)

GOMEZ DIAZ, Elvira de Imelda (1987)
GOMIS, Anamari (1950)

GONZALEZ DE LEON, Ulalume (1932-2009)
GUERRERO, Dolores (1833-1858)
HERNANDEZ DE VALLE ARIZPE, Claudia (1963)
IGLESIAS, Susana (1978)

JUFRESA, Laia (1983)

KAREN, Jeanne (1975)

LAVIN, Ménica (1955)

LEVI CALDERON, Sara (1942)

LOPEZ COLOME, Pura (1952)
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LOPEZ MILLS, Tedi (1959)

LOZANO, Brenda (1981)

LUISELLLI, Valeria (1983)

MASTRETTA, Angeles (1949)

MATIAS GARCIA, Yolanda (19??)
MELCHOR, Fernanda (1982)

MENDEZ DE CUENCA, Laura (1853-1928)
MENDOZA, Clyo (1993)

MENDOZA, Maria Luisa (1930-2018)
MOLINA, Silvia (1946)
MURNIZ-HUBERMAN, Angelina (1936)
MURILLO, Josefa (1860-1898)

NAJERA, Maria Esther (1906-1975)
NETTEL, Guadalupe (1973)

OCHOA, Enriqueta (1928-2008)

OLIN, Nahui (1894-1978)

PATRICIO MARTINEZ, Rosario (19??)
PENATE MONTEJO, Juana Karen (1979)
PEREZ LUNEZ, Maria Enriqueta (1981)
PINEDA SANTIAGO, Irma (1974)
PONIATOWSKA, Elena (1932)

PUGA, Maria Luisa (1944-2004)

RIVA PALACIO, Marta (1975)

RIVERA GARZA, Cristina (1964)
RODRIGUEZ MENDOZA, Xitlalitl (1982)
ROFFIEL, Rosa Marfa (1945)
SANCHEZ, Mikeas (1980)

SANSORES, Rosario (1889-1972)

TAPIA DE CASTELLANOS, Esther (1842-1897)
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TARAZONA, Daniela (1975)
TOLEDO, Natalia (1967)

TREJO, Blanca Lydia (1906-1970)
URIBE, Rebeca (1911-1949)

URIBE, Sara (1978)

URQUIZA, Concha (1910-1945)
VARA, Armida de la (1926-1998)
VENEGAS, Socorro (1972)
VILLAREAL, Minerva Margarita (1957)
VILLASENOR, Margarita (1934-2011)
VILLEGAS, Paloma (1951)
VILLORO, Carmen (1958)
ZAMBRANO, Esperanza (1901-1992)

ZERON, Lina (1959)
Nicaragua

AGUILAR, Rosario (1938)

BELLI, Gioconda (1948)

BLANCO, Yolanda (1954)
CASTELLON, Blanca (1958)
GABUARDI, Gloria (1945)
GOMEZ ORTEGA, Ana llce (1945-2017)
GONZALEZ, Martha Leonor (1973)
GORDILLO, Mercedes (1938)
GUILLEN, Ligia (1939)
HURTADO, Isolda (1956)
MENESES, Vidaluz (1944-2005)
MURILLO, Rosario (1951)
NALJLIS, Michelle (1946)

PALLAIS, Maria Lourdes (1954)
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PALMA, Milagros (1969)

PREGO, Irma (1933-2000)

RAMOS, Helena (1960)

RODRIGUEZ ROSALES, Isolda (1947)
SANCHEZ, Maria Teresa (1918-1994)
SANSON ARGUELLO, Mariana (1918-2002)
SEQUEIRA, Alejandra (1982)

TERAN, Milagros (1963)

TIJERINO, Yaoska (1979)

WATSON, Andira (1977)

ZAMORA, Daisy (1950)

ALVARADO DE RICORD, Elsie (1928-2005)
ALVAREZ, Rosa Elvira (1915-1977)
BRITTON, Rosa Maria (1936)
CANDANEDO, Sydia (1927)

DENIS DE ICAZA, Amelia (1828-1911)
DIAZ, Zoraida (1881-1948)

GARAY, Nicole (1873-1928)

GUARDIA, Gloria (1940)

ILLUECA, Ana Isabel (1908-1994)

IVALDY DE SEDAS, Dioselina (1948-2016)
MORAN, Diana (1932-1987)

OBALDIA, Maria Olimpia de (1891-1985)
OCHOA LOPEZ, Moravia (1939)
PERALTA, Bertalicia (1940)

RAMOS DE ARGOTE, Hersilia (1910-1991)
REAL DE GONZALEZ, Matilde (1926)

SIERRA, Stella (1917-1997)
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TAYLOR, Melanie (1972)

TOMAS FITZGERALD, Consuelo (1957)

ARTECONA DE THOMPSON, Maria Luisa (1919-2003)
BALLASCH, Melissa (1985)

BARRETO, Chiquita (1947)

CARMAGNOLA DE MEDINA, Gladys (1939-2015)
CORONEL CUENCA, Mabel (1979)

DELGADO, Susy (1949)

GOMEZ BUENO DE ACUNA, Dora (1903-1987)
LAMAS DE RODRIGUEZ ALCALA, Teresa (1887-1976)
LEBRON, Maybell (1923)

LOPEZ DE BLOMBERG, Ercilia (1865-1963)

PEREZ CACERES, Lita (1940)

PLA, Josefina (1903-1999)

SOLER, Carmen (1924-1985)

TALAVERA DE FRACCHIA, Ida (1910-1993)

WIEZELL, Elsa (1926-2014)

ADAUI, Katya (1977)

AGUILA, Irma del (1966)

AGUIRRE GARCIA, Dida (1953)

ALLISON, Esther (1918-1992)

ALTHAUS, Mariana (1974)

ARCINIEGA, Rosa (1909)

CABEL, Andrea (1982)

CABELLO DE CARBONERA, Mercedes (1845-1909)
CACERES VARGAS, Gloria (1947)

CACERES, Grecia (1968)
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CARO, Maria José (1985)

CASTANEDA VIELAKAMEN, Esther (1947-2010)
CHIRIF, Micaela (1973)

CORNEJO, Maria Emilia (1949-1972)
CRISOLOGO CORREA, Roxana (1966)
DAVILA ESPINOZA, Gloria (1961)

DE SOUZA, Patricia (1964)

DI PAOLO, Rossella (1960)

DUGHI, Pilar (1956-2006)

FERNANDEZ, Yeniva (1969)

FERRER, Julia (1925-1995)

FREYRE, Carolina (1844-1916)

GONZALEZ, Teresa (1836-1918)
GUERRERO, Victoria (1971)

LARRIVA, Lastenia (1848-1924)

LLONA, Teresa Maria (1907-1989)

MATTO DE TURNER, Clorinda (1852-1909)
MOROMISATO, Doris (1962)

NIEVES Y BUSTAMANTE, Maria (1871-1947)
OLLE, Carmen (1947)

OTTA, Tilsa (1982)

PACHECO MEDRANO, Karina (1969)
PALMA, Angélica (1878-1935)

POLLAROLDO, Giovanna (1952)

PORTAL, Magda (1900-1989)

PUGA DE LOZADA, Amalia (1866-1963)
QUINONEZ SALPIETRO, Ana Carolina (1988)
RIESCO, Laura (1940-2008)

ROMAN MARROQUIN, Valeria (1999)
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RUIZ ROSAS, Teresa (1956)
SABOGAL, Isabel (1958)

SALAZAR, Claudia (1976)

SAONA, Margarita (1965)

SILVA SANTIESTEBAN, Rocio (1963)
SOLIS, July (1988)

THORNDIKE, Jennifer (1983)

ULLOA DONOSO, Claudia (1979)
VARELA, Blanca (1926-2009)
VILLARAN DE PLASENCIA, Manuela (1840-1888)
VILLENA VEGA, Nataly (1975)
WIENER, Gabriela (1975)

WIESSE, Maria (1894-1964)

APONTE ALCINA, Marta (1945)

ARDIN, Aixa (1967)

ARILLAGA, Marfa (1940)

ARROYO PIZARRO, Yolanda (1970)

BABIN CORTES, Maria Teresa (1910-1989)
BECERRA, Janette (1965)

BENITEZ DE GAUTIER, Alejandra (1819-1879)
BENITEZ, Marfa Bibiana (1783-1873)
BRASCHI, Giannina (1953)

BURGOS, Julia de (1853-1914)

CADILLA DE RUIBAL, Carmen Alicia (1908-1994)
CAPETILLO, Luisa (1879-1922)

CARDONA, Sofia Irene (1962)

COLON PELLOT, Carmen (1911-2001)

CORTES VELEZ, Dinorah (1971)
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CUCHI COLL, Isabel (1904-1993)
DAVILA, Angela Maria (1944-2003)
DENIS ROSARIO, Yvonne (1967)
EULATE SANJURJO, Carmela (1871-1961)
FERRE, Rosario (1938-2016)

FIGUEROA SORRENTINI, Angela (1948)
FUSTER LAVIN, Ana Maria (1967)
GARCIA RAMIS, Magali (1946)
HERNANDEZ DE ARAUJO, Carmen (1832-1877)
LAIR, Clara (1890-1973)

MATOS BERNIER, Eulalia (1870-1922?)
MATOS CINTRON, Nemir (1949)

NOLLA, Olga (1938-2001)

OLIVERAS VEGA, Zulma (19??)
PADILLA DE SANZ, Trina (1864-1957)
PAGAN VELEZ, Alexandra (1978)
RAMIREZ DE ARELLANO, Diana (1919-1997)
RAMOS COLLADO, Liliana (1954)
REYES, Vilma (1958)

RODRIGUEZ DE TIO, Lola (1843-1924)
ROQUE DE DUPREY, Ana (1853-1933)
SANTOS-FEBRES, Mayra (1966)
UMPIERRE, Luz Marfa (1947)

VAZQUEZ, Lourdes (1949)

VEGA, Ana Lydia (1946)
VIZCARRONDO, Carmelina (1906-1983)

ZAVALA, Iris (1936)
République dominicaine

ALVAREZ, Soledad (1950)



Salvador

154

ARIAS, Aurora (1950)

BAEZ, Josefina (1960)

CARTAGENA PORTALATIN, Aida (1918-1994)
CONTRERAS, Hilma (1913-2006)
GALAN, Deidamia (1979)

GARCIA, Mélida (1956-2005)
HERNANDEZ, Angela (1954)
HERNANDEZ CAAMARO, Ida (1949)
IMBERT BRUGAL, Carmen (1955)
INDIANA HERNANDEZ, Rita (1977)
MEDRANO, Marianela (1964)

MEJIA, Miriam (19??)

MILLER, Jeannette (1944)

MINAYA, Ligia (1941)
NACIDIT-PERDOMO, Ylonka (1965)
PEREYRA, Emilia (1963)

RAMOS, Emelda (1966)
RODRIGUEZ, Sally (1957)
SANCHEZ, Carmen (1964)
SILVERIO, Rosa (1978)

URENA DE HENRIQUEZ, Salomé (1850-1897)
URIBE, Jael (1975)

VICIOSO, Chiqui (1948)

WEBER, Delia (1900-1982)

ALEGRIA, Claribel (1924-2018)
AYALA, Prudencia (1885-1936)
CARTAGENA, Maria Guadalupe (1903-?)

CASAMALHUAPA, Amparo (1910-1971)
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CONSUEGRA MARTINEZ, Yolanda (1940)
DUARTE DE ROMERO, Refugio (1948)
DURAND, Mercedes (1933-1999)
ECHEVERRIA, Maura (1935)
ESCUDOS, Jacinta (1961)
GONZALEZ DE AVILA, Aziyadeh (1938)
GONZALEZ HUGUET, Carmen (1958)
HERNANDEZ, Claudia (1975)
JIMENEZ DE LEIVA, Liliam (1923-2007)
LARS, Claudia (1899-1974)
LOPEZ, Matilde Elena (1919-2010)
MATUS, Silvia (1950)
MENDEZ, Nora (1969)
MEYER, Claudia (1980)
PARRAGA, Aida (1966)
PENATE Y HERNANDEZ, Josefina (190?-1935)
POSADA, Dina (1946)
RAMIREZ, Lil Milagro (1945-1979)
REYES, Susana (1971)
SALAMANCA, Elena (1982)
VALIENTE, Jennifer (1973)

Uruguay
AFAMADO, Gladys (1925)
AGUSTINI, Delmira (1886-1914)
AMENGUAL, Claudia (1969)
BACELO, Nancy (1931-2007)
BARRUBIA, Lalo (1967)
BERENGUER, Amanda (1921-2010)

BIANCHI, Matilde (1927-1991)
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BLANQUE, Andrea (1959)

BONAVITA, Maria Adela (1900-1934)
BRINDIS DE SALAS, Virginia (1908-1958)
BRUM, Blanca Luz (1905-1985)
CORBELLINI, Helena (1959)

CORRECH DE CACERES, Marfa Esther (1903-1971)
CORTINAS, Laura (1881-1969)

DI GIORGIO, Marosa (1932-2004)

DIAZ DE RODRIGUEZ, Micaela (182?-?)
ESTRAMIL, Mercedes (1965)
EYHERABIDE, Margarita (18??-?)
GALEMIRE, Julia (1923)

IBANEZ, Sara de (1909-1971)
IBARBOUROU, Juana (1895-1979)
IPUCHE RIVA, Rolina (1920-2002)

LAGO, Silvia (1932)

LISASOLA, Felisa (1877-1953)

MAIA, Circe (1932)

MARQUEZ, Selva (1903-1981)
MEDEIROS, Paulina (1905-1992)
MENDEZ REISSIG, Ernestina (1878-1957)
MONSERRAT, Maria de (1913-1995)

PERI ROSSI, Cristina (1941)
PORZECANSKI, Teresa (1945)

POSADAS, Carmen (1953)

REIN, Mercedes (1930-2006)

RUSSELL, Dora Isella (1925-1990)

SILVA BELINZON, Concepcion (1903-1987)

SILVA VILA, Maria Inés (1927-1991)
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SILVA, Clara (1905-1976)

SOCA, Susana (1906-1959)

SOMERS, Armonia (1914-1994)

SORIANO, Mireya (1948)

VAZ FERREIRA, Maria Eugenia (1875-1924)
VIGIL, Mercedes (1957)

VILARINO, Idea (1920-2009)

VITALE, Ida (1923)

ARREDONDO OLIVO, Belkys (1952)
ARVELO LARRIVA, Enriqueta (1886-1962)
ARVELO, Mariela (1939)
BELANDRIA, Margarita (1953)
CALCANO, Maria (1906-1956)
CHOCRON, Sonia (1961)

ESTRADA, Marta (1952)

FLORES, Maria Antonieta (1960)
FRANCO FARIAS, Lydda (1943-2004)
GALO, Amabelia (1921)

GOLDBERG, Jacqueline (1966)
GRAMCKO, Ida (1924-1994)

JAIMES BRANGER, Carolina (1958)
KIZER, Gabriela (1964)

KRISPIN, Mireya (1940)

LANDER, Astrid (1962)

LARRALDE, Trina (1909-1937)
MACHADO, Luz (1916-1999)
MADRID, Antonieta (1939)

MARRERO, Marisol (19??)
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MARTINEZ, Rosa Virginia (1915-1983)
NOVILLO, Maria Isabel (1954)

NUNO, Ana (1957)

PALACIOS, Antonia (1904-2001)
PALACIOS, Lucila (1902-1994)
PANTIN, Yolanda (1954)

PARRA, Esdras (1939-2004)

PARRA, Teresa de la (1889-1936)
PEREZ GUEVARA, Ada (1905-1997)
RAMOS, Dinorah (1920-1960)
RINCON CALCANO, Graciela (1904-1987)
RONDON, Maria Iholanda (1968)
SCHON, Elizabeth (1921-2007)

SOLA, Irma de (1916-1991)
STEFANO, Victoria de (1940)

TERAN, Ana Enriqueta (1918-2017)
TORRES, Ana Teresa (1945)

VALLE SILVA, Luisa del (1896-1962)
VAZQUEZ BENARROCH, Mharia (1958)
VERA, Elena (1939-1997)

WOLF, Carmen Cristina (1953)

YAU, Lena (1968)
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Zulma Oliveras Vega

Estamos tan Colonizadxs

Extrait de Sujetx decolonial (Carolina [Porto Rico], Boreales, 2018)

Zulma Oliveras Vega est née a San German, Porto Rico. Titulaire d’une licence de sociologie
(Seton Hill University, 1993) et d’un master en Conseil scolaire (San Francisco State
University, 2004), elle est une activiste en faveur des droits humains. Elle a notamment
participé aux luttes pour I’ouverture du mariage aux personnes LGBTTQI et pour la libération
de I’indépendantiste portoricain Oscar Lopez Rivera, détenu pendant plus de trente ans aux
Etats-Unis. Elle milite pour la libération des prisonniers politiques et la désobéissance civile,
en soutien au Chiapas, a I'tle de Vieques et en Palestine. Actuellement, elle travaille pour
I’ONG Coordinadora Paz para la Mujer a San Juan (Porto Rico) ou elle défend les droits des
femmes dans une perspective transféministe.

Elle a participé a I’organisation d’événements culturels avec le groupe de hip-hop féministe Las
Krudas Cubensi, Amor Sin Fronteras-Latin@ Gay Pride et la Dyke March de San Francisco.
Sapoésie a été publiée dans plusieurs anthologies (NOT IN OUR NAME: Against the U.S. Massacre
in Gaza, 2014 ; jDespierta Humanidad! Antologia en homenaje a Berta Caceres, 2016 ; Las
Mujeres Si Hablan Asi, 2017). Elle est I’auteure de deux recueils de poemes, Mercenaria et
Sujetx decolonial, parus chez la maison d’édition Boreales, ainsi que d’un album jeunesse,
Alyka Quiere Jugar en Libertad, fruit d’un travail collectif au sein de la Chaire des femmes
d’ascendance noire dirigée par I’écrivaine Yolanda Arroyo Pizarro.

Que mi pais alaba al asesino

Saqueador Cristobal Colon

Quien con el invento de la religion

Mato a nuestrxs ancestrxs

Tan colonizadxs que defendemos

Sus iglesias peddfilas y corruptas

Adoramos a un Albizu valiente

Pero colonizado con su puto cristianismo

Tan colonizadxs que se acepta cambio de amos
Al invasor yanki como otro salvador

De almas cuando también saquean y matan
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Tantxs hermanxs indixs nativoamericanxs

Y Ixs colonizadxs decimos

“olvida el pasado y dale la bienvenida progreso”

Prefieren irse a orar a sus colonizadas iglesias

Para no enfrentar la realidad colonial elijen irse pa Disney
Pal mall of San Juan

Prefieren tumbar arboles para mas concreto

Entre el calor

Nos hacen olvidar la tecata vida del colonizado.

Nous sommes tellement colonisé-e-s?

Que mon pays glorifie I’assassin

Saccageur Christophe Colomb

Qui avec I’invention de la religion

A tué nos ainé-e-s

Tellement colonise-e-s que nous défendons

Leurs églises pédophiles et corrompues

Nous vénérons un Albizu courageux?

Mais colonisé avec son putain de christianisme

Tellement colonisé-e's qu’on accepte I’échange de maitres

L’envahisseur yankee comme un nouveau sauveur

! Traduction réalisée lors d’un atelier de traduction collective au sein d’un séminaire de I’université de Las Palmas
de Gran Canaria (Espagne) par Agustin Darias Marrero (Université de Las Palmas), Claire Laguian (Université
Paris-Est Marne-la-Vallée), Sophie Large (Université de Tours) et Marcella Martorana (Université de Las Palmas).

2 Pedro Albizu Campos (1891-1965), leader indépendantiste portoricain engagé contre I’impérialisme étatsunien,
a été emprisonné a de nombreuses reprises par les Etats-Unis. Son nationalisme était profondément imprégné d’un
catholicisme hérité de la colonisation et de I’évangélisation espagnoles. (NdT)
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D’ames alors qu’ils saccagent et tuent

Tellement de fréres et sceurs natif've:s amérindien-ne-s

Et nous colonisé-e-s disons

« Oublie le passé et bienvenue le progres »

On preéfére aller prier dans les églises colonisées

Pour ne pas affronter la réalité coloniale on choisit de s’tirer a Disney
Au centre commercial of San Juan

On préfere abattre des arbres pour bétonner plus

En pleine chaleur

On nous fait oublier la vie shootée du colonisé.
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