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Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, ii / 2011

Michel Henry et Maine de Biran : 
phénoménologie de la mémoire  

et réminiscence personnelle

Anne Devarieux

Si la vie échappe à toute mémoire lors même qu’elle ne 
nous quitte jamais, c’est qu’une mémoire sans mémoire 
nous a unis à elle depuis toujours et pour toujours … 
cette mémoire immémoriale de la vie qui peut seule nous 
joindre à la Vie, c’est la vie elle-même en son pathos : c’est 
notre chair1.

on connaît la dette de Michel henry vis à vis de Maine de Biran. 
Loin d’en faire mystère, il a jusqu’à son dernier opus – au-delà donc 
de Philosophie et phénoménologie du corps2 – inlassablement redit le 
génie du geste biranien, en a cultivé la mémoire. quel fut le génie 
de ce geste inouï et, si l’on en croit henry, peut-être inaudible ? en 
allant d’une lecture de l’effort biranien compris comme autoaffection, 
d’une égologie à l’affirmation de l’ipséité du moi dans la vie absolue, 
à une phénoménologie de l’autogénération de la vie divine, henry 
n’aura jamais renié l’intuition biranienne ni cessé de mobiliser avec une 
opiniâtreté remarquable les concepts clés de la pensée biranienne, et au 
premier chef ceux d’ « effort » et de « continu résistant »3. 

1 Incarnation, Paris, Seuil, 2000, p. 266-267.
2 Philosophie et phénoménologie du corps, Paris, PuF, 1965, 1987. Cet ouvrage 

est, davantage qu’une herméneutique, le premier chapitre de l’Essence de la 
manifestation, son essentielle introduction ou entrée en matière.

3 Incarnation (en son second chapitre) est de ce point de vue la continuation 
explicite de la grande « explication » entamée avec Biran plusieurs années 
auparavant. 
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Ce ne sont pourtant pas aux reprises, pour ainsi dire ponctuelles, des 
grands thèmes biraniens que nous allons nous intéresser, mais à l’une 
d’entre elles qui nous semble cruciale pour comprendre ce qui se joue 
dans la relation privilégiée entre toutes que henry a nouée avec Maine de 
Biran. nous voulons parler de ce que le premier nomme, dès Philosophie 
et phénoménologie du corps la « phénoménologie de la mémoire », dont 
il dit emprunter tous les traits à l’analyse biranienne. Cela devrait 
permettre sans nul doute de mesurer toute la distance entre les deux 
penseurs et de peser la teneur d’un héritage jamais démenti.

La métaphysique biranienne est d’une expérience intérieure, celle de 
l’effort, compris comme dualité intérieure primitive entre deux termes 
« distincts non séparés » que sont une force dite « hyper organique » et la 
résistance intérieure du corps propre. Cette expérience définit l’identité à 
soi : la même personnalité continuée se fonde sur la conservation d’une 
même force en relation originelle et permanente avec le même terme 
organique. elle désigne aussi la mêmeté d’une force actualisée dans 
une libre détermination par la même résistance, celle du corps propre, 
actualisation dont nous avons le sentiment. L’ego biranien est un volo, 
donné dans le sentiment actif d’être l’auteur des actes qu’il détermine 
comme moteur, et dont l’état de veille relève d’une tension générale de 
son corps résistant : 

Pour concevoir ce moi phénoménal dans le sens unique et individuel de 
son aperception immédiate, séparée de tout ce qui n’est pas elle, supposons 
tous les muscles volontaires contractés dans l’immobilité du corps, les yeux 
ouverts dans les ténèbres, l’ouïe tendue (acuta) dans le silence de la nature, 
l’air ambiant en repos et la température extérieure en équilibre avec celle de 
la surface du corps, toutes les impressions internes réduites au ton naturel 
de la vie organique, insensibles dans leur continue uniformité […]l’effort 
reste seul, et avec lui, le moi phénoménal pur ou réduit à son aperception 
immédiate interne ; tant que ce mode invariable persiste, c’est-à-dire tant 
que dure la veille du moi, les impressions sensibles et accidentelles, coïncidant 
avec lui, peuvent participer suivant diverses lois ou conditions à son activité 
reproductive et à la lumière de conscience qui jaillit de cette source4. 

La répétition est dès lors comprise comme la reprise ponctuelle d’une 
tension immanente au sujet, laquelle n’est pas d’abord perception active, 

4 De l’aperception immédiate, Paris, Le Livre de poche, 2005, p. 194.
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ou attention expresse tournée vers le dehors5, mais efort « immanent » : 

Cet effort non intentionné, qui s’étend à tous les muscles volontaires, 
constitue, avec le durable du moi ou de la personne identique, l’état de veille 
de ces sens divers qui concourent à la vie de relation ou de conscience. C’est 
ainsi que le sens de la vue veille dans les ténèbres, usque in spissis tenebris, 
celui du toucher, hors de toute pression accidentelle, celui de l’ouïe dans le 
silence etc.6 

Le sentiment de soi ne souffre dès lors d’aucune discontinuité car, bien 
que suspendu pendant le sommeil avec l’exercice de l’effort, c’est bien sur 
nous-même que nous « mettons la main » au réveil : 

Périodiquement suspendu pendant le sommeil, l’exercice de la volonté, tandis 
que la vie organique roule sans interruption dans son cercle accoutumé, 
redevient présent à lui-même, dès que la même force recommence à se 
déployer sur la même inertie organique. Le sujet de l’effort reconnaît 
immédiatement son identité, sa durée continuée et sent qu’il est le même 
qu’avant le sommeil, sans qu’aucune impression accidentelle vienne motiver 
des souvenirs distincts, ou quelque relation déterminée entre un temps présent 
et un temps passé 7. 

de la tension générale de notre corps qui résiste docilement en masse, 
Biran distingue la circonscription ou délimitation du corps en parties 
qui est engagée par la répétition de nos actes : ceux-ci, dès lors qu’ils 
s’enracinent en notre effort « immanent » sont aptes à s’inscrire dans une 
trame temporelle, un ordre de succession qui détermine un avant et un 
après. Répéter, c’est inaugurer une histoire, inscrire nos actes successifs 
dans ce que nous appelons le temps, dans la trame de notre existence, 
être capable par là même de les déterminer comme passés ou présents. 

5 « J’appelle attention ce degré de l’effort supérieur à celui qui constitue l’état 
de veille des divers sens externes, et les rend simplement aptes à percevoir 
ou à représenter confusément les objets qui viennent les frapper. Le degré 
supérieur dont il s’agit est déterminé par une volonté positive et expresse 
qui s’applique à rendre plus distincte une perception d’abord confuse, en 
l’isolant, pour ainsi dire, de toutes les impressions collatérales qui tendent 
à l’obscurcir », Essai sur les fondements de la psychologie et sur ses rapports avec 
l’étude de la nature, t. vii-i1-2, Paris, vrin, 2001, p. 265. abrégé ensuite : 
Essai.

6 Essai, p. 240. 
7 Ibid.
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or le philosophe de l’effort montre qu’une telle répétition repose 
sur la reconnaissance première d’un moi, lequel ne se connaît qu’en tant 
qu’il agit : 

Par cela seul que l’acte est répété volontairement, la puissance exécutrice se 
reconnaît pour la même dans la seconde détermination, et il est impossible 
de séparer ici le sentiment de reconnaissance ou de réminiscence de l’effort 
librement renouvelé, puisque ce renouvellement même le suppose8. 

Loin de dire ici simplement que la répétition suppose la reconnaissance 
du même moi, Biran affirme que la répétition est elle-même 
reconnaissance, parce qu’elle n’aurait jamais lieu si cette reconnaissance de 
soi n’était d’emblée inscrite dans le premier effort, dans le sentiment de soi. 
Le soi est pour ainsi dire voué à la répétition (de soi). on ne peut pas 
davantage séparer le sentiment de la puissance de l’exécution de l’acte, 
que l’acte de sa répétition. Répéter un mouvement mien parce que je 
suis essentiellement mouvement intérieurement senti, c’est dire non pas 
encore un mais deux, c’est-à-dire deuxièmement. un sujet constitué et 
pourtant sans mémoire, hypothèse par définition absurde, dirait un à 
chaque instant de son existence « qui serait toujours comme le premier »9. 
La répétition, y compris en l’absence d’une perception présente, se 
fonde sur une mémoire qui ne relève d’aucun souvenir. Biran la nomme 
« réminiscence personnelle »10. elle est la personnalité inséparable du 
premier acte d’effort toujours continué. 

on ne peut donc attribuer à la mémoire, à la manière d’un destutt 
de tracy, le sens de la continuité du moi. des instants ne se suivent 
réellement pour un individu que parce qu’ils se continuent. La mémoire 
ou rappel n’inscrit l’ordre des actes dans une succession que parce qu’elle 

8 Mémoire sur la décomposition de la pensée, Paris, vrin, t. iii, 1988, p. 157.
9 Commentaires et marginalia : XIX siècle, Paris, vrin, 1990, t. xi-3, « notes 

sur l’idéologie », p. 22. 
10 Mémoire sur la décomposition de la pensée, p. 159 : « la réminiscence inhérente 

à l’acte volontairement répété, je l’appelle réminiscence personnelle ou 
réfléchie, parce que c’est par là que nous sommes capables de reconnaître 
l’identité propre de notre être ou d’apercevoir son existence continuée. » 
elle n’est autre que « la personnalité (l’aperception ou le sentiment de moi) 
inhérente au premier déploiement de la force sur la résistance organique, 
continuée dans ce déploiement effectué toujours par le même principe, et 
suivant les mêmes conditions » (Mémoire sur la décomposition de la pensée, 
p. 158). voir Essai, p. 240.
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répète une puissance qui se connaît et se reconnaît dès qu’elle agit et peut 
dès lors se reproduire. Le maintenant vivant biranien est la maintenance 
de l’effort immanent propre à l’individualité persévérante que je suis : le 
moi tient ensemble les parties du temps qui est pour moi la trace de mes 
efforts, et appose son unité sur le monde extérieur11. 

henry évoque longuement et à plusieurs reprises dans son œuvre 
cette « phénoménologie de la mémoire »12 directement inspirée de sa 
méditation de Biran : 

les choses ne sont jamais présentes au corps dans une expérience qui porterait 
en elle ce caractère de devoir être unique, toujours, au contraire, elles se 
donnent à nous comme ce qu’on verra deux fois. L’être d’un objet est ce 
que je puis atteindre sous la condition d’un certain mouvement. Comme ce 
mouvement, d’autre part, est une possibilité propre, irréductible, inaliénable, 
et, pour tout dire, ontologique de mon corps, il s’ensuit que l’être du monde 
est ce que je puis toujours atteindre, ce qui m’est accessible par principe13. 

Henry doit tout à Biran ici : la nécessité de la deuxième (et énième) 
fois de l’acte repose sur la réminiscence personnelle qui la fonde : « on 
ne se souvient jamais que de soi-même »14. Si toute connaissance est 
reconnaissance, c’est que l’être originaire du corps est mouvement 
subjectif : nous sommes dans l’ordre d’un a priori, d’une connaissance 
ontologique : « la théorie ontologique du mouvement se confond 
avec la théorie ontologique du corps »15. Parce que l’ego est l’« être du 
mouvement subjectif », il est son corps : « a l’affirmation « j’ai un corps », 
il convient donc d’opposer cette affirmation plus originaire : 

je suis mon corps…cela signifie très exactement : l’être originaire de mon 
corps est une expérience interne transcendantale et, par suite, la vie de ce 
corps est un mode de la vie absolu de l’ego16. 

11 M. henry souligne fortement ce point dans Philosophie et phénoménologie du 
corps : c’est l’unité du moi, de sa vie concrète, qui fonde celle du monde.

12 Philosophie et phénoménologie du corps, p. 111. nous soulignons.
13 Ibid., p. 133. Pour une reprise quasi ne varietur du passage, qui apparente 

sans conteste l’écriture henryenne à celle biranienne du ressassement, du 
bégaiement, voir Généalogie de la psychanalyse, Paris, PuF, 2e édition, 2003, 
p. 395, et Incarnation, p. 207. 

14 L’affirmation est, semble-t-il, de Royer Collard.
15 Philosophie et phénoménologie du corps, p. 107.
16 Ibid., p. 271. « L’être de la connaissance ontologique a été identifié par Maine 

de Biran avec celui de l’ego, mais l’ego c’est le corps » (Ib., p. 131).
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Le génie de Biran a été d’élucider l’être de l’ego comme corps, 
c’est-à-dire de le rapporter à la « région ontologique » de la subjectivité 
absolue17, de faire du corps un Je18. henry souligne qu’un seul philosophe 
a vu le « problème originel du corps » et donc de l’ego comme être du 
mouvement : 

Le problème originel du corps n’est pas là. Un seul penseur l’a vu, c’est Maine 
de Biran. Il y a chez lui une extrême attention accordée au mouvement, c’est 
le cœur de sa théorie du corps qu’aucune philosophie du corps n’avait élucidé 
auparavant. Le corps est un mouvement, mais le mouvement va mouvoir 
quelque chose. Or, il faut d’abord que le pouvoir qui prend ou qui meut soit 
en possession de lui-même19.

L’itération trouve son fondement dans cette « possibilité principielle » 
qui est le soi lui-même, la subjectivité concrète. L’ego-corps ne déploie 
ses pouvoirs sur le monde qu’en tant qu’il est lui-même pouvoir, et plus 
précisément savoir20 de ce pouvoir : en possession d’eux car en possession 
de lui. L’itération est fondée, mais à condition de penser le mouvement 
et son terme (le monde, les choses) comme terme résistant, lequel n’est 
« indéfiniment évocable » que parce qu’il mobilise en amont l’effort et 
avec lui, le terme qui résiste docilement à la force (la résistance intérieure 
de mon corps) : « sous la condition d’un certain mouvement ». L’analyse 
suppose donc la distinction toute biranienne entre les deux termes de 
mon effort : celui, relatif et docile, de la résistance de mon corps et 
celui indocile, de la résistance absolue des corps extérieurs. Si le monde 
est au bout de mes doigts, je ne suis jamais au bout de moi. en termes 
biraniens, le continu résistant de mon corps fonde le continué résistant 
des corps extérieurs, donné de façon privilégiée dans l’expérience du 
toucher extérieur actif. 

Le volo biranien est décliné par henry comme un « je peux » : l’ego 
n’actualise ses pouvoirs que parce qu’il est « toujours déjà » en possession 
d’eux, car en relation immédiate au pouvoir principiel qu’il est. henry 
nomme la vie de la conscience, dans Philosophie et phénoménologie du 

17 Philosophie et phénoménologie du corps, p. 11.
18 Ibid., p. 304 : « C’est à un seul philosophe qu’il a été donné de réunir ces 

deux enseignements fondamentaux : celui qui nous révèle la structure de la 
subjectivité absolue et celui qui détermine une telle structure comme étant 
aussi celle de notre corps ».

19 Auto-donation : Entretiens et conférences, Paris, Beauchesne, 2004, p. 217.
20 « Savoir immédiat de soi » (Philosophie et phénoménologie du corps, p. 128).
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corps, l’« expérience interne transcendantale »21 : les prestations de mon 
« corps transcendantal » se fondent en un savoir primordial de soi. Mais 
quel est-il précisément ? Comment comprendre cette entrée en possession 
de nos pouvoirs, et, avec elle, la possibilité de la mémoire, du rappel ? 

Si nos deux auteurs s’accordent en effet pour dire que le sentiment 
de soi ne relève d’aucun souvenir22, comment l’individu entre-t-il lui-
même en possession de ses pouvoirs ? Cette possession ou plutôt cette 
entrée en possession de mes pouvoirs, est attribuée à un ego vivant. dès 
Philosophie et phénoménologie du corps, henry met l’accent sur la vie de 
l’ego23. L’infléchissement de la reprise du thème biranien peut dès lors 
commencer dès Philosophie et phénoménologie du corps : du volo à l’ego 
vivant, de pouvoirs toujours disponibles qui me définissent en propre 
à une disposition qui est celle de la vie, d’une réminiscence personnelle 
qui pose le temps et permet d’inaugurer une histoire, celle des actes 
successifs de ma vie de relation ou vie personnelle, à un vivant dans la 
vie absolue, qui est oubli absolu, immémorial24. tâchons d’examiner 
tous ces points.

en faisant du volo biranien un « je peux », henry entend par 
« pouvoir » tout ce dont nous sommes capables et non pas nos seuls 
mouvements volontaires : la crainte est en mon pouvoir au même titre 
que mes mouvements dits volontaires. Mais comment le pouvoir entre-
t-il en possession de lui-même ? 

Il est en possession de lui-même impressionnellement, c’est-à-dire que je suis un 
« je peux » et que ce « je peux » est donné à lui-même affectivement. Que mon 
corps soit un « je peux » de cette sorte, c’est la définition de l’être humain pour 
Maine de Biran. Pour s’exercer, il faut donc que ce pouvoir soit en possession 
de lui-même de la même manière que l’intentionnalité, qui ne peut former 
d’image que si elle est en possession de soi en tant qu’intentionnalité. Pour 
Maine de Biran le mouvement s’autoaffecte. Il est un avec lui-même, dans 
cette épreuve immédiate qu’il fait de soi. C’est seulement parce que le pouvoir 

21 Ibid., p. 21.
22 « La mémoire n’est pas une catégorie de l’ipséité », De la phénoménologie, 

tome i, Phénoménologie de la vie, Paris, PuF, 2003, p. 142.
23 voir par exemple, Philosophie et phénoménologie du corps, p. 127 : « la vie 

absolue de l’ego », « l’ego est l’être même de la vie infinie » ou encore « l’unité 
de la vie corporelle » (p. 128), etc. Biran parle de « vie de relation » pour 
définir l’existence personnelle.

24 henry en tirera la conclusion que l’ego n’a, à proprement parler « ni passé ni 
avenir ni présent (Phénoménologie de la vie, p. 142).
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de prendre est en possession de lui-même que je peux prendre. Autrement dit 
le statut du pouvoir et du mouvement est le même : c’est une cogitatio au sens 
de Descartes. Le pouvoir est en rapport avec lui-même, s’éprouve lui-même 
immédiatement, exactement de la même façon que la crainte est en rapport 
avec elle-même et s’éprouve elle-même immédiatement25.

dès Philosophie et phénoménologie du corps, henry reconduit 
l’expérience interne transcendantale à la « révélation originaire du vécu 
à soi-même, telle qu’elle s’accomplit dans une sphère d’immanence 
radicale » qui obéit à ce que l’Essence de la manifestation a décrit comme le 
« processus ontologique fondamental de l’auto-affection »26. L’affectivité 
est l’essence de l’ipséité27. quand, dans le biranisme, un volo est donné 
à lui-même dans une relation intérieure primitive, dans l’actualisation 
d’une force qui rencontre sans la chercher la résistance intérieure du corps 
propre, en un mouvement immédiat, « sans objet »28, c’est, chez henry, la 
vie qui, « parvenant à soi » me fait être dans et par ce parvenir, le pouvoir 
(vivant) que je suis. Le « je peux » désigne, en amont de la corporéité 
intentionnelle, une corporéité pathétique donnée dans une épreuve passive 
qui est mouvement d’autoaffection.

henry ne remonte pas seulement du volo au « Soi charnel » et vivant 
mais bien du pouvoir (Biran dirait volonté) au « pouvoir-pouvoir » : c’est 
seulement dans la vie que l’ego peut parvenir en elle, et en lui, par elle. 
ainsi s’élucide le 

mouvement immanent » de notre chair29 lequel définit la relation à soi 
du pouvoir : « Il s’agit de la distinction entre le corps intentionnel, le 
dépassement ek-statique de chacun de nos sens, […] et, d’autre part, le 
mouvement immanent qui les habite et rend possible leur fonctionnement. 
Car c’est seulement dans son immanence radicale à soi-même que chacun des 
mouvements de notre chair, celui de nos sens y compris, entre en possession de 
soi de façon à pouvoir être ce « pouvoir-pouvoir » qui fait de notre chair le « Je 

25 Auto-donation : Entretiens et conférences, Paris, Beauchesne, 2004, p. 217. 
nous soulignons. 

26 Philosophie et phénoménologie du corps, p. 21 (note).
27 L’essence de la manifestation, Paris, PuF, 1963, p. 581.
28 « il n’y a d’autre intériorité que celle de la conscience ou du sens intime et le 

sens intime n’a point d’objet », Commentaires et marginalia, XVIII siècle, 
Paris, vrin, t. xi-2, 1993, p. 240.

29 autre nom, dans Incarnation, de l’« être du mouvement subjectif » de 
Philosophie et phénoménologie du corps.
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Peux » primordial, pour autant, il est vrai, que notre chair est donnée à elle-
même dans le procès de venue en soi de la Vie absolue en son Archi-passibilité30. 

C’est la phénoménologie de la vie qui vient élucider, comme le dit henry, 
la « double présupposition » laissée impensée par l’analyse de Condillac31. 
tout s’est en effet joué dans la lecture critique de Condillac par Biran : 
c’est toujours elle que henry rappelle à juste titre pour redire le caractère 
inouï de la découverte biranienne. Car Biran en effet pose à Condillac 
la question essentielle : comment la main de la statue pourrait-elle se 
mouvoir le long de son corps (et apprendre ainsi, selon l’abbé, qu’elle 
a un corps) si elle n’était pas d’abord en possession de son pouvoir de 
prendre ? Le savoir de soi de la main qui est le savoir de nous-même, il 
ne le doit à aucun apprentissage : le moi est donné à lui-même, dans 
l’immédiateté d’un sentiment sui generis. 

or que l’effort ne soit pas pour Biran une « autoaffection » cela 
va sans dire32. Ce qui importe, c’est que Biran ait légué à henry les 
caractéristiques propres et essentielles de l’effort (indistance, immédiateté, 
immanence, docte ignorance de soi, révélation sans écart ou différence, 
exclusive de toute extériorité et comme telle invisible) et que ce dernier 
les ait attribuées au mouvement immanent de la vie. Si henry garde, 
tout au long de son œuvre, les expressions biraniennes clés telles que 
« mouvement », « effort », « continuité de résistance », etc., c’est qu’il 
retient d’abord l’immédiation d’un mouvement qui jamais ne sort de soi, 
n’échappe pas à soi : tel est le mode de donation propre à l’ego, nommé 
pour cela « révélation » laquelle suppose l’identification entre l’être 
donné à soi et l’autodonation elle-même. or la vie est cette révélation. 
telle est dès Philosophie et phénoménologie du corps l’interprétation du 
cogito biranien comme ego vivant33. qu’est-ce qui « n’a jamais été pensé 
philosophiquement avant Maine de Biran ni après lui » ? Le « je peux », 
le mouvement immanent se mouvant en soi-même sans jamais sortir de 

30 Philosophie et christianisme chez Michel Henry, Paris, Cerf, 2004, p. 179.
31 Incarnation, p. 202. La double présupposition désigne le rapport du 

mouvement subjectif au déplacement objectif de la main, et le rapport qui 
lie ce mouvement subjectif à nous-même.

32 Seul l’effort vocal est un « vouloir sensibilisé » ou affection volontaire de soi 
par soi.

33 Philosophie et phénoménologie du corps, p. 97 : « Comment pourrais-je vivre si 
ma propre vie ne m’est pas donnée à moi-même, si je ne suis pas ma propre 
vie ? »
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soi atteint, immédiatement donc, le contenu qui ne cède jamais à son 
effort tout en n’étant donné qu’en lui et par lui. Ce continu est le corps 
réel de l’univers, invisible au même titre que l’autodonation pathétique 
du « Je Peux », qui est précisément le « comment » de sa révélation, son 
unique mode de donation »34.

Mais henry peut-il à la fois soutenir que l’impression originaire 
s’enracine dans la mobilité et qu’elle est un pathos ? Creusant en amont 
de l’effort biranien, de l’ego à l’ « avant l’ego », henry transforme une 
expérience intérieure active en une épreuve passive de soi. Pathos, elle 
l’est en effet doublement : non seulement que tout pouvoir de l’ego 
relève d’une autoaffection, mais encore que le mouvement qui rend cette 
dernière possible est le mouvement de l’affectivité de la vie elle-même, 
seule véritable autoaffection au sens fort35. au moi biranien qui inaugure 
le temps de la succession en excluant espace et temps36, Henry substitue 
l’immémorial d’une chair.

Le corps n’est en effet un pouvoir qu’en tant qu’il est lui-même 
une habitude, « l’ensemble de toutes nos habitudes. quant au monde, 
il est le terme de toutes nos habitudes, et c’est en ce sens que nous en 
sommes véritablement les habitants »37. que penser ici du sens donné 
au terme d’« habitude » ? C’est une habitude qui, si l’on ose dire, ne doit 
rien à l’habitude, c’est-à-dire à la répétition, mais qui désigne plutôt 
l’« ensemble de toutes nos habitudes ». 

Bien qu’il emploie le terme « habitude » pour désigner un Soi en 
deçà de toute mémoire, henry ne tient aucun compte des résultats du 
premier Mémoire de Biran38, décisif pourtant à tous points de vue, parce 
qu’il permet à Biran de s’interroger sur ce que signifie « sentir ». Ce terme 
désigne-t-il une modification toute affective ou un mouvement composé ? Le 
propre de l’habitude, son essentielle irréflexion, tient en effet selon Biran 
à ce qu’en nous donnant l’aisance nécessaire dans nos mouvements, elle 
occulte le principe de nos actes, le sentiment d’effort, et émousse, affaiblit 
nos sensations. Le paradoxe est posé : la facilité de nos actes en cache le 
principe, et nous aveugle sur notre activité. Penser l’habitude, c’est penser 

34 Philosophie et christianisme chez Michel Henry, p. 179.
35 Pour les sens faible et fort de l’autoaffection : C’est moi la vérité, Pour une 

philosophie du christianisme, Paris, Seuil, 1996, p. 135.
36 C’est-à-dire toute extériorité et toute succession.
37 Philosophie et phénoménologie du corps, p. 134. 
38 Influence de l’habitude sur la faculté de penser, Paris, vrin, t. ii, 1987.
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la « mémoire » et la répétition de nos mouvements, et par conséquent, la 
possibilité pour le sujet d’être distrait de soi. Le soi vivant henryen peut-il 
jamais être distrait de soi, dès lors qu’il est rivé à soi dans l’épreuve toute 
pathétique qu’il fait de lui-même ? Là où Biran affirme que notre effort 
varie en degrés, selon qu’il est général ou intentionné, - que ses effets sont 
visibles ou non et qu’il est ainsi distrait ou non par ses produits -, henry 
récuse toute variation en degrés de la donation du soi à lui-même : je ne 
suis pas plus ou moins moi, mais nécessairement toujours déjà donné 
à moi. or s’il est vrai que l’effort relève aussi pour Biran d’une vraie 
nécessité de conscience et qu’en un sens je suis condamné à être qui je 
suis (même force, même résistance), il n’empêche qu’il y a « bien des 
manières de dormir et de veiller »39 et qu’il faut souvent regagner le sens 
de soi, contre le mouvement de la vie elle-même.

 dans ces conditions, que gagne-t-on et que perd-t-on à rattacher le 
sentiment de puissance à une chair pathétique ?

il semble d’abord que le toucher actif perde non seulement son rôle 
privilégié dans la connaissance des corps étrangers, et par là même dans 
toute phénoménologie de la mémoire, mais aussi et encore la valeur 
proprement paradigmatique qu’il a dans l’œuvre biranienne. en effet, 
selon Biran le sentiment de soi est donné dans un sentiment intérieur 
actif (« je me touche moi-même intérieurement »40) et les corps extérieurs 
dans le toucher extérieur actif mobilisé par l’effort. Si le toucher a ce 
privilège de donner accès aux corps extérieurs, c’est qu’il est de ces 
sens celui qui commence, continue et peut arrêter le mouvement. dès 
Philosophie et phénoménologie du corps, henry refuse ce privilège biranien 
du toucher41 et il étend à tous les sens sans exception le pouvoir de 
révéler le monde, dès lors qu’ils sont habités par le mouvement intérieur 
de l’effort. 

très sensible à l’analyse biranienne de la possibilité du rappel hors de 
toute perception sensible42, henry l’inscrit dans la mémoire d’une chair. 

39 Journal, t. ii, editions de la Baconnière, neuchâtel, p. 422.
40 Commentaires et marginalia, XVII siècle, Paris, vrin, 1990, p. 117. voir 

a. devarieux, Maine de Biran, l’individualité persévérante, J. Millon, 2004.
41 Philosophie et phénoménologie du corps, p. 114 : « Pour avoir donné une 

signification radicale à la thèse de l’immanence du mouvement subjectif 
à l’activité sensorielle en général, nous rejetons le privilège biranien du 
toucher. »

42 ainsi la mémoire, chez l’aveugle, des formes tangibles.
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Selon Biran toute perception active ne laisse de traces que parce que le 
moi est lui-même « trace du durable » et suppose en effet la réminiscence 
personnelle conservée dans le sentiment d’un même mouvement continu. 
elle doit être distinguée, selon Biran, de la mémoire proprement dite 
« autant que la continuité de l’ébranlement nerveux qui prolonge la 
même sensation doit être distinguée de la faculté qui rappelle hors de 
toute occasion sensible »43. henry commente : 

Ce déplacement de la mémoire du domaine de la pensée à celui de la chair, 
cette mémoire corporelle dont Maine de Biran eut l’intuition inouïe, se 
dédouble selon qu’on la considère à l’œuvre dans les prestations de nos sens ou 
dans son immanence, avant toute intervention de l’intentionnalité44. 

Mais le rôle du toucher est singulièrement minimisé par henry dans 
cette possibilité de rappel, s’il est vrai que la chair est cette « mémoire 
immémoriale du monde » fondée dans notre corporéité originaire : « tous 
les mouvements exécutés par la main, toutes les positions qu’elle a prises 
en parcourant le solide, peuvent être répétées volontairement en l’absence 
de ce solide » et ainsi « le souvenir d’un acte, dit Maine de Biran dans 
un texte d’une profondeur infinie, renferme le sentiment de la puissance 
de le répéter »45. Le génie de Biran fut de fonder ontologiquement, 
dans notre subjectivité concrète, la reconnaissance inscrite dans toute 
connaissance : 

Ce à quoi le solide est présent dans la connaissance que j’en ai, c’est ma 
main, ce n’est pas un acte singulier de prendre, c’est une possibilité générale 
de préhension qui, dans son présent, c’est-à-dire dans le présent ontologique, 
porte aussi bien en elle toutes les préhensions passées et à venir de ce solide et 
de tous les solides du monde en général46. 

Ce qui là encore retient l’attention de henry est donc moins le toucher 
en tant que tel que la capacité de toucher, de prendre, que nous sommes 
de façon permanente et qui n’est en notre possession que parce qu’elle est 
une capacité de préhension préexistante qui « domine le temps » dans une 
« archi-Présence » du corps à lui-même47.

43 Mémoire sur la décomposition de la pensée, p. 206.
44 Incarnation, p. 207.
45 Incarnation, p. 208.
46 Philosophie et phénoménologie du corps, p. 134.
47 Phénoménologie de la vie, p. 163.
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qu’est-ce à dire, sinon qu’à l’idée (biranienne) d’un moi qui 
commence, inaugure la vie de relation, et ne le fait que parce que son 
effort est en effet hors du temps comme de l’espace, henry substitue, parce 
qu’il remonte en amont de la disponibilité active de nos mouvements, la 
disposition de nos pouvoirs, qui relève d’un immémorial, qui est celui 
(du don) de la vie. 

en affirmant en effet que le moi pose le temps, – ce qui laisse, 
au mieux, perplexes, au pire, pantois, ses commentateurs – Biran 
souligne qu’il n’y a avant la donation du moi à lui-même aucun temps 
proprement dit, sinon celui d’une vie circulaire48 roulant sur elle-même 
et incapable de faire histoire : « dans mon point de vue qui fait tout 
commencer au moi, il doit y avoir un instant déterminé dans l’existence 
où le temps commence avec le moi »49. en retenant cette double exclusion, 
henry n’est-il pas conduit à affirmer une temporalité non ekstatique de 
la vie de l’ego, très différente dans ses enjeux comme dans son contenu 
de l’affirmation biranienne qui l’a pourtant inspirée ? C’est en effet selon 
Biran parce que je coïncide avec mon corps résistant (qui n’est pas le 
tout de mon corps) que je peux le mettre en œuvre à tout instant. Je 
suis bien, selon les termes henryens de Philosophie et phénoménologie du 
corps, l’« être du mouvement subjectif » et ma subjectivité est corps. il n’y 
a par conséquent pas de pouvoir réel sans sentiment de l’énergie que je 
suis, lequel enveloppe la puissance de la mobiliser à chaque instant, de la 
rappeler. extrêmement attentif à l’affirmation de la répétabilité du pouvoir 
que nous sommes, henry la fonde, depuis Philosophie et phénoménologie 
du corps dans un pathos compris comme autoaffection et par là inscrit la 
phénoménologie de la mémoire dans une phénoménologie de la vie. Les 
dernières pages de la Généalogie de la psychanalyse comptent sans doute 
parmi les plus belles et les plus explicites à ce propos : 

Ainsi les choses ne sont-elles jamais présentes à mon corps dans un expérience 
qui porterait en elle ce caractère de devoir être unique, comme ce qu’on 
ne verra jamais deux fois, mais au contraire comme ce qu’on peut voir 
par principe, comme un terme indéfiniment évocable, sous la condition 
d’un certain mouvement, parce que la capacité principielle d’accomplir 
ce mouvement- de l’œil, de la main- constitue l’être même de mon corps. 
Lorsqu’il nous semble au contraire voir un paysage ou un visage que nous 

48 vie organique bien distincte de ce que Biran nomme « vie de relation » qui 
est la vie personnelle ou de conscience.

49 Journal, iii, editions de la Baconnière, neuchâtel, 1957, p. 219.
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ne reverrons plus, cette signification nouvelle qui confère son caractère 
tragique au monde de l’inter-subjectivité humaine et au monde lui-même 
dans la mesure où nous n’y sommes jamais que des touristes de passage, ce 
caractère provisoire donc et fugitif de toute expérience n’est possible que sur 
le fond de notre capacité permanente d’accès au monde en tant que capacité 
constitutive de notre être. L’idée même de la mort qui est la représentation 
de la disparition globale de la totalité des pouvoirs de mon corps n’est qu’une 
détermination négative de la signification générale de notre expérience du 
monde comme étant celle de ce corps, comme expérience de la puissance50. 

L’expérience de la puissance est celle d’un pathos : 

Ce qui est ainsi chargé de soi pour l’être à jamais, c’est là seulement à vrai 
dire ce qu’on appelle un Soi. En celui-ci s’accomplit le mouvement sans 
mouvement dans lequel il reçoit, comme un contenu substantiel et lourd, ce 
qu’il est, s’en empare, parvient en soi, éprouve sa propre profusion51. 

Mais quid du mouvement volontaire, signe de soi, capable de nous 
donner comme le dit fortement Biran « certificat de vie » ? il devient, 
dans Incarnation comme dans Philosophie et phénoménologie du corps, un 
exemple parmi d’autres de détermination ou de pouvoir d’une chair52 car 
il n’est pas distinct53 du « mouvement se mouvant soi-même et demeurant 
en possession de soi dans l’immanence de notre corporéité originaire »54. 
henry identifie l’automouvement d’une vie en nous, en nos corps-ego, là 
où Biran cherche à penser les conditions d’une aperception immédiate 
de soi. or qu’est-ce qui garantit, selon Biran, la non séparation (de soi à 
soi) sinon le mouvement de l’effort ?

La question reste ouverte de savoir ce qui permet le caractère infini 
de la révocabilité du terme, dans la pensée henryenne s’il est vrai que, 
dans la pensée de Biran, seul le mouvement volontaire ou « motilité de 
conscience » l’assure. en d’autres termes, comment henry peut-il à la 
fois- et le peut-il ? – garder tout son rôle au mouvement et l’identifier 
à une puissance pathétique ? Si tout mouvement a un terme, fût-il 
immanent, le pathos en lequel selon henry il se donne est-il ou non 

50 Généalogie de la psychanalyse, p. 395-396. a Biran, henry doit l’affirmation 
du caractère absolu de notre vie et connaissance.

51 L’essence de la manifestation, Paris, PuF, 1963, p. 590. nous soulignons.
52 « …de même en est-il pour le mouvement de cet « organe mobile… », 

Incarnation, p. 205.
53 ou, pour mieux dire, il en est « distinct non séparé ». 
54 Incarnation, p. 205.
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abolition du terme ? dans Philosophie et phénoménologie du corps, henry 
abolit le rapport de la dualité interne primitive au profit d’un « rapport 
antérieur » qui « à vrai dire n’est plus un rapport »55. Ce qu’il récuse, et 
en cela il est fidèle à l’esprit sinon à la lettre du texte biranien, c’est un 
rapport en extériorité, entre un sujet et un objet56. Selon Biran lui-même 
le sens intime n’a point d’objet. en insistant sur l’homogénéité entre les 
deux termes de la relation primitive, Biran insiste sur leur non séparation. 
Mais ne doit-on pas garder leur distinction ? il nous semble, quant à 
nous, qu’il n’y a aucun sens à parler en termes phénoménologiques d’une 
expérience de la distinction au sein de l’effort immanent. Car le rapport 
n’est pas entre un je et une résistance dont le premier se distinguerait 
mais bien entre une force dite hyperorganique et la résistance intérieure 
dont la rencontre docile actualise le sentiment du moi. Le je est le fruit 
de la relation, il en est le sentiment. 

Mais où prendre son point de départ ? très clairement henry remonte, 
de nos pouvoirs, à la mise à disposition toujours déjà effectuée de nos 
pouvoirs, là où Biran semble remonter du mouvement, du terme de nos 
mouvements à la force qui les mobilise. Mais dans les deux cas, henry est 
fidèle à Biran en affirmant la coïncidence sentie entre les deux termes que 
je suis : telle est notre demeure. Seulement Biran ne la fonde que dans un 
sentiment actif, donne toute sa place au mouvement volontaire dans la 
délimitation de soi et refuse obstinément qu’aucune affection passive ne fasse 
naître le sentiment de soi. henry ne résorbe-t-il pas le mouvement dans la 
sensibilité et dans cette première sensibilité à soi qu’il nomme affectivité 
sans laquelle la première n’adviendrait pas ? 

en d’autres termes, henry veut-il de la volonté ? La réponse 
henryenne est claire : oui, mais c’est à condition d’entendre que la 

55 Philosophie et phénoménologie du corps, p. 176. nous ne gloserons pas ici sur 
ce contresens magistral, d’un maître qui se passe de son disciple, soulevé par 
tous les commentateurs de Biran.

56 Si henry commence par abolir le rapport à l’intérieur de la dualité primitive 
biranienne, c’est pour le restaurer en amont, dans le lieu même, ou plutôt 
à l’origine de l’intériorité, là où Biran ne s’est jamais aventuré vraiment : le 
soi henryen est en effet rapport à soi, car seul un soi peut se rapporter à lui-
même. et la possibilité d’un rapport à soi signifie ipso facto l’engendrement 
du soi : « L’ego ne se rapporte à soi que dans le rapport à soi de la vie absolue- 
et c’est en cela qu’elle l’engendre. » (Phénoménologie de la vie, p. 141).
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volonté en un sens ne veut pas, que l’ego n’est libre qu’à être un moi, 
toujours déjà en possession de ses pouvoirs : 

L’ego qui, d’être un moi, s’est emparé de tous ses pouvoirs et capacités pour les 
exercer désormais, et cela librement et indéfiniment- cet ego se vit et s’éprouve 
comme cet hyperpouvoir qui habite toutes ses capacités natives, toutes ses 
fonctions et grâce auquel il les met en jeu quand il le veut. D’être en leur 
possession, voilà qui le rend libre de vouloir leur accomplissement. Cette libre 
volonté n’est que l’être-en-possession de ces pouvoirs dans l’hyperpouvoir de 
leur épreuve pathétique et se fonde sur lui […]. Libre, l’ego ne l’est donc en 
fin de compte que sur le fond en lui d’un moi qui le précède nécessairement, 
c’est-à-dire ultimement de ce Soi engendré dans l’auto-engendrement de la 
vie absolue. Mais l’ego qui porte tout cela en lui et qui en résulte, cet ego se 
vit en effet comme ce je Peux fondamental décrit de façon géniale par Maine 
de Biran et du même coup, sur le fond de cette essence de son égoïté, comme 
un libre vouloir57. 

d’être intérieur au pouvoir, le je s’en prend pour la source, alors qu’il est 
très précisément « la propre intériorité de ce pouvoir à lui-même »58. Si 
seul l’hyperpouvoir59 nous a placés à l’intérieur de nos pouvoirs, le je n’est 
un point de départ « inévitable » qu’à le séparer de ce qui l’a engendré- et 
donc de lui-même (comme d’ailleurs des autres je). Le génie de Biran fut 
de décrire l’ego, celui de henry de le reconduire au moi et in fine à l’auto 
engendrement d’une vie absolue60. Biran est victime de l’« illusion » 
propre à l’ego transcendantal, qui oublie son origine (distinguée de sa 
« demeure » soit de l’exercice actif de ses pouvoirs). il faut prendre garde, 
nous prévient henry, à la mutation du moi en ego, à celle de la passivité 
en activité61 : 

Alors que rien ne dépendait de lui parce que sa propre condition, sa 
condition de moi transcendantal vivant ne dépendait pas de lui, voici que 

57 Phénoménologie de la vie, p. 135. 
58 Ibid. « L’ego n’est pas l’« ultime fondement, un naturant ultime », Incarnation, 

p. 243-244.
59 « hyperpouvoir » : le préfixe hyper fait explicitement écho à la force 

« hyperorganique ».
60 « Ce moi généré passivement dans la vie, mais devenu dans cette génération 

le centre d’une multitude de pouvoirs qu’il exerce librement, devenu d’abord 
celui qui peut les exercer, ce je peux fondamental décrit de façon géniale 
par Maine de Biran, c’est l’ego » (C’est moi la vérité, Pour une philosophie du 
christianisme, p. 175).

61 C’est moi la vérité, Pour une philosophie du christianisme. p. 175 : « de passif, 
il est devenu actif ».
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maintenant tout dépend de lui, parce qu’il est un faisceau de pouvoirs et que 
de ces pouvoirs il dispose librement et sans réserve62. 

que l’ego soit un être devenu, voilà qui, pour le philosophe de l’effort, 
sonnerait étrangement ! on le voit, henry remonte plus haut que dans 
Philosophie et phénoménologie du corps car il rend compte de la passivité 
du sentiment de soi par l’ipséité de la vie absolue, divine : « et qu’as-tu 
que tu ne l’aies reçu ? et si tu l’as reçu, pourquoi en tires-tu gloire comme 
si tu ne l’avais pas reçu ? »63 L’oubli, par l’ego, de sa condition de Fils, 
est une illusion nécessaire pourtant, car elle instaure la positivité d’une 
expérience irrécusable64. 

Le sentiment de l’effort étant reconduit à l’affectivité d’une force, 
mon pouvoir est, du même mouvement, donné et libre. Car si l’affect est 
force, comme la force affect, l’ego n’est cette force que d’être donné à 
lui-même comme « je peux », pathétiquement : 

L’immanence de la vie en tout vivant ne confère pas seulement à celui-ci 
la détermination phénoménologique originaire et essentielle d’être un Soi 
charnel, elle fait de lui un « je peux » effectif et réel. Ce « je peux » qui peut 
se mettre en œuvre et se mouvoir soi-même en soi, qui habite chacun des 
pouvoirs de notre chair, faisant de celui-ci à son tour un pouvoir réel, capable 
de s’exercer quand et aussi souvent qu’il le veut : libre […]65. 

Paradoxe remarquable de la reprise d’un même thème ! Car ce que henry 
nomme la « phénoménologie de la mémoire » fut pour Biran une des 
pièces majeures de sa pensée et en particulier de sa thèse selon laquelle 
l’affectivité n’est précisément pas en notre pouvoir66. tous nos actes ne 
sont en effet pas pour le philosophe de l’effort également aptes au rappel 

62 C’est moi la vérité, Pour une philosophie du christianisme, p. 175.
63 Ib., cité par henry.
64 Ib., p. 179. il est très remarquable que henry, pas plus que Biran, ne mette 

en doute le sentiment de la liberté.
65 Incarnation, p. 261. « La liberté est un pouvoir, ce pouvoir toujours 

en possession de soi et disposant ainsi de soi- ce pouvoir permanent, 
incontestable, irréductible, invincible, dont notre corporéité originelle porte 
le témoignage en chacun de ses actes ou de ses mouvements, du plus humble 
et du plus élémentaire au plus complexe et au plus difficile » (Ib.) 

66 dans Philosophie et phénoménologie du corps, henry récuse comme on sait 
longuement l’analyse biranienne de la sensibilité, de l’affectivité, de la 
passivité en général, tributaires selon lui d’un monisme ontologique que 
Biran est pourtant le premier à avoir dénoncé.
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et, parmi les modes non révocables car hors de la sphère de juridiction de 
l’effort, se trouvent ce qu’il nomme les « affections pures illocalisables » : 

Sans cette activité inhérente au caractère des impressions, à la mobilité des 
organes qu’elles intéressent, ou avec lesquelles elles sont en rapport, en un 
mot sans détermination motrice (originaire) il n’y a ni réminiscence, ni 
idées. Et cela même peut nous être confirmé en partie par notre expérience 
journalière même ; car la facilité que nous avons à reconnaître un objet, ou 
à nous rappeler nettement son idée, dépend bien moins de la force affective 
dont il nous a frappé que de l’attention volontaire que nous lui avons 
donnée, attention qui se lie toujours dans son principe à quelques-uns des 
mouvements dont nous disposons67. 

Seul le mouvement volontaire est le moyen du rappel. il est à ce titre 
un signe naturel des impressions actives68. Biran peut légitimement 
conclure 

qu’un être qui serait circonscrit dans la sphère des sensations, ou borné 
à l’exercice simple du sentiment, et qui, ne possédant point la faculté de 
mouvoir ou de se mouvoir, n’aurait jamais fait effort, éprouvé de résistance 
[…] n’aurait aucun moyen de distinguer ses sensations, encore moins de 
concevoir son moi séparé de ses modifications. Il ne comparerait donc pas, ne 
rappellerait pas, etc. ; il ne lierait point entre eux les divers moments de son 
existence, il commencerait toujours à exister69. 

Biran a donné à henry les moyens de comprendre ce qu’est un 
soi qui n’est jamais séparé de soi, un soi instruit toujours et déjà de 
lui-même, en un savoir qui dépasse tout apprentissage, un soi qui est 
un corps70. Le « savoir permanent qu’est mon existence même »71, celui 
que henry ne cesse de décliner en déclinant les modalités d’une sphère 
d’immanence radicale, doit beaucoup sinon tout au « durable du moi » 

67 Incarnation, p. 151.
68 « et cette qualification de signes est d’autant mieux fondée dans cette 

circonstance que les mouvements en même temps qu’ils servent à l’individu 
à se remettre dans un état où il a déjà été et fournissent ainsi une prise à 
sa volonté, un point d’appui pour se modifier lui-même, sont encore les 
seules marques par lesquelles il puisse manifester au-dehors cette volonté, ces 
modifications les plus intimes » (Influence de l’habitude sur la faculté de penser, 
p. 152).

69 Ibid., p. 53-54.
70 Ratio essendi et ratio cognoscendi, souligne Biran, coïncident dans le sentiment 

de l’effort.
71 Philosophie et phénoménologie du corps, p. 135.
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biranien. Mais à retenir, non pas tant la permanence d’un pouvoir fondé 
dans notre être même, – qui n’est pas différent de l’être de notre corps – 
que le Présent de notre être comme la présence d’une épreuve, à tant 
insister sur le pathétique de l’autodonation, henry ne minimise-t-il pas 
le rôle de l’effort, soit l’essentielle activité d’une expérience intérieure, 
au profit d’une « chair » comprise elle-même comme « indéchirable »72 ? 
vouloir constituer intentionnellement notre chair est, selon M. henry, 
« une forme de folie »73 : nous ne décidons en aucune façon de ce que 
nous sommes. au « fait primitif » actif biranien, henry substitue une 
« installation primitive » qu’au sens strict nous ne faisons pas, à l’agir 
sur soi, un pathos74. Biran certes affirmerait comme henry que le 
mouvement subjectif n’est jamais reçu qu’en moi, puisque je le sens 
(sans le percevoir) et qu’il est radicalement immanent. Mais pourquoi 
remonter à une impression originelle ou originaire qui serait un pur 
pathos et donné par toutes les modalités d’une vie sans exception ? Chez 
henry, toute action, toute praxis est révélation d’un pathos qui est 
en définitive la force du vivre, qu’il s’agisse du besoin, du désir, etc. Le 
pouvoir que je suis, est non pas celui stricto sensu de ma volonté, mais 
désigne tout ce dont je suis capable, toutes les modalités d’une vie. or 
elles supposent toutes sans exception – et cela malgré la spécificité que 
henry est en définitive obligé de reconnaître au sentiment de l’effort75 – 
le mouvement d’une vie dont toute l’essence est de s’affecter : le pathos de 
l’essence de la manifestation qui est tout autant l’acte par lequel l’essence 
s’affecte elle-même. 

est-ce à dire que henry ait quitté le terrain proprement 
phénoménologique ? il s’en est défendu. on peut cependant se demander 
dans quelle mesure l’ego est capable de se rapporter à cet avant :

Comment ce qui est avant dans une antécédence à peine pensable demeure-
t-il cependant dans le même temps à l’intérieur de l’ego comme sa condition, 
une condition dont celui-ci ne peut ni se défaire ni se couper ? De ce qui est 

72 Incarnation, p. 208.
73 dès lors qu’aucune pensée ne procède à « cette installation primitive en nous-

mêmes qu’est notre chair », Incarnation, p. 236. 
74 voir les réponses à gassendi de descartes commentées par Biran 

(Commentaires et marginalia XVII siècle) et ensuite par henry.
75 dont nous ne pouvons ici développer les enjeux. 
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avant nous, ne sommes-nous pas séparés ? Tout avant, pour qui vient après 
lui, n’est-il pas nécessairement passé, n’est-il pas perdu ?76

Comment donc le soi fini peut-il se rapporter au mouvement qui 
l’engendre ? dans le biranisme la « séparation » des deux termes du rapport 
ne peut être pensée : l’immanence est l’exclusion de toute extériorité et 
de toute succession au sein de la relation primitive, elle désigne la 
coexistence simultanée des deux termes « distincts non séparés » de la 
relation primitive sentie. Le moi naît77 de ce rapport senti, et pour être 
primitif, le fait est indécomposable. henry, faisant sienne la conception 
immanente des pouvoirs d’un ego transcendantal, s’interroge sur le 
mouvement par lequel les pouvoirs sont donnés : l’« autotemporalisation » 
inextatique est ce procès radicalement immanent d’autoengendrement, 
sans horizon, pathétique78 : 

Le Soi est un automouvement s’autoéprouvant ne cessant de s’auto-
éprouver dans son mouvement même, de telle façon que de ce mouvement 
s’autoéprouvant rien ne se détache jamais, rien ne glisse hors de lui, de cette 
auto-épreuve se mouvant du Soi ni par conséquent de ce Soi lui-même79. 

La vie - et avec elle la subjectivité- s’est perdue… de ne pas se quitter. 
La temporalité non extatique à la fois du mouvement d’autoaffection 

et de l’automouvement d’engendrement – ces deux temporalités au fond 
n’en faisant qu’une – est celle du pathos de la vie. La maintenance du 
maintenant du présent vivant n’est plus le souffle tenu du vouloir, mais 
l’autorévélation d’un pathos, en un mouvement de réversibilité du jouir 
et du souffrir que henry ne cesse de souligner et dont il emprunte à 
nietzsche le nerf de l’argumentaire80. La mémoire immémoriale de la vie 
est ce faire invisible : du Faire d’un ego au Faire d’une vie, henry retient 
le Faire. Mais précisément peut-on résorber le faire que je suis dans le 

76 Phénoménologie de la vie, p. 139-140. nous soulignons. notre (hypo)thèse 
est que la pensée de henry est une méditation proprement infinie sur le 
« distinct non séparé » biranien.

77 Le moi biranien est une « seconde naissance ». L’ego henryen est engendré 
d’un éternel engendrement.

78 Ibid., p. 140.
79 Phénoménologie de la vie, p. 140-141. on est bien loin du « pouvoir soi-

mouvant » (Essai, p. 181) propre à l’ego biranien.
80 n’y a-t-il pas deux sens du concept d’immanence chez henry, comme il y a 

deux sens du concept de mouvement, qui relèvent de traditions philosophiques 
distinctes lesquelles peuvent apparaître comme antithétiques ?
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faire d’une vie compris comme un mouvement ou flux impressionnel, 
charnel, sans commencement ni fin qui seul rend compte de l’« itération 
énigmatique et la répétition sans fin des impressions originaires dans 
notre chair »81 ? Cette répétition fut celle-là même qui toujours inquiéta 
Biran, la rhapsodie – décousue plutôt que cousue – des affections 
pures qui compose le « sentiment de l’existence », redevable d’un « tact 
intérieur » bien distinct du toucher intérieur actif, sur lequel l’exégète 
henry fait étrangement silence, et que Biran eut à cœur de distinguer 
du « sentiment de soi ».

81 Incarnation, p. 242.


