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Vincent d’Orlando 

 

Sophie Nezri-Dufour, Giorgio Bassani, prisonnier du passé, gardien de la 

mémoire, Presses Universitaires de Provence (collection 1, n°5), 2015, 133 p. 

 
(note critique publiée in « Transalpina », n°19, 2016, p.233-236) 

 

En cette année de commémoration bassanienne, le court essai de Sophie Nezri-Dufour 

tombe à pic. L’auteur, spécialiste de l’écrivain auquel elle a consacré plusieurs études,  

privilégie ici  une approche monographique classique : éléments biographiques, 

contextualisation historique, présentation et analyse des œuvres. Sur ce plan, le contrat est 

rempli, la lecture agréable, les repères donnés précis. Pour autant, par endroits, quelques 

approximations sont à noter, ainsi qu’une certaine tendance à la simplification, probablement 

liées à l’urgence de publier le livre (notre auteur est au programme des concours). Passons sur 

le début de la quatrième de couverture qui fait naître Bassani à Ferrare, ce qui semblerait 

logique tant la ville constitue le décor presque unique de ses récits, mais ne correspond pas à 

la réalité de l’Etat Civil. Plus problématiques sont quelques formulations, à l’image du titre 

général de l’ouvrage qui, corroborant une certaine doxa critique, « enferme » l’auteur du 

Jardin des Finzi-Contini dans l’évocation du « passé » et fait de lui le conservateur intraitable 

de la « mémoire ». Certes, la dimension mémorielle, plus que testimoniale d’ailleurs, est bien 

au cœur du projet du Roman de Ferrare. D’ailleurs, les pages que Sophie Nezri-Dufour 

consacre à la question de l’ancrage d’un parcours individuel dans une dimension collective 

(ferraraise et communautaire, bien sûr, mais aussi générationnelle et intellectuelle) sont claires 

et convaincantes. Mais pourquoi, dès l’affichage du projet, réduire l’œuvre de l’écrivain à 

cette fonction nostalgique et, au fond, régressive ? Plus que « prisonnier du passé », Bassani 

en est le chroniqueur insatiable et c’est justement parce qu’il a franchi les murs de Ferrare 

qu’il a pu, avec la distance que confèrent l’éloignement géographique et la mise en fiction de 

la matière autobiographique, revenir sur les origines de ce dérèglement tragique de la tradition 

humaniste européenne. Une perte des valeurs communes dont l’égarement fasciste, que 

résume le mécanisme de l’exclusion raconté dans les récits, constitue l’illustration italienne. 

En d’autres termes, il nous semble que c’est en homme libre et depuis le promontoire d’un 

présent assumé, construit par l’Engagement – le Bassani résistant et membre du Partito 

d’Azione – et  par la réflexion culturelle et sociétale – le Bassani pédagogue, homme des 

médias, défenseur acharné du patrimoine de son pays, quand le mot désigne aussi bien les 

monuments que les paysages – que l’écrivain « ferrarais » a bâti une œuvre qu’il serait vain de 

limiter à sa dimension rétrospective de mausolée de la folie fasciste. Comme le souligne 

justement Sophie Nezri-Dufour, l’écriture de Bassani peut être lyrique, construite à partir de 

ces « métaphores obsédantes » d’où jaillit un « mythe personnel », pour reprendre les célèbres 

formules de Charles Mauron. Les pages que la critique consacre à ces lieux à la fois réels et 

symboliques (la topographie de Ferrare), à ces lieux-objets (le mur, la chambre, le couloir, 

entre autres) ou à ces objets qui témoignent de la séparation du monde et de l’identité (les 

lunettes, les miroirs, les fenêtres), tous tissant la trame des récits, sont particulièrement 

éclairantes. Mais si l’on admet que la poésie est l’expression d’une volonté de se libérer de la 

gangue des mots galvaudés par l’usage, on retrouve l’idée que Bassani, depuis la réalité de 

son expérience personnelle, a su transformer cette dernière en discours exemplaire. Tout 

lecteur, qu’il ait traversé les épreuves relatées ou pas, reconnait la part d’humanité bafouée, 

puis rédimée, que les œuvres illustrent. Les récits du Roman de Ferrare, ont, nous dit-on, une 

écriture « philosophique », « cinématographique » ou « thérapeutique ». Mais que signifient 



exactement ces adjectifs appliqués à la littérature ? Le dernier d’entre eux bénéficie d’ailleurs 

d’un usage pour le moins contradictoire car il est dit que l’écriture de Bassani est « réellement 

thérapeutique » pour nous faire comprendre quelques pages plus loin que « les souvenirs 

obsédants qu’ont bon nombre de personnages bassaniens n’ont aucun pouvoir thérapeutique » 

(on trouvera d’ailleurs d’autres contradictions internes : Bassani est défini « témoin, moraliste 

et historiographe » pour devenir ensuite un écrivain qui « se livre à une dénonciation des faits 

sans moralisme ni pathétisme ». Peu importe. L’essentiel est ailleurs et bien présent dans les 

analyses de Sophie Nezri-Dufour : les récits du cycle constituent autant d’étapes d’un 

processus d’émancipation. Son protagoniste se libère de sa communauté (certains des 

personnages juifs sont peu sympathiques, voire fascistes), de sa famille (sa tendresse filiale 

n’empêche pas quelques portraits au vitriol de la figure paternelle associée au sentiment de la 

honte), de sa ville (que Bassani cette fois quittera juste à temps pour ne pas être raflé et où il 

ne reviendra que très rarement), bref de tout ce que d’autres appelleraient son habitus. Mais, 

bien sûr, la libération ne signifie ni l’oubli, ni le reniement. C’est ce pas de côté, cette marche 

en avant, qui rend possible un retour que Sophie Nezri-Dufour définit élégamment comme la 

recréation esthétique d’un « monde disparu dont il [Bassani] va devenir le chantre ». Un aède 

que la mémoire biographique n’est pas la seule à inspirer. Les pages dédiées aux influences 

littéraires de Bassani et à l’intertextualité affichée ou plus subreptice de son œuvre sont 

pertinentes et, outre l’attendu Dante, on est surpris puis convaincu par d’autres références, 

comme Balzac, la dimension homodiégétique en moins.  

Ces quelques remarques, et les réserves ponctuelles exprimées ici, montrent que 

l’œuvre de Bassani se prête à des lectures nuancées. La momifier par trop de déférence (le 

respect dû aux morts, d’où qu’ils viennent) risquerait de lui porter préjudice car, comme le 

note justement Sophie Nezri-Dufour, « Écrire consistait pour Bassani à sauver les victimes 

d’une seconde mort ». La finesse des analyses textuelles, la précision de la connaissance des 

récits mais aussi le débat que peuvent susciter certaines des affirmations de la critique 

prouvent que, comme toute grande œuvre, la production littéraire de Bassani est aujourd’hui 

« vivace ». La charge mémorielle qui la nourrit est le viatique d’une réflexion in fieri  que 

n’épuisent pas les nombreux lecteurs amateurs et professionnels de ses livres. En effet, pour 

citer une dernière fois Sophie Nezri-Dufour à l’occasion d’un rapprochement audacieux entre 

le Geo de Une plaque commémorative via Mazzini et l’auteur lui-même : « Bassani est le 

survivant qui considère qu’une collectivité ne peut se reconstruire sur des bases solides et 

songer à recréer une société nouvelle si elle ne revient pas sur son passé et sur ses erreurs ». 

Dépasser le « ressentiment » donc, légitime, nécessaire, non pour « pardonner », mais pour 

comprendre, voilà bien ce qui constitue l’actualité du Roman de Ferrare. 

  

 


