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Vincent d’Orlando

Sophie Nezri-Dufour, Giorgio Bassani, prisonnier du passé, gardien de la
mémoire, Presses Universitaires de Provence (collection 1, n°5), 2015, 133 p.

(note critique publiée in « Transalpina », n°19, 2016, p.233-236)

En cette année de commémoration bassanienne, le court essai de Sophie Nezri-Dufour
tombe a pic. L’auteur, spécialiste de I’écrivain auquel elle a consacré plusieurs études,
privilégie ici une approche monographique classique : éléments biographiques,
contextualisation historique, présentation et analyse des ceuvres. Sur ce plan, le contrat est
rempli, la lecture agréable, les repéres donnés précis. Pour autant, par endroits, quelques
approximations sont a noter, ainsi qu’une certaine tendance a la simplification, probablement
liées & 1'urgence de publier le livre (notre auteur est au programme des concours). Passons sur
le début de la quatrieme de couverture qui fait naitre Bassani a Ferrare, ce qui semblerait
logique tant la ville constitue le décor presque unigque de ses récits, mais ne correspond pas a
la réalit¢ de 1’Etat Civil. Plus problématiques sont quelques formulations, a 1’image du titre
général de 1’ouvrage qui, corroborant une certaine doxa critique, « enferme » 1’auteur du
Jardin des Finzi-Contini dans 1’évocation du « passé » et fait de lui le conservateur intraitable
de la « mémoire ». Certes, la dimension mémorielle, plus que testimoniale d’ailleurs, est bien
au cceur du projet du Roman de Ferrare. D’ailleurs, les pages que Sophie Nezri-Dufour
consacre a la question de ’ancrage d’un parcours individuel dans une dimension collective
(ferraraise et communautaire, bien sdr, mais aussi génerationnelle et intellectuelle) sont claires
et convaincantes. Mais pourquoi, deés 1’affichage du projet, réduire 1’ceuvre de 1’écrivain a
cette fonction nostalgique et, au fond, régressive ? Plus que « prisonnier du passé », Bassani
en est le chroniqueur insatiable et c’est justement parce qu’il a franchi les murs de Ferrare
qu’il a pu, avec la distance que confeérent 1’¢loignement géographique et la mise en fiction de
la matiére autobiographique, revenir sur les origines de ce déréglement tragique de la tradition
humaniste européenne. Une perte des valeurs communes dont I’égarement fasciste, que
résume le mécanisme de 1’exclusion raconté dans les récits, constitue I’illustration italienne.
En d’autres termes, il nous semble que c’est en homme libre et depuis le promontoire d’un
présent assumé, construit par I’Engagement — le Bassani résistant et membre du Partito
d’Azione — et par la réflexion culturelle et sociétale — le Bassani pédagogue, homme des
médias, défenseur acharné du patrimoine de son pays, quand le mot désigne aussi bien les
monuments que les paysages — que ’écrivain « ferrarais » a bati une ceuvre qu’il serait vain de
limiter & sa dimension rétrospective de mausolée de la folie fasciste. Comme le souligne
justement Sophie Nezri-Dufour, 1’écriture de Bassani peut étre lyrique, construite a partir de
ces « métaphores obsédantes » d’ou jaillit un « mythe personnel », pour reprendre les célébres
formules de Charles Mauron. Les pages que la critique consacre a ces lieux a la fois réels et
symboliques (la topographie de Ferrare), a ces lieux-objets (le mur, la chambre, le couloir,
entre autres) ou a ces objets qui témoignent de la séparation du monde et de I’identité (les
lunettes, les miroirs, les fenétres), tous tissant la trame des récits, sont particulierement
éclairantes. Mais si 1’on admet que la poésie est I’expression d’une volonté de se libérer de la
gangue des mots galvaudés par 1’usage, on retrouve 1’idée que Bassani, depuis la réalité de
son expérience personnelle, a su transformer cette derniére en discours exemplaire. Tout
lecteur, qu’il ait traversé les épreuves relatées ou pas, reconnait la part d’humanité bafouée,
puis rédimee, que les ceuvres illustrent. Les récits du Roman de Ferrare, ont, nous dit-on, une
écriture « philosophique », « cinématographique » ou « thérapeutique ». Mais que signifient



exactement ces adjectifs appliqués a la littérature ? Le dernier d’entre eux bénéficie d’ailleurs
d’un usage pour le moins contradictoire car il est dit que I’écriture de Bassani est « réellement
thérapeutique » pour nous faire comprendre quelques pages plus loin que «les souvenirs
obsédants qu’ont bon nombre de personnages bassaniens n’ont aucun pouvoir thérapeutique »
(on trouvera d’ailleurs d’autres contradictions internes : Bassani est défini « témoin, moraliste
et historiographe » pour devenir ensuite un écrivain qui « se livre a une dénonciation des faits
sans moralisme ni pathétisme ». Peu importe. L’essentiel est ailleurs et bien présent dans les
analyses de Sophie Nezri-Dufour : les récits du cycle constituent autant d’étapes d’un
processus d’émancipation. Son protagoniste se libére de sa communauté (certains des
personnages juifs sont peu sympathiques, voire fascistes), de sa famille (sa tendresse filiale
n’empéche pas quelques portraits au vitriol de la figure paternelle associée au sentiment de la
honte), de sa ville (que Bassani cette fois quittera juste a temps pour ne pas étre raflé et ou il
ne reviendra que tres rarement), bref de tout ce que d’autres appelleraient son habitus. Mais,
bien sir, la libération ne signifie ni I’oubli, ni le reniement. C’est ce pas de cOté, cette marche
en avant, qui rend possible un retour que Sophie Nezri-Dufour définit élégamment comme la
recréation esthétique d’un « monde disparu dont il [Bassani] va devenir le chantre ». Un aede
que la mémoire biographique n’est pas la seule a inspirer. Les pages dédiées aux influences
littéraires de Bassani et a I’intertextualité affichée ou plus subreptice de son ceuvre sont
pertinentes et, outre 1’attendu Dante, on est surpris puis convaincu par d’autres références,
comme Balzac, la dimension homodiégétique en moins.

Ces quelques remarques, et les réserves ponctuelles exprimeées ici, montrent que
I’ceuvre de Bassani se préte a des lectures nuancées. La momifier par trop de déférence (le
respect dii aux morts, d’ou qu’ils viennent) risquerait de lui porter préjudice car, comme le
note justement Sophie Nezri-Dufour, « Ecrire consistait pour Bassani a sauver les victimes
d’une seconde mort ». La finesse des analyses textuelles, la précision de la connaissance des
récits mais aussi le débat que peuvent susciter certaines des affirmations de la critique
prouvent que, comme toute grande ceuvre, la production littéraire de Bassani est aujourd’hui
« vivace ». La charge mémorielle qui la nourrit est le viatique d’une réflexion in fieri que
n’épuisent pas les nombreux lecteurs amateurs et professionnels de ses livres. En effet, pour
citer une derniere fois Sophie Nezri-Dufour a 1’occasion d’un rapprochement audacieux entre
le Geo de Une plague commémorative via Mazzini et I’auteur lui-méme : « Bassani est le
survivant qui considére qu’une collectivité ne peut se reconstruire sur des bases solides et
songer a recréer une société nouvelle si elle ne revient pas sur son passe et sur ses erreurs ».
Dépasser le « ressentiment » donc, légitime, nécessaire, non pour « pardonner », mais pour
comprendre, voila bien ce qui constitue 1’actualité du Roman de Ferrare.



