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Vincent d’Orlando

Italie n° 16, La plume et le crayon. Calvino, I’écriture, le dessin, I’image,
Actes du colloque homonyme, Aix-en-Provence, 20-22 janvier 2011,
Université de Provence, 2012, 677 p

(compte rendu publié in « Transalpina » n°17, 2014, p.252-254)

A bient6t trente ans de la mort d’Italo Calvino, I’intérét pour son ceuvre d’écrivain et de
critique ne se dément pas. La curiosité que ses textes suscitent est probablement 1’indice d’une
nostalgie trés contemporaine, celle pour une époque ou la littérature, sans se prendre
nécessairement au sérieux comme le prouvent les jeux narratologiques que Calvino
affectionnait, croyait encore en son role de témoin et de reflet du monde.

Parmi les récentes études consacrées a 1’ « auteur écureuil », comme le définissait Cesare
Pavese, il faut signaler la publication par la revue Italies (n°16, juin 2012), sous la direction
de Perle Abbrugiati, des Actes d’un colloque qui s’est tenu a I’Université d’Aix-en-Provence
en janvier 2011. Son titre, La plume et le crayon. Calvino, [’écriture, le dessin, ['image, rend
bien compte de la pluralité du projet et de son ouverture originale vers un pan important de
I’activité calvinienne, relativement délaissé jusqu’alors par la critique. Le fil rouge des
différentes interventions est une réflexion sur I’image, dans sa dimension mentale et iconique,
dont on sait parce que 1’écrivain 1’a souvent répété dans ses articles et maintes fois illustré
dans ses fictions, qu’elle constitue le point de départ privilégié de ses histoires. Ces derniéres
sont congues comme le déroulement parfaitement agencé, et d’une rigueur presque
géomeétrique, d’une trouvaille visuelle (une armure coupée en deux, un enfant juché sur un
arbre) a laquelle le récit va donner relief et signification.

En ce sens, la structure que Perle Abbrugiati a donnée a la trentaine d’études rédigées par la
plupart des spécialistes actuels de notre auteur, épouse de fagon pertinente ce voyage entre les
signes qui caractérise 1I’ceuvre de Calvino. Une premiére section s’intéresse a 1’intertextualité
et au glissement entre les genres que mettent en scene ses romans et nouvelles. De la trilogie
des Antenati jusqu’aux aventures scopiques de Monsieur Palomar, en passant par la parodie
de la rationalité scientifique des Cosmicomiche, 1’écrivain italien a €laboré son ceuvre a partir
de ce que nous pourrions appeler un stimulus de son imagination, notion a prendre ici dans un
sens classique, c’est-a-dire en tant que « faculté intermédiaire entre le sentir et le penser [qui]
ne possede ni I’évidence de la sensation directe, ni la cohérence logique du raisonnement
abstrait » comme la définit Jean Starobinski dans La Relation critique.

Et I’on comprend a la lecture des études de la deuxiéme partie, joliment intitulée « Le trait de
Calvino », que c’est bien a cet entre-deux (entre les signes, entre les images, entre les genres,
entre les arts) que I’ceuvre de Calvino nous invite. Comme dans ces jeux pour enfants ou il
faut relier des points numérotés pour qu’apparaisse une image constituée par le prolongement
du « trait », les récits de Calvino sont les jalons d’une conception de la littérature qui se situe
du coté de la continuité et de la linéarité. L’attention aux détails, qui prend parfois la forme de
I’enfermement obsessionnel et de 1’utopie de I’exhaustivité, n’a de sens que parce que
I’élément conduit naturellement a une vision d’ensemble. C’est pourquoi Calvino, comme
tout grand prosateur « classique » — mais d’un classicisme frotté a 1’infinie variété des voix
qu’offre la modernité — préfere la métonymie a la métaphore.

D’ou son golit pour la peinture dont témoignent ses nombreux articles consacrés a I’art,
évoqués dans la troisieme section de 1’ouvrage, et le fait que ses propres textes aient inspiré
des illustrateurs séduits par la prégnance iconique des récits, tantot clairement affichée,
comme dans la dimension fumettistica des Cosmicomiche, tantot plus subreptice. Il y a donc
bien une légitimité a « illustrer Calvino » (titre de la quatrieme partie des Actes) et elle se



double d’un plaisir face a la variété des inventions visuelles que 1’écrivain propose. C’est
donc assez logiquement que 1’édifice critique échafaudé par les responsables du colloque
d’Aix a pour point d’orgue les rapports de Calvino avec les formes les plus modernes de la
production artistique d’images : le cinéma et la photographie. De fagcon plus systématique que
la peinture, le film et la photo se situent bien au cceur de sa double et constante interrogation a
propos du lien entre la partie et le tout d’une part — ce que nous avons appelé la nature
métonymique de la littérature — et d’autre part, de la problématique du cadre et du hors champ
qui se pose de maniére explicite dans ces «arts de la modernité » comme les appelle
justement 1’ultime section des Actes. De ce point de vue, on pourrait considérer le cinéma et
la photographie comme les appendices techniques de la conception de 1’image qui transparait
dans les ceuvres littéraires et critiques de Calvino. Pourtant, si I’on en croit les contributeurs
de cette derniere partie, 1’écrivain ligure entretient avec ces objets artistiques une relation
paradoxale qui oscille entre fascination et méfiance. La raison en est que 1’image technique,
par I’extraordinaire confusion qu’elle peut faire naitre entre la réalité et sa représentation, met
a mal ce que la critique a pris I’habitude de résumer par la formule « suspension de
crédulité », a savoir le pacte fondateur de toute entreprise de fiction que seule la littérature
respecte. Or Calvino reste fondamentalement attaché a ce pacte.

Les études réunies par Perle Abbrugiati respectent la régle de ce type d’exercice universitaire,
dans la mesure ou chaque contributeur s’attache a un point précis de la production de 1’auteur
mis a ’honneur par le colloque. Mais de cet ensemble initialement hétéroclite se dégage une
cohérence indéniable rendue possible par le dénominateur commun des différents articles et
I’idée générale qui s’en dégage : Calvino est bien un créateur a la fois monomaniaque dans
son choix de I’écriture comme lien privilégi¢ avec le monde et polymorphe dans ses curiosités
pour d’autres formes d’art. C’est en ce sens que la référence a son ceuvre reste opératoire dans
tout discours sur la littérature, la culture et les arts du siecle dernier.



