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Vincent d’Orlando

SOUS LE SIGNE DE NABU

Réflexions a propos de la traduction francaise
De Conversazione in Sicilia d’Elio Vittorini'

(article publié in La France et I'ltalie: traductions et échanges culturels, Centre de
Publications de I'Université de Caen, juin 1992, p. 81-93)

Lorsqu’ils devaient traduire, les scribes de Babylone faisaient appel a un Dieu nommé
Nabu. On ne sait si une telle protection se révélait toujours efficace, mais le recours a une
aide extérieure, fOt-elle divine, semblerait indiquer que le traducteur, des les siecles les
plus reculés, a ressenti la noble difficulté de son art.

Traduire, c’est vouloir atteindre un mirage impossible en conciliant création et
soumission, liberté et asservissement, audace et respect. Tout texte est a priori
intraduisible et pourtant tout texte peut se traduire.

Dans Les problémes théoriques de la traduction?, Georges Mounin expose ce paradoxe
de facon plus rigoureuse en montrant comment les grands théoriciens de la question se
divisent en deux écoles. Certains, s’inscrivant dans la tradition aristotélicienne, instituent
entre signifiant et signifié®> un rapport de renvoi simple et automatique par lequel le réel
recoupe le concept qui en est I’expression médiatisée, et cela sans perte ni ajout de sens.
La traduction est alors une opération de transposition qui consiste a parer avec d’autres
habits un corps qui demeure identique d’un domaine linguistique a [’autre. Cette
conception « optimiste » se heurte aux objections d’une critique plus contemporaine et
aujourd’hui dominante depuis les travaux des formalistes réunis autour de Roman
Jakobson® et depuis les recherches des théoriciens de 1’incommunicabilité®. Toute
communication directe étant considérée comme impossible, la traduction devient un leurre
esthétique ou une vaine chimeére. Dés lors qu’au sein d’une méme langue il existe une
faille nette le réel et sa représentation, la traduction, qui ajoute a cette fissure la distance
du passage a un idiome extérieur, ne peut qu’é¢loigner davantage 1’objet et son signe
linguistique. Le traducteur, en superposant au monde présenté par I’écrivain un langage
parasitaire, repousse en fait la réalité qu’il est supposé saisir. Entre le texte d’origine et le
texte transposé se glisse un nouvel obstacle qui est la subjectivité du traducteur.

A travers I’exemple de la version francaise de Conversazione in Sicilia et par I’analyse
de passages précis entre un domaine linguistique et I’autre, nous voudrions étudier
quelques aspects de la contradiction qui est au cceur de ce mal nécessaire : la traduction
littéraire.

En 1941, en pleine période fasciste, I’éditeur Parenti publie un court récit sous le titre
Nome e lagrime, du nom de la bréve nouvelle qui précéde le texte principal déja paru dans

! Cette étude a été réalisée 3 partir des éditions suivantes : Conversazione in Sicilia in Le opere narrative, |,
p.569-710, Mondadori, 1974 ; Conversation en Sicile, Gallimard, 1946, rééd. en 1990.

2 Georges Mounin, Les problémes théoriques de la traduction, NRF, Gallimard, 1963.

? Cette terminologie empruntée a Saussure est aujourd’hui admise par une majorité de linguistes. Nous la
reprenons ici dans son sens d’origine.

* Nous faisons référence en particulier au chapitre 4 des Essais de linguistique générale, Editions de Minuit,
1963.

> Parmi d’autres, et peut-étre le plus représentatif de ce courant, Maurice Blanchot et sa théorie de la
littérature comme négativité et impossibilité, cf Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, 1963.



la revue Letteratura, quatre ans plus tot°. Son auteur, Elio Vittorini, est connu des milieux
culturels liés au fascisme comme étant un jeune écrivain talentueux mais politiguement
peu sOr’. Toujours est-il que, par négligence ou par ignorance, la censure d’Etat
renouvelait son erreur de 1937 et laissait passer une ceuvre qui, sous 1’austérité formelle de
I’allégorie, chantait la nécessaire révolte des opprimes.

Tres vite, par le jeu du bouche a oreille, Conversazione in Sicilia se diffuse dans les
milieux intellectuels antifascistes et est 1’objet de plusieurs retirages chez I’éditeur
Bompiani qui en a acquis les droits. En 1943, le récit commence sa carriére internationale
en Belgique® et, cing ans plus tard, il arrive & Paris, rue Sébastien Bottin. Gallimard, par
I’intermédiaire du traducteur Michel Arnaud, propose au public francais I’ceuvre
emblématique d’un auteur %ui nouera avec notre pays les liens solides de I’amitié et du
compagnonnage intellectuel”.

Il convient de préciser, afin de mieux comprendre les manques et les choix de sa
traduction, que Michel Arnaud n’est pas un italianiste de formation. Il a surtout ceuvré
dans les domaines anglais et allemand™, avant de venir & la langue de Dante par
I’intermédiaire de son épouse italienne. Il a traduit différents auteurs classiques comme
Ruzzante et Goldoni puis s’est spécialisé dans les écrivains contemporains : Bassani,
Buzzati, Quarantotti Gambini, Elsa Morante'!, publiés par Gallimard. Arnaud est un
« professionnel » de la traduction a défaut d’étre lui-méme un parfait connaisseur de la
langue italienne. Son travail subit donc le contrdle d’un regard extérieur, ce qui pose le
probleme, qu’il n’est pas lieu de développer ici, de la traduction a quatre mains. Disons
que 1’on note une tendance a compenser un manque de maitrise de la langue de départ par
un embellissement littéraire dans la langue d’arrivée, une surlittéralité qui n’est pas
toujours fidele a I’esprit du texte que 1’on traduit ; c’est le cas avec Vittorini. Apres la mort
de son épouse dans les années 70, les traductions de Michel Arnaud seront plus
contestables et elles seront d’ailleurs contestées'?. Ce n’est pas le cas de ses traductions de
Vittorini qui sont antérieures et qui n’ont pas fait 1’objet jusqu’ici de critiques
approfondies.

Comme en témoigne sa correspondance®, Vittorini a toujours attaché une grande
importance au sort que les traducteurs réservaient a son ceuvre. Son attention est d’autant
plus forte pour Conversazione in Sicilia qu’a travers ce récit s’est forgée sa dimension
d’écrivain antifasciste®. De plus, indépendamment du théme particulier de son roman,
Vittorini est passionné par les problemes inhérents a la pratique de la traduction. 1l a lui-
méme exerce cet art difficile en offrant au public italien certains romans de la littérature

® Conversazione in Sicilia a été rédigé en quelques mois a la fin de I'année 1937. Le récit fut d’abord publié
par épisodes dans la revue Letteratura, d’avril 1938 a avril 1939. Il ne parut en volume qu’en 1941.

7 Vittorini, pour des raisons plus financiéres qu’idéologiques, a collaboré a la revue de la fédération fasciste
de Florence, Il Bargello, a la fin des années Trente.

8 Conversation en Sicile, traduit par Pierre Gilson de Rouvreux, Bruxelles, Edition de la Toison d’or, 1943,

° Cf. notre article sur les rapports entre Vittorini et les intellectuels francais et leur projet d’une revue
comme Gulliver, a paraitre in « Chroniques italiennes », Université de Paris Ill.

19 Citons Friedrich de Schiller, Pamela d’Upton Sinclair ou Lie down in darkness (Un lit de ténébres) de
William Styron.

1 L’Anconitaine, Bilora de Ruzzante; Le désert des Tartares de Buzzati; Le jardin des Finzi Contini de
Bassani ; L’7le d’Arturo d’Elsa Morante ; La vie ardente de Quarantotti Gambini.

2 ’anecdote de La Storia est célébre : Elsa Morante détestait la traduction de Michel Arnaud et elle avait
menacé Gallimard de changer d’éditeur si Arnaud était maintenu comme traducteur de ses autres ouvrages.

B3 Ces lettres ont été regroupées in Gli anni del « Politecnico » (Lettere 1945-1951), Einaudi, 1977.

 Pour une excellente analyse de Conversation en Sicile, se rapporter a I'ouvrage d’Antonio di Grado, I/
silenzio delle madri, Ed. del Prisma, 1980.



anglo-saxonne™. C’est donc 4 la fois en défenseur de son image d’opposant a la dictature
et en praticien de la traduction que Vittorini va suivre de trés prés 1’¢laboration des
versions étrangeres de son ceuvre, n’hésitant pas a corriger ses traducteurs avec d’autant
plus d’aplomb que sa connaissance profonde de la langue d’arrivée est dans certains cas
hésitante'®. Ainsi a-t-on, tout au long de sa correspondance avec Michel Arnaud ou son
traducteur américain®’, une série de mises au point, de reproches, de corrections et plus
rarement de compliments qui montrent I’acharnement avec lequel le créateur entend
défendre I’intégrité¢ de son texte contre I’approximation ou 1’appauvrissement que risque
d’introduire le changement de langue. Les interventions de Vittorini sont nombreuses et
vont toutes dans le méme sens : il faut chercher a préserver d’abord le rythme de ses
périodes, cette scansion si particuliére qui caractérise Conversazione in Sicilia et donne au
récit cette tonalité étrange, fruit de redondances maitrisées et d’un ralentissement du
discours. Vittorini croit en la force subjective d’une musique des mots, née du rapport
entre répétition et oppositions de sons ou de phonémes. Derricre 1’extréme dépouillement
de sa langue se dresse une architecture complexe de termes qui, savamment réutilisés et
placés, instillent dans I’oreille du lecteur ’écho d’une présence redoublée et lancinante. Le
style vittorinien a trouvé en Conversazione in Sicila son expression la plus aboutie. La
tache de ses traducteurs est rendue de ce fait plus délicate car ils affrontent dans leur
travail I’essence méme d’un art parfaitement maitrisé.

Michel Arnaud a accompli son devoir avec prudence et respect. Tout au long de
1’¢laboration de sa traduction, il soumettait des interrogations et ses doutes a Vittorini dont
il était devenu I’ami. 1 était coutumier de cette pratique qu’il avait eu I’occasion d’adopter
pour d’autres textes de Vittorini comme Les Hommes et les autres (Uomini e no) ou Le
Simplon fait de I’eil au Fréjus (Il Sempione strizza [’occhio al Frejus). Arnaud était avec
Dionys Mascolo et Claude Roy ’interlocuteur privilégié de Vittorini au sein de la maison
Gallimard. C’est donc a lui qu’il fut demandé de retravailler un texte qu’avait d’abord
traduit un certain Paques'®. Le jugement final de Vittorini, dans une lettre datée du mois
de mai 1948, est plut6t positif :

Je suis en train de lire ta version de Conversazione in Sicilia qui m’est parvenue aprés un bon
bout de temps que je ’attendais et que je m’énervais. Eh bien cela me va ! Je lis ¢a comme si ¢’était
le livre de quelqu’un d’autre et c’est trés agréable (...). Pour ce qui est de la traduction, c¢’est un
langage un peu différent du mien, mais ¢’est un travail réussi.

Il n’y aurait rien a ajouter si Vittorini n’utilisait pas cette formule joliment
approximative qui, sans en avoir I’air, pose tout le probléme de la traduction. Comment,
texte a D’appui, se concrétise cette 1égére différence qui, et c’est peut-étre le point
essentiel, ne semble pas nuire au plaisir de la lecture francaise ?

Il est possible de classer les probléemes de traductologie en fonction du degré de
difficulté¢ du passage entre une langue et I’autre. Le frangais et 1’italien, issus d’une méme
matrice, partagent une approche linguistique et culturelle du monde assez voisine ou, pour
employer une terminologie mounienne, les zones de contact entre les deux sphéres sont

B Vittorini a par exemple traduit des nouvelles de Saroyan (Tre racconti, in Letteratura, janvier 1938) et a été
tres influencé par son style dialogué.
'® Dans ses lettres rédigées directement en frangais et en anglais, Vittorini multiplie les italianismes et les
incorrections grammaticales. Deux exemples seulement: il parle de «friend girl » dans une lettre a son
traducteur américain (23 septembre 1948) et il ne connait visiblement pas la conjugaison des verbes frangais
(« je t’écrit », « tu propose »).
7 vittorini reproche a son traducteur américain, Wilfrid David, de ne pas réussir a « scander en vers » le
texte anglais comme I’est le texte italien (lettre du 3 juin 1948).
'8 L ettre 3 Michel Arnaud du 29 janvier 1947.



nombreuses et quantifiables. La fagon de concevoir le monde (la dimension culturelle), celle
de le nommer (la sémantique), celle enfin d’agencer le langage (la syntaxe) obéissent a des
regles généralement identiques qui facilitent le va-et-vient entre les deux langues. Cette
vérité¢ d’évidence, lorsque le locuteur privilégie dans I’instrument linguistique 1’aspect de
communication, doit étre nuancée quand la langue est employée a des fins moins
directement rentables. C’est le cas pour le langage littéraire dont on sait qu’il obéit a
d’autres exigences™. Plus ’auteur, dans la forme de son discours, cherche 4 ajouter un sens
au sens premier du contenu, comme c’est par exemple le cas en poésie, plus I’opération de
traduction sera problématique.

La difficulté de traduire le style de Vittorini est due essentiellement au risque
d’infidélité a une musique particuliere. Les problémes lexicaux ou 1’hésitation pour rendre
une donnée culturelle, s’ils existent, sont plus rares, surtout dans ce texte précis.
Conversazione in Sicilia est en effet un texte qui refuse la contingence du documentaire ou
du compte-rendu ethnographique pour atteindre a la dimension universelle des invariants
humains : la souffrance, la misére, la liberté?®®. Le livre posséde peu de notations
psychologiques (ce par quoi un individu se caractérise) ou de réflexions sociologiques (ce
par quoi une classe sociale se définit). Les personnages sont des fantbmes, au sens propre et
figuré?, les incarnations diaphanes de concepts généraux. Comme 1’indique le titre général
du récit, I’action d’un voyage en Sicile se confond bien vite avec la dimension dialoguée du
théatre, c’est-a-dire d’un monde plus représenté que décrit. Les personnages vivent de leur
discours qui est le signal plus que la traduction d’une présence, a travers un langage plus
circulaire qu’évolutif, figé dans 1’allégorie et qui, paradoxalement, tend au silence.

L’existence de ce style si caractéristique (on reconnait du Vittorini comme on reconnait,
pour des raisons diamétralement opposées, du Gadda ou du Pizzuto) n’a pas toujours été
bien accueillie par la critique qui a parlé de maniérisme, de préciosité. Elle n’a pas toujours
compris que ce détour par le symbole était un moyen conscient pour échapper a la censure,
tout en renouvelant 1’art littéraire et en payant son tribut aux écrivains admires.

La question initiale demeure : est-il aisé de traduire une écriture obéissant a de tels
criteres ? Les difficultés existent mais elles touchent des secteurs précis qui sont justement
ceux par lesquels Vittorini s’écarte de 1’ordre habituel de la prose, en somme ce qui
rapproche Conversazione in Sicilia du langage poétique : échos phoniques, déstructuration
syntaxique, comparaison bannie au profit de la métaphore ou de la métonymie.

La version francaise de Michel Arnaud fait d’emblée I’impasse sur les problemes
courants que rencontre un traducteur. Ainsi ne touche-t-il pas aux noms propres des
personnes, obéissant a une tendance majoritaire de la traduction contemporaine (en
opposition a celle du si¢cle précédent). Il s’agit 1a d’un point qui peut sembler secondaire
comme le serait le simple respect d’une convention. Cela, pourtant, pose probleme. Le nom
propre a dans I’ceuvre de Vittorini une importance rarement rencontrée chez d’autres auteurs
italiens. Il obéit a une exigence qui dépasse de beaucoup la simple fonction phatique du
rappel ou de I’amorce d’une description. Le nom propre, patronyme, prénom, nom de ville,
participe d’une approche incantatoire du réel, au méme titre que I’anaphore ou le chiasme,
ces autres figures de la redondance trés souvent employées par 1’écrivain sicilien. Par le
nom propre, et tel un enfant jouant avec les mots en les répétant, en les roulant sous sa
langue comme des friandises, les personnages de Vittorini marquent leur surprise naive de

'® Jean Cohen, Structure du langage poétique, Flammarion, 1946.

2% pour percevoir cette dimension universelle, se rapporter au célébre épilogue du récit (édition francaise,
p.213). Citons la formule bien connue : « (...) le protagoniste de cette conversation n’est pas un personnage
autobiographique, de méme que la Sicile qui 'encadre et I'accompagne n’est que par hasard la Sicile... ».

L A la fin du livre, Silvestro parle avec le fantdme de son frére Liborio, mort a la guerre (cinquieme partie,
chapitres XLII et XLIII).



pouvoir nommer la géographie du monde et d’appartenir a la tribu des hommes. En faisant
le choix de la non traduction, Arnaud préserve la magie d’une litanie mystéricuse et
envoltante. C’est le cas en ouverture de la deuxiéme partie du récit lorsque le narrateur
égrene avec un plaisir évident le nom des petites gares siciliennes de la ligne d’intérét local :
« Sortino, Palazzolo, Monte Lauro, Vizzini, Grammichele » ; autant de sésames chantants
qui ouvrent a Silvestro les portes de I’enfance et le rapprochent du cceur profond de la
Sicile. L’ile elle-méme, pour marquer la teneur des sentiments du protagoniste a son égard,
est souvent présentée sans article défini ou sans préposition. C’est un procédé stylistique
fréquent chez Vittorini que le traducteur, pour d’évidentes raisons de lisibilité, ne suit pas.
Ainsi le « pensai Acquaviva » devient-il naturellement « je pensai a Acquaviva » dans la
version francaise. De méme, la célébre note conclusive? perd-elle beaucoup plus qu’un
article en étant traduite ; la transformation de « Sicilia » en « la Sicile » apaise sans doute le
regard du lecteur francais, mais il y a une perte de sens sur le plan de la connotation, perte
qui n’est pas ici compensée.

A I’inverse, vouloir garder le prénom italien des personnages au nom de la fidélité a la
musique originelle du texte a un inconvénient peut-étre plus fort que la maladresse qui
voulait étre évitée. Dans le nom du protagoniste, Silvestro, il y a pour 1’oreille italienne la
référence a la nature, aux foréts, par opposition a la ville bruyante et a son cortege de
« journaux tapageurs »* que le personnage a voulu fuir. Le lecteur francais considére un
prénom étranger comme une unité sémantique qui se suffit a elle-méme, sans passer par une
signification extérieure. De méme, le nom de la mére de Silvestro, Concezione, n’est pas
anecdotique. Il renvoie a la maternité et la naissance, comme ces images de « maman-
melon » ou de « sainte vache » qui désignent par endroits la mére du protagoniste. Sur ce
point précis, un lecteur pressé ou inattentif peut perdre la richesse polysémique du nom
propre. Michel Arnaud supprime ce risque de perte de sens dans la traduction des surnoms,
noms-valises ou épithétes homériques dont sont porteurs nombre de personnages
secondaires comme les Dupond(t) siciliens, Coi Baffi et Senza Baffi, curieusement rendus
par Moustachu et Sans-Moustaches. L’introduction d’un adjectif a la place d’un substantif
est un détail qui nuit a I’équilibre du couple de patronymes et qui, en outre, supprime la
répétition. Il s’agit 1a encore d’une élégance du traducteur, dans le sens de I’allégement et de
I’économie qui touche en fait au plus profond du style vittorinien, amateur de la dichotomie
(Les Hommes et les autres) et de la prétérition (« la non speranza » pourtant fidelement
traduite par « la non-espérance »).

En regle genérale, la traduction de Michel Arnaud essaie de garder la touche locale,
I’italianité du texte d’origine quitte, nous 1’avons vu, a trahir la dimension équivoque (« a
plusieurs voix ») du récit. Cette disposition donne parfois des résultats surprenants et peu
cohérents. Ainsi, comment un lecteur frangais peu averti des subtilités de la cuisine
populaire italienne pourrait-il comprendre ce qu’est ce « pesceduovo » genéreusement offert
au protagoniste par Sans-Moustaches ? Choix délibére, simple oubli, incapacité a résoudre
une difficulté, méconnaissance d’une réalité locale ? Erreur de détail, encore une fois, mais
qui se répeéte dans d’autres passages, ce qui pose le délicat probléme de la compétence
linguistique du traducteur. Arnaud, par exemple, confond les mots «arancio» et
« arancia » ; il hésite dans le choix de la personne de politesse (il ou vous) ou bien ignore
que « il tocco » désigne la premiére heure de Iaprés-midi**. A cela s’ajoutent des oublis de
mots ou de phrases entieres qui peuvent rendre le texte incompréhensible, au point que la
confrontation précise entre la version francaise et le récit italien de référence est parfois

22 Cf. note 20.

2 Ce sont les « giornali squillanti » (les journaux tapageurs) qui poussent Silvestro a fuir la ville et les
clameurs nauséabonds de la politique.

2 Respectivement, p.31, 34 et 44 de I'édition italienne.



difficile. C’est le cas au chapitre XVII, lors d’un échange entre Silvestro et sa meére, ou
Arnaud omet une réplique dans laquelle Concezione répond a son fils en riant. Cet oubli
rend absurde le « et je ris moi aussi » qui suit. Il y a ainsi, tout au long de la traduction, prés
d’une centaine d’omissions (soit en moyenne une toutes les deux pages) qui appauvrissent
ou dénaturent I’ original®.

Moins grave est la tendance du traducteur a I’enflure et au bavardage par 1’ajout de
quelques mots qui servent a expliquer et & préciser ce que Vittorini souhaitait uniquement
suggérer. Le souci de clarté 1’emporte sur le désir de conserver le halo poétique du texte, et
le cartésianisme de la prose francaise alourdit souvent la période italienne, plus libre et
malléable. Cette propension a I’adjonction lexicale touche en particulier les participes
passés dont la présence rend la syntaxe a la fois plus logique et plus fluide, mais provoque
par la-méme la suppression du rythme syncopé, si fréquent dans 1’écriture vittorinienne,
aussi bien sous forme d’une ponctuation a répétition que sous celle du recours au
polysyndéton®. Ainsi, « era disperato, con le mani in tasca, al freddo » devient-il « il était
désespéré, les mains dans les poches, exposé au froid » ; deux pages plus loin, la belle et
forte image du Sicilien «muto un pezzo nella speranza », trouvaille qui transforme un
sentiment en matiére, perd de sa densité en devenant « silencieux pendant un moment,
perdu dans son espoir ».

Cet étirement du discours, sensible également dans la présence de nombreux sujets
rajoutés?’ ou dans I’ajout injustifié de verbes?®, ne porte en général pas atteinte au sens
profond du message transmis par le récit. Il en altére juste le rythme et en affadit la beauté
comme toutes les légeres modifications qui, sous couvert de confort du lecteur (supprimer
ce qui peut I’étonner ou le géner), introduisent dans le texte frangais une sorte d’irrespect
file (comme on dit d’une métaphore qu’elle est filée). Nous souhaiterions terminer cette
¢tude comparative non exhaustive par 1’analyse plus approfondie d’un passage de la
premiére partie du récit. Cet extrait offre I’avantage de couvrir un éventail assez large de ces
inexactitudes dont I’accumulation mine la poésie du texte italien.

Silvestro, aprés avoir descendu I’Italie en train, se trouve sur le ferry-boat qui fait la
liaison entre la Calabre et Messine. Autour de lui se trouve un peuple de petits Siciliens
qu’il observe et dont la vue ravive en lui la perception de son enfance sicilienne, surgissant
de fagon proustienne d’une saveur ou d’une odeur reconnues :

Il mare era nero, invernale, e in piedi sull’alto ponte, quell’altipiano, mi riconobbi di nuovo
ragazzo prendere il vento, divorare il mare verso I’una o I’altra delle due coste (...). Faceva freddo
e mi riconobbi ragazzo, avere freddo eppur restare ostinato sull’alta piattaforma, nel vento, a picco
sulla corsa e sul mare (...).

Avevo comprato a Villa San Giovanni qualcosa da mangiare, pane e formaggio, e mangiavo sul
ponte, pane, aria cruda, formaggio, con gusto e appetito perché riconoscevo antichi sapori delle mie
montagne, e persino odori, mandrie di capre, fumo di assenzio, in quel formaggio®.

2> Dans les notes de I'édition italienne déja citée, Maria Corti propose des exemples de modifications entre
I’édition de 1937 et celle de 1941. Tous montrent que Michel Arnaud a bien travaillé a partir du texte en
volume, ce que le nombre d’erreurs de la traduction rendait peu sar.
%% En italien : « (...) perché non prendi il treno e vai giu e le fai una visita ? » (p. 573) qui devient dans I’édition
francaise « pourquoi ne prendrais-tu pas le train pour aller lui rendre visite ? » (p. 15).
%’ En italien : « hai mai visto un cinese ? » « certo, mia madre disse. Ne ho visti due o tre... Passano per
vendere le collane » (p. 647) devient en francais « as-tu jamais vu un Chinois ? » « Bien s(r, dit ma mere, j’en ai
vu deux ou trois... Des Chinois qui passent et qui vendent des colliers ».
% Au chapitre XXV : « Aveva, dietro, una finestra, e da quella finestra un po’ di luce » (p. 640) est devenu
« Elle avait, sur le derriére (sic), une fenétre, et, par cette fenétre, un peu de lumiere filtrait ».
2 Le passage en italien se trouve p. 576, la traduction frangaise p. 18.



Les passages que nous avons mis en évidence donnent lieu a une traduction discutable
dans la version frangaise, qui va dans le sens d’une banalisation et de la suppression des
« écarts » présents dans le texte de Vittorini et qui en constituent la saveur poétique. Ainsi le
rythme est-il modifié par la transformation d’une apposition en génitif : « sull’alto ponte,
quell’altipiano » devenant « le haut plateau du pont supérieur ». L’originalité de 1’image
s’affaiblit et la musique a deux temps disparait. Méme effet, méme mal, a la fin de I’extrait,
lorsqu’Arnaud, par souci logique de ne pas trop éloigner le verbe du complément de lieu
(« parce que, dans ce fromage, je retrouvais ») supprime la progression rythmique obtenue
par la ritardatio, figure qui consiste a introduire une attente et donc a mettre en relief le
terme ainsi postposé (ici « formaggio », sorte de madeleine plébéienne).

Traduire « mi riconobbi » par «je me retrouvai », et cela a deux reprises, banalise
également la solution verbale trouvée par Vittorini pour rendre cette confrontation
temporelle, mais aussi spatiale, entre Silvestro adulte et I’enfant qu’il était. A plusieurs
reprises dans le récit, ’auteur cherche a détruire la logique diachronique du voyage
accompli par le protagoniste. Ce dernier se revoit littéralement enfant, de méme qu’il verra
en Concezione, en méme temps et au méme endroit, la meére, la fille, I’épouse et I’amante.

Perte de sens encore dans le glissement opéré entre le «divorare il mare » et le
« scrutant avidement la mer » du début du premier paragraphe. L’adjonction d’un adverbe
ne suffit pas a préserver la violence de I’image qui obéit au principe de la synesthésie,
courant chez Vittorini. Il y a bien, dans I’arrivée de Silvestro en Sicile, un appétit, un désir
physique d’embrasser son enfance, d’ingérer cette terre de Sicile. Cela provoque des
correspondances inattendues, un « déreglement de tous les sens » qui participent de 1’état
d’extréme confusion dans lequel se trouve le protagoniste. Michel Arnaud commet une
erreur du méme ordre lorsqu’il traduit la surprenante image de « 1’aria cruda » par celle plus
convenue de « I’air froid ».

Points de détail ? Modifications selon les criteres généralement admis du passage de
I’italien au frangais ? Sans doute, mais pas uniquement. La littéralité du texte italien souffre
d’étre atténuée, au pire, ou déplacée, au mieux, comme quand Arnaud cherche a compenser
une perte de sens ou de rythme par I’introduction parasitaire d’un mot répété ou d’un
syntagme inutilement redondant®. Cet ensemble d’inexactitudes, plus ou moins graves
selon qu’elles touchent a la signification profonde du texte ou a sa musique, définit peut-étre
ce que Vittorini, dans la lettre déja citée, nommait « une langue un peu différente de la
mienne ».

Le texte de Michel Arnaud illustre assez bien quelques problémes inhérents a la
traduction d’une ceuvre littéraire, auxquels s’ajoutent les difficultés spécifiques de celui qui
entend entrer dans le monde particulier d’un auteur. Plagiant la célébre dispute entre Proust
et Sainte-Beuve pour ’appliquer a la traduction, il semblerait que cet exercice tire profit
d’une connaissance profonde d’un univers qui est d’abord, mais pas seulement, linguistique.
Il convient de replacer 1’auteur que 1’on traduit dans un contexte culturel plus large, ou la
part de subjectivité qui module le style puisse apparaitre dans toute son étendue.

Les écarts stylistiques qui déterminent la personnalité d’un prosateur sont le fruit d’une
recherche sur la langue qui n’est jamais gratuite. C’est aussi vrai pour un écrivain
extrémement lisible comme Vittorini, dont le registre lexical épuise quelques termes
fondateurs d’une poésie personnelle.

3% Deux exemples de traduction qui insistent sur I'aspect littéraire du texte : « Non dird quali, non di questo
mi son messo a raccontare » a la page 571, devenu « Lesquelles ? Je ne le dirai pas, car ce n’est point la ce que
j'entreprends de conter ». Autre signe d’une élégance ajoutée, le maintien en frangais d’'un imparfait du
subjonctif qui est un mode banal en italien : « Non mi importava che la mia amica mi aspettasse » (p. 571)
rendu par le quelque peu ampoulé « Peu m’importait que mon amie m’attendit » (p. 12).



Traduire Vittorini, traduire surtout ce manifeste emblématique de son art qu’est
Conversazione in Sicilia, ¢’est suivre les flux et les reflux d’une langue tant6t emphatique,
tantot séchement allusive. Corriger son écriture dans le sens d’une prose normative et
classique, ce n’est pas seulement s’¢loigner d’un mod¢le, c’est surtout trahir un esprit. Si
Michel Arnaud évite le plus souvent ce travers, sa traduction dérange tout de méme
I’amateur de I’univers vittorinien. Un peu comme si un air connu ¢tait exécuté avec
quelques fausses notes, ’irrespect des pauses et des silences, et dans une octave différente.



