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Vincent d’Orlando 

 

Réflexions autour d'un astricide: Marinetti, poète mal luné 

 
(article publié in Chroniques italiennes n°47-48, Université de la Sorbonne Nouvelle Paris III, 

décembre 1996, p. 141-153) 

 

 

 

 

       Or si fa rossa or pallida la luna, 

       Che senza dubbio è segno di fortuna 

 

        Boiardo, Orlando innamorato 

 

 

 En septembre 1995 était réédité chez Mondadori un ouvrage de Giovanni Macchia 

dont le titre, La caduta della luna, aurait certainement ravi Marinetti, le pourfendeur 

véhément d'un certain imaginaire lunaire hérité d'une longue tradition poétique. Notre propos 

n'est pas de retracer ici les étapes glorieuses du chant à la lune, de Virgile à Leopardi, mais 

plutôt de montrer comment la volonté futuriste d'"éteindre la lune" participe d'une stratégie 

d'envahissement de l'espace cosmique et de destruction des symboles poétiques qui trouve 

dans notre satellite sa cible privilégiée. Qu'elle soit changeante et de bon augure, comme celle 

évoquée par Boiardo, ou qu'elle apparaisse comme le prétexte à un vagabondage 

philosophique, comme chez Cyrano de Bergerac auteur d'une Histoire comique des Etats et 

Empires de la Lune (1657), la lune est toujours l'oeil qui regarde l'homme et instruit son 

relativisme. Elle le pousse à abandonner ses certitudes et à renier la clôture rassurante d'un 

univers transparent à la connaissance. La lune est un ouvroir onirique qui facilite l'errance 

dans l'espace intérieur d'un désir mis en discours par le songe. La tradition polyexpressive du 

"nocturne" trouve là sa probable origine. C'est ensuite, par une figure classique de résolution 

"réaliste" de l'abstraction - décrire comme vrai, par une sorte de déroulement narratif, la part 

la plus inouïe du rêve - que le voyage dans l'imaginaire devient récit des pérégrinations 

spatiales de personnages à la poursuite d'une vérité - et parfois même d'une morale - qu'ils ne 

trouvent plus sur terre. Que l'on pense, pour rester dans le domaine du poème chevaleresque, 

au célèbre voyage d'Astolphe dans une lune devenue le cimetière de la raison perdue des 

hommes.  Ce n'est que plus tard, au moment du positivisme triomphant, que le genre du 

"voyage dans la lune" subira une première codification et se trouvera légitimé à travers un 

apparat scientifique rigoureux en osmose avec les connaissances techniques de l'époque, 

quand ce n'est carrément en avance de quelques décennies. De la terre à la lune, écrit par 

Jules Verne en 1865, constitue le meilleur exemple de cette rationalisation du mythe lunaire à 

un moment où le romantisme, dernier mouvement artistique adepte de l'évasion philosophique 

et esthétisante dans la nuit étoilée, subit la concurrence quelque peu iconoclaste de 

symbolistes moins béatement respectueux du ciel, Baudelaire à leur tête. 
 Ce tableau succinct et nécessairement lacunaire et schématique permet de mieux situer 

la portée et l'originalité du meurtre futuriste dont la préméditation est longuement exposée 

dans un texte paradoxalement "lumineux", alors même que son propos est justement d'abolir 

la clarté blafarde d'un support poétique jugé dépassé. Uccidiamo il Chiaro di luna! constitue 

aux yeux de Marinetti lui-même un écrit essentiel et il reviendra à plusieurs reprises sur 

certaines "images des plus originales du célèbre manifeste", comme il le présente dans son 

magnifique testament littéraire, rédigé les dernières années avant sa mort, La grande Milano 



2 

 

tradizionale e futurista. Uccidiamo date d'avril 1909. Le texte fondateur du Futurisme, on le 

sait, avait été publié deux mois auparavant dans les colonnes du "Figaro" et sa notoriété est si 

grande qu'il nous semble inutile d'en proposer ici une nouvelle analyse. On peut cependant 

souligner l'évidente proximité entre deux manifestes qui appartiennent à un même courant 

enthousiaste, propre au commencement d'une aventure bâtie sur les ruines d'un monde ancien 

précipité dans l'oubli au prix d'une tabula rasa orchestrée par des futuristes transformés en 

autant de "Prométhée(s) déchaînés" (pour emprunter à une longue tradition littéraire, qui 

conduit d'Eschyle à Gide, cette figure de l'homme défiant les Dieux qui sied si bien à 

Marinetti et aux siens).  

 Uccidiamo est, sur un versant ouvertement lyrique, le prolongement du texte de février 

1909 dont l'ambition était plus programmatique que poétique. Il s'agissait alors de fournir un 

acte de naissance idéologique à un mouvement désireux de n'être point confiné dans le 

domaine étroit et, aux yeux de Marinetti, passablement poussiéreux, des Belles Lettres. Le 

mot "naissance" envahit d'ailleurs l'article du Figaro, écho d'une vitalité plus mise en scène 

que mise en mots. Même l'incipit du premier programme, avec son décadentisme de pacotille 

et son décor orientaliste - opalines et tapis épais -, ne parvient pas à donner au texte une 

caution suffisamment poétique pour que Marinetti échappe à ce qui ressemble, à le lire près 

d'un siècle après, à de l'autoparodie. Après avoir pastiché Loti et d'Annunzio, le fondateur du 

futurisme jette les bases d'une écriture déjà si caractéristique qu'elle annihile d'une certaine 

manière la charge innovante qu'elle entendait faire exploser au visage du lecteur "passéiste". 

La répétition des formules incantatoires implique la reconnaissance d'un processus itératif qui 

nuit au propos (d)étonnant du grand artificier. Le pétard mouillé laisse alors la place au 

programme proprement dit, bréviaire de mauvaises intentions qui se présente comme un 

décalogue mal taillé, avec un onzième point surnuméraire qu'on peut considérer comme la 

manifestation marinettienne d'une volonté de "dépassement" - autre terme récurrent des 

premiers textes futuristes -  de la tradition biblique des Dix Commandements (on sait 

qu'Augustin voyait dans le chiffre onze "l'armoirie du péché"). Dès lors, si l'on accepte l'idée 

d'un futurisme singeant des schémas existants pour mieux les contester, on comprend 

pourquoi cette imitation d'ordre qui caractérise le programme en son coeur cache en réalité 

une confusion du délire volitif qui rend délicate la tentative du critique d'ordonner ce qui ne 

doit surtout pas l'être.  

 La dimension artificielle et bicéphale du premier manifeste (la tête de la parodie 

poétique et la tête de l'agressivité théorique) s'atténue dans Uccidiamo il Chiaro di Luna! 

Certes, l'accentuation lyrique n'empêche pas la teneur du discours de  rester proche. Du reste, 

le titre même du texte d'avril est l'extension de la dernière phrase du programme de février:  

 

Ritti sulla cima del mondo, noi scagliamo, una volta ancora, la nostra sfida alle stelle... 

 

Le "défi lancé aux étoiles" se traduit justement par le meurtre symbolique de cette Reine de la 

nuit dont les étoiles sont les vassales. On assiste à une opération qui touche à la fois à 

l'idéologie futuriste et à sa traduction discursive et que l'on pourrait définir comme le 

travestissement de la "théorie" en "poésie", terme accepté par Marinetti et maintes fois 

employé dans ses écrits dès lors qu'il renvoie à l'idée d'un masque recouvrant un système 

conceptuel immuable et identifié au double processus destruction/reconstruction. En 1909, le 

premier terme du binôme l'emporte nettement et cette prédominance de la pars destruens sur 

la pars construens durera jusqu'à la mise en place de la phase "motlibriste" en 1912, avec la 

publication du Manifesto tecnico della letteratura futurista.  Battaglia Peso+Odore (1912) et 

Zang Tumb Tumb (1914) sont les oeuvres de création les plus représentatives d'une période où 

l'intention théorique éclate sous l'effet d'une pratique créatrice qui s'impose comme la finalité 

même de l'écriture. C'est là le signe d'un emballement du futurisme, d'une fuite en avant dans 
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la révolution langagière, dans "l'art pour l'art" - c'est-à-dire, dans le cas du mouvement 

marinettien, dans l'avant-garde - qui préfigure l'isolement du mouvement et sa marginalisation 

progressive, du moins sur le plan de la production littéraire. Au moment de l'article du Figaro 

et d'Uccidiamo il Chiaro di Luna!, Marinetti parvient à conserver un équilibre entre le projet 

et l'invention ou, plus exactement, la partie conceptuelle des deux premiers programmes, 

c'est-à-dire l'ensemble des règles qui fondent le mouvement futuriste, se confond avec les 

applications littéraires produites par cette même école. La différence entre l'idéologie et la 

pratique poétique s'épuise et il s'opère une fusion entre le discours sur la création et la création 

elle-même.  

 Un programme est par nature métalittéraire puisqu'il est texte sur des textes futurs. 

Mais c'est justement cet objectif descriptif et taxinomique qui lui ôte toute prétention à la 

littérarité. Il est l'"avant-garde" de l'oeuvre à venir. Pour les futuristes, le programme fait déjà 

partie de l'oeuvre, ce qui explique que la déclaration d'intentions soit en permanence 

phagocytée par l'intention de déclarer la guerre au passé et à ses symboles. Il y a là un élément 

paradoxal que la critique qui s'est intéressée au futurisme n'a pas suffisamment souligné: la 

dimension projectuelle inhérente au genre même du programme est en réalité secondaire dans 

les textes fondateurs de Marinetti et, lorsqu'elle apparaît, elle ressort davantage de l'anathème 

que de l'élaboration d'un système destiné à être appliqué un jour. Une analyse des temps des 

verbes suffirait à montrer l'absence d'une projection dans l'avenir. Le présent domine, suivi 

par les temps passés de la narration traditionnelle. Les rares futurs se rencontrent dans les 

passages où s'affrontent les futuristes et leurs ennemis et sont le signe d'une promesse de 

victoire. En d'autres termes, l'ouverture vers le futur exprime le moment dual évoqué 

précédemment, celui où la reconstruction - le projet -, s'extirpe à peine du règlement de 

compte avec l'ennemi conservateur dont le cadavre, littéralement, fume encore. Il s'agit donc 

d'un futur plombé par la répulsion futuriste envers le passé. Avec la haine, la passion 

l'emporte sur la disposition harmonieuse du dessein poétique (au double sens du terme). Le 

programme devient alors le support d'un délire verbal qui détruit les limites habituelles entre 

la création et la réflexion sur la création. L'écriture généralement discursive d'une 

démonstration où la rhétorique sert à emporter la conviction de l'Autre que l'on veut 

persuader, se transforme en une machine littéraire destinée à justifier l'idée que la destruction 

de l'Autre et de ses différents alliés - images poétiques convenues, conformisme bourgeois... - 

est nécessaire et "programmée".  

 C'est ainsi qu'il convient de prendre la frénésie métaphorique des manifestes futuristes 

pour ce qu'elle est d'abord: la déclaration d'une vérité eschatologique proclamée depuis le 

"promontoire extrême des siècles", comme le rappelle le point huit du texte fondateur. 

L'association temps/espace qui est à l'origine de cette célèbre image parcourt de nombreux 

textes marinettiens et l'éloge de la hauteur est une donnée à la fois thématique et biographique 

de l'aventure futuriste. Que l'on songe à l'aéropoésie, au mythe de l'avion ou à l'amour des 

discours élevés, au sens spatial du terme, comme celui contre Venise la passéiste tenu du haut 

de la Tour de l'Horloge en juillet 1910. Il est à noter que cette diatribe lagunaire qui a, depuis, 

fait de nombreux émules, le dernier en date étant Régis Debray et son Contre Venise, reprend 

d'ailleurs le thème, né avec Uccidiamo, de la victoire de la lumière moderne sur un 

romantisme digne d'intérieurs bourgeois:  

 

  Venga finalmente il regno della divina Luce Elettrica, a liberare Venezia dal 

  suo venale chiaro di luna da camera ammobigliata.  

 

 Entre le premier manifeste de février et le Discours contre Venise, Uccidiamo il 

Chiaro di Luna! se présente comme la première tentative d'une mise en narration de la théorie 

de l'exécration définie dans l'article du Figaro. Pour la première fois dans la production 
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futuriste, une histoire est racontée à travers une fiction qui épouse la codification habituelle 

d'un récit de guerre: le manichéisme de l'opposition entre deux camps principaux et leurs 

alliés respectifs, le savant dosage entre expectative, poursuites et combats, le point de vue 

subjectif d'un narrateur/acteur qui, au nom des siens, justifie la justesse de sa cause, selon un 

principe qui, en dehors des évidentes différences formelles, jalonne l'histoire littéraire depuis 

le poème chevaleresque jusqu'au récit de Résistance. Le propos clairement belliciste 

d'Uccidiamo est en réalité la dilatation lyrique d'un thème éclaté dans le manifeste de février 

et que l'on retrouve aux points trois, sept et neuf où il est question, respectivement, de "gifles 

et de coups de poing", de "beauté de la lutte" et d'une "guerre, seule hygiène du monde". Ce 

plaidoyer pour la guerre s'accompagne de la volonté de prendre le contrepied systématique 

des valeurs qui fondent la société italienne et sa tradition humaniste. A leur place, Uccidiamo 

fait l'éloge de la folie et de la force qui sont des contre-valeurs sur le plan de la raison et de la 

morale et qui se trouvent promues au rang d'étalon à l'aune duquel mesurer la ferveur de 

l'engagement futuriste.  

 On connaît la fascination de Marinetti pour la force brute qui domine toujours l'esprit 

et la connaissance incarnés par la figure honnie du Professeur accusé de "gangréner" l'Italie. Il 

est donc naturel que les futuristes comptent parmi leurs alliés les "bêtes sauvages". On se 

souvient que l'image des "belve sbuffanti" apparaît dès le manifeste de février pour désigner 

les automobiles. Les futuristes eux-mêmes se présentent comme de "jeunes lions" à la 

poursuite de la mort juchés sur de modernes Pégases, êtres hybrides nés d'une fusion idéale en 

un corps à la fois animal et mécanique issu de l'imagination antihumaniste de Marinetti et de 

ses compagnons. Le lion représente la bête puissante qui n'obéit qu'à plus fort qu'elle. Que l'on 

songe au lion nietzschéen d'Ainsi parlait Zarathoustra, lors du premier Discours prononcé par 

le protagoniste éponyme pour attirer à lui des disciples (c'est là d'ailleurs un autre point 

commun avec le manifeste marinettien). Après le chameau, qui symbolise pour Nietzsche 

l'obéissance aveugle et grégaire, le lion figure le refus violent de la soumission. C'est 

indirectement une autocélébration du futurisme, seul capable de dominer l'animal 

indomptable. Aux côtés du lion, le fou, que l'on peut rapprocher de l'enfant nietzschéen du 

même premier Discours, incarne cette "sortie de la sagesse" assimilée dans le premier 

manifeste à une "gangue horrible". Comme le fauve sur le plan physique, il est dans une 

certaine mesure l'alter ego spirituel du futuriste car il partage avec lui le refus des normes 

dominantes de la société bourgeoise, ce qui explique le rejet dont ils sont l'objet tous les deux. 

Le fou subit l'enfermement voulu par un groupe qui n'a trouvé que ce moyen de défense pour 

se protéger - Michel Foucault a proposé une analyse définitive de cette question dans 

L'histoire de la folie à l'âge classique - tandis que l'artiste futuriste doit endurer 

l'incompréhension qu'il suscite et dont on sait qu'il jouit en réalité, comme nous le rappelle le 

titre d'un autre manifeste publié, celui-ci, en 1911: La voluttà d'esser fischiati. Dans 

Uccidiamo, ce sont les fous qu'il s'agira de libérer de leur asile pour grossir les rangs de 

l'armée futuriste. L'éloge de l'animal, l'être qui ne sait pas, et celui du fou, l'être qui ne sait 

plus, se rejoignent pour chanter la louange de l'ignorance, valeur éminemment futuriste en ce 

qu'elle détruit le socle de connaissance sur lequel est bâti l'édifice culturel de la tradition 

humaniste. A sa façon violente et remplie de certitudes, Marinetti se situe avec son éloge de 

l'aliéné dans le sillage pascolien du poeta puer: le fou incarne les valeurs d'innocence et de 

vérité. 

 Ces quelques remarques montrent ce qui rapproche et ce qui distingue les deux textes 

principaux du futurisme naissant. Le propos désacralisant est le même, seuls changent la 

méthode et le style. Uccidiamo il chiaro di luna! est un texte parfaitement construit et d'une 

facture presque classique. Son ouverture situe le discours dans un registre proche de l'épopée, 

avec sa dimension collective et l'espèce de litanie des Saints laïcisée où sont convoqués les 

disciples du futurisme. Marinetti plante le décor d'une Croisade moderne avec ses soldats, ses 
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villes de Podagra et Paralisi à détruire - et non à libérer comme dans les poèmes chrétiens - et 

la Nature à soumettre. Dès ses premières lignes, Uccidiamo met en place la métaphore filée 

sur laquelle est construit l'ensemble du texte et que le titre même annonçe. Le combat mené 

par Marinetti a pour objectif la destruction de la lumière naturelle et la création d'une énergie 

de substitution, fille d'une nature dominée par l'homme. Le qualificatif d'"incendiaires" par 

lequel Marinetti nomme ses amis poètes indique dès l'origine qu'ils sont conviés à une 

nouvelle version de la "guerre du feu". Le texte s'embrase dans une logique destructrice qui 

voit le soleil lui-même, symbole dionysiaque par excellence, chanceler puis crever, telle une 

vulgaire baudruche, sous l'effet de la puissance nouvelle incarnée par les futuristes. C'est donc 

bien littéralement que Marinetti se décrit comme le chef d'une tribu de héros prométhéens qui, 

comme leur devancier de la mythologie, entendent voler le feu non plus aux Dieux mais à 

l'univers lui-même. Le lion, déjà évoqué, est symboliquement un animal solaire, à la "crinière 

de feu", selon l'image topique de la tradition poétique, animal ambivalent aussi dont la 

symbolique oscille entre la représentation du Pouvoir et l'incarnation d'un orgueil démesuré. 

C'est donc tout naturellement que les autres spécimens du bestiaire d'Uccidiamo sont ravalés 

au rang d'êtres inférieurs, dans le camp des ennemis passéistes. Les habitants de Paralisi sont 

tantôt identifiés à des "chats écorchés", à des moutons - de Panurge bien sûr - à travers l'image 

de la "toison fétide" et du "troupeau puant", à des "fourmis lugubres" (métaphore de la masse 

démocratique abhorrée) et à des "poissons fuyants et ridicules". C'est bien la nature dans son 

ensemble qui subit les coups de boutoir des futuristes selon le schéma déjà évoqué d'une 

réactualisation - plus que d'un dépassement - des vieilles croyances et des mythes fondateurs 

de la civilisation tournée en dérision par Marinetti. L'océan, comme dans l'Exode, s'ouvre 

pour favoriser la progression des futuristes vers le Gorisankar, puis il se soumet aux troupes 

conquérantes. Le ciel n'est plus la frontière entre l'homme et le divin mais il devient un terrain 

de conquête à travers la mythologie de l'avion qui, une nouvelle fois, n'est autre que la 

réactualisation du mythe d'Icare et de Pégase, présent dans le texte préfuturiste de Marinetti, 

écrit en français en 1908: A mon Pégase. Le ciel où évolue l'aviateur devient même la 

métaphore de la création littéraire:  

 

  io intanto, sto seduto come un tessitore davanti al telaio e vo tessendo  

  l'azzurro serico del cielo 

 

Marinetti écrivain-tisserand rappelle par son image que les mots texte et tissu ont la même 

origine.  

 Mais de tous les éléments de la nature que le futurisme entend pervertir, il en est un 

contre lequel la verve de Marinetti est particulièrement véhémente et c'est à son propos que 

nous avons créé le terme d'astricide. La lune fait son apparition dans la troisième partie du 

manifeste, au moment où les soldats se reposent dans un lieu sûr - un haut plateau - et sous la 

protection des fauves. Elle se présente d'emblée comme un élément incongru dans le paysage 

puisqu'elle trouble par sa lumière les ténèbres propices au repos. Son "obscure clarté" est 

considérée par les futuristes comme un défi qu'il convient de relever parce qu'il constitue un 

anachronisme - n'est-il pas le symbole d'une poésie romantique jugée archaïque? - doublé 

d'une tendance au sentimentalisme auquel répugne un mouvement qui préfère la sensation au 

sentiment. Mais l'ennemi est puissant, fort de son pouvoir passé et de la trace profonde qu'il a 

imprimée dans l'imaginaire des hommes. C'est pourquoi Marinetti et les siens doivent se 

charger en propre du combat contre la lune car leurs alliés du moment, les fauves et les fous, 

ne sont pas à la hauteur de la tâche, comme l'indique le détail expressionniste du "fou aux 

yeux de vierge" foudroyé par l'éclat de l'astre "ruisselant du lait enivrant des acacias". La lune, 

pour reprendre une opposition nietzschéenne, est l'envers apollinien du soleil. Elle induit à la 

méditation mesurée et au repos de l'âme, en symbiose avec le rythme cyclique d'une nature 



6 

 

toujours recommencée et pour cela, en dépit d'accidents de surface, profondément prévisible. 

 Cette conception de la nature contredit la révolution technologique prônée par les 

futuristes qui s'appuie sur des notions comme la vitesse et la création endogène. C'est 

pourquoi le futurisme peut être qualifié de mouvement antinaturaliste et antihumaniste (dans 

la mesure où l'homme est un produit de la nature). Ce n'est pas tant la nature que Marinetti 

condamne, ce qui serait absurde pour un poète parti "à la conquête des étoiles" dès 1902, mais 

la représentation qu'en a donnée la tradition littéraire, fondée sur l'image d'un "lieu amène" à 

la fois refuge et support nostalgique d'une humanité troublée par les nouvelles règles 

qu'impose la société moderne. L'ambition des futuristes est de vider le rapport à la nature de 

toute subjectivité, de toute tentation d'un recours à une esthétique du mystère d'ascendance 

romantique et décadente, qui se termine généralement par une ouverture d'ordre mystique. 

Marinetti et ses disciples entendent rationaliser le lien à la nature en le dépouillant de son halo 

poétique. Il s'agit de transformer la nature de sujet littéraire en objet technologique: la lune 

d'Uccidiamo laissera la place à la lumière électrique. Boccioni poursuivra l'attaque 

antinaturaliste dans son manifeste "contre le paysage et la vieille esthétique", publié en 1914, 

tandis que Balla et Depero, l'année suivante, proposent carrément une "reconstruction 

futuriste de l'univers", dernière et logique étape de la fuite en avant du mouvement fondé par 

Marinetti.  

 Dans Uccidiamo, le discours se situe encore sur le terrain de l'affrontement, alors que 

l'antagoniste est présent pour ses derniers instants de vie poétique. La nature n'est pas niée 

mais sa représentation est subvertie. Les modèles rejetés sont trop proches pour ne pas figurer 

comme repoussoir sous-entendu du futurisme. On peut penser à la lune leopardienne qui 

donne son titre à la célèbre poésie de 1819. L'idylle, qui associe la campagne à la paix et fait 

du sentiment nostalgique et de la mémoire les moteurs de la création poétique, représente la 

cible privilégiée de la révolution formelle souhaitée par le futurisme. C'est d'autant plus vrai 

lorsqu'elle s'ouvre, comme dans le cas de Leopardi, sur l'évocation d'un regret de l'enfance. Le 

premier vers de la poésie de Leopardi - O graziosa luna, io mi rammento - concentre des 

notions tournées en dérision par les futuristes, comme le plaisir du souvenir, déjà évoqué, et 

surtout l'assimilation de l'astre, à travers le terme "gracieuse" à prendre ici dans son sens latin, 

à une double idée de légèreté et de bienveillance. C'est dire que la lune du poète de Recanati 

est aux antipodes de celle de Marinetti, "allumeuse" et menaçante, même si, dans plusieurs de 

ses écrits, comme par exemple La grande Milano tradizionale e futurista sur lequel nous 

reviendrons, l'auteur de Mafarka avoue avoir aimé Leopardi. Plus près de Marinetti, d'autres 

poètes ont chanté la lune, oscillant entre la représentation traditionnelle et la volonté 

d'apporter les premiers coups de griffe au hiératisme esthétisant attaché à l'astre de la nuit. 

Verlaine propose encore un "Clair de lune", extrait des Fêtes galantes qui seront mises en 

musique par Fauré et Debussy, qui s'achève par un portrait très classique de la lune:  

     

  Au calme clair de lune triste et beau 

  Qui fait rêver les oiseaux dans les arbres 

  Et sangloter d'extase les jets d'eau, 

  Les grands jets d'eau sveltes parmi les arbres 

 

La lune associée à la triade traditionnelle beauté, tristesse, rêve, semble bien à des années-

"lumière" de la représentation voulue par Marinetti dans Uccidiamo. Baudelaire réussit à se 

démarquer de ce portrait classique aux images convenues dans "Tristesse de la lune" extrait 

de Spleen et idéal. Si le titre peut laisser croire que l'auteur des Fleurs du mal reprend à son 

compte le topos qui lie la nuit et la mélancolie, la lecture du texte nuance cette première 

impression car c'est une lune lascive et légèrement érotisée qui est décrite par Baudelaire: 
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  Ce soir, la lune rêve avec plus de paresse, 

  Ainsi qu'une beauté, sur de nombreux coussins, 

  Qui d'une main distraite et légère caresse 

  Avant de s'endormir le contour de ses seins 

 

C'est donc plus Verlaine que Baudelaire, bien qu'ils soient cités tous les deux aux côtés de Poe 

et de Mallarmé, qui est visé par Marinetti dans le texte "Noi rinneghiamo i nostri maestri 

simbolisti ultimi amanti della luna" publié dans Guerra sola igiene del mondo en 1915, où les 

symbolistes sont accusés d'avoir "nagé dans le fleuve du temps, la tête en permanence tournée 

en arrière vers la lointaine source bleutée du passé, vers le «ciel antérieur où fleurit la 

beauté»". Titre curieux, d'ailleurs, qui illustre bien l'ambivalence de la position de Marinetti 

vis-à-vis de son passé immédiat. N'y a-t-il pas quelque paradoxe à employer ensemble les 

termes de reniement et de maître? Le genre "portrait de la lune" est pris en dérision dans de 

nombreux textes d'éphémères disciples de Marinetti. Dans la "Notte" de Govoni, publiée dans 

ses Poesie elettriche en 1911, elle prend des couleurs et est comparée à "l'enseigne enflammée 

d'une boutique de pastèques" puis elle devient l'emblème inutile d'un sentimentalisme d'un 

autre âge. Pour Buzzi, la lune n'est que l'exutoire d'un "Chien qui hurle à la mort" (in Versi 

liberi, 1913) et dont les cris font naître l'idée de la lune dans la conscience du poète. Mais le 

portrait qu'il propose, s'il emprunte tout d'abord un ton classique, se termine en "queue de 

poisson" dans un sous-entendu fessier des plus obscènes: 

 

   E' grande tanto, 

  questa, e d'oro e dolce e nuda e femminina 

  abbandonata natica virginea sul mare! 

  Odor di pesce immenso asola per l'atmosfera 

 

Cavacchioli, enfin, pour terminer cette liste non exhaustive, intitule une de ses poésies 

"Maudite lune" avec pour sous-titre "prélude antiromantique", texte de 1914 extrait de 

Cavalcando il sole - image typiquement futuriste issue en droite ligne du manifeste d'avril 

1909 - dans lequel la sexualisation amorcée par Baudelaire et Buzzi devient tout à fait 

explicite. La lune est une prostituée se reflétant dans le caniveau:  

 

  Maledetta la luna! Che s'indugia nel trivio, 

  sgonnellando, come una meretrice gaglioffa 

 

Nous sommes passés des hauteurs romantiques à une représentation vériste des "bas-fonds". 

La dépréciation de la lune parcourt donc toute une période de la production poétique qui 

aboutit à l'excès futuriste.  

 Marinetti s'était amusé le premier à renverser de manière aussi systématique l'imagerie 

liée à la lune. Il présente dans Uccidiamo un astre qui prend le contrepied de la lune 

romantique associée aux notions de tristesse, de mort, de beauté et de rêve. La lune du 

manifeste d'avril est joyeuse et avenante - Marinetti évoque son "chaud sourire" -, elle est 

pleine de vie et est comparée à une mère nourricière dont la blancheur fait penser au lait et 

enfin sa beauté n'est pas niée mais présentée sous un jour inquiétant. Ce n'est pas la beauté de 

la vierge inaccessible mais l'éclat envoûtant d'une femme fatale et langoureuse "aux belles 

cuisses chaudes". C'est donc une beauté qui porte plus au désir qu'à l'amour et pousse à 

l'action plutôt qu'au rêve qui est dangereux car il anesthésie la volonté de combattre. Voilà 

pourquoi il faut "tuer le clair de lune" et le meurtre se traduit par le renversement des codes 

bucoliques traditionnels.  

 La violence antinaturaliste ainsi mise en oeuvre s'accompagne d'une fascination sans 
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mesure pour la technique. Ainsi naît une violence d'un type nouveau, artificielle, en 

opposition à la violence à l'état brut de la nature. Cette dernière est présente dans Uccidiamo 

avec la référence à la baryte, à la manganèse et à l'aluminium, autant d'éléments d'une nature 

en mouvement, faussement statique et que l'homme a toujours souhaité dominer. Cette nature 

intéresse les futuristes parce qu'elle est imprévisible, conquérante et agressive. Les minéraux 

et autres particules chimiques évoqués dans le texte ont le pouvoir d'"épouvanter les nuages 

avec leur explosion aveuglante" et cette violence est calquée sur le comportement des 

futuristes eux-mêmes. Les nuages sont un élément d'une autre nature, passive, éthérée et 

féminisée (cette interprétation est plus nette en italien où le mot "nuvola" est féminin). Avec 

les étoiles et la lune, les nuages subissent l'assaut de la violence d'une terre qui bouillonne. La 

technique sert à accélérer et à rendre définitive la disparition de la "belle nature". Les turbines 

de la troisième partie du manifeste symbolisent ce combat d'un genre nouveau. La turbine est 

une invention qui se situe à mi-chemin entre la technique et la nature puisque sa fonction 

consiste à recueillir la violence de l'eau des cascades pour produire une énergie nouvelle. 

Marinetti imagine une sorte de guerre fratricide entre l'eau et la lune, deux éléments de la 

nature dont on sait depuis Bachelard qu'ils sont souvent associés. Les projecteurs alimentés 

par les turbines effacent la lune en la combattant sur son terrain traditionnel, la lumière. Par 

cette victoire, les futuristes contribuent à rendre l'univers insignifiant. On assiste à une perte 

de l'aura - au sens lumineux et spirituel du terme - qui caractérise d'autres oeuvres des 

futuristes. Dans le Discours aux Vénitiens, déja cité, Marinetti écrit: "Nous voulons désormais 

que les lampes électriques aux mille pointes de lumière déchirent brusquement les ténèbres 

mystérieuses". C'est bien de cela qu'il s'agit dans Uccidiamo. On peut penser également au 

célèbre tableau de Balla, Lampada ad arco (1909-1910), qui représente un réverbère dont la 

lumière en faisceaux finit par masquer la lune. Commentant son oeuvre, Balla écrivit: 

"Personne ne pensait à l'époque qu'une ampoule électrique pouvait être un motif d'inspiration 

pour un peintre (...), j'avais envie de démontrer que le romantique clair de lune était écrasé par 

la lumière de la lampe électrique moderne". Comme dans le manifeste contemporain de 

Marinetti, il s'agit pour Balla d'éradiquer toute espèce de rapport contemplatif à la lune afin de 

faire de l'univers le lieu "contre-nature" où l'homme nouveau chanté par les futuristes exerce 

son activisme prométhéen. A la même époque, d'ailleurs, Mafarka, le protagoniste de l'unique 

roman de Marinetti, est par lui défini comme le "héros sans sommeil". 

 Uccidiamo il chiaro di luna! illustre parfaitement une donnée essentielle du futurisme 

que l'on peut définir comme une volonté de puissance qui se traduit par l'annexion - les fous, 

les bêtes sauvages, l'eau - ou la destruction des éléments de la nature, comme dans le cas 

emblématique de la lune éteinte. Ce qui, à un premier niveau de l'analyse, pourrait passer pour 

l'expression italienne d'un nihilisme européen en vogue depuis la fin du dix-neuvième siècle 

devient en réalité le discours d'une stratégie de reconstruction de l'univers. Plus qu'un 

programme au sens classique du terme, Uccidiamo ne propose pas moins qu'un système de 

substitution au statu quo du monde, avec ses nouveaux héros et les objets techniques dont ils 

se servent pour accélérer le remplacement des perspectives traditionnelles. Le texte participe 

de ce fait à la phase conquérante d'une idéologie de la modernité où les signes de l'ancienne 

mythologie, plus qu'être véritablement éradiqués, se trouvent réemployés et subvertis pour 

nourrir une religion d'un type nouveau qui tient à la fois de l'idôlatrie - passion excessive pour 

le signifiant - et de l'utopie - discours reflétant un système clos sur lui-même. La lune 

détrônée, parmi d'autres attaques qui émaillent l'oeuvre mariniettienne, est une illustration du 

rapport à la nature qui caractérise l'époque dite moderne, c'est-à-dire la naissance de la 

conscience tragique d'une fracture irrémédiable entre l'homme et le monde. Comme si la 

poésie postromantique, filtrée par le tamis symboliste et baudelairien, n'avait conservé de la 

musicalité de la poésie lyrique que les discordances et les silences, seuls capables de rendre 

compte d'une distance avec un ciel "vide de Dieu" qui, par la volonté de Marinetti, a déjà 
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perdu sa lune.    
 


