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Vincent d’Orlando

Réflexions autour d'un astricide: Marinetti, poéte mal luné

(article publié in Chroniques italiennes n°47-48, Université de la Sorbonne Nouvelle Paris 111,
décembre 1996, p. 141-153)

Or si fa rossa or pallida la luna,
Che senza dubbio é segno di fortuna

Boiardo, Orlando innamorato

En septembre 1995 était réédité chez Mondadori un ouvrage de Giovanni Macchia
dont le titre, La caduta della luna, aurait certainement ravi Marinetti, le pourfendeur
vehément d'un certain imaginaire lunaire hérité d'une longue tradition poétique. Notre propos
n'est pas de retracer ici les étapes glorieuses du chant a la lune, de Virgile a Leopardi, mais
plutdét de montrer comment la volonté futuriste d™éteindre la lune” participe d'une stratégie
d'envahissement de l'espace cosmique et de destruction des symboles poétiques qui trouve
dans notre satellite sa cible privilégiée. Qu'elle soit changeante et de bon augure, comme celle
évoquée par Boiardo, ou qu'elle apparaisse comme le prétexte a un vagabondage
philosophique, comme chez Cyrano de Bergerac auteur d'une Histoire comique des Etats et
Empires de la Lune (1657), la lune est toujours l'oeil qui regarde I'homme et instruit son
relativisme. Elle le pousse a abandonner ses certitudes et a renier la cléture rassurante d'un
univers transparent a la connaissance. La lune est un ouvroir onirique qui facilite I'errance
dans l'espace intérieur d'un désir mis en discours par le songe. La tradition polyexpressive du
"nocturne” trouve la sa probable origine. C'est ensuite, par une figure classique de résolution
"réaliste” de l'abstraction - décrire comme vrai, par une sorte de déroulement narratif, la part
la plus inouie du réve - que le voyage dans l'imaginaire devient récit des pérégrinations
spatiales de personnages a la poursuite d'une vérité - et parfois méme d'une morale - qu'ils ne
trouvent plus sur terre. Que I'on pense, pour rester dans le domaine du poeme chevaleresque,
au célebre voyage d'Astolphe dans une lune devenue le cimetiére de la raison perdue des
hommes. Ce n'est que plus tard, au moment du positivisme triomphant, que le genre du
"voyage dans la lune" subira une premiére codification et se trouvera légitimé a travers un
apparat scientifique rigoureux en osmose avec les connaissances techniques de I'époque,
quand ce n'est carrément en avance de quelques décennies. De la terre a la lune, écrit par
Jules Verne en 1865, constitue le meilleur exemple de cette rationalisation du mythe lunaire a
un moment ou le romantisme, dernier mouvement artistique adepte de I'évasion philosophique
et esthétisante dans la nuit étoilée, subit la concurrence quelque peu iconoclaste de
symbolistes moins béatement respectueux du ciel, Baudelaire a leur téte.

Ce tableau succinct et nécessairement lacunaire et schématique permet de mieux situer
la portée et l'originalité du meurtre futuriste dont la préméditation est longuement exposée
dans un texte paradoxalement "lumineux”, alors méme que son propos est justement d'abolir
la clarté blafarde d'un support poétique jugé dépassé. Uccidiamo il Chiaro di luna! constitue
aux yeux de Marinetti lui-méme un écrit essentiel et il reviendra a plusieurs reprises sur
certaines "images des plus originales du célébre manifeste”, comme il le présente dans son
magnifique testament littéraire, rédigé les derniéres années avant sa mort, La grande Milano



tradizionale e futurista. Uccidiamo date d'avril 1909. Le texte fondateur du Futurisme, on le
sait, avait été publié deux mois auparavant dans les colonnes du "Figaro™ et sa notoriété est si
grande qu'il nous semble inutile d'en proposer ici une nouvelle analyse. On peut cependant
souligner l'évidente proximité entre deux manifestes qui appartiennent a un méme courant
enthousiaste, propre au commencement d'une aventure béatie sur les ruines d'un monde ancien
précipité dans l'oubli au prix d'une tabula rasa orchestrée par des futuristes transformés en
autant de "Prométhée(s) déchainés" (pour emprunter & une longue tradition littéraire, qui
conduit d'Eschyle a Gide, cette figure de I'nomme défiant les Dieux qui sied si bien a
Marinetti et aux siens).

Uccidiamo est, sur un versant ouvertement lyrique, le prolongement du texte de février
1909 dont I'ambition était plus programmatique que poétique. Il s'agissait alors de fournir un
acte de naissance idéologique a un mouvement désireux de n'‘étre point confiné dans le
domaine étroit et, aux yeux de Marinetti, passablement poussiéreux, des Belles Lettres. Le
mot "naissance” envahit d‘ailleurs l'article du Figaro, écho d'une vitalité plus mise en scene
que mise en mots. Méme l'incipit du premier programme, avec son décadentisme de pacotille
et son décor orientaliste - opalines et tapis épais -, ne parvient pas a donner au texte une
caution suffisamment poétique pour que Marinetti échappe a ce qui ressemble, a le lire pres
d'un siecle apres, a de l'autoparodie. Apres avoir pastiché Loti et d’/Annunzio, le fondateur du
futurisme jette les bases d'une écriture déja si caractéristique qu'elle annihile d'une certaine
maniere la charge innovante qu'elle entendait faire exploser au visage du lecteur "passéiste”.
La répétition des formules incantatoires implique la reconnaissance d'un processus itératif qui
nuit au propos (d)étonnant du grand artificier. Le pétard mouillé laisse alors la place au
programme proprement dit, bréviaire de mauvaises intentions qui se présente comme un
décalogue mal taillé, avec un onziéme point surnuméraire qu'on peut considérer comme la
manifestation marinettienne d'une volonté de “"dépassement™ - autre terme récurrent des
premiers textes futuristes - de la tradition bibliqgue des Dix Commandements (on sait
qu'Augustin voyait dans le chiffre onze "lI'armoirie du péche™). Dés lors, si I'on accepte l'idée
d'un futurisme singeant des schémas existants pour mieux les contester, on comprend
pourquoi cette imitation d'ordre qui caractérise le programme en son coeur cache en realité
une confusion du délire volitif qui rend délicate la tentative du critique d'ordonner ce qui ne
doit surtout pas I'étre.

La dimension artificielle et bicéphale du premier manifeste (la téte de la parodie
poetique et la téte de l'agressivité théorique) s‘atténue dans Uccidiamo il Chiaro di Lunal
Certes, lI'accentuation lyrique n'empéche pas la teneur du discours de rester proche. Du reste,
le titre méme du texte d'avril est I'extension de la derniere phrase du programme de février:

Ritti sulla cima del mondo, noi scagliamo, una volta ancora, la nostra sfida alle stelle...

Le "défi lancé aux étoiles™ se traduit justement par le meurtre symbolique de cette Reine de la
nuit dont les étoiles sont les vassales. On assiste a une opération qui touche a la fois a
Iidéologie futuriste et a sa traduction discursive et que l'on pourrait définir comme le
travestissement de la "théorie" en "poésie”, terme accepté par Marinetti et maintes fois
employé dans ses écrits des lors qu'il renvoie a l'idée d'un masque recouvrant un systeme
conceptuel immuable et identifié au double processus destruction/reconstruction. En 1909, le
premier terme du binbme I'emporte nettement et cette prédominance de la pars destruens sur
la pars construens durera jusqu'a la mise en place de la phase "motlibriste” en 1912, avec la
publication du Manifesto tecnico della letteratura futurista. Battaglia Peso+Odore (1912) et
Zang Tumb Tumb (1914) sont les oeuvres de création les plus représentatives d'une période ou
I'intention théorique éclate sous I'effet d'une pratique créatrice qui simpose comme la finalité
méme de I'écriture. C'est la le signe d'un emballement du futurisme, d'une fuite en avant dans



la révolution langagiere, dans "l'art pour l'art" - c'est-a-dire, dans le cas du mouvement
marinettien, dans l'avant-garde - qui préfigure l'isolement du mouvement et sa marginalisation
progressive, du moins sur le plan de la production littéraire. Au moment de l'article du Figaro
et d'Uccidiamo il Chiaro di Luna!, Marinetti parvient a conserver un équilibre entre le projet
et l'invention ou, plus exactement, la partie conceptuelle des deux premiers programmes,
c'est-a-dire I'ensemble des régles qui fondent le mouvement futuriste, se confond avec les
applications littéraires produites par cette méme école. La différence entre l'idéologie et la
pratique poétique s'épuise et il s'opere une fusion entre le discours sur la création et la création
elle-méme.

Un programme est par nature métalittéraire puisqu'il est texte sur des textes futurs.
Mais c'est justement cet objectif descriptif et taxinomique qui lui 6te toute prétention a la
littérarité. 1l est I""avant-garde™ de l'oeuvre a venir. Pour les futuristes, le programme fait déja
partie de l'oeuvre, ce qui explique que la déclaration d'intentions soit en permanence
phagocytée par l'intention de déclarer la guerre au passé et a ses symboles. 1l y a la un élément
paradoxal que la critique qui s'est intéressée au futurisme n'a pas suffisamment souligné: la
dimension projectuelle inhérente au genre méme du programme est en réalité secondaire dans
les textes fondateurs de Marinetti et, lorsqu'elle apparait, elle ressort davantage de l'anatheme
que de I'élaboration d'un systéme destiné a étre appliqué un jour. Une analyse des temps des
verbes suffirait a montrer I'absence d'une projection dans l'avenir. Le présent domine, suivi
par les temps passes de la narration traditionnelle. Les rares futurs se rencontrent dans les
passages ou s'affrontent les futuristes et leurs ennemis et sont le signe d'une promesse de
victoire. En d'autres termes, l'ouverture vers le futur exprime le moment dual évoqué
précédemment, celui ou la reconstruction - le projet -, s'extirpe a peine du réglement de
compte avec l'ennemi conservateur dont le cadavre, littéralement, fume encore. Il s'agit donc
d'un futur plombé par la répulsion futuriste envers le passé. Avec la haine, la passion
I'emporte sur la disposition harmonieuse du dessein poétique (au double sens du terme). Le
programme devient alors le support d'un délire verbal qui détruit les limites habituelles entre
la création et la réflexion sur la création. L'écriture généralement discursive d'une
démonstration ou la rhétorique sert a emporter la conviction de I'Autre que l'on veut
persuader, se transforme en une machine littéraire destinée a justifier I'idée que la destruction
de I'Autre et de ses différents alliés - images poétiques convenues, conformisme bourgeois... -
est nécessaire et "programmeée”.

Cest ainsi qu'il convient de prendre la frénésie métaphorique des manifestes futuristes
pour ce qu'elle est d'abord: la déclaration d'une veérité eschatologique proclamée depuis le
"promontoire extréme des siécles”, comme le rappelle le point huit du texte fondateur.
L'association temps/espace qui est a l'origine de cette célebre image parcourt de nombreux
textes marinettiens et I'éloge de la hauteur est une donnée a la fois thématique et biographique
de l'aventure futuriste. Que I'on songe a l'aéropoésie, au mythe de l'avion ou a I'amour des
discours élevés, au sens spatial du terme, comme celui contre Venise la passeiste tenu du haut
de la Tour de I'Horloge en juillet 1910. 1l est a noter que cette diatribe lagunaire qui a, depuis,
fait de nombreux émules, le dernier en date étant Régis Debray et son Contre Venise, reprend
dailleurs le théme, né avec Uccidiamo, de la victoire de la lumiére moderne sur un
romantisme digne d'intérieurs bourgeois:

Venga finalmente il regno della divina Luce Elettrica, a liberare Venezia dal
suo venale chiaro di luna da camera ammobigliata.

Entre le premier manifeste de février et le Discours contre Venise, Uccidiamo il
Chiaro di Luna! se présente comme la premiére tentative d'une mise en narration de la théorie
de I'exécration definie dans l'article du Figaro. Pour la premiére fois dans la production



futuriste, une histoire est racontée a travers une fiction qui épouse la codification habituelle
d'un récit de guerre: le manichéisme de l'opposition entre deux camps principaux et leurs
alliés respectifs, le savant dosage entre expectative, poursuites et combats, le point de vue
subjectif d'un narrateur/acteur qui, au nom des siens, justifie la justesse de sa cause, selon un
principe qui, en dehors des évidentes différences formelles, jalonne I'histoire littéraire depuis
le poeme chevaleresque jusquau récit de Résistance. Le propos clairement belliciste
d'Uccidiamo est en réalité la dilatation lyrique d'un theme éclaté dans le manifeste de février
et que I'on retrouve aux points trois, sept et neuf ou il est question, respectivement, de "gifles
et de coups de poing", de "beauté de la lutte" et d'une "guerre, seule hygiéne du monde". Ce
plaidoyer pour la guerre saccompagne de la volonté de prendre le contrepied systématique
des valeurs qui fondent la société italienne et sa tradition humaniste. A leur place, Uccidiamo
fait I'éloge de la folie et de la force qui sont des contre-valeurs sur le plan de la raison et de la
morale et qui se trouvent promues au rang d'étalon a l'aune duquel mesurer la ferveur de
I'engagement futuriste.

On connait la fascination de Marinetti pour la force brute qui domine toujours l'esprit
et la connaissance incarnés par la figure honnie du Professeur accusé de "gangréner” I'ltalie. Il
est donc naturel que les futuristes comptent parmi leurs alliés les "bétes sauvages"”. On se
souvient que l'image des "belve sbuffanti" apparait dés le manifeste de février pour désigner
les automobiles. Les futuristes eux-mémes se présentent comme de “jeunes lions" a la
poursuite de la mort juchés sur de modernes Pégases, étres hybrides nés d'une fusion idéale en
un corps a la fois animal et mécanique issu de I'imagination antihumaniste de Marinetti et de
ses compagnons. Le lion représente la béte puissante qui n'obéit qu'a plus fort qu'elle. Que l'on
songe au lion nietzschéen d'Ainsi parlait Zarathoustra, lors du premier Discours prononcé par
le protagoniste éponyme pour attirer a lui des disciples (c'est la dailleurs un autre point
commun avec le manifeste marinettien). Aprés le chameau, qui symbolise pour Nietzsche
I'obéissance aveugle et grégaire, le lion figure le refus violent de la soumission. C'est
indirectement une autocélébration du futurisme, seul capable de dominer Ianimal
indomptable. Aux c6tés du lion, le fou, que lI'on peut rapprocher de I'enfant nietzschéen du
méme premier Discours, incarne cette "sortie de la sagesse™ assimilée dans le premier
manifeste a une "gangue horrible”. Comme le fauve sur le plan physique, il est dans une
certaine mesure l'alter ego spirituel du futuriste car il partage avec lui le refus des normes
dominantes de la société bourgeoise, ce qui explique le rejet dont ils sont I'objet tous les deux.
Le fou subit I'enfermement voulu par un groupe qui n'a trouvé que ce moyen de défense pour
se protéger - Michel Foucault a proposé une analyse définitive de cette question dans
L'histoire de la folie a I'age classique - tandis que [lartiste futuriste doit endurer
I'incompréhension qu'il suscite et dont on sait qu'il jouit en réalité, comme nous le rappelle le
titre d'un autre manifeste publié, celui-ci, en 1911: La volutta d'esser fischiati. Dans
Uccidiamo, ce sont les fous qu'il s'agira de libérer de leur asile pour grossir les rangs de
I'armée futuriste. L'éloge de I'animal, I'étre qui ne sait pas, et celui du fou, I'étre qui ne sait
plus, se rejoignent pour chanter la louange de l'ignorance, valeur éminemment futuriste en ce
qu'elle détruit le socle de connaissance sur lequel est bati I'édifice culturel de la tradition
humaniste. A sa fagcon violente et remplie de certitudes, Marinetti se situe avec son éloge de
I'aliéné dans le sillage pascolien du poeta puer: le fou incarne les valeurs d'innocence et de
Vériteé.

Ces quelques remarques montrent ce qui rapproche et ce qui distingue les deux textes
principaux du futurisme naissant. Le propos désacralisant est le méme, seuls changent la
méthode et le style. Uccidiamo il chiaro di luna! est un texte parfaitement construit et d'une
facture presque classique. Son ouverture situe le discours dans un registre proche de I'épopée,
avec sa dimension collective et I'espéce de litanie des Saints laicisée ou sont convoqués les
disciples du futurisme. Marinetti plante le décor d'une Croisade moderne avec ses soldats, ses



villes de Podagra et Paralisi a détruire - et non a libérer comme dans les poémes chrétiens - et
la Nature a soumettre. Dés ses premiéres lignes, Uccidiamo met en place la métaphore filée
sur laquelle est construit I'ensemble du texte et que le titre méme annoncge. Le combat mené
par Marinetti a pour objectif la destruction de la lumiére naturelle et la création d'une énergie
de substitution, fille d'une nature dominée par I'nomme. Le qualificatif d™incendiaires" par
lequel Marinetti nomme ses amis poétes indique dés l'origine qu'ils sont conviés a une
nouvelle version de la "guerre du feu". Le texte s'embrase dans une logique destructrice qui
voit le soleil lui-méme, symbole dionysiaque par excellence, chanceler puis crever, telle une
vulgaire baudruche, sous l'effet de la puissance nouvelle incarnée par les futuristes. C'est donc
bien littéralement que Marinetti se décrit comme le chef d'une tribu de héros prométhéens qui,
comme leur devancier de la mythologie, entendent voler le feu non plus aux Dieux mais a
I'univers lui-méme. Le lion, déja évoqué, est symboliqguement un animal solaire, a la "criniere
de feu", selon I'image topique de la tradition poétique, animal ambivalent aussi dont la
symbolique oscille entre la représentation du Pouvoir et I'incarnation d'un orgueil démesuré.
C'est donc tout naturellement que les autres spécimens du bestiaire d'Uccidiamo sont ravalés
au rang d'étres inférieurs, dans le camp des ennemis passéistes. Les habitants de Paralisi sont
tant6t identifiés a des "chats écorchés", a des moutons - de Panurge bien sdr - a travers l'image
de la "toison fétide" et du "troupeau puant"”, a des "fourmis lugubres" (métaphore de la masse
démocratique abhorrée) et a des "poissons fuyants et ridicules". C'est bien la nature dans son
ensemble qui subit les coups de boutoir des futuristes selon le schéma déja évoqué d'une
réactualisation - plus que d'un dépassement - des vieilles croyances et des mythes fondateurs
de la civilisation tournée en dérision par Marinetti. L'océan, comme dans I'Exode, s'ouvre
pour favoriser la progression des futuristes vers le Gorisankar, puis il se soumet aux troupes
conquérantes. Le ciel n'est plus la frontiere entre I'nomme et le divin mais il devient un terrain
de conquéte a travers la mythologie de l'avion qui, une nouvelle fois, n'est autre que la
réactualisation du mythe d'Icare et de Pégase, présent dans le texte préfuturiste de Marinetti,
écrit en francais en 1908: A mon Pégase. Le ciel ou évolue l'aviateur devient méme la
métaphore de la création littéraire:

io intanto, sto seduto come un tessitore davanti al telaio e vo tessendo
I'azzurro serico del cielo

Marinetti écrivain-tisserand rappelle par son image que les mots texte et tissu ont la méme
origine.

Mais de tous les éléments de la nature que le futurisme entend pervertir, il en est un
contre lequel la verve de Marinetti est particulierement véhémente et c'est a son propos que
nous avons créé le terme d'astricide. La lune fait son apparition dans la troisieme partie du
manifeste, au moment ou les soldats se reposent dans un lieu sdr - un haut plateau - et sous la
protection des fauves. Elle se présente d'emblée comme un élément incongru dans le paysage
puisqu'elle trouble par sa lumiére les ténébres propices au repos. Son "obscure clarté" est
considérée par les futuristes comme un defi qu'il convient de relever parce qu'il constitue un
anachronisme - n'est-il pas le symbole d'une poésie romantique jugée archaique? - doublé
d'une tendance au sentimentalisme auquel répugne un mouvement qui préfére la sensation au
sentiment. Mais I'ennemi est puissant, fort de son pouvoir passé et de la trace profonde qu'il a
imprimée dans l'imaginaire des hommes. C'est pourquoi Marinetti et les siens doivent se
charger en propre du combat contre la lune car leurs alliés du moment, les fauves et les fous,
ne sont pas a la hauteur de la tache, comme l'indique le détail expressionniste du "fou aux
yeux de vierge" foudroyé par I'éclat de I'astre "ruisselant du lait enivrant des acacias". La lune,
pour reprendre une opposition nietzschéenne, est I'envers apollinien du soleil. Elle induit a la
méditation mesurée et au repos de I'ame, en symbiose avec le rythme cyclique d'une nature



toujours recommencée et pour cela, en dépit d'accidents de surface, profondément prévisible.

Cette conception de la nature contredit la révolution technologique pronée par les
futuristes qui s'appuie sur des notions comme la vitesse et la création endogéne. C'est
pourquoi le futurisme peut étre qualifié de mouvement antinaturaliste et antihumaniste (dans
la mesure ou I'hnomme est un produit de la nature). Ce n'est pas tant la nature que Marinetti
condamne, ce qui serait absurde pour un poéte parti "a la conquéte des étoiles™" des 1902, mais
la représentation qu'en a donneée la tradition littéraire, fondee sur lI'image d'un "lieu améne" a
la fois refuge et support nostalgique d'une humanité troublée par les nouvelles régles
qu'impose la société moderne. L'ambition des futuristes est de vider le rapport a la nature de
toute subjectivité, de toute tentation d'un recours a une esthétique du mystére d'ascendance
romantique et décadente, qui se termine généralement par une ouverture d'ordre mystique.
Marinetti et ses disciples entendent rationaliser le lien a la nature en le dépouillant de son halo
poétique. Il s'agit de transformer la nature de sujet littéraire en objet technologique: la lune
d'Uccidiamo laissera la place a la lumiére électrique. Boccioni poursuivra l'attaque
antinaturaliste dans son manifeste "contre le paysage et la vieille esthétique"”, publié en 1914,
tandis que Balla et Depero, l'année suivante, proposent carrément une "reconstruction
futuriste de lI'univers", derniére et logique étape de la fuite en avant du mouvement fondé par
Marinetti.

Dans Uccidiamo, le discours se situe encore sur le terrain de I'affrontement, alors que
I'antagoniste est présent pour ses derniers instants de vie poétique. La nature n'est pas niée
mais sa représentation est subvertie. Les modeles rejetés sont trop proches pour ne pas figurer
comme repoussoir sous-entendu du futurisme. On peut penser a la lune leopardienne qui
donne son titre a la célébre poésie de 1819. L'idylle, qui associe la campagne a la paix et fait
du sentiment nostalgique et de la mémoire les moteurs de la création poétique, représente la
cible privilégiée de la révolution formelle souhaitée par le futurisme. C'est dautant plus vrai
lorsqu'elle s'ouvre, comme dans le cas de Leopardi, sur I'évocation d'un regret de I'enfance. Le
premier vers de la poésie de Leopardi - O graziosa luna, io mi rammento - concentre des
notions tournées en dérision par les futuristes, comme le plaisir du souvenir, déja évoqué, et
surtout I'assimilation de l'astre, a travers le terme "gracieuse™ a prendre ici dans son sens latin,
a une double idée de légereté et de bienveillance. C'est dire que la lune du poéte de Recanati
est aux antipodes de celle de Marinetti, "allumeuse” et menagante, méme si, dans plusieurs de
ses écrits, comme par exemple La grande Milano tradizionale e futurista sur lequel nous
reviendrons, l'auteur de Mafarka avoue avoir aimé Leopardi. Plus prés de Marinetti, dautres
poetes ont chanté la lune, oscillant entre la représentation traditionnelle et la volonté
d'apporter les premiers coups de griffe au hiératisme esthétisant attaché a l'astre de la nuit.
Verlaine propose encore un "Clair de lune", extrait des Fétes galantes qui seront mises en
musique par Fauré et Debussy, qui s'achéve par un portrait tres classique de la lune:

Au calme clair de lune triste et beau

Qui fait réver les oiseaux dans les arbres

Et sangloter d'extase les jets d'eau,

Les grands jets d'eau sveltes parmi les arbres

La lune associée a la triade traditionnelle beauté, tristesse, réve, semble bien a des années-
"lumiére” de la représentation voulue par Marinetti dans Uccidiamo. Baudelaire réussit a se
démarquer de ce portrait classique aux images convenues dans "Tristesse de la lune™ extrait
de Spleen et idéal. Si le titre peut laisser croire que l'auteur des Fleurs du mal reprend a son
compte le topos qui lie la nuit et la mélancolie, la lecture du texte nuance cette premiére
impression car c'est une lune lascive et légerement érotisée qui est décrite par Baudelaire:



Ce soir, la lune réve avec plus de paresse,
Ainsi gu'une beauté, sur de nombreux coussins,
Qui d'une main distraite et légere caresse
Avant de s'endormir le contour de ses seins

C'est donc plus Verlaine que Baudelaire, bien qu'ils soient cités tous les deux aux c6tés de Poe
et de Mallarmé, qui est visé par Marinetti dans le texte "Noi rinneghiamo i nostri maestri
simbolisti ultimi amanti della luna"” publié dans Guerra sola igiene del mondo en 1915, ou les
symbolistes sont accusés d'avoir "nagé dans le fleuve du temps, la téte en permanence tournée
en arriere vers la lointaine source bleutée du passé, vers le «ciel antérieur ou fleurit la
beauté»". Titre curieux, d'ailleurs, qui illustre bien I'ambivalence de la position de Marinetti
vis-a-vis de son passé immédiat. N'y a-t-il pas quelque paradoxe a employer ensemble les
termes de reniement et de maitre? Le genre "portrait de la lune™ est pris en dérision dans de
nombreux textes d'éphémeres disciples de Marinetti. Dans la "Notte™ de Govoni, publiée dans
ses Poesie elettriche en 1911, elle prend des couleurs et est comparée a "l'enseigne enflammée
d'une boutique de pastéques” puis elle devient I'embléme inutile d'un sentimentalisme d'un
autre age. Pour Buzzi, la lune n'est que I'exutoire d'un "Chien qui hurle a la mort" (in Versi
liberi, 1913) et dont les cris font naitre I'idée de la lune dans la conscience du poéte. Mais le
portrait qu'il propose, s'il emprunte tout dabord un ton classique, se termine en "queue de
poisson™ dans un sous-entendu fessier des plus obscénes:

E' grande tanto,

questa, e d'oro e dolce e nuda e femminina
abbandonata natica virginea sul mare!

Odor di pesce immenso asola per I'atmosfera

Cavacchioli, enfin, pour terminer cette liste non exhaustive, intitule une de ses poésies
"Maudite lune" avec pour sous-titre “prélude antiromantique"”, texte de 1914 extrait de
Cavalcando il sole - image typiquement futuriste issue en droite ligne du manifeste d'avril
1909 - dans lequel la sexualisation amorcée par Baudelaire et Buzzi devient tout a fait
explicite. La lune est une prostituée se reflétant dans le caniveau:

Maledetta la luna! Che s'indugia nel trivio,
sgonnellando, come una meretrice gaglioffa

Nous sommes passés des hauteurs romantiques a une représentation vériste des "bas-fonds".
La dépréciation de la lune parcourt donc toute une période de la production poétique qui
aboutit a l'exces futuriste.

Marinetti s'était amusé le premier a renverser de maniere aussi systématique lI'imagerie
liée a la lune. Il présente dans Uccidiamo un astre qui prend le contrepied de la lune
romantique associée aux notions de tristesse, de mort, de beauté et de réve. La lune du
manifeste d'avril est joyeuse et avenante - Marinetti évoque son "chaud sourire” -, elle est
pleine de vie et est comparée a une mere nourriciére dont la blancheur fait penser au lait et
enfin sa beauté n'est pas niée mais présentée sous un jour inquiétant. Ce n'est pas la beauté de
la vierge inaccessible mais I'éclat envoltant d'une femme fatale et langoureuse "aux belles
cuisses chaudes"”. C'est donc une beauté qui porte plus au désir qua lI'amour et pousse a
I'action plutdt qu'au réve qui est dangereux car il anesthésie la volonté de combattre. Voila
pourquoi il faut "tuer le clair de lune" et le meurtre se traduit par le renversement des codes
bucoliques traditionnels.

La violence antinaturaliste ainsi mise en oeuvre s'accompagne d'une fascination sans



mesure pour la technique. Ainsi nait une violence d'un type nouveau, artificielle, en
opposition a la violence a I'état brut de la nature. Cette derniére est présente dans Uccidiamo
avec la référence a la baryte, a la manganese et a I'aluminium, autant d'éléments d'une nature
en mouvement, faussement statique et que I'hnomme a toujours souhaité dominer. Cette nature
intéresse les futuristes parce qu'elle est imprévisible, conquérante et agressive. Les minéraux
et autres particules chimiques évoqués dans le texte ont le pouvoir d"'épouvanter les nuages
avec leur explosion aveuglante” et cette violence est calquée sur le comportement des
futuristes eux-mémes. Les nuages sont un élément d'une autre nature, passive, éthérée et
féminisée (cette interprétation est plus nette en italien ou le mot "nuvola" est féminin). Avec
les étoiles et la lune, les nuages subissent l'assaut de la violence d'une terre qui bouillonne. La
technique sert a accélérer et a rendre définitive la disparition de la "belle nature". Les turbines
de la troisieme partie du manifeste symbolisent ce combat d'un genre nouveau. La turbine est
une invention qui se situe a mi-chemin entre la technique et la nature puisque sa fonction
consiste a recueillir la violence de l'eau des cascades pour produire une énergie nouvelle.
Marinetti imagine une sorte de guerre fratricide entre I'eau et la lune, deux éléments de la
nature dont on sait depuis Bachelard qu'ils sont souvent associés. Les projecteurs alimentés
par les turbines effacent la lune en la combattant sur son terrain traditionnel, la lumiére. Par
cette victoire, les futuristes contribuent a rendre l'univers insignifiant. On assiste a une perte
de l'aura - au sens lumineux et spirituel du terme - qui caractérise d'autres oeuvres des
futuristes. Dans le Discours aux Vénitiens, déja cité, Marinetti écrit: "Nous voulons désormais
que les lampes électriques aux mille pointes de lumiére déchirent brusquement les ténébres
mystérieuses”. C'est bien de cela gu'il s'agit dans Uccidiamo. On peut penser également au
célebre tableau de Balla, Lampada ad arco (1909-1910), qui représente un réverbére dont la
lumiere en faisceaux finit par masquer la lune. Commentant son oeuvre, Balla écrivit:
"Personne ne pensait a I'époque qu'une ampoule électrique pouvait étre un motif d'inspiration
pour un peintre (...), j'avais envie de démontrer que le romantique clair de lune était écrasé par
la lumiére de la lampe électrique moderne”. Comme dans le manifeste contemporain de
Marinetti, il s'agit pour Balla d'éradiquer toute espece de rapport contemplatif a la lune afin de
faire de l'univers le lieu "contre-nature” ou I'nomme nouveau chanté par les futuristes exerce
son activisme prométhéen. A la méme époque, d'ailleurs, Mafarka, le protagoniste de lI'unique
roman de Marinetti, est par lui défini comme le "héros sans sommeil”.

Uccidiamo il chiaro di luna! illustre parfaitement une donnée essentielle du futurisme
que l'on peut définir comme une volonté de puissance qui se traduit par I'annexion - les fous,
les bétes sauvages, I'eau - ou la destruction des éléments de la nature, comme dans le cas
emblématique de la lune éteinte. Ce qui, a un premier niveau de I'analyse, pourrait passer pour
I'expression italienne d'un nihilisme européen en vogue depuis la fin du dix-neuvieme siécle
devient en réalité le discours d'une stratégie de reconstruction de l'univers. Plus qu'un
programme au sens classique du terme, Uccidiamo ne propose pas moins qu'un systeme de
substitution au statu quo du monde, avec ses nouveaux héros et les objets techniques dont ils
se servent pour accélérer le remplacement des perspectives traditionnelles. Le texte participe
de ce fait a la phase conquérante d'une idéologie de la modernité ou les signes de l'ancienne
mythologie, plus qu'étre véritablement éradiques, se trouvent réemployés et subvertis pour
nourrir une religion d'un type nouveau qui tient a la fois de I'idolatrie - passion excessive pour
le signifiant - et de l'utopie - discours reflétant un systéme clos sur lui-méme. La lune
détronée, parmi d'autres attaques qui émaillent I'oeuvre mariniettienne, est une illustration du
rapport & la nature qui caractérise I'époque dite moderne, c'est-a-dire la naissance de la
conscience tragique d'une fracture irrémédiable entre I'homme et le monde. Comme si la
poésie postromantique, filtrée par le tamis symboliste et baudelairien, n'avait conservé de la
musicalité de la poésie lyrique que les discordances et les silences, seuls capables de rendre
compte d'une distance avec un ciel "vide de Dieu" qui, par la volonté de Marinetti, a déja



perdu sa lune.



